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LES TROIS  MOUSQUETAIRES.
 
CHAPITRE PREMIER.  PLAN DE CAMPAGNE.
 
D’Artagnan se rendit droit chez M. de
Tréville. Il avait réfléchi que dans quelques minutes le cardinal serait averti par
ce damné inconnu, qui paraissait être son
agent, et il pensait avec raison qu’il n’y
avait pas un instant à perdre.
Le cœur du jeune homme débordait de
joie. Une occasion où il y avait à la fois
gloire à acquérir et argent à gagner se présentait à lui, et, comme premier encouragement, venait de le rapprocher d’une
femme qu’il adorait. Ce hasard faisait donc
presque du premier coup, pour lui, plus
qu’il n’eût osé demander à la Providence.
 
M. de Tréville était dans son salon avec
sa cour habituelle de gentilshommes. D’Artagnan, que l’on connaissait comme un familier de la maison, alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu’il l’attendait pour
chose d’importance.
 
D’Artagnan était là depuis cinq minutes
à peine, lorsque M. de Tréville entra. Au
premier coup d’œil et à la joie qui se peignait sur son visage, le digne capitaine
comprit qu’il se passait effectivement quelque chose de nouveau.
 
Tout le long de la route, d’Artagnan s’était demandé s’il se confierait à M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait de
lui accorder carte blanche pour une affaire
secrète. Mais M. de Tréville avait toujours
été si parfait pour lui, il était si fort dévoué
au roi et à la reine, il haïssait si cordialement le cardinal, que le jeune homme résolut de tout lui dire.
 
– Vous m’avez fait demander, mon
jeune ami ? dit M. de Tréville.
 
– Oui, monsieur, dit d’Artagnan, et
vous me pardonnerez, je l’espère, de vous
avoir dérangé, quand vous saurez de quelle
chose importante il est question.
 
– Dites alors, je vous écoute.
 
– Il ne s’agit de rien moins, dit d’Artaguan en baissant la voix, que de l’honneur
et peut-être de la vie de la reine.
 
– Que dites-vous là ? demanda M. de
Tréville en revgardant tout autour de lui
s’ils étaient bien seuls, et en ramenant son
regard interrogateur sur d’Artagnan.
 
– Je dis, monsieur, que le hasard m’a
rendu maître d’un secret...
 
– Que vous garderez, j’espère, jeune
homme, sur votre vie.
 
– Mais que je dois vous confier, à vous
monsieur, car vous seul pouvez m’aider
dans la mission que je viens de recevoir de
Sa Majesté.
 
– Ce secret est-il à vous ?
 
– Non, monsieur, c’est celui de la
reine.
 
– Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à
me le confier ?
 
– Non, monsieur, car au contraire le
plus profond mystère m’est recommandé.
 
– Et pourquoi donc allez-vous le trahir
vis-à-vis de moi ?
 
– Parce que, je vous le dis, sans vous
je ne puis rien, et que j’ai peur que vous ne
me refusiez la grâce que je viens vous demander, si vous ne savez pas dans quel but
je vous la demande.
 
– Gardez votre secret, jeune homme, et
dites-moi ce que vous désirez.
 
– Je désire que vous obteniez pour
moi, de M. des Essarts, un congé de quinze
jours.
 
– Quand cela ?
 
– Cette nuit même.
 
– Vous quittez Paris ?
 
– Je vais en mission.
 
– Pouvez-vous me dire où ?
 
– A Londres.
 
– Quelqu’un a-t-il intérêt que vous
n’arriviez pas à votre but ?
 
– Le cardinal, je le crois, donnerait
tout au monde pour m’empêcher de
réussir.
 
– Et vous partez seul ?
 
– Je pars seul.
 
– En ce cas, vous ne passerez pas
Bondy ; c’est moi qui vous le dis, foi de
Tréville.
 
– Comment cela ?
 
– On vous fera assassiner.
 
– Je serai mort en faisant mon devoir.
 
– Mais votre mission ne sera pas remplie.
 
– C’est vrai, dit d’Artagnan.
 
– Croyez-moi, continua Trévilie, dans
les entreprises de ce genre, il faut être
quatre pour arriver un.
 
– Ah ! vous avez raison, monsieur, dit
d’Artagnan ; mais vous connaissez Athos,
Porthos et Aramis, et vous savez si je puis
disposer d’eux.
 
– Sans leur confier le secret que je n’ai
pas voulu savoir ?
 
– Nous nous sommes juré, une fois
pour toutes, confiance aveugle et dévouement à toute épreuve ; d’ailleurs, vous
pouvez leur dire que vous avez toute confiance en moi, et ils ne seront pas plus incrédules que vous.
 
– Je puis leur envoyer à chacun un
congé de quinze jours, voilà tout : à Athos,
que sa blessure fait toujours souffrir, pour
aller aux eaux de Forges ; à Porthos et à
Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne
veulent pas abandonner dans une si douloureuse position. L’envoi de leur congé
sera la preuve que j’autorise leur voyage.
 
– Merci, monsieur, et vous êtes cent
fois bon.
 
– Allez donc les trouver à l’instant
même, et que tout s’exécute cette nuit. Ah !
et d’abord écrivez-moi votre requête à
M. des Essarts. Peut-être aviez-vous un espion à vos trousses, et votre visite, qui dans
ce cas est déjà connue du cardinal, sera
légitimée ainsi.
 
D’Artagnan formula cette demande, et
M. de Tréville, en la recevant de ses mains,
assura qu’avant deux heures du matin les
quatre congés seraient au domicile respectif des voyageurs.
 
– Ayez la bonté d’envoyer le mien chez
Athos, dit d’Artagnan. Je craindrais en
rentrant chez moi d’y faire quelque mauvaise rencontre.
 
– Soyez tranquille. Adieu et bon voyage !
A propos ! dit M. de Tréville en le rappelant.
 
D’Artagnan revint sur ses pas.
 
– Avez vous de l’argent ?
 
D’Artagnan fit sonner le sac qu’il avait
dans sa poche.
 
– Assez ? demanda M. de Tréville.
 
– Trois cents pistoles.
 
– C’est bien, on va au bout du monde
avec cela ; allez donc.
 
D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui
tendit la main ; d’Artagnan la lui serra
avec un respect mêlé de reconnaissance.
Depuis qu’il était arrivé à Paris, il n’avait
eu qu’à se louer de cet excellent homme,
qu’il avait toujours trouvé digne, loyal et
grand.
 
Sa première visite fut pour Aramis ; il
n’était pas revenu chez son ami depuis la
fameuse soirée où il avait suivi madame
Bonacieux. Il y a plus : à peine avait-il vu
le jeune mousquetaire, et, à chaque fois
qu’il l’avait revu, il avait cru remarquer
une profonde tristesse empreinte sur son
visage.
 
Ce soir encore, Aramis veillait sombre
et rêveur ; d’Artagnan lui fit quelques
questions sur cette mélancolie prolongée ;
Aramis s’excusa sur un commentaire du
dix-huitième chapitre de saint Augustin
qu’il était forcé d’écrire en latin pour la
semaine suivante et qui le préoccupait
beaucoup.
 
Comme les deux amis causaient depuis
quelques instants, un serviteur de M. de
Tréville entra porteur d’un paquet cacheté.
 
– Qu’est-ce cela ? demanda Aramis.
 
– Le congé que monsieur a demandé,
répondit le laquais.
 
– Moi ? je n’ai pas demandé de congé.
 
– Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous, mon ami, voici une demi-pistole pour votre peine ; vous direz
à M. de Tréville que M. Aramis le remercie bien sincèrement. Allez.
 
Le laquais salua jusqu’à terre et sortit.
 
– Que signifie cela ? demanda Aramis.
 
– Prenez ce qu’il vous faut pour un
voyage de quinze jours, et suivez-moi.
 
– Mais je ne puis quitter Paris, en ce
moment, sans savoir...
 
Aramis s’arrêta.
 
– Ce qu’elle est dévenue, n’est-ce pas ?
continua d’Artagnan !
 
– Qui ? reprit Aramis.
 
– La femme qui était ici, la femme au
mouchoir brodé.
 
– Qui vous a dit qu’il y avait une femme
ici ? répliqua Aramis en devenant pâle
comme la mort.
 
– Je l’ai vue.
 
– Et vous savez qui elle est ?
 
– Je crois m’en douter, du moins.
 
– Écoutez, dit Aramis, puisque vous
savez tant de choses, savez-vous ce qu’est
devenue cette femme ?
 
– Je présume qu’elle est retournée à
Tours.
 
– A Tours ? oui, c’est bien cela ; vous la
connaissez. Mais comment est-elle retournée à Tours sans me rien dire ?
 
– Parce qu’elle a craint d’être arrêtée.
 
– Comment ne m’a-t-elle pas écrit
 
– Parce qu’elle a craint de vous compromettre.
 
– D’Artagnan, vous me rendez la vie !
s’écria Aramis. Je mecroyais méprisé, trahi.
J’étais si heureux de la revoir ! Je ne pouvais croire qu’elle risquât sa liberté pour
moi, et cependant pour quelle cause serait-elle revenue à Paris ?
 
– Pour la cause qui aujourd’hui nous
lait aller en Angleterre.
 
– Et quelle est cette cause ? demanda
Aramis.
 
– Vous le saurez un jour, Aramis ;
mais, pour le moment, j’imiterai la retenue
de la nièce du docteur.
 
Aramis sourit, car il se rappelait le conte
qu’il avait fait certain soir à ses amis.
 
– Eh bien donc, puisqu’elle a quitté
Paris et que vous en êtes sûr, d’Artagnan,
rien ne m’y arrête plus et je suis prêt à
vous suivre. Vous dites que nous allons...
 
– Chez Athos, pour le moment, et si
vous voulez venir, je vous invite même à
vous hâter, car nous avons déjà perdu
beaucoup de temps. A propos, prévenez
Bazin.
 
– Bazin vient avec nous ? demanda
Aramis.
 
– Peut-être. En tout cas, il est bon
qu’il nous suive pour le moment chez
Athos.
 
Aramis appela Bazin, et après lui avoir
ordonné de le venir joindre chez Athos,
– Partons donc, – dit-il en prenant son
manteau, son épée et ses pistolets, et en
ouvrant inutilement trois ou quatre tiroirs
pour voir s’il n’y trouverait pas quelque
pistole égarée. Puis, quand il se fut bien
assuré que cette recherche était superflue,
il suivit d’Artagnan en se demandant comment il se faisait que le jeune cadet aux
gardes sût aussi bien que lui quelle était la
femme à laquelle il avait donné l’hospitalité et sût mieux que lui ce qu’elle était
devenue.
 
Seulement, en sortant, Aramis posa sa
main sur le bras de d’Artagnan, et le regardant fixement :
 
– Vous n’avez parlé de cette femme à
personne ? dit-il.
 
– A personne au monde.
 
– Pas même à Athos et à Porthos.
 
– Je ne leur en ai pas soufflé le mot.
 
– A la bonne heure.
 
Et tranquillisé sur ce point important,
Aramis continua son chemin avec d’Artagnan, et tous deux arrivèrent bientôt chez
Athos.
 
Ils le trouvèrent tenant son congé d’une
main et la lettre de M. de Tréville de
l’autre.
 
– Pouvez-vous m’expliquer ce que signifient ce congé et cette lettre que je viens
de recevoir ? dit Athos étonné.
 
« Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre santé l’exige absolument, que
vous vous reposiez quinze jours. Allez donc
prendre les eaux de Forges ou telles autres
qui vous conviendront, et rétablissez-vous
promptement.
 

Votre affectionné,
 

TRÉVILLE. »

 
– Eh bien ! ce congé et cette lettre signifient qu’il faut me suivre, Athos.
 
– Aux eaux de Forges ?
 
– La ou ailleurs.
 
Pour le service du roi ?
 
– Du roi ou de la reine : ne sommes-nous pas serviteurs de Leurs Majestés ?
 
En ce moment Porthos entra.
 
– Pardieu, dit-il, voici une chose
étrange : depuis quand, dans les mousquetaires, accorde-t-on aux gens des congés
sans qu’ils les demandent ?
 
– Depuis, dit d’Artagnan, qu’ils ont des
amis qui les demandent pour eux.
 
– Ah ! ah î dit Porthos, il paraît qu’il y
a du nouveau ici ?
 
– Oui, nous partons, dit Aramis.
 
– Pour quel pays ? demanda Porthos.
 
– Ma foi, je n’en sais trop rien, dit
Athos ; demande cela à d’Artagnan.
 
– Pour Londres, messieurs, dit d’Artagnan.
 
– Pour Londres ! s’écria Porthos ; et
qu’allons-nous faire à Londres ?
 
– Voilà ce que je ne puis vous dire,
messieurs, et il faut vous fier à moi.
 
– Mais pour aller à Londres, ajouta
Porthos, il faut de l’argent et je n’en ai pas.
 
– Ni moi, dit Aramis.
 
– Ni moi, dit Athos.
 
– J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor de sa poche et en le posant
sur la table. Il y a dans ce sac trois cents
pistoles ; prenons-en chacun soixante-quinze ; c’est autant qu’il en faut pour aller
à Londres et pour en revenir. D’ailleurs,
soyez tranquilles, nous n’y arriverons pas
tous, à Londres.
 
– Et pourquoi cela ?
 
– Parce que, selon toute probabilité, il
y en aura quelques-uns d’entre nous qui
resteront en route.
 
– Mais est-ce donc une campagne que
nous entreprenons ?
 
– Et des plus dangereuses, je vous en
avertis.
 
– Ah çà ! mais, puisque nous risquons
de nous faire tuer, dit Porthos, je voudrais
bien savoir pourquoi, au moins ?
 
– Tu en seras bien plus avancé ! dit
Athos.
 
– Cependant, dit Aramis, je suis de lavis de Porthos.
 
– Le roi a-t-il l’habitude de vous rendre
des comptes ? Non ; il vous dit tout bonnement : Messieurs, on se bat en Gascogne
ou dans les Flandres ; allez vous battre, et
vous y allez. Pourquoi ? vous ne vous en
inquiétez même pas.
 
– D’Artagnan a raison, dit Athos, voilà
nos trois congés qui viennent de M. de Tréville, et voilà trois cents pistoles qui viennent je ne sais d’où. Allons nous faire tuer
où l’on nous dit d’aller. La vie vaut-elle la
peine de faire tant de questions ? D’Artagnan, je suis prêt à te suivre.
 
– Et moi aussi, dit Porlhos.
 
– Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien
je ne suis pas fâché de quitter Paris. J’ai
besoin de distractions.
 
– Eh bien ! vous en aurez, des distractions, messieurs, soyez tranquilles ! dit
d’Artagnan.
 
– Et maintenant, quand partons-nous ?
dit Athos.
 
– Tout de suite, répondit d’Artagnan ;
il n’y a pas une minute à perdre.
 
– Holà, Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin ! crièrent les quatre jeunes gens
appelant leurs laquais, graissez nos bottes
et ramenez les chevaux de l’hôtel.
 
En effet, chaque mousquetaire laissait à
l’hôtel général comme à une caserne son
cheval et celui de son laquais.
 
Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute hâte.
 
– Maintenant dressons le plan de campagne, dit Porthos. Où allons-nous d’abord ?
 
– A Calais, dit d’Artagnan ; c’est la ligne la plus directe pour arriver à Londres.
 
– Eh bien ! dit Porthos, voici mon avis.
 
– Parle.
 
– Quatre hommes voyageant ensemble
seraient suspects, d’Artagnan nous donnera
à chacun ses instructions. Je partirai en
avant par la route de Boulogne pour éclairer le chemin ; Athos partira deux heures
après par celle d’Amiens ; Aramis nous suivra par celle de Noyon ; quant à d’Artagnan, il partira par celle qu’il voudra, avec
les habits de Planchet, tandis que Planchet
nous suivra en d’Artagnan et avec l’uniforme des gardes.
 
– Messieurs, dit Athos, mon avis est
qu’il ne convient pas de mettre en rien
des laquais dans une pareille affaire ; un
secret peut par hasard être trahi par des
gentilshommes, mais il est presque toujours vendu par des laquais.
 
– Le plan de Porthos me semble impraticable, dit d’Artagnan, en ce que j’ignore moi-même quelles instructions je
puis vous donner. Je suis porteur d’une
lettre, voilà tout. Je n’ai pas et ne puis pas
faire trois copies de cette lettre, puisqu’elle
est scellée ; il faut donc, à mon avis, voyager de compagnie. Cette lettre est là, dans
cette poche. Et il montra la poche où était
la lettre. Si je suis tué, l’un de vous la prendra, et vous continuerez la route ; s’il est
tué, ce sera le tour d’un autre, et ainsi de
suite ; pourvu qu’un seul arrive, c’est tout
ce qu’il faut.
 
– Bravo, d’Artagnan ! ton avis est le
mien, dit Athos. Il faut être conséquent
d’ailleurs ; je vais prendre les eaux, vous
m’accompagnerez ; au lieu des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer ; je
suis libre. On veut nous arrêter, je montre
la lettre de M. de Tréville, et vous montrez
vos congés ; on nous attaque, nous nous
défendons ; on nous juge, nous soutenons
mordicus que nous n’avions d’autre intention que de nous tremper un certain nombre de fois dans la mer ; on aurait trop bon
marché de quatre hommes isolés, tandis
que quatre hommes ré unis font une troupe.
Nous armerons les quatre laquais de pistolets et de mousquetons ; si l’on envoie une
armée contre nous, nous livrerons bataille,
et le survivant, comme l’a dit d’Artagnan,
portera la lettre.
 
– Bien dit, s’écria Aramis ; tu ne parles
pas souvent, Athos, mais quand tu parles,
c’est comme saint Jean Bouche-d’Or. J’adopte le plan d’Athos. Et toi, Porthos ?
 
– Moi aussi, dit Porthos, s’il convient à
d’Artagnan. D’Artagnan, porteur de la
lettre, est naturellement le chef de l’entreprise ; qu’il décide, et nous exécuterons.
 
– Eh bien ! dit d’Artagnan, je décide que
nous adoptions le plan d’Athos et que nous
partions dans une demi-heure.
 
– Adopté ! reprirent en chœur les trois
mousquetaires.
 
Et chacun, allongeant la main vers le
sac, prit soixante-quinze pistoles et ht ses
préparatifs pour partir à l’heure convenue.
 
CHAPITRE II.  VOYAGE.
 
A deux heures du matin nos quatre
aventuriers sortirent de Paris par la barrière Saint-Denis ; tant qu’il fit nuit ils restèrent muets ; malgré eux ils subissaient
l’influence de l’obscurité et voyaient des
embûches partout.
 
Aux premiers rayons du jour leurs langues se délièrent ; avec le soleil la gaieté
revint : c’était comme à la veille d’un combat, le cœur battait, les yeux riaient, on
sentait que la vie qu’on allait peut-être
quitter était au bout du compte une bonne
chose.
 
L’aspect de la caravane, au reste, était
des plus formidables : les chevaux noirs
des mousquetaires, leur tournure martiale,
cette habitude de l’escadron qui fait marcher régulièrement ces nobles compagnons du soldat, eussent trahi le plus strict
incognito.
 
Les valets suivaient, armés jusqu’aux
dents.
 
Tout alla bien jusqu’à Chantilly, où l’on
arriva vers les huit heures du matin. Il
fallait déjeuner. On descendit devant une
auberge que recommandait une enseigne
représentant saint Martin donnant la moitié de son manteau à un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne pas desseller les
chevaux et de se tenir prêts à repartir immédiatement.
 
On entra dans la salle commune et l’on
se mit à table.
 
Un gentilhomme, qui venait d’arriver
par la route de Dampmartin, était assis à
cette même table et déjeunait. Il entama la
conversation sur la pluie et le beau temps ;
les voyageurs répondirent : il but à leur
santé ; les voyageurs lui rendirent sa politesse.
 
Mais au moment où Mousqueton venait
annoncer que les chevaux étaient prêts et
où l’on se levait de table, l’étranger proposa à Porthos la santé du cardinal. Porthos répondit qu’il ne demandait pas mieux,
si l’étranger à son tour voulait boire à la
santé du roi. L’étranger s’écria qu’il ne
connaissait d’autre roi que Son Éminence.
Porthos l’appela ivrogne ; l’étranger tira
son épée.
 
– Vous avez fait une sottise, dit Athos ;
n’importe, il n’y a pas à reculer maintenant ;
tuez cet homme et venez nous rejoindre le
plus vite que vous pourrez.
 
Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à toute bride, tandis que Porthos
promettait à son adversaire de le perforer
de tous les coups connus dans l’escrime.
 
– Et d’un ! dit Athos au bout de cinq
cents pas.
 
– Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué à Porthos plutôt qu’à tout autre ? demanda Aramis.
 
– Parce que Porthos parlant plus haut
que nous tous, il l’a pris pour le chef, dit
d’Artagnan.
 
– J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits de sagesse, murmura
Athos.
 
Et les voyageurs continuèrent leur route.
 
A Beauvais on s’arrêta deux heures, tant
pour faire souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout de deux heures,
comme Porthos n’arrivait pas, ni aucune
nouvelle de lui, on se remit en chemin.
 
A une lieue de Beauvais, à un endroit où
le chemin se trouvait resserré entre deux
talus, on rencontra huit ou dix hommes
qui, profitant de ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient l’air d’y travailler en y creusant des trous et en pratiquant des ornières boueuses.
 
Ara mis, craignant de salir ses bottes
dans ce mortier artificiel, les apostropha
durement. Athos voulut le retenir, il était
trop tard. Les ouvriers se mirent à railler
les voyageurs, et firent perdre par leur insolence la tête même au froid Athos, qui
poussa son cheval contre l’un d’eux.
 
Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et y prit un mousquet caché ; il
en résulta que nos sept voyageurs furent
littéralement passés par les armes. Aramis
reçut une balle qui lui traversa l’épaule, et
Mousqueton une autre balle qui se logea
dans les parties charnues qui prolongent
le bas des reins. Cependant Mousqueton
seul tomba de cheval, non pas qu’il fût
grièvement blessé ; mais comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute il crut être
plus dangereusement blessé qu’il ne l’était.
 
– C’est une embuscade, dit d’Artagnan,
ne brûlons pas une amorce et en route.
 
Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la
crinière de son cheval, qui l’emporta avec
les autres. Celui de Mousqueton les avait
rejoints, et galopait tout seul et à son
rang.
 
– Cela nous fera un cheval de rechange,
dit Athos.
 
– J’aimerais mieux un chapeau, dit
d’Artagnan ; le mien a été emporté par une
balle. C’est bien heureux, ma foi, que la
lettre que je porte n’ait pas été dedans.
 
– Ah çà mais, ils vont tuer le pauvre
Porthos quand il passera, dit Aramis.
 
– Si Porthos était sur ses jambes, il nous
aurait rejoints maintenant, dit Athos. M’est
avis que sur le terrain l’ivrogne se sera dégrisé.
 
Et 1 on galopa encore pendant deux
heures, quoique les chevaux fussent si fatigués, qu’il était 8 craindre qu’ils refusassent bientôt le service.
 
Les voyageurs avaient pris la traverse,
espérant de cette façon être moins inquiétés ; mais à Crèvecœur, Aramis déclara qu’il
ne pouvait aller plus loin. En effet, il avait
fallu tout le courage qu’il cachait sous sa
forme élégante et sous ses façons polies
pour arriver jusque-là. A tout moment, il
pâlissait et l’on était obligé de le soutenir
sur son cheval ; on le descendit à la porte
d’un cabaret, on lui laissa Bazin, qui, au
reste, dans une escarmouche, était plus embarrassant qu’utile, et 1 on repartit dans l’espérance d’aller coucher à Amiens.
 
– Morbleu ! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en route, réduits à deux maîtres et à Grimaud et Planchet ; morbleu ! je
ne serai plus leur dupe, et je vous réponds
qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche
ni tirer l’épée d’ici à Calais. J’en jure...
 
– Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toutefois nos chevaux y consentent.
 
Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux, qui,
vigoureusement stimulés, retrouvèrent des
forces. On arriva à Amiens à minuit, et l’on
descendit à l’auberge du Lis d’Or.
 
L’hôtelier avait l’air du plus honnête
homme de la terre, il reçut les voyageurs
son bougeoir d’une main et son bonnet de
coton de l’autre : il voulut loger les deux
voyageurs chacun dans une charmante
chambre ; malheureusement chacune de
ces chambres était à l’extrémité de l’hôtel.
D’Artagnan et Athos refusèrent ; l’hôte répondit qu’il n’y en avait cependant pas
d’autres dignes de Leurs Excellences, mais
les voyageurs déclarèrent qu’ils coucheraient dans la chambre commune chacun
sur un matelas qu’on leur jetterait à terre ;
l’hôte insista, les voyageurs tinrent bon,
il fallut faire ce qu’ils voulurent.
 
Us venaient de disposer leur lit et de
barricader leur porte en dedans lorsqu’on
frappa au volet de la cour ; ils demandèrent
qui était là, reconnurent la voix de leurs
valets et ouvrirent.
 
En effet, c’étaient Planchet et Grimaud.
 
– Grimaud suffira pour garder les
chevaux, dit Planchet ; si ces messieurs
veulent, je coucherai en travers de leur
porte ; de cette façon-là, ils seront sûrs
qu’on n’arrivera pas jusqu’à eux.
 
– Et sur quoi coucheras-tu ? dit d’Artagnan.
 
– Voici mon lit, répondit Planchet.
 
Et il montra une botte de paille.
 
– Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison ; la figure de l’hôte ne me convient pas,
elle est trop gracieuse.
 
– Ni à moi non plus, dit Athos.
 
Planchet monta par la fenêtre, s’installa
en travers de la porte, tandis que Grimaud
allait s’enfermer clans l’écurie, répondant,
qu’à cinq heures du matin lui et les quatre
chevaux seraient prêts.
 
La nuit fut assez tranquille : on essaya
bien vers les deux heures du matin d’ouvrir la porte ; mais comme Planchet se réveilla en sursaut et cria qui va là ? on répondit qu’on se trompait et on s’éloigna.
 
A quatre heures du matin, on entendit
un grand bruit clans les écuries. Grimaud
avait voulu réveiller les garçons d’écurie,
et les garçons d’écurie le battaient. Quand
on ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans connaissance, la tête fendue d’un
coup de manche à fourche.
 
Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux : les chevaux étaient
fourbus. Celui de Grimaud seul, qui avait
voyagé sans maître pendant cinq ou six
heures, la veille, aurait pu continuer la
route, mais par une erreur inconcevable,
le chirurgien vétérinaire qu’on avait envoyé chercher, à ce qu’il paraît, pour saigner le cheval de l’hôte, avait saigné celui
de Grimaud.
 
cela commençait à devenir inquiétant
tous ces accidents successifs étaient peut-être le résultat du hasard,mais ils pou-vaient tout  bien êrte le fruit d’un
complot. Athos et d’Artagan sortirent,
tandis que planchet allait s’informer
s’il n’y avait pas trois chevaux à vendre
dans les anviron.A la porte étaient deux
cheveaux tout équipés, frais et vigoureux.
Cela faisait bien l’affaire. Il demanda où
étaient les maîtres ; on lui dit que les maîtres avaient passé la nuit dans l’auberge et
réglaient leur compte à cette heure avec le
maître.
 
Athos descendit pour payer la dépense,
tandis que d’Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue ; l’hôtelier
était dans une chambre basse et reculée,
on pria Athos d’y passer.
 
Athos entra sans défiance et tira deux
pistoles pour payer : l’hôte était seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs
était entr’ouvert. Il prit l’argent que lui
présenta Athos, le tourna et le retourna
dans ses mains, et tout à coup s’écriant que
la pièce était fausse, il déclara qu’il allait le
faire arrêter, lui et son compagnon, comme
faux monnayeurs.
 
– Drôle, dit Athos en marchant sur
lui, je vais te couper les oreilles !
 
Mais l’hôte se baissa, prit deux pistolets
dans les deux tiroirs et les dirigea sur
Athos, appelant au secours.
 
Au même instant, quatre hommes armés jusquaux dents entrèrent par les portes latérales et se jetèrent sur Athos.
 
– Je suis pris, cria Athos de toutes les
forces de ses poumons ; au large, d’Artagnan ; pique, pique ! Et il lâcha deux coups
de pistolet.
 
– D’Artagnan et Planchet ne se le firent
pas répéter à deux fois, ils détachèrent les
deux chevaux qui attendaient à la porte,
sautèrent dessus, leur enfoncèrent leurs
éperons dans le ventre et partirent au triple galop.
 
– Sais-tu ce qu’est devenu Athos ? demanda d’Artagnan à Planchet en courant.
 
– Ah ! monsieur, dit Planchet, j’en ai
vu tomber deux à ses deux coups, et il m’a
semblé, à travers la porte vitrée, qu’il ferraillait avec les autres.
 
– Brave Athos ! murmura d’Artagnan.
Et quand on pense qu’il faut l’abandonner ! Au reste, autant nous attend peut-être à deux pas d’ici. En avant, Planchet,
en avant ! tu es un brave homme.
 
– Je vous l’ai dit, monsieur, répondit
Planchet, les Picards, ça se reconnaît à l’user ; d’ailleurs, je suis ici dans mon pays,
ça m’excite.
 
Et tous deux piquant de plus belle arrivèrent à Saint-Omer d’une seule traite. A
Saint-Omer ils firent souffler les chevaux
la bride passée à leurs bras, de peur d’accident, et mangèrent un morceau sur le
pouce tout debout dans la rue, après quoi
ils repartirent.
 
A cent pas des portes de Calais, le cheval
de d’Artagnan s’abattit, il n’y eut pas moyen
de le faire se relever, le sang lui sortait par
le nez et par les yeux : restait celui de Planchet ; mais celui-là s’était arrêté, et il n’y
eut plus moyen de le faire repartir.
 
Heureusement, comme nous l’avons dit,
ils étaient à cent pas de la ville : ils laissèrent les deux montures sur le grand chemin et coururent au port. Planchet fit remarquer à son maître un gentilhomme
qui arrivait avec son valet et qui ne les
précédait que d’une cinquantaine de pas.
 
Ils s’approchèrent vivement de ce gentilhomme, qui paraissait fort affairé. Il
avait ses bottes couvertes de poussière, et
s’informait s’il ne pourrait point passer à
l’instant même en Angleterre.
 
– Rien ne serait plus facile, répondit le
patron d’un bâtiment prêt à mettre à la
voile ; mais ce matin est arrivé l’ordre de
ne laisser partir personne sans une permission expresse de M. le cardinal.
 
– J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant le papier de sa poche, la
voici.
 
– Faites-la viser par le gouverneur du
port, dit le patron, et donnez-moi la préférence.
 
– Où trouverai-je le gouverneur ?
 
– A sa campagne.
 
– Et cette campagne est située ?
 
– A un quart de lieue de la ville ; tenez,
vous la voyez d’ici, au pied de cette petite
éminence, ce toit en ardoises.
 
– Très-bien ! dit le gentilhomme.
 
Et, suivi de son laquais, il prit le chemin
de la maison de campagne du gouverneur.
 
D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de distance.
 
Une fois hors de la ville, d’Artagnan
pressa le pas et rejoignit le gentilhomme
comme il entrait dans un petit bois.
 
– Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous
me paraissez fort pressé ?
 
– On ne peut plus pressé, monsieur.
 
– J’en suis désespéré, dit d’Artagnan,
car comme je suis très-pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.
 
– Lequel ?
 
– De me laisser passer le premier.
 
– Impossible, dit le gentilhomme. J’ai
fait soixante lieues en quarante-quatre
heures, et ii faut que demain à midi je sois
à Londres.
 
– J’ai fait le même chemin en quarante
heures, et il faut que demain à dix heures
du matin je sois à Londres.
 
– Désespéré, monsieur ; mais je suis
arrivé le premier, et je ne passerai pas le
second.
 
– Désespéré, monsieur ; mais je suis
arrivé le second, et je passerai le premier.
 
– Service du roi ! dit le gentilhomme.
 
– Service de moi ! dit d’Artagnan.
 
– Mais c’est une mauvaise querelle
que vous me cherchez là, ce me semble.
 
– Parbleu ! et que voulez-vous que ce
soit ?
 
– Que désirez-vous ?
 
– Vous voulez le savoir ?
 
– Certainement.
 
– Eh bien ! je veux l’ordre dont vous
êtes porteur, attendu que je n’en ai pas,
moi, et qu’il m’en faut un.
 
– Vous plaisantez, je présume ?
 
– Je ne plaisante jamais.
 
– Laissez-moi passer !
 
– Vous ne passerez pas.
 
– Mon brave jeune homme, je vais vous
casser la tête. Holà, Lubin ! mes pistolets.
 
– Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi
du valet, je me charge du maître.
 
Planchet, enhardi par le premier exploit,
sauta sur Lubin, et, comme il était fort et
vigoureux, il le renversa les reins contre
terre et lui mit le genou sur la poitrine.
 
– Faites votre affaire, monsieur, dit
Planchet, moi j’ai fait la mienne.
 
Voyant cela, le gentilhomme tira son
épée et fondit sur d’Artagnan ; mais il avait
affaire à forte partie.
 
En trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups d’épée en disant à chaque
coup :
 
Un pour Athos, un pour Porthos, un
pour Aramis.
 
Au troisième couple gentilhomme tomba
comme une masse.
 
D’Artagnan le crut mort ou tout au
moins évanoui et s’approcha pour lui prendre l’ordre ; mais au moment où il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé,
qui n’avait pas lâché son épée, lui porta
un coup de pointe dans la poitrine en disant :
 
– Un pour vous !
 
– Et un pour moi 1 au dernier les bons !
s’écria d’Artagnan furieux en le clouant
par terre d’un quatrième coup d’épée dans
le ventre.
 
Cette fois le gentilhomme ferma les yeux
et s’évanouit ;
 
D’Artagnan fouilla dans la poche où il
l’avait vu remettre l’ordre de passage et le
prit. Il était au nom du comte de Wardes.
 
Puis jetant un dernier coup d’œil sur le
beau jeune homme, qui avait vingt-cinq
ans à peine, et qu’il laissait là gisant, privé
de sentiment et peut-être mort, il poussa
un soupir sur cette étrange destinée qui
porte les hommes à se détruire les uns les
autres pour les intérêts de gens qui leur
sont étrangers et qui souvent ne savent
pas même qu’ils existent.
 
Mais il fut bientôt tiré de ses réflexions
par Lubin, qui poussait des hurlements et
criait de toutes ses forces au secours.
 
Planchet lui appliqua la main sur
la gorge et serra de toutes ses forces.
 
– Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai
ainsi, il ne criera pas, j’en suis bien sûr ;
mais aussitôt que je le lâcherai, il va se remettre à crier. Je le reconnais pour un
Normand, et les Normands sont entêtés.
 
En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait encore de filer des sons.
 
– Attends ! dit d’Artagnan ; et prenant
son mouchoir, il le bâillonna.
 
– Maintenant, dit Planchet, lions-le à
un arbre.
 
La chose fut faite en conscience, puis
on tira le comte de Wardes près de son
domestique ; et comme la nuit commençait
à tomber et que le garrotté et le blessé
étaient tous deux à quelques pas dans le
bois, il était évident qu’ils devaient rester
là jusqu’au lendemain.
 
– Et maintenant, dit d’Artagnan, chez
le gouverneur ?
 
– Mais vous êtes blessé, ce me semble ?
dit Planchet.
 
– Ce n’est rien, occupons-nous du plus
pressé ; puis nous reviendrons à ma blessure, qui, au reste, ne me paraît pas très-dangereuse.
 
Et tous deux s’acheminèrent à grands pas
vers la campagne du digne fonctionnaire.
 
On annonça M. le comte de Wardes.
 
D’Artagnan fut introduit.
 
– Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le gouverneur.
 
– Oui, monsieur, répondit d’Artagnan,
le voici.
 
– Ah, ah ! il est en règle et bien recommandé, dit le gouverneur.
 
– C’est tout simple, répondit d’Artagnan,
je suis de ses plus fidèles.
 
– Il paraît que Son Éminence veut empêcher quelqu’un de parvenir en Angleterre ?
 
– Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme béarnais qui est parti de Paris
avec trois de ses amis dans l’intention de
gagner Londres.
 
– Le connaissez-vous personnellement ?
demanda le gouverneur.
 
– Qui cela ?
 
– Ce d’Artagnan.
 
– A merveille.
 
– Donnez-moi son signalement alors.
 
– Rien de plus facile.
 
Et d’Artagnan donna trait pour trait le
signalement du comte de Wardes.
 
– Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.
 
– Oui, d’un valet nommé Lubin.
 
– On veillera sur eux, et si on leur met
la main dessus, Son Éminence peut être
tranquille, ils seront reconduits à Paris
sous bonne escorte.
 
– Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Artagnan, vous aurez bien mérité du cardinal.
 
– Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte ?
 
– Sans aucun doute.
 
– Dites-lui, je vous prie, que je suis
bien son serviteur.
 
– Je n’y manquerai pas.
 
Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laisser-passer et le remit à
d’Artagnan.
 
D’Artagnan ne perdit pas son temps eu
compliments inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit.
 
Une fois dehors, lui et Planchet prirent
leur course, et, faisant un long détour, ils
évitèrent le bois et rentrèrent par une autre porte.
 
Le bâtiment était toujours prêt à partir ;
le patron attendait sur le port.
 
– Eh bien ? dit-il en apercevant d’Artagnan.
 
– Voici ma passe visée, dit celui-ci.
 
– Et cet autre gentilhomme ?
 
– Il ne partira pas aujourd’hui, dit
d’Artagnan, mais soyez tranquille, je payerai le passage pour nous deux.
 
– En ce cas, partons, dit le patron.
 
– Partons, répéta d’Artagnan.
 
Et il sauta avec Planchet dans le canot,
cinq minutes après ils étaient à bord.
 
Il était temps, à une demi-lieue en mer
d’Artagnan vit briller une lumière et entendit une détonation.
 
C’était le coup de canon qui annonçait
la fermeture du port.
 
Il était temps de s’occuper de sa blessure ; heureusement, comme l’avait pensé
d’Artagnan, elle n’était pas des plus dangereuses : la pointe de l’épée avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os ;
de plus, la chemise s’était collée aussitôt à
la plaie, et à peine avait-elle répandu
quelques gouttes de sang.
 
D’Artagnan était brisé de fatigue : on lui
étendit un matelas sur le pont, il se jeta
dessus et s’endormit.
 
Le lendemain, au point du jour, il se
trouva à trois ou quatre lieues seulement
des côtes d’Angleterre ; la brise avait été
faible toute la nuit et l’on avait peu
marché.
 
A deux heures le bâtiment jetait l’ancre
dans le port de Douvres.
 
A deux heures et demie, d’Artagnan
mettait le pied sur la terre d’Angleterre en
s’écriant :
 
– Enfin, m’y voilà !
 
Mais ce n’était pas le tout : il fallait gagner Londres. En Angleterre, la poste était
assez bien servie. D’Artagnan et Planchet
prirent chacun un bidet, un postillon courut devant eux ; en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la capitale.
 
D’Artagnan ne connaissait pas Londres,
d’Artagnan ne savait pas un mot d’anglais ;
mais il écrivit le nom de Buckingham sur
un papier, et chacun lui indiqua l’hôtel
du duc.
 
Le duc était à la chasse à Windsor avec
le roi.
 
D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc, qui ; l’ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait
parfaitement français ; il lui dit qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort
et qu’il fallait qu’il parlât à son maître à
l’instant même.
 
La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit Patrice, c’était le nom
de ce ministre du ministre. Il fit seller deux
chevaux et se chargea de conduire le jeune
garde. Quant à Planchet, on l’avait descendu de sa monture, roide comme un
jonc : le pauvre garçon était au bout de ses
forces ; d’Artagnan semblait de fer.
 
On arriva au château, là on se renseigna ; le roi et Buckingham chassaient à l’oiseau dans des marais situés à deux ou trois
lieues de là.
 
En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la voix de son
maître, qui rappelait son faucon.
 
– Qui faut-il que j’annonce à milordduc ? demanda Patrice.
 
– Le jeune homme qui un soir lui
cherché une querelle sur le pont Neuf, en
face de la Samaritaine.
 
– Singulière recommandation !
 
– Vous verrez qu’elle en vaut bien une
autre.
 
Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui annonça dans les termes
que nous avons dits qu’un messager l’attendait.
 
Buckingham reconnut d’Artagnan à l’instant même, et, se doutant que quelque
chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le
temps de demander où était celui qui la lui
apportait ; et ayant reconnu de loin l’uniforme des gardes, il mit son cheval au galop et vint droit à d’Artagnan. Patrice par
discrétion se tint à l’écart.
 
– Il n’est point arrivé malheur à la
reine ? s’écria Buckingham répandant toute
sa pensée et tout son amour dans cette interrogation.
 
– Je ne crois pas ; cependant je crois
qu’elle court quelque grand péril dont Votre Grâce seule peut la tirer.
 
– Moi ? s’écria Buckingham. Eh quoi 1
je serais assez heureux pour lui être bon à
quelque chose ? Parlez ! parlez !
 
– Prenez cette lettre, dit d’Artagnan.
 
– Cette lettre ! de qui vient cette lettre ?
 
– De Sa Majesté, à ce que je pense.
 
– De Sa Majesté, dit Buckingham pâlissant si fort que d’Artagnan crut qu’il allait se trouver mal.
 
Et il brisa le cachet.
 
– Quelle est cette déchirure ? dit-il en
montrant à d’Artagnan un endroit où elle
était percée à jour.
 
– Ah ! ah ! dit d’Artagnan, je n’avais pas
vu cela : c’est l’épée du comte de Wardes
qui aura fait ce beau coup en me trouant
la poitrine.
 
– Vous êtes blessé ? demanda Buckingham en rompant le cachet.
 
– Oh, rien ! dit d’Artagnan, une égratignure.
 
– Juste ciel ! qu’ai-je lui s’écria le duc.
Patrice, reste ici, ou plutôt rejoins le roi
partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je
la supplie bien humblement de m’excuser,
mais qu’une affaire de la plus haute importance me rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.
 
Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.
 
CHAPITRE III.  LA COMTESSE DE WINTER.
 
Tout le long de la route, le duc se fît
mettre au courant par d’Artagnan, non pas
de tout ce qui s’était passé, mais de ce que
d’Artagnan savait. En rapprochant ce qu’il
avait entendu sortir de la bouche du jeune
homme de ses souvenirs à lui, il put donc
se faire une idée assez exacte d’une position de la gravité de laquelle, au reste, la
lettre de la reine, si courte et si explicite
quelle fût, lui donnait la mesure. Mais ce
qui bétonnait surtout, c’est que le cardinal,
intéressé comme il l’était à ce que ce jeune
homme ne mît pas le pied en Angleterre,
ne fût point parvenu à l’arrêter en route.
Ce fut alors, et sur la manifestation de cet
étonnement, que d’Artagnan lui raconta
les précautions prises, et comment, grâce
au dévouement de ses trois amis, qu’il avait
éparpillés tout sanglants sur la route, il
était arrivé à en être quitte pour le coup
d’épée qui avait traversé le billet de la
reine, et qu’il avait rendu à M. de Wardes
en si terrible monnaie. Tout en écoutant
ce récit, fait avec la plus grande simplicité,
le duc regardait de temps en temps le jeune
homme d’un air étonné, comme s’il n’eût
pas pu comprendre que tant de prudence,
de courage et de dévouement s’alliât
avec un visage qui n’indiquait pas encore
vingt ans.
 
Les chevaux allaient comme le vent, et
en quelques minutes ils furent aux portes
de Londres. D’Artagnan avait cru qu’en arrivant dans la ville le duc allait ralentir
l’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi :
il continua sa route à fond de train, s’inquiétant peu de renverser ceux qui étaient
sur son chemin. En effet, en traversant la
Cité deux ou trois accidents de ce genre arrivèrent ; mais Buckingham ne détourna
pas même la tête pour regarder ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés.
D’Artagnan le suivait au milieu de cris qui
ressemblaient fort à des malédictions.
 
En entrant dans la cour de l’hôtel Buckingham sauta à bas de son cheval, et, sans
s’inquiéter de ce qu’il deviendrait, il lui
jeta la bride sur le cou et s’élança vers le
perron. D’Artagnan en fit autant avec un
peu plus d’inquiétude, cependant, pour ces
nobles animaux, dont il avait pu apprécier
le mérite ; mais il eut la consolation de voir
que trois ou quatre valets s’étaient déjà
élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient aussitôt de leurs montures.
 
Le duc marchait si rapidement que
d’Artagnan avait peine à le suivre. Il traversa successivement plusieurs salons d’une
élégance dont les plus grands seigneurs de
France n’avaient pas même l’idée, et il
parvint enfin dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût
et de richesse. Dans l’alcôve de cette chambre était une porte, prise dans la tapisserie,
que le duc ouvrit avec une petite clef d’or
qu’il portait suspendue à son cou par une
chaîne du même métal. Par discrétion,
d’Artagnan était resté en arrière ; mais au
moment où Buckingham franchissait le
seuil de cette porte il se retourna, et voyant
l’hésitation du jeune homme : .
 
– Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’être admis en la présence de Sa
Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.
 
Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le duc, qui referma la porte
derrière lui.
 
Tous deux se trouvèrent alors dans une
petite chapelle toute tapissée de soie de
Perse et brochée d’or, ardemment éclairée
par un grand nombre de bougies. Au-dessus d’une espèce d’hôtel et au-dessous d’un
dais de velours bleu surmonté de plumes
blanches et rouges était un portrait de
grandeur naturelle représentant Anne
d’Autriche si parfaitement ressemblant
que d’Artagnan poussa un cri de surprise
en l’apercevant : on eût cru que la reine
allait parler.
 
Sur l’autel, et au-dessous du portrait,
était le coffret qui renfermait les ferrets de
diamants.
 
Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla
comme eût pu faire un prêtre devant le
Christ ; puis il ouvrit le coffret.
 
– Tenez, lui dit-il en tirant du coffre
un gros nœud de ruban bleu tout étincelant de diamants ; tenez, voici ces précieux
<
ferrets avec lesquels j’avais fait le serment
d’être enterré. La reine me les avait donnés,
la reine me les reprend : sa volonté, comme
celle de Dieu, soit faite en toutes choses.
 
Puis il se mit à baiser les uns après les
autres ces ferrets dont il allait se séparer.
Tout à coup il poussa un cri terrible.
 
– Qu’y a-t-il, demanda d’Artagnan avec
inquiétude, et que vous arrive-t-il, milord ?
 
– Il y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pâle comme un trépassé ; deux de ces ferrets manquent, il n’y
en a plus que dix.
 
– Milord les a-t-il perdus, ou croit-il
qu’on les lui ait volés ?
 
– On me les a volés, reprit le duc, et
c’est le cardinal qui a fait le coup. Tenez,
voyez, les rubans qui les soutenaient ont
été coupés avec des ciseaux.
 
– Si milord pouvait se douter qui a
commis le vol... Peut-être la personne les
a-t-elle encore entre les mains.
 
– Attendez, attendez ! s’écria le duc. La
seule fois que j’aie mis ces ferrets, c’était
au bal du roi, il y a huit jours, à Windsor.
La comtesse de Winter, avec laquelle j’étais
brouillé, s’est rapprochée de moi à ce bal.
Ce raccommodement, c’était une vengeance
de femme jalouse. Depuis ce jour, je ne l’ai
pas revue. Cette femme est un agent du
cardinal.
 
– Mais il en a donc dans le monde entier ! s’écria d’Artagnan.
 
– Oh ! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de colère ; oui, c’est un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit
avoir lieu ce bal ?
 
– Lundi prochain.
 
– Lundi prochain ! Cinq jours encore
c’est plus de temps qu’il ne nous en faut.
Patrice ! s’écria le duc en ouvrant la porte
de la chapelle, Patrice !
 
Son valet de chambre de confiance parut.
 
– Mon joaillier et mon secrétaire !
 
Le valet de chambre sortit avec une
promptitude et un mutisme qui prouvaient l’habitude qu’il avait contractée d’obéir aveuglément et sans réplique.
 
Mais, quoique ce fût le joaillier qui eût
été appelé le premier, ce fut le secrétaire
qui parut d’abord. C’était tout simple, il
habitait l’hôtel. Il trouva Buckingham assis devant une table dans sa chambre à
coucher, et écrivant quelques ordres de sa
propre main.
 
– Monsieur Jackson, lui dit-il, vous
allez vous rendre de ce pas chez le lord
chancelier, et lui dire que je le charge de
l’exécution de ces ordres. Je désire qu’ils
soient promulgués à l’instant même.
 
– Mais, monseigneur, si le lord chancelier m’interroge sur les motifs qui ont pu
porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que répond rai-je ?
 
– Que tel a été mon bon plaisir, et que
je n’ai de compte à rendre à personne de
ma volonté.
 
– Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre à Sa Majesté, reprit en souriant le
secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la
curiosité de savoir pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-Bretagne ?
 
– Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham ; il dirait en ce cas au roi
que j’ai décidé la guerre, et que cette mesure
est mon premier acte d’hostilité contre la
France.
 
Le secrétaire s’inclina et sortit.
 
– Nous voilà tranquilles de ce côté, dit
Buckingham en se retournant vers d’Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà partis pour la France, ils n’y arriveront qu’après vous.
 
– Comment cela ?
 
– Je viens de mettre un embargo sur
tous les bâtiments qui se trouvent à cette
heure dans les ports de Sa Majesté, et à
moins de permission particulière, pas un
seul n’osera lever l’ancre.
 
D’Artagnan regarda avec stupéfaction
cet homme, qui mettait le pouvoir illimité
dont il était revêtu par la confiance d’un
roi au service de ses amours. Buckingham
vit à l’expression du visage du jeune
homme ce qui se passait dans sa pensée et
il sourit.
 
– Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine ; sur un mot
d’elle, je trahirais mon pays, je trahirais
mon roi, je trahirais mon Dieu. Elle m’a
demandé de ne point envoyer aux protestants de La Rochelle le secours que je leur
avais promis, et je l’ai fait. Je manquais à
ma parole, mais n’importe, j’obéissais à son
désir ; n’ai-je point été grandement payé
de mon obéissance, dites, car c’est à cette
obéissance que je dois son portrait !
 
D’Artagnan admira à quels fils fragiles
et inconnus sont parfois suspendues les
destinées d’un peuple et la vie des hommes.
 
Il en était au plus profond de ses réflexions lorsque l’orfévre entra : c’était un
Irlandais des plus habiles dans son art, et
qui avouait lui-même qu’il gagnait cent
mille livres par an avec le duc de Buckingham.
 
– M. O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la chapelle, voyez ces ferrets
de diamants et dites-moi ce qu’ils valent la
pièce.
 
L’orfèvre jeta un seul coup d’œil sur la
façon élégante dont ils étaient montés, calcula 1 un dans l’autre la valeur des diamants, et sans hésitation aucune :
 
– Quinze cents pistoles la pièce, milord, répondit-il.
 
– Combien faudrait-il de jours pour
faire deux ferrets comme ceux-là ? Vous
voyez qu’il en manque deux.
 
– Huit jours, milord.
 
– Je les payerai trois mille pistoles la
pièce, il me les faut pour après demain.
 
– Milord les aura.
 
– Vous êtes un homme précieux,
monsieur O’Reilly, mais ce n’est pas le
tout ; ces ferrets ne peuvent être confiés à
personne, il faut qu’ils soient faits dans ce
palais.
 
– Impossible, milord, il n’y a que moi
qui puisse les exécuter pour qu’on ne voie
pas la différence entre les nouveaux et les
anciens.
 
– Ainsi, mon cher monsieur O’Reilly,
vous êtes mon prisonnier, et vous voudriez
sortir à cette heure de mon palais que vous
ne le pourriez pas ; prenez-en donc votre
parti. Nommez-moi ceux de vos garçons
dont vous avez besoin, et désignez-moi les
ustensiles qu’ils doivent apporter.
 
– L’orfèvre connaissait le duc, il savait
que toute observation était inutile, il en
prit donc à l’instant même son parti.
 
– Il me sera permis de prévenir ma
femme ? demanda-t-il.
 
– Oh 1 il vous sera même permis de la
voir, mon cher monsieur O’Reilly : votre
captivité sera douce, soyez tranquille, et
comme tout dérangement veut un dédommagement, voici, en dehors du prix des
deux ferrets, un bon de mille pistoles pour
vous faire oublier l’ennui que je vous
cause.
 
D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce ministre, qui remuait à pleines mains les hommes et les
millions.
 
Quant à l’orfévre, il écrivait à sa femme
en lui envoyant le bon de mille pistoles et
en la chargeant de lui retourner en échange
son plus habile apprenti, un assortiment
de diamants dont il lui donnait le poids et
le titre, et une liste des outils qui lui étaient
nécessaires.
 
Buckingham conduisit l’orfévre dans îa
chambre qui lui était destinée, et qui, au
bout d’une demi-heure, fut transformée en
atelier. Puis il mit une sentinelle à chaque
porte, avec défense de laisser entrer qui
que ce fût, à l’exception de son valet de
chambre Patrice. Il est inutile d’ajouter
qu’il était absolument défendu à l’orfévre
O’Reilly et à son aide de sortir sous quelque prétexte que ce fût.
 
Ce point réglé, le duc revint à d’Artagnan.
 
– Maintenant, mon jeune ami, lui
dit-il, l’Angleterre est à nous deux ; que
voulez-vous, que désirez-vous ?
 
– Ln lit, répondit d’Artagnan ; c’est,
pour le moment, je l’avoue, la chose dont
j’ai le plus besoin.
 
Buckingham donna à d’Artagnan une
chambre qui touchait à la sienne. Il voulait garder le jeune homme sous sa main,
non pas qu’il se défiât de lui, mais pour
avoir quelqu’un à qui parler constamment
de la reine.
 
Une heure après lut promulguée dans
Londres l’ordonnance de ne laisser sortir
des ports aucun bâtiment chargé pour la
France, pas même le paquebot des lettres.
Aux yeux de tous, c’était une déclaration
de guerre entre les deux royaumes.
 
Le surlendemain à onze heures, les deux
fèrrets en diamants étaient achevés, mais
si exactement imités, mais si parfaitement
pareils, que Buckingham ne put reconnaître les nouveaux des anciens, et que les
plus exercés en pareille matière y auraient
été trompés comme lui.
 
Aussitôt il fit appeler d’Artagnan.
 
– Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de
diamants que vous êtes venu chercher, et
soyez mon témoin que tout ce que la puissance humaine pouvait faire, je l’ai fait.
 
– Soyez tranquille, milord : je dirai ce
que j’ai vu ; mais Votre Grâce me remet les
ferrets sans la boîte ?
 
– La boîte vous embarrasserait. D’ailleurs
la boîte m’est d’autant plus précieuse qu’elle
me reste seule. Vous direz que je la garde.
 
– Je ferai votre commission mot à mot,
milord.
 
– Et maintenant, reprit Buckingham
en regardant fixement le jeune homme,
comment m’acquitterai-je jamais envers
vous ?
 
D’Artagnan rougit jusqu’au blanc des
yeux. Il vit que le duc cherchait un moyen
de lui faire accepter quelque chose, et cette
idée que le sang de ses compagnons et le
sien lui allait être payé par de l’or anglais
lui répugnait étrangement.
 
– Entendons-nous, milord, répondit
d’Artagnan, et pesons bien les faits d’avance, afin qu’il n’y ait point de méprise.
Je suis au service du roi et de la reine de
France, et fais partie de la compagnie des
gardes de M. des Essarts, lequel, ainsi que
son beau-frère M. de Tréville, est tout particulièrement attaché à Leurs Majestés. J’ai
donc tout fait pour la reine et rien pour
Votre Grâce. Il y a plus, c’est que peut-être
n’eussé-je rien fait de tout cela, s’il ne se
fût agi d’être agréable à quelqu’un qui est
ma dame à moi, comme la reine est la
vôtre.
 
– Oui, dit le duc en souriant, et je
crois même connaître cette autre personne,
c’est...
 
– Milord, je ne l’ai point nommée, interrompit vivement le jeune homme.
 
– C’est juste, dit le duc ; c’est donc a
cette personne que je dois être reconnaissant de votre dévouement.
 
– Vous l’avez dit, milord, car justement
â cette heure qu’il est question de guerre,
je vous avoue que je ne vois dans Votre
Grâce qu’un Anglais, et par conséquent
qu’un ennemi que je serais encore plus
enchanté de rencontrer sur le champ de
bataille que dans le parc de Windsor ou
dans les corridors du Louvre ; ce qui au
reste ne m’empêchera pas d’exécuter de
point en point ma mission et de me faire
tuer, si besoin est, pour l’accomplir ; mais,
je le répète à Votre Grâce, sans qu’elle ait
personnellement pour cela plus à me remercier de ce que je lais pour moi dans
cette seconde entrevue, que de ce que j’ai
déjà fait pour elle dans la première.
 
– Nous disons, nous : « Fier comme un
Écossais, » murmura Buckingham.
 
– Et nous disons, nous : « Fier comme
un Gascon, » répondit d’Artagnan. Les
Gascons sont les Écossais de la France.
 
– D’Artagnan salua le duc et s’apprêta
à partir.
 
– Eh bien ! vous vous en allez comme
cela ? Par où ? Comment ?
 
– C’est vrai.
 
– Dieu me damne, les Français ne doutent de rien !
 
– J’avais oublié que l’Angleterre était
une île, et que vous en étiez le roi.
 
– Allez au port, demandez le brick le
Sund, remettez cette lettre au capitaine ;
il vous conduira à un petit port où certes
on ne vous attend pas, et où n’abordent
ordinairement que des bâtiments pêcheurs.
 
– Ce port s’appelle ?
 
– Saint-Vallery ; mais attendez donc :
arrivé là, vous entrerez dans une mauvaise
auberge sans nom et sans enseigne, un
véritable bouge à matelots, il n’y a pas à
vous y tromper, il n’y en a qu’une.
 
– Après ?
 
– Vous demanderez l’hôte et vous lui
direz : For’ward.
 
– Ce qui veut dire ?
 
– En avant : c’est le mot d’ordre. Il
vous donnera un cheval tout sellé et vous
indiquera le chemin que vous devez suivre ; vous trouverez ainsi quatre relais sur
votre route. Si vous voulez, à chacun d’eux,
donner votre adresse à Paris, les quatre
chevaux vous y suivront ; vous en connaissez déjà deux, et vous m’avez paru les apprécier en amateur : ce sont ceux que nous
montions ; rapportez-vous-en à moi, les
autres ne leur seront point inférieurs. Ces
quatre chevaux sont équipés pour la campagne. Si fier que vous soyez, vous ne refuserez pas d’en accepter un et de faire accepter les trois autres à vos compagnons ;
c’est pour nous faire la guerre, d’ailleurs.
La fin excuse les moyens, comme vous
dites, vous autres Français, n’est-ce pas ?
 
– Oui, milord, j’accepte, dit d’Artagnan, et, s’il plaît à Dieu, nous ferons bon
usage de vos présents.
 
– Maintenant, votre main, jeune
homme ; peut-être nous rencontrerons-nous bientôt sur le champ de bataille ;
mais, en attendant, nous nous quitterons
bons amis, je l’espère.
 
– Oui, milord, mais avec l’espérance
de devenir ennemis bientôt.
 
– Soyez tranquille, je vous le promets.
 
– Je compte sur votre parole, milord.
 
D’Artagnan salua le duc et s’avança vivement vers le port.
 
En facela Tour de Londres, il trouva le
bâtiment désigné, remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur du
port, et appareilla aussitôt.
 
Cinquante bâtiments étaient en partance
et attendaient.
 
En passant bord à bord de l’un d’eux,
d’Artagnan crut reconnaître la femme de
Meung, la même que le gentilhomme inconnu avait appelée milady, et que lui,
d’Artagnan, avait trouvée si belle ; mais,
grâce au courant du fleuve et au bon vent
qui soufflait, son navire allait si vite qu’au
bout d’un instant on fut hors de vue.
 
Le lendemain vers neuf heures du matin
on aborda à Saint-Vallery.
 
D’Artagnan se dirigea à l’instant même
vers l’auberge indiquée, et la reconnut aux
cris qui s’en échappaient : on parlait de la
guerre entre l’Angleterre et la France,
comme de chose prochaine et indubitable,
et les matelots joyeux faisaient bombance.
 
D’Artagnan fendit la foule, s’avança
vers l’hôte, et prononça le mot for’ward. A
l’instant même l’hôte lui fit signe de le suivre, sortit avec lui par une porte qui donnait dans la cour, le conduisit à l’écurie, où
l’attendait un cheval tout sellé, et lui demanda s’il avait besoin de quelque autre
chose.
 
– J’ai besoin de connaître la route que
je dois suivre, dit d’Artagnan.
 
– Allez d’ici à Blangy, et de Blangy à
Neufchâtel. A Neufchâtel, entrez à l’auberge de la Herse d’Or, donnez le mot d’ordre à l’hôtelier, et vous trouverez comme
ici un cheval tout sellé.
 
– Dois-je quelque chose ? demanda
d’Artagnan.
 
– Tout est payé, dit l’hôte, et largement. Allez donc, et que Dieu vous conduise !
 
– Amen ! répondit le jeune homme en
partant au galop.
 
– Quatre heures après, il était à Neufchâtel.
 
Il suivit strictement les instructions reçues ; à Neufchâtel comme à Saint-Vallery.
il trouva une monture toute sellée et qui
l’attendait ; il voulut transporter les pistolets de la selle qu’il venait de quitter à la
selle qu’il allait prendre : les fontes étaient
garnies de pistolets pareils.
 
– Votre adresse à Paris ?
 
– Hôtel des Gardes, compagnie des
Essarts.
 
– Bien, répondit celui-ci.
 
– Quelle route faut-il prendre ? demanda à son tour d’Artagnan.
 
– Celle de Rouen ; mais vous laisserez
la ville à votre droite. Au petit village d’Écouis, vous vous arrêterez, il n’y a qu’une
auberge, l’Écu de France. Ne la jugez pas
d’après son apparence ; elle aura dans ses
écuries un cheval qui vaudra celui-ci,
 
– Même mot d’ordre ?
 
– Exactement.
 
– Adieu, maître !
 
– Bon voyage, mon gentilhomme ! Avez-vous besoin de quelque chose ?
 
D’Artagnan fit signe de la tête que non
et repartit à fond de train. A Écouis, la
même scène se répéta : il trouva un hôte
aussi prévenant, un cheval frais et reposé,
il laissa son adresse comme il l’avait fait et
repartit du même train pour Pontoise. A
Pontoise il changea une dernière fois de
monture, et à neuf heures il entrait au
grand galop dans la cour de l’hôtel de
M. de Tréville.
 
– Il avait fait près de soixante lieues en
douze heures.
 
M. de Tréville le reçut comme s’il l’avait
vu le matin même ; seulement, en lui serrant la main un peu plus vivement que de
coutume, il lui annonça que la compagnie
de M. des Essarts était de garde au Louvre
et qu’il pouvait se rendre à son poste
 
CHAPITRE IV.  LE BALLET DE LA MERLAISON.
 
Le lendemain il n’était bruit dans tout
Paris que du bal que messieurs les échevins de la ville donnaient au roi et à la
reine, et dans lequel Leurs Majestés devaient danser le fameux ballet de la merlaison, qui était le ballet favori du roi.
 
Depuis huit jours on préparait en effet
toutes choses à l’Hôtel-de-Ville pour cette
solennelle soirée. Le menuisier de la Ville
avait dressé des échafauds sur lesquels devaient se tenir les dames invitées ; l’épicier
de la Ville avait garni les salles de deux
cents flambeaux de cire blanche, ce qui
était un luxe inouï pour cette époque ; enfin vingt violons avaient été prévenus, et
le prix qu’on leur accordait avait été fixé au
double du prix ordinaire, attendu, dit ce
rapport, qu’ils devaient sonner toute la
nuit.
 
A dix heures du matin, le sieur de La
Coste, enseigne des gardes du roi, suivi de
deux exempts et de plusieurs archers du
corps, vint demander au greffier de la Ville
nommé Clément toutes les clefs des portes,
des chambres et bureaux de l’Hôtel. Ces
clefs lui furent remises à l’instant même ;
chacune d’elles portait un billet qui devait
servir à la faire reconnaître, et à partir de
ce moment le sieur de La Coste fut chargé
de la garde de toutes les portes et de toutes
les avenues.
 
A onze heures vint à son tour Duhallier,
capitaine des gardes, amenant avec lui
cinquante archers qui se répartirent aussitôt dans l’Hôtel-de-Ville, aux portes qui
leur avaient été assignées.
 
A trois heures arrivèrent deux compagnies des gardes, l’une française, l’autre
suisse. La compagnie des gardes françaises
était composée moitié des hommes de
M. Duhallier, moitié des hommes de M. des
Essarts.
 
A six heures du soir, les invités commencèrent à entrer. A mesure qu’ils entraient, ils étaient placés dans la grande
salle, sur les échafauds préparés.
 
A neuf heures arriva madame la première présidente. Comme c’était, après la
reine, la personne la plus considérable de
la fête, elle fut reçue par messieurs de la
ville et placée dans la loge en face de celle
que devait occuper la reine.
 
A dix heures on dressa la collation des
confitures pour le roi, dans la petite salle
du côté de l’église Saint-Jean, et cela en
face du buffet d’argent de la Ville, qui était
gardé par quatre archers.
 
A minuit on entendit de grands cris et
de nombreuses acclamations : c’était le roi
qui s’avançait à travers les rues qui conduisent du Louvre à l’Hôtel-de-Ville, et qui
étaient toutes illuminées avec des lanternes
de couleur.
 
Aussitôt messieurs les échevins, vêtus
de leurs robes de drap et précédés de six
sergents tenant chacun un flambeau à la
main, allèrent au-devant du roi, qu’ils rencontrèrent sur les degrés, où le prévôt des
marchands lui fit compliment sur sa bienvenue ; compliment auquel Sa Majesté répondit en s’excusant d’être venue si tard,
mais en rejetant la faute sur M. le cardinal :
lequel l’avait retenu jusqu’à onze heures
pour parler des affaires de l’État.
 
Sa Majesté, en habit de cérémonie, était
accompagnée de S.A.R. Monsieur, du
comte de Soissons, du grand prieur, du
duc de Longueviile, du duc d’Elbeuf, du
comte d’Harcourt, du comte de la Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de Baradas, du comte de Cramail et du chevalier
de Souveray.
 
Chacun remarqua que le roi avait l’air
triste et préoccupé.
 
Un cabinet avait été préparé pour le roi
et un autre pour Monsieur. Dans chacun
de ces cabinets étaient déposés des habits
de masques. Autant avait été fait pour la
reine et pour madame la présidente. Les
seigneurs et les dames de la suite de Leurs
Majestés devaient s’habiller deux par deux
dans des chambres préparées à cet effet.
 
Avant d’entrer dans le cabinet, le roi
recommanda qu’on le vînt prévenir aussitôt que paraîtrait le cardinal.
 
Une demi-heure après l’entrée du roi,
de nouvelles acclamations retentirent ; celles-là annonçaient l’arrivée de la reine : les
échevins firent ainsi qu’ils avaient fait déjà,
et, précédés des sergents, ils s’avancèrent
au-devant de leur illustre convive.
 
La reine entra dans la salle : on remarqua que, comme le roi, elle avait l’air triste
et surtout fatiguée.
 
Au moment où elle entrait, le rideau
dune petite tribune qui jusque-là était
restée fermé s’ouvrit ; et l’on vit apparaître
la tête pâle du cardinal vêtu en cavalier
espagnol. Ses yeux se fixèrent sur ceux de
la reine, et un sourire de joie terrible passa
sur ses lèvres : la reine n’avait pas ses ferrets de diamants.
 
La reine resta quelque temps à recevoir
les compliments de messieurs de la Ville et
à répondre aux saluts des dames.
 
Tout à coup le roi apparut avec le cardinal à l’une des portes de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas et le roi était très-pâle.
 
Le roi fendit la foule et, sans masque, les
rubans de son pourpoint à peine noués, il
s’approcha de la reine, et d’une voix altérée :
 
– • Madame, lui dit-il, pourquoi donc,
s’il vous plaît, n’avez-vous point vos ferrets
de diamants, quand vous savez qu’il m’eût
été agréable de les voir ?
 
La reine étendit son regard autour d’elle,
et vit derrière le roi le cardinal qui souriait
d’un sourire diabolique.
 
– Sire, répondit la reine d’une voix altérée, parce qu’au milieu de cette grande
foule, j’ai craint qu’il ne leur arrivât malheur.
 
– Et vous avez eu tort, madame ! si je
vous ai fait ce cadeau, c’était pour que vous
vous en pariez. Je vous dis que vous avez
eu tort.
 
Et la voix du roi était tremblante de colère ; chacun regardait et écoutait avec
étonnement, ne comprenant rien à ce qui
se passait.
 
– Sire, dit la reine, je puis les envoyer
chercher au Louvre, où ils sont, et ainsi
les désirs de Votre Majesté seront accomplis.
 
– Faites, madame, faites, et cela au plus
tôt ; car dans une heure le ballet va commencer.
 
La reine salua en signe de soumission et
suivit les clames qui devaient la conduire
à son cabinet.
 
De son côté le roi regagna le sien.
 
il y eut clans la salle un moment de trouble et de confusion.
 
Tout le monde avait pu remarquer qu’il
s’était passé quelque chose entre le roi et la
reine ; mais tous deux avaient parlé si bas
que chacun, par respect, s’étant éloigné de
quelques pas, personne n’avait rien entend u. Les violons sonnaient de toutes
leurs forces, mais on ne les écoutait pas.
 
Le roi sortit le premier de son cabinet ;
il était eu costume de chasse des plus élé
gants, et Monsieur et les autres seigneurs
étaient habillés comme lui. C’était le costume que le roi portait le mieux, et vêtu
ainsi il semblait véritablement le premier
gentilhomme de son royaume.
 
Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une boîte. Le roi l’ouvrit et y trouva
deux ferrets de diamants.
 
– Que veut dire cela ? demanda-t-il au
cardinal.
 
– Rien, répondit celui-ci ; seulement, si
la reine a les ferrets, ce dont je doute,
comptez-les, sire, et si vous n’en trouvez
que dix, demandez à Sa Majesté qui peut
lui avoir dérobé les deux ferrets que voici.
 
Le roi regarda le cardinal comme pour
l’interroger ; mais il n’eut le temps de lui
adresser aucune question : un cri d’admiration sortit de toutes les bouches. Si le roi
semblait le premier gentilhomme de son
royaume, la reine était à coup sûr la plus
belle femme de France.
 
Il est vrai que sa toilette de chasseresse
lui allait à merveille ; elle avait un chapeau
de feutre avec des plumes bleues, un surtout de velours gris-perle rattaché avec des
agrafes de diamants, et une jupe de satin
bleu toute brodée d’argent. Sur son épaule
gauche étincelaient les ferrets soutenus par
un nœud de même couleur que les plumes
et la jupe.
 
Le roi tressaillit de joie et le cardinal de
colère ; cependant, distants comme ils l’étaient de la reine, ils ne pouvaient compter
les ferrets ; la reine les avait ; seulement en
avait-elle dix ou en avait-elle douze ?
 
En ce moment les violons sonnèrent le
signal du ballet. Le roi s’avança vers madame la présidente, avec laquelle il devait
danser, et Son Altesse Monsieur avec la
reine. On se mit en place, et le ballet commença.
 
Le roi figurait en lace de la reine, et
chaque fois qu’il passait près d’elle il dévorait du regard ces ferrets, dont il ne
pouvait savoir le compte. Une sueur froide
couvrait le front du cardinal.
 
Le ballet dura une heure ; il avait seize
entrées.
 
Le ballet fini, au milieu des applaudissements de toute la salle, chacun reconduisait sa dame à sa place ; mais le roi profita
du privilège qu’il avait de laisser la sienne
où il se trouvait pour s’avancer vivement
vers la reine.
 
– Je vous remercie, madame, lui dit-il,
de la déférence que vous avez montrée
pour mes désirs, mais je crois qu’il vous
manque deux ferrets, et je vous les rapporte.
 
A ces mots, il tendit à la reine les deux
ferrets que lui avait remis le cardinal.
 
– Comment, sire ! s’écria la reine jouant
* la surprise, vous m’en donnez encore deux
autres ; mais alors cela m’en fera donc quatorze ?
 
En effet le roi compta, et les douze ferrets se trouvèrent sur l’épaule de Sa Majesté.
 
Le roi appela le cardinal :
 
– Eh bien ! que signifie cela, monseur le cardinal ! demanda le roi d’un ton
séère.
 
– Cela signifie, sire, répondit le cardinal, me je désirais faire accepter ces deux
ferrets à Sa Majesté, et que n’osant les lui
offrir moi-même j’ai adopté ce moyen.
 
– Et j’en suis d’autant plus reconnaissante à Votre Éminence, répondit Anne
d’Autriche avec un sourire qui prouvait
quelle n’était point dupe de cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine que
ces deux ferrets vous coûtent aussi cher à
eux seuls que les douze autres ont coûté à
Sa Majesté.
 
Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la
reine reprit le chemin de la chambre où
elle s’était habillée et où elle devait st
dévêtir.
 
L’attention que nous avons été obligés
de donner pendant le commence mer de
ce chapitre aux personnages illustres que
nous y avons introduits, nous a écartés un instant de celui à qui Anne d’Autriche devait le triomphe inouï qu’elle venait de remporter sur le cardinal, et qui,
confondu, ignoré, perdu dans la foule entassée à l’une des portes, regardait de là
cette scène compréhensible seulement pour
quatre personnes, le roi, la reine, Son Éminence et lui.
 
La reine venait de regagner sa chambre,
et d’Artagnan s’apprêtait à se retirer, lorsqu’il sentit qu’on lui touchait légèrement
l’épaule ; il se retourna et vit une jeune
femme qui lui faisait signe de le suivre.
Cette jeune femme avait le visage couvert
d’un loup de velours noir, mais malgré
cette précaution, qui, au reste, était bien
plutôt prise pour les autres que pour lui,
il reconnut a l’instant même son guide ordinaire, la légère et spirituelle madame
Bonacieux.
 
La veille ils s’étaient vus à peine chez le
suisse Germain, où d’Artagnan l’avait fait
demander. L¬ hâte qu’avait la jeune femme
de porter à la reine cette excellente nouvelle de l’heureux retour de son messager,
fit que les deux amants échangèrent à
peine quelques paroles. D’Artagnan suivit
donc madame Bonacieux, mu par un double sentiment, l’amour et la curiosité. Pendant toute la route, et à mesure que les
corridors devenaient plus déserts, d’Artagnan voulait arrêter la jeune femme, la
saisir, la contempler, ne fût-ce qu’un instant ; mais, vive comme un oiseau, elle
glissait toujours entre ses mains, et lorsqu’il voulait parler, son doigt ramené sur
sa bouche avec un petit geste impératif
plein de charme lui rappelait qu’il était
sous l’empire d’une puissance à laquelle il
devait aveuglément obéir et qui lui interdisait jusqua la plus légère plainte ; enfin,
après une minute ou deux de tours et de
détours, madame Bonacieux ouvrit une
porte et introduisit le jeune homme dans
un cabinet tout à fait obscur. Là elle lui fit
un nouveau signe de mutisme, et ouvrant
une seconde porte cachée par une tapisserie dont les ouvertures répandirent tout à
coup une vive lumière, elle disparut.
 
D’Artagnan demeura un instant immobile et se demandant où il était, mais
bientôt un rayon de lumière qui pénétrait
par cette chambre, l’air chaud et parfumé
qui arrivait jusqu’à lui, la conversation de
deux ou trois femmes, au langage à la fois
respectueux et élégant, le mot de Majesté
plusieurs fois répété, lui indiquèrent clairement qu’il était dans un cabinet attenant
à la chambre de la reine.
 
Le jeune homme se tint dans l’ombre et
attendit.
 
La reine paraissait gaie et heureuse, ce
qui semblait fort étonner les personnes
qui l’entouraient, et qui avaient au contraire 1 ha hi t u de de la voir presque touj ou rs
soucieuse. La reine rejetait ce sentiment
joyeux sur la beauté de la fête, sur le plaisir que lui avait fait éprouver le ballet, et
comme il n’est pas permis de contredire
une reine, qu’elle sourie ou qu’elle pleure,
chacun renchérissait sur la galanterie de
messieurs les échevins de la ville de Paris.
 
Quoique d’Artagnan ne connût point la
reine, il distingua bientôt sa voix des autres voix, d’abord à un léger accent étranger, puis à ce sentiment de domination
naturellement empreint dans toutes les
paroles souveraines. Il l’entendait s’approcher et s’éloigner de cette porte ouverte, et
deux ou trois fois il vit même l’ombre d’un
corps intercepter la lumière.
 
Enfin, tout à coup une main et un bras
adorables de forme et de blancheur passèrent à travers la tapisserie ; d’Artagnan
comprit que c’était sa récompense : il se
jeta à genoux, saisit cette main et y appuya
respectueusement ses lèvres ; puis cette
main se retira laissant dans les siennes un
objet qu’il reconnut pour être une bague ;
aussitôt la porte se referma, et d’Artagnan
se retrouva dans la plus complète obscurité.
 
D’Artagnan mit la bague à son doigt et
attendit de nouveau ; il était évident que
tout n’était pas fini encore. Après la récompense de son dévouement venait la
récompense de son amour. D’ailleurs, le
ballet était dansé ; mais la soirée était à
peine commencée : on soupait à trois heures,
et 1 horloge Saint-Jean, depuis quelque
temps déjà, avait sonné deux heures trois
quarts.
 
En effet, peu à peu le bruit des voix
diminua dans la chambre voisine ; puis on
l’entendit s’éloigner ; puis la porte du cabinet où était d’Artagnan se rouvrit, et madame Bonacieux s’y élança.
 
– Vous, enfin ! s’écria d’Artagnan.
 
– Silence ! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les lèvres du jeune
homme : silence ! et allez-vous-en par où
vous êtes venu.
 
– Mais où et quand vous reverrai-je ?
s’écria d’Artagnan.
 
– Un billet que vous trouverez en rentrant vous le dira. Partez, partez !
 
Et à ces mots elle ouvrit la porte du
corridor et poussa d’Artagnan hors du
cabinet.
 
D’Artagnan obéit comme un enfant, sans
résistance et sans objection aucune, ce qui
prouve qu’il était bien réellement amoureux.
 
CHAPITRE V.  LE RENDEZ-VOUS.
 
D’Artagnan revint chez lui tout courant,
et quoiqu’il fût plus de trois heures du matin et qu’il eût les plus méchants quartiers
1
de Paris à traverser, il ne fit aucune mau
vaise rencontre. On sait qu’il y a un dieu
pour les ivrognes et les amoureux.
 
Il trouva la porte de son allée entr’ouverte, monta son escalier et frappa doucement et d’une façon convenue entre lui et
son laquais. Planchet, qu’il avait renvoyé
deux heures auparavant de l’Hôtel-de-Ville
en lui recommandant de l’attendre, vint lui
ouvrir la porte.
 
– Quelqu’un a-t-il apporté une lettre
pour moi ? demanda vivement d’Artagnan.
 
– Personne n’a apporté de lettre, monsieur, répondit Planchet, mais il y en a une
qui est venue toute seule.
 
– Que veux-tu dire, imbécile ?
 
– Je veux dire qu’en rentrant, quoique
j’eusse la clef de votre appartement dans
ma poche et que cette clef ne m’eût point
quitté, j’ai trouvé une lettre sur le tapis vert
de la table, dans votre chambre à coucher.
 
– Et où est cette lettre ?
 
– Je l’ai laissée où elle était, monsieur.
Il n’est pas naturel que les lettres entrent
ainsi chez les gens. Si la fenêtre était ouverte
encore ou seulement entre-bâillée, je ne dis
pas ; mais non, tout était hermétiquement
fermé. Monsieur, prenez garde, car il y a
très-certainement quelque magie là-dessous.
 
Pendant ce temps, le jeune homme s’élançait dans la chambre et ouvrait la lettre ; elle était de madame Bonacieux et
conçue en ces termes :
 
« On a de vifs remercîments à vous
faire et à vous transmettre. Trouvez-vous
ce soir vers dix heures à Saint-Cloud en
face du pavillon qui s’élève à l’angle de la
maison de M. d’Estrées.
 
C.B. »
 
En lisant cette lettre, d’Artagnan sentait
son cœur se dilater et s’étreindre de ce
doux spasme qui torture et caresse le cœur
des amants.
 
C’était le premier billet qu’il recevait,
c’était le premier rendez-vous qui lui était
accordé. Son cœur, gonflé par l’ivresse de
la joie, se sentait prêt à défaillir sur le seuil
de ce paradis terrestre qu’on appelle l’amour.
 
– Eh bien, monsieur, dit Planchet, qui
avait vu son maître rougir et pâlir successivement ; eh bien, n’est-ce pas que j’avais
deviné juste et que c’est quelque méchante
affaire ?
 
– Tu te trompes, Planchet, répondit
d’Artagnan, et la preuve, c’est que voici
un écu pour que tu boives à ma santé.
 
Je remercie monsieur de l’écu qu’il
me donne, et je lui promets de suivre exactement ses instructions ; mais il n’en est pas
moins vrai que les lettres qui entrent ainsi
dans les maisons fermées...
 
– Tombent du ciel, mon ami, tombent
du ciel.
 
Alors monsieur est content ? demanda
Planchet.
 
– . Mon cher Planchet, je suis le plus
heureux des hommes !
 
– Et je puis profiter du bonheur de
monsieur pour aller me coucher ?
 
– Oui, va.
 
– Que toutes les bénédictions du ciel
tombent sur monsieur, mais il n’en est pas
moins vrai que cette lettre...
 
Et Planchet se retira en secouant la tète
avec un air de doute que n’était point parvenu à effacer entièrement la libéralité de
d’Artagnan.
 
Resté seul, d’Artagnan lut et relut son
billet, puis il baisa et rebaisa ving fois, ces
lignes tracées par la main de sa belle maîtresse. Enfin, il se coucha, s’endormit, et fit
des rêves d’or.
 
A sept heures du matin il se leva et appela Planchet, qui, au second appel, ouvrit
la porte, le visage encore mal nettoyé de
son inquiétude de la veille.
 
– Planchet, lui dit d’Artagnan, je sors
pour toute la journée peut-être, tu es donc
libre jusqu’à sept heures du soir, mais à
sept heures du soir tiens-toi prêt avec deux
chevaux.
 
– Allons, dit Planchet, il paraît que
nous allons encore nous faire traverser la
peau en plusieurs endroits !
 
– Tu prendras ton mousqueton et tes
pistolets.
 
– Eh bien ! que disais-je ? s’écria Planchet. Là, j’en étais sûr ; maudite lettre !
 
– Mais rassure-toi donc, imbécile, il s’agit tout simplement d’une partie de plaisir.
 
– Oui ! comme les voyages d’agrément
de l’autre jour, où il pleuvait des balles et
où il poussait des chausse-trapes.
 
– Au reste, si vous avez peur, monsieur
Planchet, reprit d’Artagnan, j’irai sans
vous ; j’aime mieux voyager seul que d’avoir
un compagnon qui tremble.
 
– Monsieur me fait injure, dit Planchet ; il me semblait cependant qu’il m’avait vu à l’œuvre.
 
– Oui, mais j’ai cru que tu avais usé
tout ton courage d’une seule fois.
 
– Monsieur verra que dans l’occasion
il m’en reste encore ; seulement je prie
monsieur de ne pas trop le prodiguer, s’il
veut qu’il m’en reste long-temps.
 
– Crois-tu en avoir encore une certaine
somme à dépenser ce soir ?
 
– Je l’espère.
 
– Eh bien ! je compte sur toi.
 
– A l’heure dite, je serai prêt ; seulement je croyais que monsieur n’avait qu’un
cheval à l’écurie des gardes.
 
– Peut-être n’y en a-t-il qu’un encore
dans ce moment-ci ; mais ce soir il y en
aura quatre.
 
– Il paraît que notre voyage était un
voyage de remonte ?
 
– Justement, dit d’Artagnan, et ayant
fait à Planchet un dernier geste de recommandation, il sortit.
 
M. Bonacieux était sur sa porte. L’intention de d’Artagnan était de passer outre,
sans parler au digne mercier ; mais celui-ci
lui fit un salut si doux et si bénin, que
force fut à son locataire, non-seulement de
le lui rendre, mais encore de lier conversation avec lui.
 
Comment d’ailleurs ne pas avoir un peu
de condescendance pour un mari dont la
femme vous a donné un rendez-vous le
soir même à Saint-Cloud en face du pavillon de M. d’Estrées ! D’Artagnan s’approcha de l’air le plus aimable qu’il put
prendre.
 
La conversation tomba tout naturellement sur l’incarcération du pauvre homme.
M. Bonacieux, qui ignorait que d’Artagnan
eût entendu sa conversation avec l’inconnu
de Meung, raconta à son jeune locataire
les persécutions de ce monstre de M. de
Lassman, qu’il ne cessa de qualifier pendant tout son récit du titre de bourreau du
cardinal, et s’étendit longuement sur la
Bastille, les verrous, les guichets, les soupiraux, les grilles et les instruments de
torture.
 
D’artagnan l’écouta avec une complaisance exemplaire, puis lorsqu’il eut fini :
 
– Et madame Bonacieux, dit-il enfin,
savez-vous qui l’avait enlevée ? car je n’oublie pas que c’est à cette circonstance fâcheuse que je dois le bonheur d’avoir fait
votre connaissance.
 
– Ah ! dit M. Bonacieux, ils se sont bien
gardés de me le dire, et ma femme de son
côté m’a juré ses grands dieux qu’elle ne le
savait pas. Mais vous-même, continua
M. Bonacieux d’un ton de bonhomie parfaite, qu’êtes-vous devenu tous ces jours
passés ? je ne vous ai vu, ni vous ni vos
amis, et ce n’est pas sur le pavé de Paris,
je pense, que vous avez ramassé toute la
poussière que Planchet époussetait hier sur
vos bottes.
 
– Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes amis et moi nous
avons fait un petit voyage.
 
– Loin d’ici ?
 
– Oh ! mon Dieu non, à une quarantaine de lieues seulement : nous avons été
conduire M. Athos aux eaux de Forges, où
mes amis sont restés.
 
– Et vous êtes revenu, vous, n’est-ce
pas ? reprit M. Bonacieux en donnant à sa
physionomie son air le plus malin. Un
beau garçon comme vous n’obtient pas de
longs congés de sa maîtresse, et nous étions
impatiemment attendu à Paris, n’est-ce
pas ?
 
– Ma foi, dit en riant le jeune homme,
je vous l’avoue, d’autant mieux, mon cher
monsieur Bonacieux, que je vois qu’on ne
peut rien vous cacher. Oui, j’étais attendu, et bien impatiemment, je vous en
réponds.
 
Un léger nuage passa sur le front de
Bonacieux, mais si léger que d’Artagnan
ne s’en aperçut pas.
 
– Et nous allons être récompensé de
notre diligence ? continua le mercier avec
une légère altération dans la voix, altération que d’Artagnan ne remarqua pas plus
qu’il n’avait fait du nuage momentané qui,
un instant auparavant, avait assombri la
figure du digne homme.
 
– Ah ! faites donc le bon apôtre ! dit en
riant d’Artagnan.
 
– Non, ce que je vous en dis, reprit
Bonacieux, c’est seulement pour savoir si
nous rentrons tard.
 
– Pourquoi cette question, mon cher
hôte ? demanda d’Artagnan ; est-ce que vous
comptez m’attendre ?
 
– Non, c’est que depuis mon arrestation et le vol qui a été commis chez moi, je
m’effraie chaque fois que j’entends ouvrir
une porte, et surtout la nuit. Dame 1 que
voulez-vous ! je ne suis point homme d’épée, moi !
 
– Eh bien ! ne vous effrayez pas si je
rentre à une heure, à deux heures ou à
trois heures du matin ; si je ne rentre pas
du tout, ne vous effrayez pas encore.
 
Cette fois Bonacieux devint si pâle que
d’Artagnan ne put faire autrement que de
s’en apercevoir, et lui demanda ce qu’il
avait.
 
– Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs, seulement, je suis sujet à des faiblesses qui me prennent tout à
coup, et je viens de me sentir passer un
frisson. Ne faites pas attention à cela, vous
qui n’avez à vous occuper que d’être heureux.
 
– Alors j’ai de l’occupation, car je le
suis.
 
– Pas encore ; attendez donc, vous avez
dit à ce soir.
 
– Eh bien, ce soir arrivera, Dieu merci !
et peut-être l’attendez-vous avec autant
d’impatience que moi. Peut-être ce soir
madame Bonacieux visitera-t-elle le domicile conjugal.
 
– Madame Bonacieux n’est pas libre
ce soir, répondit gravement le mari ; elle
est retenue au Louvre pour son service.
 
– Tant pis pour vous, mon cher hôte,
tant pis ; quand je suis heureux, moi, je
voudrais que tout le monde le fût, mais il
paraît que ce n’est pas possible.
 
Et le jeune homme s’éloigna en riant
aux éclats de la plaisanterie que lui seul,
pensait-il, pouvait comprendre.
 
– Amusez-vous bien ! répondit Bonacieux d’un accent sépulcral.
 
Mais d’Artagnan était déjà trop loin pour
l’entendre, et l’eût-il entendu, dans la disposition d’esprit où il était, il ne l’eût certes pas remarqué.
 
Il se dirigea vers l’hôtel de M. de Tréville ; sa visite de la veille avait été, on se le
rappelle, très-courte et très peu explicative.
 
Il trouva M. de Tréville dans la joie de
son âme. Le roi et la reine avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le
cardinal avait été parfaitement maussade.
A une heure du matin, il s’était retiré sous
prétexte qu’il était indisposé. Quant à
Leurs Majestés, elles n’étaient rentrées au
Louvre qu’à six heures du matin.
 
– Maintenant, dit M. de Tréville en
baissant la voix et en interrogeant du regard tous les angles de l’appartement pour
voir s’ils étaient bien seuls ; maintenant,
parlons de vous, mon jeune ami : car il est
évident que votre heureux retour est pour
quelque chose dans la joie du roi, dans le
triomphe de la reine et dans l’humiliation
de Son Éminence. Il s’agit de bien vous
tenir.
 
– Qu’ai-je à craindre, répondit d’Artagnan, tant que j’aurai le bonheur de jouir
de la faveur de Leurs Majestés ?
 
– Tout, croyez-moi. Le cardinal n’est
point homme à oublier une mystification
tant qu’il n’aura pas réglé ses comptes
avec le mystificateur, et le mystificateur
m’a bien l’air d’être certain Gascon de ma
connaissance.
 
– Croyez-vous que le cardinal soit aussi
avancé que vous et sache que c’est moi qui
ai été à Londres ?
 
– Diable ! vous avez été à Londres. Est-ce de Londres que vous avez rapporté ce
beau diamant qui brille à votre doigt ? Prenez garde, mon cher d’Artagnan, ce n’est
pas une bonne chose que le présent d’un
ennemi. N’y a-t-il pas là-dessus certain vers
latin... Attendez donc...
 
– Oui, sans doute, répondit d’Artagnan,
qui n’avait jamais pu se fourrer la première règle du rudiment dans là tête, et
qui, par son ignorance, avait fait le désespoir de son précepteur ; oui, sans doute, il
doit y en avoir un.
 
– Il y en a un certainement, dit M. de
Tréville, qui avait une teinte de lettres, et
M. de Benserade me le citait l’autre jour...
Attendez donc... Ah ! m’y voici :
 
. . Timeo Danaos et dona ferentes.

 
Ce qui veut dire : « Défiez-vous de l’ennemi
qui vous fait des présents. »
 
– Ce diamant ne vient pas d’un ennemi, monsieur, reprit d’Artagnan, il vient
de la reine.
 
– De la reine ! oh ! oh ! dit M. de Tréville. Effectivement, c’est un véritable bijou
royal, qui vaut mille pistoles comme un
denier. Par qui la reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau ?
 
– Elle me l’a remis elle-même.
 
– Où cela ?
 
– Dans le cabinet attenant à la chambre où elle a changé de toilette.
 
– Comment ?
 
– En me donnant sa main à baiser.
 
– Vous avez baisé la main de la reine !
s’écria M. de Tréville en regardant d’Artagnan.
 
– Sa Majesté m’a fait l’honneur de m’accorder cette grâce.
 
– Et cela en présence de témoins ? Imprudente, trois fois imprudente !
 
– Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne l’a vue, reprit d’Artagnan, et il raconta à M. de Tréville comment les choses
s’étaient passées.
 
– Oh ! les femmes, les femmes ! s’écria le
vieux soldat, je les reconnais bien à leur
imagination romanesque ; tout ce qui sent
le mystérieux les charme ; ainsi vous avez
vu le bras, voilà tout ; vous rencontreriez la
reine, que vous ne la reconnaîtriez pas ; elle
vous rencontrerait, qu’elle ne saurait pas
qui vous êtes.
 
– Non, mais grâce à ce diamant... reprit le jeune homme.
 
– Écoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne un conseil, un bon
conseil, un conseil d’ami ?
 
– Vous me ferez honneur, monsieur,
dit d’Artagnan.
 
– Eh bien, allez chez le premier orfèvre
venu et vendez-lui ce diamant pour le prix
qu’il vous en donnera ; si juif qu’il soit,
vous en trouverez toujours bien huit cents
pistoles. Les pistoles n’ont pas de nom, jeune
homme, et cette bague en a un terrible, et
qui peut trahir celui qui la porte.
 
– Vendre cette bague ! une bague qui
me vient de ma souveraine ! jamais ! dit
d’Artaguan.
 
– Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on sait qu’un cadet
de Gascogne ne trouve pas de pareils bijoux
dans l’écrin de sa mère.
 
– Vous croyez donc que j’ai quelque
chose à craindre ? demanda d’Artagnan.
 
– C’est-à-dire, jeune homme, que celui
qui s’endort sur une mine dont la mèche
est allumée, doit se regarder comme en sûreté en comparaison de vous.
 
– Diable ! dit d’Artagnan, que le ton
d’assurance de M. de Tréville commençait
à inquiéter ; diable, et que faut-il faire ?
 
– Vous tenir sur vos gardes toujours et
avant toute chose. Le cardinal a la mémoire tenace et la main longue ; croyez-moi, il vous jouera quelque tour.
 
– Mais lequel ?
 
– Et le sais-je, moi ! est-ce qu’il n’a pas à
son service toutes les ruses du démon ? Le
moins qui puisse vous arriver est qu’on
vous arrête.
 
– Comment ! on oserait arrêter un
homme au service de Sa Majesté ?
 
– Pardieu ! on s’est bien gêné pour
Athos ! en tout cas, jeune homme, croyezen un homme qui est depuis trente ans à
la cour ; ne vous endormez pas dans votre
sécurité, ou vous êtes perdu. Bien au contraire, et c’est moi qui vous le dis, voyez
des ennemis partout. Si l’on vous cherche
querelle, évitez-la, fût-ce un enfant de dix
ans qui vous la cherche ; si l’on vous atta
que de nuit ou de jour, battez en retraite et
sans honte ; si vous traversez un pont, tâtez
les planches, de peur qu’une planche ne
vous manque sous le pied ; si vous passez
devant une maison qu’on bâtit, regardez en
l’air, de peur qu’une pierre ne vous tombe
sur la tête ; si vous rentrez tard, faites-vous
suivre par votre laquais, et que votre laquais soit armé, si toutefois vous êtes sûr
de votre laquais. Défiez-vous de tout le
monde : de votre ami, de votre frère, de
votre maîtresse, de votre maîtresse surtout.
 
D’Artagnan rougit.
 
– De ma maîtresse, répéta-t-il machinalement ; et pourquoi d’elle plutôt que
d’une autre ?
 
– C’est que la maîtresse est un des
moyens favoris du cardinal ; il n’en a pas
de plus expéditif : une femme vous vend
pour dix pistoles, témoin Dalila. – Vous
savez les Écritures, hein ?
 
D’Artagnan pensa au rendez-vous que
lui avait donné madame Bonacieux pour le
soir même ; mais nous devons dire à la
louange de notre héros que la mauvaise opinion que M. de Tréville avait des femmes
en général ne lui inspira pas le moindre
petit soupçon contre sa jolie hôtesse.
 
– Mais à propos, reprit M. de Tréville,
que sont devenus vos trois compagnons ?
 
– J’allais vous demander si vous n’en
aviez pas appris quelques nouvelles.
 
– Aucune, monsieur.
 
– Eh bien ! je les ai laissés sur ma
route. Porthos à Chantilly, avec un duel
sur les bras ; Aramis à Crèvecœur, avec
une balle dans l’épaule, et Athos à Amiens,
avec une accusation de faux monnayeur
sur le corps.
 
– Voyez-vous ! dit M. de Tréville ; et
comment êtes-vous échappé, vous ?
 
– Par miracle, monsieur, je dois le
dire, avec un coup d’épée dans la poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le revers de la route de Calais,
comme un papillon à une tapisserie.
 
– Voyez-vous encore ! De Wardes, un
homme au cardinal, un cousin de Rochefort ; tenez, mon cher ami, il me vient
une idée.
 
– Dites, monsieur.
 
– • A votre place, je ferais une chose.
 
– Laquelle ?
 
– Tandis que Son Éminence me ferait
chercher à Paris, je reprendrais, moi,
sans tambour ni trompette, la route de
Picardie, et je m’en irais savoir des nouvelles de mes trois compagnons. Que diable !
ils méritent bien cette petite attention de
votre part.
 
– Le conseil est bon, monsieur, et demain je partirai.
 
– Demain ! et pourquoi pas ce soir ?
 
– Ce soir, monsieur, je suis retenu [à
Paris par une affaire indispensable.
 
– Ah, jeune homme ! jeune homme !
quelque amourette ! – Prenez garde, je
vous le répète : c’est la femme qui nous a
perdus tous tant que nous sommes, et qui
nous perdra encore tous tant que nous serons. – Croyez-moi, partez ce soir.
 
– Impossible, monsieur.
 
– Vous avez donc donné votre parole ?
 
– Oui, monsieur.
 
– Alors c’est autre chose ; mais promettez-moi que si vous n’êtes pas tué cette
nuit, vous partirez demain.
 
– Je vous le promets.
 
– Avez-vous besoin d’argent ?
 
– J’ai encore cinquante pistoles. C’est
autant qu’il m’en faut, je le pense.
 
– Mais vos compagnons ?
 
– Je pense qu’ils ne doivent pas en
manquer. Nous sommes sortis de Paris
chacun avec soixante-quinze pistoles dans
nos poches.
 
– Vous reverrai-je avant votre départ ?
 
– Non pas, que je pense, monsieur, à
moins qu’il n’y ait du nouveau.
 
– Allons, bon voyage !
 
– Merci, monsieur.
 
Et d’Artagnan prit congé de M. de Tréville, touché plus que jamais de sa sollicitude toute paternelle pour ses mousquetaires.
 
Il passa successivement chez Athos, chez
Porthos et chez Aramis. Aucun d’eux n’était rentré. Leurs laquais aussi étaient absents et l’on n’avait des nouvelles ni des
uns ni des autres.
 
Il se serait bien informé d’eux à leurs
maîtresses, mais il ne connaissait ni celle
de Porthos, ni celle d’Aramis ; quant à
Athos, il n’en avait pas.
 
En passant devant l’hôtel des gardes, il
jeta un coup d’œil dans l’écurie : trois chevaux étaient déjà rentrés sur quatre. Planchet tout ébahi était en train de les étriller
et avait déjà fini avec deux d’entre eux.
 
– Ah ! monsieur ! dit Planchet en apercevant d’Artagnan, que je suis aise de vous
voir !
 
– Et pourquoi cela, Planchet ? demanda
le jeune homme.
 
– Auriez-vous confiance à M. Bonacieux, notre hôte ?
 
– Moi ? pas le moins du monde.
 
– Oh ! que vous faites bien, monsieur.
 
– Mais d’où vient cette question ?
 
– De ce que, tandis que vous causiez
avec lui, je vous observais sans vous écouter ; monsieur, sa figure a changé deux ou
trois fois de couleur.
 
– Bah !
 
– Monsieur n’a pas remarqué cela,
préoccupé qu’il était de la lettre qu’il venait de recevoir ; mais moi, au contraire,
que l’étrange façon dont cette lettre était
parvenue à la maison avait mis sur mes
gardes, je n’ai pas perdu un mouvement de
sa physionomie.
 
– Et tu l’as trouvée ?
 
– Traîtreuse, monsieur.
 
– Vraiment ?
 
– De plus, aussitôt que monsieur l’a eu
quitté et qu’il a disparu au coin de la rue,
M. Bonacieux a pris son chapeau, a fermé
sa porte et s’est mis à courir par la rue opposée.
 
– En effet, tu as raison, Planchet, tout
cela me paraît fort louche, et, sois tranquille, nous ne lui payerons pas notre
loyer que la chose ne nous ait été catégoriquement expliquée.
 
– Monsieur plaisante, mais monsieur
verra.
 
– Que veux-tu, Planchet, ce qui doit
arriver est écrit !
 
– Monsieur ne renonce donc pas à sa
promenade de ce soir ?
 
– Bien au contraire, Planchet, plus j’en
voudrai à M. Bonacieux, et plus j irai au
rendez-vous que m’a donné cette lettre qui
t’inquiète tant.
 
– Alors, si c’est là la résolution de monsieur...
 
– Inébranlable, mon ami ; ainsi donc,
à neuf heures tiens-toi prêt ici, à l’hôtel,
je viendrai te prendre.
 
Planchet, voyant qu’il n’y avait plus
aucun espoir de faire renoncer son maître
à son projet, poussa un profond soupir, et
se mit à étriller le troisième cheval.
 
Quant à d’Artagnan, comme c’était au
fond un garçon plein de prudence, au lieu
de rentrer chez lui il s’en alla dîner chez
ce prêtre gascon qui, au moment de la détresse des quatre amis, leur avait donné
un déjeuner de chocolat.
 
CHAPITRE VI.  LE PAVILLON.
 
A neuf heures d’Artagnan était à l’hôtel
des gardes ; il trouva Planchet sous les armes. Le quatrième cheval était arrivé.
 
Planchet était armé de son mousqueton
et d’un pistolet.
 
D’Artagnan avait son épée et passa deux
pistolets à sa ceinture, puis tous deux enfourchèrent chacun un cheval et s’éloignèrent sans bruit. Il faisait nuit close, et
personne ne le vit sortir. Planchet se mit à
la suite de son maître, et marcha par derrière à dix pas.
 
D’Artagnan traversa les quais, sortit par
la porte de la Conférence et suivit alors le
charmant chemin, bien plus beau alors
qu’aujourd’hui, qui mène à Saint-Cloud.
 
Tant que l’on fut dans la ville, Planchet garda respectueusement la distance
qu’il s’était imposée ; mais dès que le chemin commença à devenir plus désert et
plus obscur, il se rapprocha tout doucement : si bien que lorsqu’on entra dans le
bois de Boulogne, il se trouva tout naturellement marcher côte à côte avec son
maître. En effet, nous ne devons pas dissimuler que l’oscillation des grands arbres
et le reflet de la lune dans les taillis sombres lui causaient une vive inquiétude.
D’Artagnan s’aperçut qu’il se passait chez
son laquais quelque chose d’extraordinaire.
 
– Eh bien, monsieur Planchet, lui de-mauda-t-il, qu’avons-nous donc ?
 
– Ne trouvez-vous pas, monsieur, que
les bois sont comme les églises ?
 
– Pourquoi cela, Planchet ?
 
– Parce qu’on n’ose point parler haut
dans ceux-ci comme dans celles-là.
 
– Pourquoi n’oses-tu parler haut,
Planchet ! parce que tu as peur ?
 
– Peur d’être entendu, oui, monsieur.
 
– Peur d’être entendu ! Notre conversation est cependant morale, mon cher
Planchet, et nul n’y trouverait à redire.
 
– Ah ! monsieur ! reprit Planchet en
revenant à son idée-mère, que ce M. Bonacieux a quelque chose de sournois dans
ses sourcils et de déplaisant dans le jeu de
ses lèvres !
 
– Que diable te fait penser à Bonacieux ?
 
– Monsieur, l’on pense à ce que l’on
peut et non pas à ce que l’on veut.
 
– Parce que tu es un poltron, Planchet.
 
– Monsieur, ne confondons pas la
prudence avec la poltronnerie ; la prudence est une vertu.
 
– Et tu es vertueux, n’est ce pas, Planchet ?
 
– Monsieur, n’est-ce point le canon
d’un mousquet qui brille là-bas ? Si nous
baissions la tête ?
 
– En vérité, murmura d’Artagnan, à
qui les recommandations de M. de Tréville
revenaient en mémoire ; en vérité, cet animal finirait par me faire peur. Et il mit
son cheval au trot.
 
Planchet suivit le mouvement de son
maître, exactement comme s’il eût été son
ombre, et se retrouva trottant près de lui.
 
– Est-ce que nous allons marcher
comme cela toute la nuit, monsieur ? demanda-t-il.
 
– Non, Planchet, car tu es arrivé, toi.
 
– Comment, je suis arrivé ! et monsieur ?
 
– Moi, je vais encore à quelques pas.
 
– Et monsieur me laisse seul ici ?
 
– Tu as peur, Planchet ?
 
– Non, mais je fais seulement observer
à monsieur que la nuit sera très-froide,
que les fraîcheurs donnent des rhumatismes et qu’un laquais qui a des rhumatismes est un triste serviteur, surtout pour
un maître alerte comme monsieur.
 
– Eh bien, si tu as froid, Planchet, tu
entreras dans un de ces cabarets que tu vois
là-bas, et tu m’attendras demain matin à
six heures devant la porte.
 
– Monsieur, j’ai bu et mangé respectueusement l’écu que vous m’avez donné
ce matin ; de sorte qu’il ne me reste pas un
traître sou dans le cas où j’aurais froid.
 
– Voici une demi-pistole. A demain.
 
D’Artagan descendit de son cheval, jeta
la bride au bras de Planchet et s’éloigna
rapidement en s’enveloppant dans son
manteau.
 
– Dieu, que j’ai froid ! s’écria Planchet
dès qu’il eut perdu son maître de vue ; –
et pressé qu’il était de se réchauffer, il se
hâta daller frapper à la porte d’une maison parée de tous les attributs d’un cabaret de banlieue.
 
Cependant d’Artagnan, qui s’était jeté
dans un petit chemin de traverse, continuait sa route et atteignait Saint-Cloud ;
mais, au lieu de suivre la grande rue, il
tourna derrière le château, gagna une espèce de ruelle fort écartée, et se trouva
bientôt en face du pavillon indiqué. Il était
situé dans un lieu tout à fait désert. Un
grand mur, à l’angle duquel était ce pavillon, régnait d’un côté de cette ruelle, et
de l’autre une baie défendait contre les
passants un petit jardin au fond duquel
s’élevait une maigre cabane.
 
Il était arrivé au rendez-vous, et, comme
on ne lui avait pas dit d’annoncer sa présence par aucun signal, il attendit.
 
Nul bruit ne se faisait entendre, on eût
dit qu’on était à cent lieues de la capitale. D’Artagnan s’adossa à la haie après
avoir jeté un coup d’œil derrière lui. Par
delà cette haie, ce jardin et cette cabane,
un brouillard sombre enveloppait de ses
plis cette immensité où dort Paris, vide
béant, immensité où brillaient quelques
points lumineux, étoiles funèbres de cet
enfer.
 
Mais pour d’Artagnan tous les aspects
revêtaient une forme heureuse, toutes les
idées avaient un sourire, toutes les ténèbres étaient diaphanes. L’heure du rendez-vous allait sonner.
 
En effet, au bout de quelques instants,
le beffroi de Saint-Cloud laissa lentement
tomber dix coups de sa large gueule mugissante.
 
Il y avait quelque chose de lugubre à
cette voix de bronze qui se lamentait ainsi
au milieu de la nuit.
 
Mais chacune de ces heures qui composaient l’heure attendue vibrait harmonieusement au cœur du jeune homme.
 
Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon
situé à l’angle du mur et dont toutes les fenêtres étaient fermées par des volets, excepté une seule du premier étage.
 
A travers cette fenêtre brillait une lumière douce qui argentait le feuillage
tremblant de deux ou trois tilleuls qui
s’élevaient formant groupe en dehors du
parc. Évidemment derrière cette petite fenêtre si gracieusement éclairée, la jolie madame Bonacieux l’attendait.
 
Bercé par cette douce idée, d’Artagnan
attendit de son côté une demi-heure sans
impatience aucune, les yeux fixés sur ce
charmant petit séjour dont d’Artagnan
apercevait une partie de plafond aux moulures dorées, attestant l’élégance du reste
de l’appartement.
 
Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix
heures et demie.
 
Cette fois-ci, sans que d’Artagnan comprît pourquoi, un frisson courut dans ses
veines. Peut-être aussi le froid commençait-il à le gagner et prenait-il pour impression morale une sensation tout à fait
physique.
 
Puis 1 idée lui vint qu’il avait mal lu et
que le rendez-vous était pour onze heures
seulement.
 
Il s’approcha de la fenêtre, se plaça dans
un rayon de lumière, tira sa lettre de sa
poche et la relut ; il ne s’était point trompé :
le rendez-vous était bien pour dix heures.
 
Il alla reprendre son poste, commençant à être assez inquiet de ce silence et de
cette solitude.
 
Onze heures sonnèrent.
 
D’Artagnan commença à craindre véritablement qu’il ne fût arrivé quelque
chose à madame Bonacieux.
 
Il frappa trois coups dans ses mains,
signal ordinaire des amoureux ; mais personne ne lui répondit, pas même l’écho.
 
Alors il pensa avec un certain dépit que
peut-être la jeune femme s’était endormie
en l’attendant.
 
Il s’approcha du mur et essaya d’y monter ; mais le mur était nouvellement crépi,
et d’Artagan se retourna inutilement les
ongles.
 
En ce moment il avisa les arbres, dont
la lu mière continuait d’argenter les feuilles,
et comme l’un d’eux faisait saillie sur le
chemin, il pensa que du milieu de ses
branches son regard pourrait pénétrer
dans le pavillon.
 
L’arbre était facile. D’ailleurs, d’Artagnan avait vingt ans à peine et par conséquent se souvenait de son métier d’écolier. Eu un instant il fut au milieu des
branches, et par les vitres transparentes
ses yeux plongèrent dans l’intérieur du
pavillon.
 
Chose étrange et qui fit frissonner d’Artagnan de la plante des pieds à la racine
des cheveux, cette douce lumière, cette
calme lampe éclairait une scène de désordre épouvantable ; une des vitres de la fenêtre était cassée, la porte de la chambre
avait été enfoncée, et à demi brisée pendait à ses gonds ; une table qui avait dû être
couverte d’un élégant souper gisait à terre ;
les flacons en éclats, les fruits écrasés jonchaient le parquet ; tout témoignait dans
cette chambre d’une lutte violente et désespérée ; d’Artagnan crut même reconnaître au milieu de ce pêle-mêle étrange
des lambeaux de vêtements et quelques
taches sanglantes maculant la nappe et les
rideaux.
 
Il se bâta de redescendre dans la rue
avec un horrible battement de cœur, il
voulait voir s’il ne trouverait pas d’autres
traces de violence.
 
La petite lueur suave brillait toujours
dans le calme de la nuit. D’Artagnan s’aperçut alors, chose qu’il n’avait pas remarquée d’abord, car rien ne le poussait à cet
examen, que le sol, battu ici, troué là,
présentait des traces confuses de pas d’hommes et de pieds de chevaux. En outre, les
roues d’une voiture, qui paraissait venir de
Paris, avaient creusé dans la terre molle une
profonde empreinte qui ne dépassait pas la
hauteur du pavillon et qui retournait vers
Paris.
 
Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses
recherches, trouva près du mur un gant
de femme déchiré. Cependant ce gant, par
tous les points où il n’avait pas touché la
terre boueuse, était d’une fraîcheur irréprochable. C’était un de ces gants parfumés comme les amants aiment à les arracher
d’une jolie main.
 
A mesure que d’Artagnan poursuivait
ses investigations, une sueur plus abondante et plus glacée perlait sur son front,
son cœur était serré par une horrible angoisse, sa respiration était haletante ; et
cependant il se disait, pour se rassurer,
que ce pavillon n’avait peut-être rien de
commun avec madame Bonacieux ; que la
jeune femme lui avait donné rendez-vous
devant ce pavillon, et non dans ce pavillon ; qu’elle avait pu être retenue à Paris
par son service, par la jalousie de son mari
peut-être.
 
Mais tous ces raisonnements étaient battus en brèche, détruits, renversés par ce
sentiment de douleur intime qui, dans
certaines occasions, s’empare de tout notre
être, et nous crie par tout ce qui est destiné
chez nous à entendre, qu’un grand malheur plane sur nous.
 
Alors d’Artagnan devint presque insensé : il courut sur la grande route, prit
le même chemin qu’il avait déjà fait,
s’avança jusqu’au bac, et interrogea le
passeur.
 
Vers les sept heures du soir, le passeur
avait fait traverser la rivière à une femme
enveloppée d’une mante noire, qui paraissait avoir le plus grand intérêt à ne pas être
reconnue ; mais justement à cause des précautions qu’elle prenait, le passeur avait
prêté une attention plus grande, et il avait
reconnu que la femme était jeune et jolie.
 
Il y avait alors comme aujourd’hui une
foule de jeunes et jolies femmes qui veliaient à Saint-Cloud et qui avaient intérêt
à ne pas être vues, et cependant d’Artagnan
ne douta point un instant que ce ne lût
madame Bonacieux qu’avait remarquée
le passeur.
 
D’Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane du passeur pour relire
encore une fois le billet de madame Bonacieux, et s’assurer qu’il ne s’était pas trompé, que le rendez-vous était bien à Saint-Cloud et non ailleurs, devant le pavillon
de M. d’Estrées et non dans une autre rue.
 
Tout concourait à prouver à d’Artagnan
que ses pressentiments ne le trompaient
point et qu’un grand malheur était arrivé.
 
il reprit le chemin du château tout courant ; il lui semblait qu’en son absence
quelque chose de nouveau s’était peut-être
passé au pavillon et que des renseignements
l’attendaient là.
 
La ruelle était toujours déserte, et la
même lueur calme et douce s’épanchait de
la fenêtre.
 
D’Artagnan songea alors à cette masure
muette et aveugle, mais qui sans doute
avait vu et qui peut-être pouvait parler.
 
La porte de clôture était fermée, mais il
sauta par-dessus la haie, et malgré les aboiements d’un chien à la chaîne, il s’approcha
de la cabane.
 
Aux premiers coups qu’il frappa, rien
ne répondit. Un silence de mort régnait
dans la cabane comme dans le pavillon ;
cependant, comme cette cabane était sa
dernière ressource, il s’obstina.
 
Bientôt il lui sembla entendre un léger
bruit intérieur, bruit craintif, et qui semblait trembler lui-même d’être entendu.
 
Alors d’Artagnan cessa de frapper et
pria, avec un accent si plein d’inquiétude
et de promesses, d’effroi et de cajolerie, que
sa voix était de nature à rassurer le plus
peureux. Enfin, un vieux volet vermoulu
s’ouvrit, ou plutôt s’entre-bâilla, et se referma dès que la lueur d’une misérable
lampe qui brûlait dans un coin eut éclairé
le baudrier, la poignée de l’épée et le pommeau des pistolets de d’Artagnan. Cependant, si rapide qu’eût été le mouvement,
d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir
une tête de vieillard.
 
– Au nom du ciel dit-il, écoutez-moi ;
j’attendais quelqu’un qui ne vient pas, je
meurs d’inquiétude. Serait-il arrivé quelque malheur aux environs ? parlez.
 
La fenêtre se rouvrit lentement, et la
même figure apparut de nouveau ; seulement elle était plus pâle encore que la première fois.
 
D’Artagnan raconta naïvement son histoire, aux noms près ; il dit comment il
avait rendez-vous avec une jeune femme
devant ce pavillon, et comment, ne la
voyant pas venir, il était monté sur le tilleul et, à la lueur de la lampe, il avait vu le
désordre de la chambre.
 
Le vieillard l’écouta attentivement, tout
en faisant signe que c’était bien cela : puis,
lorsque d’Artagnan eut fini, il hocha la tête
d’un air qui n’annonçait rien de bon.
 
– Que voulez-vous dire ? s’écria d’Artagnan. Au nom du ciel, voyons, expliquez-vous.
 
– Oh ! monsieur, dit le vieillard, ne me
demandez rien ; car si je vous disais ce que
j’ai vu, bien certainement il ne m’arriverait
rien de bon.
 
– Vous avez donc vu quelque chose ?
reprit d’Artagnan. Eu ce cas, au nom du
ciel, continua-t-il en lui jetant une pistole,
dites, dites ce que vous avez vu, et je vous
donne ma foi de gentilhomme que pas
une de vos paroles ne sortira de mon cœur
 
Le vieillard lut tant de franchise et de
douleur sur le visage de d’Artagnan, qu’il
lui fit signe découter et qu’il lui dit à voix
basse :
 
– Il était neuf heures à peu près, j’avais
entendu quelque bruit dans la rue et je désirais savoir ce que ce pouvait être, lorsqu’en m’approchant de ma porte, je m’aperçus qu’on cherchait à entrer. Comme
je suis pauvre et que je n’ai pas peur qu’on
me vole, j’allai ouvrir et je vis trois hommes à quelques pas de là. Dans l’ombre était
un carrosse avec des chevaux attelés et des
chevaux de main. Ces chevaux de main appartenaient évidemment a ux trois hommes
qui étaient vêtus en cavaliers.
 
– Ah, mes bons messieurs ! m’écriai-je,
que demandez-vous ?
 
– Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui paraissait le chef de l’escorte.
 
– Oui, monsieur ; celle avec laquelle je
cueille mes fruits.
 
– Donne-nous-la, et rentre chez toi ;
voilà un écu pour le dérangement que nous
te causons. Souviens-toi seulement que si
tu dis un mot de ce que tu vas voir et de
ce que tu vas entendre (car tu regarderas
et tu écouteras, quelques menaces que nous
te fassions, j’en suis sûr), tu es perdu.
 
A ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, et il prit mon échelle.
 
Effectivement, après avoir refermé la
porte de la haie derrière eux, je fis semblant
de rentrer à la maison ; mais j’en sortis
aussitôt par la porte de derrière, et me glissant dans l’ombre, je parvins jusqu’à cette
touffe de sureau, du milieu de laquelle je
pouvais tout voir sans être vu.
 
Les trois hommes avaient fait avancer la
voiture sans aucun bruit, ils en tirèrent un
petit homme, gros, court, grisonnant, mesquinement vêtu de couleur sombre, lequel
monta avec précaution à l’échelle, regarda
sournoisement dans l’intérieur de la chambre, redescendit à pas de loup et murmura
à voix basse :
 
– C’est elle !
 
– Aussitôt celui qui m’avait parlé s’approcha de la portedu pavillon, l’ouvrit avec
une clef qu’il portait sur lui, referma la
porte et disparut. En même temps les deux
autres hommes montèrent à l’échelle. Le petit vieux demeurait à la portière, le cocher
maintenait les chevaux de la voiture, et un
laquais, les chevaux de selle.
 
Tout à coup de grands cris retentirent
dans le pavillon, une femme accourut à la
fenêtre et l’ouvrit comme pour se précipiter. Mais aussitôt qu’elle aperçut les deux
hommes, elle se rejeta en arrière ; les deux
hommes s’élancèrent après elle dans la
chambre.
 
Alors je ne vis plus rien ; mais j’entendis
le bruit de meubles que l’on brise. – La
femme criait et appelait au secours. Mais
bientôt ses cris furent étouffés ; les trois hommes se rapprochèrent de la fenêtre, emportant la femme dans leurs bras ; deux descendirent par l’échelle et la transportèrent
dans la voiture, où le petit vieux entra après
elle. Celui qui était resté dans le pavillon
referma la croisée, sortit un instant après
par la porte et s’assura que la femme était
bien dans la voiture ; ses deux compagnons
l’attendaient déjà à cheval, il sauta à son
tour en selle ; le laquais reprit sa place près
du cocher ; le carrosse s’éloigna au galop escorté par les trois cavaliers, et tout fut fini.
 
A partir de ce moment-là, je n’ai plus
rien vu, rien entendu.
 
D’Artagnan, écrasé par une si terrible
nouvelle, resta immobile et muet, tandis
que tous les démons de la colère et de la jalousie hurlaient dans son cœur.
 
– Mais, mon gentilhomme, reprit le
vieillard, sur lequel ce muet désespoir
causait certes plus d’effet que n’en eussent
produit des cris et des larmes ; allons, ne
vous désolez pas ; ils ne vous l’ont pas tuée,
voilà l’essentiel.
 
– Savez-vous à peu près, dit d’Artagnan,
quel est l’homme qui conduisait cette infernale expédition ?
 
– Je ne le connais pas.
 
– Mais puisqu’il vous a parlé, vous
avez pu le voir.
 
– Ah ! c’est son signalement que vous
me demandez.
 
– Oui.
 
– Un grand sec, basané, moustaches
noires, œil noir, l’air d’un gentilhomme.
 
– C’est cela, s’écria d’Artagnan ; encore
lui ! toujours lui ! C’est mon démon, à ce
qu’il paraît ! Et l’autre ?
 
– Lequel ?
 
– Le petit.
 
– Oh ! celui-là n’est pas un seigneur,
j’en réponds : d’ailleurs il ne portait pas
d’épée, et les autres le traitaient sans aucune considération.
 
– Quelque laquais, murmura d’Artagnan. Ah ! pauvre femme ! pauvre femme !
qu’en ont-ils fait ?
 
– Vous m’avez promis le secret, dit le
vieillard.
 
– Et je vous renouvelle ma promesse ;
soyez tranquille, je suis gentilhomme. Un
gentilhomme n’a que sa parole, et je vous
ai donné la mienne.
 
D’Artagnan reprit, l’âme navrée, le chemin du bac. Tantôt il ne pouvait croire
que ce fût madame Bonacieux, et il espérait le lendemain la retrouver au Louvre ; tantôt il craignait qu’elle n’eût une
intrigue avec quelque autre et qu’un jaloux
ne l’eût surprise et fait enlever. Il flottait, il
se désolait, il se désespérait.
 
– Oh ! si j’avais là mes amis ! s’écriait-il,
j’aurais au moins quelque espérance de la
retrouver ; mais qui sait ce qu’ils sont devenus eux-mêmes ?
 
Il était minuit à peu près ; il s’agissait de
retrouver Planchet. D’Artagnan se fit ouvrir successivement tous les cabarets dans
lesquels il aperçut un peu de lumière ; dans
aucun d’eux il ne retrouva Planchet.
 
Au sixième il commença de réfléchir
que la recherche était un peu hasardée.
D’Artagnan n’avait donné rendez-vous à
son laquais qu’à six heures du matin, et
quelque part qu’il fût, il était dans son
droit.
 
D’ailleurs, il vint au jeune homme cette
idée qu’en restant aux environs du lieu où
l’événement s’était passé, il obtiendrait
peut-être quelque éclaircissement sur cette
mystérieuse affaire. Au sixième cabaret,
comme nous l’avons dit, d’Artagnan s’arrêta donc, demanda une bouteille de vin
de première qualité, s’accouda dans l’angle
le plus obscur et se décida à attendre ainsi
le jour ; mais cette fois encore son espérance fut trompée, et quoiqu’il écoutât de
toutes ses oreilles, il n’entendit, au milieu
des jurons, des lazzis et des injures qu’échangeaient entre eux les ouvriers, les laquais et les rouliers qui composaient l’honorable société dont il faisait partie, rien
qui pût le mettre sur la trace de la pauvre
femme enlevée. Force lui fut donc, après
avoir avalé sa bouteille par désœuvrement
et pour ne pas éveiller les soupçons, de
chercher dans son coin la posture la plus
satisfaisante possible et de s’endormir tant
bien que mal. D’Artagnan avait vingt ans,
on se le rappelle, et à cet âge le sommeil a
des droits imprescriptibles qu’il réclame
impérieusement, même sur les cœurs les
plus désespérés.
 
Vers six heures du matin, d’Artagnan
se réveilla avec ce malaise qui accompagne
ordinairement le point du jour après une
mauvaise nuit. Sa toilette n’était pas longue à faire ; il se tâta pour savoir si on n’avait pas profité de son sommeil pour le
voler, et ayant retrouvé son diamant à son
doigt, sa bourse dans sa poche et ses pistolets à sa ceinture, il se leva, paya sa bouteille et sortit pour voir s’il n’aurait pas
plus de bonheur dans la recherche de son
laquais le matin que la nuit. En effet, la
première chose qu’il aperçut à travers le
brouillard humide et grisâtre, fut l’honnête
Planchet qui, les deux chevaux en main,
l’attendait à la porte d’un petit cabaret borgne devant lequel d’Artagnan était passé
sans même soupçonner son existence.
 
CHAPITRE VII.  PORTHOS.
 
Au lieu de rentrer chez lui directement,
d’Artagnan mit pied à terre à la porte de
M. de Tréville, et monta rapidement l’escalier. Cette fois il était décidé à lui raconter tout ce qui venait de se passer. Sans
doute il lui donnerait de bons conseils dans
toute cette affaire ; puis, comme M. de Tréville voyait presque journellement 1 a reine,
il pourrait peut-être tirer de Sa Majesté
quelque renseignement sur la pauvre
femme à qui l’on faisait sans doute payer
son dévouement à sa maîtresse.
 
M. de Tréville écouta le récit du jeune
homme avec une gravité qui prouvait
qu’il voyait autre chose, dans toute cette
aventure, qu’une intrigue d’amour ; puis,
quand d’Artagnan eut achevé.
 
– Hum ! dit-il, tout ceci sent son Éminence d’une lieue.
 
– Mais, que faire ? dit d’Artagnan.
 
– Rien, absolument rien, à cette heure,
que quitter Paris, comme je vous l’ai dit,
le plus tôt possible. Je verrai la reine, je
lui raconterai les détails de la disparition
de cette pauvre femme, quelle ignore sans
doute ; ces détails la guideront de son côté,
et, à votre retour, peut-être aurai-je quelque bonne nouvelle à vous dire. Reposez-vous-en sur moi.
 
D’Artagnan savait que, quoique Gascon,
M. de Tréville n’avait pas l’habitude de
promettre, et que, lorsque par hasard il
promettait, il tenait plus qu’il n’avait promis. Il le salua donc, plein de reconnaissance pour le passé et pour l’avenir,
et le digne capitaine, qui, de son côté,
éprouvait un vif intérêt pour ce jeune
homme si brave et si résolu, lui serra affectueusement la main en lui souhaitant un
bon voyage.
 
Décidé à mettre les conseils de M. de
Tréville en pratique à l’instant même, d’Artagnan s’achemina vers la rue des Fossoyeurs, afin de veiller à la confection de
son porte-manteau. En s’approchant de sa
maison, il reconnut M. Bonacieux en costume du matin et debout sur le seuil de sa
porte. Tout ce que lui avait dit la veille le
prudent Planchet sur le caractère sinistre
de son hôte revint alors à l’esprit de d’Artagnan, qui le regarda plus attentivement
qu’il n’avait fait encore. En effet, outre cette
pâleur jaunâtre et maladive qui indique
1 infiltration de la bile dans le sang, et qui
pouvait d’ailleurs n’être qu’accidentelle,
d’Artagnan remarqua quelque chose de
sournoisement perfide dans l’habitude des
rides de sa face. Un fripon ne rit pas de la
même façon qu’un honnête homme, un
hypocrite ne pleure pas les mêmes larmes
qu’un homme de bonne foi. Toute fausseté
est un masque, et si bien fait que soit le
masque, on arrive toujours, avec un peu
d’attention, à le distinguer du visage.
 
Il sembla donc à d’Artagnan que M. Bonacieux portait un masque, et même que
ce masque était des plus désagréables à
voir. .
 
En conséquence il allait, vaincu par sa
répugnance pour cet homme, passer devant
lui sans lui parler, quand, ainsi que la veille,
M. Bonacieux l’interpella.
 
– Eh bien, jeune homme, lui dit-il, il
paraît que nous faisons de grasses nuits ?
sept heures du matin, peste ! Il me semble
que vous retournez tant soit peu les habi
tudes reçues, et que vous rentrez à l’heure
où les autres sortent.
 
– On ne vous fera pas le même reproche, maître Bonacieux, dit le jeune homme,
et vous êtes le modèle des gens rangés. Il
est vrai que lorsqu’on possède une jeune
et jolie femme, on n’a pas besoin de courir
après le bonheur ; c’est le bonheur qui vient
vous trouver : n’est-ce pas, monsieur Bonacieux ?
 
Bonacieux devint pâle comme la mort et
grimaça un sourire.
 
– Ah ! ah ! dit Bonacieux, vous êtes un
plaisant compagnon. Mais où diable avez-vous été courir cette nuit, mon jeune maître ? Il paraît qu’il ne faisait pas bon dans
les chemins de traverse.
 
D’Artagnan baissa ses yeux vers ses bottes toutes couvertes de boue ; mais dans ce
mouvement ses regards se portèrent en
même temps sur les souliers et les bas du
mercier ; on eût dit qu’on les avait trempés
dans le même bourbier ; les uns et les autres étaient maculés de taches absolument
pareilles.
 
Alors une idée subite traversa l’esprit de
d’Artagnan. Ce petit homme gros, court,
grisonnant, cette espèce de laquais, vêtu
d’un habit sombre, traité sans considération
par les gens d’épée qui composaient l’escorte, c’était Bonacieux lui-même. Le mari
avait présidé à l’enlèvement de sa femme.
 
Il prit à d’Artagnan une terrible envie
de sauter à la gorge du mercier et de l’étrangler ; mais, nous l’avons dit, c’était un
garçon fort prudent, et il se contint. Cependant, la révolution qui s’était faite sur
son visage était si visible, que Bonacieux
en fut effrayé et essaya de reculer d’un pas ;
mais justement il se trouvait devant le battant de la porte, qui était fermée, et l’obstacle matériel qu’il rencontra le força de se
tenir à la même place.
 
– Ah çà mais, vous qui plaisantez, mon
brave homme, dit d’Artagnan, il me semble que si mes bottes ont besoin d’un coup
d’éponge, vos bas et vos souliers réclament
bien aussi un coup de brosse. Est-ce que
de votre côté vous auriez aussi couru la
prétentaine, maître Bonacieux ? Ah diable !
ceci ne serait point pardonnable à un
homme de votre âge, et qui, de plus, a une
jolie femme comme la vôtre.
 
– Oh ! mon Dieu, non, dit Bonacieux,
mais hier j’ai été à Saint-Mandé pour prendre des renseignements sur une servante
dont je ne puis absolument me passer, et
comme les chemins étaient mauvais, j’en
ai rapporté toute cette fange, que je n’ai
pas encore eu le temps de faire disparaître.
 
Le lieu que désignait Bonacieux comme
celui qui avait été le but de sa course fut
une nouvelle preuve à l’appui des soupçons
qu’avait conçus d’Artagnan. Bonacieux avait
dit Saint-Mandé parce que Saint-Mandé est
le point absolument opposé à Saint-Cloud.
 
Cette prohabilité lui fut une première
consolation. Si Bonacieux savait où était sa
femme, on pourrait toujours, en employant
des moyens extrêmes, forcer le mercier à
desserrer les dents et à laisser échapper son
secret. Il s’agissait seulement de changer
cette probabilité en certitude.
 
– Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, si j’en use avec vous sans façon, dit
d’Artagnan ; mais rien n’altère comme de
ne pas dormir, j’ai donc une soif d’enragé ;
permettez-moi de prendre un verre d’eau
chez vous ; vous le savez, cela ne se refuse
pas entre voisins.
 
Et sans attendre la permission de son
hôte, d’Artagnan entra vivement dans la
maison, et jeta un coup d’œil rapide sur le
lit. Le lit n’était pas défait. Bonacieux ne
s’était pas couché. Il rentrait donc seulement il y avait une heure ou deux, il avait
accompagné sa femme jusqu’à l’endroit où
on l’avait conduite, ou tout au moins jusqu’au premier relais.
 
– Merci, maître Bonacieux, dit d’Artagnan en vidant son verre, voilà tout ce que
je voulais de vous. Maintenant, je rentre
chez moi, je vais faire brosser mes bottes
par Planchet, et quand il aura fini, je vous
l’enverrai, si vous voulez, pour brosser vos
souliers.
 
Et il quitta le mercier tout ébahi de ce
singulier adieu, et se demandant s’il ne s’était pas enferré lui-même.
 
– Sur le haut de l’escalier, il trouva
Planchet tout effaré.
 
– Ah ! monsieur, s’écria Planchet dès
qu’il eut aperçu son maître, en voilà bien
d’une autre, et il me tardait bien que vous
rentrassiez !
 
– Qu’y a-t-il donc ? demanda d’Artagnan.
 
– Oh ! je vous le donne en cent, monsieur, je vous le donne en mille, de deviner
la visite que j’ai reçue pour vous en votre
absence.
 
– Quand cela ?
 
– Il y a une demi-heure, tandis que
vous étiez chez M. de Tréville.
 
– Et qui donc est venu ? Voyons, parle.
 
– M. de Cavois.
 
– M. de Cavois ?
 
– En personne.
 
– Le capitaine des gardes de Son Éminence ?
 
– Lui-même.
 
– Il venait m’arrêter ?
 
– Je m’en suis douté, monsieur, et cela
malgré son air patelin.
 
– Il avait l’air patelin, dis-tu ?
 
– C’est-à-dire qu’il était tout miel, monsieur.
 
– Vraiment ?
 
– Il venait, disait-il, de la part de Son
Éminence, qui vous voulait beaucoup de
bien, vous prier de le suivre au Palais-Royal.
 
– Et tu lui as répondu ?
 
– Que la chose était impossible, attendu
que vous étiez hors de la maison, comme il
le pouvait voir.
 
– Alors, qu’a-t-il dit ?
 
– Que vous ne manquiez pas de passer
chez lui dans la journée ; puis il a ajouté
tout bas : « Dis à ton maître que Son Éminence est parfaitement disposée pour lui,
et que sa fortune dépend peut-être de cette
entrevue. »
 
– Le piège est assez maladroit pour le
cardinal, reprit en souriant le jeune homme.
 
– Aussi, je l’ai vu, le piége, et j’ai répondu que vous seriez désespéré à votre
retour.
 
– Où est-il allé ? a demandé M. de Cavois.
 
– A Troyes en Champagne, ai-je répondu.
 
– Et quand est-il parti ?
 
– Hier soir.
 
– Planchet, mon ami, interrompit d’Artagnan, tu es véritablement un homme
précieux.
 
– Vous comprenez, monsieur, j’ai pensé
qu’il serait toujours temps, si vous désiriez
voir M. de Cavois, de me démentir en disant que vous n’étiez point parti ; ce serait
moi, dans ce cas, qui aurais fait le mensonge, et comme je ne suis pas gentilhomme, moi, je puis mentir.
 
– Rassure-toi, Planchet, tu conserveras
ta réputation d’homme véridique ; dans
un quart d’heure nous partons.
 
– C’est le conseil que j’allais donner à
monsieur ; et où allons-nous, sans être trop
curieux ?
 
– Pardieu ! du côté opposé à celui vers
lequel tu as dit que j’étais allé. D’ailleurs,
n’as-tu pas autant de hâte d’avoir des nouvelles de Grimaud, de Mousqueton et de
Bazin que j’en ai, moi, de savoir ce que sont
devenus Athos, Porthos et Aramis.
 
– Si fait, monsieur, dit Planchet, et je
partirai quand vous voudrez ; l’air de la
province vaut mieux pour nous, à ce que
je crois, en ce moment, que l’air de Paris.
Ainsi donc...
 
– Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et partons ; moi, je m’en vais devant,
les mains dans mes poches, pour qu’on ne
se doute de rien. Tu me rejoindras à l’hôtel
des Gardes. A propos, Planchet, je crois
que tu avais raison à l’endroit de notre
hôte et que c’est décidément une affreuse
canaille.
 
– Ah ! croyez-moi, monsieur, quand je
vous dis quelque chose ; je suis physionomiste, moi, allez !
 
D’Artagnan descendit le premier comme
la chose avait été convenue ; puis, pour n’avoir rien à se reprocher, il se dirigea une
dernière fois vers la demeure de ses trois
amis : on n’avait reçu aucune nouvelle
d’eux ; seulement une lettre toute parfumée et d’une écriture élégante et menue
était arrivée pour Aramis. D’Artagnan
s’en chargea. Dix minutes après, Planchet
le rejoignait clans les écuries de l’hôtel des
Gardes. D’Artagnan, pour qu’il n’y eût pas
de temps de perdu, avait déjà sellé son
cheval lui-même.
 
– C’est bien, dit-il à Planchet, lorsque
celui-ci eut joint le porte-manteau à l’équipement ; maintenant selle les trois autres
et partons.
 
– Croyez-vous que nous irons plus vite
avec chacun deux chevaux ? demanda
Planchet de son air narquois.
 
– Non, monsieur le mauvais plaisant,
répondit d’Artagnan, mais avec nos quatre
chevaux nous pourrons ramener nos trois
amis, si toutefois nous les retrouvons vivants.
 
– Ce qui serait une grande chance, répondit Planchet ; mais enfin il ne faut
point désespérer de la miséricorde de
Dieu.
 
– Amen, dit d’Artagnan en enfourchant
son cheval.
 
Et tous deux sortirent de l’hôtel des
Gardes, s’éloignent chacun par un bout
de la rue, l’un devant quitter Paris par la
barrière de la Villette et l’autre par la
barrière Montmartre, pour se rejoindre au
delà de Saint-Denis, manœuvre stratégique qui ayant été exécutée avec une égale
ponctualité, fut couronnée des plus heureux résultats. D’Artagnan et Planchet entrèrent ensemble à Pierrefitte.
 
Planchet était plus courageux, il faut le
dire, le jour que la nuit
 
Cependant sa prudence naturelle ne l’abandonnait pas un seul instant ; il n’avait
oublié aucun des incidents du premier
voyage, et il tenait pour ennemis tous ceux
qu’il rencontrait sur la route. Il en résultait qu’il avait sans cesse le chapeau a la
main, ce qui lui valait de sévères mercuriales de la part de d’Artagnan, qui craignait que, grâce à cet excès de politesse,
on ne le prît pour le valet d’un homme de
peu.
 
Cependant, soit qu’effectivement les
passants fussent touchés de l’urbanité de
Planchet, soit que cette fois personne ne
fût aposté sur la route du jeune homme,
nos deux voyageurs arrivèrent à Chantilly
sans accident aucun et descendirent à l’hôtel du Grand-Saint-Martin, le même dans
lequel ils s’étaient arrêtés lors de leur premier voyage.
 
L’hôte, en voyant un jeune homme suivi
d’un laquais et de deux chevaux de main,
s’avança respectueusement sur le seuil de
la porte. Or, comme il avait déjà fait
onze lieues, d’Artagnan jugea à propos de s’arrêter, que Porthos fût ou ne
fût pas dans l’hôtel. Puis peut-être n’était-il pas prudent de s’informer du premier coup de ce qu’était devenu le mousquetaire. Il résulta de ces réflexions que
d’Artagnan, sans demander aucune nouvelle de qui que ce fût, descendit, recommanda les chevaux à son laquais, entra
dans une petite chambre destinée à recevoir ceux qui désiraient être seuls, et demanda à son hôte une bouteille de son meilleur vin et un déjeuner aussi bon que possible, demande qui corrobora encore la
bonne opinion que l’aubergiste avait prise
de sou voyageur à la première vue.
 
Aussi d’Artagnan fut-il servi avec une
célérité miraculeuse. Le régiment des
gardes se recrutait parmi les premiers gentilshommes du royaume, et d’Artagnan,
suivi d’un laquais et voyageant avec quatre
chevaux magnifiques, ne pouvait, malgré
la simplicité de son uniforme, manquer de
faire sensation. L’hôte voulut le servir lui –
même ; ce que voyant, d’Artagnan fit apporter deux verres et entama la conversation suivante :
 
– Ma foi, mon cher hôte, dit d’Artagnan
en remplissant les deux verres, je vous ai
demandé de votre meilleur vin, et si vous
m’avez trompé, vous allez être puni par où
vous avez péché, attendu que, comme je
déteste boire seul, vous allez boire avec
moi. Prenez donc ce verre et buvons.
A quoi boirons-nous, voyons, pour ne
blesser aucune susceptibilité ? Buvons à la
prospérité de votre établissement.
 
– Votre seigneurie me fait honneur,
dit l’hôte, et je la remercie bien sincèrement de son bon souhait.
 
– Mais ne vous y trompez pas, dit d’Artagnan, il y a plus d’égoïsme peut-être que
vous ne le pensez dans mon toast ; il n’y a
que les établissements qui prospèrent dans
lesquels on soit bien reçu ; dans les hôtels
qui périclitent, tout va à la débandade, et
le voyageur est victime des embarras de
son hôte ; or, moi qui voyage beaucoup et
surtout sur cette route, je voudrais voir
tous les aubergistes faire fortune.
 
– En effet, dit l’hôte, il me semble que
ce n’est pas la première fois que j’ai l’honneur de voir monsieur.
 
– Bah ! je suis passé dix fois peut-être à
Chantilly, et sur les dix fois je me suis
arrêté au moins trois ou quatre fois chez
vous. Tenez, j’y étais encore il y a dix ou
douze jours à peu près ; je faisais la conduite
à des amis, à des mousquetaires, à telle enseigne que l’un d’eux s’est pris de dispute
avec un étranger, un inconnu, un homme
qui lui a cherché je ne sais quelle querelle.
 
– Ah ! oui, vraiment ! dit l’hôte, et je
me le rappelle parfaitement. N’est-ce pas
de M. Porthos que votre seigneurie veut
me parler ?
 
– C’est justement le nom de mon compagnon de voyage. Mon Dieu ! mon cher
hôte, dites-moi, lui serait-il arrivé malheur ?
 
– Mais votre seigneurie a dû remarquer
qu’il n’a pas pu continuer sa route.
 
– En effet, il nous avait promis de nous
rejoindre et nous ne l’avons pas revu.
 
– Il nous a fait l’honneur de rester ici.
 
– Comment ! il vous a fait l’honneur
de rester ici ?
 
– Oui, monsieur, dans cet hôtel ; nous
sommes même bien inquiets.
 
– Et de quoi ?
 
– De certaines dépenses qu’il a faites.
 
– Eh bien ! mais les dépenses qu’il a faites, il les payera.
 
– Ah, monsieur, vous me mettez véritablement du baume dans le sang ! Nous
avons fait de fort grandes avances, et ce
matin encore le chirurgien nous déclarait
que si M. Porthos ne le payait pas, c’était
à moi qu’il s’en prendrait, attendu que c’était moi qui l’avais envoyé chercher.
 
– Mais Porthos est donc blessé ?
 
– Je ne saurais vous le dire, monsieur.
 
– Comment, vous ne sauriez me le dire ?
vous devriez cependant être mieux informé
que personne.
 
– Oui, mais dans notre état nous ne disons pas tout ce que nous savons, monsieur, surtout quand on nous a prévenus
que nos oreilles répondaient pour notre
langue.
 
– Eh bien ! puis-je voir Porthos ?
 
– Certainement, monsieur. Prenez l’escalier, montez au premier et frappez au
numéro î. Seulement, prévenez que c’est
vous.
 
– Comment, que je prévienne que c’est
moi ?
 
– Oui, car il pourrait vous arriver malheur.
 
– Et quel malheur voulez-vous qu’il
m’arrive ?
 
– M. Porthos peut vous prendre pour
quelqu’un de la maison, et dans un mouvement de colère vous passer son épée
à travers le corps ou vous brûler la cervelle.
 
– Que lui avez-vous donc fait ?
 
– Nous lui avons demande de l’argent.
 
– Ah ! diable, je comprends cela ; c’est
une demande que Porthos reçoit très-mal
quand il n’est pas en fonds ; mais je sais
qu’il devait y être.
 
– C’est ce que nous avions pensé aussi,
monsieur ; comme la maison est fort régulière et que nous faisons nos comptes toutes
les semaines, au bout de huit jours nous lui
avons présenté notre note, mais il paraît
que nous sommes tombés dans un mauvais
moment, car au premier mot que nous
avons prononcé sur la chose, il nous a envoyés à tous les diables ; il est vrai qu’il
avait joué la veille.
 
– Comment, il avait joué la veille, et
avec qui ?
 
– Oh ! mon Dieu, qui sait cela ? avec un
seigneur qui passait et auquel il avait fait
proposer une partie de lansquenet.
 
– C’est cela, le malheureux aura tout
perdu.
 
– Jusqu’à sou cheval, monsieur, car
lorsque l’étranger a été pour partir, nous
nous sommes aperçus que son laquais sellait le cheval de M. Porthos. Alors nous lui
en avons fait l’observation, mais il nous a répondu que nous nous mêlions de ce qui ne
nous regardait pas et que ce cheval était à
lui. Nous avons aussitôt fait prévenir M.
Porthos de ce qui se passait, mais il nous
a fait dire que nous étions des faquins
de douter de la parole d’un gentilhomme,
et que, puisque celui-là avait dit que le
cheval était à lui, il fallait bien que cela fût.
 
– Je le reconnais bien là, murmura
d’Artagnan.
 
– Alors, continua l’hôte, je lui fis répondre que du moment où nous paraissions
destinés à ne pas nous entendre à l’endroit
du payement, j’espérais qu’il aurait au moins
la bonté d’accorder la faveur de sa pratique
à mon confrère le maître de l’Aigle-d’Or ;
mais M. Porthos me répondit que mon
hôtel étant le meilleur, il désirait y rester.
 
Cette réponse était trop flatteuse pour
que j’insistasse sur son départ. Je me bornai donc à le prier de me rendre sa chambre, qui est la plus belle de l’hôtel, et de se
contenter d’un joli petit cabinet au troisième. Mais à ceci M. Porthos répondit que,
comme il attendait d’un moment à l’autre
sa maîtresse, qui était une des plus grandes dames de la cour, je devais comprendre
que la chambre qu’il me faisait l’honneur
d’habiter chez moi était encore un peu
bien médiocre pour une pareille personne.
 
Cependant, tout en reconnaissant la vérité de ce qu’il disait, je crus devoir insister ; mais, sans même se donner la peine
d’entrer en discussion avec moi, il prit son
pistolet, le mit sur sa table de nuit et déclara
qu’au premier mot qu’on lui dirait d’un
déménagement quelconque à l’extérieur ou
à l’intérieur, il brûlerait la cervelle à celui
qui serait assez imprudent pour se mêler
d’une chose qui ne regardait que lui. Aussi
depuis ce temps-là, monsieur, personne
n’entre plus dans sa chambre, si ce n’est
son domestique. •
 
– Mousqueton est donc ici ?
 
– Oui, monsieur ; cinq jours après son
départ, il est revenu de fort mauvaise humeur de son côté ; il paraît que lui aussi a
eu du désagrément dans son voyage. Malheureusement il est plus ingambe que son
maître, ce qui fait que pour son maître il
met tout sens dessus dessous, attendu que,
comme il pense qu’on pourrait lui refuser
ce qu’il demande, il prend tout ce dont il
a besoin sans demander.
 
– Le fait est, répondit d’Artagnan, que
j’ai toujours remarqué dans Mousqueton
un dévouement et une intelligence très-supérieurs.
 
– Cela est possible, monsieur, mais
supposez qu’il m’arrive seulement quatre
fois par an de me trouver en contact avec
une intelligence et un dévouement semblables, et je suis un homme ruiné.
 
– Non, car Porthos vous payera.
 
– Hum ! fit l’hôtellier d’un ton de
doute.
 
– C’est le favori d’une très-grande dame
qui ne le laissera pas dans l’embarras pour
une misère comme celle qu’il vous doit.
 
– Si j’osais dire ce que je crois là-dessus.....
 
– Ce que vous croyez ?
 
– Je dirai plus : ce que je sais.
 
– Ce que vous savez ?
 
– Et même ce dont je suis sûr.
 
– Et de quoi êtes-vous sûr, voyons ?
 
– Je dirai que je connais cette grande
dame.
 
– Vous ?
 
– Oui, moi.
 
– Et comment la connaissez-vous ?
 
– Oh ! monsieur, si je croyais pouvoir
me fier à votre discrétion....
 
– Parlez, et, foi de gentilhomme, vous
n’aurez pas à vous repentir de votre confiance.
 
– Eh bien, monsieur, vous concevez,
l’inquiétude fait faire bien des choses.
 
– Qu’avez-vous fait ?
 
– Oh ! d’ailleurs, rien qui ne soit dans
le droit d’un créancier. •
 
– Enfin ?
 
– M. Porthos nous a remis un billet pour
cette duchesse, en nous recommandant de
le jeter à la poste. Son domestique n’était
pas encore arrivé. Comme il ne pouvait pas
quitter sa chambre, il fallait bien qu’il nous
chargeât de ses commissions.
 
– Ensuite ?
 
– Au lieu de mettre la lettre à la poste,
ce qui n’est jamais bien sûr, j’ai profité de l’occasion de l’un de mes garçons
qui allait à Paris, et je lui ai ordonné de la remettre à cette duchesse elle-même. C’était remplir les intentions de
M. Porthos, qui nous avait si fort recommandé cette lettre : n’est-ce pas ?
 
– A peu près.
 
– Eh bien ! monsieur, savez-vous ce que
c’est que cette grande dame ?
 
– Non ; j’en ai entendu parler à Porthos,
voilà tout.
 
– Savez-vous ce que c’est que cette prétendue duchesse ?
 
– Je vous le répète, je ne la connais
pas.
 
– C’est une vieille procureuse au Châtelet, monsieur, nommée Mme Coquenard,
laquelle a au moins cinquante ans et se
donne encore des airs d’être jalouse. Cela
me paraissait aussi fort singulier, une princesse qui demeure rue aux Ours !
 
– Comment savez-vous cela ?
 
– Parce qu’elle s’est mise dans une
grande colère en recevant la lettre, disant
que M. Porthos était un volage, et que c’était encore pour quelque femme qu’il avait
reçu ce coup d’épée.
 
– Mais il a donc reçu un coup d’épée ?
 
– Ah ! mon Dieu ! qu’ai-je dit là !
 
– Vous avez dit que Porthos avait reçu
un coup d’épée.
 
– Oui, mais il m’avait si fort défendu
de le dire !
 
– Pourquoi cela ?
 
– Dame ! monsieur, parce qu’il s’était
vanté de perforer cet étranger avec lequel
vous lavez laissé en dispute, et que c’est cet
étranger, au contraire, qui, malgré toutes
ses rodomontades, la couché sur le carreau.
Or, comme M. Porthos est un homme fort
glorieux, excepté envers la duchesse, qu’il
avait cru intéresser en lui faisant le récit de
son aventure, il ne veut avouer à personne
que c’est un coup d’épée qu’il a reçu.
 
– Ainsi, c’est donc un coup d’épée qui
le retient dans son lit ?
 
– Et un maître coup d’épée, je vous l’assure. Il faut que votre ami ait l’âme chevillée dans le corps.
 
– Vous étiez donc là ?
 
– Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte que j’ai vu le combat sans
que les combattants me vissent.
 
– Et comment cela s’est-il passé ?
 
– Oh ! la chose n’a pas été longue, je
vous en réponds. Ils se sont mis en garde,
l’étranger a fait une feinte et s’est fendu,
tout cela si rapidement que, lorsque
M. Porthos est arrivé à la parade, il avait
déjà trois pouces de fer dans la poitrine.
Il est tombé en arrière. L’étranger lui a mis
aussitôt la pointe de son épée à la gorge ;
et M. Porthos, se voyant à la merci de son
adversaire, s’est avoué vaincu. Sur quoi
l’étranger lui a demandé son nom, et apprenant qu’il s’appelait M. Porthos et non
M. d’Artagnan, lui a offert son bras, l’a ramené à l’hôtel, est monté à cheval et a disparu.
 
– Ainsi, c’est à M. d’Artagnan qu’en
voulait cet étranger ?
 
– Il paraît qu’oui.
 
– Et savez-vous ce qu’il est devenu ?
 
– Non ; je ne l’avais jamais vu jusqu’à
ce moment, et nous ne l’avons pas revu
depuis.
 
– Très-bien, je sais ce que je voulais
savoir. Maintenant vous dites que la
chambre de Porthos est au premier, numéro 1 ?
 
– Oui, monsieur, la plus belle de l’auberge ; une chambre que j’aurais déjà eu
dix fois l’occasion de louer.
 
– Bah ! tranquillisez-vous, dit d’Artagnan en riant ; Porthos vous payera avec
l’argent de la duchesse Coquenard.
 
– Oh ! monsieur, procureuse ou duchesse, si elle lâchait les cordons de sa
bourse, ce ne serait rien ; mais elle a positivement répondu qu’elle était lasse des exigences et des infidélités de M. Porthos, et
qu’elle ne lui enverrait pas un denier.
 
– Et avez-vous rendu cette réponse à
votre hôte ?
 
– Nous nous en sommes bien gardés,
il aurait vu de quelle manière nous avions
fait la commission.
 
– Si bien qu’il attend toujours son argent ?
 
– Oh ! mon Dieu oui ! Hier encore il a
écrit ; mais, cette fois, c’est son domestique
qui a mis la lettre à la poste.
 
– Et vous dites que la procureuse est
vieille et laide ?
 
– Cinquante ans au moins, monsieur,
et pas belle du tout, à ce qu’a dit Pathaud.
 
– En ce cas, soyez tranquille, elle se
laissera attendrir ; d’ailleurs Porthos ne peut
pas vous devoir grand’chose.
 
– Comment, pas grand’chose ! Une
vingtaine de pistoles déjà, sans compter le
médecin. Oh ! il ne se refuse rien, allez ; on
voit qu’il est habitué à bien vivre.
 
– Eh bien ! si sa maîtresse l’abandonne,
il trouvera des amis, je vous le certifie.
Ainsi, mon cher hôte, n’ayez aucune inquiétude et continuez d’avoir pour lui tous
les soins qu’exige son état.
 
– Monsieur m’a promis de ne pas ouvrir la bouche de la procureuse et de ne
pas dire un mot de la blessure.
 
– C’est chose convenue, vous avez ma
parole.
 
– Oh ! c’est qu’il me tuerait, voyez-vous !
 
– N’ayez pas peur, il n’est pas si diable
qu’il en a l’air.
 
Et en disant ces mots, d’Artagnan monta l’escalier, laissant son hôte un peu plus
rassuré à l’endroit de deux choses auxquelles il paraissait beaucoup tenir : sa
créance et sa vie.
 
Au haut de l’escalier, sur la porte la plus
apparente du corridor, était tracé, à l’encre noire, un no 1 gigantesque ; d’Artagnan
frappa un coup, et, sur l’invitation dépasser outre qui lui vint de l’intérieur, il
entra.
 
Porthos était couché et faisait une partie
de lansquenet avec Mousqueton, pour s’entretenir la main, tandis qu’une broche
chargée de perdrix tournait devant le feu,
et qu’à chaque coin d’uue grande cheminée bouillaient sur deux réchauds deux
casseroles d’où s’exhalait une double odeur
de gibelotte et de matelotte qui réjouissait
1 odorat. En outre, le haut d’un secrétaire
et le marbre d’une commode étaient couverts de bouteilles vides.
 
A la vue de son ami, Porthos jeta un
grand cri de joie ; et Mousqueton, se levant
respectueusement, lui céda la place et s’en
alla donner un coup d’œil aux deux casseroles, dont il paraissait avoir l’inspection
particulière.
 
– Ah ! pardieu ! c’est vous, dit Porthos
à d’Artagnan, soyez le bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de vous.
Mais, ajouta-t-il en regardant d’Artagnan
avec une certaine inquiétude, vous savez ce
qui m’est arrivé ?
 
– Non.
 
– L’hôte ne vous a rien dit ?
 
– J’ai demandé après vous et je suis
monté tout droit.
 
Porthos parut respirer plus librement.
 
– Et que vous est-il donc arrivé, mon
cher Porthos ? continua d’Artagnan.
 
– Il m’est arrivé qu’en me fendant sur
mon adversaire, à qui j’avais déjà allongé
trois coups d’épée et avec lequel je voulais
en finir d’un quatrième, mon pied a porté
sur une pierre, et je me suis foulé le genou.
 
– Vraiment !
 
– D’honneur ! Heureusement pour le
maraud, car je ne l’aurais laissé que mort
sur la place, je vous en réponds.
 
– Et qu’est-il devenu ?
 
– Oh ! je n’en sais rien ; il en a eu assez,
et il est parti sans demander son reste ; mais
vous, mon cher d’Artagnan, que vous est-il arrivé ?
 
– De sorte, continua d’Artagnan, que
cette foulure, mon cher Porthos, vous retient au lit.
 
– Ah ! mon Dieu, oui, voilà tout ;
reste, dans quelques jours je serai sur
pied.
 
– Pourquoi alors ne vous êtes-vous pas
fait transporter à Paris ? Vous devez vous
ennuyer cruellement ici.
 
– C’était mon intention ; mais, mon cher
ami, il faut que je vous avoue une chose.
 
– Laquelle ?
 
– C’est que, comme je m’ennuyais
cruellement, ainsi que vous le dites, et que
j’avais dans ma poche les soixante-quinze
pistoles que vous m’aviez distribuées, j’ai,
pour me distraire, fait monter près de moi
un gentilhomme qui était de passage, et
auquel j’ai proposé de faire une partie de
dés. Il a accepté, et, ma foi, mes soixante-quinze pistoles sont passées de ma poche
dans la sienne, sans compter mon cheval,
qu’il a encore emporté par-dessus le marché. Mais vous, mon cher d’Artagnan ?
 
– Que voulez-vous, mon cher Porthos !
on ne peut pas être privilégié de toutes façons, dit d’Artagnan ; vous savez le proverbe : « Malheureux au jeu, heureux en
amour. » Vous êtes trop heureux en amour
pour que le jeu ne se venge pas ; mais, que
vous importent, à vous, les revers de la fortune ! n’avez-vous pas, heureux coquin
que vous êtes, n’avez-vous pas votre duchesse, qui ne peut manquer de vous venir
en aide ?
 
– Eh bien, voyez, mon cher d’Artagnan, comme je joue de guignon ! répondit
Porthos de l’air le plus dégagé du monde ;
je lui ai écrit de m’envoyer quelque cinquantelouis dont j’avais absolument besoin,
vu la position où je me trouvais....
 
– Eh bien ?
 
– Eh bien ! il faut qu’elle soit dans ses
terres, car elle ne m’a pas répondu.
 
– Vraiment ?
 
– Non. Aussi je lui ai adressé hier une
seconde épître plus pressante encore que
la première ; mais vous voilà, mon très-cher, parlons de vous. Je commençais, je
vous l’avoue, à être dans une certaine inquiétude sur votre compte.
 
– Mais votre hôte se conduit bien envers
vous, à ce qu’il paraît, mon cher Porthos,
dit d’Artagnan montrant au malade les
casseroles pleines et les bouteilles vides.
 
– Coussi, coussi ! répondit Porthos. Il y a
déjà trois ou quatre jours que l’impertinent
m’a monté son compte, et que je les ai mis
à la porte, son compte et lui ; de sorte que
je suis ici comme une façon de vainqueur,
comme une manière de conquérant. Aussi,
vous le voyez, craignant toujours d’être
forcé dans la position, je suis armé jusqu’aux
dents.
 
– Cependant, dit en riant d’Artagnan
il me semble que de temps en temps vous
faites des sorties.
 
Et il montrait du doigt les bouteilles et
les casseroles.
 
– Non pas moi, malheureusement ! dit
Porthos. Cette misérable foulure me retient
au lit ; mais Mousqueton bat la campagne
et il rapporte des vivres. Mousqueton, mon
ami, continua Porthos, vous voyez qu’il
nous arrive du renfort, il nous faudra un
supplément de victuailles.
 
– Mousqueton, dit d’Artagnan, il faudra que vous me rendiez un service.
 
– Lequel, monsieur ?
 
– C’est de donner votre recette à Planchet ; je pourrais me trouver assiégé à mon
tour, et je ne serais pas fâché qu’il me fît
jouir des mêmes avantages dont vous gratifiez votre maître.
 
– Eh mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton d’un air modeste, rien de plus facile. Il s’agit d’être adroit, voilà tout. J’ai été
élevé à la campagne, et mon père, dans ses
moments perdus, était quelque peu braconnier.
 
– Et le reste du temps, que faisait-il ?
 
– Monsieur, il pratiquait une industrie
que j’ai toujours trouvée assez heureuse.
 
– Laquelle ?
 
– Comme c’était au temps des guerres
des catholiques et des huguenots., et qu’il
voyait les catholiques exterminer les huguenots et les huguenots exterminer les catholiques, le tout au nom de la religion, il s’était
fait une croyance mixte, ce qui lui permettait
d’être tantôt catholique, tantôt huguenot.
Or, il se promenait habituellement son escopette sur l’épaule, derrière les haies qui bordent les chemins, et quand il voyait venir
un catholique seul, la religion protestante
l’emportait aussitôt dans son esprit, il abaissait son escopette dans la direction du voyageur, puis, lorsqu’il était à dix pas de lui,
il entamait un dialogue qui finissait presque toujours par l’abandon que le voyageur
faisait de sa bourse pour sauver sa vie. Il va
sans dire que lorsqu’il voyait venir un huguenot, il se sentait pris d’un zèle catholique si ardent qu’il ne comprenait pas comment, un quart d’heure auparavant, il avait
pu avoir des doutes sur la supériorité de
notre sainte religion. Car moi, monsieur,
je suis catholique, mon père, fidèle à ses
principes, ayant fait mon frère aîné huguenot.
 
– Et comment a fini ce digne homme ?
demanda d’Artagnan.
 
– Oh ! de la façon la plus malheureuse, monsieur ; un jour il s’est trouvé
pris dans un chemin creux entre un huguenot et un catholique à qui il avait déjà
eu affaire, et qui le reconnurent tous
deux : de sorte qu’ils se réunirent contre
lui et le pendirent à un arbre ; puis ils vinrent se vanter de la belle équipée qu’ils
avaient faite dans le cabaret du premier
village, où nous étions à boire, mon frère
et moi.
 
– Et que fites-vous ? dit d’Artagnan.
 
– Nous les laissâmes dire, reprit Mousqueton. Puis comme, en sortant de ce cabaret, ils prenaient chacun une route opposée, mon frère alla s’embusquer sur le
chemin du catholique et moi sur celui du
protestant. Deux heures après tout était
fini, nous leur avions fait à chacun son affaire, tout en admirant la prévoyance de
notre pauvre père, qui avait pris la précaution de nous élever chacun dans une religion différente.
 
– En effet, comme vous le dites, Mousqueton, votre père me paraît avoir été un
gaillard fort intelligent. Et vous dites donc
que dans ses moments perdus le brave
homme était braconnier ?
 
– Oui, monsieur, et c’est lui qui m’a
appris à nouer un collet et à placer une ligne
de fond. Il en résulte que lorsque j’ai vu
que notre gredin d’hôte nous nourrissait
d’un tas de grosses viandes bonnes pour
des manants, et qui n’allaient point à deux
estomacs aussi débilités que les nôtres, je
me suis remis quelque peu à mon ancien
métier. Tout en me promenant dans le
bois de monsieur le prince, j’ai tendu des
collets dans les passées ; tout en me couchant au bord des pièces d’eau de Son
Altesse, j’ai glissé des lignes dans les étangs.
De sorte que maintenant, grâce à Dieu,
nous ne manquons pas, comme monsieur
peut s’en assurer, de perdrix et de lapins,
de carpes et d’anguilles, tous aliments légers et sains, convenables pour des malades.
 
– Mais le vin, dit d’Artagnan, qui fournit le vin ? c’est votre hôte ?
 
– C’est-à-dire oui et non.
 
– Commeoui et non ?
 
– Il le fournit, il est vrai ; mais il ignore
qu’il a cet honneur.
 
– Expliquez-vous, Mousqueton, votre
conversation est pleine de choses instructives.
 
– Voici, monsieur : le hasard a fait que
j’ai rencontré dans mes pérégrinations un
Espagnol qui avait vu beaucoup de pays,
et entre autres le Nouveau-Monde.
 
– Quel rapport le Nouveau-Monde
peut-il avoir avec les bouteilles qui sont
sur ce secrétaire et sur cette commode ?
 
– Patience, monsieur, chaque chose
viendra à son tour.
 
– C’est juste, Mousqueton ; je m’en rapporte à vous et j’écoute.
 
– Cet Espagnol avait à son service un
laquais qui l’avait accompagné dans son
voyage au Mexique. Ce laquais était mon
compatriote, de sorte que nous nous liâmes
d’autant plus rapidement qu’il y avait entre nous de grands rapports de caractère.
Nous aimions tous deux la chasse par-dessus tout ; de sorte qu’il me racontait comment, dans les plaines de Pampas, les naturels du pays chassent le tigre et les taureaux avec de simples nœuds coulants qu’ils
jettent au cou de ces terribles animaux. D’abord, je ne voulais pas croire qu’on pût en
arriver à ce degré d’adresse, de jeter à vingt
ou trente pas l’extrémité d’une corde où
l’on veut ; mais devant la preuve il fallait
bien reconnaître la vérité du récit. Mon
ami plaçait une bouteille à trente pas, et à
chaque coup il lui prenait le goulot dans
un nœud coulant. Je me livrai à cet exercice, et comme la nature m’a doué de quelque faculté, aujourd’hui je jette le lasso
aussi bien qu’homme du monde. Eh bien,
comprenez-vous ? notre hôte a une cave
très-bien garnie, mais dont la clef ne le
quitte pas ; seulement cette cave a un soupirail. Or, par ce soupirail, je jette le lasso.
Et comme je sais maintenant où est le bon
coin, j’y puise. Voici, monsieur, comment
le Nouveau-Monde se trouve être en rapport avec les bouteilles qui sont sur cette
commode et sur ce secrétaire. Maintenant
voulez-vous goûter notre vin ; et, sans prévention, vous nous direz ce que vous en
pensez.
 
– Merci, mon ami, merci ; malheureusement je viens de déjeuner.
 
– Eh bien, dit Porthos, mets la table,
Mousqueton, et tandis que nous déjeunerons, nous, d’Artagnan nous racontera ce
qu’il est devenu lui-même, depuis dix jours
qu’il nous a quittés.
 
– Volontiers, dit d’Artagnan.
 
Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient avec des appétits de convalescents
et cette cordialité de frères qui rapproche
les hommes dans le malheur, d’Artagnan
raconta comment Aramis blessé avait été
forcé de s’arrêter à Grèvecœur, comment
il avait laissé Athos se débattre à Amiens
entre les mains de quatre hommes qui l’accusaient d’être un faux monnayeur, et
comment, lui, d’Artagnan, avait été forcé
de passer sur le ventre du comte de Wardes pour arriver jusqu’en Angleterre.
 
Mais là s’arrêta la confidence de d’Artagnan ; il annonça seulement qu’à son retour
de la Grande-Bretagne il avait ramené
quatre chevaux magnifiques, dont un pour
lui et un autre pour chacun de ses compagnons ; puis il termina en annonçant à Porthos que celui qui lui était destiné était déjà
installé dans l’écurie de l’hôtel.
 
En ce moment Planchet entra ; il prévenait son maître que les chevaux étaient
suffisamment reposés, et qu’il serait possible d’aller coucher à Clermont.
 
Comme d’Artagnan était à peu près rassuré sur Porthos, et qu’il lui tardait d’avoir
des nouvelles de ses deux autres amis, il
tendit la main au malade, et le prévint qu’il
allait se mettre en route pour continuer ses
recherches. Au reste, comme il comptait
revenir par la même route, si, dans sept à
huit jours, Porthos était encore à l’hôtel du
Grand-Saint-Martin, il le reprendrait en
passant.
 
Porthos répondit que, selon toute probabilité, sa foulure ne lui permettrait pas
de s’éloigner d’ici là. D’ailleurs il fallait
qu’il restât à Chantilly pour attendre une
réponse de sa duchesse.
 
D’Artagnan lui souhaita cette réponse
prompte et bonne ; et après avoir recommandé de nouveau Porthos à Mousqueton,
et payé sa dépense à l’hôte, il se remit en
route avec Planchet, déjà débarrassé d’un
de ses chevaux de main.
 
CHAPITRE VIII.  LA THÈSE D’ARAMIS.
 
D’Artagnan n’avait rien dit à Porthos de
sa blessure ni de sa procureuse. C’était un
garçon fort sage que notre Béarnais, si
jeune qu’il fût. En conséquence, il avait
fait semblant de croire tout ce que lui avait
raconté le glorieux mousquetaire ; convaincu qu’il n’y a pas d’amitié qui tienne à
un secret surpris, surtout quand ce secret
intéresse l’orgueil : puis on a toujours une
certaine supériorité morale sur ceux dont
on sait la vie. Or d’Artagnan, dans ses projets d’intrigue à venir, et décidé qu’il était
à faire de ses trois compagnons les instruments de sa fortune, d’Artagnan n’était pas
fâché de réunir d’avance dans sa main les
fils invisibles à l’aide desquels il comptait
les mener.
 
Cependant, tout le long de la route, une
profonde tristesse lui serrait le cœur : il
pensait à cette jeune et jolie madame Bonacieux qui devait lui donner le prix de
son dévouement ; mais, hâtons-nous de le
dire, cette tristesse venait moins chez le
jeune homme du regret de son bonheur
perdu que de la crainte qu’il éprouvait qu’il
arrivât malheur à cette pauvre femme. Pour
lui, il n’y avait pas de doute, elle était victime d’une vengeance du cardinal, et,
comme on le sait, les vengeances de Son
Éminence étaient terribles. Comment avait-il trouvé grâce devant les yeux du ministre, c’est ce qu’il ignorait lui-même et sans
doute ce que lui eût révélé M. de Cavois, si
ie capitaine des gardes l’eût trouvé chez lui.
 
bien ne fait marcher le temps et n’abrège
ia route comme une pensée qui absorbe en
elle-même toutes les facultés de l’organisation de celui qui pense. L’existence extérieure ressemble alors à un sommeil dont
cette pensée est le rêve. Par son influence,
le temps n’a plus de mesure, l’espace n’a
plus de distance. On part d’un lieu, et l’on
arrive à un autre, voilà tout. De l’intervalle parcouru, rien ne reste présent à votre souvenir qu’un brouillard vague dans
lequel s’effacent mille images confuses d’arbres, de montagnes et de paysages. Ce fut
en proie à cette hallucination que d’Artagnan franchit, à l’allure que voulut prendre son cheval, les six ou huit lieues qui
séparent Chantilly de Crèvecœur, sans
qu’en arrivant dans ce village il se souvînt
d’aucune des choses qu’il avait rencontrées
sur sa route.
 
Là seulement la mémoire lui revint, il
secoua la tête, aperçut le cabaret où il avait
laissé Aramis, et, mettant son cheval au
trot, il s’arrêta à la porte.
 
Cette fois ce ne fut pas un hôte, mais
une hôtesse qui le reçut ; d’Artagnan était
physionomiste, il enveloppa d’un coup d’œil
la grosse figure réjouie de la maîtresse du
lieu, et comprit qu’il n’avait pas besoin de
dissimuler avec elle, et qu’il n’avait rien à
craindre de la part d’une si joyeuse physionomie.
 
– Ma bonne dame, lui demanda d’Artagnan, pourriez-vous me dire ce qu’est devenu un de mes amis, que nous avons été
forcés de laisser ici il y a une douzaine de
jours ?
 
– Un beau jeune homme de vingt-trois
à vingt-quatre ans, doux, aimable, bien
fait ?
 
– C’est cela ; de plus blessé à l’épaule.
 
– Justement.
 
– Eh bien, monsieur, il est toujours ici !
 
– Ah, pardieu ! ma chère dame, dit
d’Artagnan en mettant pied à terre et en
jetant la bride de son cheval au bras de
Planchet, vous me rendez la vie ; où est-il,
ce cher Aramis, que je l’embrasse ! car, je
l’avoue, j’ai hâte de le revoir.
 
– Pardon, monsieur ! mais je doute qu’il
puisse vous recevoir en ce moment.
 
– Pourquoi cela ? est-ce qu’il est avec
une femme ?
 
– Jésus ! que dites-vous là ! Le pauvre
garçon ! Non, monsieur, il n’est pas avec
une femme.
 
– Et avec qui est-il donc ?
 
– Avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites d’Amiens.
 
– Mon Dieu ! s’écria d’Artagnan, le pauvre garçon irait-il plus mal ?
 
– Non, monsieur, au contraire ; mais à
la suite de sa maladie, la grâce l’a touché et
il s’est décidé à entrer dans les ordres.
 
– C’est juste, dit d’Artagnan, j’avais oublié qu’il n’était mousquetaire que par intérim.
 
– Monsieur insiste-t-il toujours pour
le voir ?
 
– Plus que jamais.
 
– Eh bien ! monsieur n’a qu’à prendre
l’escalier à droite dans la cour, au second,
no 5.
 
D’Artagnan s’élança dans la direction indiquée et trouva un de ces escaliers extérieurs comme nous en voyons encore aujourd’hui dans les cours des anciennes
auberges. Mais on n’arrivait pas ainsi chez
le futur abbé : les défilés de la chambre
d’Aramis étaient gardés ni plus ni moins
que les jardins d’Armide ; Bazin stationnait
dans le corridor et lui barra le passage avec
d’autant plus d’intrépidité qu’après bien
des années d’épreuve Bazin se voyait enfin
près d’arriver au résultat qu’il avait éternellement ambitionné.
 
En effet, le rêve du pauvre Bazin avait
toujours été de servir un homme d’église,
et il attendait avec impatience le moment
sans cesse entrevu dans l’avenir où Aramis
jetterait enfin la casaque aux orties pour
prendre la soutane. La promesse renouvelée chaque jour par le jeune homme que
le moment ne pouvait tarder, l’avait seule
retenu au service d’un mousquetaire, service dans lequel, disait-il, il ne pouvait
manquer de perdre son âme.
 
Bazin était donc au comble de la joie.
Selon toute probabilité, cette fois son maître ne s’en dédirait pas. La réunion de la
douleur physique à la douleur morale avait
produit l’effet si long-temps désiré : Aramis, souffrant à la fois du corps et de l’âme,
avait enfin arrêté sur la religion ses yeux
et sa pensée, et il avait regardé comme un
avertissement du ciel le double accident
qui lui était arrivé, c’est-à-dire la disparition subite de sa maîtresse et sa blessure à
l’épaule.
 
On comprend que rien ne pouvait, dans
la disposition où il se trouvait, être plus
désagréable à Bazin que l’arrivée de d’Artagnan, laquelle pouvait rejeter son maître
dans le tourbillon des idées mondaines qui
l’avaient si long-temps entraîné. Il résolut
donc de défendre bravement la porte ; et
comme, trahi par la maîtresse de l’auberge,
il ne pouvait dire qu’Aramis était absent,
il essaya de prouver au nouvel arrivant que
ce serait le comble de l’indiscrétion que de
déranger son maître dans la pieuse conférence qu’il avait entamée depuis le matin,
et qui, au dire de Bazin, ne pouvait être
terminée avant le soir.
 
Mais d’Artagnan ne tint aucun compte
de l’éloquent discours de maître Bazin, et
comme il ne se souciait pas d’entamer une
polémique avec le valet de son ami, il l’écarta tout simplement d’une main, et de
l’autre il tourna le bouton de la porte du
no 5.
 
La porte s’ouvrit, et d’Artagnan pénétra
dans la chambre.
 
Aramis, en surtout noir, le chef accommodé d’une espèce de coiffure ronde et
plate qui ne ressemblait pas mal à une calotte, était assis devant une table oblongue
couverte de rouleaux de papier et d’énormes in-folio ; à sa droite était assis le supérieur des jésuites et à sa gauche le curé de
Montdidier. Les rideaux étaient à demi
clos et ne laissaient pénétrer qu’un jour
mystérieux, ménagé pour une béate rêverie.
Tous les objets mondains qui peuvent frapper l’œil quand on entre dans la chambre
d’un jeune homme, et surtout lorsque ce
jeune homme est mousquetaire, avaient
disparu comme par enchantement, et, de
peur sans doute que leur vue ne ramenât
son maître aux idées de ce monde, Bazin
avait fait main basse sur l’épée, les pistolets, le chapeau à plumes et les broderies
et les dentelles de tout genre et de toute
espèce.
 
Mais, en leur lieu et place, d’Artagnan
crut apercevoir dans un coin obscur comme
une forme de discipline suspendue par un
clou à la muraille.
 
Au bruit que fit d’Artagnan en ouvrant
la porte, Aramis leva la tête et reconnut son
ami. Mais, au grand étonnement du jeune
homme, sa vue ne parut pas produire une
grande impression sur le mousquetaire,
tant son esprit était détaché des choses de
la terre.
 
– Bonjour, cher d’Artagnan, dit Aramis ; croyez que je suis heureux de vous
voir.
 
– Et moi aussi, dit d’Artagnan, quoique je ne sois pas encore bien sûr que ce
soit à Aramis que je parle.
 
– A lui-même, mon ami, à lui-même ;
mais qui a pu vous faire douter...
 
– J’avais peur de me tromper de chambre et j’ai cru d’abord entrer dans l’appartement de quelque homme d’église ; puis
une autre terreur m’a pris en vous trouvant
en compagnie de ces messieurs : c’est que
vous ne fussiez gravement malade.
 
Les deux hommes noirs lancèrent sur
d’Artagnan, dont ils comprirent l’intention, un regard presque menaçant ; mais
d’Artagnan ne s’en inquiéta pas.
 
– Je vous trouble peut-être, mon cher
Aramis, continua d’Artagnan, car, d’après
ce que je vois, je suis porté à croire que
vous vous confessez à ces messieurs.
 
Aramis rougit imperceptiblement.
 
– Vous, me troubler ? oh ! bien au contraire, cher ami, je vous le jure ; et comme
preuve de ce que je dis, permettez-moi de
me réjouir en vous voyant sain et sauf.
 
– Ah ! il y vient enfin ! pensa d’Artagnan, ce n’est pas malheureux !
 
– Car, monsieur, qui est mon ami,
vient d’échapper à un rude danger, continua. Aramis avec onction, en montrant
de la main d’Artagnan aux deux eccléi-sîastiques.
 
– Louez Dieu, monsieur, répondirent
ceux-ci en s’inclinant à l’unisson.
 
– Je n’y ai pas manqué, mes révérends,
répondit le jeune homme en leur rendant
leur salut à son tour.
 
– Vous arrivez à propos, cher d’Artagnan, dit Aramis, et vous allez, en prenant
• part à la discussion, l’éclairer de vos lumières. M. le principal d’Amiens, M. le curé
de Montdidier et moi, nous argumentons
sur certaines questions théologiques dont
l’intérêt nous captive depuis long-temps ;
je serais charmé d’avoir votre avis.
 
– L’avis d’un homme d’épée est bien
dénué de poids, répondit d’Artagnan, qui
commençait à s’inquiéter de la tournure
que prenaient les choses, et vous pouvez
vous en tenir, croyez-moi, à la science de
ces messieurs.
 
Les deux hommes noirs saluèrent à leur
tour.
 
– Au contraire, reprit Aramis, et votre
avis nous sera précieux ; voici de quoi il
s’agit : M. le principal croit que ma thèse
doit être surtout dogmatique et didactique.
 
– Votre thèse ! vous faites donc une
thèse ?
 
– Sans doute, répondit le jésuite : pour
1 examen qui précède l’ordination, une
thèse est de rigueur.
 
– L’ordination ! s’écria d’Artagnan, qui
ne pouvait croire à ce que lui avaient dit
successivement l’hôtesse et Bazin : l’ordination !
 
Et il promenait ses yeux stupéfaits sur
les trois personnages qu’il avait devant lui.
 
– Or, continua Aramis en prenant sur
son fauteuil la même pose gracieuse que
s’il eût été dans une ruelle et en examinant
avec complaisance sa main blanche et potelée comme une main de femme, qu’il tenait en l’air pour en faire descendre le
sang ; or, comme vous l’avez entendu, d’Artagnan, M. le principal voudrait que ma
thèse fût dogmatique, tandis que je voudrais, moi, qu’elle fût idéale. C’est donc
pourquoi M. le principal me proposait ce
sujet qui n’a point encore été traité et dans
lequel je reconnais qu’il y a matière à de
magnifiques développements.
 
« Utraque manus in benedicendo clericis
inferioribus necessaria est. »

D’Artagnan, dont nous connaissons l’érudition, ne sourcilla, pas plus à cette citation qu’à celle que lui avait faite M. de
Tréville à propos des présents qu’il prétendait que d’Artagnan avait reçus de M. de
Buckingham.
 
– Ce qui veut dire, reprit Aramis pour
lui donner toute facilité : Les deux mains
sont indispensables aux prêtres des ordres
inférieurs, quand ils donnent la bénédiction.
 
– Admirable sujet ! s’écria le jésuite.
 
– Admirable et dogmatique ! répéta le
curé, qui, de la force de d’Artagnan à peu
près sur le latin, surveillait soigneusement
le jésuite pour emboîter le pas avec lui et
répéter ses paroles comme un écho.
 
Quant à d’Artagnan, il demeura parfaitement indifférent à l’enthousiasme des
deux hommes noirs.
 
– Oui, admirable ! prorsùs admirabile !
continua Aramis, mais qui exige une
étude approfondie des Pères et des Écritures. Or, j’ai avoué à ces savants ecclésiastiques, et cela en toute humilité, que les
veilles des corps-de-garde et le service du
roi m’avaient fait un peu négliger l’étude.
Je me trouverais donc plus à mon aise, faciliùs natans, dans un sujet de mon choix,
qui serait à ces rudes questions théologiques, ce que la morale est à la métaphysique en philosophie.
 
D’Artagnan s’ennuyait profondément,
le curé aussi.
 
– Voyez quel exorde ! s’écria le jésuite.
 
– Exordium, répéta le curé pour dire
quelque chose.
 
– Quem ad modum inter colorum immensitatem.
 
Aramis jeta un coup d’œil de côté sur
d’Artagnan, et il vit que son ami bâillait à
se démonter la mâchoire.
 
– Parlons français, mon père, dit-il au
jésuite, M. d’Artagnan goûtera plus vivement nos paroles.
 
– Oui, je suis fatigué de la route, dit
d’Artagnan, et tout ce latin m’échappe.
 
– D’accord, dit le jésuite un peu dépisté, tandis que le curé, transporté d’aise,
tournait sur d’Artagnan un regard plein de
reconnaissance ; eh bien ! voyez le parti
qu’on tirerait de cette glose.
 
« Moïse, serviteur de Dieu..., il n’est que
serviteur, entendez-vous bien ! Moïse bénit
avec les mains ; il se fait tenir les deux bras,
tandis que les Hébreux battent leurs ennemis : donc il bénit avec les deux mains.
D’ailleurs, que dit l’Évangile : Imposuite manus, et non pas manum : Imposez les mains,
et non pas la main.
 
– Imposez les mains, répéta le curé en
faisant le geste.
 
– A saint Pierre, au contraire, de qui
les papes sont successeurs, continua le jésuite : Porrige digitos, Présentez les doigts ;
y êtes-vous, maintenant ?
 
– Certes, répondit Aramis en se délectant, mais la chose est subtile.
 
– Les doigts ! reprit le jésuite ; Saint Pierre
bénit avec les doigts. Le pape bénit donc
aussi avec les doigts. Et avec combien de
doigts bénit il ? Avec trois doigts, un pour
le Père, un pour le Fils et un pour le Saint-Esprit.
 
Tout le monde se signa ; d’Artagnan crut
devoir imiter cet exemple.
 
– Le pape est successeur de saint Pierre
et représente les trois pouvoirs divins, le
reste, ordines inferiores de la hiérarchie ecclésiastique, bénit par le nom des saints
archanges et des anges. Les plus humbles
clercs, tels que nos diacres et sacristains,
bénissent avec les goupillons, qui simulent
un nombre indéfini de doigts bénissants.
Voilà le sujet simplifié, Argumentum omm
denudatum ornamento. Je ferais avec cela,
continua le jésuite, deux volumes de la
taille de celui-ci.
 
Et dans son enthousiasme il frappait sur
le Saint-Chrysostome in-folio, qui faisait
plier la table sous son poids.
 
D’Artagnan frémit.
 
– Certes, dit Aramis, je rends justice
aux beautés de cette thèse, mais en même
temps je la reconnais écrasante pour moi.
J’avais choisi ce texte ; dites-moi, cher d’Artagnan, s’il n’est point de votre goût : Non
inutile est desiderium in oblatione, ou mieux
encore : Un peu de regret ne messied pas
dans une offrande au Seigneur.
 
– Halte là ! s’écria le jésuite, car cette
thèse frise l’hérésie ; il y a une proposition
presque semblable dans l’Augustinus de l’hérésiarque Jansénius, dont tôt ou tard le livre sera brûlé par les mains du bourreau.
Prenez garde, mon jeune ami ; vous penchez vers les fausses doctrines, mon jeune
ami, vous vous perdrez !
 
– Vous vous perdrez, dit le curé en secouant douloureusement la tête.
 
– Vous touchez à ce fameux point du
libre arbitre, qui est un écueil mortel. Vous
abordez de front les insinuations des pélagiens et des demi-pélagiens.
 
– Mais, mon révérend, reprit Aramis
quelque peu abasourdi de la grêle d’arguments qui lui tombait sur la tête...
 
– Comment prouverez-vous, continua
le jésuite sans lui donner le temps de parler, que l’on doit regretter le monde lorsqu’on s’offre à Dieu ? Écoutez ce dilemme :
Dieu est Dieu, et le monde est le diable.
Regretter le monde, c’est regretter le diable : voilà ma conclusion.
 
– C’est la mienne aussi, dit le curé.
 
– Mais, de grâce, reprit Aramis...
 
– Desideras diabolum, infortuné ! s’écria
le jésuite.
 
– Il regrette le diable ! Ah ! mon jeune
ami, reprit le curé en gémissant, ne regrettez pas le diable, c’est moi qui vous en
supplie.
 
D’Artagnan tournait à l’idiotisme ; il lui
semblait être dans une maison de fous, et
qu’il allait devenir fou comme ceux qu’il
voyait. Seulement il était forcé de se taire,
ne comprenant point la langue qui se parlait devant lui.
 
– Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis
avec une politesse sous laquelle commençait
de percer un peu d’impatience ; je ne dis
pas que je regrette ; non, je ne prononcerai
jamais cette phrase, qui ne serait pas orthodoxe...
 
Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé
en fit autant.
 
– Non, mais convenez au moins qu’on
a mauvaise grâce de n’offrir au Seigneur
que ce dont on est parfaitement dégoûté.
Ai-je raison, d’Artagnan ?
 
– Je le crois pardieu bien ! s’écria celui-ci.
 
Le curé et le jésuite firent un bond sur
leur chaise.
 
– Voici mon point de départ, c’est un
syllogisme : le monde ne manque pas d’attraits, je quitte le monde, donc je fais un
sacrifice ; or, l’Ecriture dit positivement :
Faites un sacrifice au Seigneur.
 
– Cela est vrai, dirent les antagonistes.
 
– Et puis, continua Aramis en se pinçant l’oreille pour la rendre rouge, comme
il se secouait les mains pour les rendre
blanches, et puis j’ai fait certain rondeau
là-dessus que je communiquai à M. Voiture
l’an passé, et duquel ce grand homme m’a
fait mille compliments.
 
– Un rondeau ! fit dédaigneusement le
jésuite.
 
– Un rondeau ! dit machinalement le
curé.
 
– Dites, dites, s’écria d’Artagnan, cela
nous changera quelque peu.
 
– Non, car il est religieux, répondit
Aramis, et c’est de la théologie en vers.
 
– Diable ! fit d’Artagnan.
 
– Le voici, dit Aramis d’un petit air
modeste qui n’était pas exempt d’une certaine teinte d’hypocrisie :
 
Vous qui pleurez un passé plein de charmes,

Et qui traînez des jours infortunés,

Tous vos malheurs se verront terminés,

Quand à Dieu-seul vous offrirez vos larmes,

Vous qui pleurez.




 
D’Artagnan et le curé parurent flattés.
Le jésuite persista dans son opinion.
 
– Gardez-vous du goût profane dans le
style théologique. Que dit en effet saint
Augustin ! Severus sit clericorum sermo :
 
– Oui, que le sermon soit clair ! dit le
curé.
 
– Or, se hâta d’interrompre le jésuite
en voyant que son acolyte se fourvoyait ;
or votre thèse plaira aux dames, voilà tout :
elle aura le succès d’une plaidoirie de
Me Patru.
 
– Plaise à Dieu ! s’écria Aramis transporté.
 
– Vous le voyez, s’écria le jésuite, le
monde parle encore en vous à. haute voix,
altissimâ voce. Vous suivez le monde, mon
jeune ami, et je tremble que la grâce ne
soit point efficace.
 
– Rassurez-vous, mon révérend, je réponds de moi.
 
– Présomption mondaine !
 
– Je me connais, mon père, ma résolution est irrévocable.
 
– Alors vous vous obstinez à poursuivre cette thèse ?
 
– Je me sens appelé à traiter celle-là,
et non pas une autre ; je vais donc la continuer, et demain j’espère que vous serez
satisfait des corrections que j’y aurai faites
d’après vos avis.
 
– Travaillez lentement, dit le curé,
nous vous laissons dans des dispositions
excellentes.
 
– Oui, le terrain est tout ensemencé,
dit le jésuite, et nous n’avons pas à craindre qu’une partie du grain soit tombée sur
la pierre, l’autre le long du chemin, et que
les oiseaux du ciel aient mangé le reste,
Aves cœli comederunt illam.
 
– Que la peste t’étouffe avec ton latin !
dit d’Artagnan, qui se sentait au bout de
ses forces.
 
– Adieu, mon fils, dit le curé, à demain.
 
– A demain, jeune téméraire, dit le jésuite ; vous promettez d’être une des lumières de l’Eglise ; veuille le ciel que cette
lumière ne soit pas un feu dévorant !
 
D’Artagnan, qui pendant une heure s’était rongé les ongles d’impatience, commençait à attaquer la chair.
 
Les deux hommes noirs se levèrent, saluèrent Aramis et d’Artagnan, et s’avancèrent vers la porte. Bazin, qui s’était tenu
debout et qui avait écouté toute cette controverse avec une pieuse jubilation, s’élança vers eux, prit le bréviaire du curé, le
missel du jésuite, et marcha respectueusement devant eux pour leur frayer le
chemin.
 
Aramis les conduisit jusqu’au bas de
l’escalier et remonta aussitôt près de d’Artagnan, qui rêvait encore.
 
Restés seuls, les deux amis gardèrent
d’abord un silence embarrassé ; cependant il fallait que l’un des deux le rompît
le premier, et comme d’Artagnan paraissait
décidé à laisser cet honneur à son ami :
 
– Vous le voyez, dit Aramis, vous
me trouvez revenu à mes idées fondamentales.
 
– Oui, la grâce efficace vous a touché : comme disait ce monsieur tout à
l’heure.
 
– Oh ! ces plans de retraite sont formés
depuis long-temps ; et vous m’en avez déjà
ouï parler : n’est ce pas, mon ami ?
 
– Sans doute, mais je vous avoue que
j’ai cru que vous plaisantiez.
 
– Avec ces sortes de choses ! Oh ! d’Artagnan !
 
– Dame ! on plaisante bien avec la
mort.
 
– Et l’on a tort, d’Artagnan, car la mort
c’est la porte qui conduit à la perdition ou
au salut.
 
– D’accord ; mais, s’il vous plaît, ne théologisons pas, Aramis ; vous devez en avoir
assez pour le reste de la journée : quant à
moi, j’ai à peu près oublié le peu de latin
que je n’ai jamais su ; puis, je vous l’avouerai, je n’ai rien mangé depuis ce matin
dix heures, et j’ai une faim de tous les
diables.
 
– Nous dînerons tout à l’heure, cher
ami ; seulement, vous vous rappelez que
c’est aujourd’hui vendredi : or, dans un
pareil jour, je ne puis manger ni voir manger de la chair. Si vous voulez vous contenter de mon dîner, il se compose de tétragones cuits et de fruits.
 
– Qu’entendez-vous par tétragones ?
demanda d’Artagnan avec inquiétude.
 
– J’entends des épinards, reprit Aramis ; mais pour vous j’ajouterai des œufs,
et c’est une grave infraction à la règle : car
les œufs sont viande, puisqu’ils engendrent
le poulet.
 
– Ce festin n’est pas succulent, mais
n’importe ; pour rester avec vous, je le
subirai.
 
– Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis ; mais s’il ne profite pas à
votre corps, il profitera, soyez-en certain, à
votre âme.
 
– Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez
en religion. Que vont dire nos amis, que
va dire M. Tréville ? Ils vous traiteront de
déserteur, je vous en préviens.
 
– Je n’entre pas en religion, j’y rentre.
C’est l’Église que j’avais désertée pour le
monde, car vous savez que je me suis fait
violence pour prendre la casaque de mousquetaire.
 
– Moi, je ne sais rien.
 
– Vous ignorez comment j’ai quitté le
séminaire ?
 
– Tout à fait.
 
– Voici mon histoire ; d’ailleurs les
Écritures disent : Confessez-vous les uns
aux autres ; et je me confesse à vous, d’Artagnan.
 
– Et moi je vous donne l’absolution
davance, vous voyez que je suis bon
homme.
 
– Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami.
 
– Alors, dites, je vous écoute.
 
– J’étais donc au séminaire depuis l’âge
de neuf ans, j’en avais vingt dans trois
jours, j’allais être abbé et tout était dit.
 
Un soir que je me rendais, selon mon
habitude, dans une maison que je fréquentais avec plaisir – on est jeune, que voulez-vous, on est faible, – un officier qui
me voyait d’un œil jaloux lire les vies des
saints à la maîtresse de la maison, entra
tout à coup et sans être annoncé. Justement, ce soir-là j’avais traduit un épisode
de Judith, et je venais de communiquer
mes vers à la dame, qui me faisait toutes
sortes de compliments, et, penchée sur mon
épaule, les relisait avec moi. La pose, qui
était quelque peu abandonnée, je l’avoue,
blessa cet officier : il ne dit rien, mais lorsque je sortis, il sortit derrière moi, et me
rejoignant :
 
– Monsieur l’abbé, dit-il, aimez vous
les coups de canne ?
 
– Je ne puis le dire, monsieur, répondis-je, personne n’ayant jamais osé m’en
donner.
 
– Eh bien, écoutez-moi, monsieur
l’abbé, si vous retournez dans la maison où
je vous ai rencontré ce soir, j’oserai, moi.
 
Je crois que j’eus peur, je devins fort
pâle, je sentis les jambes qui me manquaient, je cherchai une réponse que je ne
trouvai pas, je me tus.
 
L’officier attendit cette réponse et, voyant
qu’elle tardait, il se mit à rire, me tourna
le dos et rentra dans la maison.
 
Je rentrai au séminaire.
 
Je suis bon gentilhomme et j’ai le sang
vif, comme vous avez pu le remarquer,
mon cher d’Artagnan ; l’insulte était terrible, et, tout inconnue quelle était restée
au monde, je la sentais vivre et remuer au
fond de mon cœur. Je déclarai à mes supérieurs que je ne me sentais pas suffisamment préparé pour l’ordination, et sur ma
demande on remit la cérémonie à un an.
 
J’allai trouver le meilleur maître d’armes de Paris, je fis condition avec lui pour
prendre une leçon d’escrime chaque jour,
et chaque jour, pendant une année, je pris
cette leçon. Puis, le jour anniversaire de
celui où j’avais été insulté, j’accrochai ma
soutane à un clou, je pris un costume
complet de cavalier et je me rendis à un
bal que donnait une dame de mes amies,
et où je savais que devait se trouver mon
homme. C’était rue des Francs-Bourg is,
tout près de la Force.
 
En effet, mon officier y était ; je m’approchai de lui, comme il chantait un lai
d’amour en regardant tendrement une
femme, et je l’interrompis au beau milieu
du second couplet.
 
– Monsieur, lui dis-je, vous déplaît-il
toujours que je retourne dans certaine
maison de la rue Payenne, et me donnerez-vous encore des coups de canne, s’il me
prend fantaisie de vous désobéir ?
 
L’officier me regarda avec étonnement,
puis il dit :
 
– Que me voulez-vous, monsieur ? je ne
vous connais pas.
 
– Je suis, répondis-je, le petit abbé qui
lit les Vies des saints et qui traduit Judith
en vers.
 
– Ah ! ah ! je me rappelle, dit l’officier
en goguenardant ; que me voulez-vous ?
 
– Je voudrais que vous eussiez le loisir
de venir faire un tour de promenade avec
moi.
 
– Demain matin, si vous le voulez bien,
et ce sera avec le plus grand plaisir.
 
– Non pas demain matin, s’il vous
plaît, tout de suite.
 
– Si vous l’exigez absolument...
 
– Mais, oui, je l’exige.
 
– Alors, sortons. Mesdames, dit l’officier, ne vous dérangez pas. Le temps de
tuer monsieur seulement, et je reviens vous
achever le dernier couplet.
 
Nous sortîmes.
 
Je le menai rue Payenne, juste à l’endroit où un an auparavant, heure pour
heure, il m’avait fait le compliment que je
vous ai rapporté. Il faisait un clair de lune
superbe. Nous mîmes l’épée à la main, et à
la première passe je le tuai roide.
 
– Diable ! fit d’Artagnan.
 
– Or, continua Aramis, comme les
dames ne virent pas revenir leur chanteur, et qu’on le trouva rue Payenne avec
un grand coup d’épée au travers du corps,
on pensa que c’était moi qui l’avais accommodé ainsi, et la chose fît scandale. Je fus
donc pour quelque temps forcé de renoncer
à la soutane. Athos, dont je fis la connaissance à cette époque, et Porthos, qui m’avait, en dehors de mes leçons d’escrime,
appris quelques hottes gaillardes, me décidèrent à demander une casaque de mousquetaire. Le roi avait fort aimé mon père,
tué au siège d’Arras, et l’on m’accorda
cette casaque. Vous comprenez donc
qu’aujourd’hui le moment est venu pour
moi de rentrer dans le sein de l’église.
 
– Et pourquoi aujourd’hui plutôt
qu’hier et que demain ? Que vous est-il
donc arrivé aujourd’hui, qui vous donne
de si méchantes idées ?
 
– Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a été un avertissement du ciel.
 
– Cette blessure ? bah ! elle est à peu
près guérie, et je suis sûr qu’aujourd’hui
ce n’est pas celle-là qui vous fait le plus
souffrir.
 
– Et laquelle ? demanda Aramis en rougissant.
 
– Vous en avez une au cœur, Aramis,
une plus vive et plus sanglante, une blessure faite par une femme.
 
L’œil d’Aramis étincela malgré lui.
 
– Ah ! dit-il en dissimulant son émotion
sous une feinte négligence, ne parlez pas
de ces choses-là : moi, penser à ces choses-là ; avoir des chagrins d’amour ! Vanitas
vanitatum ! Me serais-je donc, à votre
avis, retourné la cervelle, et pour qui ?
pour quelque grisette, pour quelque fille
de chambre, à qui j’aurais fait la cour
dans une garnison, fi !
 
– Pardon, mon cher Aramis, mais je
croyais que vous portiez vos visées plus
haut.
 
– Plus haut ? et que suis-je pour avoir
tant d’ambition ? – un pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait
les servitudes, et se trouve grandement
déplacé dans le monde ?
 
– Aramis, Aramis ! s’écria d’Artagnan en
regardant son ami avec un air de doute.
 
– Poussière, je rentre dans la poussière. La vie est pleine d’humiliations
et de douleurs, continua-t-il en s’assombrissant ; tous les fils qui la rattachent
au bonheur se rompent tour à tour
dans la main de l’homme, surtout les
fils d’or. O mon cher d’Artagnan, reprit Aramis en donnant à sa voix une légère teinte d’amertume, croyez-moi, cachez bien vos plaies quand vous en aurez.
Le silence est la dernière des joies des malheureux ; gardez-vous de mettre qui que
ce soit sur la trace de vos douleurs, les curieux pompent nos larmes comme les
mouches font du sang d’un daim blessé.
 
– Hélas, mon cher Aramis ! dit d’Artagnan en poussant à son tour un profond
soupir, c’est mon histoire à moi-même
que vous faites là.
 
– Comment ?
 
– Oui, une femme que j’aimais, que
j’adorais, vient de m’être enlevée de force.
Je ne sais pas où elle est, où on l’a conduite ; elle est peut-être prisonnière, elle
est peut-être morte.
 
– Mais vous avez au moins cette consolation de vous dire qu’elle ne vous a pas
quitté volontairement ; que, si vous n’avez
point de ses nouvelles, c’est que toute
communication avec vous lui est interdite,
tandis que...
 
– Tandis que...
 
– Rien, reprit Aramis, rien.
 
– Ainsi, vous renoncez à jamais au
monde ; c’est un parti pris, une résolution
arrêtée ?
 
– A tout jamais. Vous êtes mon ami
aujourd’hui, demain vous ne serez plus
pour moi qu’une ombre ; ou plutôt même,
vous n’existerez plus. Quant au monde,
c’est un sépulcre et pas autre chose.
 
– Diable ! c’est fort triste, ce que vous
me dites là.
 
– Que voulez-vous ! ma vocation m’attire, elle m’enlève.
 
D’Artagnan sourit et ne répondit point.
Aramis continua :
 
– Et cependant, tandis que je tiens encore à la terre, j’eusse voulu vous parler de vous, de nos amis.
 
– Et moi, dit d’Artagnan, j’eusse voulu
vous parler de vous-même, mais je vous
vois si détaché de tout : les amours, vous
en faites fi ; les amis sont des ombres, le
monde est un sépulcre.
 
– Hélas, vous le verrez par vous-même !
dit Aramis avec un soupir.
 
– N’en parlons donc plus, dit d’Artagnan, et brûlons cette lettre qui, sans doute,
vous annonçait quelque nouvelle infidélité
de \ votre grisette ou de votre fille de
chambre.
 
– Quelle lettre ? s’écria vivement Aramis.
 
– Une lettre qui était venue chez vous
en votre absence et qu’on m’a remise pour
vous.
 
– Mais de qui cette lettre ?
 
– Ah ! de quelque suivante éplorée, de
quelque grisette au désespoir, de la fille de
chambre de madame de Chevreuse peut-être, qui aura été obligée de retourner à
Tours avec sa maîtresse, et qui, pour se
faire pimpante, aura pris du papier parfumé et aura cacheté sa lettre avec une
couronne de duchesse.
 
– Que dites-vous là ?
 
– Tiens, je l’aurais perdue ! dit sournoisement le jeune homme en faisant semblant de chercher. Heureusement que le
monde est un sépulcre, que les hommes et
par conséquent les femmes sont d’es ombres,
que l’amour est un sentiment dont vous
faites fi !
 
– Ah ! d’Artagnan, d’Artagnan ! s’écria
Aramis, tu me fais mourir !
 
– Enfin, la voici ! dit d’Artagnan, et il
tira la lettre de sa poche.
 
Aramis fit un bond, saisit la lettre,
la lut ou plutôt la dévora ; son visage
rayonnait.
 
– Il parait que la suivante a un beau
style, dit nonchalamment le messager.
 
– Merci, d’Artagnan ! s’écria Aramis
presque en délire. Elle a été forcée de retourner à Tours ; elle ne m’est pas infidèle,
elle m’aime toujours. Viens, mon ami,
viens, que je t’embrasse : le bonheur m’étouffe !
 
Et les deux amis se mirent à danser autour du vénérable Saint-Chrysostome, piétinant bravement les feuillets de la thèse,
qui avaient roulé sur le parquet.
 
En ce moment, Bazin entrait avec les
épinards et l’omelette.
 
– Fuis, malheureux ! s’écria Aramis en
lui jetant sa calotte au visage ; retourne
d’où tu viens, remporte ces horribles légumes et cet affreux entremets ! demande
un lièvre piqué, un chapon gras, un gigot
à l’ail et quatre bouteilles de vieux bourgogne.
 
Bazin, qui regardait son maître et qui
ne comprenait rien à ce changement,
laissa mélancoliquement glisser l’omelette
dans les épinards, et les épinards sur le
parquet.
 
– Voilà le moment de consacrer votre
existence au Roi des Rois, dit d’Artagnan,
si vous tenez à lui faire une politesse : Non
inutile desiderium in oblatione.
 
– Allez-vous-en au diable, avec votre
latin ! Mon cher d’Artagnan, buvons, morbleu, buvons frais, buvons beaucoup, et
racontez-moi un peu ce qu’on fait là-bas.
 
CHAPITRE IX.  LA FEMME D’ATHOS.
 
– Il reste maintenant à savoir des nouvelles d’Athos, dit d’Artagnan au fringant
Aramis quand il l’eut mis au courant de ce
qui s’était passé dans la capitale depuis
leur départ, et qu’un excellent dîner leur
eut fait oublier à l’un sa thèse, à l’autre sa
fatigue.
 
– Croyez-vous donc qu’il lui soit arrivé malheur ? demanda Aramis. Athos
est si froid, si brave et manie si habilement
son épée.
 
– Oui, sans doute, et personne ne reconnaît mieux que moi le courage et l’adresse d’Athos ; mais j’aime mieux sur mon
épée le choc des lances que celui des bâtons : je crains qu’Athos n’ait été étrillé par
de la valetaille : les valets sont gens qui
frappent fort et ne finissent pas tôt. Voilà
pourquoi, je vous l’avoue, je voudrais repartir le plus tôt possible.
 
– Je tâcherai de vous accompagner,
dit Aramis, quoique je ne me sente guère
en état de monter à cheval. Hier j essayai
de la discipline que vous voyez sur ce mur,
et la douleur m’empêcha de continuer ce
pieux exercice.
 
– C’est qu’aussi, mon cher ami, mon n’a
jamais vu essayer de guérir des coups d’escopette avec des coups de martinet ; mais
vous étiez malade, et la maladie rend la
tête faible : ce qui fait que je vous excuse.
 
– Et quand partez-vous ?
 
– Demain, au point du jour ; reposez-vous de votre mieux cette nuit, et demain,
si vous le pouvez, nous partirons ensemble.
 
– A demain donc, dit Aramis, car, tout
de fer que vous êtes, vous devez avoir besoin de repos.
 
Le lendemain, lorsque d’Artagnan entra
chez Aramis, il le trouva à sa fenêtre.
 
– Que regardez-vous donc là ? demanda
d’Artagnan.
 
– Ma foi ! j’admire ces trois magnifiques chevaux que les garçons d’écurie
tiennent en bride ; c’est un plaisir de
prince que de voyager sur de pareilles
montures.
 
– Eh bien, mon cher Aramis, vous vous
donnerez ce plaisir-là, car l’un de ces trois
chevaux est à vous.
 
– Ah bah ! et lequel ?
 
– Celui des trois que vous voudrez, je
n’ai pas de préférence.
 
– Et le riche caparaçon qui le couvre
est à moi aussi ?
 
– Sans doute.
 
– Vous voulez rire, d’Artagnan.
 
– Je ne ris plus depuis que vous parlez
français.
 
– C’est pour moi, ces fontes dorées,
cette housse de velours, cette selle chevillée
d’argent ?
 
– A vous-même, comme le cheval qui
piaffe est à moi, comme cet autre cheval
qui caracole est à Athos.
 
– Peste ! ce sont trois bêtes superbes.
 
– Je suis flatté quelles soient de votre
goût.
 
– C’est donc le roi qui vous a fait ce
cadeau-là ?
 
– A coup sûr ce n’est point le cardinal ;
mais ne vous inquiétez pas d’où ils viennent, et songez seulement qu’un des trois
est votre propriété.
 
– Je prends celui que tient le valet
roux.
 
– A merveille !
 
– Vive Dieu ! s’écria Aramis, voilà qui
me fait passer le reste de ma douleur ; je
monterais là-dessus avec trente balles dans
le corps. Ah ! sur mon âme, les beaux
étriers ! Holà ! Bazin, venez çà, et à l’instant
même.
 
Bazin apparut morne et languissant sur
le seuil de la porte.
 
– Fourbissez mon épée, redressez mon
feutre, brossez mon manteau et chargez
mes pistolets ! dit Aramis.
 
– Cette dernière recommandation est
inutile, interrompit d’Artagnan, il y a des
pistolets chargés dans vos fontes.
 
Bazin soupira.
 
– Allons, maître Bazin, tranquillisez-vous, dit d’Artagnan, on gagne le royaume
des cieux dans toutes les conditions.
 
– Monsieur était déjà si bon théologien,
dit Bazin presque larmoyant, il fût devenu
évêque et peut-être cardinal.
 
– Eh bien ! mon pauvre Bazin, voyons,
réfléchis un peu ; à quoi sert d’être homme
déglise, je te prie ? on n’évite pas pour
cela d’aller faire la guerre ; tu vois bien
que le cardinal va faire la première campagne avec le pot en tête et la pertuisane au
poing : et M. de Nogaret de La Valette, qu’en
dis-tu ? il est cardinal aussi ; demande à
son laquais combien de fois il lui a fait de
la charpie.
 
– Hélas ! soupira Bazin, je le sais, monsieur, tout est bouleversé dans le monde
aujourdhui.
 
Pendant ce temps les deux jeunes gens
et le pauvre laquais étaient descendus.
 
– Tiens-moi l’étrier, Bazin, dit Aramis.
 
Et Aramis s’élança en selle avec sa grâce
et sa légèreté ordinaires ; mais après quelques voltes et quelques courbettes du noble
animal, son cavalier ressentit des douleurs
tellement insupportables qu’il pâlit et chancela. D’Artagnan, qui, dans la prévision de
cet accident, ne 1 avait pas perdu des yeux,
s’élança vers lui, le retint dans ses bras et le
conduisit à sa chambre.
 
– C’est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j’irai seul à la recherche
d’Athos.
 
– Vous êtes un homme d’airain, lui dit
Aramis.
 
– Non : j’ai du bonheur, voilà tout ;
mais comment allez-vous vivre en m’attendant ? plus de thèse, plus de glose sur les
doigts, et les bénédictions, hein !
 
Aramis sourit.
 
– Je ferai des vers, dit-il.
 
– Oui, des vers parfumés à l’odeur du
billet de la suivante de madame de Chevreuse. Enseignez donc la prosodie à Bazin,
cela le consolera. Quant au cheval, montez-le tous les jours, un peu, et cela vous
habituera aux manœuvres.
 
– Oh ! pour cela, soyez tranquille,
dit Aramis, vous me retrouverez prêt à
vous suivre.
 
Ils se dirent adieu et, dix minutes après,
d’Artagnan, après avoir recommandé son
ami à Bazin et à l’hôtesse, trottait dans la
direction d’Amiens.
 
Comment allait-il retrouver Athos, et
même le retrouverait-il ?
 
La position dans laquelle il l’avait laissé
était critique, il pouvait bien avoir succombé. Cette idée, en assombrissant son
front, lui arracha quelques soupirs et
lui fit formuler tout bas quelques serments de vengeance. De tous ses amis Athos
était le plus âgé, et partant le moins rapproché en apparence de ses goûts et de ses
sympathies.
 
Cependant, il avait pour cegentilhomme
une préférence marquée. L’air noble et
distingué d’Athos, ces éclairs de grandeur
qui jaillissaient de temps en temps de
l’ombre où il se tenait volontairement enfermé, cette inaltérable égalité d’humeur
qui en faisait le plus facile compagnon de
la terre, cette gaieté forcée et mordante,
cette bravoure qu’on eût appelée aveugle
si elle n’eût été le résultat du plus rare
sang-froid, tant de qualités attiraient plus
que l’estime, plus que l’amitié de d’Artagnan, elles attiraient son admiration.
 
En effet, considéré même auprès de
M. de Tréville, l’élégant et noble courtisan,
Athos, dans ses jours de belle humeur,
pouvait soutenir avantageusement la comparaison ; il était de taille moyenne, mais
cette taille était si admirablement prise et
si bien proportionnée, que plus d’une fois
dans ses luttes avec Porthos il avait, fait
plier le géant dont la force physique était
devenue proverbiale parmi les mousquetaires ; sa tête, aux yeux perçants, au nez
droit, au menton dessiné comme celui
de Brutus, avait un caractère indéfinissable de grandeur et de grâce ; ses mains,
dont il ne prenait aucun soin, faisaient le
désespoir d’Aramis, qui cultivait les siennes
à grand renfort de pâte d’aman des et d’hui le
parfumée ; le son de sa voix était pénétrant et mélodieux tout à la fois ; et puis
ce qu’il y avait d’indéfinissable dans Athos,
qui se faisait toujours obscur et petit, c’était cette science délicate du monde et des
usages de la plus brillante société, cette
habitude de bonne maison qui perçait
comme à son insu dans ses moindres actions.
 
S’agissait-il d’un repas, Athos l’ordonnait mieux qu’aucun homme du monde,
plaçant chaque convive à là place et au
rang que lui avaient fait ses ancêtres ou
qu’il s’était fait lui-même. S’agissait-il de
science héraldique, Athos connaissait
toutes les familles nobles du royaume,
leur généalogie, leurs alliances, leurs
armes et l’origine de leurs armes. L’étiquette n’avait pas de minuties qui lui fussent étrangères, il savait quels étaient les
droits des grands propriétaires, il connaissait à fond la vénerie et la fauconnerie, et un jour il avait, en causant de ce
grand art, étonné le roi Louis XIII lui-même, qui cependaut y était passé maître.
Comme tous les grands seigneurs de
cette époque, il montait à cheval et faisait
des armes dans la perfection. Il y a plus :
son éducation avait été si peu négligée,
même sous le rapport des études scolastiques, si rares à cette époque chez les gentilshommes, qu’il souriait aux bribes de
latin que détachait Ara mis, et qu’avait
l’air de comprendre Porthos ; deux ou trois
fois même, au grand étonnement de ses
amis, il lui était arrivé, lorsque Aramis
laissait échapper quelque erreur de rudiment, de remettre un verbe à son temps
et un nom a son cas ; en outre, sa probité
était inattaquable, dans ce siècle où les
hommes de guerre transigeaient si facilement avec leur religion et leur conscience,
les amants avec la délicatesse rigoureuse de
nos jours, et les pauvres avec le septième
commandement de Dieu. C’était donc un
homme fort extraordinaire qu’Athos.
Et cependant on voyait cette nature si
distinguée, cette créature si belle, cette
essence si fine, tourner insensiblement
vers la vie matérielle, comme les vieillards tournent vers l’imbécillité physique
et morale. Athos, dans ses heures de privation, et ces heures étaient fréquentes,
s’éteignait dans toute sa partie lumineuse,
et son côté brillant disparaissait comme
dans une profonde nuit.
 
Alors, le demi-dieu évanoui, il restait
à peine un homme. La tête basse, l’œil
terne, la parole lourde et pénible, Athos
regardait pendant de longues heures, soit
sa bouteille et son verre, soit Grimaud,
qui, habitué à lui obéir par signe, lisait
dans le regard atone de son maître jusqu’à
son moindre désir, qu’il satisfaisait aussitôt. La réunion des quatre amis avait-elle
lieu dans un de ces moments-là, un mot,
échappé avec un violent effort, était tout
le contingent qu’Athos fournissait à la
conversation. En échange, Athos à lui
seul buvait comme quatre, et cela sans
qu’il y parût autrement que par un froncement de sourcil plus indiqué et par une
tristesse plus profonde.
 
D’Artagnan, dont nous connaissons l’esprit investigateur et pénétrant, n’avait,
quelque intérêt qu’il eût à satisfaire sa
curiosité sur ce sujet, pu encore assigner
aucune cause à ce marasme, ni en noter
les occurrences. Jamais Athos ne recevait
de lettres, jamais Athos ne faisait une démarche qui ne fût connue de tous ses amis.
 
On ne pouvait dire que ce fût le vin qui
lui donnât cette tristesse, car au contraire
d’ne buvait que pour combattre cette tristesse, que ce remède, comme nous l’avons
dit, rendait plus sombre encore. On ne
pouvait attribuer cet excès d’humeur noire
au jeu, car, au contraire de Porthos, qui
accompagnait de ses chants ou de ses jurons toutes les variations de la chance,
Athos, lorsqu’il avait gagné, demeurait
aussi impassible que lorsqu’il avait perdu.
On l’avait vu au cercle des mousquetaires
gagner un soir trois mille pistoles, les perdre jusqu’au ceinturon brodé d’or des jours
de gala ; regagner tout cela, plus cent louis,
sans que son beau sourcil noir eût haussé
ou baissé d’une demi-ligne, sans que ses
mains eussent perdu leur nuance nacrée,
sans que sa conversation, qui était agréable ce soir-là, eût cessé d’être calme et
agréable.
 
Ce n’était pas non plus, comme chez nos
voisins les Anglais, une influence atmosphérique qui assombrissait son visage, car
cette tristesse devenait plus intense en général vers les plus beaux jours de l’année :
juin et juillet étaient les mois terribles
d’Athos.
 
Pour le présent, il n’avait pas de chagrin, il haussait les épaules quand on lui
parlait de l’avenir ; son secret était donc
dans le passé, comme on l’avait dit vaguement à d’Artagnan.
 
Cette teinte mystérieuse répandue sur
toute sa personne rendait encore plus intéressant l’homme dont jamais les yeux ni la
bouche, dans l’ivresse la plus complète,
n’avaient rien révélé, quelle que fût l’adresse des questions dirigées contre lui.
 
– Eh bien, pensait d’Artagnan, le
pauvre Athos est peut-être mort à cette
heure, et mort par ma faute, car c’est moi
qui l’ai entraîné dans cette affaire, dont il
ignorait l’origine, dont il ignorera le résultat et dont il ne devait tirer aucun
profit.
 
– Sans compter, monsieur, répondait
Planchet, que nous lui devons probablement la vie. Vous rappelez-vous comme il a
crié : Au large, d’Artagnan ! je suis pris. Et
après avoir déchargé ses deux pistolets,
quel bruit terrible il faisait avec son épée !
On eût dit vingt hommes, ou plutôt vingt
diables enragés !
 
Et ces mots redoublaient l’ardeur de
d’Artagnan, qui excitait son cheval, lequel
n’ayant pas besoin d’être excité, emportait
son cavalier au galop.
 
Vers onze heures du matin, on aperçut
Amiens ; à onze heures et demie, on était
à la porte de l’auberge maudite.
 
D’Artagnan avait souvent médité contre
l’hôte perfide une de ces bonnes vengeances
qui consolent, rien qu’en espérance. Il entra donc dans l’hôtellerie le feutre sur les
yeux, la main gauche sur le pommeau de
l’épée et faisant siffler sa cravache de la
main droite.
 
– Me reconnaissez-vous ? dit-il à l’hôte,
qui s’avançait pour le saluer.
 
– Je n’ai pas cet honneur, monseigneur, répondit celui-ci, les yeux encore
éblouis du brillant équipage avec lequel
d’Artagnan se présentait.
 
– Ah î vous ne me connaissez pas !
 
– Non, monseigneur.
 
– Eh bien ! deux mots vont vous rendre la mémoire. Qu’avez-vous fait de ce
gentilhomme à qui vous eûtes l’audace,
voici quinze jours passés à peu près, d’intenter une accusation de fausse monnaie ?
 
L’hôte pâlit, car d’Artagnan avait pris
l’attitude la plus menaçante, et Planchet
se modelait sur son maître.
 
– Ah ! monseigneur, ne m’en parlez
pas, s’écria l’hôte de son ton de voix le
plus larmoyant ; ah ! seigneur, combien
j’ai payé cher cette faute. Ah ! malheureux que je suis !
 
– Ce gentilhomme, vous dis-je, qu’est-il devenu ?
 
– Daignez m’écouter, monseigneur, et
soyez clément. Voyons, asseyez-vous, par
grâce !
 
D’Artagnan, muet de colère et d’inquiétude, s’assit menaçant comme un juge.
Planchet s’adossa fièrement à son fauteuil.
 
– Voici l’histoire, monseigneur, reprit
l’hôte tout tremblant, car je vous reconnais à cette heure : c’est vous qui êtes
parti quand j’eus ce malheureux démêlé
avec ce gentilhomme dont vous parlez.
 
– Oui, c’est moi ; ainsi vous voyez bien
que vous n’avez pas de grâce à attendre si
vous ne me dites pas toute la vérité.
 
– Aussi, veuillez m’écouter, et vous la
saurez tout entière.
 
– J’écoute.
 
– J’avais été prévenu par les autorités
qu’un faux monnayeur célèbre arriverait
à mon auberge avec plusieurs de ses compagnons, tous déguisés sous le costume
de gardes ou de MOUSQUETAIRES. Vos chevaux, vos laquais, votre figure, messeigneurs, tout m’avait été dépeint.
 
– Après, après ? dit d’Artagnan, qui
reconnut bien vite d’où venait le signalement si exactement donné.
 
– Je pris donc, d’après les ordres de
l’autorité, qui m’envoya un renfort de six
hommes, telles mesures que je crus urgentes afin de m’assurer de la personne des
prétendus faux monnayeurs.
 
– Encore ! dit d’Artagnan, à qui ce mot
de faux monnayeurs échauffait terriblement les oreilles.
 
– Pardonnez-moi, monseigneur, de dire
de telles choses, mais elles sont justement
mon excuse. L’autorité m’avait fait peur,
et vous savez qu’un aubergiste doit ménager l’autorité.
 
– Mais, encore une fois, ce gentilhomme, où est-il ? qu’est-il devenu ? Est-il
mort ? est-il vivant ?
 
– Patience, monseigneur, nous y voici.
Il arriva donc ce que vous savez, et dont
votre départ précipité, ajouta l’hôte avec
une finesse qui n’échappa point à d’Artagnan, semblait autoriser l’issue. Ce gentilhomme, votre ami, se défendit en désespéré. Son valet, qui, par un malheur imprévu, avait cherché querelle aux gens de
l’autorité, déguisés en garçons d’écurie...
 
– Ah ! misérable ! s’écria d’Artagnan,
vous étiez tous d’accord, et je ne sais à quoi
tient que je ne vous extermine tous !
 
– Hélas ! non, monseigneur, nous n’élions pas tous d’accord, et vous l’allez bien
voir. Monsieur votre ami (pardon de ne
point l’appeler par le nom honorable qu’il
porte sans doute, mais nous ignorons ce
nom), monsieur votre ami, après avoir mis
hors de combat deux hommes de ses deux
coups de pistolet, battit en retraite, en se
défendant avec son épée, dont il estropia
encore un de mes hommes, et d’un coup
du plat de laquelle il m’étourdit.
 
– Mais, bourreau, finiras-tu ! dit d’Artagnan. Athos, que devint Athos ?
 
– En battant en retraite, comme je l’ai dit
à monseigneur, il trouva derrière lui l’escalier de la cave, et, comme la porte était
ouverte, il tira la clef à lui et se barricada
en dedans. Comme on était sûr de le retrouver là, on le laissa libre.
 
– Oui, dit d’Artagnan, on ne tenait
pas tout à fait à le tuer, on ne cherchait
qu’à l’emprisonner.
 
– Juste Dieu ! à l’emprisonner, monseigneur ? il s’emprisonne bien lui-même,
je vous le jure. D’abord il avait fait de
rude besogne ; un homme était tué sur le
coup, et deux autres étaient blessés grièvement. Le mort et les deux blessés furent
emportés par leurs camarades, et jamais
je n’ai plus entendu parler ni des uns ni
des autres. Moi-même, quand je repris
mes sens, j’allai trouver M. le gouverneur,
auquel je racontai tout ce qui s’était passé,
et auquel je demandai ce que je devais
faire du prisonnier, mais M. le gouverneur
eut l’air de tomber des nues ; il me dit qu’il
ignorait complètement ce que je voulais
dire, que les ordres qui m’étaient parvenus n’émanaient pas de lui, et que si j’avais le malheur de dire à qui que ce fût
qu’il était pour quelque chose dans toute
cette échaufourée, il me ferait prendre. îl
paraît que je m’étais trompé, monsieur,
que j’avais arrêté l’un pour l’autre, et
que celui qu’on devait arrêter était sauvé.
 
– Mais Athos ? s’écria d’Artagnan, dont
l’impatience doublait de l’abandon où l’autorité laissait la chose ; Athos, qu’est-il devenu ?
 
– Comme j’avais bâte de réparer mes
torts envers le prisonnier, reprit l’aubergiste, je m’acheminai vers la cave afin de
lui rendre sa liberté. Ah, monsieur, ce
Il était plus un homme, c’était un diable.
A cette proposition de liberté, il déclara
que c’était un piège qu’on lui tendait et
qu’avant de sortir il entendait imposer ses
conditions. Je lui dis bien humblement,
car je ne me dissimulais pas la mauvaise
position où je m’étais mis en portant la
main sur un mousquetaire de Sa Majesté,
je lui dis que j’étais prêt à me soumettre à
ses conditions.
 
– D’abord, dit-il, je veux qu’on me
rende mon valet tout armé.
 
On s’empressa d’obéir à cet ordre ; car,
vous comprenez bien, monsieur, nous
étions disposés à faire tout ce que voudrait votre ami. M. Grimaud (il a dit son
nom, celui-là, quoiqu’il ne parle pas beaucoup), M. Grimaud fut donc descendu à la
cave, tout blessé qu’il était ; alors, son
maître l’ayant reçu, rebarricada la porte
et nous ordonna de rester dans notre
boutique.
 
– Mais enfin, s’écria d’Artagnan, où
est-il ? où est Athos ?
 
– Dans la cave, monsieur.
 
– Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave depuis ce temps-là ?
 
– Bonté divine ! Non, monsieur. Nous,
le retenir dans la cave ! Vous ne savez donc
pas ce qu’il y fait, dans la cave ? Ah ! si vous
pouviez l’en faire sortir, monsieur, je vous
en serais reconnaissant toute ma vie, je
vous adorerais comme mon patron.
 
– Alors il est là ? je le retrouverai là ?
 
– Sans doute, monsieur ; il s’est obstiné à y rester. Tous les jours on lui passe
par le soupirail du pain au bout d’une
fourche, et de la viande quand il en demande ; mais, hélas ! ce n’est pas de pain
et de viande qu’il fait la plus grande consommation. Une fois j’ai essayé de descendre avec deux de mes garçons, mais il est
entré dans une terrible fureur. J’ai entendu le bruit de ses pistolets qu’il armait
et de son mousqueton qu’armait son domestique. Puis comme nous leur demandions quelles étaient leurs intentions, le
maître a répondu qu’ils avaient quarante
coups à tirer lui et son laquais, et qu’ils
les tireraient jusqu’au dernier plutôt que
de permettre qu’un seul de nous mît le
pied dans la cave. Alors, monsieur, j’ai
été me plaindre au gouverneur, lequel
m’a répondu que je n’avais que ce que je
méritais et que cela m’apprendrait à insulter les honorables seigneurs qui prenaient
gîte chez moi.
 
– De sorte que depuis ce temps... reprit d’Artagnan ne pouvant s’empêcher de
rire de la figure piteuse de son hôte.
 
– De sorte que depuis ce temps, monsieur, continua celui-ci, nous menons la
vie la plus triste qui se puisse voir ; car,
monsieur, il faut que vous sachiez que
toutes nos provisions sont dans la cave : il
y a notre vin en bouteilles et notre vin
en pièces, la bière, l’huile et les épices, le
lard et les saucissons ; et, comme il nous
est défendu d’y descendre, nous sommes
forcés de refuser le boire et le manger aux
voyageurs qui nous arrivent, de sorte que
tous les jours notre hôtellerie se perd. Encore une semaine avec votre ami dans ma
cave, et nous sommes ruinés.
 
– Et ce sera justice, drôle. Ne voyait-on
pas bien, à notre mine, que nous étions
gens de qualité et non faussaires, dites ?
 
– Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit l’hôte. Mais tenez, tenez, le voilà
qui s’emporte.
 
– Sans doute qu’on l’aura troublé, dit
d’Artagnan.
 
– Mais il faut bien qu’on le trouble,
s’écria l’hôte ; il vient de nous arriver deux
gentilshommes anglais.
 
– Eh bien ?
 
– Eh bien ! les Anglais aiment le bon
vin, comme vous savez, monsieur ; ceux-ci ont demandé du meilleur. Ma femme
alors aura sollicité de M. Athos la permission d’entrer pour satisfaire ces messieurs,
et il aura refusé comme de coutume. Ah !
bonté divine ! voilà le sabbat qui redouble !
 
D’Artagnan, en effet, entendit mener
un grand bruit du côté de la cave ; il se
leva, et précédé de l’hôte, qui se tordait
les mains, et suivi de Planchet, qui tenait
son mousqueton tout armé, il s’approcha
du lieu de la scène.
 
Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils avaient fait une longue course et
mouraient de faim et de soif.
 
– Mais c’est une tyrannie ! s’écriaient-ils en très-bon français quoique avec un
accent étranger, que ce maître fou ne veuille
pas laisser à ces bonnes gens l’usage de
leur vin. Çà, nous allons enfoncer la porte,
et s’il est trop enragé, eh bien ! nous le
tuerons.
 
– Tout beau, messieurs ! dit d’Artagnan en tirant ses pistolets de sa ceinture ;
vous ne tuerez personne, s’il vous plaît.
 
– Bon, bon ! disait derrière la porte
la voix calme d’Athos, qu’on les laisse
un peu entrer, ces mangeurs de petits enfants, et nous allons voir.
 
Tout braves qu’ils paraissaient être, les
deux gentilshommes anglais se regardèrent en hésitant ; on eût dit qu’il y avait
dans cette cave un de ces ogres faméliques,
gigantesques héros de légendes populaires
et dont nul ne force impunément la caverne.
 
Il y eut un moment de silence ; mais
enfin les deux Anglais eurent honte de reculer, et le plus hargneux des deux descendit les cinq ou six marches dont se
composait l’escalier, et donna dans la porte
un coup de pied à fendre une muraille.
 
– Planchet, dit Artagnan en armant
ses pistolets, je me charge de celui qui est
en haut, charge-toi de celui qui est en bas.
Ah, messieurs ! vous voulez de la bataille !
eh bien, on va vous en donner !
 
– Mon Dieu, s’écria la voix creuse d’Athos, j’entends d’Artagnan, ce me semble.
 
– En effet, dit d’Artagnan en haussant
la voix à son tour, c’est moi-même, mon
ami.
 
– Ah, bon ! alors, dit Athos, nous allons
les travailler, ces enfonceurs de portes !
 
Les gentilshommes avaient mis l’épée à
la main, mais ils se trouvaient pris entre
deux feux ; ils hésitèrent un instant encore ;
mais, comme la première fois, l’orgueil
l’emporta, et un second coup de pied fît
craquer la porte dans toute sa hauteur.
 
– Range-toi, d’Artagnan, range-toi,
cria Athos, range-toi, je vais tirer.
 
– Messieurs ! cria d’Artagnan, que la
réflexion n’abandonnait jamais ; messieurs,
songez-y ! De la patience, Athos. Vous vous
engagez là dans une mauvaise affaire et
vous allez être criblés. Voici mon valet et
moi qui vous lâcherons trois coups de feu,
autant vous arriveront de la cave ; puis nous
aurons encore nos épées, dont, je vous assure, mon ami et moi nous jouons passablement. Laissez-moi faire vos affaires et
les miennes. Tout à l’heure vous aurez à
boire, je vous en donne ma parole.
 
– S’il en reste, grogna la voix railleuse
d’Athos.
 
L’hôtelier sentit une sueur froide couler
le long de son échine.
 
– Comment, s’il en reste ! murmura-t il.
 
– Que diable ! il en restera, reprit
d’Artagnan ; soyez donc tranquille, à eux
deux ils n’auront pas bu toute la cave.
Messieurs, remettez vos épées au fourreau.
 
– Eh bien ! vous, remettez vos pistolets
à votre ceinture.
 
– Volontiers.
 
Et d’Artagnan donna l’exemple. Puis, se
retournant vers Planchet, il lui fit signe de
désarmer son mousqueton.
 
Les Anglais, convaincus, remirent en
grommelant leurs épees au fourreau. On
leur raconta l’histoire de l’emprisonnement
d’Athos. Et comme ils étaient bons gentilshommes, ils donnèrent tort à l’hôtelier.
 
– Maintenant, messieurs, dit d’Artagnan, remontez chez vous, et, dans dix minutes, je vous réponds qu’on vous y portera tout ce que vous pourrez désirer.
 
Les Anglais saluèrent et sortirent.
 
– Maintenant que je suis seul, mon
cher Athos, dit d’Artagnan, ouvrez-moi la
porte, je vous en prie.
 
– A l’instant même, dit Athos.
 
Alors on entendit un grand bruit de fagots entrechoqués et de poutres gémissantes : c’étaient les contrescarpes et les
bastions d’Athos, que l’assiégé démolissait
lui-même.
 
Un instant après la porte s’ébranla, et
l’on vit paraître la tête pâle d’Athos qui,
d’un coup d’œil rapide, explorait les environs.
 
D’Artagnan se jeta à son cou et l’embrassa tendrement ; puis il voulut l’entraîner hors de ce séjour humide, alors seulement il s’aperçut qu’Athos chancelait.
 
– Vous êtes blessé ? lui dit-il.
 
– Moi ! pas le moins du monde ; je suis
ivre-mort, voilà tout, et jamais homme
n’a mieux fait ce qu’il fallait pour cela.
Vive Dieu, mon hôte ! il faut que j’en aie
bu au moins pour ma part cent cinquante
bouteilles.
 
– Miséricorde ! s’écria 1 hôte, si le valet
en a bu la moitié du maître seulement, je
suis ruiné.
 
– Grimaud est un laquais de bonne
maison, qui ne se serait pas permis de
faire le même ordinaire que moi ; il a bu à
la pièce seulement : tenez, je crois qu’il a
oublié de remettre le fosset. Entendez-vous ?
cela coule !
 
D’Artagnan partit d’un éclat de rire,
qui changea le frisson de l’hôte en fièvre
chaude.
 
En même temps, Grimaud parut à son
tour derrière son maître, le mousqueton
sur l’épaule, la tête tremblante, comme ces
satyres ivres des tableaux de Rubens. Il
était arrosé par-devant et par-derrière
d’une liqueur grasse que l’hôte reconnut
pour être sa meilleure huile d’olive.
 
Le cortège traversa la grande salie et
alla s’installer dans la meilleure chambre
de l’auberge, que d’Artagnan occupa d’autorité.
 
Pendant ce temps l’hôte et sa femme se
précipitèrent avec des lampes dans la cave
qui leur avait été si long-temps interdite
et où un affreux spectacle les attendait.
 
Au delà des fortifications auxquelles
Athos avait fait brèche pour sortir et qui
se composaient de fagots, de planches et
de futailles vides entassés selon toutes les
règles de l’art stratégique, on voyait eà et
là, nageant dans des mares d’huile et de
vin, les ossements de tous les jambons
mangés, tandis qu’un amas de bouteilles
cassées jonchait tout l’angle gauche de la
cave et qu’un tonneau, dont le robinet
était resté ouvert, perdait par cette ouverture les dernières gouttes de son sang.
L’image de la dévastation et de la mort,
comme dit le poète de l’antiquité, régnait
là comme sur un champ de bataille.
 
Sur cinquante saucissons pendus aux
solives, dix restaient à peine.
 
Alors les hurlements de l’hôte et de
l’hôtesse percèrent la voûte de la cave,
d’Artagnan lui-même en fut ému. Athos
ne tourna pas même la tête.
 
Mais à la douleur succéda la rage. L’hôte
s’arma d’une broche, et, dans son désespoir, s’élança dans la chambre où les deux
amis s’étaient retirés.
 
– Du vin ! dit Athos en apercevant
l’hôte.
 
– Du vin ! s’écria l’hôte stupéfait, du
vin ! mais vous m’en avez bu pour plus de
cent pistoles ; mais je suis un homme
ruiné, perdu, anéanti !
 
– Bah ! dit Athos, nous sommes constamment restés sur notre soif.
 
– Si vous vous étiez contentés de boire,
encore ; mais vous avez cassé toutes les
bouteilles.
 
– Vous m’avez poussé sur un tas qui a
dégringolé. C’est votre faute.
 
– Toute mon huile perdue !
 
– L’huile est un baume souverain
pour les blessures, et il fallait bien que ce
pauvre Grimaud pansât celles que vous
lui avez faites.
 
– Tous mes saucissons rongés !
 
– Il y a énormément de rats dans cette
cave.
 
– Vous allez me payer tout cela, cria
l’hôte exaspéré.
 
– Triple drôle, dit Athos en se soulevant ; mais il retomba aussitôt : il venait de
donner la mesure de ses forces. D’Artagnan vint à son secours en levant sa cravache.
 
L’hôte recula d’un pas et se mit à fondre
en larmes.
 
– Cela vous apprendra, dit d’Artagnan,
à traiter d’une façon plus courtoise les
hôtes que Dieu vous envoie.
 
– Dieu ! dites le diable !
 
– Mon cher ami, dit d’Artagnan, si
vous nous rompez encore les oreilles, nous
allons nous renfermer tous les quatre dans
votre cave, et nous verrons si véritablement le dégât est aussi grand que vous le
dites.
 
– Eh bien, oui, messieurs ! dit l’hôte,
j’ai tort, je l’avoue, mais à tout péché miséricorde ; vous êtes des seigneurs et je suis
un pauvre aubergiste : vous aurez pitié de
moi.
 
– Ah ! si tu parles comme cela, dit
Athos, tu vas me fendre le cœur, et les larmes vont me couler des yeux comme le vin
coulait de tes futailles. On n’est pas si diable qu’on en a l’air. Voyons, viens ici et
causons.
 
L’hôte s’approcha avec inquiétude.
 
– Viens, te dis-je, et n’aie pas peur,
continua Athos. Au moment où j’allais te
payer, j’avais posé ma bourse sur la table.
 
– Oui, monseigneur.
 
– Cette bourse contenait soixante pistôles, où est-elle ?
 
– Déposée au greffe, monseigneur : on
avait dit que c’était de la fausse monnaie.
 
– Eh bien ! fais-toi rendre ma bourse
et garde les soixante pistoles.
 
– Mais monseigneur sait bien que le
greffe ne lâche pas ce qu’il tient ; si c’était
de la fausse monnaie, il y aurait encore de
l’espoir, mais malheureusement ce sont de
bonnes pièces.
 
– . Arrange-toi avec lui, mon brave
homme, cela ne me regarde pas, d’autant
plus qu’il ne me reste pas une livre.
 
– Voyons, dit d’Artagnan, l’ancien
cheval d’Athos, où est-il ?
 
– A l’écurie.
 
– Combien vaut-il ?
 
– Cinquante pistoles tout au plus.
 
– Il en vaut quatre-vingts, prends-le et
que tout soit dit.
 
– Comment ! tu vends mon cheval, dit
Athos, tu vends mon Bajazet ? et sur quoi
ferai-je la campagne ? sur Grimaud ?
 
– de t’en amène un autre, dit d’Artagnan.
 
– Un autre !
 
– Et magnifique ! s’écria l’hôte.
 
– Alors, s’il y en a un autre plus beau
et plus jeune, prends le vieux ; et à boire !
 
– Duquel ? demanda l’hôte tout à fait
rasséréné.
 
– De celui qui est au fond, près des
lattes ; il en reste encore vingt-cinq bouteilles, toutes les autres ont été cassées dans
ma chute. Montez-en six.
 
– Mais c’est un foudre que cet homme !
dit l’hôte à part lui ; s’il reste seulement
quinze jours ici, et qu’il paye ce qu’il boira,
je rétablirai mes affaires.
 
– Et n’oublie pas, continua d’Artagnan, de monter quatre bouteilles du pareil aux deux seigneurs anglais.
 
– Maintenant, dit Athos, en attendant
qu’on nous apporte du vin, conte-moi,
d’Artagnan, ce que sont devenus les autres,
voyons.
 
D’Artagnan lui raconta comment il avait
trouvé Porthos dans son lit avec une foulure, et Aramis à une table entre les deux
théologiens. Comme il achevait, l’hôte
rentra avec les bouteilles demandées et un
jambon qui, heureusement pour lui, était
resté hors de la cave,
 
– C’est bien, dit Athos en remplissant
son verre et celui de d’Artagnan, voilà pour
Porthos et pour Aramis ; mais vous, mon
ami, qu’avez-vous, et que vous est-il arrivé
personnellement ? Je vous trouve un air
sinistre.
 
– Hélas ! dit d’Artagnan, c’est que je
suis le plus malheureux de nous tous, moi !
 
– Toi malheureux, d’Artagnan ! dit
Athos. Voyons, comment es-tu malheureux ? Dis-moi cela.
 
– Plus tard, dit d’Artagnan.
 
– Plus tard, et pourquoi plus tard ?
parce que tu crois que je suis ivre, d’Artagnan ? Retiens bien ceci : je n’ai jamais les
idées plus nettes que dans le vin. Parle
donc, je suis tout oreilles.
 
D’Artagnan raconta son aventure avec
madame Bonacieux. Athos l’écouta sans
sourciller ; puis, lorsqu’il eut fini :
 
– Misères que tout cela, dit Athos, misères !
 
C’était le mot d’Athos.
 
– Vous dites toujours misères, mon
cher Athos ! dit d’Artagnan ; cela vous sied
bien mal, à vous qui n’avez jamais aimé.
 
L’œil mort d’Athos s’enflamma soudain ;
mais ce ne fut qu’un éclair, il redevint
terne et vague comme auparavant.
 
– C’est vrai, dit-il tranquillement, je
n’ai jamais aimé, moi.
 
– Vous voyez bien, alors, cœur de
pierre, dit d’Artagnan, que vous avez tort
d’être dur pour nous autres cœurs tendres.
 
– Cœurs tendres, cœurs percés, dit
Athos.
 
– Que dites-vous ?
 
– Je dis que l’amour est une loterie où
celui qui gagne, gagne la mort ! Vous êtes
bien heureux d’avoir perdu, croyez-moi,
mon cher d’Artagnan. Et si j’ai un conseil
à vous donner, c’est de perdre toujours.
 
– Elle avait l’air de si bien m’aimer !
 
– Elle en avait l’air.
 
– Oh ! elle m’aimait.
 
– Enfant ! Il n’y a pas un homme qui
n’ait cru comme vous que sa maîtresse l’aimait, et il n’y a pas un homme qui n’ait
été trompé par sa maîtresse.
 
– Excepté vous, Athos, qui n’en avez
jamais eu.
 
– C’est vrai, dit Athos après un moment de silence, je n’en ai jamais eu, moi.
Buvons !
 
– Mais alors, philosophe que vous êtes,
dit d’Artagnan, instruisez-moi, soutenez-moi ; j’ai besoin de savoir et d’être consolé.
 
Consolé de quoi ?
 
De mon malheur.
 
– Votre malheur fait rire, dit Athos en
haussant les épaules ; je serais curieux de
savoir ce que vous diriez si je vous racontais une histoire d’amour.
 
– Arrivée à vous ?
 
– Ou à un de mes amis, qu’importe !
 
– Dites, Athos, dites.
 
– Buvons, nous ferons mieux.
 
– Buvez et racontez.
 
– Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et en remplissant son verre, les deux
choses vont à merveille ensemble.
 
– J’écoute, dit d’Artagnan.
 
Athos se recueillit, et, à mesure qu’il se
recueillait, d’Artagnan le voyait pâlir ; il en
était à cette période de l’ivresse où les buveurs vulgaires tombent et dorment. Lui.
il rêvait tout haut sans dormir. Ce somnambulisme de l’ivresse a va it quelque ch ose
d’effrayant.
 
– Vous le voulez absolument ? démanda-t-il.
 
– Je vous en prie, dit d’Artagnan.
 
– Qu’il soit donc fait comme vous le
désirez. Un de mes amis... un de mes amis,
entendez-vous bien ? pas moi, dit Athos eu
s’interrompant avec un sourire sombre ;
un des comtes de ma province, c’est-à-dire
du Berry, noble comme un Dandolo ou
un Montmorency, devint amoureux à vingt-cinq ans d’une jeune fille de seize, belle
comme les amours. A travers la naïveté de
son âge perçait un esprit ardent, un esprit,
non pas de femme, mais de poète ; elle ne
plaisait pas, elle enivrait ; elle vivait dans
un petit bourg, près de son frère, qui était
curé. Tous deux étaient arrivés dans le
pays : ils venaient on ne savait d’où ; mais
en la voyant si belle et en voyant son frère
si pieux, on ne songeait pas à leur demander d’où ils venaient. Du reste, on les disait
de bonne extraction. Mon ami, qui était
le seigneur du pays, aurait pu la séduire
ou la prendre de force, à son gré, il était le
maître ; qui serait venu à l’aide de deux
étrangers, de deux inconnus ? Malheureusement il était honnête homme, il l’épousa.
De sot, le niais, l’imbécile !
 
– Mais pourquoi cela, puisqu’il l’aimait ? demanda d’Artagnan.
 
– Attendez donc, dit Athos. Il l’emmena dans son château, et en fit la première dame de sa province ; et, il faut lui
rendre justice, elle tenait parfaitement son
rang.
 
– Eh bien ? demanda d’Artagnan.
 
– Eh bien ! un jour qu’elle était à la
chasse avec son mari, continua Athos à
voix basse et en parlant fort vite, elle tomba
de cheval et s’évanouit ; le comte s’élança à
son secours, et comme elle étouffait dans
ses habits il les fendit avec son poignard,
et lui découvrit l’épaule. Devinez ce qu’elle
avait sur l’épaule, d’Artagnan ? dit Athos
avec un grand éclat de rire.
 
– Puis-je le savoir ? demanda d’Artagnan.
 
– Une fleur de lis, dit Athos. Elle était
marquée.
 
Et Athos vida d’un seul trait le verre
qu’il tenait à la main.
 
– Horreur ! s’écria d’Artagnan, que me
dites-vous là ?
 
– La vérité. Mon cher, l’ange était un
démon. La pauvre jeune fille avait volé.
 
– Et que fit le comte ?
 
– Le comte était un grand seigneur, il
avait sur ses terres droit de justice basse et
haute, il acheva de déchirer les habits de
la comtesse, il lui lia les mains derrière le
dos et la pendit à un arbre.
 
– Ciel ! Athos ! un meurtre ! s’écria d’Artagnan.
 
– Oui, un meurtre, pas davantage, dit
Athos pâle comme la mort. Mais on me
laisse manquer de vin, ce me semble.
 
Et Athos saisit au goulot la dernière bouteille qui restait, l’approcha de sa bouche
et la vida d’un trait comme il eût fait d’un
verre ordinaire.
 
Puis il laissa tomber sa tête sur ses deux
mains ; d’Artagnan demeura devant lui saisi
d’épouvante.
 
– Cela m’a guéri des femmes, belles,
poétiques et amoureuses, dit Athos en se
relevant et sans songer à continuer l’apologue du comte. Dieu vous en accorde autant !
– Buvons !
 
♦ – Ainsi elle est morte ? balbutia d’Artagnan.
 
– Parbleu ! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, drôle ! cria Athos,
nous ne pouvons plus boire !
 
– Et son frère ? ajouta timidement.
d’Artagnan.
 
– Son frère ? reprit Athos.
 
– Oui, le prêtre.
 
– Ah ! je m’en informai pour le faire
pendre à son tour ; mais il avait pris les devants, il avait quitté sa cure depuis la veille.
 
– A-t-on su au moins ce que c’était que
ce misérable ?
 
– C’était sans doute le premier amant et
le complice de la belle, un digne homme
qui avait fait semblant d’être curé peut-être pour marier sa maîtresse et lui assurer
un sort. Il aura été écartelé, je l’espère.
 
– Oh mon Dieu ! mon Dieu ! fit d’Arta gitan tout étourdi de cette horrible aventure.
 
– Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il est exquis, dit Athos en coupant
une tranche qu’il mit sur l’assiette du jeune
homme. Quel malheur qu’il n’y en ait pas
eu seulement quatre comme celui-là dans
la cave, j’aurais bu cinquante bouteilles de
plus.
 
D’Artagnan ne pouvait plus supporter
cette conversation, qui l’eût rendu fou ; il
laissa tomber sa tête sur ses deux mains et
fit semblant de s’endormir.
 
– Les jeunes gens ne savent plus boire,
dit Athos en le regardant en pitié ; et pourtant celui-là est des meilleurs!..
 
FIN DU TROISIÈME VOLUME
LES TROIS  MOUSQUETAIRES.
 
CHAPITRE PREMIER.  RETOUR.
 
D’Artagnan était resté étourdi de la terrible confidence d’Athos ; cependant bien
des choses lui paraissaient encore obscures
dans cette demi-révélation : d’abord elle
avait été faite par un homme tout à fait
ivre à un homme qui l’était à moitié, et
cependant, malgré ce vague que fait monter au cerveau la fumée de deux ou trois
bouteilles de bourgogne, d’Artagnan, en
se réveillant le lendemain matin, avait
chaque parole d’Athos aussi présente à son
esprit que si, à mesure qu’elles étaient
tombées de sa bouche, elles s’étaient imprimées dans son esprit. Tout ce doute ne
lui donna qu’un plus vif désir d’arriver à
une certitude, et il passa chez son ami avec
l’intention bien arrêtée de renouer sa conversation de la veille ; mais il trouva Athos
de sens tout à fait rassis, c’est-à-dire le plus
fin et le plus impénétrable des hommes.
 
Au reste, le mousquetaire, après avoir
échangé avec lui une poignée de main,
alla le premier au-devant de sa pensée.
 
– J’étais bien ivre hier, mon cher d’Artagnan, dit-il, j’ai senti cela ce matin à ma
langue, qui était encore fort épaisse, et à
mon pouls, qui était encore fort agité ; je
parie que j’ai dit mille extravagances.
 
Et, en disant ces mots, il regarda son
ami avec une fixité qui l’embarrassa.
 
– Mais non pas, répliqua d’Artagnan,
et, si je me le rappelle bien, vous n’avez
rien dit que de fort ordinaire.
 
– Ah, vous m’étonnez ! Je croyais vous
avoir raconté une histoire des plus lamentables.
 
Et il regardait le jeune homme comme
s’il eût voulu lire au plus profond de son
cœur.
 
– Ma foi ! dit d’Artagnan, il paraît que
j’étais encore plus ivre que vous, puisque
je ne me souviens de rien.
 
Athos ne se paya point de cette parole,
et il reprit :
 
– Vous n’êtes pas sans avoir remarqué,
mon cher ami, que chacun a son genre d’ivresse, triste ou gaie ; moi, j’ai l’ivresse triste,
et, quand une fois je suis gris, ma manie
est de raconter toutes les histoires lugubres
que ma sotte nourrice m’a inculquées dans
le cerveau. C’est mon défaut ; défaut capital, j’en conviens, mais, à cela près, je suis
bon buveur.
 
Athos disait cela d’une façon si naturelle, que d’Artagnan fut ébranlé dans sa
conviction.
 
– Oh ! c’est donc cela, en effet, reprit
le jeune homme en essayant de ressaisir la
vérité, c’est donc cela que je me souviens,
comme, au reste, on se souvient d’un rêve,
que nous avons parlé de pendus.
 
– Ah ! vous voyez bien, dit Athos en
pâlissant et cependant en essayant de rire,
j’en étais sûr, les pendus sont mon cauchemar, à moi.
 
– Oui, oui, reprit d’Artagnan, et voilà
la mémoire qui me revient ; oui, il s’agissait, attendez donc, il s’agissait d’une
femme.
 
– Voyez, répondit Athos en devenant
presque livide, c’est ma grande histoire de
la femme blonde, et, quand je raconte
celle-là, c’est que je suis ivre-mort.
 
– Oui, c’est cela, dit d’Artagnan, l’histoire de la femme blonde, grande et belle,
aux yeux bleus.
 
– Oui, et pendue.
 
– Par son mari, qui était un seigneur
de votre connaissance, continua d’Artagnan en regardant fixement Athos.
 
– Eh bien ! voyez cependant comme
on compromettrait un homme quand on
ne sait plus ce que l’on dit, reprit Athos
en haussant les épaules, comme s’il se fût
pris lui-même en pitié. Décidément je ne
veux plus me griser, d’Artagnan, c’est une
trop mauvaise habitude.
 
D’Artagnan garda le silence.
 
Puis Athos changeant tout à coup de
conversation :
 
– À propos, dit-il, je vous remercie du
cheval que vous m’avez amené.
 
– Est-il de votre goût ? demanda d’Artagnan.
 
– Oui, mais ce n’était pas un cheval de
fatigue.
 
– Vous vous trompez ; j’ai fait avec lui
dix lieues en moins d’une heure et demie,
et il n’y paraissait pas plus que s’il eût fait
le tour de la place Saint-Sulpice.
 
– Ah çà ! mais vous allez me donner des
regrets.
 
– Des regrets ?
 
– Oui, je m’en suis défait.
 
– Comment cela ?
 
– Voici le fait ; ce matin, je me suis réveillé à six heures, vous dormiez comme
un sourd, et je ne savais que faire ; j’étais
encore tout hébété de notre débauche
d’hier, je descendis dans la grande salle, et
j’avisai un de nos Anglais qui marchandait
un cheval à un maquignon, le sien étant
mort hier d’un coup de sang. Je m’approchai de lui, et comme je vis qu’il offrait
cent pistoles d’un alezan brûlé : Par Dieu,
lui dis-je, mon gentilhomme, moi aussi,
j’ai un cheval à vendre.
 
– Et très-beau même, dit-il, je l’ai vu
hier ; le valet de votre ami le tenait en
main.
 
– Trouvez-vous qu’il vaille cent pistoles ?
 
– Oui, et vous voulez me le donner
pour ce prix-là ?
 
– Non, mais je vous le joue.
 
– Vous me le jouez ?
 
– Oui.
 
– A quoi ?
 
– Aux dés.
 
– Ce qui fut dit fut fait ; et j’ai perdu le
cheval. Ah ! mais, par exemple, continua
Athos, j’ai regagné le caparaçon.
 
D’Artagnan fit une mine assez maussade.
 
– Cela vous contrarie ? dit Athos.
 
– Mais oui, je vous l’avoue, reprit d’Artagnan ; ce cheval devait servir à nous
faire reconnaître un jour de bataille ; c’était un gage, un souvenir. Athos, vous
ave eu tort.
 
– Eh ! mon cher ami, mettez-vous à
ma place, reprit le mousquetaire ; je m’ennuyais à périr, moi, et puis, d’honneur, je
n’aime pas les chevaux anglais. Voyons,
s’il ne s’agit que d’être reconnu par quelqu’un, eh bien ! la selle suffira ; elle est assez remarquable. Quant au cheval, nous
trouverons quelque excuse pour motiver
sa disparition. Que diable ! un cheval est
mortel ; mettons que le mien a eu la morve
ou le farcin.
 
D’Artagnan ne se déridait pas.
 
– Cela me contrarie, continua Athos,
que vous paraissiez tant tenir à ces animaux, car je ne suis pas au bout de mon
histoire.
 
– Qu’avez-vous donc fait encore ?
 
– Après avoir perdu mon cheval, neuf
contre dix, voyez le coup, l’idée me vint de
jouer le vôtre.
 
– Oui, mais vous vous en tîntes, j’espère, à l’idée ?
 
– Non pas, je la mis à exécution à l’instant même.
 
– Ah, par exemple ! s’écria d’Artagnan
inquiet.
 
– Je jouai, et je perdis.
 
– Mon cheval ?
 
– Votre cheval : sept contre huit ; faute
d’un point... vous connaissez le proverbe.
 
– Athos, vous n’êtes pas dans votre bon
sens, je vous jure !
 
– Mon cher, c’était hier, quand je vous
contais mes sottes histoires, qu’il fallait me
dire cela, et non pas ce matin. Je le perdis
donc avec tous les équipages et harnais
possibles.
 
– Mais c’est affreux !
 
– Attendez donc, vous n’y êtes point,
je ferais un joueur excellent, si je ne m’entêtais pas ; mais je m’entête ; c’est comme
quand je bois, je m’entêtai donc....
 
– Ma is que pûtes-vous jouer, il ne vous
restait plus rien ?
 
– Si fait, si fait, mon ami ; il nous restait ce diamant qui brille à votre doigt, et
que j’avais remarqué hier.
 
– Ce diamant ! s’écria d’Artagnan en
portant vivement la main à sa bague.
 
– Et comme je suis connaisseur, en
ayant eu quelques-uns pour mon propre
compte, je l’avais estimé mille pistoles.
 
– J’espère, dit sérieusement d’Artagnan à demi mort de frayeur, que vous
n’avez aucunement fait mention de mon
diamant ?
 
– Au contraire, cher ami ; vous comprenez, ce diamant devenait notre seule
ressource ; avec lui, je pouvais regagner
nos harnais et nos chevaux, et de plus, l’argent pour faire la route.
 
– Athos, vous me faites frémir ! s’écria
d’Artagnan.
 
– Je parlai donc de votre diamant à
mon partner, lequel l’avait aussi remarqué. Que diable aussi, mon cher, vous portez à votre doigt une étoile du ciel, et vous
ne voulez pas qu’on y fasse attention ? Impossible !
 
– Achevez, mon cher, achevez ! dit
d’Artagnan, car, d’honneur ! avec votre
sang-froid, vous me faites mourir !
 
– Nous divisâmes donc ce diamant en
dix parties de cent pistoles chacune.
 
– Ah, vous voulez rire et m’éprouver !
dit d’Artagnan, que la colère commençait
à prendre aux cheveux comme Minerve
prend Achille dans l’Iliade.
 
– Non, je ne plaisante pas, mordieu !
j’aurais bien voulu vous y voir, vous ! il y
avait quinze jours que je n’avais envisagé
face humaine et que j’étais là à m’abrutir
en m’abouchant avec des bouteilles.
 
– Ce n’est point une raison pour jouer
mon diamant, cela ! répondit d’Artagnan
en serrant sa main avec une crispation nerveuse.
 
– Écoutez donc la fin ; dix parties de
cent pistoles chacune en dix coups sans
revanche ; en treize coups je perdis tout,
en treize coups, le nombre 13 m’a toujours
été fatal ; c’était le treize du mois de juillet
que...
 
– Ventrebleu ! s’écria d’Artagnan en
se levant de table, l’histoire du jour lui
faisant oublier celle de la veille.
 
– Patience, dit Athos, j’avais un plan.
L’Anglais était un original, je l’avais vu le
matin causer avec Grimaud, et Grimaud
m’avait averti qu’il lui avait fait des propositions pour entrer à son service. Je lui
joue Grimaud, le silencieux Grimaud, divisé en dix portions.
 
– Ah, pour le coup ! dit d’Artagnan
éclatant de rire malgré lui.
 
– Grimaud lui-même, entendez-vous
cela ! et avec les dix parts de Grimaud, qui
ne vaut pas en tout un ducaton, je regagne
le diamant. Dites maintenant que la persistance n’est pas une vertu.
 
– Ma foi, c’est très-drôle ! s’écria d’Artagnan consolé et se tenant les côtes de
rire.
 
– Vous comprenez que me sentant en
veine, je me remis aussitôt à jouer sur le
diamant.
 
– Ah ! diable, dit d’Artagnan, assombri
de nouveau.
 
– J’ai regagné vos harnais, puis votre
cheval, puis mes harnais, puis mon cheval, puis reperdu. Bref, j’ai rattrapé votre
harnais, puis le mien. Voilà où nous en
sommes. C’est un coup superbe ; aussi je
m’en suis tenu là.
 
D’Artagnan respira comme si on lui eût
enlevé l’hôtellerie de dessus la poi trine.
 
– • Enfin, le diamant me reste, dit-il
timidement.
 
– Intact, cher ami ; plus les harnais de
votre Bucéphale et du mien.
 
– Mais que ferons-nous de nos harnais
sans chevaux ?
 
– J ai une idée sur eux.
 
– Athos, vous me faites frémir.
 
– Écoutez, vous n’avez pas joué depuis
long-temps, vous, d’Artagnan ?
 
– Et je n’ai point l’envie de jouer.
 
– Ne jurons de rien. Vous n’avez pas
joué depuis long-temps, disais-je, vous devez donc avoir la main bonne.
 
– Eh bien ! après ?
 
– Eh bien ! l’Anglais et son compagnon
sont encore là. J’ai remarqué qu’ils regrettaient beaucoup les harnais. Vous, vous
paraissez tenir à votre cheval. A votre
place, je jouerais vos harnais contre votre
cheval.
 
– Mais il ne voudra pas un seul harnais.
 
– Jouez les deux, pardieu ! je ne suis
point un égoïste comme vous, moi.
 
– Vous feriez cela ? dit d’Artagnan indécis, tant la confiance d’Athos commençait à le gagner à son insu.
 
– Parole d’honneur, en un seul coup.
 
– Mais c’est qu’ayant perdu les chevaux,
je tenais énormément à conserver du moins
les harnais.
 
– Jouez votre diamant alors.
 
– Oh ! ceci, c’est autre chose ; jamais *
jamais.
 
– Diable ! dit Athos, je vous proposerais
bien de jouer Planchet ; mais comme cela a
déjà été fait, l’Anglais ne voudrait peut-être
plus.
 
– Décidément, mon cher Athos, dit
d’Artagnan, j’aime mieux ne rien risquer.
 
– C’est dommage, dit froidement Athos,
l’Anglais est cousu de pistoles. Eh ! mon
Dieu ! essayez un coup ; un coup est bientôt joué.
 
– . Et si je perds ?
 
– Vous gagnerez.
 
– Mais si je perds ?
 
– Eh bien ! vous donnerez les harnais.
 
– Va pour un coup, dit d’Artagnan.
 
Athos se mit en quête de l’Anglais et le
trouva dans l’écurie, où il examinait les
harnais d’un œil de convoitise. L’occasion
était bonne. Il fit ses conditions : les deux
harnais contre un cheval ou cent pistoles,
à choisir. L’Anglais calcula vite : les deux
harnais valaient bien trois cents pistoles à
eux deux ; il topa.
 
D’Artagnan jeta les dés en tremblant et
amena le nombre trois ; sa pâleur effraya
Athos, qui se contenta de dire :
 
– Voilà un triste coup, compagnon ;
vous aurez les chevaux tout harnachés,
monsieur.
 
L’Anglais, triomphant, ne se donna
même pas la peine de rouler les dés, il les
jeta sur la table sans regarder, tant il était
sûr de la victoire ; d’Artagnan s’était détourné pour cacher sa mauvaise humeur.
 
– Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa
voix tranquille, ce coup de dé est extraordinaire, et je ne l’ai vu que quatre fois clans
ma vie : deux as !
 
L’Anglais regarda et fut saisi d’étonnement, d’Artagnan regarda et fut saisi de
plaisir.
 
– Oui, continua Athos, quatre fois seulement : une fois chez M. de Créquy ; une
autre fois chez moi à la campagne, dans
mon château dequand j’avais un château ; une troisième fois chez M. de Tre-ville, où il nous surprit tous ; enfin une
quatrième fois au cabaret, où il échut à
moi et où je perdis sur lui cent louis et un
souper.
 
– Alors monsieur reprend son cheval,
dit l’Anglais.
 
– Certes, dit d’Artagnan.
 
– Alors il n’y a pas de revanche.
 
– Nos conditions disaient pas de revanche, vous vous le rappelez.
 
– C’est vrai ; le cheval va être rendu à
votre valet, monsieur.
 
– Un moment, dit Athos ; avec votre
permission, monsieur, je demande à dire
un mot à mon ami.
 
– Dites.
 
Athos tira d’Artagnan à part.
 
– Eh bien ! lui dit d’Artagnan, que me
veux-tu encore, tentateur, tu veux que je
joue, n’est-ce pas ?
 
– Non, je veux que vous réfléchissiez.
 
– A quoi ?
 
– Vous allez reprendre le cheval, n’est-ce pas ?
 
– Sans doute.
 
– Vous avez tort, je prendrais les cent
pistoles ; vous savez que vous avez joué les
harnais contre le cheval ou cent pistoles, à
votre choix.
 
– Oui.
 
– Je prendrais les cent pistoles.
 
– Eh bien, moi, je prends le cheval.
 
– Et vous avez tort, je vous le répète ;
que ferons-nous d’un cheval pour nous
deux, je ne puis pas monter en croupe, nous
aurions l’air de deux fils Aymon qui ont
perdu leur frère ; vous ne pouvez pas m’humilier en chevauchant près de moi, en
chevauchant sur ce magnifique destrier.
Moi, sans balancer un seul instant, je prendrais les cent pistoles, nous avons besoin
d’argent pour revenir à Paris.
 
– Je tiens à ce cheval, Athos.
 
– Et vous avez tort, mon ami ; un
cheval prend un écart, un cheval butte
et se couronne, un cheval mange dans
un râtelier où a mangé un cheval morveux : voilà un cheval ou plutôt cent
pistoles perdues ; puis il faut que le maître
nourrisse son cheval, tandis qu’au contraire cent pistoles nourrissent leur maître.
 
– Mais comment reviendrons-nous ?
 
– Sur les chevaux de nos laquais, pardieu ! On verra toujours bien à l’air de nos
figures que nous sommes gens de condition.
 
– La belle mine que nous aurons sur
des bidets, tandis qu’Aramis et Porthos caracoleront sur leurs chevaux !
 
– Aramis ! Porthos ! s’écria Athos, et il
se mit à rire.
 
– Quoi ? demanda d’Artagnan, qui ne
comprenait rien à l’hilarité de son ami.
 
– Bien, bien, continuons, dit Athos.
 
– Ainsi, votre avis...
 
– Est de prendre les cent pistoles, d’Artagnan ; avec les cent pistoles nous allons
festiner jusqu’à la fin du mois, nous avons
essuyé des fatigues, voyez-vous, et il sera
bon de nous reposer un peu.
 
– Me reposer ! oh ! non, Athos, aussitôt
à Paris je me mets à la recherche de cette
pauvre femme.
 
– Eh bien ! croyez-vous que votre cheval vous sera aussi utile pour cela que de
bons louis d’or ! Prenez les cent pistoles,
mon ami, prenez les cent pistoles.
 
D’Artagnan n’avait besoin que d’une raison pour se rendre. Celle-là lui parut excellente. D’ailleurs, en résistant plus long-temps, il craignait de paraître égoïste aux
yeux d’Athos ; il acquiesça donc et choisit
les cent pistoles, que l’Anglais lui compta
sur-le-champ.
 
Puis l’on ne songea plus qu’à partir. La
paix signée, outre le vieux cheval d’Athos
coûta six pistoles. D’Artagnan et Athos prirent les chevaux de Planchet et de Grimaud, les deux valets se mirent en route à
pied portant les selles sur leurs têtes.
 
Si mal montés que fussent les deux amis,
ils prirent bientôt les devant sur leurs laquais et arrivèrent à Crèvecœur. De loin
ils aperçurent Aramis mélancoliquement
appuyé sur sa fenêtre et regardant comme
ma sœur Anne poudroyer l’horizon.
 
– Holà ! eh ! Aramis ! que diable faites-vous donc là ? crièrent les deux amis.
 
– Ah ! c’est vous, d’Artagnan, c’est vous,
Athos, dit le jeune homme, je songeais
avec quelle rapidité s’en vont les biens de
ce monde, et mon cheval anglais qui s’éloignait et qui vient de disparaître au milieu d’un tourbillon de poussière m’était
une vivante image de la fragilité des choses
de la terre. La vie elle-même peut se résoudre en trois mots : Erat, est, fuit.
 
– Cela veut dire, au fond ? demanda
d’Artagnan, qui commençait à se douter
de la vérité.
 
– Cela veut dire que je viens de faire
un marché de du pe : soixante louis, un cheval qui, à la manière dont il file, peut faire
au trot cinq lieues à l’heure !
 
D’Artagnan et Athos éclatèrent de rire.
 
– Mon cher d’Artagnan, dit Aramis, ne
m’en voulez pas trop, je vous prie, nécessité n’a pas de loi ; d’ailleurs je suis le
premier puni, puisque cet infâme maquignon m’a volé de cinquante louis au moins.
Ah ! vous êtes bons messagers, vous autres !
vous venez sur les chevaux de vos laquais
et vous faites mener vos chevaux de luxe
en main, doucement et à petites journées !
 
Au même instant un fourgon, qui depuis quelques instants pointait sur la route
d’Amiens, s’arrêta et l’on vit sortir Grimaud
et Planchet leurs selles sur la tête. Le fourgon retournait à vide vers Paris, et les deux
laquais s’étaient engagés, moyennant leur
transport, à désaltérer le voiturier tout le
long de la route.
 
– Qu’est-ce que cela ! dit Aramis en
voyant ce qui se passait, rien que les selles ?
 
– Comprenez-vous maintenant ? dit
Athos.
 
– Mes amis, c’est exactement comme
moi. J’ai conservé le harnais, par instinct.
Holà, Bazin ! portez mon harnais neuf auprès de celui de ces messieurs.
 
– Et qu’avez-vous fait de vos curés ? demanda d’Artagnan.
 
– Mon cher, je les ai invités à dîner le
lendemain, dit Aramis : il y a ici du vin exquis, cela soit dit en passant, je les ai grisés
de mon mieux ; alors le curé m’a défendu
de quitter la casaque, et le jésuite m’a prié
de le faire recevoir mousquetaire.
 
– Sans thèse, cria d’Artagnan, sans
thèse ! je deman de la suppression de la thèse,
moi !
 
– Depuis lors, continua Aramis, je vis
agréablement. J’ai commencé un poème
en vers d’une syllabe ; c’est assez difficile,
mois le mérite en toutes choses est dans la
difficulté. La matière en est galante, je vous
lirai le premier chant, il a quatre cents
vers et dure une minute.
 
– Ma foi, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, qui détestait presque autant les
vers que le latin, ajoutez au mérite de la
difficulté celui de la briéveté, et vous êtes
sûr au moins que votre poème aura deux
mérites.
 
– Puis, continua Aramis, il respire des
passions honnêtes, vous verrez. Ah çà ! mes
amis, nous retournons donc à Paris ? Bravo,
je suis prêt ; nous allons donc revoir ce bon
Porthos, tant mieux, vous ne croyez pas
qu’il me manquait, ce grand niais-là ? Ce
n’est pas lui qui aurait vendu son cheval,
fût-ce contre un royaume. Je voudrais déjà
le voir sur sa bête et sur sa selle. Il aura,
j’en suis sûr, l’air du grand-Mogol.
 
On fit une balte d’une heure pour faire
souffler les chevaux ; Aramis solda son
compte, plaça Bazin dans le fourgon avec
ses camarades, et l’on se mit en route pour
aller retrouver Porthos.
 
On le trouva debout, moins pâle que ne
l’avait vu d’Artagnan à sa première visite,
et assis à une table où, quoiqu’il lût seul,
figurait un dîner de quatre personnes ; ce
dîner se composait de viandes galamment
troussées, de vins choisis et de fruits superbes.
 
– Ah, pardieu ! dit-il en se levant, vous
arrivez à merveille, messieurs ; j’en étais
justement au potage, et vous allez dîner
avec moi.
 
– Oh ! oh ! fit d’Artagnan, ce n’est pas
Mousqueton qui a pris au lasso de pareilles
bouteilles, puis voilà un fricandeau piqué
et un filet de bœuf...
 
– Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien n’affaiblit comme ces diables de
foulures ; avez-vous eu des foulures, Athos ?
 
– Jamais, seulement je me rappelle que
dans notre échauffourée de la rue Férou je
reçus un coup d’épée qui au bout de quinze
ou dix-huit jours m’avait produit exactement le même effet.
 
– Mais ce dîner n’était pas pour vous
seul, mon cher Porthos ? dit Aramis.
 
– Non, dit Porthos, j’attendais quelques
gentilshommes du voisinage qui viennent
de me faire dire qu’ils ne viendraient pas,
vous les remplacerez, et je ne perdrai pas
au change. Holà, Mousqueton ! des sièges,
et que l’on double les bouteilles.
 
– Savez-vous ce que nous mangeons
ici ? dit Athos au bout de dix minutes.
 
– Pardieu ! répondit d’Artagnan, moi
je mange du veau piqué aux cardons et à
la moelle.
 
– Et moi des filets d’agneau, dit Porthos.
 
– Et moi un blanc de volaille, dit
Aramis.
 
– Vous vous trompez tous, messieurs,
répondit gravement Athos, vous mangez
du cheval.
 
– Allons donc ! dit d’Artagnan.
 
– Du cheval ! fit Aramis avec une grimace de dégoût.
 
– Porthos seul ne répondit pas.
 
– Oui, du cheval, n’est-ce pas, Porthos,
que nous mangeons du cheval ? peut-être
même les caparaçons avec ?
 
– Non, messieurs, j’ai gardé le harnais,
dit Porthos.
 
– Ma foi, nous nous valons tous, dit
Aramis, on dirait que nous nous sommes
donné le mot.
 
– Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval faisait honte à mes visiteurs, et je n’ai
pas voulu les humilier !
 
– Puis, votre duchesse est toujours aux
eaux, n’est-ce pas ? reprit d’Artagnan.
 
– Toujours, répondit Porthos. Or,
ma foi, le gouverneur de la province, un
des gentilshommes que j’attendais aujourd’hui à dîner, m’a paru le désirer si fort que
je le lui ai donné.
 
– Donné ! s’écria d’Artagnan.
 
– Oh, mon Dieu ! oui, donné ! c’est le
mot, dit Porthos, car il valait certainement
cent cinquante louis, et le ladre n’a voulu
me le payer que quatre-vingts.
 
– Sans la selle ? dit Aramis.
 
– Oui, sans la selle.
 
– Vous remarquerez, messieurs, dit
Athos, que c’est encore Porthos qui a fait le
meilleur marché de nous tous.
 
Ce fut alors un hourra de rires dont le
pauvre Porthos fut tout saisi ; mais on lui
expliqua bientôt la raison de cette hilarité,
qu’il partagea bruyamment selon sa coutume.
 
– De sorte que nous sommes tous en
fonds, dit d’Artagnan.
 
– Mais pas] pour mon compte, dit
Athos ; j’ai trouvé le vin d’Espagne d’Aramis si bon, que j’en ai fait charger une
soixantaine de bouteilles dans le fourgon
des laquais : ce qui m’a fort désargenté.
 
– Et moi, dit Aramis, imaginez donc
que j’avais donné jusqu’à mon dernier sou
à l’église de Montdidier et aux jésuites d’Amiens ; que j’avais pris en outre des engagements qu’il m’a fallu tenir ; des messes
commandées pour moi, et pour vous, messieurs, que l’on dira, messieurs, et dont je
ne doute pas que nous ne nous trouvions à
merveille.
 
– Et moi, dit Porthos, ma foulure,
croyez-vous qu’elle ne m’a rien coûté ; sans
compter la blessure de Mousqueton, pour
laquelle j’ai été obligé de faire venir le chirurgien deux fois par jour, lequel m’a fait
payer ses visites doubles, sous prétexte que
cet imbécile de Mousqueton avait été se
faire donner une balle dans un endroit
qu’on ne montre ordinairement qu’aux
apothicaires ; aussi je lui ai bien recommandé de ne plus se faire blesser là !
 
– Allons, allons, dit Athos en échangeant un sourire avec d’Artagnan et Aramis, je vois que vous vous êtes conduit
grandement à l’égard du pauvre garçon ;
c’est d’un bon maître.
 
– Bref, continua Porthos, ma dépense
payée, il me restera bien une trentaine
d’écus.
 
– Et à moi une dixaine de pistoles, dit
Ara mis.
 
– Allons, allons, dit Athos, il paraît que
nous sommes les Crésus de la société. Combien vous reste-t-il. sur vos cent pistoles,
d’Artagnan ?
 
– Sur mes cent pistoles ? D’abord je
vous en ai donné cinquante.
 
– Vous croyez ?
 
– Pardieu !
 
– Ah ! c’est vrai, je me rappelle.
 
– Puis j’en ai payé six à l’hôte.
 
– Quel animal que cet hôte ! pourquoi
lui avez-vous donné six pistoles ?
 
– C’est vous qui m’avez dit de les lui
donner.
 
– C’est vrai, je suis trop bon. Bref, en
reliquat ?
 
– Vingt-cinq pistoles, dit d’Artagnan.
 
– Et moi, dit Athos en tirant quelque
menue monnaie de sa poche, moi....
 
– Vous, rien.
 
– Ma foi, ou si peu de chose que ce n’est
pas la peine de rapporter à la masse.
 
– Maintenant calculons combien nous
possédons en tout :
 
– Porthos ?
 
– Trente écus.
 
– Aramis ?
 
– Dix pistoles.
 
– Et vous, d’Artagnan ?
 
– Vingt-cinq.
 
– Cela fait en tout ? dit Athos.
 
– Quatre cent soixante-quinze livres !
dit d’Artagnan, qui comptait comme Archimède.
 
– Arrivés à Paris, nous en aurons bien
encore quatre cents, dit Porthos, plus les
harnais.
 
-Mais nos chevaux d’escadron ? dit
Aramis.
 
– Eh bien ! des quatre chevaux des laquais nous en ferons deux de maître que
nous tirerons au sort, avec les quatre cents
livres on en fera un demi pour un des démontés, puis nous donnerons les grattures
de nos poches à d’Artagnan, qui a la main
bonne, et qui ira les jouer dans le premier
tripot venu, voilà !
 
– Dînons donc, dit Porthos, cela refroidit.
 
Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur leur avenir, firent honneur au repas, dont les restes furent abandonnés à
MM. Mousqueton, Bazin, Planchet et Grimaud.
 
En arrivant à Paris, d’Artagnan trouva
une lettre de M. de Tréville qui le préveliait que, sur sa demande, le roi venait de
lui accorder la faveur d’entrer dans les
MOUSQUETAIRES.
 
Comme c’était tout ce que d’Artagnan
ambitionnait au monde, à part bien entendu le désir de retrouver madame Bonacieux, il courut tout joyeux chez ses camarades qu’il venait de quitter il y avait une
demi-heure, et qu’il trouva fort tristes et
fort préoccupés. Ils étaient réunis en conseil chez Athos, ce qui indiquait toujours
des circonstances d’une certaine gravité.
 
M. de Tréville venait de les faire prévenir que l’intention bien arrêtée de Sa Majesté étant d’ouvrir la campagne le 1er mai,
ils eussent à préparer incontinent leurs
équipages.
 
Les quatre philosophes se regardèrent
tout ébahis, M. de Tréville ne plaisantait
pas sous le rapport de la discipline.
 
– Et à combien estimez-vous ces équipages ? dit d’Artagnan.
 
– Oh ! il n’y a pas à dire, reprit Aramis, nous venons de faire nos comptes avec
une lésinerie de Spartiates, et il nous faut
à chacun quinze cents livres.
 
– Quatre fois quinze font soixante, soit
six mille livres, dit Athos.
 
– Moi, dit d’Artagnan, il me semble
qu’avec mille livres chacun, il est vrai que
je ne parle pas en Spartiate, mais en procureur...
 
Ce mot de procureur réveilla Porthos.
 
– Tiens, j’ai une idée ! dit-il.
 
– C’est déjà quelque chose, moi je n’en
ai pas même l’ombre, dit froidement Athos ;
mais quant à d’Artagnan, messieurs, le
bonheur d’être désormais des nôtres l’a
rendu fou ; mille livres ! je déclare que pour
moi seul il m’en faut deux mille.
 
– Quatre fois deux font huit, dit alors
Aramis, c’est donc huit mille livres qu’il
nous faut pour nos équipages, sur lesquels
équipages, il est vrai, nous avons déjà les
selles.
 
– Plus, dit Athos, en attendant que
d’Artagnan, qui allait remercier M. de Tréville, eût fermé la porte, plus ce beau diamant qui brille au doigt de notre ami. Que
diable ! d’Artagnan est trop bon camarade
pour laisser des frères dans l’embarras,
quand il porte à son médium la rançon
d’un roi.
 
CHAPITRE II.  LA CHASSE A L’ÉQUIPEMENT.
 
Ee plus préoccupé des quatre amis était
bien certainement d’Artagnan, quoique
d’Artagnan, en sa qualité de garde, fût bien
plus facile à équiper que messieurs les
mousquetaires, qui étaient des seigneurs :
mais notre cadet de Gascogne était, comme
on a pu le voir, d’un caractère prévoyant
et presque avare, et avec cela (expliquez les
contraires) glorieux presque à rendre des
points à Porthos. A cette préoccupation de
sa vanité, d’Artagnan joignait en ce moment une inquiétude moins égoïste. Quelques informations qu’il eût pu prendre
sur madame Bonacieux, il ne lui en était
venu aucune nouvelle : M. de Tréville en
avait parlé à la reine ; la reine ignorait où
était la jeune mercière et avait promis de la
faire chercher. Mais cette promesse était
bien vague et ne rassurait guère d’Artagnan.
 
Athos ne sortait pas de sa chambre ; il
était résolu à ne pas risquer une enjambée
pour s’équiper.
 
– Il nous reste quinze jours, disait-il à
ses amis. Eh bien ! si au bout de ces quinze
jours je n’ai rien trouvé, ou plutôt si rien
n’est venu me trouver, comme je suis trop
bon catholique pour me casser la tête d’un
coup de pistolet, je chercherai une bonne
querelle à quatre gardes de Son Éminence
ou à huit Anglais, et je me battrai jusqu’à
ce qu’il y en ait un qui me tue, ce qui, sur
la quantité, ne peut manquer de m’arriver.
On dira alors que je suis mort pour le roi,
de sorte que j’aurai fait mon service sans
avoir eu besoin de m’équiper.
 
Porthos continuait à se promener les
mains derrière le dos en hochant la tête de
haut en bas et en disant :
 
– Je poursuivrai mon idée.
 
Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait
rien.
 
On peut voir par ces détails désastreux
que la désolation régnait dans la communauté.
 
Les laquais, de leur côté, comme les
coursiers d’Hippolyte, partageaient la triste
peine de leurs maîtres. Mousqueton faisait
des provisions de croûtes ; Bazin, qui avait
toujours donné dans la dévotion, ne quittait plus les églises ; Planchet regardait voler les mouches ; et Grimaud, que la détresse générale ne pouvait déterminer à
rompre le silence imposé par son maître,
poussait des soupirs à attendrir des pierres.
 
Les trois amis, car, ainsi que nous l’avons
dit, Athos avait juré de ne pas faire un pas
pour s’équiper ; les trois amis sortaient donc
de grand matin et rentraient fort tard. Ils
erraient par les rues, regardant sur chaque
pavé pour savoir si les personnes qui y
étaient passés avant eux n’y avaient pas
laissé quelque bourse. On eût dit qu’ils
suivaient des pistes, tant ils étaient attentifs partout où ils allaient. Quand ils se
rencontraient, ils avaient des regards désolés qui voulaient dire : As-tu trouvé quelque chose ?
 
Cependant, comme Porthos avait trouvé
le premier son idée, et comme il l’avait
poursuivie avec persistance, il fut le premier à agir. C’était un homme d’exécution
que ce digne Porthos. D’Artagnan l’aperçut un jour qu’il s’acheminait vers l’église
de Saint-Leu, et le suivit instinctivement :
il entra au lieu saint après avoir relevé sa
moustache et allongé sa royale, ce qui annonçait toujours de sa part les intentions
les plus conquérantes. Comme d’Artagnan
prenait quelques précautions pour se dissimuler, Porthos crut n’avoir point été vu.
D’Artagnan entra derrière lui. Porthos
alla s’adosser au côté d’un pilier ; d’Artagnan, toujours inaperçu, s’appuya de
l’autre.
 
Justement il y avait un sermon, ce qui
faisait que l’église était fort peuplée. Porthos profita de la circonstance pour lorgner les femmes : grâce aux bons soins de
Mousqueton, l’extérieur était loin d’annoncer la détresse de l’intérieur ; son feutre
était bien un peu râpé, sa plume était bien
un peu déteinte, ses broderies étaient bien
un peu ternies, ses dentelles étaient bien
un peu écaillées, mais dans la demi-teinte
toutes ces bagatelles disparaissaient, et Porthos était toujours le beau Porthos.
 
D’Artagnan remarqua sur le banc le plus
rapproché du pilier où Porthos et lui
étaient adossés une espèce de beauté mûre,
un peu jaune, un peu sèche, mais roide et
hautaine sous ses coiffes noires. Les yeux
de Porthos s’abaissaient furtivement sur
cette dame, puis papillonnaient au large
dans la nef.
 
De son côté, la dame, qui de temps en
temps rougissait, lançait avec la rapidité
de l’éclair un coup d’œil sur le volage Porthos, et aussitôt les yeux de Porthos de
papillonner avec fureur. Il était clair que
c’était un manège qui piquait au vif la
dame aux coiffes noires, car elle se mordait
les lèvres jusqu’au sang, se grattait le bout
du nez ; et se démenait désespérément sur
son siège.
 
Ce que voyant Porthos, il retroussa de
nouveau sa moustache, allongea une seconde fois sa royale, et se mit à faire des
signaux à une belle dame qui était près du
chœur, et qui non-seulement était une
belle dame, mais encore une grande dame
sans doute, car elle avait derrière elle un
négrillon qui avait apporté le coussin sur
lequel elle était agenouillée, et une suivante qui tenait le sac armorié dans lequel
on renfermait le livre où elle lisait sa
messe.
 
La dame aux coiffes noires suivit à travers tous ses détours les regards de Porthos,
et reconnut qu’ils s’arrêtaient sur la dame
au coussin de velours, au négrillon et à la
suivante.
 
Pendant ce temps, Porthos jouait serré :
c’étaient des clignements d’yeux, des doigts
posés sur les lèvres, de petits sourires assassins qui réellement assassinaient la belle
dédaignée.
 
Aussi poussa-t-elle, en forme de meâ
culpâ et en se frappant la poitrine, un hum !
tellement vigoureux, que tout le monde,
même la dame au coussin rouge, se retourna
de son côté ; Porthos tint bon : pourtant
il avait bien compris, mais il fit le sourd.
 
La dame au coussin rouge fit un grand
effet, car elle était fort belle, sur la dame
aux coiffes noires, qui vit en elle une
rivale véritablement à craindre ; un grand
effet sur Porthos, qui la trouva beaucoup
plus jolie que la dame aux coiffes noires ;
un grand effet sur d’Artagnan, qui reconnut la dame de Meung, de Calais et de
Douvres, que son persécuteur, l’homme à
la cicatrice, avait saluée du nom de milady.
 
D’Artagnan, sans perdre de vue la dame
au coussin rouge, continua de suivre le
manège de Porthos, qui l’amusait fort ; il
crut deviner que la dame aux coiffes noires
était la procureuse de la rue aux Ours,
d’autant mieux que l’église de Saint-Leu
n’était pas très-éloignée de ladite rue.
 
Il devina alors par induction que Porthos cherchait à prendre sa revanche de
sa défaite de Chantilly, alors que la procureuse s’était montrée si récalcitrante à l’endroit de la bourse.
 
Mais, au milieu de tout cela, d’Artagnan
remarqua aussi que pas une figure ne correspondait aux galanteries de Porthos. Ce
n’étaient que chimères et illusions ; mais
pour un amour réel, pour une jalousie véritable, y a-t-il d’autre réalité que les illusions et les chimères ? .
 
Le sermon finit : la procureuse s’avança
vers le bénitier ; Porthos l’y devança, et, au
lieu d’un doigt, y mit toute la main. La
procureuse sourit, croyant que c’était pour
elle que Porthos se mettait en frais ; mais
elle fut promptement et cruellement détrompée : lorsqu’elle ne fut plus qu’à trois
pas de lui, il détourna la tête, fixant invariablement les yeux sur la dame au coussin
rouge, qui s’était levée et qui s’approchait
suivie de son négrillon et de sa fille de
chambre.
 
Lorsque la dame au coussin rouge fut
près de Porthos, Porthos tira sa main toute
ruisselante du bénitier ; la belle dévote
toucha de sa main effilée la grosse main de
Porthos, fit en souriant le signe de la croix
et sortit de l’église.
 
C’en fut trop pour la procureuse : elle ne
douta plus que cette dame et Porthos fussent en galanterie. Si elle eût été une grande
dame elle se serait évanouie ; mais, comme
elle n’était qu’une procureuse, elle se contenta de dire au mousquetaire avec une
fureur concentrée :
 
– Eh ! monsieur Porthos, vous ne m’en
offrez pas à moi d’eau bénite ?
 
Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme ferait un homme qui se réveillerait après un somme de cent ans.
 
– Ma... madame ! s’écria-t-il, est-ce bien
vous ? Comment se porte votre mari, ce
cher monsieur Coquenard ? Est-il toujours
aussi ladre qu’il était ? Où avais-je donc les
yeux que je ne vous ai pas même aperçue
pendant les deux heures qu’a duré ce
sermon.
 
– Jétais à deux pas de vous, monsieur,
répondit la procureuse ; mais vous ne m’avez pas aperçue parce que vous n’aviez
d’yeux que pour la belle dame à qui vous
venez de donner de l’eau bénite.
 
Porthos feignit d’être embarrassé.
 
– Ah ! dit-il, vous avez remarqué...
 
– Il eût fallu être aveugle pour ne pas
le voir.
 
– Oui, dit négligemment Porthos, c’est
une duchesse de mes amies avec laquelle
j’ai grand’peine à me rencontrer, à cause
de la jalousie de son mari, et qui m’avait
fait prévenir qu’elle viendrait aujourd’hui,
rien que pour me voir, dans cette chétive
église, au fond de ce quartier perdu.
 
– Monsieur Porthos, dit la procureuse,
auriez-vous la bonté de m’offrir le bras
pendant cinq minutes, je causerais volontiers avec vous.
 
– Comment donc, madame ! dit Porthos en se clignant de l’œil à lui-même
comme un joueur qui rit de la dupe qu’il
va faire.
 
Dans ce moment, d’Artagnan passait
poursuivant milady ; il jeta un regard de
côté sur Porthos et vit ce coup d’œil triomphant.
 
– Eh ! eh ! se dit-il à lui-même en raisonnant dans le sens de la morale étrangement facile de cette époque galante, en
voici un qui pourrait bien être équipé
pour le ternie voulu.
 
Porthos, cédant à la pression du bras
de sa procureuse comme une barque cède
au gouvernail, arriva au cloître Saint-Magloire, passage peu fréquenté, enfermé d’un
tourniquet à ses deux bouts. On n’y voyait,
le jour, que mendiants qui mangeaient ou
enfants qui jouaient.
 
– Ah ! monsieur Porthos ! s’écria la procureuse quand elle se fut assurée qu’aucune
personne étrangère à la population habituelle de la localité ne pouvait les voir ni
les entendre ; ah ! monsieur Porthos ! vous
êtes un grand vainqueur, à ce qu’il paraît !
 
– Moi, madame ! dit Porthos en se rengorgeant, et pourquoi cela ?
 
– Et les signes de tantôt, et l’eau bénite ! Mais c’est une princesse, pour le
moins, que cette dame avec son négrillon
et sa fille de chambre !
 
– Vous vous trompez ; mon Dieu non,
répondit Porthos, c’est tout bonnement
une duchesse.
 
– Et ce coureur qui attendait à la porte,
et ce carrosse avec un cocher à grande livrée qui attendait sur son siège ?
 
Porthos n’avait vu ni le coureur ni le
carrosse, mais, de son regard de femme
jalouse, madame Coquenard avait tout vu.
 
Porthos regretta de n’avoir pas du premier coup fait la dame au coussin rouge
princesse.
 
– Ah ! vous êtes l’enfant chéri des belles, monsieur Porthos ! reprit en soupirant
la procureuse.
 
– Mais, reprit Porthos, vous comprenez qu’avec un physique comme celui dont
la nature m’a doué, je ne manque pas de
bonnes fortunes.
 
– Mon Dieu, comme les hommes oublient vite ! s’écria la procureuse en levant
les yeux au ciel.
 
– Moins vite encore que les femmes, ce
me semble, répondit Porthos, car enfin,
moi, madame, je puis dire que j’ai été votre
victime, lorsque blessé, mourant, je me suis
vu abandonné des chirurgiens ; moi, le
rejeton d’une famille illustre, qui m’étais
fié à votre amitié, j’ai manqué mourir de
mes blessures d’abord, et de faim ensuite,
dans une mauvaise auberge de Chantilly,
et cela sans que vous ayez daigné répondre
une seule fois aux let tres brûlantes que je
vous ai écrites.
 
– Mais, monsieur Porthos ! murmura
la procureuse, qui sentait qu’à en juger par
la conduite des grandes dames de ce temps-là elle était dans son tort.
 
– Moi qui avais sacrifié pour vous la
comtesse de Penaflor !
 
– Je le sais bien.
 
– La baronne de...
 
– Monsieur Porthos, ne m’accablez pas.
 
– La comtesse de...
 
– Monsieur Porthos, soyez généreux.
 
– Vous avez raison, madame, et je n’achèverai pas.
 
– Mais c’est mon mari qui ne veut pas
entendre parler de prêter.
 
– Madame Coquenard, dit Porthos,
rappelez-vous la première lettre que vous
m’avez écrite et que je conserve gravée
dans ma mémoire.
 
La procureuse poussa un gémissement.
 
– Mais c’est qu’aussi, dit-elle, la somme
que vous demandiez à emprunter était un
peu bien forte ; vous disiez qu’il vous fallait
mille livres.
 
– Madame Coquenard, je vous donnais la préférence. Je n’ai eu qu’à écrire à
la duchesse de... Je ne veux pas dire son
nom, car je ne sais pas ce que c’est que de
compromettre une femme ; mais ce que je
sais, c’est que je n’ai eu qu’à lui écrire pour
qu’elle m’en envoyât quinze cents.
 
La procureuse versa une larme.
 
– Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure
que vous m’avez grandement punie, et que
si dans l’avenir vous vous retrouviez en pareille passe vous n’auriez qu’à vous adresser à moi.
 
– Fi donc, madame ! dit Porthos comme
révolté, ne parlons pas argent, s’il vous
plaît, c’est humiliant.
 
– Ainsi, vous ne m’aimez plus ? dit lentement et tristement la procureuse.
 
Porthos garda un majestueux silence.
 
– C’est ainsi que vous me répondez ?
hélas ! je comprends.
 
– Songez à l’offense que vous m’avez
faite, madame : elle est restée là, dit Porthos en posant la main à son cœur et en
l’y appuyant avec force.
 
– Je la réparerai ; voyons, mon cher
Porthos !
 
– D’ailleurs, que vous demandé-je,
moi ? reprit Porthos avec un mouvement
d’épaules plein de bonhomie ; un prêt,
pas autre chose ! Après tout, je ne suis pas
un homme déraisonnable. Je sais que vous
n’êtes pas riche, madame Coquenard, et
que votre mari est obligé de censurer les
pauvres plaideurs pour en tirer quelques
pauvres écus. Oh ! si vous étiez comtesse,
marquise ou duchesse, ce serait autre
chose et vous seriez impardonnable.
 
La procureuse fut piquée.
 
– Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle,
que mon coffre-fort, tout coffre-fort de procureuse qu’il est, est peut-être mieux garni
que celui de toutes vos mijaurées ruinées.
 
– Double offense que vous m’avez faite
alors, dit Porthos en dégageant le bras de
la procureuse de dessous le sien ; car si
vous êtes riche, madame Coquenard, alors
votre refus n’a plus d’excuse.
 
– Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui vit qu’elle s’était laissé entraîner trop loin, il ne faut pas prendre le
mot au pied de la lettre. Je ne suis pas
précisément riche, je suis à mon aise.
 
– Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus de tout cela, je vous prie. Vous
m’avez méconnu, toute sympathie est
éteinte entre nous.
 
– Ingrat que vous êtes !
 
– Ah, je vous conseille de vous plaindre ! dit Porthos.
 
– Allez donc avec votre belle duchesse,
je ne vous retiens plus !
 
– Eh ! elle n’est déjà point si déchirée,
que je crois.
 
– Voyons, monsieur Porthos, encore
une fois, c’est la dernière : m’aimez-vous
encore ?
 
– Hélas, madame ! dit Porthos du ton
le plus mélancolique qu’il put prendre,
quand nous allons entrer en campagne,
dans une campagne où mes pressentiments
me disent que je serai tué...
 
– Oh ! ne dites pas de pareilles choses,
s’écria la procureuse en éclatant en sanglots.
 
– Quelque chose me le dit, continua
Porthos en mélancolisant de plus en plus.
 
– Dites plutôt que vous avez un nouvel amour.
 
– Non pas, je vous parle franc. Nul objet
nouveau ne me touche, et même je sens
là, au fond de mon cœur, quelque chose
qui parle pour vous. Mais, dans quinze
jours, comme vous le savez ou comme
vous ne le savez pas, cette fatale campagne s’ouvre ; je vais être affreusement préoccupé de mon équipement. Puis je vais
faire un voyage dans ma famille, au fond
de la Bretagne, pour réaliser la somme nécessaire à mon départ...
 
Porthos remarqua un dernier combat
entre l’amour et l’avarice.
 
– Et comme, continua-t-il, la duchesse
que vous venez de voir à l’église a ses terres
près des miennes, nous ferons le voyage
ensemble. Les voyages, vous le savez, pamissent beaucoup moins longs quand on
les fait à deux.
 
– Vous n’avez donc point d’amis à Paris,
monsieur Porthos ? dit la procureuse.
 
– J’ai cru en avoir, dit Porthos en prenant son air mélancolique, mais j’ai bien
vu que je me trompais.
 
– Vous en avez, monsieur Porthos, vous
en avez, reprit la procureuse dans un
transport qui la surprit elle-même ; revenez
demain à la maison. Vous êtes le fils de ma
tante, mon cousin par conséquent ; vous
venez de Noyon en Picardie, vous avez
plusieurs procès à Paris et pas de procureur. Retiendrez vous bien tout cela ?
 
– Parfaitement, madame.
 
– Venez à l’heure du dîner.
 
– Fort bien.
 
– Et tenez ferme devant mon mari, qui
est retors malgré ses soixante-seize ans.
 
– Soixante-seize ans ! peste ! le bel âge !
reprit Porthos.
 
– Le grand âge, vous voulez dire, monsieur Porthos. Aussi le pauvre cher homme
peut me laisser veuve d’un moment à l’autre, continua-t-elle en jetant un regard
significatif à Porthos. Heureusement que
par contrat de mariage nous nous sommes
tout passé au dernier vivant.
 
– Tout ? dit Porthos.
 
– Tout.
 
– Vous êtes femme de précaution, je le
vois, ma chère madame Coquenard, dit
Porthos en serrant tendrement la main de
la procureuse.
 
– Nous sommes donc réconciliés, cher
monsieur Porthos ? dit-elle en minaudant :
 
– Pour la vie, répliqua Porthos sur le
même[air.
 
– Au revoir donc, mon traître.
 
– Au revoir, mon oublieuse.
 
– A demain, mon ange.
 
– A demain, flamme de ma vie !
 
CHAPITRE III.  MILADY.
 
D’Artagnan avait suivi milady sans être
aperçu par elle ; il la vit monter dans son
carrosse, et il l’entendit donner à son cocher l’ordre d’aller à Saint-Germain.
 
Il était inutile d’essayer de suivre à pied
une voiture emportée au trot de deux vigoureux chevaux. D’Artagnan revint donc
rue Férou.
 
Dans la rue de Seine il rencontra Planchet, qui était arrêté devant la boutique
d’un pâtissier, et qui semblait en extase
devant une brioche de la forme la plus
appétissante.
 
Il lui donna l’ordre d’aller seller deux
chevaux dans les écuries de M. de Tréville,
un pour lui d’Artagnan, l’autre pour lui
Planchet, et de venir le rejoindre chez
Athos ; M. de Tréville, une fois pour toutes,
avait mis ses écuries au service de d’Arta13
gnan.
 
Planchet s’achemina vers la rue du Colombier et d’Artagnan vers la rue Férou.
Athos était chez lui, vidant tristement une
des bouteilles de ce fameux vin d’Espagne
qu’il avait rapporté de son voyage en Picardie. Il fit signe à Grimaud d’apporter
un verre pour d’Artagnan ; et Grimaud
obéit, toujours silencieux comme d’habitude.
 
D’Artagnan raconta alors à Athos tout
ce qui s’était passé à l’église entre Porthos
et la procureuse, et comment leur camarade était probablement à cette heure en
voie de s’équiper.
 
– Quant à moi, répondit Athos à tout
ce récit, je suis bien tranquille, ce ne seront pas les femmes qui feront les frais de
mon harnais.
 
– Et vous avez tort ; beau, poli, grand
seigneur comme vous l’êtes, mon cher
Athos, il n’y aurait ni princesses, ni reines
à l’abri de vos traits amoureux.
 
– Que ce d’Artagnan est jeune ! dit
Athos en haussant les épaules, et il fit
signe à Grimaud d’apporter une seconde
bouteille.
 
En ce moment, Planchet passa modestement la, tête par la porte entre-bâillée et
annonça à son maître que les deux chevaux étaient là.
 
– Quels chevaux ? demanda Athos.
 
– Deux chevaux que M. de Tréville me
prête pour la promenade et avec lesquels
je vais aller faire un tour à Saint-Germain.
 
– Et qu’allez-vous faire à Saint-Germain ? demanda Athos.
 
Alors d’Artagnan lui raconta la rencontre que, de son côté, il avait faite dans l’église, et comment il avait retrouvé cette
femme qui avec le seigneur au manteau
noir et à la cicatrice près de la tempe était
sa préoccupation éternelle.
 
– C’est-à-dire que vous êtes amoureux
de celle-là comme vous l’étiez de madame
Bonacieux, dit Athos, en haussant dédaigneusement les épaules comme s’il eût pris
en pitié la faiblesse humaine.
 
– Moi, point du tout, s’écria d’Artagnan, je suis seulement curieux d’éclaircir
le mystère auquel elle se rattache. Je ne
sais pourquoi je me figure que cette femme,
tout inconnue qu’elle m’est, et tout inconnu que je lui suis, a une action sur ma vie,
 
– Au fait, vous avez raison, dit Athos,
je ne connais pas une femme qui vaille la
peine qu’on la cherche quand elle est perdue. Madame Bonacieux est perdue, tant
pis pour elle ! qu’elle se retrouve.
 
– Non, Athos, non, vous vous trompez,
dit Artagnan ; j’aime ma pauvre Constance
plus que jamais, et si je savais le lieu où
elle est, fût-elle au bout du monde, je partirais pour la tirer des mains de ses ennemis ; mais je l’ignore, toutes mes recherches ont été inutiles : que voulez-vous, il
faut bien se distraire !
 
– Distrayez-vous donc avec milady,
mon cher d’Artagnan, je le souhaite de
tout mon cœur, si cela peut vous amuser.
 
– Écoutez, Athos, dit d’Artagnan, au
lieu de vous tenir renfermé ici, comme si
vous étiez aux arrêts, montez à cheval et
venez promener avec moi à Saint-Germain.
 
– Mon cher, dit Athos, je monte mes
chevaux quand j’en ai, sinon je vais à pied.
 
– Eh bien, moi, dit d’Artagnan en
souriant de la misanthropie d’Athos, qui
dans un autre l’eût certainement blessé,
moi je suis moins fier que vous ; je monte
ce que je trouve. Ainsi au revoir, mon cher
Athos !
 
– Au revoir ! dit le mousquetaire en
faisant signe à Grimaud de déboucher la
bouteille qu’il venait d’apporter.
 
D’Artagnan et Planchet se mirent en
selle et prirent le chemin de Saint-Germain.
 
Tout le long de la route, ce qu’Athos
avait dit au jeune homme, de madame Bonacieux, lui revenait à l’esprit. Quoique
d’Artagnan ne fût pas d’un caractère fort
sentimental, la jolie mercière avait fait une
impression réelle sur son cœur. Comme il
le disait, il était prêt à aller au bout du
monde pour la chercher. Mais le monde
a bien des bouts, par cela même qu’il est
rond : de sorte qu’il ne savait de quel côté
se tourner ; en attendant, il allait tâcher
de savoir ce que c’était que milady. Milady
avait parlé à l’homme au manteau noir,
donc elle le connaissait. Or, dans l’esprit
de d’Artagnan, c’était certes l’homme au
manteau noir qui avait enlevé madame
Bonacieux une seconde fois comme il l’avait enlevée une première. D’Artagnan ne
mentait donc qu’à moitié, ce qui est bien
peu mentir, quand il disait qu’en se mettant à la recherche de milady il se mettait en
môme temps à la recherche de Constance.
 
Tout en songeant ainsi et en donnant de
temps en temps un coup d’éperon à son
cheval, d’Artagnan avait fait la route et
était arrivé à Saint-Germain. Il venait de
longer le pavillon où dix ans plus tard devait naître Louis XIV. Il traversait une rue
fort déserte, regardant à droite et à gauche
s’il ne reconnaîtrait pas quelque vestige de
sa belle Anglaise, lorsqu’au rez-de-chaussée
d’une jolie maison qui, selon l’usage du
temps, n’avait aucune fenêtre sur la rue il
vit apparaître une figure de connaissance.
Cette figure se promenait donc sur une
sorte de terrasse garnie de fleurs. Planchet
la reconnut le premier.
 
– Eh, monsieur ! dit-il s’adressant à
d’Artagnan, ne remettez-vous point ce visage qui bâille aux corneilles ?
 
– Non, dit d’Artagnan, et cependant
je suis certain que ce n’est point la première fois que je le vois.
 
– Je le crois parbleu bien, dit Planchet :
c’est ce pauvre Lubin, le laquais du comte
de Wardes, celui que vous avez si bien accommodé il y a un mois, à Calais, sur îa
route de la campagne du gouverneur.
 
– Ah ! oui, bien, dit d’Artagnan, et je
le reconnais à cette heure. Crois-tu qu’il te
reconnaisse, toi ?
 
– Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que je doute qu’il ait gardé de moi une
mémoire bien nette.
 
– Eh bien, va donc causer avec ce garçon, dit d’Artagnan, et informe-toi clans
la conversation si son maître est mort.
 
Planchet descendit de cheval, marcha
droit à Lubin, qui, en effet, ne le reconnut
pas, et les deux laquais se mirent a causer
dans la meilleure intelligence du monde,
tandis que d’Artagnan poussait les deux
chevaux dans une ruelle, et, faisant le tour
derrière une maison, s’en revenait regarder la conférence derrière une haie de
coudriers.
 
Au bout d’un instant d’observation derrière la haie il entendit le bruit d’une voiture, et il vit s’arrêter en face de lui le carrosse de milady. Il n’y avait pas à s’y tromper, milady était dedans. D’Artagnan se
coucha sur le cou de son cheval afin de
tout voir sans être vu.
 
Milady sortit sa charmante tète blonde
par la portière, et donna des ordres à sa
fille de chambre.
 
Cette dernière, jolie fille de vingt à
vingt-deux ans, alerte et vive, véritable
soubrette de grande dame, sauta en bas du
marchepied sur lequel elle était assise,
selon l’usage du temps, et se dirigea vers
la terrasse où d’Artagnan avait aperçu
Lubin.
 
D’Artagnan suivit la soubrette des yeux,
et la vit s’acheminer vers la terrasse. Mais,
par hasard, un ordre de l’intérieur avait
rappelé Lubin, de sorte que Planchet était
resté seul, regardant de tout côté par quel
chemin avait disparu d’Artagnan.
 
La femme de chambre s’approcha de
Planchet, qu’elle prit pour Lubin, et lui
allongeant un petit billet :
 
– Pour votre maître, dit-elle.
 
– Pour mon maître ? reprit Planchet
étonné.
 
– Oui – et très-pressé – prenez donc
vite.
 
Là-dessus elle s’enfuit vers le carrosse,
retourné à l’avance du côté par lequel il
était venu, sauta sur le marchepied, et le
carrosse repartit.
 
Planchet tourna et retourna le billet,
puis, accoutumé à l’obéissance passive, il
sauta à bas de la terrasse, enfila la ruelle et
rencontra au bout de vingt pas d’Artagnan, qui, ayant tout vu, allait au-devant
de lui.
 
– Pour vous, monsieur, dit Planchet
présentant le billet au jeune homme.
 
– Pour moi ! dit d’Artagnan ; es-tu bien
sûr ?
 
– Pardieu ! si j’en suis sûr ; la soubrette
a dit : Pour ton maître. Je n’ai pas d’autre
maître que vous ; ainsi... un joli brin de
fille, ma foi, que cette soubrette !
 
D’Artagnan ouvrit la lettre et lut ces
mots :
 
« Une personne qui s’intéresse à vous,
plus qu’elle ne peut le dire, voudrait savoir
quel jour vous serez en état de vous promener dans la forêt. Demain, à l’hôtel du
Champ-du-Drap-d’Or, un laquais noir et
rouge attendra votre réponse. »
 
– Oh ! oh ! se dit d’Artagnan, voilà qui
est un peu vif ! Il paraît que milady et moi
sommes en peine de la santé de la même
personne. Eh bien, Planchet ! comment se
porte ce bon M. de Wardes, il n’est donc
pas mort ?
 
– Non, monsieur, il va aussi bien qu’on
peut aller avec quatre coups d’épée dans
le corps, car vous lui en avez, sans reproche,
allongé quatre, à ce cher gentilhomme,
et il est encore bien faible, ayant perdu
presque tout son sang. Comme je l’avais
dit à monsieur, Lubin ne m’a pas reconnu
et m’a raconté d’un bout à l’autre notre
aventure.
 
– Fort bien, Planchet ! tu es le roi des
laquais ; maintenant, remonte à cheval et
rattrapons le carrosse.
 
Ce ne lut pas long ; au bout de cinq minutes on aperçut le carrosse arrêté sur le
revers de la route ; un cavalier richement
vêtu se tenait à la portière.
 
La conversation entre milady et le cavalier était tellement animée que d’Artagnan
s’arrêta de l’autre côté du carrosse sans
que personne autre que la jolie soubrette
s’aperçût de sa présence.
 
La conversation avait lieu en anglais,
langue que d’Artagnan ne comprenait pas ;
d’ailleurs, à 1 accent, le jeune homme comprenait que la belle Anglaise était fort en
colère : enfin elle termina par un geste qui
ne laissa point de doute sur la nature de
cette conversation ; c’était un coup d’éventail appliqué de telle force, que le petit
meuble féminin vola en mille morceaux.
 
Le cavalier poussa un éclat de rire qui
parut exaspérer milady.
 
D’Artagnan pensa que c’était le moment
d’intervenir ; il s’approcha de l’autre portière, et se découvrant respectueusement :
 
– Madame, dit-il, me permettrez-vous
de vous offrir mes services : il me semble
que ce cavalier vous a mise en colère. Dites un mot, madame, et je me charge de le
punir de son manque de courtoisie.
 
Aux premiers mots, milady s’était retournée, regardant le jeune homme avec
étonnement, et lorsqu’il eut fini :
 
– Monsieur, dit-elle en très-bon français, ce serait de grand cœur que je me
mettrais sous votre protection si la personne qui me querelle n’était point mon
frère.
 
– Ah ! excusez-moi alors, dit d’Artagnan ; vous comprenez que j’ignorais cela,
madame.
 
– De quoi donc se mêle cet étourneau ?
sécria, en s’abaissant à la hauteur de la
portière, le cavalier que milady avait désigné comme son parent, et pourquoi ne
passe-t-il pas son chemin ?
 
– Étourneau vous-même ! dit d’Artagnan en se baissant à son tour sur le cou
de son cheval, et en répondant de son
côté par la portière : Je ne passe pas mon.
chemin parce qu’il me plaît de m’arrêter
ici.
 
Le cavalier adressa quelques mots en
anglais à sa sœur.
 
– Je vous parle français, moi, dit d’Artagnan, faites-moi donc, je vous prie, le
plaisir de me répondre dans la même
langue. Vous êtes le frère de madame,
soit r mais vous n’êtes pas le mien heureusement.
 
On eût pu croire que milady, craintive
comme l’est ordinairement une femme,
allait s’interposer dans ce commencement
de provocation afin d’empêcher que la
querelle n’allât plus loin ; mais, tout au
contraire, elle se rejeta au fond de son carrosse, et cria froidement au cocher :
 
– Touche, à l’hôtel.
 
La jolie soubrette jeta un regard d’inquiétude sur d’Artagnan, dont la bonne
mine paraissait avoir produit son effet sur
elle.
 
Le carrosse partit et laissa les deux hommes en face l’un de l’autre, aucun obstacle
matériel ne les séparant plus.
 
Le cavalier fit un mouvement pour
suivre la voiture ; mais d’Artagnan, dont la
colère, déjà bouillonnante, s’était encore
augmentée en reconnaissant en lui l’Anglais qui à Amiens lui avait gagné son cheval et avait failli gagner à Athos son diamant, sauta à la bride et l’arrêta.
 
– Eh, monsieur ! dit-il, vous me semblez encore plus étourneau que moi, car
vous me faites l’effet d’oublier qu’il y a
entre nous une petite querelle d’engagée.
 
– Ah, ah, dit l’Anglais, c’est vous, mon
maître ! il faut donc toujours que vous
jouiez un jeu ou un autre ?
 
– Oui, et cela me rappelle que j’ai une
revanche à prendre. Nous verrons, mon
cher monsieur, si vous maniez aussi adroitement la rapière que le cornet.
 
– Vous voyez bien que je n’ai pas dépée, dit l’Anglais ; voulez-vous faire le brave
contre un homme sans armes ?
 
– J’espère bien que vous en avez chez
vous, dit d’Artagnan ; en tout cas j’en ai
deux, et, si vous le voulez, je vous en jouerai une.
 
– Inutile, dit l’Anglais, je suis muni
suffisamment de ces sortes d’ustensiles.
 
– Eh bien, mon digne gentilhomme,
reprit d’Artagnan, choisissez la plus longue, et venez me la montrer ce soir.
 
– Où cela, s’il vous plaît ?
 
– Derrière le Luxembourg, c’est un
charmant quartier pour les promenades
dans le genre de celle que je vous propose.
 
– C’est bien, on y sera.
 
– Votre heure ?
 
– Six heures.
 
– A propos, vous avez aussi probablement un ou deux amis ?
 
– Mais j’en ai trois qui seront fort honorés de jouer la même partie que moi.
 
– Trois, à merveille. Comme cela se
rencontre, dit d’Artagnan ; c’est juste mon
compte.
 
– Maintenant, qui êtes vous ? demanda
l’Anglais.
 
– Je suis M. d’Artagnan, gentilhomme
gascon, servant aux gardes, compagnie de
M. des Essarts. Et vous ?
 
– Moi je suis lord de Winter, baron
de Scheffield.
 
– Eh bien ! je suis votre serviteur,
monsieur le baron, dit d’Artagnan, quoique vous ayez des noms bien difficiles à
retenir.
 
– Et piquant son cheval il le mit au
galop et reprit le chemin de Paris.
 
Comme il avait l’habitude de le faire en
pareille occasion, d’Artagnan descendit
droit chez Athos.
 
Il trouva Athos couché sur un grand
canapé où il attendait, comme il l’avait
dit, que son équipement le vînt trouver.
 
Il raconta à Athos tout ce qui venait de
se passer moins la lettre à M. de Vardes.
 
Athos fut enchanté lorsqu’il sut qu’il
allait se battre contre un Anglais. Nous
avons dit que c’était son rêve.
 
On envoya chercher à l’instant même
Porthos et Aramis par les laquais, et on
les mit au courant de la situation.
 
Porthos tira son épée hors du fourreau
et se mit à espadonner contre le mur en se
reculant de temps en temps et en faisant
des plies comme un danseur.
 
Aramis, qui travaillait toujours à son
poème, s’enferma dans le cabinet d’Athos,
et pria qu’on ne le dérangeât plus qu’au
moment de dégaîner.
 
Athos demanda par signe à Grimaud
une autre bouteille.
 
Et d’Artagnan arrangea à part lui un
petit plan dont nous verrons plus tard
l’exécution, et qui lui promettait quelque
gracieuse aventure ; comme on pouvait le
voir aux sourires qui de temps en temps
passaient sur son visage, dont ils éclairaient la rêverie.
 
CHAPITRE IV.  ANGLAIS ET FRANÇAIS.
 
L’heure venue, on se rendit avec les
quatre laquais, derrière le Luxembourg,
dans un enclos abandonné aux chèvres.
Athos donna une pièce de monnaie au
chévrier pour qu’il s’écartât. Les laquais
furent chargés de faire sentinelle.
 
Bientôt une troupe silencieuse s’approcha du même enclos, y pénétra et joignit
les mousquetaires ; puis, selon les habitudes d’outre mer, les présentations eurent
lieu.
 
Les Anglais étaient tous gens de la plus
haute qualité, les noms bizarres de leurs
adversaires furent donc pour eux un sujet
non-seulement de surprise mais encore
d’inquiétude.
 
– Mais avec tout cela, dit lord de Winter quand les trois amis eurent été nommés, nous ne savons pas qui vous êtes, et
nous ne nous battrons pas avec des noms
pareils ; ce sont des noms de bergers, cela.
 
– Aussi, comme vous le supposez bien,
milord, ce sont de faux noms, dit Athos.
 
– Ce qui ne nous donne qu’un plus
grand désir de connaître les noms véritables, répondit l’Anglais.
 
– Vous avez bien joué contre nous sans
savoir nos noms, dit Athos, à telles enseignes que vous nous avez gagné nos deux
chevaux ?
 
– C’est vrai, mais nous ne risquions
que nos pistoles ; cette fois nous risquons
notre sang : on joue avec tout le monde, on
ne se bat qu’avec des égaux.
 
– C’est juste, dit Athos, et il prit celui
des quatre Anglais avec lequel il devait se
battre et lui dit son nom tout bas.
 
Porthos et Ara mis en firent autant.
 
– Cela vous suffit-il, dit Athos à son
adversaire, et me trouvez-vous assez grand
seigneur pour me faire la grâce de croiser
l’épée avec moi ?
 
– Oui, monsieur, dit l’Anglais en s’inclinant.
 
– Eh bien ! maintenant, voulez-vous que
je vous dise une chose ? reprit froidement
Athos.
 
– Laquelle ? demanda l’Anglais.
 
– C’est que vous auriez aussi bien fait
de ne pas exiger que je me fisse connaître.
 
– Pourquoi cela ?
 
– Parce qu’on me croit mort, que j’ai
des raisons pour désirer qu’on ne sache
pas que je vis, et que je vais être obligé de
vous tuer, pour que mon secret ne coure
pas les champs.
 
L’Anglais regarda Athos, croyant que
celui-ci le plaisantait ; mais Athos ne plaisantait pas le moins du monde.
 
– Messieurs, dit Athos en s’adressant à
la fois à ses compagnons et à leurs adversaires : y sommes-nous ?
 
– Oui, répondirent tout d’une voix
Anglais et Français.
 
– Alors en garde, dit Athos.
 
Et aussitôt huit épées brillèrent aux
rayons du soleil couchant, et le combat
commença avec un acharnement bien naturel entre gens deux fois ennemis.
 
Athos s’escrimait avec autant de calme
et de méthode que s’il eût été dans une
salle d’armes.
 
Porthos, corrigé sans doute de sa trop
grande confiance par son aventure de
Chantilly, jouait un jeu plein de finesse et
de prudence.
 
Aramis, qui avait le troisième chant de
son poème à finir, se dépêchait en homme
très-pressé.
 
Athos, le premier, tua son adversaire : il
ne lui avait porté qu’un coup ; mais comme
il l’en avait prévenu, le coup avait été mortel, l’épée lui traversa le cœur.
 
Porthos, le second, étendit le sien sur
l’herbe ; il lui avait percé la cuisse. Alors,
comme l’Anglais, sans faire plus longue résistance, lui avait rendu son épée, Porthos
le prit dans ses bras et le porta dans son
carrosse.
 
Aramis poussa le sien si vigoureusement,
qu’après avoir rompu une cinquantaine
de pas il finit par prendre la fuite à toutes
jambes et disparut aux buées des laquais.
 
Quant à d’Artagnan, il avait joué purement et simplement un jeu défensif ; puis,
lorsqu’il avait vu son adversaire bien fatigué, il lui avait, d’une vigoureuse flanconade, fait sauter son épée. Le baron, se
voyant désarmé, fit deux ou trois pas en
arrière ; mais, dans ce mouvement, son
pied glissa, et il tomba à la renverse.
 
D’Artagnan fut sur lui d’un seul bond,
et lui portant l’épée à la gorge :
 
– Je pourrais vous tuer, monsieur,
dit-il à l’Anglais, et vous êtes bien entre
mes mains, mais je vous donne la vie pour
l’amour de votre sœur.
 
D’Artagnan était au comble de la joie ; il
venait de réaliser le plan qu’il avait arrêté
d’avance, et dont le développement avait
fait éclore sur son visage les sourires dont
nous avons parlé.
 
L’Anglais, enchanté d’avoir affaire à un
gentilhomme d’aussi bonne composition,
serra d’Artagnan entre ses bras, fit mille
caresses aux trois mousquetaires, et, comme
l’adversaire de Porthos était déjà installé
dans la voiture et que celui d’Aramis avait
pris la poudre d’escampette, on ne songea
plus qu’au défunt.
 
Comme Porthos et Ara mis le déshabillaient dans l’espérance que sa blessure
n’était pas mortelle, une grosse bourse s’échappa de sa ceinture. D’Artagnan la ramassa et la tendit à lord de Winter.
 
– Et que diable voulez-vous que je
fasse de cela ? dit l’Anglais.
 
– Vous la rendrez à sa famille, dit
d’Artagnan.
 
– Sa famille se soucie bien de cette misère, elle hérite de quinze mille louis de
rente ; gardez cette bourse pour vos laquais.
 
D’Artagnan mit la bourse dans sa poche.
 
– Et maintenant, mon jeune ami, car
vous me permettrez, je l’espère, de vous
donner ce nom, dit lord de Winter, dès ce
soir, si vous le voulez bien, je vous présenterai à ma sœur lady Clarik ; car je veux
qu’elle vous prenne à son tour dans ses
bonnes grâces, et, comme elle n’est point
tout à fait mal en cour, peut-être dans l’avenir un mot dit par elle ne vous sera-t-il
point inutile.
 
D’Artagnan rougit de plaisir et s’inclina
en signe d’assentiment.
 
Pendant ce temps, Athos s’était approché de d’Artagnan.
 
– Que comptez-vous faire de cette
bourse ? lui dit il tout bas à l’oreille.
 
– Mais je comptais vous la remettre,
mon cher Athos.
 
– A moi, et pourquoi cela ?
 
– Dame, vous l’avez tué ; ce sont les dépouilles opimes.
 
– Moi, hériter d’un ennemi, dit Athos,
et pour qui donc me prenez-vous ?
 
– C’est l’habitude à la guerre, dit d’Artagnan ; pourquoi ne serait-ce pas l’habitude dans un duel ?
 
– Même sur le champ de bataille, dit
Athos, je n’ai jamais fait cela.
 
– Porthos leva les épaules. Aramis,
d’un mouvement de lèvres, approuva
Athos.
 
– Alors, dit d’Artagnan, donnons cet
argent aux laquais, comme lord de Winter nous a dit de le faire.
 
– Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non à nos laquais, mais aux laquais
anglais.
 
Athos prit la bourse, et la jeta dans la
main du cocher :
 
– Pour vous et vos camarades.
 
Cette grandeur de manières dans un
homme entièrement dénué frappa Porthos lui-même, et cette générosité française, redite par lord de Winter et son ami,
eut partout un grand succès, excepté auprès de MM. Grimaud, Mousqueton, Planchet et Bazin.
 
Lord de Winter, en quittant d’Artagnan, lui donna l’adresse de sa sœur ; elle
demeurait place Royale, qui était alors le
quartier à la mode, au no 6. D’ailleurs, il
s’engageait à le venir prendre pour le présenter. D’Artagnan lui donna rendez-vous
à huit heures, chez Athos.
 
Cette présentation à milady occupait
fort la tête de notre Gascon. Il se rappelait
de quelle façon étrange cette femme avait
été mêlée jusque-là dans sa destinée.
Selon sa conviction c’était quelque créature du cardinal, et cependant il se sentait invinciblement entraîné vers elle par
un de ces sentiments dont on ne se rend
pas compte. Sa seule crainte était que miladyne reconnût en lui l’homme de Meung
et de Douvres. Alors elle savait qu’il était
des amis de M. de Tréville, et par conséquent qu’il appartenait corps et âme au
roi, ce qui dès-lors lui faisait perdre une
partie de ses avantages, puisque, connu de
milady comme il la connaissait, il jouait
avec elle à jeu égal. Quant à ce commencement d’intrigue entre elle et le comte de
Wardes, notre présomptueux ne s’en préoccupait que médiocrement, bien que le marquis fût jeune, beau, riche et fort avant
dans la faveur du cardinal. Ce n’est pas
pour rien que l’on a vingt ans, et surtout
que l’on est né à Tarbes.
 
D’Artagnan commença par aller faire
chez lui une toilette flamboyante, puis il
s’en revint chez Athos et, selon son habi<
tude, lui raconta tout. Athos écouta ses
projets, puis il secoua la tête et lui recommanda la prudence avec une sorte d’amertume.
 
– Quoi, lui dit-il, vous venez de perdre une femme que vous disiez bonne,
charmante, parfaite, et voilà que vous
courez déjà après une autre !
 
D’Artagnan sentit la vérité du reproche.
 
– J’aimais madame Bonacieux avec le
cœur, tandis que j’aime milady avec la
tête, dit-il ; et en me faisant conduire chez
elle je cherche surtout à m’éclaircir sur le
rôle qu’elle joue à la cour.
 
– Le rôle qu’elle joue, pardieu ! il n’est
pas difficile à deviner d’après tout ce que
vous m’avez dit. C’est quelque émissaire
du cardinal : une femme qui vous attirera
dans un piége, où vous laisserez votre tête
tout bonnement.
 
– Diable, mon cher Athos ! vous voyez
les choses bien en noir, ce me semble.
 
– Mon cher, je me défie des femmes ;
que voulez-vous ! je suis payé pour cela, et
surtout des femmes blondes. Milady est
blonde, m’avez-vous dit ?
 
– Elle a les cheveux du plus beau blond
qui se puisse voir.
 
– Àh ! mon pauvre d’Artagnan, fit
Athos.
 
– Écoutez, je veux m’éclaircir ; puis,
quand je saurai ce que je désire savoir, je
m’éloignerai.
 
– Éclaircissez-vous, dit flegmatiquement Athos.
 
Lord de Winter arriva à l’heure dite,
mais Athos prévenu à temps passa dans la
seconde pièce. Il trouva donc d’Artagnan
seul, et comme il était près de huit heures
il emmena le jeune homme.
 
Un élégant carrosse attendait en bas, et
comme il était attelé de deux excellents
chevaux, en un instant on fut place Royale.
 
Milady Clarik reçut gracieusement d’Artagnan. Son hôtel était d’une somptuosité
remarquable ; et bien que la plupart des
Anglais, chassés par la guerre, quittassent
la France ou fussent sur le point de la
quitter, milady venait de faire faire chez
elle de nouvelles dépenses : ce qui prouvait
que la mesure générale qui renvoyait les
Anglais ne la regardait pas.
 
– Vous voyez, dit lord de Winter en
présentant d’Artagnan à sa sœur, un jeune
gentilhomme qui a- tenu ma vie entre ses
mains, et qui n’a point voulu abuser de ses
avantages quoique nous fussions deux fois
ennemis, puisque c’est moi qui l’ai insulté
et que je suis Anglais. Remerciez-le donc,
madame, si vous avez quelque amitié pour
moi.
 
Milady fronça légèrement le sourcil, un
nuage à peine visible passa sur son front,
et un sourire tellement étrange apparut
sur ses lèvres que le jeune homme, qui vit
cette triple nuance, en eut comme un
frisson.
 
Le frère ne vit rien ; il s’était retourné
pour jouer avec le singe favori de milady,
qui l’avait tiré par son pourpoint.
 
– Soyez le bienvenu, monsieur, dit
milady d’une voix dont la douceur singulière contrastait avec les symptômes de
mauvaise humeur que venait de remarquer d’Artagnan, vous avez acquis aujourd’hui des droits éternels à ma reconnaissance.
 
L’Anglais alors se retourna et raconta le
combat sans omettre un détail. Milady
l’écouta avec la plus grande attention ; cependant on voyait facilement, quelque
effort qu’elle fit pour cacher ses impressions, que ce récit ne lui était point agréable. Le sang lui montait à la tête et son
petit pied s’agitait impatiemment sous sa
robe.
 
Lord de Winter ne s’aperçut de rien.
Puis, lorsqu’il eut fini, il s’approcha d’une
table où étaient servis sur un plateau une
bouteille de vin d’Espagne et des verres.
Il emplit deux verres et d’un signe invita
d’Artagnan à boire.
 
D’Artagnan savait que c’était fort désobliger un Anglais que de refuser de toaster
avec lui. Il s’approcha donc de la table et
prit le second verre. Cependant il n’avait
point perdu de vue milady, et dans la
glace il s’aperçut du changement qui venait de sopérer sur son visage. Maintenant
qu’elle croyait n’être plus regardée, un
sentiment qui ressemblait à de la férocité
animait sa physionomie. Elle mordait son
mouchoir à belles dents.
 
Cette jolie petite soubrette que d’Artagnan avait déjà remarquée entra alors ;
elle dit en anglais quelques mots à lord
de Winter, qui demanda aussitôt à d’Artagnan la permission de se retirer : s’excusant sur l’urgence de l’affaire qui l’appelait,
et chargeant sa sœur d’obtenir son pardon .
 
D’Artagnan échangea une poignée de
main avec lord de Winter et, revint près de
milady. Son visage, avec une mobilité surprenante, avait repris son expression gracieuse, seulement quelques petites taches
ronges disséminées sur son mouchoir indiquaient quelle s’était mordu les lèvres
jusqu’au sang.
 
Ses lèvres étaient magnifiques, on eût
dit du corail.
 
La conversation prit une tournure enjouée. Milady paraissait s’être entièrement
remise. Elle raconta que lord de Winter
n’était que son beau-frère et non son
frère : elle avait épousé un cadet de famille
qui l’avait laissée veuve avec un enfant.
Cet enfant était le seul héritier de lord de
Winter si lord de Winter ne se mariait
point. Tout cela laissait voir à d’Artagnan
un voile qui enveloppait quelque chose,
mais il ne voyait pas encore sous ce voile.
 
Au reste, au bout d’une demi-heure de
conversation, d’Artagnan était convaincu
que milady était sa compatriote : elle parlait le français avec une pureté et une élégance qui ne laissaient aucun doute à cet
égard.
 
D’Artagnan se répandit en propos galants et en protestations de dévouement. A
toutes les fadaises qui échappèrent à notre
Gascon milady sourit avec bienveillance.
L’heure de se retirer arriva. D’Artagnan
prit congé de milady et sortit du salon le
plus heureux des hommes.
 
Sur l’escalier il rencontra la jolie soubrette, laquelle le frotta doucement en
passant et, tout en rougissant jusqu’aux
yeux, lui demanda pardon de l’avoir touché, d’une voix si douce, que le pardon lui
fut accordé à l’instant même.
 
D’Artagnan revint le lendemain et fut
reçu encore mieux que la veille. Lord de
Winter n’y était point et ce fut milady qui
lui fit cette fois tous les honneurs de la
soirée. Elle parut prendre un grand intérêt à lui, lui demanda d’où il était, quels
étaient ses amis, et s’il n’avait pas pensé
quelquefois à s’attacher au service de M. le
cardinal.
 
D’Artagnan, qui, comme on le sait, était
fort prudent pour un garçon de vingt
ans, se souvint alors de ses soupçons sur
milady ; il lui fit un grand éloge de Son
Éminence, lui dit qu’il n’eût point manqué d’entrer dans les gardes du cardinal
au lieu d’entrer dans les gardes du roi, s’il
eût connu par exemple M. de Cavois au
lieu de connaître M. de Tréville.
 
Milady changea de conversation sans
affectation aucune et demanda à d’Artagnan de la façon la plus négligée du
monde s’il n’avait jamais été en Angleterre.
 
D’Artagnan répondit qu’il y avait été
envoyé par M. de Tréville pour traiter
dune remonte de chevaux, et qu’il en
avait même ramené quatre comme échantillon.
 
Milady dans le cours de la conversation
se pinça deux ou trois fois les lèvres : elle
avait affaire à un Gascon qui jouait serré.
 
A la même heure que la veille d’Artagitan se retira. Dans le corridor il rencontra encore la jolie Ketty, c’était le nom
de la soubrette. Celle-ci le regarda avec
une expression de bienveillance à laquelle
il n’y avait point à se tromper. Mais d’Artagnan était si préoccupé de la maîtresse
qu’il ne remarquait absolument que ce qui
venait d’elle.
 
D’Artagnan revint chez milady le lendemain et le surlendemain, et chaque soir
milady lui fit un accueil plus gracieux.
 
Chaque soir, soit dans l’antichambre,
soit dans le corridor, soit sur l’escalier, il
rencontrait la jolie soubrette.
 
Mais, comme nous l’avons dit, d’Artagnan ne faisait aucune attention à cette
persistance de la pauvre Ketty.
 
CHAPITRE V.  UN DÎNER DE PROCUREUR.
 
Cependant le duel dans lequel Porthos
avait joué un rôle si brillant ne lui avait
pas fait oublier le dîner de sa procureuse.
Le lendemain, vers une heure, il se lit
donner le dernier coup de brosse par Mousqueton, et s’achemina vers la rue aux Ours,
du pas d’un homme qui est en double
bonne fortune.
 
Son cœur battait, mais ce n’était pas,
comme celui de d’Artagnan, d’un jeune et
impatient amour. Non, un intérêt plus
matériel lui fouettait le sang, il allait enfin
franchir ce seuil mystérieux, gravir cet
escalier inconnu qu’avaient monté un à
un les vieux écus de maître Coquenard.
 
Il allait voir en réalité certain bahut
dont vingt fois il avait vu l’image dans ses
rêves ; bahut de forme longue et profonde,
cadenassé, verrouillé, scellé au sol ; bahut
dont il avait si souvent entendu parler, et
que les mains un peu sèches, il est vrai,
mais non pas sans élégance de la procureuse allaient ouvrir à ses regards admirateurs.
 
Et puis lui, l’homme errant sur la terre,
l’homme sans fortune, l’homme sans famille, le soldat habitué aux auberges, aux
cabarets, aux tavernes, aux posadas ; le
gourmet forcé pour la plupart du temps
de s’en tenir aux lippées de rencontre, il
allait tâter des repas de ménage, savourer
un intérieur confortable, et se laisser faire
à ces petits soins, qui, plus on est dur,
plus ils plaisent, comme disent les vieux
soudards.
 
Venir en qualité de cousin s’asseoir tous
les jours à une bonne table ; dérider le
front jaune et plissé du vieux procureur,
plumer quelque peu les jeunes clercs en
leur apprenant la bassette, le passe-dix et le
lansquenet dans leurs plus fines pratiques,
et en leur gagnant par manière d’honoraires, pour la leçon qu’il leur donnerait
en une heure, leurs économies d’un mois,
tout cela souriait énormément à Porthos.
 
Le mousquetaire se retraçait bien de ci,
de là, les mauvais propos qui couraient dès
ce temps-là sur les procureurs et qui leur
ont survécu : la lésine, la rognure, les jours
de jeûne ; mais comme après tout, sauf
quelques accès d’économie que Porthos
avait toujours trouvés fort intempestifs, il
avait vu la procureuse assez libérale, pour
une procureuse bien entendu, il espéra
* rencontrer une maison montée sur un pied
•
flatteur.
 
Cependant, à la porte, le mousquetaire
eut quelques doutes, l’abord n’était point
fait pour engager les gens : allée puante et
noire, escalier mal éclairé par des barreaux au travers desquels filtrait le jour
près d’une cour voisine ; au premier, une
porte basse et ferrée d’énormes clous comme
la porte principale du Grand-Châtelet.
 
Porthos heurta du doigt ; un grand
clerc pâle et enfoui sous une forêt de cheveux vierges vint ouvrir et salua de l’air
d’un homme forcé de respecter à la fois
dans un autre la haute taille qui indique
la force, l’habit militaire qui indique l’état,
et la mine vermeille qui indique l’habitude
de bien vivre.
 
Autre clerc plus petit derrière le premier, autre clerc plus grand derrière le
second, saute-ruisseau de douze ans derrière le troisième.
 
En tout, trois clercs et demi ; ce qui,
pour le temps, annonçait une étude des
plus achalandée.
 
Quoique le mousquetaire ne dût arriver
qu’à une heure, depuis midi la procureuse
avait l’œil au guet et comptait sur le cœur
et peut-être aussi sur l’estomac de son
amant pour lui faire devancer l’heure.
 
Madame Coquenard arriva donc par la
porte de l’appartement, presque en même
temps que son convive arrivait par la porte
de l’escalier, et l’apparition de la digne
dame le tira d’un grand embarras. Les
clercs avaient l’œil curieux, et lui, ne sachant trop que dire à cette gamme ascendante et descendante, demeurait la langue
muette.
 
– C’est mon cousin, s’écria la procureuse, entrez donc, entrez donc, monsieur
Porthos.
 
Le nom de Porthos fit son effet sur les
clercs, qui se mirent à rire ; mais Porthos
se retourna, et tous les visages rentrèrent
dans leur gravité.
 
On arriva dans le cabinet du procureur
après avoir traversé l’antichambre où
étaient les clercs, et l’étude où ils auraient
dû être : cette dernière chambre était une
sorte de salle noire et meublée de paperasses. En sortant de l’étude on laissa la
cuisine à droite, et l’on entra dans la salle
*
de réception.
 
Toutes ces pièces qui se commandaient
n’inspirèrent point à Porthos de bonnes
idées. Les paroles devaient s’entendre de
loin par toutes ces portes ouvertes ; puis
en passant il avait jeté un regard rapide et
investigateur sur la cuisine, et il s’avouait
à lui-même à la honte de sa procureuse et
à son grand regret, à lui, qu’il n’y avait pas
vu ce feu, cette animation, ce mouvement
qui, au moment d’un bon repas, règnent
ordinairement dans ce sanctuaire de la
gourmandise.
 
Le procureur avait sans doute été prévenu de cette visite, car il ne témoigna
aucune surprise à la vue de Porthos, qui
s’avança jusqu’à lui d’un air assez dégagé
et le salua courtoisement.
 
– Nous sommes cousins, à ce qu’il paraît, monsieur Porthos ? dit le procureur
en se soulevant à la force des bras sur son
fauteuil de cannes.
 
Le vieillard, enveloppé dans un grand
pourpoint noir où se perdait son corps
fluet, était vert et sec ; ses petits yeux gris
brillaient comme des escarboucles et semblaient, avec sa bouche grimaçante, la
seule partie de son visage où la vie fut
demeurée. Malheureusement les jambes
commençaient à refuser le service à toute
cette machine osseuse ; depuis cinq ou six
mois que cet affaiblissement s’était fait sentir, le digne procureur était à peu près
devenu l’esclave de sa femme.
 
Le cousin fut accepté avec résignation,
voilà tout. Maître Coquenard ingambe
eût décliné toute parenté avec M. Porthos.
 
– Oui, monsieur, nous sommes cousins, dit sans se démonter Porthos, qui,
d’ailleurs, n’avait jamais compté être reçu
par le mari avec enthousiasme.
 
– Par les femmes, je crois ! dit malicieusement le procureur.
 
Porthos ne sentit point cette raillerie et
la prit pour une naïveté dont il rit dans sa
grosse moustache. Madame Coquenard, qui
savait que le procureur naïf était une variété fort rare dans l’espèce, sourit un peu
et rougit beaucoup.
 
Maître Coquenard avait, dès l’arrivée de
Porthos, jeté les yeux avec inquiétude sur
une grande armoire placée en face de son
bureau de chêne. Porthos comprit que
cette armoire, quoiqu’elle ne répondît
point par la forme à celle qu’il avait vue
dans ses songes, devait être le bienheureux
bahut, et il s’applaudit de ce que la réalité
avait six pieds de plus en hauteur que le
rêve.
 
Maître Coquenard ne poussa pas plus
loin ses investigations généalogiques, mais
en ramenant son regard inquiet de l’armoire sur Porthos il se contenta de dire :
 
– Monsieur notre cousin, avant son
départ pour la campagne, nous fera bien la
grâce de dîner une fois avec nous, n’est-ce
pas, madame Coquenard ?
 
Cette fois, Porthos reçut le coup en plein
estomac et le sentit ; il paraît que de son
côté madame Coquenard non plus n’y fut
pas insensible, car elle ajouta :
 
– Mon cousin ne reviendra pas s’il
trouve que nous le traitons mal ; mais,
dans le cas contraire, il a trop peu de temps
à passer à Paris, et par conséquent à nous
voir, pour que nous ne lui demandions pas
presque tous les instants dont il peut disposer jusqu’à son départ.
 
– Oh ! mes jambes, mes pauvres jambes ! où êtes-vous ! murmura Coquenard,
et il essaya de sourire.
 
Ge secours qui était arrivé à Porthos au
moment où il était attaqué dans ses espérances gastronomiques inspira au mousquetaire beaucoup de reconnaissance pour
sa procureuse.
 
Bientôt l’heure du dîner arriva. On passa
dans la salle à manger, grande pièce noire
qui était située en face de la cuisine.
 
Les clercs, qui, à ce qu’il paraît, avaient
senti dans la maison des parfums inaccoutumés, étaient d’une exactitude militaire,
et tenaient en main leurs tabourets, tout
prêts qu’ils étaient à s’asseoir. On les voyait
remuer d’avance les mâchoires avec des
dispositions effrayantes.
 
– Tudieu ! pensa Porthos en jetant un
regard sur les trois affamés, car le saute-ruisseau n’était pas, comme on le pense
bien, admis aux honneurs de la table magistrale, tudieu ! à la place de mon cousin je ne garderais pas de pareils gourmands. On dirait des naufragés qui n’ont
pas mangé depuis six semaines.
 
Maître Coquenard entra poussé sur son
fauteuil à roulettes par madame Coquenard, à qui Porthos, à son tour, vinten aide
pour rouler son mari jusqu’à la table.
 
A peine entré, il remua le nez et les mâchoires à l’exemple de ses clercs.
 
– Oh ! oh ! dit-il, voici un potage qui
est engageant !
 
– Que diable sentent-ils donc d’extraordinaire dans ce potage ? dit Porthos à
l’aspect d’un bouillon pâle, abondant, mais
parfaitement aveugle, et sur lequel quelques croûtes nageaient rares comme les
îles d’un archipel.
 
Madame Coquenard sourit, et sur un
signe d’elle, tout le monde s’assit avec empressement.
 
Maître Coquenard fut le premier servi,
puis Porthos ; ensuite madame Coquenard
emplit son assiette, et distribua les croûtes
sans bouillon aux clercs impatients.
 
En ce moment la porte de la salle à manger s’ouvrit d’elle-même en criant, et Porthos, à travers les battants entre-bâillés,
aperçut le petit clerc, qui, ne pouvant
prendre part au festin, mangeait son pain
à la double odeur de la cuisine et de la
salle à manger.
 
Après le potage la servante apporta une
poule bouillie, magnificence qui fit dilater
les paupières des convives de telle façon
quelles semblaient prêtes à se fendre.
 
– On voit que vous aimez votre famille, madame Coquenard, dit le procureur avec un sourire presque tragique ;
voilà, certes, une galanterie que vous faites à votre cousin.
 
La pauvre poule était maigre et revêtue
d’une de ces grosses peaux hérissées que les
os ne percent jamais malgré leurs efforts,
il fallait qu’on l’eût cherchée bien long-temps avant de la trouver sur le perchoir
où elle s’était retirée pour mourir de vieillesse.
 
« Diable ! pensa Porthos, voilà qui est
fort triste ; je respecte la vieillesse, mais j’en
fais peu de cas bouillie ou rôtie. »
 
Et il regarda à la ronde pour voir si son
opinion était partagée ; mais, tout au contraire de lui, il ne vit que des yeux flamboyants, qui dévoraient d’avance cette sublime poule, objet de ses mépris.
 
Madame Coquenard tira le plat à elle,
détacha adroitement les deux grandes pattes noires, qu’elle plaça sur l’assiette de
son mari ; trancha le cou, qu’elle mit avec
la tête à part pour elle-même ; leva l’aile pour
Porthos, et remit à la servante, qui venait de
l’apporter, l’animal, qui s’en retourna presque intact, et qui avait disparu avant que le
mousquetaire eût eu le temps d’examiner les
variations que le désappointement amène
sur les visages, selon les caractères et les
tempéraments de ceux qui l’éprouvent.
 
Au lieu de poulet, un plat de fèves fit
son entrée ; plat énorme, dans lequel quelques os de mouton, qu’on eût pu au premier abord croire accompagnés de viande,
faisaient semblant de se montrer.
 
Mais les clercs ne furent pas dupes de
cette supercherie, et les mines lugubres
devinrent des visages résignés.
 
Madame Coquenard distribua ce mets
aux jeunes gens avec la modération d’une
bonne ménagère.
 
Le tour du vin était venu. Maître Coquenard versa d’une bouteille de grès fort exiguë le tiers d’un verre à chacun des jeunes gens, s’en versa à lui-même dans des
proportions à peu près égales, et la bouteille passa aussitôt du côté de Porthos et
de madame Coquenard.
 
Les jeunes gens remplissaient d’eau ce
tiers de vin ; puis, lorsqu’ils avaient bu la
moitié du verre, ils le remplissaient encore, et toujours ils faisaient ainsi : ce qui
les amenait à la fin du repas à avaler une
boisson qui de la couleur du rubis était
passée à celle de la topaze brûlée.
 
Porthos mangea timidement son aile de
poule, et frémit lorsqu’il sentit sous la table le genou de la procureuse qui venait
trouver le sien. Il but aussi un demi-verre
de ce vin si fort ménagé, et qu’il reconnut
pour cet horrible cru de Montreuil, la terreur des palais exercés.
 
Maître Coquenard le regarda engloutir
ce vin pur et soupira.
 
– Mangerez-vous bien de ces fèves, mort
cousin Porthos ? dit madame Coquenard
de ce ton qui veut dire : Croyez-moi, n’en
mangez pas.
 
– Du diable si j’en goûte ! murmura
tout bas Porthos...
 
Puis, tout haut :
 
– Merci, ma cousine, dit-il, je n’ai plus
faim.
 
Il se fit un silence : Porthos ne savait
quelle contenance tenir. Le procureur répéta plusieurs fois :
 
– Ah, madame Coquenard ! je vous en
fais mon compliment, votre dîner était un
véritable festin : Dieu ! ai-je mangé !
 
Maître Coquenard avait mangé son potage, les pattes noires de la poule et le seul
os de mouton où il y eût un peu de viande.
 
Porthos crut qu’on le mystifiait, et commença à relever sa moustache et à froncer
le sourcil ; mais le genou de madame Coquenard vint tout doucement lui conseiller la patience.
 
Ce silence et cette interruption de service, qui étaient restés inintelligibles pour
Porthos, avaient au contraire une signification terrible pour les clercs : sur un
regard du procureur, accompagné d’un
sourire de madame Coquenard, ils se levèrent lentement de table, plièrent leurs
serviettes plus lentement encore, puis ils
saluèrent et partirent.
 
– Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en travaillant, dit gravement le
procureur.
 
Les clercs partis, madame Coquenard
se leva et tira d’un buffet un morceau de
fromage, des confitures de coings et un
gâteau quelle avait fait elle-même avec
des amandes et du miel.
 
Maître Coquenard fronça lesourcil parce
qu’il voyait trop de mets. Porthos se pinça
les lèvres parce qu’il voyait qu’il n’y avait
pas de quoi dîner.
 
Il regarda si le plat de fèves était encore
là, le plat de fèves avait disparu.
 
– Festin décidément, s’écria maître Coquenard en s’agitant sur sa chaise, véritable festin, epulœ epularum : Lucullus dîne
chez Lucullus.
 
Porthos regarda la bouteille qui était
près de lui, et il espéra qu’avec du vin, du
pain et du fromage il dînerait ; mais le vin
manquait, la bouteille était vide : M. et
madame Coquenard n’eurent point l’air
de s’en apercevoir.
 
– C’est bien, se dit Porthos à lui même,
v
me voilà prévenu.
 
Il passa sa langue sur une petite cuillerée de confitures et s’englua les dents
dans la pâte collante de madame Coquenard,
 
– Maintenant, dit-il, le sacrifice est
consommé. Ah, si je n’avais pas l’espoir de
regarder avec madame Coquenard dans
1 armoire de son mari !
 
Maître Coquenard, après les délices d’un
pareil repas, qu’il appelait un excès, éprouva le besoin de faire sa sieste. Porthos espérait que la chose aurait lieu, séance tenante et clans la localité même ; mais le
procureur maudit ne voulut entendre à
rien ; il fallut le conduire dans sa chambre
et il cria tant qu’il ne fut pas devant son
armoire, sur le rebord de laquelle, pour
plus de précaution encore, il posa ses pieds.
 
La procureuse emmena Porthos dans
une chambre voisine, et l’on commença
de poser les bases de la réconciliation.
 
– Vous pourrez venir dîner trois fois
la semaine, dit madame Coquenard.
 
– Merci, dit Porthos, je n’aime pas à
abuser, d’ailleurs il faut que je songe à cet
équipement.
 
– C’est vrai, dit la procureuse en gémissant.... c’est ce malheureux équipement...
 
– Hélas, oui, dit Porthos, c’est lui !
 
– Mais de quoi donc se compose l’équipement de votre corps, monsieur Porthos ?
 
– Oh ! de bien des choses, dit Porthos,
les mousquetaires, comme vous savez, sont
soldats d’élite, et il leur faut beaucoup
d’objets inutiles aux gardes ou aux Suisses.
 
– Mais encore, détaillez-le-moi.
 
• – Mais cela peut aller à... dit Porthos,
qui aimait mieux discuter le total que le
menu.
 
La procureuse attendait frémissante.
 
– A combien ? dit-elle, j’espère bien
que cela ne passe point... Elle s’arrêta, la
parole lui manquait.
 
– Oh ! non, dit Porthos, cela ne passe
point deux mille cinq cents livres ; je crois
même qu’en y mettant de l’économie avec
deux mille livres je m’en tirerai.
 
– Bon Dieu, deux mille livres ! s’écria-t-elle, mais c’est une fortune.
 
Porthos fit une grimace des plus significatives, madame Coquenard la comprit.
 
– Je demandais le détail, dit-elle, parce
qu’ayant beaucoup de parents et de pratiques dans le commerce j’étais presque sûre
d’obtenir les choses à cent pour cent au-dessous du prix où vous les payeriez vous-même,
 
– Ah ! ah ! fit Porthos, si c’est cela que
vous avez voulu dire !
 
– Oui, cher monsieur Porthos ! ainsi
ne vous faut-il pas d’abord un cheval ?
 
– Oui, un cheval.
 
– Eh bien ! justement, j’ai votre affaire.
 
– Ah ! dit Porthos rayonnant, voilà
donc qui va bien quant à mon cheval ; ensuite il me faut le harnachement complet
qui se compose d’objets qu’un mousquetaire peut seul acheter, et qui ne montera
pas, d’ailleurs, à plus de trois cents livres.
 
– Trois cents livres : alors mettons trois
cents livres, dit la procureuse avec un soupir.
 
Porthos sourit : on se souvient qu’il avait
la selle qui lui venait de Buckingham,
c’était donc trois cents livres qu’il comptait mettre sournoisement dans sa poche.
 
– Puis, continua-t-il, il y a le cheval de
mon laquais et ma valise ; quant aux
armes, il est inutile que vous vous en
préoccupiez, je les ai.
 
– Un cheval pour votre laquais, reprit
en hésitant la procureuse ; niais c’est bien
grand seigneur, mon ami.
 
– Eh, madame ! dit fièrement Porthos,
est-ce que je suis un croquant, par hasard ?
 
– Non ; je vous disais seulement qu’un
joli mulet avait quelquefois aussi bon air
qu’un cheval, et qu’il me semble qu’en
vous procurant un joli mulet pour Mousqueton...
 
– Va pour un joli mulet, dit Porthos ;
vous avez raison, j’ai vu de très-grands seigneurs espagnols dont toute la suite était
à mulets. Mais alors, vous comprenez, madame Coquenard, un mulet avec des panaches et des grelots ?
 
– Soyez tranquille, dit la procureuse.
 
– Reste la valise, reprit Porthos.
 
– • Oh ! que cela ne vous inquiète point,
s’écria madame Coquenard : mon mari a
cinq ou six valises, vous choisirez la meilleure ; il y en a une surtout qu’il affectionnaît dans ses voyages, et qui est grande à
tenir un monde.
 
* – Elle est donc vide, votre valise ? demanda naïvement Porthos.
 
– Assurément qu’elle est vide, répondit
naïvement de son côté la procureuse.
 
– Ah ! mais la valise dont j’ai besoin,
s’écria Porthos, est une valise bien garnie,
ma chère.
 
Madame Coquenard poussa de nouveaux
soupirs. Molière n’avait pas encore écrit sa
scène de l’Avare. Madame Coquenard a
donc le pas sur Harpagon.
 
Enfin, le reste de l’équipement fut successivement débattu de la même manière ;
et le résultat de la séance fut que la procureuse donnerait huit cents livres en argent, et fournirait le cheval et le mulet
qui auraient l’honneur de porter à la gloire
Porthos et Mousqueton.
 
Ces conditions arrêtées, Porthos prit
congé de madame Coquenard. Celle-ci
voulait bien le retenir en lui faisant les
doux yeux ; mais Porthos prétexta les exigences du service, et il fallut que la procureuse cédât le pas au roi.
 
Le mousquetaire rentra chez lui avec
une faim de fort mauvaise humeur.
 
CHAPITRE VI.  SOUBRETTE DE MAITRESSE.
 
Cependant, comme nous l’avons dit,
malgré les cris de sa conscience et les sages
conseils d’Athos, d’Artagnan devenait
d’heure en heure plus amoureux de milady ; aussi ne manquait-il pas tous les
jours d’aller lui faire une cour à laquelle
l’avantageux Gascon était convaincu quelle
ne pouvait, tôt ou tard, manquer de répondre.
 
Un soir qu’il arrivait le nez au vent,
léger comme un homme qui attend une
pluie d’or, il rencontra la soubrette sous la
porte cochère ; mais cette fois la jolie Ketty
ne se contenta point de le toucher en
passant, elle lui prit tout doucement la
main.
 
– Bon ! fit d’Artagnan, elle est chargée
de quelque message pour moi de la part de sa
maîtresse ; elle va m’assigner quelque rendez-vous qu’on n’aura pas osé me donner
de vive voix. Et il regarda la belle enfant
de l’air le plus vainqueur qu’il put prendre.
 
– Je voudrais bien vous dire deux
mots, monsieur le chevalier... balbutia la
soubrette.
 
– Parle, mon enfant ; parle, dit d’Artagnan, j’écoute.
 
– Ici, impossible ; ce que j’ai à vous
dire, c’est trop long et surtout trop secret.
 
– Eh bien ! mais, comment faire alors ?
 
– Si monsieur le chevalier voulait me
suivre, dit timidement Ketty.
 
– Où tu voudras, ma belle enfant.
 
– Alors, venez.
 
Et Ketty, qui n’avait point lâché la main
de d’Artagnan, l’entraîna par un petit
escalier sombre et tournant, et, après lui
avoir fait monter une quinzaine de marches, ouvrit une porte.
 
– Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons seuls et nous pourrons
causer.
 
– Et quelle est donc cette chambre,
ma belle enfant ? demanda d’Artagnan.
 
– C’est la mienne, monsieur le chevalier ; elle communique à celle de ma maîtresse par cette porte. Mais, soyez tranquille, elle ne pourra entendre ce que
nous dirons, jamais elle ne se couche qu’à
minuit.
 
D’Artagnan jeta un coup d’œil autour
de lui. La petite chambre était charmante
de goût et de propreté ; mais, malgré lui,
ses yeux se fixèrent sur cette porte que
Ketty lui avait dit conduire à la chambre
de milady.
 
Ketty devina ce qui se passait dans l’esprit du jeune homme, et poussa un soupir.
 
– Vous aimez donc bien ma maîtresse,
monsieur le chevalier ? dit-elle.
 
– Oh, plus que je ne puis dire ! Ketty,
j’en suis fou !
 
Ketty poussa un second soupir.
 
– Hélas, monsieur, dit-elle ! c’est bien
dommage !
 
– Et que diable vois-tu donc là de si
fâcheux ? demanda d’Artagnan.
 
– C’est que, monsieur, reprit Ketty, ma
maîtresse ne vous aime pas du tout.
 
– Hein ! fit d’Artagnan, t’aurait-elle
chargée de me le dire ?
 
– Oh, non pas, monsieur ! mais c’est
moi qui, par intérêt pour vous, ai pris la
résolution de vous le dire.
 
– Merci, ma bonne Ketty, mais de l’intention seulement, car la confidence, tu
en conviendras, n’est point agréable.
 
– C’est-à-dire que vous ne croyez point
à ce que je vous ai dit, n’est-ce pas ?
 
– On a toujours peine à croire de pareilles choses, ma belle enfant ; ne fût-ce
que par amour-propre.
 
– Donc, vous ne me croyez point ?
 
– J’avoue que jusqu’à ce que tu daignes
me donner quelque preuve de ce que tu
avances...
 
– Que dites vous de celle-ci ?
 
Et Ketty tira de sa poitrine un petit
billet.
 
– Pour moi ? dit d’Artagnan en s’emparant vivement de la lettre.
 
– Non, pour un autre.
 
– Pour un autre ?
 
– Oui.
 
– • Son nom, son nom ! s’écria d’Artagnan furieux.
 
– Voyez l’adresse.
 
– M. le comte de Wardes.
 
Le souvenir de la scène de Saint-Germain
se présenta aussitôt à l’esprit du présomptueux Gascon ; par un mouvement rapide
comme la pensée, il déchira l’enveloppe
malgré le cri que poussa Ketty en voyant
ce qu’il allait faire ou plutôt ce qu’il faisait.
 
– Oh ! mon Dieu ! monsieur le chevalier, dit-elle, que faites-vous ?
 
– Moi, rien ! dit d’Artagnan, et il lut :
 
« Vous n’avez pas répondu à mon premier billet ; êtes-vous donc souffrant, ou
bien auriez-vous oublié quels yeux vous me
fîtes au bal de madame de Guise ? Voici
l’occasion, comte ! ne la laissez pas échapper. »
 
D’Artagnan pâlit ; il était blessé dans
son amour-propre, il se crut blessé dans
son amour.
 
– Pauvre cher monsieur d’Artagnan !
dit Ketty d’une voix pleine de compassion
et en serrant de nouveau la main du jeune
homme.
 
– Tu me plains, bonne petite ! dit d’Artagnan.
 
– Oh, oui, de tout mon cœur ! car je
sais ce que c’est que l’amour, moi !
 
– Tu sais ce que c’est que l’amour ? dit
d’Artagnan la regardant pour la première
fois avec une certaine attention.
 
– Hélas, oui !
 
– Eh bien ! au lieu de me plaindre,
alors, tu ferais bien mieux de m’aider à me
venger de ta maîtresse.
 
– Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer ?
 
– Je voudrais triompher d’elle, supplanter mon rival.
 
– Je ne vous aiderai jamais à cela,
monsieur le chevalier ! dit vivement Ketty.
 
– Et pourquoi cela ? demanda d’Artagnan.
 
– Pour deux raisons.
 
– Lesquelles ?
 
– La première, c’est que jamais ma maîtresse ne vous aimera.
 
– Qu’en sais-tu ?
 
– Vous l’avez blessée au cœur.
 
– Moi ! en quoi puis-je l’avoir blessée,
moi qui, depuis que je la connais, vis à ses
pieds comme un esclave ; parle, je t’en
prie ?
 
– Je n’avouerais jamais cela qu’à
l’homme... qui lirait jusqu’au fond de mon
âme !
 
D’Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune fille était d’une fraîcheur et d’une beauté que bien des duchesses eussent achetée de leur couionne.
 
– Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de
ton âme quand tu voudras ; qu’à cela ne
tienne, ma chère enfant : et il lui donna un
baiser sous lequel la pauvre enfant devint
rouge comme une cerise.
 
– Oh non ! s’écria Ketty, vous ne m’aimez pas ! c’est ma maîtresse que vous aimez, vous me l’avez dit tout à l’heure !
 
– Et cela t’empêche-t-il de me faire
connaître la seconde raison ?
 
– La seconde raison, monsieur le chevalier, reprit Ketty enhardie par le baiser d’abord et ensuite par l’expression des yeux
du jeune homme, c’est qu’en amour chacun pour soi.
 
Alors seulement d’Artagnan se rappela
les coups d’œil languissants de Ketty, ses
rencontres dans l’antichambre, sur l’escalier, dans le corridor, ses frôlements de
main chaque fois quelle le rencontrait et
ses soupirs étouffés ; mais, absorbé par le
désir de plaire à la grande dame, il avait
dédaigné la soubrette : qui chasse l’aigle
ne s’inquiète point du passereau.
 
Mais cette fois notre Gascon vit d’un
seul coup d’œil tout le parti qu’on pouvait tirer de cet amour que Ketty venait
d’avouer d’une façon si naïve ou si effrontée : interceptation des lettres adressées au
comte de Wardes, intelligences dans ia
place, entrée à toute heure dans la chambre de Ketty, contiguë à celle de sa maîtresse. Le perfide, comme on le voit, sacrifiait déjà en idée la pauvre fille pour obtenir milady de gré ou de force.
 
– Eh bien, dit-il à la jeune fille, veux-tu, ma chère Ketty, que je te donne une
preuve de cet amour dont tu doutes ?
 
– De quel amour ? demanda la jeune
fille.
 
– De celui que je suis tout prêt à ressentir pour toi.
 
– Et quelle est cette preuve ?
 
– Veux-tu que ce soir je passe avec toi
le temps que je passe ordinairement avec
ta maîtresse ?
 
– Oh, oui, dit Ketty en battant des
mains, bien volontiers !
 
– Eh bien, ma chère enfant, dit d’Artagnan en s’établissant dans un fauteuil,
viens cà que je te dise que tu es la plus
jolie soubrette que j’aie jamais vue !
 
Lt il le lui dit tant et si bien, que la
pauvre enfant, qui ne demandait pas mieux
que de le croire, le crut... Cependant, au
grand étonnement de d’Artagnan, la jolie
Ketty se défendait avec une certaine résolution.
 
Le temps passe vite, lorsqu’il se passe en
attaques et en défenses.
 
Minuit sonna ; et l’on entendit presqu’en
même temps retentir la sonnette dans la
chambre de milady.
 
– Grand Dieu ! s’écria Ketty, voici ma
maîtresse qui m’appelle ! Pars, pars vite !
 
D’Artagnan se leva, put son chapeau
comme s’il avait 1 intention d’obéir ; puis,
ouvrant vivement la porte d’une grande
armoire au lieu d’ouvrir celle de l’escalier,
il se blottit dedans au milieu des robes et
des peignoirs de milady.
 
– Que faites-vous donc ? s’écria Ketty.
 
D’Artagnan, qui d’avance avait pris la
clef, s’enferma dans son armoire sans répondre.
 
– Eh bien ! cria milady d’une voix
aigre, dormez-vous donc que vous ne venez pas quand je sonne ?
 
Et d’Artagnan entendit qu’on ouvrait
violemment la porte de communication.
 
– Me voici, milady, me voici, s’écria
Ketty en s’élançant à la rencontre de sa
maîtresse.
 
Toutes deux rentrèrent dans la chambre à coucher, et, comme la porte de communication resta ouverte, d’Artagnan put
entendre quelque temps encore milady
gronder sa suivante ; puis enfin elle s’apaisa, et la conversation tomba sur lui tandis que Ketty accommodait sa maîtresse.
 
– Eh bien ! dit milady, je n’ai pas vu
notre Gascon ce soir ?
 
– Comment, madame, dit Ketty, il
n’est pas venu ! Serait-il volage avant d’être
heureux ?
 
– Oh, non 1 il faut qu’il ait été empêché
par M. de Tréville ou par M. des Essarts.
Je m’y connais, Ketty, et je le tiens, celui-là.
 
– Qu’en fera madame ?
 
– Ce que j’en ferai !.. Sois tranquille,
Ketty ! il y a entre cet homme et moi une
chose qu’il ignore... il a manqué me faire
perdre mon crédit près de Son Éminence...
Oh, je me vengerai !
 
– Je croyais que madame l’aimait ?
 
– Moi, l’aimer ! Je le déteste ! Un niais,
qui tient la vie de lord de Winter entre
ses mains et qui ne le tue pas, et qui me
fait perdre trois cent mille livres de
rente !
 
– C’est vrai, dit Ketty, votre fils était
ie seul héritier de son oncle, et jusqu’à sa
majorité vous auriez eu la jouissance de sa
fortune.
 
D’Artagnan frissonna jusqu’à la moelle
des os en entendant cette suave créature
lui reprocher, avec cette voix stridente
qu’elle avait tant de peine à cacher dans
la conversation, de n’avoir pas tué un
homme qu’il l’avait vue combler d’amitié.
 
– Aussi, continua milady, je me serais
déjà vengée sur lui-même, si, je ne sais
pourquoi, le cardinal ne m’avait recommandé de le ménager.
 
– Oh oui ! Mais madame n’a point ménagé cette petite femme qu’il aimait.
 
– Oh ! la mercière de la rue des Fossoyeurs : est-ce qu’il n’a pas déjà oublié
qu’elle existait ! La belle vengeance, ma foi !
 
Une sueur froide coulait sur le front de
d’Artagnan : c’était donc un monstre que
cette femme.
 
Il se remit à écouter, mais malheureusement la toilette était finie.
 
– C’est bien, dit milady, rentrez chez
vous, et demain tâchez enfin d’avoir une réponse à cette lettre que je vous ai donnée.
 
– Pour M. de Wardes ? dit Ketty.
 
– Sans doute, pour M. de Wardes.
 
– En voilà un, dit Ketty, qui m’a bien
l’air d’être tout le contraire de ce pauvre
M. d’Artagnan.
 
– Sortez, mademoiselle, dit milady, je
n’aime pas les commentaires.
 
D’Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit de deux verrous que
mettait milady afin de s’enfermer chez elle ;
de son côté, mais le plus doucement qu’elle
put, Ketty donna à la porte un tour de
clef ; d’Artagnan alors poussa la porte de
l’armoire.
 
– Oh, mon Dieu ! dit tout bas Ketty,
qu’avez-vous ? et comme vous êtes pâle !
 
– L’abominable créature ! murmura
d’Artagnan.
 
– Silence ! silence ! sortez, dit Ketty ; il
ny a qu’une cloison entre ma chambre et
celle de milady, on entend de l’une tout ce
qui se dit dans l’autre !
 
– C’est justement pour cela que je ne
sortirai pas, dit d’Artagnan.
 
– Comment ! fit Ketty en rougissant.
 
– Ou du moins que je sortirai... plus
tard.
 
Et il attira Ketty à lui ; il n’y avait plus
moyen de résister, la résistance fait tant
de bruit ! aussi Ketty céda.
 
C’était un commencement de vengeance
contre milady. D’Artagnan trouva qu’on
avait raison de dire que la vengeance est
le plaisir des dieux. Aussi, avec un peu de
cœur, d’Artagnan se serait-il contenté de
cette nouvelle conquête ; mais d’Artagnan
n’avait que de l’ambition et de l’orgueil
 
Cependant, il faut le dire à sa louange,
le premier emploi qu’il avait fait de son influence sur Ketty avait été d’essayer de savoir d’elle ce qu’était devenue madame Bonacieux ; mais la pauvre fille jura sur le
crucifix à d’Artagnan qu’elle l’ignorait complétement, sa maîtresse ne laissant jamais
pénétrer que la moitié de ses secrets : seulement, elle croyait pouvoir répondre
quelle n’était pas morte.
 
Quant à la cause qui avait manqué faire
perdre à milady son crédit près du cardinal, Ketty n’en savait pas davantage ; mais
cette fois, d’Artagnan était plus avancé
quelle : comme il avait aperçu milady
sur un bâtiment consigné au moment où
lui quittait l’Angleterre, il se doutait qu’il
était sans doute question des ferrets de diamants.
 
Mais ce qu’il y avait de plus clair dans
tout cela, c’est que la haine véritable, la
haine profonde, la haine invétérée de milady lui venait de ce qu’il n’avait pas tué
son beau-frère.
 
D’Artagnan retourna le lendemain chez
milady. Milady étant de fort méchante humeur, d’Artagnan se douta que c’était le
défaut de réponse de M. de Wardes qui l’agaçait ainsi. Ketty entra ; mais milady la
reçut fort durement : un coup d’œil qu’elle
lança à d’Artagnan voulait dire : Vous voyez
ce que je souffre pour vous.
 
Cependant vers la fin de la soirée, la
belle lionne s’adoucit, elle écouta en souriant les doux propos de d’Artagnan, elle
lui donna même sa main à baiser.
 
D’Artagnan sortit ne sachant plus que
penser ; mais comme c’était un garçon à
qui on ne faisait pas facilement perdre la
tête, tout en faisant sa cour à milady il
avait bâti dans son esprit un petit plan.
 
Il trouva Ketty à la porte, et comme la
veille il monta chez elle. Ketty avait été fort
grondée, on l’avait accusée de négligence.
Milady ne comprenait rien au silence du
comte de Wardès, et elle lui avait ordonné
d’entrer chez elle à neuf heures du matin
pour y prendre une troisième lettre.
 
D’Artagnan fît promettre à Ketty de lui
apporter chez lui cette lettre le lendemain
matin ; la pauvre fille promit tout ce que
voulut son amant : elle était folle.
 
Les choses se passèrent comme la veille :
d’Artagnan s’enferma dans son armoire,
milady appela, fit sa toilette, renvoya Ketty
et referma sa porte. Comme la veille d’Artagnan ne rentra chez lui qu’à cinq heures
du matin.
 
A onze heures, il vit arriver Ketty ; elle
tenait à la main un nouveau billet de milady. Cette fois, la pauvre enfant n’essaya
pas même de le disputer à d’Artagnan
elle le laissa faire, elle appartenait corps et
âme à son beau soldat.
 
D’Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui
suit :
 
« Voilà la troisième fois que je vous écris
pour vous dire que je vous aime. Prenez
garde que je ne vous écrive une quatrième
pour vous dire que je vous déteste.
 
Si vous vous repentez de la façon dont
vous avez agi a vec moi, la jeune fille qui vous
remettra ce billet vous dira de quelle manière un galant homme peut obtenir son
pardon. »
 
D’Artagnan rougit et pâlit plusieurs fois
en lisant ce billet.
 
– Oh, vous l’aimez toujours ! dit Ketty,
qui n’avait pas détourné un instant les
yeux du visage du jeune homme.
 
– Non, Ketty, tu te trompes, je ne
l’aime plus ; mais je veux me venger de ses
mépris.
 
• – Oui, je connais votre vengeance ;
vous me l’avez dite.
 
– Que t’importe, Ketty ! tu sais bien
que c’est toi seule que j’aime.
 
– Comment peut-on savoir cela ?
 
– Par le mépris que je ferai d’elle.
 
Ketty soupira.
 
D’Artagnan prit une plume et écrivit.
 
« Madame, jusqu’ici j’avais douté que
ce fût bien à moi que vos deux premiers
billets eussent été adressés, tant je me
croyais indigne d’un pareil honneur ; d’ailleurs j’étais si souffrant, que j’eusse en tout
cas hésité à y répondre.
 

Mais aujourd’hui il faut bien que je
croie à l’excès de vos bontés, puisque non-seulement votre lettre, mais encore votre
suivante, m’affirme que j’ai le bonheur
d’être aimé de vous.
 

Elle n’a pas besoin de me dire de
quelle manière un galant homme peut obtenir son pardon. J’irai donc vous demander le mien ce soir à onze heures. Tarder
d’un jour serait à mes yeux, maintenant,
vous faire une nouvelle offense.
 

Celui que vous avez rendu le plus
heureux des hommes.
 

Comte de WARDES. »

 
Ce billet était d’abord un faux, c’était
ensuite une indélicatesse ; c’était même,
au point de vue de nos mœurs actuelles,
quelque chose comme une infamie ; mais
un se ménageait moins à cette époque
qu’on ne le fait aujourd’hui. D’ailleurs
d’Artagnan, par ses propres aveux, savait milady coupable de trahison à des
chefs plus importants, et il n’avait pour
elle qu’une estime fort mince. Et cependant, malgré ce peu d’estime, il sentait
qu’une passion insensée le brûlait pour
cette femme. Passion ivre de mépris ; mais
passion ou soif, comme on voudra.
 
L’intention de d’Artagnan était bien
simple : par la chambre de Ketty il arrivait
à celle de sa maîtresse ; il profitait du premier moment de surprise, de honte, de terreur pour triompher d’elle ; peut-être aussi
échouerait-il, mais il fallait bien donner
quelque chose au hasard. Dans huit jours
la campagne s’ouvrait, et il fallait partir ;
d’Artagnan n’avait pas le temps de filer le
parfait amour.
 
– Tiens, dit le jeune homme en remettant à Ketty le billet tout cacheté, donne
cette lettre à milady ; c’est la réponse de
M. de Wardes.
 
LLa pauvre Ketty devint pâle comme la
mort, elle se doutait de ce que contenait le
billet.
 
– Écoute, ma chère enfant, lui dit d’Artagnan, tu comprends qu’il faut que tout
cela finisse d’une façon ou de l’autre ; milady peut découvrir que tu as remis le premier billet à mon valet, au lieu de le remettre au valet du comte ; que c’est moi
qui ai décacheté les autres qui devaient
être décachetés par M. de Wardes ; alors
milady te chasse, et, tu la connais, ce n’est
pas une femme à borner là sa vengeance.
 
– Hélas ! dit Ketty, pour qui me suis-je exposée à tout cela ?
 
– Pour moi, je le sais bien, ma toute
belle, dit le jeune homme ; aussi je t’en
suis bien reconnaissant, je te le jure.
 
– Mais enfin, que contient votre billet ?
 
– Milady te le dira.
 
– Ah ! vous ne m’aimez pas ! s’écria
Ketty, et je suis bien malheureuse !
 
A ce reproche il y a une réponse à laquelle les femmes se trompent toujours ;
d’Artagnan répondit de manière que
Ketty demeurât dans la plus grande erreur.
 
Cependant elle pleura beaucoup avant
de se décider à remettre cette lettre à milady ; mais enfin elle se décida, c’est tout
ce que voulait d’Artagnan.
 
D’ailleurs il lui promit que le soir il
sortirait de bonne heure de chez sa maîtresse, et qu’en sortant de chez sa maîtresse il monterait chez elle.
 
Cette promesse acheva de consoler la
pauvre Ketty.
 
CHAPITRE VII.  OU IL EST TRAITÉ DE L’ÉQUIPEMENT  D’ARAMIS ET DE PORTHOS.
 
Depuis que les quatre amis étaient chacun
à la chasse de son équipement, il n’y avait
plus entre eux de réunion arrêtée. On
dînait les uns sans les autres, où l’on se
trouvait ou plutôt où l’on pouvait. Le service de son côté prenait aussi sa part de ce
temps précieux, qui s’écoulait si vite. Seulement on était convenu de se trouver une
fois la semaine, vers une heure, au logis
d’Athos, attendu que ce dernier, selon le
serment qu’il avait fait, ne passait plus le
seuil de sa porte.
 
C’était, le jour même où Ketty était venue
trouver d’Artagnan chez lui, jour de
réunion.
 
A peine Ketty fut-elle sortie que d’Artagnan se dirigea vers la rue Férou.
 
Il trouva Athos et Ara mis qui philosophaient. Aramis avait quelques velléités
de revenir à la soutane. Athos, selon ses
habitudes, ne le dissuadait ni ne l’encourageait. Athos était pour qu’on laissât à chacun son libre arbitre. Il ne donnait jamais
de conseils qu’on ne les lui demandât.
Encore fallait-il les lui demander deux
fois.
 
– En général, on ne demande de conseils, disait-il, que pour ne les pas suivre ;
ou, si on les a suivis, que pour avoir quelqu’un à qui l’on puisse faire le reproche
de les avoir donnés.
 
Porthos arriva un instant après d’Artagnan. Les quatre amis se trouvaient donc
réunis.
 
Les quatre visages exprimaient quatre
sentiments différents : celui de Porthos la
tranquillité, celui d’Artagnan l’espoir, celui d’Aramis 1 inquiétude, celui d’Athos
l’insouciance.
 
Au bout d’un instant de conversation
dans lequel Porthos laissa entrevoir qu’une
personne bien haut placée avait bien voulu
se charger de le tirer d’embarras, Mousqueton entra.
 
Il venait prier Porthos de passer à son
logis, où, disait-il d’un air fort piteux, sa
présence était urgente.
 
– Sont-ce mes équipages ? demanda
Porthos.
 
– Oui et non, répondit Mousqueton.
 
– Mais enfin, ne peux-tu dire...
 
– Venez, monsieur.
 
Porthos se leva, salua ses amis et suivit
Mousqueton.
 
Un instant après, Bazin apparut au seuil
de la porte.
 
– Que me voulez-vous, mon ami ? dit
Aramis avec cette douceur de langage que
l’on remarquait en lui chaque fois que ses
idées le ramenaient vers l’Eglise.
 
– Un homme attend monsieur à la
maison, répondit Bazin.
 
– Un homme ! quel homme ?
 
– Un mendiant.
 
– Faites-lui l’aumône, Bazin, et dites-lui de prier pour un pauvre pécheur.
 
– Ce mendiant veut à toutes forces vous
parler, et prétend que vous serez bien aise
de le voir.
 
– N’a-t-il rien dit de particulier pour
moi ?
 
– Si fait. Si monsieur Aramis, a-t-il
dit, hésite à me venir trouver, vous lui
annoncerez que j’arrive de Tours.
 
– De Tours, s’écria Aramis ; messieurs,
mille pardons, mais sans doute cet homme
m’apporte les nouvelles que j’attendais.
 
Et se levant aussitôt, il s’éloigna rapidement.
 
Restèrent Athos et d’Artagnan.
 
– Je crois que ces gaillards-là ont trouvé leur affaire. Qu’en pensez-vous, d’Artagnan ? dit Athos.
 
– Je sais que Porthos était en bon train,
dit d’Artagnan ; et quant à Aramis, à vrai
dire, je n’en ai jamais été sérieusement inquiet : mais vous, mon cher Athos, vous
qui avez si généreusement distribué les
pistoles de l’Anglais qui étaient votre bien
légitime, qu’allez-vous faire ?
 
– Je suis fort content d’avoir tué ce
drôle, mon enfant, vu que c’est pain bénit
que de tuer un Anglais ; mais si j’avais empoché ces pistoles elles me pèseraient
comme un remords.
 
– Allons donc, mon cher Athos ! vous
avez vraiment des idées inconcevables.
 
– Passons, passons ! Que me disait donc
M. de Tréville, qui me fit l’honneur de
me venir voir hier, que vous hantez ces
Anglais suspects que protège le cardinal ?
 
– C’est-à-dire que je hante une Anglaise, celle dont je vous ai parlé.
 
– Ah, oui ! la femme blonde au sujet
de laquelle je vous ai donné des conseils
que naturellement vous vous êtes bien
gardé de suivre.
 
– Je vous ai donné mes raisons.
 
– Oui, vous voyez là votre équipement,
je crois, à ce que vous m’avez dit.
 
– « Point du tout ! j’ai acquis la certitude
que cette femme était pour quelque chose
dans l’enlèvement de madame Bonacieux.
 
– Oui, et, je comprends, pour retrouver
une femme vous faites la cour à une autre ;
c’est le chemin le plus long, mais le plus
amusant.
 
D’Artagnan fut sur le point de tout raconter à Athos, mais un point l’arrêta :
Athos était un gentilhomme sévère sur le
point d’honneur, et il y avait dans tout ce
petit plan que notre amoureux avait arrêté
a 1 endroit de milady certaines choses qui.
d’avance il en était sûr, n’obtiendraient pas
l’assentiment du puritain ; il préféra donc
garder le silence, et comme Athos était
1 homme le moins curieux de la terre les
confidences de d’Artagnan en étaient restées là.
 
Nous quitterons donc les deux amis, qui
n’avaient rien de bien important à se dire,
pour suivre Aramis.
 
A cette nouvelle que l’homme qui voulait lui parler arrivait de Tours, nous avons
vu avec quelle rapidité le jeune homme
avait suivi ou plutôt devancé Bazin ; il ne
fit donc qu’un saut de la rue Férou à la rue
de Vaugirard.
 
En entrant chez lui, il trouva effectivement un homme de petite taille, aux yeux
intelligents, mais couvert de haillons.
 
– C’est vous qui me demandez ? dit le
mousquetaire.
 
– C’est-à-dire que je demande monsieur
Aramis, est-ce vous qui vous appelez ainsi ?
 
– Moi-même, vous avez quelque chose
à me remettre ?
 
– Oui, si vous me montrez certain
mouchoir brodé.
 
– Le voici, dit Aramis en tirant une
clef de sa poitrine et en ouvrant un petit
coffret de bois d’ébène incrusté de nacre.
?
le voici, tenez.
 
– C’est bien, dit le mendiant, renvoyez
votre laquais.
 
En effet Bazin, curieux de savoir ce que
le mendiant voulait à son maître, avait réglé son pas sur le sien et était arrivé presque en même temps que lui ; mais cette
célérité ne lui servit pas à grand’chose ;
sur 1 invitation du mendiant, son maître
lui fit signe de se retirer, et force lui fut
d’obéir.
 
Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide autour de lui afin d’être sûr
que personne ne pouvait ni le voir ni l’entendre, et ouvrant sa veste en haillons mal
serrée par une ceinture de cuir il se mit
à découdre le haut de son pourpoint d’où
il tira une lettre.
 
Aramis jeta un cri de joie à la vue du
cachet, baisa l’écriture, et avec un respect
presque religieux il ouvrit l’épître qui
contenait ce qui suit :
 
« Ami, le sort veut que nous soyons
séparés quelque temps encore ; mais les
beaux jours de la jeunesse ne sont pas
perdus sans retour. Faites votre devoir
au camp, je fais le mien autre part. Prenez ce que le porteur vous remettra ;
faites la campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez à moi qui baise tendrement vos yeux noirs.
 
Adieu, ou plutôt au revoir ! »
 
Le mendiant décousait toujours ; il tira
une à une de ses sales habits cent cinquante doubles pistoles d’Espagne qu’il
aligna sur la table, puis il ouvrit la porte,
salua, et partit avant que le jeune homme
stupéfait eût osé lui adresser une parole.
 
Aramis alors relut la lettre et s’aperçut
que cette lettre avait un post-scriptum.
 
« P.-S. Vous pouvez faire accueil au
porteur, qui est comte et grand d’Espagne. »
 
– Rêves dorés ! s’écria Aramis. Oh ! la
belle vie ! oui, nous sommes jeunes ! oui,
nous aurons encore des jours heureux !
Oh ! à toi, à toi, mon amour, mon sang,
ma vie ! tout, tout, tout, ma belle maîtresse !
 
Ët il baisait la lettre avec passion sans
même regarder l’or qui étincelait sur la
table.
 
Bazin gratta à la porte : Aramis n’avait
plus de raison pour le tenir à distance ; il
lui permit d’entrer.
 
Bazin resta stupéfait à la vue de cet or
et oublia qu’il vénait annoncer d’Artagnan,
qui, curieux de savoir ce que c’était que le
mendiant, venait chez Aramis en sortant
de chez Athos.
 
Or, comme d’Artagnan ne se gênait pas
avec Aramis, voyant que Bazin oubliait de
l’annoncer il s’annonça lui-même.
 
– Ah diable ! mon cher Aramis, dit
d’Artagnan, si ce sont là les pruneaux
qu’on vous envoie de Tours, vous en ferez
mon compliment au jardinier qui les récolte.
 
– Vous vous trompez, mon cher, dit
Aramis toujours discret, c’est mon libraire
qui vient de m’envoyer le prix de ce poème
en vers d’une syllabe que j’avais commencé
là-bas.
 
– Ah, vraiment ! dit d’Artagnan, eh
bien ! votre libraire est généreux, mon
cher Aramis, voilà tout ce que je puis
dire.
 
– Comment, monsieur ! s’écria Bazin,
un poème se vend si cher ! c’est incroyable !
Oh, monsieur ! vous faites tout ce que
vous voulez, vous pouvez devenir l’égal de
M. de Voiture et de M. de Benserade.
J’aime encore cela, moi. Un poète c’est
presque un abbé. Ah, monsieur Aramis !
mettez-vous donc poète, je vous en prie.
 
– Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois
que vous vous mêlez à la conversation.
 
Bazin comprit qu’il était dans son tort,
il baissa la tête et sortit.
 
– Ah ! dit d’Artagnan avec un sourire,
vous vendez vos productions au poids de
l’or : vous êtes bien heureux, mon ami ;
mais prenez garde, vous allez perdre cette
lettre qui sort de votre casaque et qui est
sans doute aussi de votre libraire.
 
Aramis rougit jusqu’au blanc des yeux,
renfonça sa lettre et reboutonna son pourpoint.
 
– Mon cher d’Artagnan, dit-il, nous
allons, si vous le voulez bien, aller trouver
nos amis ; et puisque je suis riche nous recommencerons aujourd’hui à dîner ensemble, en attendant que vous soyez riches
à votre tour.
 
– Ma foi ! dit d’Artagnan, avec grand
plaisir. Il y a long-temps que nous n’avons
fait un dîner convenable ; et comme j’ai pour
mon compte une expédition quelque peu
hasardeuse à faire ce soir, je ne serais pas
fâché, je l’avoue, de me monter un peu la tête
avec quelques bouteilles de vieux bourgogne.
 
-Va pour le vieux bourgogne, je ne le
déteste pas non plus ! dit Aramis, auquel lu
vue de l’or avait enlevé comme avec la
main ses idées de retraite.
 
Et ayant mis trois ou quatre doubles
pistoles dans sa poche pour répondre aux
besoins du moment, il enferma les autres
dans le coffre d’ébène incrusté de nacre
où était déjà le fameux mouchoir qui lui
avait servi de talisman.
 
Les deux amis se rendirent d’abord
chez Athos, qui, fidèle au serment qu’il
avait fait de ne pas sortir, se chargea de
faire apporter à dîner chez lui : comme il
entendait à merveille les détails gastronomiques, d’Artagnan et Aramis ne firent aucune difficulté de lui abandonner ce soin
important.
 
Us se rendaient chez Porthos, lorsque
au coin de la rue du Bac ils rencontrèrent
MMousqueton qui, d’un air piteux, chassait
devant lui un mulet et un cheval.
 
D’Artagnan poussa un cri de surprise,
qui n’était pas exempt d’un mélange de
joie.
 
– Ah 1 mon cheval jaune ! s’écria-t-il.
Aramis, regarde ce cheval !
 
– Oh, l’affreux roussin ! dit Aramis.
 
– Eh bien, mon cher, reprit d’Artagnan, c’est le cheval sur lequel je suis venu
à Paris.
 
– Comment, monsieur connaît ce cheval ? dit Mousqueton.
 
– Il est d’une couleur originale, fit
Aramis ; c’est le seul que j’aie jamais vu
de ce poil-là.
 
– Je crois bien, reprit d’Artagnan, aussi
je l’ai vendu trois écus ; et il faut bien que
ce soit le poil, car la carcasse ne vaut certes pas dix-huit livres. Mais comment ce
cheval se trouve-t-il entre tes mains, Mousqueton ?
 
– Ah ! dit le valet, ne m’en parlez pas,
monsieur, c’est un affreux tour du mari
de notre duchesse !
 
– Comment cela, Mousqueton ?
 
– Oui, nous sommes vus d’un très-bon
oœil par une femme de qualité, la duchesse
de... ; mais, pardon ! mon maître m’a recommandé d’être discret : elle nous avait
forcés d’accepter un petit souvenir, un magnifique genêt d’Espagne et un mulet andalou, que c’était merveilleux à voir ; le
mari a appris la chose, il a confisqué au
passage les deux magnifiques bêtes qu’on
nous envoyait, et il leur a substitué ces
horribles animaux !
 
– Que tu lui remènes ? dit d’Artagnan.
 
– Justement ! reprit Mousqueton ; vous
comprenez que nous ne pouvons point accepter de pareilles montures en échange
de celles que l’on nous avait promises.
 
– Non, pardieu, quoique j’eusse voulu
voir Porthos sur mon cheval jaune. Cela
m’aurait donné une idée de ce que j’étais
moi-même quand je suis arrivé à Paris.
Mais, que nous ne t’arrêtions pas, Mousqueton ; va faire la commission de ton maître,
va ; est-il chez lui ?
 
– Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais
bien maussade, allez !
 
Et il continua son chemin vers le quai
des Grands-Augustins, tandis que les deux
amis allaient sonner à la porte de l’infortuné Porthos. Celui-ci les avait vus traversant la cour et il n’avait garde d’ouvrir. Ils
sonnèrent donc inutilement.
 
Cependant Mousqueton continuait sa
route et, traversant le Pont-Neuf, toujours
chassant devant lui ses deux haridelles, il
atteignit la rue aux Ours. Arrivé là, il attacha, selon les ordres de son maître, cheval et mulet au marteau de la porte du procureur ; puis, sans s’inquiéter de leur sort
futur, il s’en revint trouver Porthos et lui
annonça que sa commission était faite.
 
Au bout d’un certain temps, les deux
malheureuses bêtes, qui n’avaient pas
mangé depuis le matin, firent un tel bruit,
en soulevant et en laissant retomber le
marteau de la porte, que le procureur ordonna à son saute-ruisseau d’aller s’informer dans le voisinage à qui appartenaient
ce cheval et ce mulet.
 
Madame Coquenard reconnut son présent et ne comprit rien d’abord à cette restitution ; mais bientôt la visite de Porthos
l’éclaira. Le courroux qui brillait dans les
yeux du mousquetaire, malgré la contrainte qu’il s’imposait, épouvanta la sensible amante. En effet, Mousqueton n’avait
point caché à son maître qu’il avait rencontré d’Artagnan et Aramis et que d’Artagnan, dans le cheval jaune, avait reconnu
le bidet béarnais sur lequel il était venu à
Paris et qu’il avait vendu trois écus.
 
Porthos sortit après avoir donné rendez-vous à la procureuse dans le cloître Saint-Magloire. Le procureur, voyant que Porthos partait, l’invita à dîner, invitation que
le mousquetaire refusa avec un air plein
de majesté.
 
Madame Coquenard se rendit toute
tremblante au cloître Saint-Magloire, car
elle devinait les reproches qui l’y attendaient ; mais elle était fascinée par les grandes façons de Porthos.
 
Tout ce qu’un homme blessé dans son
amour-propre peut laisser tomber d’imprécations et de reproches sur la tête d’une
femme, Porthos le laissa tomber sur la
tête courbée de sa procureuse.
 
– Hélas, dit-elle, j’ai fait pour le mieux !
Un de nos clients est marchand de chevaux, il devait de l’argent à l’étude et s’est
montré récalcitrant. J’ai pris ce mulet et ce
cheval pour ce qu’il nous devait ; il m’avait
promis deux montures royales.
 
– Eh bien, madame ! dit Porthos, s’il
vous devait plus de cinq écus votre maquignon est un voleur.
 
– Il n’est pas défendu de chercher le
bon marché, monsieur Porthos, dit la procureuse cherchant à s’excuser.
 
– Non, madame ; mais ceux qui cherchent le bon marché doivent permettre
aux autres de chercher des amis plus généreux.
 
Et Porthos, tournant sur ses talons, fît
un pas pour se retirer.
 
– Monsieur Porthos ! monsieur Porthos ! s’écria la procureuse, j’ai tort, je le
reconnais, je n’aurais pas dû marchander
quand il s’agissait d’équiper un cavalier
comme vous !
 
Porthos, sans répondre, fit un second
pas de retraite.
 
La procureuse crut le voir dans un nuage
étincelant tout entouré de duchesses et de
marquis qui lui jetaient des sacs d’or sous
les pieds.
 
– Arrêtez, au nom du ciel ! monsieur
Porthos ! s’écria-t-elle, arrêtez et causons !
 
– Causer avec vous me porte malheur,
dit Porthos.
 
– Mais, dites-moi, que demandez-vous ?
 
– Rien, car cela revient au même que
si je vous demandais quelque chose.
 
La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, dans l’élan de sa douleur, elle
s’écria :
 
– Monsieur Porthos ! je suis ignorante
de tout cela, moi ; sais-je ce que c’est qu’un
cheval ! sais-je ce que c’est que des harnais !
 
– Il fallait vous en rapporter à moi,
qui m’y connais, madame ; mais vous avez
voulu ménager et, par conséquent, prêter
à usure.
 
– C’est un tort, monsieur Porthos, et
je le réparerai sur ma parole d’honneur.
 
– Et comment cela ? demanda le mousquetaire.
 
– Écoutez. Ce soir M. Coquenard va
chez M. le duc de Chaulnes, qui l’a mandé.
C’est pour une consultation qui durera
deux heures au moins, venez, nous serons
seuls, et nous ferons nos comptes.
 
– A la bonne heure ! voilà qui est parler, ma chère !
 
– Vous me pardonnez ?
 
– Nous verrons, dit majestueusement
Porthos.
 
Et tous deux se séparèrent en disant : A
ce soir.
 
– Diable ! pensa Porthos en s’éloignant,
il me semble que je me rapproche enfin du
bahut de maître Coquenard.
 
CHAPITRE VIII.  LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS.
 
Ce soir, attendu si impatiemment par
Porthos et par d’Artagnan, arriva enfin.
 
D’Artagnan, comme d’habitude, se présenta vers les neuf heures chez milady. Il
la trouva dune humeur charmante ; jamais elle ne l’avait si bien reçu. Notre
Gascon vit du premier coup d’œil que son
billet avait été remis, et que ce billet faisait son effet.
 
Ketty entra pour apporter des sorbets.
Sa maîtresse lui fit une mine charmante,
lui sourit de son plus gracieux sourire :
mais, hélas î la pauvre fille était si triste
qu’elle ne s’aperçut même pas de la bienveillance de milady.
 
D’Artagnan regardait l’une après l’autre
ces deux femmes, et il était forcé d’avouer,
à part lui, que la nature s’était trompée en
les formant ; à la grande dame il avait
donné une âme vénale et vile, à la soubrette il avait donné le cœur d’une duchesse.
 
A dix heures milady commença à paraître inquiète, d’Artagnan comprit ce
que cela voulait dire ; elle regardait la pendule, se levait, se rasseyait, souriait à d’Artagnan d’un air qui voulait dire : Vous
êtes fort aimable sans doute, mais vous
seriez charmant si vous partiez !
 
D’Artagnan se leva, prit son chapeau ;
milady lui donna sa main à baiser ; le jeune
homme sentit qu’elle la lui serrait et comprit que c’était par un sentiment non pas
de coquetterie, mais de reconnaissance à
cause de son départ.
 
– Elle l’aime diablement ! murmura-t-il. Puis il sortit.
 
Cette fois Ketty ne l’attendait aucunement, ni dans l’antichambre, ni dans le
corridor, ni sous la grande porte. Il fallut
que d’Artagnan trouvât tout seul l’escalier,
et la petite chambre.
 
Ketty était assise la tête cachée dans ses
mains et pleurait.
 
Elle entendit entrer d’Artagnan, mais
elle ne releva point la tête ; le jeune homme
alla à elle et lui prit les mains, alors elle
éclata en sanglots.
 
Comme l’avait présumé d’Artagnan, milady, en recevant la lettre, avait, dans le
délire de sa joie, tout dit à sa suivante ;
puis, en récompense de la manière dont
cette fois elle avait fait sa commission, elle
lui avait donné une bourse.
 
Ketty, en rentrant chez elle, avait jeté
la bourse dans un coin, où elle était restée tout ouverte, dégorgeant trois ou quatre
pièces d’or sur le tapis.
 
La pauvre fille, aux caresses de d’Artagnan, releva la tête. D’Artagnan lui-même
fut effrayé du bouleversement de son visage ; elle joignit les mains d’un air suppliant, mais sans oser dire une parole.
 
Si peu sensible que fût le cœur de d’Artagnan, il se sentit attendri de cette douleur muette ; mais il tenait trop à ses projets et surtout à celui-ci, pour rien changer
au programme qu’il avait fait d’avance. Il
ne laissa donc à Ketty aucun espoir de le
fléchir, seulement il lui présenta son action
comme une simple vengeance.
 
Cette vengeance, au reste, devenait d’autant plus facile, que milady, sans doute
pour cacher sa rougeur à son amant, avait
recommandé à Ketty d’éteindre toutes lumières dans l’appartement, et même dans
sa chambre, à elle. Avant le jour, M. de
Wardes devait sortir toujours dans l’obscurité comme il était venu.
 
Au bout d’un instant on entendit milady qui rentrait dans sa chambre. D’Artagnan s’élança aussitôt dans son armoire.
A peine y était-il blotti que la sonnette se
fit entendre.
 
Ketty entra chez sa maîtresse, et ne laissa
point la porte ouverte ; mais la cloison était
si mince, que l’on entendait à peu près tout
ce qui se disait entre les deux femmes.
 
Milady semblait ivre de joie, elle se faisait répéter par Ketty les moindres détails
de la prétendue entrevue de la soubrette
avec de Wardes : comment il avait reçu sa
lettre, comment il y avait répondu, quelle
était l’expression de son visage, s’il paraissait bien amoureux ; et à toutes ces questions la pauvre Ketty, forcée de faire
bonne contenance, répondait d’une voix
étouffée dont sa maîtresse ne remarquait
même pas l’accent douloureux, tant le
bonheur est égoïste.
 
Enfin, comme l’heure de son entretien
avec le comte s’approchait, milady fit, en
effet, tout éteindre chez elle, et ordonna à
Ketty de rentrer dans sa chambre, et d’introduire de Wardes aussitôt qu’il se présenterait.
 
L’attente de Ketty ne fut pas longue. A
peine d’Artagnan eut-il vu par le trou de
la serrure de son armoire que tout l’appartement était dans l’obscurité, qu’il s’élança
de sa cachette au moment même où Ketty
refermait la porte de communication.
 
– Qu’est-ce que ce bruit ? demanda milady.
 
– C’est moi, dit d’Artagnan à demi-voix ; moi, le comte de Wardes.
 
– Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! murmura Ketty, il n’a pas même pu attendre
l’heure qu’il avait fixée lui-même !
 
– Eh bien ! dit milady d’une voix tremblante, pourquoi n’entre-t-il pas ? Comte,
comte, ajouta-t-elle, vous savez bien que je
vous attends !
 
A cet appel, d’Artagnan éloigna doucement Ketty et s’élança dans la chambre.
 
Si la rage et la douleur doivent torturer
une âme, c’est celle de l’amant qui reçoit
sous un nom qui n’est pas le sien des protestations d’amour qui s’adressent à son
heureux rival.
 
D’Artagnan était dans une situation
douloureuse qu’il n’avait pas prévue, la jalousie le mordait au cœur, et il souffrait
presque autant que la pauvre Ketty, qui
pleurait en ce même moment dans la
chambre voisine.
 
– Oui, comte, disait milady de sa plus
douce voix en lui serrant tendrement la
main dans les siennes ; oui, je suis heureuse de l’amour que vos regards et vos paroles m’ont exprimé chaque fois que nous
nous sommes rencontrés. Moi aussi, je
vous aime. Oh ! demain, demain je veux
quelque gage de vous qui me prouve que
vous pensez à moi, et comme vous pourriez m’oublier, tenez.
 
Et elle passa une bague de son doigt à
celui de d’Artagnan.
 
D’Artagnan se rappela avoir vu cette bague à la main de milady : c’était un magnifique saphir entouré de brillants.
 
Le premier mouvement de d’Artagnan
fut de le lui rendre, mais milady ajouta :
 
– Non, non ; gardez cette bague pour
l’amour de moi. Vous me rendez d’ailleurs,
en l’acceptant, ajouta-t-elle dune voix
émue, un service b en plus grand que vous
ne sauriez l’imaginer.
 
– Cette femme est pleine de mystères,
murmura en lui-même d’Artagnan.
 
En ce moment il se sentit prêt à tout révéler. Il ouvrit la bouche pour dire à milady qui il était, et dans quel but de vengeance il était venu ; mais elle ajouta :
 
– Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a failli tuer !
 
Le monstre c’était lui.
 
– Oh ! continua milady, est-ce que vos
blessures vous font encore souffrir ?
 
– Oui, beaucoup ! dit d’Artagnan, qui
ne savait trop que répondre.
 
– Soyez tranquille, murmura milady,
je vous vengerai, moi, et cruellement !
 
– Peste ! se dit d’Artagnan, le moment
des confidences n’est pas encore venu.
 
Il fallut quelque temps à d’Artagnan
pour se remettre de ce petit dialogue : mais
toutes les idées de vengeance qu’il avait
apportées s’étaient complètement évanouies. Cette femme exerçait sur lui une
incroyable puissance, il la haïssait et l’adorait à la fois ; il n’avait jamais cru que
deux sentiments si contraires pussent habiter dans le même cœur, et, en se réunissant, former un amour étrange et en quelque sorte diabolique.
 
Cependant une heure venait de sonner ;
il fallut se séparer. D’Artagnan, au moment de quitter milady, ne sentit plus
qu’un vif regret de s’éloigner, et, dans l’adieu passionné qu’ils s’adressèrent réciproquement, une nouvelle entrevue fut
convenue pour la semaine suivante.
 
La pauvre Ketty espérait pouvoir adresser quelques mots à d’Artagnan lorsqu’il
passerait dans sa chambre ; mais milady le
reconduisit elle-même dans l’obscurité
et ne le quitta que sur l’escalier.
 
Le lendemain au matin, d’Artagnan
courut chez Athos. Il était engagé dans
une si singulière aventure qu’il voulait lui
demander conseil. Il lui raconta tout,
Athos fronça plusieurs fois le sourcil.
 
– Votre milady, lui dit-il, me paraît
une créature infâme, mais vous n’en avez
pas moins eu tort de la tromper ; vous voilà
d’une façon ou de l’autre une ennemie terrible sur les bras.
 
Et, tout en lui parlant, Athos regardait
avec attention le saphir entouré de diamants qui avait pris au doigt de d’Artagnan la place de Sa bague de la reine, soigneusement remise dans un écrin.
 
– Vous regardez cette bague ? dit le
Gascon tout glorieux d’étaler aux regards
de ses amis un si riche présent.
 
– Oui, dit Athos, elle me rappelle un
bijou de famille.
 
– Elle est belle, n’est-ce pas ? dit d’Artagnan.
 
– Magnifique ! répondit Athos ; je ne
croyais pas qu’il existât deux saphirs d’une
si belle eau. L’avez-vous donc troquée contre votre diamant ?
 
– Non, dit d’Artagnan ; c’est un cadeau
de ma belle Anglaise, ou plutôt de ma
belle Française : car, quoique je ne le lui
aie point demandé, je suis convaincu
qu’elle est née en France.
 
– Cette bague vous vient de milady !
s’écria Athos avec une voix dans laquelle
il était facile de distinguer une grande
émotion.
 
– D’elle-même, elle me l’a donnée cette
nuit.
 
– Montrez-moi donc cette bague, dit
Athos.
 
– La voici, répondit d’Artagnan en la
tirant de son doigt.
 
Athos l’examina et devint très-pâle, puis
il l’essaya à l’annulaire de sa main gauche ;
elle allait à ce doigt comme si elle eût été
faite pour lui.
 
Un nuage de colère et de vengeance
passa sur le front ordinairement si calme
du gentilhomme.
 
– Il est impossible que ce soit elle, dit-il ; comment cette bague se trouverait-elle
entre les mains de milady Clarick ! Et cependant il est bien difficile qu’il y ait entre
deux bijoux une pareille ressemblance.
 
– Connaissez-vous cette bague ? demanda d’Artagnan.
 
– J’avais cru la reconnaître, dit Athos,
mais sans doute que je me trompais.
 
Et il la rendit à d’Artagnan, sans cesser
cependant de la regarder.
 
– Tenez, dit-il au bout d’un instant,
d’Artagnan, ôtez cette bague de votre doigt
ou tournez-en le chaton en dedans ; elle me
rappelle de si cruels souvenirs, que je n’aurais pas ma tête pour causer avec vous. Ne
veniez-vous pas me demander des conseils,
ne me disiez-vous point que vous étiez
embarrassé sur ce que vous deviez faire....
Mais attendez... rendez-moi donc ce saphir :
celui dont je voulais parler doit avoir une
de ses faces éraillées par suite d’un accident.
 
D’Artagnan tira de nouveau la bague de
son doigt et la rendit à Athos.
 
Athos tressaillit : – Tenez, dit-il, voyez,
n’est-ce pas étrange ! Et il montrait à d’Artagnan cette égratignure qu’il se rappelait
devoir exister.
 
– Mais de qui vous venait ce saphir,
Athos ?
 
– De ma mère, qui le tenait de sa mère
à elle. Comme je vous le dis, c’est un vieux
bijou de famille... qui ne devait jamais
sortir de la famille.
 
– Et vous l’avez.... vendu ? demanda
avec hésitation d’Artagnan.
 
– Non, reprit Athos avec un singulier
sourire ; je l’ai donné pendant une nuit d’amour, comme il vous a été donné à vous.
 
D’Artagnan resta pensif à son tour ; il lui
semblait voir dans l’âme de milady des
abîmes dont les profondeurs étaient sombres et inconnues.
 
Il remit la bague, non pas à son doigt,
mais dans sa poche.
 
– Tenez, lui dit Athos en lui prenant la
main, vous savez si je vous aime, d’Artagnan ; j’aurais un fils que je ne l’aimerais
pas plus que vous. Tenez, croyez-moi, renoncez à cette femme. Je ne la connais pas,
mais une espèce d’intuition me dit que c’est
une créature perdue, et qu’il y a quelque
chose de fatal en elle.
 
– Et vous avez raison, dit d’Artagnan.
Aussi, je m’en sépare ; je vous avoue que
cette femme m’effraie moi-même.
 
– Aurez-vous ce courage ? dit Athos.
 
– Je l’aurai, répondit d’Artagnan, et à
l’instant même.
 
– Eh bien ! vrai, mon enfant, vous aurez
raison, dit le gentilhomme en serrant la
main du Gascon avec une affection presque
paternelle ; et que Dieu veuille que cette
femme, qui est à peine entrée dans votre
vie, n’y laisse pas une trace terrible !
 
Et Athos salua d’Artagnan de la tête, en
homme qui veut faire comprendre qu’il
n’est pas fâché de rester seul avec ses pensées
 
En rentrant chez lui d’Artagnan trouva
Ketty, qui l’attendait. Un mois de fièvre
n’eût pas plus changé la pauvre enfant
qu’elle ne l’était pour cette nuit d’insomnie
et de douleur.
 
Elle était envoyée par sa maîtresse au
faux de Wardes. Sa maîtresse était folle
d’amour, ivre de joie ; elle voulait savoir
quand son amant lui donnerait une seconde nuit.
 
Et la pauvre Ketty, pâle et tremblante,
attendait la réponse de d’Artagnan.
 
Athos avait une grande influence sur le
jeune homme, les conseils de son ami
joints aux cris de son propre cœur l’avaient
déterminé, maintenant que son orgueil
était sauvé et sa vengeance satisfaite, à ne
plus revoir milady. Pour toute réponse il
prit donc une plume et écrivit la lettre
suivante :
 
« Ne comptez pas sur moi, madame,
pour le prochain rendez-vous ; depuis
ma convalescence j’ai tant d’occupations
de ce genre qu’il m’a fallu y mettre un
certain ordre. Quand votre tour viendra,
j’aurai l’honneur de vous en faire part.
 

Je vous baise les mains.
 

Comte DE WARDES. »

 
Du saphir pas un mot : le Gasçon voulait-il garder une arme contre milady ? ou
bien, soyons franc, ne conservait-il par ce
saphir comme une dernière ressource pour
l’équipement ?
 
On aurait tort au reste déjuger les actions d’une époque au point de vue d’une
autre époque. Ce qui aujourd’hui serait
regardé comme une honte pour un galant
homme était dans ce temps une chose
toute simple et toute naturelle, et les cadets des meilleures familles se faisaient en
général entretenir par leurs maîtresses.
 
D’Artagnan passa sa lettre tout ouverte
à Ketty, qui la lut d’abord sans la comprendre et qui faillit devenir folle de joie
en la relisant une seconde fois.
 
Ketty ne pouvait croire à ce bonheur :
d’Artagnan fut forcé de lui renouveler de
vive voix les assurances que la lettre lui
donnait par écrit ; et quel que fût, avec le
caractère emporté de milady, le danger
que courût la pauvre enfant à remettre ce
billet à sa maîtresse, elle n’en revint pas
moins place Royale de toute la vitesse de
ses jambes.
 
Le cœur de la meilleure femme est impitoyable pour les douleurs d’une rivale.
 
Milady ouvrit la lettre avec un empressement égal à celui que Ketty avait mis à
l’apporter ; mais aux premiers mots qu’elle
lut, elle devint livide ; puis elle froissa le
papier ; puis elle se retourna avec un éclair
dans les yeux du côté de Ketty.
 
– Qu’est-ce que cette lettre ? dit-elle.
 
– Mais c’est la réponse à celle de madame, répondit Ketty toute tremblante.
 
– Impossible ! s’écria milady ; impossible qu’un gentilhomme ait écrit à une
femme une pareille lettre !
 
Puis tout à coup tressaillant :
 
– Mon Dieu ! dit-elle, saurait-il... et elle
s’arrêta.
 
Ses dents grinçaient, elle était couleur
de cendre : elle voulut faire un pas vers
une fenêtre pour aller chercher de l’air ;
mais elle ne put qu’étendre les bras, les
jambes lui manquèrent et elle tomba sur
un fauteuil.
 
Ketty crut qu’elle se trouvait mal et se
précipita pour ouvrir son corsage. Mais
milady se releva vivement :
 
– Que me voulez-vous ? dit-elle, et pourquoi portez-vous la main sur moi ?
 
– J’ai pensé que madame se trouvait
mal et j’ai voulu lui porter secours, répondit la suivante tout épouvantée de l’expression terrible qu’avait prise la figure de sa
maîtresse.
 
– Me trouver mal, moi ! me prenez-vous pour une femmelette ! Quand on
m’insulte, je ne me trouve pas mal, je me
venge, entendez-vous !
 
Et elle fit de la main signe à Ketty de
sortir.
 
CHAPITRE IX.  RÊVE DE VENGEANCE.
 
Le soir milady donna l’ordre d’introduire M. d’Artagnan aussitôt qu’il viendrait, selon son habitude. Mais il ne vint
pas.
 
Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le jeune homme et lui raconta tout
ce qui s’était passé la veille : d’Artagnan
sourit. Cette jalouse colère de milady, c’était sa vengeance.
 
Le soir milady fut plus impatiente encore que la veille, elle renouvela l’ordre
relatif au Gasçon ; mais comme la veille
elle l’attendit inutilement.
 
Le lendemain Ketty se présenta chez
d’Artagnan, non plus joyeuse et alerte
comme les deux jours précédents, mais au
contraire triste à mourir.
 
D’Artagnan demanda à la pauvre fille
ce qu’elle avait ; mais celle-ci, pour toute
réponse, tira une lettre de sa poche et la
lui remit.
 
Cette lettre était de l’écriture de milady :
seulement cette fois elle était bien à l’adresse de d’Artagnan et non à celle de
M. de Wardes.
 
Il l’ouvrit et lut ce qui suit :
 
« Cher monsieur d’Artagnan, c’est mal
de négliger ainsi ses amis, surtout au
moment où l’on va les quitter pour si
long-temps. Mon beau-frère et moi vous
avons attendu hier et avant-hier inutilement. En sera-t-il de même ce soir ?
 

Votre bien reconnaissante,
 

Lady CLARICK. »

 
– C’est tout simple, dit d’Artagnan, et
je m’attendais à cette lettre. Mon crédit
hausse de la baisse du comte de Wardes.
 
– Est-ce que vous irez ? demanda Ketty.
 
– Écoute, ma chère enfant, dit le Gasçon, qui cherchait à s’excuser à ses propres
yeux de manquer à la promesse qu’il avait
faite à Athos, tu comprends qu’il serait impolitique de ne pas se rendre à une invitation si positive. Milady, en ne me voyant
pas revenir, ne comprendrait rien à l’interruption de mes visites, elle pourrait se
douter de quelque chose, et qui peut dire
jusqu’où irait la vengeance d’une femme
de cette trempe ?
 
– Oh, mon Dieu ! dit Ketty, vous savez
présenter les choses de façon que vous
avez toujours raison. Mais vous allez encore lui faire la cour ; et si cette fois vous
alliez lui plaire sous votre véritable nom et
avec votre vrai visage, ce serait bien pis
que la première fois !
 
L’instinct faisait deviner à la pauvre
fille une partie de ce qui allait arriver.
 
D’Artagnan la rassura du mieux qu’il
put et lui promit de rester insensible aux
séductions de milady.
 
Il lui fit répondre qu’il était on ne peut
plus reconnaissant de ses bontés et qu’il se
rendrait à ses ordres ; mais il n’osa lui
écrire de peur de ne pouvoir, à des yeux
aussi exercés que ceux de milady, déguiser
suffisamment son écriture.
 
A neuf heures sonnant d’Artagnan était
Place-Royale. Il était évident que les domestiques qui attendaient dans l’antichambre étaient prévenus, car aussitôt
que d’Artagnan parut, avant même qu’il
eût demandé si milady était visible, un
d’eux courut l’annoncer.
 
– Faites entrer, dit milady d’une voix
brève mais si perçante que d’Artagnan
l’entendit de l’antichambre.
 
On l’introduisit.
 
– Je n’y suis pour personne, dit milady, entendez-vous, pour personne.
 
Le laquais sortit.
 
D’Artagnan jeta un regard curieux sur
milady : elle était pâle et avait les yeux fatigués, soit par les larmes, soit par l’insomnie. On avait avec intention diminué
le nombre habituel des lumières, et cependant la jeune femme ne pouvait arriver à
cacher les traces de la fièvre qui l’avait
dévorée depuis deux jours.
 
D’Artagnan s’approcha d’elle avec sa
galanterie ordinaire ; elle fit alors un effort
suprême pour le recevoir, mais jamais physionomie plus bouleversée ne démentit
sourire plus aimable.
 
Aux questions que d’Artagnan lui fit
sur sa santé :
 
– Mauvaise, répondit-elle, très-mauvaise.
 
– Mais alors, dit d’Artagnan, je suis
indiscret, vous avez besoin de repos sans
doute et je vais me retirer.
 
– Non pas, dit milady ; au contraire,
restez, monsieur d’Artagnan, votre aimable compagnie me distraira.
 
– Oh, oh d’Artagnan, elle n’a jamais
été si charmante, défions-nous.
 
Milady prit l’air le plus affectueux
qu’elle put prendre, et donna tout l’éclat
possible à sa conversation. En même temps
cette fièvre qui l’avait abandonnée un instant revenait rendre l’éclat a ses yeux, le
coloris à ses joues, le carmin à ses lèvres.
D’Artagnan retrouva la Circé qui l’avait
déjà enveloppé de ses enchantements. Son
amour qu’il croyait éteint et qui n’était
qu’assoupi se réveilla dans son cœur. Milady souriait et d’Artagnan sentait qu’il se
damnerait pour ce sourire.
 
Il y eut un moment où il sentit quelque
chose comme un remords.
 
Peu à peu milady devint plus communicative. Elle demanda à d’Artagnan s’il
avait une maîtresse.
 
– Hélas ! dit d’Artagnan de l’air le plus
sentimental qu’il put prendre, pouvez-vous être assez cruelle pour me faire une
pareille question, à moi qui, depuis que
je vous ai vue, ne respire et ne soupire que
par vous et pour vous !
 
Milady sourit d’un étrange sourire.
 
– Ainsi vous m’aimez ? dit-elle.
 
– Ai-je besoin de vous le dire, et ne
vous en êtes-vous point aperçue.
 
– Si fait ; mais, vous le savez, plus les
cœurs sont fiers, plus ils sont difficiles à
prendre.
 
– Oh ! les difficultés ne m’effrayent pas,
dit d’Artagnan ; il n’y a que les impossibilités qui m’épouvantent.
 
– Rien n’est impossible, dit milady, à
un véritable amour.
 
– Rien, madame ?
 
– Rien, reprit milady.
 
– Diable ! reprit d’Artagnan à part lui,
la note est changée. Deviendrait-elle amoureuse de moi, par hasard, la capricieuse,
et serait-elle disposée à me donner à moi-même quelque autre saphir pareil à celui
qu’elle m’a donné pour de Wardes ?
 
D’Artagnan rapprocha vivement son
siège de celui de milady.
 
– Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien
pour prouver cet amour dont vous parlez ?
 
– Tout ce qu’on exigerait de moi.
Qu’on ordonne, et je suis prêt.
 
– A tout ?
 
– A tout ! s’écria d’Artagnan qui savait
d’avance qu’il n’avait pas grand chose a
risquer en s’engageant ainsi.
 
– Eh bien ! causons un peu, dit à son
tour milady en rapprochant son fauteuil
de la chaise de d’Artagnan.
 
– Je vous écoute, madame ! dit celui-ci.
 
Milady resta un instant soucieuse et
comme indécise, puis paraissant prendre
une résolu tion :
 
– J’ai un ennemi, dit-elle.
 
– Vous, madame ! s’écria d’Artagnan
ouant la surprise ; est-ce possible, mon
Dieu ! belle et bonne comme vous l’êtes !
 
– Un ennemi mortel.
 
– En vérité ?
 
– Un ennemi qui m’a insultée si cruellement que c’est entre lui et moi une
guerre à mort. Puis-je compter sur vous
comme auxiliaire ?
 
D’Artagnan comprit sur-le-champ où
la vindicative créature en voulait venir.
 
– Vous le pouvez, madame, dit-il avec
emphase, mon bras et ma vie vous appartiennent comme mon amour.
 
– Alors, dit milady, puisque vous êtes
aussi généreux qu’amoureux...
 
Elle s’arrêta.
 
– Eh bien ? demanda d’Artagnan.
 
– Eh bien ! reprit milady après un
moment de silence, cessez dès aujourd’hui
de parler d’impossibilités.
 
– Ne m’accablez pas de mon bonheur,
s’écria d’Artagnan en se précipitant à genoux et en couvrant de baisers les mains
qu’on lui abandonnait.
 
– Venge-moi de cet infâme de Wardes,
disait milady entre ses dents, et je saurai
bien me débarrasser de toi ensuite, double
sot, lame d’épée vivante !
 
– Tombe volontairement entre mes
bras après m’avoir raillé si effrontément
hypocrite et dangereuse femme, disait
d’Artagnan à part lui, et ensuite je rirai
de toi avec celui que tu veux tuer par ma
main.
 
D’Artagnan releva la tête.
 
– Je suis prêt, dit-il.
 
Vous m’avez donc comprise, cher
monsieur d’Artagnan ? dit milady.
 
– Je devinerais un de vos regards.
 
– Ainsi vous emploieriez pour moi
votre bras, qui s’est déjà acquis tant de
renommée ?
 
– A l’instant même.
 
– Mais, moi, dit milady, comment
payerais-je un pareil service : je connais
les amoureux, ce sont des gens qui ne
font rien pour rien ?
 
– Vous savez la seule récompense que
je désire, dit d’Artagnan, la seule qui soit
digne de vous et de moi !
 
Et il l’attira doucement vers lui.
 
Elle résista à peine.
 
– Intéressé ! dit-elle en souriant.
 
– Ah ! s’écria d’Artagnan véritablement
emporté par la passion que cette femme
avait le don d’allumer dans son cœur, ah !
c’est que mon amour me paraît invraisemblable ; et qu’ayant toujours peur de
le voir s’envoler comme un rêve, j’ai hâte
d’en faire une réalité.
 
– Eh bien ! méritez donc ce prétendu
bonheur.
 
– Je suis à vos ordres, dit d’Artagnan.
 
-Bien sûr ? fit milady avec un dernier
doute.
 
– Nommez-moi l’infâme qui a pu faire
pleurer vos beaux yeux.
 
– Qui vous dit que j’ai pleuré ? dit-elle.
 
– Il me semblait...
 
-Les femmes comme moi ne pleurent
pas, dit milady.
 
-Tant mieux ! Voyons, dites-moi comment il s’appelle.
 
-Songez que son nom c’est tout mon
secret.
 
-Il faut cependant que je sache son
nom.
 
– Oui, il le faut ; voyez si j’ai confiance
en vous !
 
– Vous me comblez de joie. Comment
s’appelle-t-il ?
 
– Vous le connaissez.
 
– Vraiment ?
 
– Oui.
 
– Ce n’est pas un de mes amis ? reprit
d’Artagnan en jouant l’hésitation pour
faire croire à son ignorance.
 
– Si c’était un de vos amis vous hésiteriez donc ? s’écria milady, et un éclair de
menace passa dans ses yeux.
 
– Non, fût-ce mon frère ! s’écria d’Artagnan comme emporté par l’enthousiasme.
 
Notre Gasçon s’avançait sans risque,
car ii savait où il allait.
 
– J’aime votre dévouement, dit milady.
 
— Hélas ! n’aimez-vous que cela en
moi ? demanda d’Artagnan.
 
– Je vous aime aussi, vous, dit-elle eu
lui prenant la main.
 
Et l’ardente pression fit frissonner d’Artagnan, comme si par le toucher cette fièvre
qui brûlait milady le gagnait lui-même.
 
– Vous m’aimez, vous ! s’écria-t-il.
Oh ! si cela était, ce serait à en perdre la
raison.
 
Et il l’enveloppa de ses deux bras ; elle
n’essaya point d’écarter ses lèvres de son
baiser, seulement elle ne le lui rendit pas.
 
Ses lèvres étaient froides, il sembla à
d’Artagnan qu’il venait d’embrasser une
statue.
 
Il n’en était pas moins ivre de joie, électrisé d’amour ; il croyait presque à la tendresse de milady, il croyait presque au
crime de de Wardes. Si de Wardes eût été
en ce moment sous sa main il l’eût tué.
 
Milady saisit l’occasion.
 
– Il s’appelle... dit-elle à son tour.
 
– De Wardes, je le sais, s’écria d’Artagnan.
 
– Et comment le savez-vous ? demanda
milady en lui saisissant les deux mains et
en essayant de lire par ses yeux jusquau
fond de son âme.
 
D’Artagnan sentit qu’il s’était laissé emporter et qu’il avait fait une faute.
 
– Dites, dites, mais dites donc ! répétait milady, comment le savez-vous ?
 
– Comment je le sais ? dit d’Artagnan.
 
– Oui.
 
– Je le sais parce que hier de Wardes,
dans un salon où j’étais, a montré une bague qu’il a dit tenir de vous.
 
– Le misérable ! s’écria milady.
 
L’épithète, comme on le comprend bien,
retentit jusqu’au fond du cœur de d’Artagnan.
 
– Eh bien ! continua-t-elle.
 
– Eh bien ! je vous vengerai de ce misérable, reprit d’Artagnan en se donnant
des airs de don Japhet d’Arménie.
 
– Merci, mon brave ami ! s’écria milady ; et quand serai-je vengée ?
 
– Demain, tout de suite, quand vous
voudrez.
 
Milady allait s’écrier : Tout de suite ; mais
elle réfléchit qu’une pareille précipitation
serait peu gracieuse pour d’Artagnan.
 
D’ailleurs elle avait mille précautions à
prendre, mille conseils à donner à son défenseur pour qu’il évitât les explications devant témoins avec le comte. Tout cela se
trouva prévu par un mot de d’Artagnan.
 
– Demain, dit-il, vous serez vengée ou
je serai mort.
 
– Non ! dit-elle, vous me vengerez, mais
vous ne mourrez pas. C’est un lâche.
 
– Avec les femmes peut-être, mais pas
avec les hommes. J’en sais quelque chose,
moi.
 
– Mais il me semble que dans votre
lutte avec lui vous n’avez pas eu à vous
plaindre de la fortune.
 
– La fortune est une courtisane ; favorable hier, elle peut me tourner le dos
demain.
 
– Ce qui veut dire que vous hésitez
maintenant.
 
– Non ! je n’hésite pas, Dieu m’en garde !
mais serait-il juste de me laisser aller à une
mort possible sans m’avoir donné au moins
un peu plus que de l’espoir.
 
Milady répondit par un coup d’œil qui
voulait dire :
 
– N’est-ce que cela, parlez donc ?
 
Puis, accompagnant le coup d’œil de
paroles explicatives :
 
– C’est trop juste, dit-elle tendrement.
 
– Oh, vous êtes un ange ! dit le jeune
homme.
 
– Ainsi, tout est convenu ? dit-elle.
 
– Sauf ce que je vous demande, chère
âme !
 
– Mais, lorsque je vous disque vous pouvez vous fier à ma tendresse ?
 
– Je n’ai pas de lendemain pour attendre.
 
– Silence, j’entends mon frère ; il est
inutile qu’il vous trouve ici.
 
Elle sonna, Ketty parut.
 
– Sortez par cette porte, dit-elle en
poussant une petite porte dérobée, et revenez à onze heures, nous achèverons cet entretien ; Ketty vous introduira chez moi.
 
La pauvre enfant pensa tomber à la renverse en entendant ces paroles.
 
– Eh bien ! que faites-vous, mademoiselle, à demeurer là immobile comme une
statue ! Voyons, reconduisez le chevalier ;
et ce soir à onze heures, vous avez entendu !
 
Il paraît que ses rendez-vous sont à onze
heures, pensa d’Artagnan, c’est une habitude prise.
 
Milady lui tendit une main qu’il baisa
tendrement.
 
– Voyons, dit-il en se retirant et en répondant à peine aux reproches de Ketty,
voyons, ne soyons pas un sot ; décidément
cette femme est une grande scélérate : prenons garde.
 
CHAPITRE X.  LE SECRET DE MILADY.
 
D’Artagnan était sorti de l’hôtel au lieu
de monter tout de suite chez Ketty, malgré
les instances que lui avait faites la jeune
fille, et cela pour deux raisons : la première, parce que de cette façon il évitait
les reproches, les récriminations, les prières ; la seconde, parce qu’il n’était pas fâché de lire un peu dans sa pensée et, s’il
était possible, dans celle de cette femme.
 
Tout ce qu’il y avait de plus clair là-dedans, c’est que d’Artagnan aimait milady comme un fou et qu’elle ne l’aimait
pas le moins du monde. Un instant d’Artagnan comprit que ce qu’il aurait de
mieux à faire serait de rentrer chez lui et
d’écrire à milady une longue lettre dans
laquelle il lui avouerait que lui et de
Wardes étaient jusqu’à présent absolument
le même, que par conséquent il ne pouvait
s’engager sous peine de suicide à tuer de
Wardes. Mais lui aussi était éperonné d’un
féroce désir de vengeance, il voulait posséder à son tour cette femme sous son propre
nom, et comme cette vengeance lui paraissait avoir une certaine douceur il ne
voulait point y renoncer.
 
Il fit cinq ou six fois le tour de la place
Royale, se retournant de dix pas en dix
pas pour regarder la lumière de l’appartement de milady, qu’on apercevait à travers
les jalousies : il était évident que cette fois
la jeune femme était moins pressée que la
première de rentrer dans sa chambre.
 
Enfin la lumière disparut.
 
Avec cette lueur s’éteignit la dernière
irrésolution dans le cœur de d’Artagnan.
Il se rappela les détails de la première
nuit, et, le cœur bondissant, la tête en feu.
il rentra dans l’hôtel et se précipita dans
la chambre de Ketty.
 
La jeune fille, pâle comme la mort,
tremblante de tous ses membres, voulut
arrêter son amant ; mais milady, l’oreille
au guet, avait entendu le bruit qu’avait
fait d’Artagnan, elle ouvrit la porte.
 
– Venez, dit-elle.
 
Tout cela était d’une si incroyable impudence, d’une si monstrueuse effronterie
qu’à peine si d’Artagnan pouvait croire à
ce qu’il voyait et à ce qu’il entendait. Il
croyait être entraîné dans quelques-unes
de ces intrigues fantastiques comme on
en accomplit en rêve.
 
Il ne s’élança pas moins vers milady,
cédant à cette attraction magnétique que
l’aimant exerce sur le fer.
 
La porte se referma derrière eux.
 
Ketty s’élança à son tour contre la porte.
 
La jalousie, la fureur, l’orgueil offensé,
toutes les passions enfin qui se disputent
le cœur d’une femme amoureuse la poussaient à une révélation ; mais elle était
perdue si elle avouait avoir donné les
mains à une pareille machination, et par-dessus tout d’Artagnan était perdu pour
elle. Cette dernière pensée d’amour lui
conseilla encore ce dernier sacrifice.
 
D’Artagnan de son côté était arrivé au
comble de tous ses vœux ; ce n’était plus
un rival qu’on aimait en lui, c’était lui-même qu’on avait l’air d’aimer. Une voix
secrète lui disait bien au fond du cœur
qu’il n’était qu’un instrument de vengeance que l’on caressait en attendant
qu’il donnât la mort ; mais l’orgueil, mais
l’amour-propre, mais la folie faisaient
taire cette voix, étouffaient ce murmure.
Puis notre Gascon, avec la dose de confiance que nous lui connaissons, se comparait à de Wardes et se demandait pourquoi, au bout du compte, on ne l’aimerait
pas, lui aussi, pour lui-même.
 
il s’abandonna donc tout entier aux
sensations du moment. Milady ne fut plus
pour lui cette femme aux intentions fatales
qui lavait un instant épouvanté, ce fut
une maîtresse ardente et passionnée s’abandonnant tout entière à un amour
qu’elle semblait éprouver elle-même. Deux
heures à peu près s’écoulèrent ainsi.
 
Cependant les transports des deux
amants se calmèrent ; milady, qui n’avait
point les mêmes motifs que d’Artagnan
pour oublier, revint la première à la réalité et demanda au jeune homme si les
mesures qui devaient amener le lendemain entre lui et de Wardes une rencontre étaient bien arrêtées d’avance dans son
esprit.
 
Mais d’Artagnan, dont les idées avaient
pris un tout autre cours, s’oublia comme
un sot et répondit galamment qu’il était
bien tard pour s’occuper de duels à coups
d’épée.
 
Cette froideur pour les seuls intérêts
qui l’occupassent effrayèrent milady, dont
les questions devinrent plus pressantes.
 
Alors d’Artagnan, qui n’avait jamais sérieusement pensé à ce duel impossible,
voulut détourner la conversation, mais il
n’était point de force.
 
Milady le contint dans les limites qu’elle
avait tracées d’avance avec son esprit irrésistible et sa volonté de fer.
 
D’Artagnan se crut fort spirituel en conseillant à milady de renoncer, en pardonnant à de Wardes, aux projets furieux
qu’elle avait formés.
 
Mais aux premiers mots qu’il dit la
jeune femme tressaillit et s’éloigna.
 
– Auriez-vous peur, cher d’Artagnan ?
dit-elle d’une voix aiguë et railleuse qui
résonna étrangement dans l’obscurité.
 
– Vous ne le pensez pas, chère âme !
répondit d’Artagnan ; mais enfin, si ce
pauvre comte de Wardes était moins coupable que vous ne le pensez ?
 
En tout cas, dit gravement milady, il
m’a trompée, et du moment où il m’a trompée il a mérité la mort.
 
– Il mourra donc, puisque vous le condamnez ! dit d’Artagnan d’un ton si ferme
qu’il parut à milady l’expression d’un dévouement à toute épreuve.
 
Aussitôt elle se rapprocha de lui.
 
Nous ne pourrions dire le temps que
dura la nuit pour milady ; mais d’Artagnan croyait être près d’elle depuis deux
heures à peine lorsque le jour parut aux
fentes des jalousies et bientôt envahit la
chambre de sa lueur blafarde.
 
Alors milady, voyant que d’Artagnan allait
la quitter, lui rappela la promesse qu’il
•
lui avait faite de la venger de de Wardes.
 
– Je suis tout prêt, dit d’Artagnan,
mais auparavant je voudrais être certain
d’une chose.
 
– De laquelle ? demanda milady.
 
– C’est que vous m’aimez.
 
– Je vous en ai donné la preuve, ce
me semble.
 
– Oui, aussi je suis à vous corps et âme.
 
– Merci, mon brave amant ! mais de
même que je vous ai prouvé mon amour
vous me prouverez le vôtre à votre tour.
n’est-ce pas ?
 
– Certainement. Mais si vous m’aimez
comme vous me le dites, reprit d’Artagnan, ne craignez-vous pas un peu pour
moi ?
 
– Que puis-je craindre ?
 
– Mais enfin, que je ne sois blessé dangereusement, tué même.
 
– Impossible, dit milady, vous êtes un
homme si vaillant et une si fine épée.
 
– Vous ne préféreriez donc point, reprit d’Artagnan, un moyen qui vous vengerait de même tout en rendant inutile le
combat ?
 
Milady regarda son amant en silence :
cette lueur blafarde des premiers rayons
du jour donnait à ses yeux clairs une
expression étrangement funeste.
 
– Vraiment, dit-elle, je crois que voilà
que vous hésitez maintenant.
 
– Non, je n’hésite pas ; mais c’est que
ce pauvre comte de Wardes me fait vraiment peine depuis que vous ne l’aimez
plus, et il me semble qu’un homme doit
être si cruellement puni par la perte seule
de votre amour qu’il n’a pas besoin d’autre
châtiment.
 
– Qui vous dit que je laie aimé ? demanda milady.
 
– Au moins puis-je croire à présent
sans trop de fatuité que vous en aimez un
autre, dit le jeune homme d’un ton caressant, et, je vous le répète, je m’intéresse au
comte.
 
– Vous ? demanda milady.
 
– Oui, moi.
 
– Et pourquoi vous ?
 
– Parce que seul je sais...
 
– Quoi ?
 
– Qu’il est loin d’être ou plutôt d’avoir
été aussi coupable envers vous qu’il le
paraît.
 
– En vérité ! dit milady d’un air inquiet ; expliquez-vous, car je ne sais vraiment ce que vous voulez dire.
 
Et elle regardait d’Artagnan, qui la tenait embrassée, avec des yeux qui semblaient s’enflammer peu à peu.
 
– Oui, je suis galant homme, moi ! dit
d’Artagnan décidé à en finir, et depuis que
votre amour est à moi, que je suis bien
sûr de le posséder, car je le possède, n’est-ce pas ?...
 
– Tout entier, continuez.
 
– Eh bien ! je me sens comme transformé, un aveu me pèse.
 
– Un aveu !
 
– Si j’eusse douté de votre amour je ne
l’eusse pas fait ; mais vous m’aimez, ma
belle maîtresse ! n’est-ce pas, vous m’aimez ?
 
– Sans doute.
 
– Alors, si par excès d’amour je me
suis rendu coupable envers vous, vous me
pardonnerez ?
 
– Peut-être !
 
D’Artagnan essaya avec le plus doux
sourire qu’il put prendre de rapprocher
ses lèvres des lèvres de milady, mais celle-ci l’écarta.
 
– Cet aveu, dit-elle en pâlissant, quel
est cet aveu ?
 
– Vous aviez donné rendez-vous à de
Wardes, jeudi dernier, dans cette même
chambre, n’est-ce pas ?
 
– Moi, non ! cela n’est pas, dit milady
d’un ton de voix si ferme et d’un visage si
impassible, que si d’Artagnan n’eût pas eu
une certitude si parfaite il eût douté.
 
– Ne mentez pas, mon bel ange, dit
d’Artagnan en souriant, ce serait inutile.
 
– Comment cela ? parlez donc ! vous
me faites mourir !
 
– Oh, rassurez-vous, vous n’êtes point
coupable envers moi, et je vous ai déjà
pardonnée !
 
– Après, après ?
 
– De Wardes ne peut se glorifier de rien.
 
– Pourquoi ? Vous m’avez dit vous-même que cette bague....
 
– Cette bague, mon amour, c’est moi
qui l’ai. Le de Wardes de jeudi et le d’Artagnan d’aujourd’hui sont la même personne.
 
L’imprudent s’attendait à une surprise
mêlée de pudeur, à un petit orage qui se
résoudrait en larmes ; mais il se trompait
étrangement, et son erreur ne fut pas longue.
 
Pâle et terrible, milady se redressa, et
repoussant d’Artagnan d’un violent coup
dans la poitrine elle s’élança hors du lit.
 
Il faisait alors presque grand jour.
 
D’Artagnan la retint par son peignoir
de fine toile des Indes pour implorer son
pardon ; mais elle, d’un mouvement puissant et résolu, elle essaya de fuir. Alors la
batiste se déchira en laissant à nu les
épaules, et, sur l’une de ces belles épaules
rondes et blanches, d’Artagnan, avec un
saisissement inexprimable, reconnut la
fleur de lis, cette marque indélébile qu’imprime la main infamante du bourreau.
 
– Grand Dieu ! s’écria d’Artagnan en
lâchant le peignoir ; et il demeura muet,
immobile et glacé sur le lit.
 
Mais milady se sentait dénoncée par
1 effroi même de d’Artagnan. Sans doute il
avait tout vu : le jeune homme maintenant
savait son secret ; secret terrible, et que tout
le monde ignorait, excepté lui.
 
Elle se retourna, non plus comme une
femme furieuse, mais comme une panthère
blessée.
 
– Ah, misérable ! dit-elle, tu m’as
lâchement trahie, et de plus tu as mon
secret ! Tu mourras !
 
Et elle courut à un coffret de marqueterie posé sur la toilette, l’ouvrit d’une
main fiévreuse et tremblante, en tira un
petit poignard à manche d’or, à lame
aiguë et mince, et revint d’un bond sur
d’Artagnan à demi nu.
 
Quoique le jeune homme tût brave, on
le sait, il fut épouvanté de cette figure
bouleversée, de ces pupilles dilatées horriblement, de ces joues pâles et de ces
lèvres sanglantes ; il recula jusqu’à la ruelle
comme il eût fait à l’approche d’un serpent
qui eût rampé vers lui : et son épée se rencontrant sous sa main mouillée de sueur,
il la tira du fourreau.
 
Mais, sans s’inquiéter de l’épée, milady
essaya de remonter sur le lit pour le frapper, et elle ne s’arrêta que lorsqu’elle sentit
la pointe aiguë sur sa gorge.
 
Alors elle essaya de saisir cette épée
avec les mains ; mais d’Artagnan l’écarta
toujours de ses étreintes, et, la lui présentant tantôt aux yeux, tantôt à la poitrine,
il se laissa glisser à bas du lit, cherchant
pour faire retraite la porte qui conduisait
chez Ketty.
 
Milady pendant ce temps se ruait sur
lui avec d’horribles transports, rugissant
d’une façon formidable.
 
Cependant cela ressemblait à un duel,
aussi d’Artagnan se remettait petit à petit.
 
– Bien, belle dame, bien ! disait-il, mais
de par Dieu calmez-vous ou je vous dessine une seconde fleur de lis sur ces belles
joues.
 
– Infâme, infâme ! hurlait milady.
 
Mais d’Artagnan, cherchant toujours la
porte, se tenait sur la défensive.
 
Au bruit qu’ils faisaient, elle renversant
les meubles pour aller à lui, lui s’abritant
derrière les meubles pour se garantir d’elle,
Ketty ouvrit la porte. D’Artagnan, qui avait
sans cesse manœuvré pour se rapprocher
de cette porte, n’en était plus qu’à trois pas.
D’un seul élan il s’élança de la chambre
de milady dans celle de la suivante, et, rapide comme l’éclair, il referma la porte,
contre laquelle il s’appuya de tout son
poids tandis que Ketty poussait les verrous.
 
Alors milady essaya de renverser l’arcboutant qui 1 enfermait dans sa chambre,
avec des forces bien au-dessus de celles
d’une femme ; puis, lorsqu’elle sentit que
c’était chose impossible, elle cribla la porte
de coups de poignard, dont quelques-uns
traversèrent l’épaisseur du bois.
 
Chaque coup était accompagné d’une
imprécation terrible.
 
-Vite, vite, Ketty, dit d’Artagnan à
demi-voix lorsque les verrous furent mis,
fais-moi sortir de l’hôtel, ou, si nous lui
laissons le temps de se retourner, elle me
fera tuer par les laquais.
 
– Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi,
dit Ketty, vous êtes tout nu.
 
– C’est vrai, dit d’Artagnan, qui s’aperçut alors seulement du costume dans
lequel il se trouvait, c’est vrai, habille-moi
comme tu pourras, mais hâtons-nous ;
comprends-tu, il y va de la vie et de la
mort !
 
Ketty ne comprenait que trop ; en un
tour de main elle l’affubla d’une robe à
fleurs, d’une large coiffe et d’un mantelet ;
elle lui donna des pantoufles, dans lesquelles il passa ses pieds nus ; puis elle
l’entraîna par les degrés. Il était temps,
milady avait déjà sonné et réveillé tout
l’hôtel. Le portier tira le cordon au moment même où milady, à demi nue de son
côté, criait par la fenêtre :
 
– N’ouvrez pas !
 
Le jeune homme s’enfuit tandis qu’elle
le menaçait encore d’un geste impuissant.
Au moment où elle le perdit de vue milady tomba évanouie dans sa chambre.
 
CHAPITRE XI  COMMENT SANS SE DÉRANGER ATHOS  TROUVA SON ÉQUIPEMENT.
 
D’Artagnan était tellement bouleversé
que, sans s’inquiéter de ce que devenait
Ketty, il traversa la moitié de Paris tout
courant et ne s’arrêta que devant la porte
d’Athos. L’égarement de son esprit, la terreur qui l’éperonnait, les cris de quelques
patrouilles qui se mirent à sa poursuite
et les huées de quelques passants qui malgré l’heure peu avancée se rendaient à
leurs affaires ne firent que précipiter encore sa course.
 
Il traversa la cour, monta les deux
étages d’Athos et frappa à la porte à tout
rompre.
 
Grimaud vint ouvrir, les yeux bouffis
de sommeil. D’Artagnan s’élança avec tant
de force dans la chambre qu’il faillit le
culbuter en entrant.
 
Malgré le mutisme habituel du pauvre
garçon, cette fois la parole lui revint.
 
– Hé là, là ! s’écria-t-il, que voulez-vous, coureuse ? que demandez-vous, drôlesse ?
 
D’Artagnan releva ses coiffes et dégagea
sa main de dessous son mantelet ; à la vue
de ses moustaches et de son épée nue,
le pauvre diable s’aperçut qu’il avait
affaire à un homme.
 
Il crut alors que c’était quelque assassin.
 
– Au secours ! à l’aide ! au secours ! s’écria-t-il.
 
– Tais-toi, malheureux ! dit le jeune
homme, je suis d’Artagnan, ne me reconnais-tu pas ? Où est ton maître ?
 
– Vous, M. d’Artagnan ! s’écria Grimaud, impossible.
 
– Grimaud, dit Athos sortant de son
appartement en robe de chambre, je crois
que vous vous permettez de parler !
 
– Ah, monsieur ! c’est que...
 
– Silence !
 
Grimaud alors se contenta de montrer du doigt d’Artagnan à son maître.
 
Athos reconnut son camarade, et, tout
flegmatique qu’il était, il partit d’un éclat
de rire que motivait bien la mascarade
étrange qu’il avait sous les yeux : coiffes de
travers, jupes tombantes sur les souliers,
manches retroussées et moustaches roides
d’émotion.
 
– Ne riez pas, mon ami, s’écria d’Artagnan, de par le ciel ne riez pas, car, sur
mon âme, je vous le dis, il n’y a pas de
quoi rire.
 
Et il prononça ces mots d’un air si solennel et avec une épouvante si vraie qu’Athos lui prit aussi tôt les mains en s’écriant :
 
– Seriez-vous blessé, mon ami ? vous
êtes bien pâle !
 
– Non, mais il vient de m’arriver un
terrible événement. Étes-vous seul, Athos ?
 
– Pardieu ! qui voulez-vous donc qui
soit chez moi à cette heure ?
 
– Bien, bien.
 
Et d’Artagnan se précipita dans la
chambre d’Athos.
 
– Hé, parlez ! dit celui ci en refermant
la porte et en poussant les verrous pour
n’être pas dérangés. Le roi est-il mort ?
avez-vous tué M. le cardinal ? vous êtes
tout renversé : voyons, voyons, dites, car
je meurs véritablement d’inquiétude.
 
– Athos, dit d’Artagnan se débarrassant de ses vêtements de femme et apparaissant en chemise, préparez-vous à entendre une histoire incroyable, inouïe.
 
– Prenez d’abord cette robe de ch ambre,
dit le mousquetaire à son ami.
 
D’Artagnan passa la robe de chambre,
prenant une manche pour l’autre, tant il
était encore ému.
 
– Eh bien ? dit Athos.
 
– Eh bien 1 répondit d’Artagnan en se
courbant vers l’oreille d’Athos et en baissant la voix, milady est marquée d’une
fleur de lis à l’épaule.
 
– Ah ! cria le mousquetaire comme s’il
eût reçu une balle dans le cœur.
 
– Voyons, dit d’Artagnan, êtes-vous
sûr que l’autre soit bien morte ?
 
– L’autre ? dit Athos d’une voix si sourde,
qu’à peine si d’Artagnan l’entendit.
 
– Oui, celle dont vous m’avez parlé un
jour à Amiens.
 
Athos poussa un gémissement et laissa
tomber sa tête dans ses mains.
 
– Celle-ci, continua d’Artagnan, est
une femme de vingt-six à vingt-huit ans.
 
– Blonde, dit Athos, n’est-ce pas ?
 
– Oui.
 
– Des yeux bleus et cli rs, d’une clarté
étrange, avec des cils et des sourcils noirs ?
 
– Oui.
 
– Grande, bien faite ? Il lui manque
une dent près de l’œillère à gauche ?
 
– Oui.
 
– La fleur de lis est petite, rousse de
couleur, et comme effacée par les couches
de pâte qu’on y applique ?
 
– Oui.
 
– Cependant vous dites qu’elle est Anglaise ?
 
– On l’appelle milady, mais elle peut
être Française. Malgré cela, lord de Winter
n’est que son beau-frère.
 
– Je veux la voir, d’Artagnan !
 
– Prenez gardé, Athos, prenez garde ;
vous avez voulu la tuer, elle est femme à
vous rendre la pareille et à ne pas vous
manquer.
 
– Elle n’osera rien dire, car ce serait se
dénoncer elle-même.
 
– Elle est capable de tout ! L’avez-vous
jamais vue furieuse ?
 
– Non, dit Athos.
 
– Une tigresse, une panthère ! – Ah,
mon cher Athos ! j’ai bien peur d’avoir attiré
sur nous deux une vengeance terrible !
 
D’Artagnan raconta tout alors : la colère
insensée de milady et ses menaces de mort.
 
– Vous avez raison et, sur mon âme,
je donnerais ma vie pour un cheveu, dit
Athos. Heureusement, c’est après-demain
que nous quittons Paris ; nous allons, selon
toute probabilité, à La Rochelle, et une fois
partis...
 
– Elle vous poursuivra au bout du
monde, Athos, si elle vous reconnaît ;
laissez donc sa haine s’exercer sur moi seul.
 
– Ah ! mon cher ! que m’importe qu’elle
me tue ! dit Athos, est-ce que par hasard
vous croyez que je tiens à la vie ?
 
Il y a quelque horrible mystère sous tout
cela, Athos : cette femme est l’espion du
cardinal, j’en suis sûr.
 
– En ce cas, prenez garde à vous. Si le
cardinal ne vous a pas dans une haute admiration pour l’affaire de Londres, il vous
a en grande haine ; mais commeau bout du
compte il ne peut vous rien reprocher ostensiblement, et qu’il faut que haine se passe,
surtout quand c’est une haine de cardinal,
prenez garde à vous ! Si vous sortez, ne
sortez pas seul ; si vous mangez, prenez vos
précautions : méfiez-vous de tout enfin,
même de votre ombre î
 
– Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il
s’agit seulement d’aller jusqu’à après-demain soir, sans encombre, car une fois à
l’armée nous n’aurons plus, je l’espère, que
des hommes à craindre,
 
– En attendant, dit Athos, je renonce à
mes projets de réclusion, et je vais partout
avec vous : il faut que vous retourniez rue
des Fossoyeurs, je vous accompagne.
 
– Mais si près que ce soit d’ici, reprit
d’Artagnan, je ne puis y retourner comme
cela.
 
– C’est juste, dit Athos, et il tira la sonnette.
 
Grimaud entra.
 
Athos lui fît signe d’aller chez d’Artagnan
et d’en rapporter des habits.
 
Grimaud répondit par un autre signe,
qu’il comprenait parfaitement, et partit.
 
– Ah çà ! mais voilà qui ne nous avance
pas pour l’équipement, cher ami, dit
Athos ; car, si je ne m’abuse, vous avez laissé
toute votre défroque chez milady, qui
n’aura sans doute pas l’attention de vous la
retourner. Heureusement que vous avez le
saphir.
 
– Le saphir est à vous, mon cher Athos !
ne m’avez-vous pas dit que c’était une bague
de famille ?
 
– Oui, mon père l’acheta deux mille
écus, à ce qu’il me dit autrefois ; il faisait
partie des cadeaux de noces qu’il fit à ma
mère ; il est magnifique. Ma mère me le
donna, et moi, fou que j’étais, plutôt que
de garder cette bague comme une relique
sainte, je la donnai à mon tour à cette misérable.
 
-Alors, mon cher, reprenez cette bague,
a laquelle je comprends que vous devez
tenir.
 
– Moi, reprendre cette bague, après
quelle a passé par les mains de l’infâme,
jamais ! cette bague est souillée, d’Artagnan.
 
– Vendez-la donc,
 
– Vendre un diamant qui vient de ma
mère ! Je vous avoue que je regarderais cela
comme une profanation.
 
– Alors engagez-la, on vous prêtera bien
dessus un millier d’écus. Avec cette somme
vous serez au-dessus de vos affaires ; puis,
au premier argent qui vous rentrera, vous
le dégagerez, et vous le reprendrez lavé de
ses anciennes taches, car il aura passé par
les mains des usuriers.
 
Athos sourit.
 
– Vous êtes un charmant compagnon,
dit-il, mon cher d’Artagnan, vous relevez
par votre éternelle gaieté les pauvres esprits
dans l’affliction. Eh bien, oui, engageons
cette bague, mais à une condition !
 
– Laquelle ?
 
– C’est qu’il y aura cinq cents écus
pour vous et cinq cents écus pour moi.
 
– Y songez vous, Athos 1 je n’ai pas
besoin du quart de cette somme, moi qui
suis dans les gardes, et en vendant ma selle
je me la procurerai. Que me faut-il ? Un
cheval pour Planchet, voilà tout. Puis vous
oubliez que j’ai une bague aussi.
 
– A laquelle vous tenez encore plus, ce
me semble, que je ne tiens, moi, à la
mienne ; du moins j’ai cru m’en apercevoir.
 
– Oui, car dans une circonstance
extrême elle peut nous tirer non-seulement
de quelque grand embarras mais, encore
de quelque grand danger ; c’est non-seulement un diamant précieux, mais c’est encore un talisman enchanté.
 
– Je ne vous comprends pas, mais je
crois à ce que vous dites. Revenons donc à
ma bague, ou plutôt à la vôtre ; vous toucherez la moitié de la somme qu’on nous
donnera sur elle ou je la jette dans la Seine,
et je doute que, comme à Polycrate, quelque poisson soit assez complaisant pour
nous la rapporter.
 
– Eh bien donc, j’accepte ! dit d’Artagnan.
 
En ce moment Grimaud rentra accompagné de Planchet ; celui-ci, inquiet de son
maître et curieux de savoir ce qui lui était
arrivé, avait profité de la circonstance et
apportait les habits lui-même.
 
D’Artagnan s’habilla, Athos en fit autant :
puis quand tous deux furent prêts à sortir,
ce dernier fit à Grimaud le signe d’un
homme qui met en joue ; celui-ci décrocha
aussitôt son mousqueton et s’apprêta à accompagner son maître.
 
Ils arrivèrent sans accident à la rue des
Fossoyeurs. Bonacieux était sur sa porte,
il regarda d’Artagnan d’un air goguenard.
 
– Eh, mon cher locataire ! dit-il,
hâtez-vous donc, vous avez une belle
jeune fille qui vous attend chez vous et les
femmes, vous le savez, n’aiment pas qu’on
les fasse attendre !
 
– C’est Ketty ! s’écria d’Artagnan et il
s’élança dans l’allée.
 
Effectivement, sur le carré conduisant à
sa chambre, et tapie contre sa porte, il
trouva la pauvre enfant toute tremblante.
Dès qu’elle l’aperçut :
 
– Vous m’avez promis votre protection,
vous m’avez promis de me sauver de sa
colère, dit-elle ; souvenez-vous que c’est
vous qui m’avez perdue !
 
– Oui sans doute, dit d’Artagnan, sois
tranquille, Ketty. Mais qu’est-il arrivé après
mon départ ?
 
– Le sais-je ! dit Ketty. Aux cris qu’elle
a poussés les laquais sont accourus, elle
était folle de colère ; tout ce qu’il existe
d’imprécations, elle les a vomies contre
vous. Alors j’ai pensé qu’elle se rappellerait
que c’était par ma chambre que vous aviez
pénétré dans la sienne, et qu’alors elle songerait que j’étais votre complice. J’ai pris
le peu d’argent que j’avais, mes hardes les
plus précieuses, et je me suis sauvée.
 
– Pauvre enfant ! Mais que vais-je faire
de toi ? Je pars après-demain.
 
– Tout ce que vous voudrez, monsieur
le chevalier ; faites-moi quitter Paris, faites-moi quitter la France.
 
-– Je ne puis cependant pas t emmener
avec moi au siège de la Rochelle, dit d’Artagnan.
 
– Non ; mais vous pouvez me placer en
province, chez quelque clame de votre connaissance : dans votre pays, par exemple.
 
– Ah, ma chère amie ! dans mon pays
les dames n’ont point de femmes de chambre. Mais attends, j’ai ton affaire. Planchet,
va me chercher Aramis ; qu’il vienne tout
de suite. Nous avons quelque chose de très-important à lui dire.
 
– Je comprends, dit Athos ; mais pourquoi pas Porthos ? il me semble que sa
marquise...
 
– La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de son mari, dit d’Artagnan en riant. D’ailleurs Ketty ne voudrait
pas demeurer rue aux Ours, n’est-ce pas,
Ketty ?
 
– Je demeurerai où l’on voudra, dit
Ketty, pourvu que je sois bien cachée et
qu’on ne sache pas où je suis.
 
– Maintenant, Ketty, que nous allons
nous séparer, et par conséquent que tu
n’es plus jalouse de moi...
 
– Monsieur le chevalier, de loin ou de
près, dit Ketty, je vous aimerai toujours.
 
– Où diable la constance va-t-elle se
nicher ! murmura Athos.
 
– Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi,
je t’aimerai toujours, sois tranquille. Mais
voyons, réponds-moi. Maintenant j’attache
une grande importance à la question que
je te fais : n’aurais-tu jamais entendu parler d’une jeune femme qu’on aurait enlevée
pendant une nuit ?
 
– Attendez donc... Oh, mon Dieu !
monsieur le chevalier, est-ce que vous aimez encore cette femme ?
 
– Non, c’est un de mes amis qui l’aime.
Tiens, c’est Athos que voilà.
 
– Moi ! s’écria Athos avec un accent
pareil à celui d’un homme qui s’aperçoit
qu’il va marcher sur une couleuvre.
 
Sans doute, toi ! fit d’Artagnan en serrant la main d’Athos. Tu sais bien l’intérêt que nous prenons tous à cette pauvre
?
petite madame Bonacieux. D’ailleurs Ketty
ne dira rien ; n’est-ce pas, Ketty ? Tu comprends, mon enfant, continua d’Artagnan,
c’est la femme de cet affreux magot que tu
as vu sur le pas de la porte en entrant ici.
 
– Oh, mon Dieu ! s’écria Ketty, vous
me rappelez ma peur ; pourvu qu’il ne
m’ait pas reconnue !
 
– Comment, reconnue ! tu as donc déjà
vu cet homme ?
 
– Il est venu deux fois chez milady.
 
– C’est cela. Vers quelle époque ?
 
– Mais il y a quinze ou dix-huit jours
à peu près.
 
– Justement.
 
– Et hier soir il est revenu.
 
– Hier soir ?
 
– Oui, un instant avant que vous ne
vinssiez vous-même.
 
– Mon cher Athos, nous sommes enveloppés clans un réseau d’espions ! Et tu
crois qu’il t’a reconnue, Ketty ?
 
– J’ai baissé ma coiffe en l’apercevant,
mais peut-être était-il trop tard.
 
– Descendez, Athos, vous dont il se défie moins que de moi, et voyez s’il est toujours sur sa porte.
 
Athos descendit et remonta aussitôt.
 
– Il est parti, dit-il, et la maison est
fermée.
 
– Il est allé faire son rapport, et dire
que tous les pigeons sont en ce moment au
colombier.
 
– Eh bien ! mais, envolons-nous, dit
Athos, et ne laissons ici que Planchet pour
nous apporter les nouvelles.
 
– Un instant ! Et Aramis que nous
avons envoyé chercher !
 
– C’est juste, dit Athos, attendons
Ara mis.
 
En ce moment Aramis entra.
 
On lui exposa l’affaire, et on lui dit
comment il était urgent que parmi toutes
ses hautes connaissances il trouvât une
place à Ketty.
 
Aramis réfléchit un instant, et dit en
rougissant : Cela vous rendra-t-il-bien réellement service, d’Artagnan ?
 
– Je vous en serai reconnaissant toute
ma vie.
 
– Eh bien, madame de Boistracy m’a
demandé pour une de ses amies qui habite la province, je crois, une femme de
chambre sûre ; et si vous pouvez, mon cher
d’Artagnan, me répondre de mademoiselle...
 
– Oh ! monsieur, s’écria Ketty, je serai
toute dévouée, soyez en certain, à la personne qui me donnera les moyens de quitter Paris.
 
– Alors, dit Aramis, cela va pour le
mieux.
 
Il se mit à une table et écrivit un petit
mot qu’il cacheta avec une bague, et donna
le billet à Ketty.
 
– Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, tu sais qu’il ne fait pas meilleur ici
pour nous que pour toi. Ainsi séparons-nous. Nous nous retrouverons clans des
jours meilleurs.
 
– Et dans quelque temps que nous
nous retrouvions et dans quelque lieu que
ce soit, dit Ketty, vous me retrouverez
vous aimant encore, comme je vous aime
aujourd’hui.
 
– Serment de joueur, dit Athos pendant que d’Artagnan allait reconduire
Ketty sur l’escalier.
 
Un instant après, les trois jeunes gens se
séparèrent en prenant rendez-vous à quatre heures chez Athos et en laissant Planchet pour garder la maison.
 
Aramis rentra chez lui, et Athos et
d’Artagnan s’inquiétèrent du placement
du saphir.
 
Comme l’avait prévu notre Gascon, on
trouva facilement trois cents pistoles sur
la bague. De plus, le juif annonça que si
on voulait la lui vendre, comme elle lui
ferait un pendant magnifique pour des
boucles d’oreilles, il en donnerait jusqu’à
cinq cents pistoles.
 
Athos et d’Artagnan, avec l’activité de
deux soldats et la science de deux connaisseurs, mirent trois heures à peine à acheter tout l’équipement du mousquetaire.
D’ailleurs Athos était de bonne composition et grand seigneur jusqu’au bout des
ongles. Chaque fois qu’une chose lui convenait, il payait le prix demandé sans essayer même d’en rabattre. D’Artagnan
voulait bien là-dessus faire ses observations, mais Athos lui posait la main sur
l’épaule eu souriant, et d’Artagnan comprenait que c’était bon pour lui, petit gentilhomme gascon, de marchander, mais
non pour un homme qui avait les airs d’un
prince.
 
Le mousquetaire trouva un superbe
cheval andalou, noir comme du jais, aux
narines de feu, aux jambes fines et élégantes, qui prenait six ans. Il l’examina et
le trouva sans défauts. On le lui fît mille
livres.
 
Peut-être l’eût-il eu pour moins ; mais
tandis que d’Artagnan discutait sur le prix
avec le maquignon, Athos comptait les
cent pistoles sur la table.
 
Grimaud eut un cheval picard, trapu et
fort qui coûta trois cents livres.
 
Mais la selle de ce dernier cheval et les
armes de Grimaud achetées, il ne restait
plus un sou des cent cinquante pistoles
d’Athos. D’Artagnan offrit à son ami de
mordre une bouchée dans la part qui lui
revenait, quitte à lui rendre plus tard ce
qu’il lui aurait emprunté.
 
Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser les épaules.
 
– Combien le juif donnait-il du saphir
pour l’avoir en toute propriété ? demanda
Athos.
 
– Cinq cents pistoles.
 
– C’est-à-dire, deux cents pistoles de
plus ; cent pistoles pour vous, cent pistoles
pour moi. Mais c’est une véritable fortune,
cela, mon ami ; retournez chez le juif.
 
– Comment, vous voulez....
 
– Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes souvenirs ; puis nous
n’aurons jamais trois cents pistoles à lui
rendre, de sorte que nous perdrions deux
mille livres à ce marché. Allez lui dire que
îa bague est à lui, d’Artagnan, et revenez
avec les deux cents pistoles.
 
– Réfléchissez, Athos.
 
– L’argent comptant est cher par le
temps qui court, et il faut savoir faire des
sacrifices. Allez, d’Artagnan, allez ; Grimaud vous accompagnera avec son mousqueton.
 
Une demi-heure après, d’Artagnan revînt avec les deux mille livres et sans qu’il
lui fût arrivé aucun accident.
 
Ce fut ainsi qu’Athos trouva clans son
ménage des ressources auxquelles il ne s’attendait pas.
 
CHAPITRE XII.  VISION.
 
A quatre heures, les quatre amis étaient
donc réunis chez Athos. Leurs préoccupations sur l’équipement avaient tout à fait
disparu, et chaque visage ne conservait
plus l’expression que de ses propres et secrêtes inquiétudes ; car derrière tout bonheur présent est cachée une crainte à venir.
 
Tout à coup Planchet entra apportant
deux lettres à 1 adresse de d’Artagnan.
 
L’une était un petit billet gentiment plié
en long avec un joli cachet de cire verte
sur lequel était empreinte une colombe
rapportant un rameau vert.
 
L’autre était une grande épître carrée
et resplendissante des armes terribles de
Son Éminence le cardinal-duc.
 
A la vue de la petite lettre, le cœur de
d’Artagnan bondit, car il avait cru reconnaître l’écriture ; et quoiqu’il n’eût vu cette
écriture qu’une fois, la mémoire en était
restée au plus profond de son cœur.
 
Il prit donc la petite lettre et la décacheta vivement.
 
« Promenez-vous, lui disait-on, mercredi prochain, de six à sept heures du soir
sur la route de Chaillot et regardez avec
soin dans les carrosses qui passeront ; mais
si vous tenez à votre vie et à celle des gens
qui vous aiment, ne dites pas un mot, ne
faites pas un mouvement qui puisse faire
croire que vous avez reconnu celle qui
s’expose à tout pour vous apercevoir un
instant. »

 
Pas de signature.
 
– C’est un piége, dit Athos, n’y allez
pas, d’Artagnan.
 
– Cependant, dit d’Artagnan, il me
semble bien reconnaître l’écriture.
 
– Elle peut être contrefaite, reprit Athos ;
à six ou sept heures, dans ce temps-ci, la
route de Chaillot est tout à fait déserte :
autant que vous alliez vous promener dans
la forêt de Bondy.
 
– Mais si nous y allions tous ! dit d’Artagnan ; que diable ! on ne nous dévorera point
tous les quatre ; plus, quatre laquais ; plus,
les chevaux ; plus, les armes.
 
– Puis ce sera une occasion de montrer
nos équipages, dit Porthos.
 
– Mais si c’est une femme qui écrit, dit
Aramis, et que cette femme désire ne pas
être vue, songez que vous la compromettez, d’Artagnan : ce qui est mal de la part
d’un gentilhomme.
 
– Nous resterons en arrière, dit Porthos, et lui seul s’avancera.
 
– Oui, niais un coup de pistolet est
bientôt tiré d’un carrosse qui marche au
galop.
 
– Bah ! dit d’Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons alors le carrosse,
et nous exterminerons ceux qui se trouveront dedans. Ce sera toujours autant d’ennemis de moins.
 
– Il a raison, dit Porthos : bataille ; il
faut bien essayer nos armes d’ailleurs.
 
– Bah ! donnons-nous ce plaisir, dit
Aramis de son air doux et nonchalant.
 
– Comme vous voudrez, dit Athos.
 
– Messieurs, dit d’Artagnan, il est
quatre heures et demie, et nous avons le
temps à peine d’être à six heures sur la
route de Chaillot.
 
– Puis, si nous sortions trop tard, dit
Porthos, on ne nous verrait pas, ce qui serait dommage. Allons donc nous apprêter,
messieurs.
 
– Mais cette seconde lettre, dit Athos
vous l’oubliez ; il me semble que le cachet
indique cependant qu’elle mérite bien
d’être ouverte : quant à moi, je vous déclare, mon cher d’Artagnan, que je m’en
soucie bien plus que du petit brimborion
que vous venez tout doucement de glisser
sur votre cœur.
 
D’Artagnan rougit.
 
– Eh bien ! dit le jeune homme, voyons,
messieurs, ce que me veut Son Éminence.
 
Et d’Artagnan décacheta la lettre et lut :
 
« M. d’Artagnan, garde du roi, compagnie Des Essarts, est attendu au palais
Cardinal ce soir à huit heures.
 

LA HOUDINIÈRE,
 

Capitaine des gardes. »

 
– Diable ! dit Athos, voici un rendez-vous bien autrement inquiétant que l’autre.
– J’irai au second en sortant du premier, dit d’Artagnan : l’un est pour sept
heures, l’autre pour huit ; il y aura temps
pour tout.
 
– Hum ! je n’irais pas, dit Aramis : un
galant chevalier ne peut manquer à un
rendez-vous donné par une damé ; mais
un gentilhomme prudent peut s’excuser
de ne pas se rendre chez Son Éminence,
surtout lorsqu’il a quelque raison de
croire que ce n’est pas pour lui faire des
compliments.
 
– Je suis de l’avis d’Aramis, dit Porthos.
 
– Messieurs, répondit d’Artagnan, j’ai
déjà reçu par M. de Cavois pareille invitation de Son Éminence, je l’ai négligée et le
lendemain il m’est arrivé un grand malheur ! Constance a disparu ; quelque chose
qui puisse advenir, j’irai.
 
– Si c’est un parti pris, dit Athos, faites.
 
– Mais la Bastille ? dit Aramis.
 
– Bah ! vous m’en tirerez, reprit d’Artagnan.
 
– Sans doute, reprirent Aramis et
Porthos avec un aplomb admirable et
comme si c’était la chose la plus simple,
sans cloute nous vous en tirerons ; mais,
en attendant, comme nous devons partir
après-demain, vous feriez mieux de ne pas
risquer cette Bastille.
 
– Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, attendons-le chacun à
une porte du palais avec trois mousquetaires derrière nous ; si nous voyons sortir
quelque voiture à portière fermée et à mine
suspecte, nous tombons dessus : il y a
long-temps que nous n’avons eu maille
à partir avec les gardes de monsieur le cardinal, et M. de Tréville doit nous croire
morts.
 
– Décidément, Athos, dit Ara mis, vous
étiez fait pour être général d’armée ; que
dites-vous du plan, messieurs ?
 
– Admirable ! répétèrent chacun des
jeunes gens.
 
Eh bien ! dit Porthos, je cours à l’hôtel,
je préviens nos camarades de se tenir prêts
pour huit heures, le rendez-vous sera sur
la place du Palais-Cardinal ; vous, pendant
ce temps, faites seller les chevaux par les
laquais.
 
– Mais, moi, je n’ai pas de cheval, dit
d’Artagnan : mais je vais en faire prendre
un chez M. de Tréville.
 
– C’est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens.
 
– Combien en avez-vous donc ? demanda d’Artagnan.
 
– Trois, répondit en souriant Aramis.
 
– Mon cher ! dit Athos, vous êtes très-certainement le poète le mieux monté de
France et de Navarre.
 
– Écoutez, mon cher Aramis ! vous ne
saurez que faire de trois chevaux, n’est-ce
pas ? je ne comprends pas même que vous
ayez acheté trois chevaux.
 
– Aussi je n’en ai acheté que deux, dit
Aramis.
 
– Le troisième vous est donc tombé du
ciel ?
 
– Non, le troisième m’a été amené ce
matin même par un domestique sans livrée qui n’a pas voulu me dire à qui il
appartenait et qui m’a affirmé avoir reçu
l’ordre de son maître...
 
– Ou de sa maîtresse, interrompit
d’Artagnan.
 
– La chose n’y fait rien, dit Aramis en
rougissant... et qui m’a affirmé, dis-je, avoir
reçu l’ordre de sa maîtresse de mettre ce
cheval dans mon écurie sans me dire de
quelle part il venait.
 
– Il n’y a qu’aux poètes que ces choses-là arrivent, reprit gravement Athos.
 
– Eh bien ! en ce cas, faisons mieux,
dit d’Artagnan ; lequel des deux chevaux
monterez-vous : celui que vous avez acheté
ou celui qu’on vous a donné ?
 
– Celui qu’on m’a donné sans contredit ; vous comprenez, d’Artagnan, que je ne
puis faire celte injure...
 
– Au donateur inconnu, reprit d’Artagnan.
 
– Ou à la donatrice mystérieuse, dit
Athos.
 
– Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile.
 
– A peu près.
 
– Et vous l’avez choisi vous même ?
 
– Et avec le plus grand soin ; la sûreté
du cavalier, vous le savez, dépend presque
toujours de son cheval.
 
– Eh bien ! cédez-le-moi pour le prix
qu’il vous coûté ?
 
– J’allais vous l’offrir, mon cher d’Artagnan, en vous donnant tout le temps qui
vous sera nécessaire pour me rendre cette
bagatelle.
 
– Et combien vous coûte-t-il ?
 
– Huit cents livres.
 
– Voici quarante doubles pistoles, mon
cher ami, dit d’Artagnan en tirant la somme
de sa poche, je sais que c’est la monnaie
avec laquelle on vous paye vos poèmes.
 
– Vous êtes donc en fonds ? dit Aramis.
 
– Riche, richissime, mon cher !
 
Et d’Artagnan fit sonner dans sa poche
le reste de ses pis toles.
 
– Envoyez votre selle à l’hôtel des Mousquetaires, et l’on vous amènera votre cheval ici avec les nôtres.
 
– Très-bien ; mais il est bientôt cinq
heures, hâtons-nous.
 
Un quart d’heure après, Porthos apparut
a un bout de la rue Férou sur un genêt
fort beau ; Mousqueton le suivait sur un
cheval d’Auvergne, petit mais très-beau :
Porthos resplendissait de joie et d’orgueil.
 
En même temps Aramis apparut à l’autre bout de la rue monté sur un superbe
coursier anglais ; Bazin le suivait sur un
cheval rouan, tenant en laisse un vigoureux mecklembourgeois : c’était la monture
de d’Artagnan.
 
Les deux mousquetaires se rencontrèrent à ia porte : Athos et d’Artagnan les regardaient par la fenêtre.
 
– Diable ! dit Aramis, vous avez là un
magnifique cheval, mon cher Porthos.
 
– Oui, répondit Porthos ; c’est celui
qu’on devait m’envoyer tout d’abord : une
mauvaise plaisanterie du mari lui a substitué l’autre ; mais le mari a été puni depuis, et j’ai obtenu toute satisfaction.
 
Planchet et Grimaud parurent alors à
leur tour, tenant en main les montures de
leurs maîtres ; d’Artagnan et Athos descendirent, se mirent en selle près de leurs
compagnons, et tous quatre se mirent en
marche : Athos sur le cheval qu’il devait à
sa femme, Aramis sur le cheval qu’il devait à sa maîtresse, Porthos sur le cheval
qu’il devait à sa procureuse, et d’Artagnan
sûr le cheval qu’il devait à sa bonne forture, la meilleure maîtresse qui soit.
 
Les valets suivirent.
 
Comme l’avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon effet ; et si madame Coquenard
s’était trouvée sur le chemin de Porthos et
eût pu voir quel grand air il avait sur son
beau genêt d’Espagne, elle n’aurait pas regretté la saignée qu’elle avait faite au coffre-fort de son mari.
 
Près du Louvre les quatre amis rencontrèrent M. de Tréville, qui revenait de Saint-Germain, il les arrêta pour leur faire compliment sur leur équipage, ce qui en un
instant amena autour d’eux quelques centaines de badauds.
 
D’Artagnan profita de la circonstance
pour parler à M. de Tréville de la lettre au
grand cachet rouge et aux armes ducales ;
il est bien entendu que de l’autre il n’en
souffla point le mot.
 
M. de Tréville approuva la résolution
qu’il avait prise, et l’assura que, si le lendemain il n’avait pas reparu, il saurait bien
le retrouver, lui, partout où il serait.
 
En ce moment, l’horloge de la Samaritaine sonna six heures ; les quatre amis
s’excusèrent sur un rendez-vous, et prirent
congé de M. de Tréville.
 
Un temps de galop les conduisit sur la
route de Chaillot : le jour commençait à
baisser, les voitures passaient et repassaient ; d’Artagnan, gardé à quelques pas
par ses amis, plongeait ses regards jusquau
fond des carrosses, et n’y apercevait aucune
figure de connaissance.
 
Enfin, après un quart d’heure d’attente,
et comme le crépuscule tombait tout à fait,
une voiture apparut, arrivant au grand
galop par la route de Sèvres ; un pressentiment dit d’avance à d’Artagnan que cette
voiture renfermait la personne qui lui avait
donné rendez-vous : le jeune homme fut
tout étonné lui-même de sentir son cœur
battre si violemment. Presqu’aussitôt une
tête de femme sortit par la portière, deux
doigts sur sa bouche, comme pour recommander le silence, ou comme pour envoyer
un baiser ; d’Artagnan poussa un léger cri
de joie, cette femme ou plutôt cette apparition, caria voiture était passée avec la rapidité d’une vision, était madame Bonacieux.
 
Par un mouvement involontaire, et malgré la recommandation faite, d’Artagnan
lança son cheval au galop, et en quelques
bonds rejoignit la voiture ; mais la glace
de la portière était hermétiquement fermée :
la vision avait disparu.
 
D’Artagnan alors se rappela cette recommandation : « Si vous tenez à votre vie
y
et à celle des personnes qui vous aiment,
demeurez immobile et comme si vous n’aviez rien vu. »
 
Il s’arrêta donc, tremblant non pour lui
mais pour la pauvre femme qui évidemmment s’était exposée à un grand péril en
lui donnant ce rendez-vous.
 
La voiture continua sa route toujours
marchant à fond de train, s’enfonça dans
Paris et disparut.
 
D’Artagnan était resté interdit à la
même place et ne sachant que penser. Si
c’était madame Bonacieux et si elle revenait à Paris, pourquoi ce rendez-vous fugitif, pourquoi ce simple échange d’un coup
d’œil, pourquoi ce baiser perdu ? Si, d’un
autre côté ce n’était pas elle, ce qui était
encore bien possible, car le peu de jour
qui restait rendait une erreur facile ; si ce
n’était pas elle, ne serait-ce pas le commencement d’un coup de main monté contre
lui avec l’appât de cette femme pour laquelle on connaissait son amour ?
 
Les trois compagnons se rapprochèrent
de lui. Tous trois avaient parfaitement vu
une tête de femme apparaître à la portière,
mais aucun d’eux, excepté Athos, ne connaissait madame Bonacieux. L’avis d’Athos,
au reste, fut que c’était bien elle ; mais,
moins préoccupé que d’Artagnan de ce joli
visage, il avait cru voir une seconde tête,
une tête d’homme au fond de la voiture.
 
– S’il en est ainsi, dit d’Artagnan, ils
la transportent sans doute d’une prison
dans une autre. Mais que veulent-ils donc
faire de cette pauvre créature, et comment
la joindrai-je jamais ?
 
– Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les morts sont les seuls qu’on ne
soit pas exposé à rencontrer sur la terre.
Vous en savez quelque chose ainsi que
moi, n’est-ce pas ! Or, si votre maîtresse
n’est pas morte, si c’est elle que nous venons de voir, vous la retrouverez un jour
ou l’autre. Et peut être, mon Dieu, ajouta-t-il avec cet accent misanthropique qui lui
était propre, peut-être plus tôt que vous
ne voudrez.
 
Sept heures et demie sonnèrent, la voiture était en retard d’une vingtaine de minutes sur le rendez-vous donné. Les amis
de d’Artagnan lui rappelèrent qu’il avait
une visite à faire, tout en lui faisant observer qu’il était encore temps de s’en dédire.
 
Mais d’Artagnan était à la fois entêté et
curieux. Il avait mis dans sa tête qu’il irait
au Palais-Cardinal, et qu’il saurait ce que
voulait lui dire Son Éminence. Rien ne
put le faire changer de résolution.
 
On arriva rue Saint-Honoré, et place du
Palais-Cardinal on trouva les douze mousquetaires convoqués qui se promenaient
en attendant leurs camarades. Là seulement, on leur expliqua ce dont il était
question.
 
D’Artagnan était fort connu dans l’honorable corps des mousquetaires du roi,
où l’on savait qu’il prendrait un jour sa
place ; on le regardait donc d’avance comme
un camarade. Il résulta de ces antécédents
que chacun accepta de grand cœur la
mission pour laquelle il était convié ; d’ailleurs il s’agissait, selon toute probabilité,
de jouer un mauvais tour à M. le cardinal
et à ses gens, et pour de pareilles expéditions ces dignes gentilshommes étaient toujours prêts.
 
Athos les partagea donc en trois groupes, prit le commandement de l’un, donna
le second à Aramis et le troisième à Porthos, puis chaque groupe alla s’embusquer en face d’une sortie.
 
D’Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte principale.
 
Quoiqu’il se sentît vigoureusement appuyé, le jeune homme n’était pas sans
inquiétude en montant pas à pas le grand
escalier. Sa conduite avec milady ressemblait tant soit peu à une trahison, et il se
doutait des relations politiques qui existaient entre cette femme et le cardinal ; de
plus, de Wardes, qu’il avait si mal accommodé, était des fidèles de Son Éminence :
et d’Artagnan savait que si Son Éminence
était terrible à ses ennemis, elle était fort
attachée à ses amis.
 
– Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, ce qui n’est pas douteux,
et s’il m’a reconnu, ce qui est probable, je
dois me regarder à peu près comme un
homme condamné, disait d’Artagnan en
secouant la tête. Mais pourquoi a-t-il attendu jusqu’aujourd’hui ? C’est tout simple : milady aura porté plainte contre moi
avec cette hypocrite douleur qui la rend
si intéressante, et ce dernier crime aura
fait déborder le vase.
 
– Heureusement, ajoutait-il, mes bons
amis sont en bas, et ils ne me laisseront
pas emmener sans me défendre. Cependant la compagnie des mousquetaires de
M. de Tréville ne peut pas faire à elle seule
la guerre au cardinal, qui dispose des forces de toute la France et devant lequel la
reine est sans pouvoir et le roi sans volonté. D’Artagnan, mon ami, tu es brave,
tu es prudent, tu as d’excellentes qualités,
mais les femmes te perdront î
 
Il en était à cette triste conclusion lorsqu’il entra dans l’antichambre. Il remit
sa lettre à l’huissier de service, qui le fit
passer dans la salle d’attente et s’enfonça
dans l’intérieur du palais.
 
Dans cette salle d’attente étaient cinq
ou six gardes de M. le cardinal, qui, reconnaissant d’Artagnan et sachant que
c’était lui qui avait blessé Jussac, le
regardèrent en souriant d’un singulier
sourire.
 
Ce sourire parut à d’Artagnan d’un
mauvais augure ; seulement, comme notre
Gascon n’était pas facile à intimider, ou
que plutôt, grâce à un grand orgueil naturel aux gens de son pays, il ne laissait
pas voir facilement ce qui se passait dans
son âme, quand ce qui s’y passait ressemblait à de la crainte, il se campa fièrement
devant MM. les gardes, et attendit la main
sur la hanche, dans une attitude qui ne
manquait pas de majesté.
 
L’huissier rentra et fit signe à d’Artagnan de le suivre. Il sembla au jeune
homme que les gardes, en le regardant
s’éloigner, chuchotaient entre eux.
 
Il suivit un corridor, traversa un grand
salon, entra dans une bibliothèque, et se
trouva en face d’un homme assis devant
un bureau et qui écrivait.
 
L’huissier l’introduisit et se retira sans
dire une parole. D’Artagnan resta debout
et examina cet homme.
 
D’Artagnan crut d’abord qu’il avait affaire à quelque juge examinant son dossier ; mais il s’aperçut que l’homme de bureau écrivait ou plutôt corrigeait deslignes
d’inégale longueur, en scandant des mots
sur ses doigts ; il vit qu’il était en face
d’un poète. Au bout d’un instant le poète
ferma son manuscrit, sur la couverture
duquel était écrit Mirame, tragédie en cinq
actes, et leva la tête.
 
D’Artagnan reconnut le cardinal.
 
FIN DU QUATRIÈME VOLUME.
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