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LES YEUX CLOS  PIÈCE EN UN ACTE, EN VERS
 
Un site agreste aux portes de Tokio. C’est la fin d’une belle journée
de juin. Au premier plan, des pins somptueux et de jeunes
bambous. A droite, un talus d’herbe verte au pied d’un rocher.
Des roseaux, non loin de la, cachent un ruisseau qui chante.
A gauche, parmi les camélias en fleurs, une statue de Kouannon,
la bonne déesse.
Au second plan, les usines de Tokio, dont les cheminées vomissent de
la fumée et découpent leurs silhouettes sur la colline.
SCENE I  SAÏTO. – O HANA
 
Saïto et O Hana entrent par le fond. Ils sont très pauvres tous
les deux, mais ils s’aiment. Ils sont heureux.
O Hana est aveugle.
Son âme voit tout en rose idéal, à commencer par le beau Saïto
qu’elle imagine doué de tous les charmes.
Ils s’avancent lentement, enlacés.
 
O HANA
 
Où sommes-nous ?




 
SAÏTO
 
Dans le grand bois peuplé d’oiseaux,

Parmi les pins géants et les frêles roseaux ;

N’entends-tu pas le gazouillis de la fontaine ?




 
O HANA
 
Mon oreille perçoit une rumeur lointaine

Dont l’écho vague et doux en mon âme répond.




SAÏTO
 
C’est Tokio, la ruche énorme du Japon,

Qui bourdonne ; la voix hurlante des usines

Agite l’air pesant des montagnes voisines,

Et tout à l’heure va se perdre comme un chant

Aux rayons embrasés du grand soleil couchant.




O HANA
 
Quelle teinte a le ciel aujourd’hui ? bleue, ou rose ?




 
SAÏTO
 
Bleue !




 
O HANA
 
Une couleur claire et tendre... qui repose,

N’est-ce pas ? la lueur du rêve... dis un peu ?...

Définis-moi le bleu...




SAÏTO, cherchant ses mots.
Le bleu... mais... c’est... c’est bleu !...




 
O HANA, déçue.
Oui, sur ta lèvre meurt la phrase commencée...

Les mots sont impuissants à rendre la pensée !...

Je ne verrai jamais le bleu de l’infini !...




Amoureusement, à Saïto.
Mais, puisque j’ai l’amour, que le ciel soit béni !




Saïto baise son front.
 
Je suis lasse.




 
SAÏTO, l’entraînant doucement vers le talus de gazon, à droite.
Je vais guider tes pas dociles.

Suis-moi ; près du rocher, sous les bambous graciles.

Kouannon qu’en priant jamais tu n’oublias,

Nous a fait un berceau de blancs camélias.

Donne ton samisen ; posons notre bagage.

Au soir tombant, les bois parlent un doux langage,

Nous les écouterons, joyeux et reposés,

Et jaserons d’amour en cueillant des baisers !




 
O HANA, se levant.
 
Je sens un doux parfum de fleurs dans l’herbe tendre.

Mon œil ne les voit pas, mais je crois les entendre.

Elles m’appellent... oui... c’est là... de ce côté !




Elle veut y courir, Saïto l’arrête.
 
SAÏTO
 
Laisse-moi les cueillir, ce sont des roses-thé !




 
O HANA, tendant la main.
Donne !




 
SAÏTO, à. part.
 
Otons-en d’abord les épines rebelles !




Haut.
 
Prends !




 
O HANA, qui respire les roses.
 
Ces fleurs, Saïto, doivent être bien belles !

Leur feuille a, sous les doigts, la douceur du satin

Et le parfum subtil des brises du matin.




 
SAÏTO, l’entourant de ses bras.
Une senteur qui grise est partout répandue,

Un calme reposant plane sur l’étendue,

Le murmure de la fontaine est plus discret

Et les esprits du Rêve habitent la forêt !

Rêvons d’amour ! Goûtons cette exquise paresse !




 
O HANA, les mains posées sur le front de Saïto.
 
Je ne sais ta beauté que par une caresse !

Je le vois ton front vaste, et tes yeux je les vois,

Je comprends ton amour au trouble de ta voix,

Et, dans tes bras puissants quand mon corps s’abandonne,

Je devine ta bouche aux baisers qu’elle donne.




 
SAÏTO
 
Je t’aime, chère enfant candide, et je bénis

Les dieux compatissants qui nous ont réunis.




Il la fait asseoir sur le banc de gazon.
 
O HANA
 
Seule, dans le néant de ma nuit désolée,

Le cœur las de souffrance et l’âme inconsolée,

Tous les jours, devant moi tendant mes faibles mains,

Je marchais au hasard par les mêmes chemins.

Avec mon samisen1 et sa chanson légère,

J’attirais quelquefois la pitié passagère

De ceux qui se disaient, devinant mes sanglots,

Quelle est donc cette enfant aux grands yeux toujours clos ?

Un matin, des parfums flottaient sous la feuillée,

Le gai printemps semait de fleurs l’herbe mouillée,

Et du sol entr’ouvert sous la tiédeur du jour,

Montait vers le ciel calme un long soupir d’amour.

J’étais assise au bord du sentier, sur la mousse,

Un fluide léger, une chaleur très douce,

Enveloppaient mon être, et j’écoutais, rêvant,

Le chant des rossignols que m’apportait le vent,

Afin d’en recueillir l’harmonie incertaine,

Lorsque ta voix, d’abord indécise et lointaine,

Vint réveiller l’écho dans les bois somnolents

Et donner une forme à mes rêves troublants.

Tu disais dans tes vers la fête des cerises

Et le mont Saumida caressé par les brises,

Où, sous la voûte en fleurs des arbres parfumés,

Les beaux samouraï rêvent près des mousmés.

Tandis que me berçait ta chanson printanière,

Une larme tomba de mes yeux... la dernière !

Je cessai de souffrir et, durant un moment,

Mon cœur endolori s’apaisa doucement.

Mais quand s’évanouit la... vision si tendre,

J’eus peur de rester seule et de ne plus t’entendre,

Et, ce fut un instinct de mon âme... qui sait ?...

Je tendis mes deux bras au bonheur qui passait.




 
SAÏTO
 
Je t’ignorais encore, et déjà fiancées,

Nos âmes se cherchaient par delà nos pensées,

Car, lorsque je te vis, toi qui ne voyais point,

Je crus te reconnaître et n’allai pas plus loin.




 
O HANA, douloureusement.
Étrange cruauté des dieux qui m’ont fait naître,

Je t’aimerai toujours sans jamais te connaître !




 
SAÏTO, baisant ses paupières closes.
O ma douce O Hana, ces yeux, ces yeux aimés

Que j’embrasse, ces yeux resteront-ils fermés !

Non ! Kouannon aura pitié de nos alarmes

Puisque tes yeux éteints ont encore des larmes !




 
O HANA, souriant.
Je ne regrette rien et j’aime ma prison.

Je vis par ta pensée, elle est mon horizon.

Quand tu parles, tout près de toi, l’âme attentive,

J’écoute et ta parole ardente me captive ;

Je cherche à te comprendre et tout ce que tu vois

Prend sa forme en moi-même et s’anime à ta voix !

J’existe en un pays né de ta fantaisie,

Où tout est bonheur pur, printemps et poésie !

Ce que tu me décris s’embellit à tes yeux,

Et, le voyant pour moi, tu me le dépeins mieux ;

Je connais notre bois dans ses moindres allées,

Je te suis à travers les monts et les vallées,

Et je fais éveillée un songe sans pareil ;

Mais, si je ne peux voir tout l’or de ton Soleil,

La nature est pourtant plus belle dans mon rêve,

Car le mien dure encor lorsque le tien s’achève !




 
SAÏTO
 
Le seul rêve éternel que mon cœur peut former,

C’est de vivre pour toi, sans cesse de t’aimer !

N’es-tu pas le rayon parfumé de mon âme !




 
O HAN A
 
Oui, je suis comme un peu de toi qui serait femme !




 
SAÏTO
 
Tu es celle qu’on doit adorer à genoux !

Je t’adore ! Youri, s’il s’intéresse à nous,

Ce dieu d’amour, qui fait le printemps et les roses,

Portera ma prière au ciel et, dans les proses

Que j’inscrirai sur le papier de l’éventail,

Je dirai ses bienfaits, sans omettre un détail,

Sa bonté, le parfum qu’il met parmi les branches,

Et lorsque tu joindras tes petites mains blanches

Pour prier Kouannon, qui n’a jamais souri,

Il lui dira tout bas, le joyeux Youri,

En caressant ton front, d’en écarter les voiles,

Et de laisser tomber dans tes yeux deux étoiles !




 
O HANA
 
Que ce jour sera beau !




 
SAÏTO,
 
Je les voudrais très grands.

Profonds comme la mer, tes yeux, et transparents

Comme elle ; je voudrais que leur clarté rieuse

Fût caressante, et leur douceur mystérieuse !




 
O HANA
 
Moi, je ne lais qu’un vœu, puisque je t’appartiens,

C’est que leur doux regard soit le reflet des tiens !




 
SAÏTO, gaiement.
 
En attendant que le destin nous favorise,

Voyons ce que contient ce sac de toile grise !




Il ouvre son sac.
O HANA
J’ai faim !




SAÏTO
 
Asseyons-nous, là, près de ces roseaux,

C’est l’heure ; nous allons faire un repas d’oiseaux !




 
O HANA, battant des mains.
 
Que ce sera gentil !




Ils prennent place sur une natte que Saïto étale sur le sol.
 
SAÏTO, à part.
Un fruit !... pas davantage !...

C’est un maigre dîner, s’il faut qu’on le partage !




Haut.
Tiens !
Il donne le fruit à O Hana.
 
O HANA
 
Je vais t’en donner la moitié !




 
SAÏTO
Cœur charmant !




 
O HANA, tout en mordant à belles dents dans le fruit.
N’est-ce pas que c’est bon ?




 
SAÏTO, feignant de manger.
Bon ! c’est exquis !




 
O HANA
Gourmand !




SAÏTO, à part.
 
Ah ! pour la contenter, que n’ai-je une parcelle

De cet or que Sado, la grande île, recèle !...

L’Empereur du Japon, qui commande au destin,

Ne pourrait lui servir de plus royal festin !




Donnant à O Hana l’autre moitié du fruit.
Prends !... il en reste encore ! Allons, chère endormie,

Tendez-moi gentiment votre bouche, ma mie,

Ce morceau... puis cet autre... encore... et celui-là !...




Il la fait manger.
 
O HANA
 
Ah ! Saïto, le bon déjeuner que voilà !




 
Saïto l’embrasse.
Verse-moi vite à boire !




 
SAÏTO, se levant.
Oui, permets que j’explore

Notre léger bagage ; il doit rester encore

Un doigt de Saké !




Il prend la gourde et la soulève. – Il la retourne.
Non !
 
O HANA
 
Puise un peu de cette eau

Dont la source limpide est au flanc du coteau !

Sa chanson de cristal flotte sous la feuillée !




Saïto se baisse au long du ruisseau et puise de l’eau
dans ses deux mains réunies.
 
SAÏTO, se penchant vers elle.
Bois au creux de ma main !




 
O HANA
 
Oh ! me voilà mouillée !...

L’eau glisse entre tes doigts et glace mes genoux !




 
SAÏTO
 
Maladroit !
Il embrasse les genoux de O Hana.
O HANA, se levant.
 
Que fais-tu, Saïto, levons-nous !...




Si quelqu’un survenait !
 
SAÏTO
 
Les forêts indiscrètes

Abritent trop d’amours pour les garder secrètes !

Et le vent qui passait a déjà dit aux monts,

Aux plaines, aux ruisseaux, combien nous nous aimons !




Il l’embrasse !
 
O HANA
O le traître !
 
SAÏTO
 
As-tu peur de mes baisers, méchante !




 
O HANA, tendant la joue.
Encore un... le dernier ! Veux-tu que je te chante

La chansons des mousmés qui n’aiment pas ?... tu sais...




 
SAÏTO
 
Ces vers que j’écrivis et dont je te berçais !




 
O HANA, assise à gauche sous les fleurs.
Donne mon samisen !




Saïto lui apporte la guitare japonaise.

O Hana en tire quelques accords.
Lorsque la corde vibre

Sous mes doigts, quand le son s’envole dans l’air libre,

Je sens autour de moi comme un effleurement

Des choses, et des voix me parlent doucement.




Elle chante.
 
Dans le gai cerisier rose,

Petit rossignol aimé,

Chante moins fort, ma mousmé

Sous l’arbre repose !

Laisse-la donc reposer,

Je l’éveillerai moi-même,

En lui disant que je l’aime,

Avec un baiser !




 
L’heure d’amour est passée,

Petit rossignol aimé,

Chante encore, ma mousmé

De moi s’est lassée !




 
Pour un beau samouraï,

Et pour l’or que ses mains sèment,

Raconte à tous ceux qui s’aiment

Qu’elle m’a trahi !




 
Elle continue à promener ses doigts sur les cordes. Saïto
l’écoute d’abord, charme, puis quand la voix d’O Hana
cesse de se faire entendre, il s’avance lentement vers la
statue de Kouannon, frappe trois fois dans ses mains,
s’agenouille, lève les bras vers elle et se prosterne le
front dans la poussière.
Musique très douce.
SCÈNE II  SAITO, – O HANA. – Docteur YAKAMASCHI
 
Le docteur Yakamaschi, savant japonais, barbe grise, costume
bizarre, entre par la droite, lisant un livre de science. Il surprend Saïto en prières.
 
YAKAMASCHI, s’arrêtant.
Un homme prosterné devant un bloc informe !...

Il prie !




Haussant les épaules.
Et l’on nous dit : Le monde se transforme !

La science a banni la stupide oraison !




 
SAÏTO, interrogeant la statue.
Rien... toujours rien !




 
YAKAMASCHI
 
Voilà qui confond la raison !




S’approchant.
Eh ! l’homme, que fais-tu ?




 
SAÏTO, levant la tête.
Vous le voyez, je prie ! .




 
YAKAMASCHI, railleur.
Prier !... Tu crois encore à cette momerie ?




 
SAÏTO, se redressant.
 
J’ai confiance en la déesse !




 
YAKAMASCHI
 
Espères-tu
Que cette pierre inerte aura quelque vertu,

Et qu’elle exaucera tes vœux ?




 
SAÏTO
 
Oui ; je l’espère !




 
YAKAMASCHI, riant.
 
J’ai le temps ; j’attendrai que le charme s’opère !




 
SAÏTO, songeur.
Et pourtant, j’ai prié vainement Kouannon,

Elle reste inflexible et m’a toujours dit non !




 
YAKAMASCHI
 
Tu retardes ; les Dieux ne rendent plus d’oracles,

Et seule la science accomplit les miracles !

Pourquoi te confiner dans ton obscurité ?

Lis ce livre ! C’est là que luit la vérité !

Au lieu de te courber le front dans la poussière,

D’adorer de faux Dieux à l’image grossière,

Dirige savamment ton esprit vagabond,

Tu sauras le secret des choses !




 
SAÏTO
 
A quoi bon !
Je ne suis qu’un poète et n’ai qu’un but sur terre,

C’est de chanter les Dieux !




 
YAKAMASCHI, furieux.
Je te ferai bien taire !




 
Renversant la statue de Kouannon.
Au diable ton Idole et son pouvoir trompeur !




 
SAÏTO, prosterné.
 
Sacrilège !




O HANA, tendant les mains vers Saïto
Qui donc blasphème ainsi ? J’ai peur,




Saïto !...




SAÏTO, se relevant et la serrant contre lui.
Ne crains rien !... Les Dieux que l’on outrage

Ont lu dans nos deux cœurs !




 
YAKAMASCHI
 
Beaux rêves d’un autre âge !

Mais quelle est cette enfant qui détourne les yeux !




 
SAÏTO
 
C’est pour elle, à genoux, que j’implorais les deux !

Telles deux faibles fleurs jamais encore écloses,

Etoiles sans clarté, ses paupières sont closes !




 
YAKAMASCHI
Aveugle ?




SAÏTO
Cette enfant triste qui me charma

N’a jamais vu le mont sacré... Futziyama !

Elle n’a jamais vu la fleur qui la parfume,

Ni le lever d’aurore à l’horizon qui fume.

Et si les Dieux, prenant pitié de mon souci,

N’abaissent point sur nous leur regard adouci,

Et si cette journée encore et la suivante

Et d’autres jours, hélas ! ma prière fervente

Implore leur secours sans l’obtenir jamais,

Elle se soumettra comme je me soumets !




 
YAKAMASCHI
Poète, ne dis plus : « Prions ! que le Ciel m’aide ! »

Le penseur philosophe a trouvé le remède !

Pas de prière vaine, et d’inutiles mots,

Désormais la chimie a le secret des maux !

Un peu hésitant et cherchant ses mots.

C’est une théorie humaine et positive

Qui dirige l’effort de la pensée active !

Et la Raison, guidant l’Etre civilisé,

Lui montre le néant d’un culte méprisé !

La liberté de l’homme apparaît lumineuse,

Plus son savoir grandit, plus l’abîme se creuse

Entre cet Inconnu que nul mot ne décrit

Et le réel sublime ouvert à notre esprit !




 
SAÏTO
 
Tais-toi, car je veux croire, et ta froide science,

En m’enlevant la foi trouble ma conscience !

Ne blesse pas, avec ton savoir triomphant,

L’âme heureuse d’un simple et celle d’une enfant.

Pauvres et délaissés, puisque Bouddha l’ordonne,

Nous payons de chansons le pain que l’on nous donne ;

Elle chante les vers que l’amour m’inspira...

Et sans chercher comment ce destin finira,

Sans vouloir deviner l’insoluble problème,

Je sais qu’elle m’adore, elle sait que je l’aime,

Que nous aurons toujours l’herbe pour nous asseoir,

L’eau pour boire et le bois pour y dormir le soir !




 
O HANA
 
Et moi, pour consoler les êtres misérables,

Je crois qu’il est des Dieux cléments et secourables,

Qui, dans un temps, ayant résolu d’être bons,

Exauceront les vœux des oiseaux vagabonds.




 
SAÏTO
 
De nos cœurs inquiets, passant, je le redoute.

Tu chasserais l’espoir en y mettant le doute !




 
YAKAMASCHI, exaspéré.
Me croiras-tu pourtant, seras-tu désarmé

Si je rends la lumière aux yeux de ta mousmé ?




 
O HANA
Que dit-il ?




SAÏTO
 
Tu feras ce miracle ?




 
YAKAMASCHI
Je l’ose !




O HANA, les mains jointes.
Oh ! pouvoir soulever cette paupière close !




SAÏTO, à Yakamaschi.
Prends garde !... Crains le Ciel qu’on ne saurait braver !

Car si tu nous trompais...




 
YAKAMASCHI
Je prétends la sauver !




 
SAÏTO
Qui donc es-tu ?




YAKAMASCHI
Je suis moins que tes Dieux ! un homme !

Docteur Yakamaschi, c’est ainsi qu’on me nomme ;

Je ne suis ni sorcier, ni diable, ni devin !




Tirant un flacon minuscule de sa ceinture.
Mais ceci... fera mieux que ton pouvoir divin !

Ah ! j’ai longtemps marché par les routes arides,

Vois, ma barbe est chenue et mon front a des rides ;

Le peu que j’ai trouvé, sur ce chemin ardu,

M’a coûté cinquante ans de labeur assidu,

Mais aujourd’hui, je suis maître d’un grand domaine !

J’ai le secret des maux de la nature humaine,

Et fier du beau savoir que je sus acquérir,

En me moquant des Dieux je m’amuse à guérir !

Je suis un vieux savant doublé d’un philanthrope,

Le bruit de mes bienfaits grandit jusqu’en Europe,

Et pour me consulter, sur mille cas divers,

On vient à Tokio du bout de l’Univers.

Prends donc ma drogue, au lieu de parler à des pierres,

Et pour que cette enfant soulève ses paupières,

Baigne-les doucement et ses longs cils aussi,

C’est son premier regard qui te dira merci !




O HANA, avec une joie débordante,
Saïto ! Saïto ! je n’ose pas y croire !

Te voir, voir le soleil, sortir de ma nuit noire,

Voir mes fleurs et le ciel, et la terre sans fin !

Tout ce qui vit, respire et chante ! Voir enfin !




 
YAKAMASCHI à Saïto, lui tendant le flacon.
 
Prends !...




 
SAÏTO, refusant.
 
Non ; je n’ose pas ! c’est quelque sortilège !

Et Kouannon nous punirait du sacrilège !




 
O HANA
 
Saïto, s’il dit vrai pourtant !...




 
YAKAMASCHI, allant à O Hana.
Prenez ma main,

Chère enfant ; on ne peut croire sans examen,

Et puisque ce rêveur tremble...




 
SAÏTO
 
C’est que je l’aime !




 
YAKAMASCHI
 
Je m’en vais essayer de la guérir moi-même.




Il fait asseoir O Hana.
 
O HANA
 
Je ne souffrirai pas ?




 
YAKAMASCHI
 
Confiez-vous à moi !




 
Il débouche le flacon et commence à mouiller
les paupières de l’aveugle.
 
O HANA
 
Saïto, mon cœur bat !




SAÏTO
 
Apaise ton émoi !




Il s’approche.
YAKAMASCHI, brusque.
 
Ne parlez pas et soyez calme ; tout à l’heure

Vous me remercierez, ô poète !




O Hana porte la main à ses yeux et éclate en sanglots.
 
SAÏTO
 
Elle pleure !




 
O HANA
 
C’est de joie ! Et pourtant, si j’allais ne pas voir !




 
SAÏTO
 
Quelle angoisse...




 
YAKAMASCHI
 
Attendez pour nier mon pouvoir !




 
O HANA
 
Ah ! je n’ose écarter les mains de mon visage !




 
YAKAMASCHI, prophétique.
 
Ne doutez plus !... Voyez !




O Hana s’est levée et a fait quelques pas indécise.
 
SAÏTO
 
Ineffable présage !

Prodige merveilleux ! O Hana... me vois-tu ?




 
O HANA, qui entr’ouvre les yeux.
Saïto... Saïtol...




 
SAÏTO
 
Sa paupière a battu,

Elle entr’ouvre les yeux !... ô puissance éternelle.

Elle voit... le regard jaillit de sa prunelle !




 
O HANA, le regard fixe.
Oui, Saïto, je vois ! l’ombre s’évanouit,

La lumière m’inonde et le jour m’éblouit !




Comme en extase.
Dans le rayonnement de sa clarté nouvelle,

L’horizon s’élargit, l’univers se révèle !

Délivrée à jamais d’un long et froid sommeil,

Mon âme, ivre d’azur, monte vers le soleil,

Et c’est si beau le Ciel immense qu’il décore,

Que je ferme les yeux pour les ouvrir encore !




 
SAÏTO, se courbant devant Yakamaschi.
 
Elle est sauvée, et je le dois à ta bonté,

J’embrasse tes genoux !




 
YAKAMASCHI, riant.
Fais à ta volonté !




 
SAÏTO, se relevant.
Toi, Kouannon, déesse inclémente et glacée.

Je ne te prierai plus, car ton heure est passée !

L’homme désabusé s’abaisse en te servant !




A Yakamaschy.
Notre seul Dieu, c’est toi !




 
YAKAMASCHI
 
Je ne suis qu’un savant !




O Hana écoute toujours immobile.
Aimez-vous, puisqu’il faut, paraît-il, que l’on s’aime,

Mais faites-le germer le bon grain que je sème !

Le progrès, chaque jour, trace un sillon nouveau,

Suis-le !... Mais grave bien dans ton jeune cerveau

Qu’en ce monde, pétri d’une infime matière,

La science est un champ qui n’a pas de frontière.

Et qu’il faut mépriser comme inutile et bas

Tout ce qui n’est pas elle et n’en découle pas !

Adieu ! .




Il s’éloigne.
 
O HANA, qui l’a suivi des yeux, reculant.
Quel est cet être affreux ?




 
SAÏTO
 
C’est un grand homme,

Celui qui t’a guérie !




 
O HANA, désappointée.
 
Ah !... C’est ça que l’on nomme




Un savant ?




 
SAÏTO, souriant.
 
Oui, c’est ça !




 
O HAXA, à elle même.
 
Pendant qu’il nous parlait

Je rêvais son visage... il n’était pas si laid.

Mais je l’aime, celui dont la main généreuse

M’a donné la lumière !...




 
Se jetant dans les bras de Saïto.
Et je suis bienheureuse,

Saïto !...




 
SAÏTO, l’embrassant,
 
Ce passant sera béni par nous,

Qui, dans tes yeux si purs, mit un regard si doux !

Plonge-le dans le mien, j’y lirai ta tendresse !




Peureuse, O Hana, pelotonnée contre la poitrine de Saïto, a
relevé lentement les yeux et regarde son amant. Sur
prise... peu à peu. elle se détache de lui et s’éloigne.
Pourquoi t’éloignes-tu ? Pourquoi fuir ma caresse ?




 
O. HANA, à part.
 
Ah !... ce n’est pas ainsi que je l’avais rêvé !

Non !...




Elle secoue tristement la tête et cesse ;
de regarder Saïto.
 
SAÏTO, à part.
 
Son regard, sur moi, s’est à peine levé

Qu’il se détourne !...




Il va à elle.
Eh bien ? te fais-je peur ? approche !

Dans tes yeux étonnés je lis comme un reproche,

Qu’as-tu donc ?




O HANA, gênée.
Ce n’est rien... vois-tu, tout me surprend,

Tout m’étonne...




 
SAÏTO, avec un triste sourire.
En effet !




 
O HANA
 
Je te croyais... plus grand !

Je te rêvais...




 
SAÏTO, presque à lui-même.
 
Plus beau !




 
O HANA, revenant à lui.
Pardonne-moi. Je t’aime !
 
SAÏTO
 
Un peu moins que tantôt !




 
O HANA
 
Non ; mon cœur est le même

Et je suis toute à toi !




Avec une hâte fébrile.
Mais dis vite, à présent,

Parle, ou donc sommes-nous ? Dieu, que c’est amusant

De voir !




SAÏTO
 
C’est le grand bois !




 
O HANA
 
Non, ne dis rien !... Ecoute,

Je veux me rappeler !




Elle court au fond.
Près de nous, c’est la route

Ce long ruban qui court dans l’herbe et qui se perd ?




 
SAÏTO
C’est la route.




 
O HANA
 
Voici la natte ?... et le banc vert ?

Et le rocher ?... Comme la plaine est embrumée !




 
SAITO
Le soir tombe.




 
O HANA, suivant la fumée des usines qui passe sur Tokio.
Et la bas... ce voile ?




 
SAÏTO
La fumée

Des usines... tu me regardes en songeant ?




 
O HANA
 
Je trouve l’horizon bien noir... le ciel changeant,

Les arbres attristés et la plaine morose !

Lorsque tu me parlais, je voyais tout si rose !




 
SAÏTO, vivement.
 
Parfois je te trompais... je me trompais aussi !

De ton âme il fallait éloigner tout souci !

Les poètes, c’est fait pour farder la nature !




 
O HANA
 
Que ne m’en faisais-tu la fidèle peinture !




 
SAÏTO, là serrant dans ses bras.
Qu’importe, oublions tout !... songeons à nous aimer !

O Hana, vois ces fleurs... je vais te les nommer,

Les blancs camélias, les pâles chrysanthèmes,

Les tendres myosotis... cueille-les, tu les aimes,

Et ces roses, semant au hasard leurs couleurs !




 
O HANA
 
Oui, je les reconnais à leur parfum... mes fleurs !




Elle cueille une rose.
Ah !... elles m’ont blessée !
Elle retire vivement sa main.
 
SAÏTO, avec une gene croissante.
Oui !... te voilà fâchée !...

La rose a, sous sa feuille, une épine cachée,

Et moi, pour éviter qu’elle te fit souffrir,

J’en arrachais l’épine avant de te l’offrir !




 
O HANA
Je ne le savais pas !




SAÏTO
 
Attends que je la cueille !




Il cueille une rose, dont il enlève les épines
et la tend à O Hana.
Vois !




 
O HANA prend la fleur et la porte à ses lèvres ;
la fleur s’effeuille.
Ah !... sous mon baiser, regarde... elle s’effeuille !
 
SAÏTO
 
La fleur est frêle, et si légère que souvent

Sa vie est le jouet des caprices du vent !




 
O HANA
 
Pauvre fleurette !... Encore un charme de mes songes

Dont la réalité me fait voir les mensonges !




Un rossignol chante.
Joyeuse.

N’entends-tu pas la voix de ce chanteur ailé

Dont la plainte fut douce à mon cœur désolé !

L’ototoguis... je n’ai jamais vu son plumage !...

Comme il doit être beau !




Sans parler, Saito lui montre l’oiseau
perché sur un bambou.
Quoi ! c’est lui !... quel dommage !

Tu ne me trompes pas ?




SAÏTO
 
A quoi bon, maintenant !




 
O HANA
 
Moi qui me figurais un oiseau rayonnant,

Drapé dans la splendeur d’un plumage superbe !

Il est gris comme l’ombre, et gros comme un brin d’herbe !




 
SAÏTO
 
Que te sert, O Hana, de t’attrister ainsi ?

Viens !




Peu à peu la nuit est venue, le vent agite les grands arbres
 
O HANA
 
Je te vois à peine !... et le ciel s’obscurcit !




 
SAÏTO, l’attirant à lui.
Calme-toi, c’est la fin du jour !




A part.
Elle est tremblante !




 
O HANA, effrayée, lui montrant le globe rouge
de la lune qui se lève.
Saïto !... vois... là-bas !... cette chose... sanglante

Qui monte à l’horizon, et, sans se ralentir,

Semble venir vers nous pour nous anéantir !...

Ah ! j’ai peur !...




Elle se cache le visage aux plis de la robe de Saïto.
 
SAÏTO
 
C’est la lune... apaise ta détresse !




 
O HANA, le regardant.
La lune ?... chaque soir, en des vers pleins d’ivresse,

Pour charmer la veillée et chasser les ennuis,

Tu me le dépeignais le bel astre des nuits !..

Tu disais la douceur de sa clarté mouvante,

Et lorsqu’il m’apparaît sa lueur m’épouvante !




SAÏTO, à part.
Hélas !




 
O HANA, affolée par la nuit.
 
Où donc est-il le souriant décor !

Comme tout devient noir !... Vais-je être aveugle encor !...

L’ombre devant mes yeux de nouveau s’est dressée

Et le vide effrayant se fait dans ma pensée !




 
SAÏTO, désespéré.
O Hana !




 
O HANA, douloureusement.
Saïto !
 
SAÏTO, à part.
 
Son visage est hagard !




 
O HANA
 
J’ai les yeux grands ouverts et n’ai plus de regard !

Plus je fixe la nuit plus son horreur augmente !




 
SAÏTO, à part.
Dieux ! comment apaiser le mal qui la tourmente !

Haut.

Non, c’est la douce nuit qui donne le sommeil.

Demain, tu verras naître à l’horizon vermeil

Le jour, qu’annoncera l’aurore coutumière,

Et tes yeux, en s’ouvrant, reverront la lumière.

C’est l’heure du repos pour tout être vivant,

Repose-toi, nous attendrons le jour levant !




 
O HANA, peletonnce à l’ombre du rocher.
 
Non, je ne veux plus voir ni les cieux, ni la terre,

Dont tu ne m’aurais pas dévoilé le mystère

Si tu savais quel mal cruel j’ai ressenti,

Quand j’ai vu, Saïto, que tu m’avais menti !

Pourquoi naît-il le jour, si la nuit le profane ?

Pourquoi germe la fleur puisqu’un souffle la fane ?

De même que l’orage, éclatant au lointain,

Couvre d’un voile épais le soleil qui s’éteint

Et bientôt se répand en pleurs au sein des nues,

Un nuage, grossi de larmes contenues,

S’est formé sur mon âme et déborde à présent,

Noyant dans les sanglots mon cœur agonisant !




 
Elle pleure.
 
SAÏTO
 
O Hana !...
 
O HANA
 
Ne dis rien ! je ne peux plus te croire !

Tu donnais à mon rêve une forme illusoire,

Je souffrirai toujours, car je n’ai plus la foi,

Le désenchantement s’est emparé de moi !




 
SAÏTO, suppliant.
 
Ah ! ne me maudis pas, O Hana ! sois clémente !

Je t’aime !... par pitié ne crois pas que je mente !

Endors-toi doucement sous mon tendre baiser,

La nuit va disparaître et le vent s’apaiser !




 
O HANA
 
Le vent, dont tu disais la chanson dans l’espace,

Le vent, triste et mauvais, courbe tout quand il passe !

La nuit, dont tu chantais les charmes enivrants,

N’est qu’un gouffre peuplé de fantômes errants !

Et le bois endormi, que tu savais dépeindre,

Agite avec fracas des bras qui vont m’étreindre !

Non ! tout ce que j’ai vu me remplit de stupeur !...

Et je ne veux plus voir... je ne veux plus !... j’ai peur !...




 
Elle se laisse tomber sur le sol épouvantée.
SAÏTO, très doux, allant à elle.
 
O Hana !... dans mes yeux tu peux encore lire !

Regarde-moi ! L’amour va calmer ton délire !

Regagnons Tokio, quittons ce bois maudit.




 
O HANA, reculant.
 
Non !... ne m’approche pas, car mon effroi grandit !

Eloignes-toi !... Va-t’en !... le Saïto que j’aime

N’a pas ces yeux luisants ni ce visage blême !

Je ne te connais pas, spectre, tu n’es pas Lui !

Et je suis seule encor dans l’éternelle nuit !




Elle se cache le front dans les mains.
 
SAÏTO.
 
O sommeil bienfaisant ! secours-moi, je t’implore !

Ses yeux, ses tristes yeux, viens doucement les clore,

Apaise les tourments dont son cœur est empli,

Et rends-lui l’espérance en lui donnant l’oubli.




 
O HANA, fermant ses paupières.
 
Saïto !...
 
SAÏTO
 
Dors en paix pauvre enfant désolée !

Puisses-tu t’éveiller joyeuse et consolée !




 
O HANA, rêvant.
Saïto !..
 
SAÏTO, la couvrant de son manteau.
 
Cher amour ! ferme tes yeux blessés,

Tant épris de lumière et si vite lassés !...

Elle s’endort !... Hélas ! le ciel fut implacable !

Fille de l’Idéal, le réel qui l’accable

A jeté dans son âme, en la venant meurtrir.

Un trouble si profond qu’elle n’en neut guérir !

Grâce à moi sa jeunesse ignorait la souffrance !

Je devais lui laisser toujours son ignorance !




Il la contemple.
A quoi peux-tu songer, ma petite mousmé ?

Au jour lointain où, sans me voir, tu m’as aimé

Dans ton rêve innocent d’immuable statue !

Ah ! je comprends pourquoi Kouannon s’était tue !




Le jour se lève peu à peu, et, dans une lumière mystérieuse,
la statue de Kouannon se dresse de nouveau au milieu du
feuillage. Saïto la voit et se prosterne.
Pardon, j’ai blasphémé Déesse ! j’ai péché,

Car mon esprit troublé de toi s’est détaché !

Je me repens ! pardon !... je te fus infidèle,

O Kouannon !... Un homme avait eu pitié d’elle !

Malgré toi la clarté du jour vint l’effleurer,

Ses yeux se sont ouverts, et ce fut pour pleurer !

Ah ! sois bonne !... rends-leur 1 obscurité première !

Qu’ils demeurent toujours fermés à la lumière !

Le calme renaîtra dans son cœur éperdu,

Et nous retrouverons notre bonheur perdu.

L’horrible vision du monde et de la vie,

Les spectres menaçants dont elle est poursuivie,

Elle croira peut-être, aveugle de nouveau,

Qu’ils peuplèrent un soir la nuit de son cerveau !




Musique très douce. – Saïto se relève. – Le jour grandit.
 
O HANA, s’éveillant.
Où es-tu, Saïto ?




SAÏTO
 
La voilà qui s’éveille !




Se tournant vers la déesse.
Ah ! faites que ses yeux soient clos comme la veille !




Il court à elle.
Me voici ! – L’oiseau chante et le jour est levé !




 
O HANA, encore frissonnante.
Oh ! comme il faisait froid, et comme j’ai rêvé !




SAÏTO, joyeux, à part.
Un rêve ! La déesse a compris ma prière,

Et sa main secourable en fermant sa paupière

Déjà sur sa pensée a mis un voile épais !

Sois bénie !... O Hana va retrouver la paix !




 
O HANA, la paupière close, cherchant la main de Saïto.
 
Saïto !... Cependant j’ai vu... je me rappelle...

Ce n’était pas l’effet d’un rêve !




 
SAÏTO, à. part.
 
Que dit-elle ?




 
O HANA
 
Ce savant qui voulait me guérir... et ces fleurs

Se fanant sous mes doigts ? Mes angoisses... mes pleurs ?

Toi-même, Saïto, je t’ai vu dans mon songe !

Et ce n’était plus toi !




 
SAÏTO, à part.
 
Haut. Je lui dois ce mensonge !

Tu rêvais, O Hana !




 
O HANA
 
C’est vrai ! j’entends ta voix,

Et je ne te vois plus !




 
Elle passe sa main sur le visage de Saïto.
 
SAÏTO
 
Cher amour !... tu me vois,

Comme hier, quand ta main caressait mon visage !




 
O HANA
 
Écoute, Saïto, ce doit être un présage !

Il ne faut plus prier les dieux de me guérir,

C’est qu’ils ne veulent pas, et que j’en puis mourir !

Je retrouve tes bras si forts où tu me presses,

Ton front vaste, tes yeux, ta bouche et les ivresses

De nos baisers ! C’est toi, que béni soit le jour,

J’ai rétrouvé mon Saïto !




 
SAÏTO
 
Moi, ton amour !

La terre se réveille heureuse et reposée,

La fleur s’ouvre ! partout l’aube a mis sa rosée,

Déjà le soleil monte, au feu de ses rayons

Réchauffons notre amour comme les papillons.




 
O HANA, grisée.
Parle encore ! mon âme à ta voix s’extasie,

Et le monde n’est beau qu’avec ta poésie !




Ils repartent enlacés comme ils étaient venus.
 
FIN
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1 Prononcez : SAMESINE.




[image: logobnf]



lien vers http://www.bnf.fr



[image: logo_gallica]



lien vers http://gallica.bnf.fr



    Michel Carré. Les yeux clos, pièce en un acte en vers...


 	

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1041927b




    À propos de cette édition numérique


Cette édition numérique est issue d’un programme de numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis 1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de nouveautés et offre aujourd’hui accès à plusieurs millions de documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules de presse), manuscrits, estampes et photographies, documents sonores, partitions, cartes et plans...
Les imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de vue photographique) puis le texte est extrait de manière automatique grâce aux techniques de reconnaissance optique de caractères (optical character recognition ou OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent également de manière automatique la structure de l’ouvrage (en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L’état du document imprimé (taches, pages déchirées) et les caractéristiques de la typographie employée peuvent entraîner des erreurs lors de l’étape d’OCR. Le texte ainsi produit est ensuite relu, corrigé, et converti au format EPUB (electronic publication), format ouvert standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il est possible que vous retrouviez des coquilles ou des problèmes de mise en page qui auraient échappé au relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à l’adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d’utilisation 

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d’œuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17 juillet 1978 : 
	La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.

	La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l’objet d’une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de fourniture de service.


Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s’agit :
	
    des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans l’autorisation préalable du titulaire des droits.

	des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire). L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.



3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L’utilisateur s’engage à respecter les présentes conditions d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect de ces dispositions, il est notamment passible d’une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’un document de Gallica en haute définition, contacter reproduction@bnf.fr


7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr
Table des matières
	Page de titre
	LES YEUX CLOS PIÈCE EN UN ACTE, EN VERS	SCENE I SAÏTO. – O HANA
	SCÈNE II SAITO, – O HANA. – Docteur YAKAMASCHI


	Notes
	À propos de cette édition numérique

Pages
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35

Repères
	Couverture
	LES YEUX CLOS PIÈCE EN UN ACTE, EN VERS
	Table des matières

OEBPS/Polices/LiberationSans-Regular.ttf


OEBPS/images/PAG_00000005_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Bold.ttf


OEBPS/images/PAG_00000007_TB000001.jpg
A, _GINIS'T Y,

irde Sympathiqué ﬁbm‘zn}zge,, ," :

MICHEL CARRE
 FELIX REGAMEY






OEBPS/Polices/LiberationSerif-BoldItalic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000008_TB000001.jpg
PERSONNAGES :

SAT TO, potte ambulant. . . . . MM. Henri MoNTEUX.
Le Docteur YAKAMASCHI . . SIBLOT.
O HANA, chanteuse des rues . .  M"® CHAPELAS.

POUR LA MISE EN SCENE

s'adresser a M. DuErBILLY, régisseur général an Théatre de I'0déon





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Regular.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSans-Italic.ttf


OEBPS/images/bnf.gif





OEBPS/images/logo_gallica.png
gal lica
BIBLIOTHEQUE
'NUMERIQUE





OEBPS/images/PAG_00000040_TB000057.jpg
LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF

28 bis, rue de Richelieu, 28 bis

Théatre de campagne, recueil
de comcédies de salon (8 séries ont
paru). Chaque série. formant 1 \nI
grand in-18, est vendue
ments— Prix.. . - T .3 50

Le Thédtre & la ville, recueil de
comédies en un acte, par E. Ceillier,
3 50

n 3 ac-
tes, par Emile Moreau et Pierre V
dd"m(\lvnm Plamrs Jn-18. 2 »

Théatre du jeune age, recacil de
comédies enfantines, par Mme Bel-
lier, 2 vol.; chaque Yol. 3 50

La Paix du ménage, comdédie cn 2
actes, par Guy de Maupassant (Co-
médic-Franc ,Avol.in-18 3 50

Musotte, comédie en 3 actes. par Guy
de M(mp.lsa.mt et Jacques Normand,
1 vol. gr. in-18 . EA )

« AlI5! alld! » comédic cn un acte,
par Pierre Valdagne (Vaudeville
in-18 . 15

Dans une loge comédic en un acte,
par Ludovic Denis de Lagarde (Déja-

sy i) SRS oy
Entre amis, comedie en un acte,
par Ludovic Denis de szzndu
Focs,

(Gymnase', in-18 .

La Comtesse Sarah, 1)14
actes, p.\r(xcornmohnm!
in-18 . . Wk DR

Serge Panine. |h(u, en cing actes,
par Georges Ohnet (Gymnase), in-
LGS . 9y

Le Maitre de forges pnm,o en qua-
tresactes et cing tableaux, par Geor-
ges Ohnet (Gymnase), in-18. 2 »

Dernier Amour, picce en 4 actes,
par Geor Ohnet {Cymn
BE e A Sk 28 )

Phryné, \(\pm @ \umnlun en 2 actes,

en cing
ymnase),

parAugéde Lassus (Opéra-Comique)
in-18 . - e Sz Ay
Pour un rien'! umw p‘u' Jean
Rerlgux . - . S5 b A
Qui?... comedic en un 4 u‘, p.n Paul
Bilhavd . . . 1 50

Le Restaurant Beaufumet co-
m:die en un acte, par Fugene Gel-
150 d=;

Pour quand on est deux recueil
de comédies, par Colias. . . 3 50

La Grande Marniére, drame cn
huit tableaux, par Georges ()Im«i
(Porte-Saint: nun) s S o)

Pour casinoter, saynétes et mono-
logues, par Félix Galipaux.
La Charbonniére,drame en5actes,
par Hector Crémicux et P. Decour-
cgllecn o A R )
La Megere appnvmse ', comédie
en 4 actes, par Paul Delair. 3 50
Sourds-muets, drame en 1 acte,

par Gaston Devore. . . . A0y
Tentation, comédie en 1 acte, par
Gaston Devore. . . . 150

Phryné, scéne nrncqnc,]m Maurice
Donnay (Chat-Noir) . s eal)
Folle entrepnse comedic en 1 acte,
par Maurice Donnay . . . 1 50
Les Surprises d’un célibataire,
comédic en 1 acte, par Ernest Du’
GChesnetis ) o e b
Annabella, drame en cing actes.par
John Ford. »
Un Flirt, comédie en 1 aclc, par H.
de Fleurigny . 150
Les Lacheurs, |necc on 4 actes, par

Edouard Franchetti. . . . . 2 »
Les Dames du Plessis- Rouge,
piece en 5 actes et 6 tableaux, par
Léon Gandillot. . . . 9y
Une Femme facile, comedie en 1
150

acte, par Léon Gandillot .

Associés, comédic en 3 acte:
Léon Gandillot.

Les Amants legmmes, comédie
en 3 actes, par Ambroise Janvier ob
Marvcel Ballot . . . ¥

Le Troisiéme Larron,
cn 1 acte, par René Lafon .

Djelma, r)pex-u en 3 actes, par Charles
Lomon . . 4=y

Au déclin, a-] pxupns on 1 dczc, par
Jacques de Nitti: .

Amoureuse, comédic on 3 act
par va'nu: de Porwo-Riche.

Les Pieds nickelés, un aow, par

Tristan Bernard:,” = . »
Eden-party, scene hlhlltll.(‘, par
Jacques Redelsperger . . . 1 »

Créanciers, traji-comédic ; le Lien,
drame en 1 acte; On ne joue pas
avee le fiu, comédie en 1 acte, par
Aug. %t indberg ... . 330

Pete ie on 3 actes; (¢ Paria,

pu(u en 1 acte, par Auguste Strind-
berg . el onal

Les Ricochets de l'amour, co-
médie en 3 actes, par Albin Vala-
bregue et M. IInnnm|nin. R






OEBPS/Polices/LiberationSans-Bold.ttf


OEBPS/images/cover.jpg
MICHEL CARRE

LES

EUX CLOS

PIECE EN UN ACTE, EN VERS

D’apres la Légende japonaise

DE

M. FELIX REGAMEY

Musique de scéne de CHARLES MALHERBE

PARIS
PAUL OLLENDORFF, EDITEUR

28 bis, rue de Richelieu 28 bis

1896

Tous droits de reproduction, de traduction et de représentation réservés
pour tous les pays, y compris la Suéde et la Norvége.






OEBPS/Polices/LiberationSans-BoldItalic.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSerif-Italic.ttf


