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Les Lettres recueillies dans ce volume ont
été rendues au légataire universel de M. Sainte-Beuve, en échange de celles qui furent un
moment l’objet, en 1869, de contestations
à peu près oubliées aujourd’hui. Cet échange
était dans la pensée de M. Sajnte-Beuve lui-même ; car, prévoyant le cas où les lettres qui
lui avaient été écrites seraient réclamées après
sa mort, il avait recommandé à ses exécuteurs
testamentaires de les rendre, – à la condition toutefois de se faire rendre les siennes en
retour. Il n’y a donc pas à revenir sur un
malentendu d’un instant, depuis longtemps
réglé et terminé loyalement des deux parts,
comme on le voit par la publication de ce
premier recueil consciencieux et complet de
Lettres de l’illustre critique.
Aussi bien ce volume inaugure une série
nouvelle de ses œuvres, – et non pas la moins
spirituelle, – celle de sa Correspondance,
pour la réunion de laquelle on se propose de
faire, et l’on fait dès à présent, ici même, un
appel public à toutes les personnes qui en
possèdent des fragments.
On obéit surtout, en livrant à la publicité
les Lettres de M. Sainte-Beuve, à la pensée
de doter l’histoire littéraire de pages originales et sincères, de portraits et jugements
vifs, pris surnature, à la La Bruyère, avec la
soudaineté en plus. Le sens critique était trop
inhérent au tempérament de l’écrivain pour
être jamais abdiqué. Le principal mérite des
Lettres à la Princesse est qu’on y sent toujours, à de certains passages caractéristiques,
sous forme même d’apologie et avec toutes
les apparences de l’adhésion respectueuse,
cet aiguillon, ce mordant qui a fait dire un
jour à celui qui connaissait bien la nature de
son propre talent « J’ai plus piqué et plus
ulcéré de gens par mes éloges que d’autres
n’auraient fait par des injures. »
J.T.
 
LETTRES  A  LA PRINCESSE
 
I
 
Ce jeudi 20 juin (1861).
 
 Princesse,
 
Je suis touché comme je le dois du si aimable
témoignage de souvenir dont vous m’honorez.
Non, en effet, on ne vit plus à Paris ; c’est ailleurs qu’on respire : heureux les ombrages où
l’on rêve ! Je suivrai samedi les indications que
vous daignez me donner ;
Et je mets aux pieds de Votre Altesse impé
riale l’expression de mes plus respectueux hom
mages.
II
 
Ce 16 novembre 1861.
 
Non, Princèsse, ce n’est jamais moi qui me
permettrai des remontrances ; mais vous nous
mettez à l’aise, vous nous permettez de penser
tout haut devant vous, et c’est un de vos
charmes ; ne vous étonnez pas si nous en profitons.
Je ne sais si je me serais jamais entendu à la
politique ; mais je m’en suis toujours trop peu
occupé, et d’une manière trop peu suivie, pour me
flatter d’avoir un avis tout à fait sérieux. Je ne
sens que comme tout le monde, comme le gros
des gens. Eh bien, c’est ainsi que j’ai pris le grand
acte d’avant-hier1. Est-ce très-sage et très-prudent par rapport à un avenir éloigné ? Ne pouvait-on faire autrement ? moins accorder, – faire
moins belle part à celui qui rentre, etc., etc.?
Ce n’est pas là ce qui me frappe. – L’empereur
y gagne-t-il dans l’opinion ? Cette surprise annuelle, qu’il nous fait après tant d’autres qui
étaient quelquefois libérales, toujours nationales,
est-elle digne des précédentes ? est-elle propre
à aller au cœur de quelques-uns de ceux que les
précédentes n’avaient pas suffisamment touchés ?
Cela est-il de nature à lui gagner, à lui concilier
de plus en plus à lui, à son régime et à sa tige,
les esprits français qui se laissent prendre à la
façon autant qu’au fond ?
Ce sont là, Princesse, les seules questions que
je me suis posées et qui se sont résolues d’elles-mêmes dans mon esprit, qui est assez peuple et
qui y va d’instinct. Le reste est affaire aux
hommes d’État. Ils en ont le profit : qu ils en
aient la peine.
Mais je crois, en vérité, que je disserte, et je
ne voulais, Princesse, qu’avoir l’honneur de vous
remercier de votre gracieuse pensée, et me
redire, de Votre Altesse impériale, le plus
reconnaissant et dévoué serviteur.
III
 
Ce 25 novembre.
 
Vous avez raison, Princesse, les belles natures
et franches du collier font ce qu’elles doivent
sans tant de façon, et sans tous ces corsets de
fer et ces cilices2. Aussi j’espère que ma conclusion finale ne différera pas tant de l’impression vive que vous exprimez. Mais nous sommes
de pauvres écrivains, et il nous faut faire le
grand tour et toutes sortes de circuits avant
d’arriver à oui ou à non. Je ne me plains pas de
ces détours, puisqu’ils m’ont conduit à rencontrer les indulgences de Votre Altesse impériale,
et ses contradictions mêmes qui sont une bonne
grâce de plus.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’expression
de mes dévoués respects.
 
IV
 
Ce 16 janvier (1862).
 
 Princesse,
 
J’avais bien compté avoir, hier soir, l’honneur
d’aller vous remercier d’une si aimable attention. J’ai été retenu malgré moi, et je neveux
plus tarder à vous dire que je profiterai samedi
de cette faveur.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
. mon respectueux dévouement.
 
V
 
Ce mercredi 2 juillet.
 
 Princesse,
 
J’ai un bien grand regret, et surtout à cause
du motif. Mais c’est une faveur dont je ne puis
plus être dépossédé, maintenant qu’elle m’a
été promise.
Demain jeudi est notre jour de séance solennelle : j’ai un plaisir tout particulier (et sans
épigramme aucune contre l’Académie) à la sacrifier et à la mettre à vos pieds. – Je ne sortirai
pas de l’après-midi.
Le portrait est copié au net3, et il attend de
pied ferme la confrontation, non sans un petit
battement de cœur : mais les héros cachent cela,
et on n’en est pas moins brave.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de mes
plus respectueux hommages.
 
VI
 
Ce 8 juillet 1862.
 
 Princesse,
 
Le voilà donc ce charmant portrait, fait d’un
seul jet4. On avait bien raison de m’en donner le
désir. Je n’ose parler de ma reconnaissance ; elle
serait trop impossible à exprimer. J’aime mieux
m’oublier pour ne voir que le crayon. Et vous
ne direz plus maintenant que vous n’avez pas de
nuances ! Il me semble qu’il y en a. Pas une tache
d’encre, est bien joli. Et cette passion dont il
faut un peu pour être impartial et juste ! Voilà
comme vous devriez écrire toutes les fois que le
cœur vous en dit et sur tout ce qui vous reviendrait de vos impressions, de vos souvenirs,
– écrire à bâtons rompus, sans ’autre souci que
de fixer une vivacité d’impression actuelle, un
retour rapide vers le passé. Au bout de quelques
mois, de quelques années, cela se trouverait
bien curieux. Il y aurait là aussi un album à parcourir. – Mais de quoi me mêlai-je de paraître
donner des conseils quand je ne dois que remercier, être reconnaissant, et graver cette date
précieuse qui résume pour moi tant de bontés
gracieuses et d’indulgence ? Vous-même vous
venez de la graver en lettres ineffaçables.
Cette semaine ne se passera pas que je n’aie
l’honneur, Princesse., d’aller porter à vos pieds
mes respects.
 
VII
 
Ce 1er août 1862 (vendredi).
 
Comment, Princesse, oserai-je mettre mes
pieds sur ces magnificences dignes de Perse ou
de Turquie et qui ont passé par vos mains ? Mes
yeux du moins s’y reposeront avec reconnaissance et douceur.
Je sais trop bien que la semaine avance et que
je n’ai pas eu mon bon jour. J’ai été extrêmement abattu par la chaleur. Si je le puis, je me
permettrai d’arriver demain vers sept heures ; si
je n’arrivais pas, c’est que je serais plus fatigué
encore que je ne le suis aujourd’hui.
La conclusion de M. Renan est, en effet, fort
belle et fort élevée. Avez-vous lu toute la brochure5 ou seulement la citation des Débats ? Je
porterai à fout hasard la brochure elle-même.
– Mais il est résulté de ce retard et de ce tâton
nement à lui faire reprendre son cours, qu’il en
– a pris acte devant le public, pour planter son
drapeau plus ferme que jamais. Que va dire le
ministre de l’instruction publique ? – C’est de ce
côté qu’on n’a pas de drapeau.
Agréez, Princesse, avec mes vives reconnaissances, l’expression de mes sentiments les plus
dévoués et respectueux.
 
VIII
 
Ce 4 août.
 
 Princesse,
 
Je me suis empressé de m’acquitter de ma
commission auprès de M. Renan, lequel, étant à
Paris, me répond qu’il ne manquera pas de se
rendre à l’aimable invitation de Votre Altesse
impériale pour jeudi prochain.
Nous ferons route ensemble et partirons de
Paris, probablement par le train de six heures
pour arriver à six heures et demie.
Vous voyez, Princesse, que je suis un secrétaire des commandements très-exact et très-précis, mais je profite surtout de l’occasion pour
me redire le plus reconnaissant et le plus respectueusement dévoué de vos serviteurs.
 
IX
 
Ce 22, mardi.
 
 Princesse,
 
Je n’ai garde d’oublier mon jour de fête.
Comme j’ai repris mon collier de semaine, je
suis obligé de calculer. Demain mercredi sera un
jour excellent pour moi. Mais, comme je ne suis
pas très-sûr de l’heure où je prends le convoi et
comme tout est si facile quand on va chez vous,
Princesse, ne prenez pas le soin d’envoyer. Vous
avez conquis M. Renan ; il le disait autrement
que Gavarni, mais il pensait de même. Il me
semble que la petite conférence sur les Évangiles était fort nette et intéressante : il est du
petit nombre des Français qui savent ce qu’on
découvre ailleurs et qui, en le sachant, le perfectionnent.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
dévouement respectueux.
 
X
 
Paris, ce 15 septembre 1862.
 
 Princesse,
 
Vous êtes bonne comme je l’espérais en me
faisant l’honneur de me donner de vos nouvelles
et en me permettant ainsi de causer de loin, cé
qui n’est pas tout à fait un dédommagement de
ne pouvoir vous entendre de près. Je ne veux
pas d’un vilain mot que j’ose rayer dans cette
lettre tout aimable, c’est celui de démonstration de sympathie : cela mérite mieux et doit se
nommer d’un tout autre nom. Mais laissons les
noms, et je vois avec reconnaissance et bonheur
que vous avez confiance aux choses. Ma vie est
si assujettie, mon lendemain est si court, mon
présent est si chargé que je n’ose arrêter ma
pensée et la laisser errer à son gré sur ce qui en
d’autres temps eût fait pour elle un long sujet
de rêverie et de douceur habituelle. Mais je fais
quelque chose de plus simple et de plus à ma
portée, j’en jouis tant que je le peux en réalité,
en vous voyant et en m’accoutumant à ce que je
me permets tout bonnement de trouver aimable
et plein de charme.
J’ai bien pensé à ce départ qui, ce me semble,
a tardé d’une couple de jours et dont il m’était
venu un bruit vague qu’il pourrait bien tarder
davantage. Malgré le plaisir qu’on aurait eu à
vous garder, Princesse, je craignais pourtant
qu’il n’en fût ainsi ; et, en effet, il eût paru que
c’eût été de bien mauvais augure pour la cause
que nous aimons, que l’Italie ne vous vît pas
cette année. – Cette Suisse que j’ai habitée et
que j’ai appréciée alors, a fort changé en effet
depuis, et l’écume démocratique est de tout temps
fort grossière, et là un peu plus qu’ailleurs. –
M. Brenier, qui n’est pas Suisse du tout et qui
me paraît le plus poli des gros hommes, laisse
prendre bien aisément son nom : je lis ce journal qui m’impatiente ; mais ce qui me frappe,
c’est qu’on le laisse chaque jour élever commodément sa tour d’attaque contre la place où l’on
est : la tour est déjà à la hauteur des remparts ;
il part de là des projectiles ennemis ; et pas un
mot, pas un signe du Moniteur n’a remis à leur
place les impertinents et les outrecuidants. Je
crains toujours qu’ils n’aient des intelligences
au dedans. L’opinion du public en est toute
déroutée. Triste ! triste ! s’écrie quelque part un
personnage de Musset, un abbé, qu’il m’a dit
un jour n’être autre que moi-même.
M. Thiers m’est venu voir à l’un de ses passages à Paris : il m’a parlé de vous, Princesse ;
il vous savait un peu sévère, mais il vous aime
toujours. Je crois que le mot d’infortuné6, qui
est, en effet, tout ce que vous dites et de plus
une faute de ton, disparaîtra à une seconde édition.
Ce que vous me dites d’Auguste Barbier est
bien fait pour m’étonner, et je ne doute pas,
Princesse, que vous n’ayez eu affaire là à un de
ces hommes qui se donnent pour ce qu’ils ne
sont pas. Auguste Barbier, le vrai, l’auteur des
Iambes, est un petit homme court et gros, très-myope, très-bien mis habituellement, fils de
notaire et par conséquent riche ou très à l’aise,
ayant passé l’âge des folies et n’en ayant jamais
fait, même en temps utile ; tout occupé d’art,
de lecture, n’ayant jamais retrouvé la belle
veine qu’il n’a rencontrée qu’une fois ; poëte de
hasard, mais poëte : enfin, je le sais digne de
caractère, et, quoique depuis des années ses
yeux myopes l’empèchent régulièrement de me
reconnaître quand il me rencontre, et qu’il ne
me rende jamais mon salut, je n’ai pas cessé de
l’estimer et de le considérer comme des plus
honorables. Ainsi ce sera un faux Auguste Barbier qui aura profité de l’équivoque du nom
pour escroquer à Son Altesse impériale un de
ses bienfaits. – On pourra éclaircir la chose si
elle vous paraît, Princesse, en mériter la peine.
J’ai envie, à l’un de mes prochains lundis, de
m’occuper de M. de Cavour, à l’occasion de
volumes qui ont été publiés sur lui. J’ai fait
demander à M. Nigra d’en causer auparavant
avec lui pour être dans le vrai du ton. Ce sera
une manière d’exprimer à côté de la politique,
mais d’un accent bien senti, ce que nous pensons.
Écrivez-vous vous-même, Princesse ? Avez-vous emporté avec vous ce petit cahier où vous
jetez vos souvenirs comme ils viennent, et où
vous pourrez plus d’une fois soulager votre
âme quand vous la sentirez oppressée de
quelque énormité trop odieuse dans le présent ?
Il n’était que de commencer, et le plus fort est
fait. Le fil se dévidera de lui-même.
Je suis bien languissant d’idées et bien nul de
nouvelles : j’en voudrais avoir d’un peu vives et
amusantes à vous raconter. Mais que puis-je en
pareille matière ? Je ne puis, Princesse, que vous
offrir des sentiments de reconnaissance, d’affection fidèle et de désir que ces deux mois d’Italie
soient pour vous aussi remplis et aussi agréables qu’ils sont vides pour nous.
Daignez agréer, Princesse, l’expression bien
sincère de mon respectueux attachement.
 
J’envoie à l’heureuse colonie impériale de
Belgirate une poignée de souvenirs.
 
XI
 
Ce 23 septembre 1862.
 
 Princesse,
 
Je comprends trop bien les sentiments que
vous exprimez pour les combattre. Oui, après la
première curiosité et inquiétude qui nous porte
à courir en tous sens et à chercher, je ne conçois
plus rien que la stabilité, l’habitude, l’activité
d’esprit et de cœur dans un rayon connu, dans
un cercle d’où la variété n’est point exclue, mais
qu’on franchit à peine. Lamartine a fait ce beau
et doux vers :
 
Le jour semblable au jour, lié par l’habitude !
 
Ce n’est point monotonie ni paresse, c’est fidélité, c’est besoin de s’attacher, ’de mieux posséder ce qu’on a et d’approfondir. – Aussi, Princesse, ennuyez-vous un peu là bas, – pas trop,
mais un peu, ce n’est pas un mal ; personne
d’ici ni de nous autres ne vous en blâmera ni
ne se permettra de vous en gronder ; et après la
dette payée au beau ciel, au beau lac et au cœur
aussi de cette noble Italie, revenez-nous plus
Française, plus Parisienne et plus Gratianaise
que jamais.
– Quoique j’aie pour habitude de ne guère
m’occuper des choses que je ne puis savoir qu’à
peu près et où je ne puis rien, cette politique me saisit souvent malgré moi, et j’y rêve
ou j’en raisonne. Il me paraît certain que le
chef n’est pas fâché qu’on déraisonne en tous
sens à ce sujet dans la presse : il a semblé indiquer plus d’une fois, m’a-t-on dit, à ceux qui
lui touchent un mot de ces choses, qu’il n’était
pas fâché que l’opinion cléricale fût représentée
par un journal dans cette question. Il a dit un
jour à M. de Persigny, au sujet de la fondation
du journal en question et de celui qui le voulait
fonder : « Il faut l’accorder ; ce sera bientôt un
journal clérical,... et puis, c’est un misérable...
il a besoin d’argent. » C’était le geste et le sens,
sinon les mots mêmes ; il paraît bien pourtant
que le misérable, dans le sens de nécessiteux
sans doute, a été lâché.
La situation de la presse est singulière et
ridicule. Le chef gardant un parfait silence qui
laisse le champ libre aux conjectures, chacun de
ceux qui y ont intérêt essaye de le tâter pour
deviner le fin mot, et il y en a même qui ont
l’impertinence de croire qu’il n’y a pas de fin
mot arrêté et qu’ils pourront, à force de démonstrations et de tapage, en suggérer un. M. de
la G. est dans ce cas ; il l’a dit à Nisard, qui
s’est refusé à ce vilain jeu. Selon M. de la G., le
chef n’ayant pas de projet ni de résolution arrêtée, on pourrait agir sur lui et lui insinuer un
projet autre que celui qu’on lui suppose : on lui
ferait son opinion !
D’un autre côté, parmi les ministres, ceux qui
désirent la solution que souhaite également la
majeure et plus saine partie de la France, ne
recevant aucune réponse du maître, essayent
quelque chose pour tâter : c’est ainsi que
MM. Thouvenel et de Persigny ont suggéré au
Constitutionnel l’idée du retrait des troupes
moyennant garanties... Ce n’était qu’un ballon
d’essai : on craignait le lendemain que le chef
ne se fâchât et ne trouvât qu’on était allé trop
loin. Comme il y a eu silence, on a auguré
qu’on n’avait pas fait fausse route.
Mais cela ne peut durer, cela devient pitoyable ; M. de la G. d’un côté, avec son ours qu’il
montre en charlatan, et qui dit : Prenez mon
ours ! – de l’autre côté, ces médecins officiels,
avec leur pilule qu’ils offrent timidement et
qu’ils tâchent de faire avaler comme à un malade... J’ai dit le mot, et j’en frémis aussi de
colère. Un grand chef habile, et qui a tant de
fois fait preuve de souverain, ne saurait prolonger indéfiniment une situation où il a l’air de
douter, de ne pas savoir, d’avoir la volonté malada. Que cela finisse donc ! Qu’il y ait un coup ’
de tonnerre qui remettra tout le monde à sa
place. La France n’est pas de ces nations qu’on
tienne avec le système du bec dans l’eau.
Mme de la R. est une personne qui a besoin
d’indulgence. Elle a toujours aspiré sans atteindre ; quand elle a cru tenir, elle n’a pas su garder. Son miroir ne l’a jamais rendue heureuse.
La fin toujours assez prompte de ces demi-bonheurs a donné raison à son miroir. Aujourd’hui
elle a franchi .le pas que les moralistes ont de
tout temps dessiné aussi sûrement que des géographes ; elle a renoncé au rouge et pris le parti
de la dévotion. Le reste s’ensuit. Que les beaux,
les heureux et les raisonnables le lui pardonnent ! Mais il est bien vrai qu’une correspondance
est difficile sur ce pied-là.
Je vais tâcher de m’éclaircir au sujet de l’Auguste Barbier, qui doit être double. Il y a du
Sosie là-dessous.
Je jouis d’avance de la soirée-Augier, et je serai
fier, Princesse, d’applaudir sous votre bannière.
J’ai rencontré Girardin : il compte bien aller à
Belgirate. Voilà, avec ses ennuis, un heureux. Il
fait ce qu’il veut et ce qu’il aime.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement ;
Et je rends à l’aimable colonie tout ce qu’elle
m’envoie de bienveillant.
 
XII
 
Ce 19 octobre 1862.
 
 Princesse,
 
J’ai reçu presque à la fois vos deux aimables
lettres. Je serai mercredi exact au rendez-vous,
et j’arriverai avec ou avant mon confrère Augier.
Je me fais une fête de cette lecture, et j’espère
que nous aurons dans cinq semaines la représentation, et sans reculade7.
J’exécuterai vos ordres, Princesse, en ce qui
est de ces deux messieurs : j’en connais un à
peine, Forcade, mais dans notre métier nous
sommes tous connus les uns des autres. Quant
à Vitet, qui est de mes amis et qui est le
plus charmant et le plus instruit critique de
beaux-arts, c’est, vous le savez, un personnage politique plus engagé qu’il ne devrait
l’être, eu égard à ses goûts studieux. Il est avec
Duchâtel comme les deux doigts de la main. Il a
été le dernier président de la Législative, dans
cette matinée qui a suivi la fameuse nuit. Il ressemble, par là seulement, à ce vieux directeur,
Gohier, qui disait après le 18 brumaire : « Bonaparte m’a pris la République des mains. » C’est
donc forcément un adversaire de situation, et
aussi, je le crains, de passion. Si sage et si
dans le vrai sur la question romaine Campana,
je doute qu’il soit aussi impartial sur l’autre
question romaine catholique et papale ; car on le
dit converti depuis la mort de sa femme. Je
compte le voir jeudi à l’Académie, et je lui dirai
tout bêtement le désir qui est si fait pour le
flatter ; ce sera toute ma diplomatie, je lui jetterai ce mot tout aimable de vous à la tête. Il
s’en tirera comme il pourra.
Je crois comme vous, Princesse, que ce qu’on
a n’est qu’un rapiéçage qui ne pourra durer. La
crise, au lieu de faire éclat, fera long feu, voilà
tout. Bien des ministres partiront, mais comme
de la poudre mouillée, peu brillamment.
A mercredi donc, et veuillez agréer, Princesse,
l’expression de mon respectueux attachement.
 
XIII
 
Ce lundi 10 novembre.
 
 Princesse,
 
Le temps aussi nous a paru long, croyez-le
bien ; j’aurai certainement l’honneur de dîner
avec vous mercredi.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement.
 
XIV
 
Ce 12 novembre.
 
Voici, Princesse, cette brochure qui contient
le récit complet du banquet de Bruxelles8. Faites-vous-la lire ; ne vous rebutez pas de quelques
emphases et expressions ridicules : pour moi,
je suis frappé de cette démonstration d’un Co-blentz menaçant et triomphant. On ne se doute
pas de cela à Compiègne, dans cette atmosphère
isolée et dorée. Eh bien, la jeunesse qui lit ces
choses, et qu’on n’a pas pris soin de rallier, s’en
enflamme ; elle accepte tous ces grands mots à
moitié vides, mais si sonores ; des hommes graves
s’y prêtent et y ajoutent de l’autorité. Sont-ce
donc là nos envahisseurs de demain, nos prochains émigrés rentrants ? Tel est ridicule aujourd’hui qui ne l’est pas demain. Vous m’allez
trouver bien noir et bien pessimiste ; mais, Princesse, je suis de ceux qui regardent tous les
matins la couleur du temps.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mes
respects et de mon dévouement.
 
XV
 
Ce 18 novembre.
 
 Princesse,
 
J’aurai l’honneur de me rendre mercredi à
votre aimable invitation.
Vous aurez lu ce matin M. de Barante sur la
duchesse de Sagan9. C’est de la littérature de
vieillard, c’est bien éteint. Il ne dit pas trop le
contraire de la vérité ; il ne parle pas trop de ses
vertus. Pourtant, si j’avais été diable, – et beau
diable, – j’aimerais à être peint autrement.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de mes
plus respectueux et dévoués sentiments.
 
XVI
 
Ce 22.
 
 Princesse,
 
Je transmets votre invitation à M. Forcade, et
dès la réponse reçue j’aurai l’honneur de vous
en informer ; elle ne me paraît pas douteuse.
Vous a-t-on fait voir, dans le dernier Figaro,
la lettre de Lamartine sur l’incident Nadaud ?
c’est à lire. J’y ai vu, du moins, que cet aimable
chansonnier n’avait pas menti en se disant invité par Votre Altesse, puisque le fait remonte à
deux ans ; et c’est toujours mieux qu’un homme
de talent ne mente pas. – Vous ne me trouverez
pas puéril.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux dévouement.
 
XVII
 
Ce 27 novembre.
 
 Princesse,
 
Il n’est que trop exact (je l’apprends à l’instant), que les Cornu ne s’arrêtent pas en si beau
chemin : ils font circuler dans les ateliers une
pétition contre le directeur des musées. Il ne faut
jamais se fier à la vérité et au droit. Le mieux
ne serait-il pas de prendre les devants ? Tout le
mal vient de l’incroyable apathie et du silence
de là-haut. Hier encore, une note que j’avais
remise au Constitutionnel n’a pu passer, parce
que, dit-on, « l’empereur ne s’est pas encore
prononcé sur cette question. » – L’opinion peut
être encore une fois retournée par cette nouvelle levée de boucliers qu’ils organisent à la
frontière et ici au cœur des ateliers : il y a mot
d’ordre, et tous s’entendent comme larrons en
foire. Les timides suivent, et c’est le grand
nombre.
Que faire ? mettre le pied sur la mèche, – et
faire que le sphinx parle enfin ; car, en toute
chose, ce silence donne beau jeu aux intrigants.
Excusez-moi, Princesse, et daignez agréer
l’expression de mon respectueux attachement.
 
XVIII
 
Ce 28.
 
 Princesse,
 
Je vous remercie des nouvelles, qui m’intéressent fort. Il est toujours si pénible à ceux qui
aiment un ordre de choses et ceux qui y président, de voir des fautes par manque d’attention ou d’entente. Je parle même ici indépendamment de l’amitié qu’on a pour les personnes
engagées. Il est très-bon de foncer sur l’ennemi :
c’est la bonne méthode et bien française, cela
le déconcerte et coupe court à tout.
– Je vous remercie, Princesse, de la surprise
aimable d’hier ; mais la maison a été désolée de.
ne pouvoir, dans ce court instant, improviser un
bouquet à vous offrir. Voilà le regret de mon
intérieur : daignez agréer l’excuse et l’intention ;
Et recevoir, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
Je suis dans Salammbô jusqu’au cou. Ouf !
 
XIX
 
Ce 19 décembre 1862.
 
 Princesse,
 
J’ai reçu ces pommes d’or, ces mandarines
dont je n’avais jamais mangé, les prenant pour
autre chose. Mon ignorance n’a d’égale que vos
bontés.
Je me suis aperçu, en y repensant, que j’avais
été bien vif, en effet, l’autre soir, en parlant de
ce ministre si honnête homme et excellent
homme. Permettez-moi de vous dire une excuse
que ma vivacité même m’a fait oublier dans le
moment : je m’étais fait un idéal de l’empire ;
j’aurais voulu que l’empereur fît chaque jour
quelque chose d’imprévu, de neuf et de bien.
C’était mon programme. Toutes les fois qu’il
n’est pas tenu et rempli, je souffre comme un
auteur dont les acteurs écorcheraient la pièce et
gâteraient les rôles.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de mon
respect et de mon dévouement.
 
XX
 
Ce 20 décembre.
 
 Princesse,
 
Tout cela me paraît, en effet, assez insensé ;
mais on n’a plus la mesure, rien n’avertit qu’on
exagère, et l’on s’en donne à cœur joie. Quand
on a de l’esprit, on en a comme Voltaire ; quand
on a du génie, on en a comme Shakespeare ; pas
à moins. Les gens sensés paraissent bien fades
après ces orgies d’éloges. Oh ! qu’il est terrible
de vivre et d’écrire entre tous ces amours-propres qui croient ensuite qu’on leur en veut
et qu’on leur manque dès qu’on ne tombe pas à
leurs genoux !
Veuillez agréer, Princesse, vous qui vous
laissez contrarier et contredire, l’expression de
mes sentiments de haute estime et de respectueux dévouement.
 
P.-S. J’ai vu ce matin un homme bien heureux, M. Chesneau, qui vous doit tant et à qui
vous permettrez un jour d’avoir l’honneur de
vous remercier.
XXI
 
Ce 22.
 
 Princesse,
 
A jeudi certainement, j’aurai l’honneur de me
rendre à votre aimable invitation.
Voulez-vous voir l’incertitude des jugements
en littérature et sur quelle mer flottante nous
voguons sans pôle ni boussole, lisez – ou jetez
seulement les yeux sur la conclusion de l’article
Théophile Gautier, au Moniteur d’aujourd’hui10.
Je pense que c’est tout le contraire du vrai ;
et pourtant, quand je vois des gens qui ont vu
l’Orient et qui se connaissent en fait de peinture
juger ainsi au rebours de tout le monde, je me
demande lequel a raison, lequel de nous ou
d’eux à la berlue. — Matière à des disputes
sans fin.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement.
 
XXII
 
Ce 31 décembre 1862.
 
Quel joli cadeau, Princesse, que de bontés, et
commen t vous remercier de tant d’attentions aussi
indulgentes qu’utiles ! L’écritoire-pendule est sur
ma grande table et devant moi : elle m’avertira
de l’heure à laquelle Votre Altesse a bien voulu
honorer cette chambrette d’étude de sa présence.
Les livres s’écarteront un peu et ne masqueront
point mon petit monument de leur échafaudage.
Mais je ne puis me retourner sans y voir un
autre don, une image, – ni trop marcher dans
mon petit chez moi, ni même m’y asseoir un peu
doucement, sans m’apercevoir que j’ai affaire
de tous côtés à des objets, — souvenirs de bonne
grâce et d’ingénieuse indulgence. Que je voudrais
savoir quelque chose qui vous plût un peu ! Je
serai obligé de deviner. – Je voulais me donner,
tous ces soirs, l’honneur de vous aller saluer ;
mais des douleurs aux bras, une quasi-goutte
m’a retenu. Je me dédommage ce soir.
Daignez agréer, Princesse, avec l’expression
de ma vive gratitude, celle de mon profond et
respectueux attachement.
 
XXIII
 
Ce 1er janvier (1863).
 
Ah ! c’est trop fort, je m’insurge, Princesse ;
mais c’est ce qu’on appelle ne pas jouer franc
jeu, c’est tricher. Quoi ! sans me le dire ! Pendant que suis là à causer innocemment, pendant
que je suis en train de vous remercier ! Ce n’est
que de maintenant que je commence à vous connaître tout entière.
 
Mais sincèrement, je suis touché comme je le
dois, et, après m’être insurgé, je me soumets et
je m’enveloppe de la belle et bonne couverture,
non sans en avoir admiré le travail. Je vais
dormir et rêver couleur de pensée.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de tous
mes vœux et souhaits pour le bonheur et l’agrément d’une vie qui sait les répandre sur tout
ce qui l’entoure.
 
XXIV
 
Ce dimanche 4 janvier.
 
 Princesse,
 
Au moment de renfermer le petit volume11 ci-joint dans mon armoire à livres, il me vient à la
pensée que peut-être vous ne le liriez pas sans
intérêt ; il n’est pas publié et n’est tiré qu’à peu
d’exemplaires. Ne me dites pas engoué, n’est-ce
pas ? je vous en prie. Il y a dans le ton peut-être quelques notes qui ne vous iront pas ; mais
je serais surpris si vous ne trouviez aussi d’autres
accents qui vous frapperont par leur pénétration
et leur intimité tendre et à la fois élevée.
J’ai été retenu tous ces jours, plus que je
ne l’aurais voulu, par ma tâche et aussi des
engourdissements à la main : les heures que je
lisais à la pendule m’ont paru longues ; je veux
du moins, avant d’avoir l’honneur de vous aller
saluer demain soir, vous envoyer comme excuse
cette lecture.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
Mes doigts se refusent à écrire plus lisiblement ; je crois que je deviens goutteux.
 
P.-S. – Je laisse dans le volume une lettre
d’envoi qui y était déjà attachée, pour moi seul.
 
XXV
 
Ce 12 janvier, lundi.
 
 Princesse,
 
Quoi ! encore ? Maintenant vous gâtez les miens,
mes bonnes petites gens. Ils sont trop heureux
et reconnaissants de ces beaux présents pour
que je ne me joigne pas à eux : Marie, qui
n’a pas eu l’honneur de vous voir hier, a hâte
de vous remercier. J’étais allé à ma boutique
corriger mes épreuves. Mais oui, certainement,
j’y serai aujourd’hui et demain mardi, et mercredi j’y serai encore, et puis samedi.
Et demain, Princesse, je compte aller à la
grande réception !
Daignez agréer l’expression de mes sentiments
de respect et d’attachement.
 
Allons ! le bon archevêque est nommé12. Tout
ne va pas nécessairement au plus mal.
 
XXVI
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
Je vous remercie de tant de bonté et de vous
être ressouvenue d’un désir exprimé naïvement
et tout haut. J’avais un avant-goût de cette fin.
J’ai hier vu à l’Académie Mérimée qui racontait devant moi à M. Lebrun qu’il avait dîné à
Saint-Cloud mardi, qu’il avait été chargé par
l’imp... de dire à M. Fould de ne prendre aucun
parti sans l’avoir entendue ; et la suite, etc.
– Je demeure comme vous, Princesse, attristé ;
car je suis, bien qu’un des plus humbles rameurs,
dans la barque et dans le vaisseau de César, et
j’aime que le pavillon soit très-haut.
J’aurai l’honneur d’aller vous remercier, Princesse, dès que ma besogne m’en laissera le
loisir.
Daignez agréer, Princesse, avec mes remerciements, l’expression de mon très-respectueux
attachement.
 
XXVII
 
Ce 27 janvier, mardi.
 
 Princesse,
 
Cela a donc été bien vif et bien amusant ! Il
me semble que tout le monde est dans son
caractère et dans ses tons. Renan parle à merveille, mais je ne le trouve point un si grand
charmeur d’âmes, à moins que vous ne m’assuriez du contraire : il s’adresse plutôt à l’esprit,
à l’intelligence, et nous frappe par le talent :
ce qui persuade et qui enchante ne me parait
pas appartenir à sa nature, restée un peu hautaine, dédaigneuse et qui a gardé des plis du
sacerdoce. Quant à Caro, c’est un aimable
garçon, beau parleur, doué d’élégance, de facilité, d’aménité ; ses opinions morales et religieuses me semblent d’accord avec son éducation philosophique, ses idées à la Cousin, et sa
nature qui aime mieux plaire et se dérouler
qu’enfoncer et pénétrer. Quand on s’exprime si
aisément et avec autant de rondeur, on n’a pas
besoin de creuser, et n’en ayant pas besoin, on
s’en abstient volontiers : témoin Berryer et ces
natures oratoires à la bouche ronde et harmonieuse. Il est donc sincère (sauf quelques
complaisances), il obéit à sa pente. Nous y
obéissons tous, plus ou moins. Avez-vous lu,
Princesse, la lettre de Mme Sand dans la Presse
sur Salammbô ? Comme tout cela se tient !
Comme il est naturel que Mme Sand pense ainsi !
elle aime, dit-elle, tout ce qui est une tentative.
Lélia aimait avant tout à chercher, dût-elle ne
jamais trouver. – Berlioz de même admire
Salammbô, c’est juste : c’est le thème de sa
musique, toute née du cerveau. – Une autre
grande et très-grande dame admire Salammbô
et s’en préoccupe : n’est-ce pas juste ? n’est-ce
pas naturel ? n’est-ce pas d’accord avec les
recherches de modes et d’invention ultra-française dont sa jolie cervelle est parfois entichée ?
Ainsi de chacun : votre bon et droit sens, Princesse, a résisté ; ma timidité et ma modération
m’ont rendu le même service.
De même pour les opinions religieuses : Renan
est d’un autre ordre, selon moi, que Caro ;
mais celui-ci est bien d’accord avec lui-même
au total, et il aime naturellement à se tenir
dans la région un peu vague où son talent et
son beau dire trouvent leur compte et où d’ailleurs les universitaires qui veulent remplir toute
leur carrière sans encombre et sans naufrage
habitent volontiers.
Mais cela est amusant comme vous le dites,
Princesse, et c’est une charmante et noble disposition que de savoir en effet s’amuser à tout
cela, quand on y joint la bienveillance et l’intelligence qui animent tout.
Laissez-moi vous remercier, Princesse, de
votre aimable confiance, et agréez l’expression
de mon respectueux attachement.
 
XXVIII
 
Ce 30, jeudi.
 
 Princesse,
 
Je tiens à ne pas perdre mon office de secrétaire surnuméraire de vos commandements.
M. Vitet n’est pas encore de retour à Paris ; ou
du moins il n’a pas paru à l’Académie.
– Voici, en attendant, la réponse de M. Forcade, lequel est, comme cela devait être, aux
ordres de Votre Altesse impériale.
J’aurai bientôt, Princesse, l’honneur d’aller
vous saluer, mais ceci n’est que pour l’exécution de ce dont vous aviez daigné me charger.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement.
 
XXIX
 
Ce 31.
 
 Princesse,
 
J’aurai l’honneur de dîner demain avec vous.
Je préviendrai M. Forcade ; mais dans tous les
cas je ne manquerai pas ma soirée.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement.
 
XXX
 
Ce lundi, 2 février
 
 Princesse,
 
Vous êtes bien indulgente, comme vous l’êtes
toujours avec moi. J’en suis touché. Je me
conduis, me dis-je à moi-même, avec bien de
la négligence, ou plutôt je semble en avoir et
je n’en ai pas. Le fait est que je suis en retard
depuis ma Boufflers13, et obligé de forcer la
marche et de doubler le pas sur de nouveaux
sujets sur lesquels je n’étais pas prêt. Ce n’est
donc que jeudi en effet que je pourrai me donner
l’honneur et le plaisir de vous voir, et de dîner
comme un abonné tout uniment de votre table.
D’ici là je vais piocher pour me remettre au
courant et me rendre digne d’être lu de vous
comme par le passé.
Je viens de voir M. Camille Rousset, que
j’avais prévenu de votre gracieuse et puissante
intervention en sa faveur. Il a voulu attendre
pour se donner l’honneur de remercier par lettre
Votre Altesse impériale d’avoir vu M. Rouland.
C’est aujourd’hui qu’il a dû avoir audience du
ministre ; il ne m’a pas dit encore comment et
dans quelles conditions la faveur accordée aura
été réglée14. – Moi aussi, je me permets de dire
à jeudi – et agréez, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement et attachement.
 
XXXI
 
Ce mardi 17
 
Oui, Princesse, je sais toute votre bonté et
votre indulgence, et je me permets toutes mes
licences sans aucun remords. Je voulais l’autre
soir vous dire un mot de l’affaire de M. Camille
Rousset à laquelle vous avez tout lieu de croire
qu’il n’y a plus à mettre la main puisque vous
y avez touché. Et cependant je crois que vous
aurez besoin encore de lever votre petit doigt.
Je ne sais où en sont les choses aujourd’hui 17,
mais voici en quel état elles étaient le 12, si
vous voulez bien en juger par le mot que je
recevais de M. Rousset au sortir de son audience
avec le fils du ministre. – Ce que M. Rousset
ne dit pas dans cette lettre, mais ce dont il m’a
plusieurs fois exprimé le désir, c’est le besoin
qu’il a de remercier Votre Altesse impériale de
son intervention bienveillante. Je lui avais dit
d’abord : attendez ! croyant que la solution ne
serait que de peu de jours, et qu’il aurait alors
à remercier de tout ; et le voilà, bien malgré lui,
en retard. – J’en saurai plus mercredi sur lui.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon entier et respectueux dévouement.
 
XXXII
 
Ce lundi, 9 mars.
 
 Princesse,
 
Je ne saurais me pardonner de publier des
livres sans me donner l’honneur de vous les
offrir, et cependant je voudrais bien éviter de le
faire. Si vous vouliez bien me dire un merci
tout court et ne pas m’en parler autrement,
Votre Altesse me ferait bien plaisir : il y a tant
de choses, surtout dans ces livres de vers si
anciens, qui ne sont plus moi, que je suis toujours
embarrassé quand j’ai à répondre là-dessus15.
Veuillez donc, Princesse, y voir seulement une
carte de visite respectueuse. – J’ai été souffrant
ces jours-ci et privé de l’honneur de vous voir,
– ce qui est la bonne et seule vive manière de
se communiquer les pensées de prime-saut
et coûte que coûte. – J’ai rencontré hier
M. Patin, qui était de la présentation aux Tuileries du prince Albert de Broglie. L’empereur a
été parfait de bon goût et de politesse : charmé
de voir l’Académie se recruter d’hommes distingués, rappelant au fils la visite du père en
pareil cas, il y a quelques années ; lui rappelant
aussi qu’autrefois en Espagne l’impératrice l’avait
vu (chez la comtesse de Montijo probablement) :
enfin causant avec M. Villemain des travaux
qui se font à l’Institut. Pas un mot de mécontentement, ni rien de piquant. Heureux les forts !
ils peuvent être doux !
Je mets à vos pieds, Princesse, mes hommages
de respectueux dévouement.
 
XXXIII
 
Ce 10 mars.
 
« Tout pour ceux que l’on aime : rien pour
ceux qui ne vous aiment pas ! »
Savez-vous, Princesse, qu’il ne se peut de
plus belle devise ? moi, qui passe ma vie à
recueillir de belles paroles et de belles pensées
et à en faire des bouquets, je m’empare de
celle-là et je l’inscris. – Je suis tenté de l’inscrire au bas d’un portrait.
A mercredi donc, Prinçesse, puisque vous
êtes l’indulgence même : je ne sais reconnaître
vos bontés qu’en les acceptant.
Je suis, Princesse, votre dévoué et respectueux serviteur.
 
XXXIV
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
Je reconnais là tous les avantages du cœur et
de la non-impartialité. Je me hâte de faire part à
M. Rousset de votre bon appel. Je ne sais si je
l’atteindrai à temps, car il habite à Alfort et ne
vient à Paris qu’à de certains jours : mais ma
lettre va courir après lui.
Et moi je suis avec mille hommages à vos
pieds, Princesse.
 
XXXV
 
Ce 14 mars.
 
Je n’ai pu empêcher ma petite maison de
deviner que c’était votre fête ; et elle est si
reconnaissante et si honorée de vos bontés,
qu’elle a devancé l’heure où on vous la fête en
mai. Excusez-la et agréez un élan du cœur qui
ne savait pas être reconnu.
J’espère avoir l’honneur de vous saluer ce
soir. – Je mets à vos pieds, Princesse, mes
hommages et mes tendres respects.
 
XXXVI
 
Ce 19 mars.
 
J’écoute et ne dirai rien, Princesse ; hier l’indignation vous a donné d’éloquentes paroles,
pardonnez ce témoignage tout littéraire à travers
une passion qui chez vous est si vraie.
Hélas ! l’expérience et l’étude nous ont forcé à
admettre bien des combinaisons qui ne sont pas
toujours telles qu’on le souhaite et qu’on le
rêve. Mirabeau n’était pas une vierge ; était-il un
honnête homme dans le sens le plus général et
le plus extensible du mot ? On n’oserait le soutenir. Et cependant l’intelligence et le talent ont
éclaté dans sa personne.
Croyez, Princesse, que tout ce que vous voudrez bien laisser déborder de mon côté sera reçu
et compris comme il doit l’être.
Vous voulez bien me demander de mes nouvelles ; je me sens un peu en train de me détraquer. Je vais y pourvoir en me ménageant. –
J’ai écrit tout à l’heure à M. Taine pour le prévenir de votre flatteuse attention et de votre
invitation pour mercredi.
Agréez, Princesse, l’expression de mon profond et respectueux attachement.
 
Mignet a été des plus sensibles à votre souvenir : il a retrouvé à l’instant le charmant
sourire de ses belles années et tout son visage
s’est éclairé d’amabilité et de bienveillance.
 
XXXVII
 
Ce mercredi.
 
 Princesse,
 
Je n’avais pas oublié votre bonté habituelle
du mercredi, et j’y allais sans rappel : voilà
pourtant comme vous m’avez fait.
Je savais bien que M. *** était ici, mais je ne
savais pas que madame y fût. Hélas ! parlons-en
peu !
Je vous prie d’agréer, Princesse, les expressions de mon plus respectueux attachement.
 
XXXVIII
 
Ce lundi.
 
Mercredi, à une heure, je serai chez vous,
Princesse, heureux d’une journée qui commencera si bien.
Je connais M. Fromentin pour ses paysages
sous les deux formes, et je le trouve bien distingué en effet : c’est un romancier aussi délicat
que d’autres le sont peu, et il est vrai en même
temps..
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux dévouement.
 
XXXIX
 
Ce 2 avril.
 
 Princesse,
 
Je vous dois compte de la suite d’une affaire
dans laquelle le nom de Votre Altesse s’est trouvé
mêlé et a pesé de tout son poids : c’est au sujet
de cettelettre que j’ai écrite au nouveau ministre
de l’instruction publique pour lui déclarer ma
situation et ma disposition d’esprit sur la chaire
du Collége de France que je ne remplis pas16. J’avais
fait vraiment ce que je devais, avec un peu de
précipitation, voilà tout. M. Giraud, excellent et
chaud ami (et il me l’a bien prouvé en cela), a
bondi en apprenant mercredi cette nouvelle, et
il a absolument voulu prendre sur lui d’aller le
lendemain trouver le ministre pour le prier
de considérer la lettre comme non avenue,
ainsi que la réponse, et de laisser le statu quo. Il
y a mis tout le feu qu’il met aux choses qu’il
aime et un zèle d’ami qui n’écoute que son inspiration. C’est à cette occasion que l’opinion que
vous avez l’autre jour exprimée, Princesse, a été
mise en avant et que vous êtes devenue une autorité en ma faveur et à l’appui de la démarche
de M. Giraud. J’ai hier dîné chez M. Boittelle avec M. Duruy, et je lui ai expliqué comment
je croyais que tout était bien, moi ayant fait ce
que je croyais devoir faire, et lui en voulant bien
faire de son côté ce qu’il devait et plus qu’il ne
devait. Il a été très-amical. Ce n’est donc pas
tout à fait un coup de tête que j’avais fait. Si
cette ennuyeuse affaire en valait la peine, j’aurais l’honneur de vous porter et de vous lire,
mercredi, la lettre par laquelle j’avais exposé
l’état de choses relatif à cette chaire, qu’il
ne savait en effet qu’imparfaitement.
Mais ce que je tenais surtout à vous dire,
Princesse, c’est que votre nom prononcé en ma
faveur a été, comme il sera toujours, non-seulement un honneur, mais un talisman.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
XL
 
Ce 2 avril.
 
Princesse, Princesse, permettez-moi un petit
mot d’explication, de rectification, que j’ai été un
peu bête de ne pas donner de vive voix. Jamais.
je n’ai voulu dire qu’il me fût désagréable qu’on
me parlât, – surtout vous, Princesse, – de ce
qui fait mon occupation habituelle et mon sujet
de métier de chaque semaine. Je ne suis pas à ce
point violette ni sensitive, et je ne me permettrais
pas, dussé-je en être quelquefois un peu embarrassé, decouper courtainsi à une veine toute naturelle de conversation. C’était, en ayant l’honneur
de vous envoyer d’anciens volumes, réimprimés
depuis peu, de Poésies où il y a toutes sortes de
choses, confidences, effusions, lamentations,
cris du cœur – du cœur d’autrefois, – que je
me risquais à vous prier, en voulant bien les
recevoir, de ne m’en point parler. C’était de ces
anciennes Poésies intimes seulement qu’il s’agissait dans ma pensée. La prose est plus robuste
et supporte la discussion, la poignée de main et
même un léger coup de poing. Voilà mes principes en telle matière. – Soyez assez bonne
pour m’excuser de ne vous avoir dit de vive
voix, depuis l’autre mercredi, ce que je vous
explique ici. Je ne savais comment débrouiller
le quiproquo dont j’étais cause.
Ne me répondez pas, Princesse ; et sachez bien
que tout de votre part sera pris par moi comme
marque de bonté et d’indulgence ; vous m’avez
appris à y compter, et vous daignez compter
aussi sur mon respectueux et bien reconnaissant
attachement.
 
XLI
 
Ce 6 avril.
 
 Princesse,
 
Jeudi, je serai à vos ordres avec bien du
plaisir. J’ai vu samedi chez lui Gavarni, il était
encore souffrant et pouvant peu parler. Il me
semble que je prends un peu de son mal, – plus
bas et dans les bronches. Je me sens très-souffrant, et je vais suspendre après lundi en huit
pour un mois mon travail, afin de me recueillir
un peu.
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux attachement.
 
XLII
 
Ce 21.
 
 Princesse,
 
Voilà la dénonciation que cet honnête homme
d’évêque d’Orléans17 vient de lancer contre nos
amis Renan et Taine, et surtout contre M. Littré
à la veille de l’élection académique : qu’il combatte ailleurs et sous d’autres formes, mais la
dénonciation ainsi faite est une manœuvre
odieuse.
Au reste, il y a de jolies citations, et cela
vous amusera à parcourir, en même temps que
vous serez indignée, Princesse. Je compte que
quelques-unes de ces citations tourneront contre
l’évêque, au moins en ce qui est de Renan et de
Taine. Quant à Littré, il est hérissé et farouche.
Je ne vous parle pas de votre santé, Princesse ; vous savez nos vœux, notre ennui ; je fais
mon carême.
Daignez agréer l’expression de mon respectueux dévouement.
 
XLIII
 
Ce samedi, 9 mai.
 
 Princesse,
 
Me pardonnez-vous de venir vous faire une
question un peu singulière ? Je sais que j’ai
l’honneur de dîner avec Votre Altesse impériale
chez M. de Girardin, et que c’est samedi ? mais
est-ce que c’est aujourd’hui samedi ou dans
huit jours ? Je tiens à ne pas manquer mon
plaisir.
M. Giraud m’avait assigné pour ce soir un
petit rendez-vous rue de Courcelles pour consultation littéraire où il s’agit d’une offrande à
vous, Princesse.
Vous m’avez un peu étonné l’autre jour, vous
le dirai-je ? avec le nom de L...-P... Ils peuvent
avoir des qualités et ils en ont, j’aime à le
croire ; mais ce sont des hommes de parti, ils
écrivent sous le pseudonyme dans des journaux
violents et ennemis, ils insultent en croyant peut-être bien faire : tels sont les X., les Y., les Z.,
et ils n’ont pas les qualités civiles. On ne peut
vivre avec eux ; car ils ont mordu ou mordront.
Oh ! les ennemis comme Vitet, comme Thiers,
comme... oh ! ceux-ci sont d’honnêtes gens et
d’aimables gens.
Pardonnez-moi mon bavardage, Princesse, et
agréez l’expression de mon respectueux dévouement. .
 
XLIV
 
Ce 20 mai, mercredi matin.
 
 Princesse,
 
Permettez-moi, avant que j’aie l’honneur de
vous voir ce soir, de vous dire avec la plume ce
qu’il est ennuyeux de dire en paroles, mon
excuse de n’avoir pas profité de cette agréable
occasion de lundi : c’est tout simplement que
j’ai été ce jour-là sur mon canapé, souffrant
toute la journée, et au-dessous de zéro le soir.
Voilà comme je désire, Princesse, que vous vouliez bien expliquer mes irrégularités et inégalités
trop fréquentes ; c’est la force qui me trahit,
mais n’en accusez jamais ni la pensée ni le cœur.
– Ceci dit, je suis plus à l’aise pour vous aborder d’un air tout riant ce soir et pour répondre
à cette bonne grâce prévenante ; et je vous prie,
Princesse, d’agréer l’expression de mon respectueux attachement.
 
XLV
 
Ce jeudi.
 
 Princesse,
 
Me permettez-vous un petit supplément de
conversation ? Il est bien exact, n’est-ce pas ?
qu’un soir, chez l’impératrice, Horace Vernet
s’amusa à faire avec de la cire un casque, et que
l’empereur trouvant le modèle à son gré, le fit
adopter pour une partie de la cavalerie ? – Il me
semble bien avoir retenu exactement le récit que
vous avez bien voulu me faire18.
M. Giraud m’a, hier, emmené pour me montrer la Préface dans sa dernière forme : aucune
indication, rien qui puisse désigner la personne
à laquelle il adresse sa dissertation critique ; une
dernière phrase seulement, dans laquelle il revient
sur l’éloge, pourrait donner à penser et piquer le
lecteur de l’envie de deviner : mais il m’a semblé, encore une fois, qu’il n’y avait nul inconvénient possible. Vous pourriez, Princesse, si vous
aviez doute, lui demander de vous envoyer les
pages mêmes ; je ne crois pourtant pas la chose
nécessaire.
J’ai repensé à l’idée Magny ; elle est charmante. Et pourtant... Il y a un de nos amis qui
manquait hier au dîner et qui aura là-dessus un
avis juste, ce me semble.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
XLVI
 
Ce 31 mai.
 
 Princesse, – merci.
 
Voilà la couronne de mes mercredis. – J’écris
à Girardin pour qu’il ne manque pas. – J’espère
que l’ami malade ne le sera plus ce jour-là.
J’irai au premier matin, Princesse, vous remer
cier de toutes vos bontés, avant l’heure de votre
sortie.
Agréez, je vous prie, l’expression de mon respectueux attachement.
 
XLVII
 
Ce samedi.
 
 Princesse, Princesse !
 
C’est moi qui viens vous rappeler ce que je
n’aurais jamais osé articuler de moi-même, ce
que Girardin a risqué et qui a amené cette
aimable et gracieuse promesse !
Comme je n’ai rien à offrir que le bon cœur et
un cabinet particulier dans ma guinguette, il
faut, pour vous, que ce soit un jour perdu, un
reste de journée superflu, quelque chose qui
n’empêche rien et ne contrarie rien !
Cet entre-deux du départ pour Saint-Gratien,
est peut-être le moment. A vous, Princesse,
de décider. J’oserais vous prier, si vous fixez
un jour, de faire vous-même les invitations
auprès de vous. Je compte prévenir Girardin,
auteur premier du délit : vous, Princesse,
et deux personnes que vous voudriez choisir et
amener, voilà ce qui, en m’ajoutant, fera le
nombre cinq, qui ne saurait se dépasser sans
danger et sans étouffement.
Je crains de ne pouvoir, ce soir, aller chercher
une réponse : que ce soit avant, que ce soit pendant Saint-Gratien, que ce jour de grâce et de
faveur arrive, et la petite maison bondira comme
un agneau ! – Je suis tout à vous, Princesse,
avec respect et reconnaissance.
 
XLVIII
 
Ce 6 juin.
 
 Princesse,
 
C’était à moi d’aller vous remercier et je
l’eusse déjà fait si je n’avais été repris par ma
roue mécanique périodique. Je ne parle pas de
l’honneur, je ne veux parler que du plaisir et
de la joie que vous avez apportés par votre
bonne, votre gracieuse et charmante présence.
Le parfum reste, le souvenir vit et vivra. –
Celui du 3 juillet dernier vit toujours.
Certainement j’irai mercredi à Saint-Gratien,
je voudrais bien, avant, y faire une petite visite
du matin. – Oh ! il. est attrayant et séduisant
le projet ! mais l’heureux Girardin ne sait pas
combien le travail est une peine. Occupé toujours d’intérêts présents, de sujets qui s’offrent
et vivent d’eux-mêmes, il ne sait pas ce qu’il
faut d’isolement et de maussaderie ’solitaire
pour ranimer des sujets morts ou refroidis. Il y
a une partie obscure et pénible de ma vie que
j’aime à ensevelir. Le paradis terrestre ne va pas
avec le travail auquel fut condamné Adam. Ce
que je conçois dans cette vie heureuse, dans ce
cadre riant, c’est un demi-travail, ce que les
oisifs appellent un travail tout entier, une occupation des matins qui ne fait qu’amuser l’esprit
et l’entretenir. J’ai par malheur prélevé mon
mois de vacances ; il faudra une autre année
que je le ménage... — Mais voilà, Princesse,
que je me perds en raisonnements et que je me
permets tout haut un de ces petits dialogues
que je n’engage d’ordinaire qu’avec moi-même
et qui font dire quelquefois aux personnes de la
maison : Tiens ! monsieur parle tout seul !
Agréez, Princesse, l’expression de ma pro
fonde gratitude et de mon respectueux attachement.
 
XLIX
 
Ce 16 juin, mardi.
 
 Princesse,
 
Voilà le premier échec de mon année. Je suis
pris depuis avant-hier soir par les reins et les
entrailles de manière à ne pouvoir bouger ; et
je crains que demain, même en allant mieux, je
ne sois hors d’état de faire mon pèlerinage à
Notre-Dame de Saint-Gratien. Ce mercredi était
pourtant et il est plus que jamais sacré pour
moi. Il me faut le remettre. J’implore indulgence, et j’irai, dès que je serai debout, et dès
cette semaine, s’il se peut, m’assurer que j’ai
mon pardon.
On parle ici de modifications dans le ministère : si c’est une régénération et un véritable
rajeunissement, tant mieux ! –
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux attachement.
 
L
 
Ce 18 juin, jeudi.
 
 Princesse,
 
J’ai reçu votre bonne lettre. J’avais vu le
petit bijou Daphnis et Chloé ; ce sont des jeux
de petits amours ; il faut passer aux érudits
d’aimer ces choses à la folie, ils ont à dévorer
dans leur métier tant de choses ennuyeuses !
Le rapport est très-bien fait et fera un bon
effet ; mais en France on est si naturellement
pour l’opposition ! La liste civile, fi donc ! De là,
même dans les analyses qu’on en fait, peu de
bon vouloir et de l’infidélité. Les choses pourtant finissent par parler et prévaloir, lorsque
les hommes durent. Il faut user ses ennemis.
Je viens de recevoir de M. de Falloux une
singulière lettre ; il se ravise, il a lu l’anecdote
Breguet, il n’en veut pas. Je joins ici copie de
cette partie de sa lettre. S’il y a moyen d’avoir
une réitération de témoignage, j’en serai charmé ;
car nous sommes d’honnêtes gens, et nous ne
voulons que la vérité. Je me contenterai de lui
dire que la déclaration du valet de chambre ne
signifie rien, et que la mortification chrétienne,
la pénitence du bon général a pu échapper à ce
valet de chambre : il suffit qu’une personne
d’intelligence l’ait remarquée. Oh ! que la vérité
donne de mal à trouver, et qu’elle rencontre de
difficultés en chemin !
Je me remets un peu à sortir. Après mon
gros travail de vendredi, je compte bien me
dédommager de ma privation, et aller saluer
Notre-Dame de Saint-Gratien.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
La guerre intestine a recommencé au Constitutionnel entre la propriété, la gérance et l’administrateur politique. La rédaction politique et
littéraire est assise sur un procès en permanence. Nouvel exemple de l’habileté et de
l’adresse qui président à toutes choses grandes
et petites !
 
Voici l’extrait de la lettre de M. de Falloux :
 
« Monsieur et cher confrère,
 
Je viens de relire dans les Nouveaux Lundis19 les
deux articles consacrés à Mme Swetchine et je conserve
l’ impression que j’en avais reçue d’abord. Je demeure
convaincu que ce qui me paraît injuste tient à l’antagonisme radical des points de vue ; je reconnais avec
gratitude dans l’appréciation de plusieurs détails une
étude sérieuse, l’équité et même la bienveillance d’intention.
Je n’hésite donc pas à vous exprimer la surprise que
m’a causée l’addition de la note finale. Je me suis étonné
d’abord que vous m’ayez rendu responsable d’un article
du Monde dans le volume même où vous avez retracé la
carrière polémique de M. Louis Veuillot et rappelé des
dissidences qui ne sont pas moins vives dans le Monde
qu’elles ne l’étaient dans l’Univers.
Quant à l’anecdote dont vous vous armez par représailles, elle est, permettez-moi de l’affirmer, aussi peu
digne d’une critique élevée que de Mme Swetchine. Aucun
de ceux qui l’ont connue n’aura besoin de témoignages
pour démentir le fait en le lisant. Mais j’ai voulu me
munir de renseignements certains, en vue des hommes de
l’autre bord qui vous ont induit en erreur. Voici ce que
me fait répondre Cloppet, l’homme de confiance du général et de Mme Swetchine pendant trente ans : « Le général a eu longtemps trois montres, deux en argent et
une en or ; il a donné successivement à des personnes
qui l’ont servi les deux montres en argent ; il ne s’est
jamais dessaisi de la montre en or, et il l’a léguée par
testament à un jeune Ségur... etc.
DE FALLOUX. »
 
LI
 
Ce 17 juillet.
 
 Princesse,
 
Vous êtes mille fois bonne ; ma rotule recommence tout doucement à faire son service, surtout quand je vais de plain-pied. – J’ai eu tous
les détails sur cette fin du noble duc, que j’avais
rencontré quelquefois : la fin est toujours triste ;
il y a deux ou trois jours de la vie qui devraient
s’engloutir ou disparaître comme dans un éclair.
– Je ne sais trop rien de cette Mme Aglaë...
que je vois tant regrettée, à moins que ce ne
soit la femme de Charles... le voyageur. En ce
cas c’était une femme exacte, à principes (elle
avait un amant même par principes), un peu
serrée de ton : mais elle avait en effet une
grande fortune dont elle faisait un usage humain.
Ce devait être un salon un peu républicain et
philosophique. – Je suis heureux que ce couplet
final sur Molière20 ait eu l’heur de vous agréer,
Princesse ; il m’a amusé à faire. Le mal, c’est
qu’il faut qu’un couplet fini, j’en recommence
aussitôt un autre ; et l’on n’est pas tous les jours
en voix, comme dit La Bruyère. – Je cherche,
ces jours-ci, mon ut sans le trouver. – J’apprends avec bien du plaisir des nouvelles de ce
portrait par Hébert : je ne lui demande que de
vous faire comme je vous ai vue l’un de ces
derniers mercredis en arrivant, dans le rayon
oblique de ce beau soleil encore loin du couchant et dans tout le brillant de la saison, avec
un éclat perlé à la joue.
J’aspire à monter et à descendre un peu
librement pour aller mériter mes indulgences et
gagner mes pardons à Saint-Gratien.
Daignez agréer, . Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LII
 
Ce 4 août, mercredi.
 
 Princesse,
 
J’ai reçu votre aimable mot ; une lettre de
moi vous prévenait, en le croisant, de ma conversation avec M.D... – Il est difficile aux
personnes qui n’ont pas été habituées de longue
main à l’idée de certaines relations et d’une
certaine position élevée de ne pas se trouver
un peu au dépourvu s’ils y sont brusquement
portés ! les uns pèchent par modestie et embarras, ils ne sont pas d’aplomb ; les autres pèchent
par outrecuidance et une certaine griserie. La
dame dont il est question me paraît être de ce
dernier genre. On se tirerait mieux d’affaire par
de la modestie et de la simplicité.
Je vous demanderai, Princesse, de n’avoir
l’honneur de vous voir à dîner que vendredi ;
j’avais invité à dîner pour jeudi une personne
qui part le lendemain. Mais vendredi j’aurai
mon plaisir, qui n’aura été que retardé.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LIII
 
Ce dimanche, 16 août.
 
 Princesse,
 
Me voilà au matin du dimanche et je me vois
dans une impossibilité toute physique d’être à
vos ordres et à la joie de cette fête du soir. Déjà
accablé par la chaleur, je suis obligé (à cause
du relâche qu’ont fait hier les ouvriers de l’imprimerie) de faire double tâche de révision et
de correction, ce qui me mène jusqu’à près de
cinq heures. Après quoi je ne suis plus qu’un être
las et le moins capable d’être honnête homme.
Je tâcherai, Princesse, de le redevenir, c’est-à-dire de m’affranchir dans un an de cette chaîne
et de ce collier trop étroit du métier, et vous
verrez, Princesse, que ce n’est pas l’envie qui
me manque pour être un homme comme il faut,
et le plus respectueusement obéissant de vos
attachés serviteurs.
 
LIV
 
Ce 22 août.
 
 Princesse,
 
J’ai l’honneur de vous remercier de votre bon
et précis renseignement. Voilà donc encore un
essai. – Mais on approche d’une session, mais
l’opposition dispose de tous les journaux, moins
un ou deux. Le Moniteur, comme polémique,
ne compte pas. Il n’y a qu’une frégate, cuirassée
ou non, qui manœuvre pour le gouvernement
avec un peu d’agilité. Est-ce bien sage, au
moment de l’engagement, de jeter au cœur de
l’équipage un principe de division et de désunion,
qui a surtout l’inconvénient de prouver, une fois
de plus, à chacun l’indifférence profonde où l’on
est des services rendus en ce genre ? – Vous
sentez tout cela autant que personne, Princesse :
pensons à autre chose. Heureux qui peut enfermer sa vie dans le cadre paisible de l’amitié,
des arts, de la courtoisie animée d’affection, et
n’en pas sortir !
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LV
 
Ce 6 septembre 1863
 
 Princesse,
 
Saint-Gratien n’a rien à se reprocher ; j’ai été
un peu lourdaud et puni au talon ou près du
talon : un jour de repos a suffi et me revoilà
comme avant. – Je voulais le lendemain de ma
visite dernière avoir l’honneur de vous écrire
pour vous dire : – Non, il ne demande rien, .
mais il accepte, il reçoit avec une reconnaissance respectueuse et sentie tant de marques de
votre bonne grâce, et celle surtout où brille dans
son éclat ce charmant et généreux talent21. Je
me laisse faire à toutes ces bontés, et je m’accoutume comme à une douceur toute naturelle
au sentiment qu’elles inspirent.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LVI
 
Ce lundi, 8.
 
 Princesse,
 
Je reçois cet aimable mot. Mercredi, en effet,
me semble long à venir, et je m’imagine avoir
quantite de choses à dire. – En voici une, qui
n’est qu’une nouvelle de mon quartier. Savez-vous que, jeudi dernier, à ce qu’on appelle le
bal Bullier ou la Closerie des Lilas, le rendez-vous des étudiants, se trouvaient... qui ?...
M. de C... et Mme de P... ; vous voyez bien qui.
Ils avaient dîné chez Magny ; au sortir de là, ils
allèrent à ce bal. C... y est connu des étudiants ;
elle fut reconnue elle-même, et c’est aujourd’hui la fable du quartier latin : les étudiants
et étudiantes s’abordent depuis trois jours en se
disant : « Étiez-vous jeudi à Bullier ? Y avez-vous vu C... et Mme de P...? » Je vous assure
que c’est d’un effet prodigieux, et que ce
monde-là trouve que c’est incroyable, car on y
a son genre de goût et de bon sens. On y est
un peu fou, mais pas de cette folie-là.
J’ai aujourd’hui une queue d’article Vernet,
qui sera la vraie fin. J’ai eu de la peine à passer,
sans trop donner de coups de coude, entre le
beau-père et le gendre ; mais j’ai tenu à y passer
afin de marquer un côté sérieux d’Horace.
M. et Mme Lebrun seront bien heureux : ce sont
d’aimables gens, je n’en connais pas de plus
fidèles en amitié, et M. Lebrun a su garder du
caractère sous sa politesse.
J’ai lu l’article de D... ; il est assez piquant
en effet. D... n’est pas de nos amis politiques,
mais c’est un honnête esprit ; il est fort instruit
et, ce me semble, assez tolérant. Il est peut-être du petit nombre, de ce bord, qui mériteraient un appel bienveillant et qui auraient le
bon goût d’y répondre. Il a été longtemps en
exil à Bruxelles et y a vécu en faisant des cours.
Il me paraît gentil et non sauvage.
Je me prends à bavarder et j’aime encore
mieux dire à bientôt, à après-demain.
Je vous prie d’agréer, Princesse, l’expression
de mon respectueux attachement.
 
LVII
 
Ce mercredi matin 15.
 
 Princesse,
 
Il est trop vrai que je suis enguignonné et mal
enrouté depuis quelque temps. En voilà une
nouvelle preuve, qui m’est bien sensible. Mon
mal de genou (à la suite de cette chute), que je
croyais passé, s’est fait sentir de nouveau depuis trois jours : je croyais, jusqu’à tout à l’heure,
pouvoir cependant aller à Saint-Gratien me récréer aujourd’hui, ayant pu sortir hier en voiture. Mais je crains, tout considéré et à certaine
difficulté que je ressens dans ma charnière, de
ne pouvoir opérer sans inconvénient toutes les
petites montées et descentes, un peu brusques,
nécessitées par le chemin de fer, et je me vois,
à mon grand déplaisir, obligé de renoncer à mon
petit voyage d’aujourd’hui. Daignez me plaindre,
Princesse, en m’excusant et me permettre de
différer jusqu’à quelques jours cette visite qui
est la joie et la récompense de ma semaine.
Agréez, je vous prie, Princesse, l’expression
de mon respectueux attachement.
 
LVIII
 
Ce 20 septembre.
 
Oui, Princesse, je pense que Camille Doucet
doit se présenter ; je l’ai vu, il a dû écrire à
M. Guizot, qui, par sa position mixte et sa
prépondérance, dispose des voix de plusieurs
membres de ses amis, et qui tient dans sa main
la clé de l’élection. M. Guizot lui est bienveillant ; et puis dans l’intervalle de la candidature,
il y a grande chance, d’après la loi des mortalités
et sans prononcer aucune parole de fâcheux augure, qu’il s’ouvre quelque succession nouvelle.
J’attendrai, avec bien de l’impatience, la communication que vous me faites l’honneur de
m’annoncer. Vous avez pris là une bonne détermination, de fixer par écrit des souvenirs, d’appliquer de ce côté aussi cette manière franche et
nette de voir et d’exprimer : écrire comme vous
parlez, en ne s’attachant en plus qu’à une parfaite exactitude dans les accessoires ; votre esprit
droit et fidèle est sûr de lui et de son souvenir ;
mais il y a des circonstances moins importantes
et concomitantes où il importe de ne pas se
tromper pour ne pas infirmer la vérité de la
chose principale. Mme de Fly, avec un Moniteur
sous les yeux, est une aide excellente pour cette
tenue des dates.
Vous savez, Princesse, comme je suis un critique rigoureux ; ainsi vous pouvez bien ne vous
attendre à aucun quartier de ma part. Voilà qui
est encourageant.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LIX
 
Ce 16 octobre.
 
 Princesse,
 
Vous êtes ce que je ne puis dire en bonne
grâce et en bonté. Je viens de faire une heureuse en votre nom. Imaginez une petite fille
blonde, du temps qu’Eudore re22 était un petit garçon
blond ; elle était chez Nodier comme une nièce,
et nièce en effet d’une sœur de Nodier. La maison de Nodier, de son vivant, c’était la maison
du bon Dieu ; il avait pour maxime quand on lui
faisait des représentations sur son laisser-aller
à recevoir chez lui et à donner l’hospitalité :
« Quand il n’y a rien pour cinq, il y en a toujours assez pour six. » Cette petite fille, Louison,
ainsi élevée en demoiselle, a été obligée, à la
mort de Nodier, de devenir... religieuse. Elle est
restée sept ans au couvent, puis n’a pu y rester
davantage... La pauvre Louise est devenue femme
du peuple, brocheuse, femme d’un maçon qu’elle
a été obligée de quitter pour son inconduite. Elle
parait une brave femme, laborieuse, douce de
ton, ayant gardé l’accent franc-comtois. Elle aura
l’honneur de vous écrire, Princesse, pour vous
remercier ; mais son ouvrage l’empêche de le
faire avant dimanche. Grâce à votre don, elle va
pouvoir entrer chez Paul Dupont, à Asnières, où
l’on gagne un peu plus ; mais M. Dupont exige
une avance, et c’est pourquoi ce bienfait lui était
nécessaire.
Voilà qu’en levant les yeux, j’aperçois la douce
femme (Madame Lenoir)23, qui me regarde avec
ses yeux fins, tendres, riants, et c’est un autre
de vos dons, une autre de vos présences réelles
dans cette chambre de travail, où je vous vois de
toutes parts autour de moi ; mais pas plus qu’en
moi, où votre aimable image est une habituelle
pensée.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LX
 
Ce 23 octobre.
 
 Princesse,
 
Vous étiez si lasse et si souffrante à la fin de
la soirée de mercredi, que j’ai besoin de savoir
qu’un bon sommeil a chassé toute cette migraine.
Vous travaillez trop, et d’une manière trop continue, pendant toutes les heures de la journée :
il n’y a pas trêve dans cette activité studieuse
ou charmante, et il est des jours où la nature
se plaint et réclamerait vers quatre ou cinq
heures, avant le dîner, un quart d’heure ou une
demi-heure de repos et de léger oubli. Voilà une
ordonnance de médecin qui m’échappe ; mais
demandez à Rayer !
J’ai bien songé au professeur d’histoire :
je crois savoir celui qui conviendrait au rôle
et qui n’est pas seulement instruit, mais gentil et gracieux, c’est M. Thiénot, professeur
d’histoire au lycée Charleinagne ; je l’ai quelquefois rencontré. Voulez-vous, Princesse, que
je lui touche un mot de votre désir ? M. Thiénot,
jeune encore, est un ancien collègue de M. Duruy
et ami assez intime ; un des premiers actes du
ministre a été de le faire décorer, et il a bien
fait en cela. Vous pourriez questionner sur. lui
M. Duruy, comme incidemment. Ce ministre,
en effet, si insuffisant comme ministre ou si
suffisant, eût été le meilleur professeur d’histoire pour le but voulu : chacun son domaine.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LXI
 
Ce samedi matin, 31 octobre.
 
 Princesse,
 
Voici un grand et triste contre-temps à ce
projet d’avoir M. Thiénot pour maître de conférences historiques ; je viens de recevoir de lui la
lettre que je joins ici. Je vais m’informer et penser à quelque autre ; mais je n’en vois pas
d’avance qui soit aussi désigné par son savoir à
la fois et son affabilité24.
J’ai le volume de Renan complet et pour vous,
Princesse ; je vous le fais remettre.
Me voilà, par suite de la fête de demain, forcé
d’avancer d’un jour mon lundi et d’être toute
l’après-midi au Constitutionnel ; mais, ce soir, je
compte avoir l’honneur de vous aller saluer.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LXII
 
Ce 2 novembre 1863.
 
 Princesse,
 
J’aurai certainement l’honneur de continuer
mes mercredis ici mercredi prochain. Ne voudrez-vous pas m’en accorder un chez moi, la semaine prochaine, ou tout autre jour à votre convenance, en daignant vous-même faire choix des
trois invités qui vous accompagneront ? Vous
ferez heureuse, une fois de plus, la petite maison.
Je sais un autre nom que Thiénot : c’est
Zeller, de l’École normale. Je vais lui écrire.
C’est l’homme qu’il faut.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXIII
 
Ce samedi 7 novembre.
 
 Princesse,
 
C’est demain dimanche, à neuf heures, que
j’aurai l’honneur de vous présenter M. Zeller.
Vous pouvez penser d’avance à votre programme ;
lorsque vous nous l’aurez exposé, j’y penserai de
mon côté, et chercherai à suggérer ce que je
croirai le plus intéressant pour varier le grave
et le sérieux de la chose.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
Le discours est très-beau, d’un véritable politique et souverain. Voilà un langage élevé et
digne de l’histoire ! Celui de M. de Morny aujourd’hui est spirituel et d’un ton excellent25. Allons !
ce n’est pas mal débuté, en face de l’ennemi, si
ennemi il y a.
 
LXIV
 
Ce dimanche matin.
 
 Princesse,
 
Je trouve sur ma table ce numéro de la
Correspondance littéraire où est la Lettre de
M. Ingres26.
Vous remarquerez comme ces messieurs jugent
la chose vidée et décidée dans l’opinion publique. Ils ont fait de leurs mains cette opinion.
Ce petit journal a beaucoup de publicité, surtout à l’étranger : ce sont les commis voyageurs
des sciences.
 
Je mets à vos pieds, Princesse, l’expression de
mon respect et de mon dévouement.
 
LXV
 
Ce 3 décembre.
 
 Princesse,
 
Voilà de bien grosses matières à conversation.
Ce n’est plus de la philosophie, c’est de la politique. C’est la politique seule qui peut conseiller,
de tous les opposants, de préférer le moindre,
et celui qui, au fond, n’en est pas un, mais un
signe philosophique. – Je ne m’engage pas en
ce moment, Princesse, dans une telle discussion ;
je me promets une suite de conversations dans
ces journées où je parviendrai bien à arracher
quelque quart d’heure. – La Grèce est déjà un
beau champ de bataille. – En voici un autre.
– La Grèce surtout me préoccupe et me tient
à cœur. Que je voudrais être assez savant et
assez maître des sources pour vous persuader !
Ici je suis en pleine conviction.
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux attachement.
 
Je reçois en même temps que la lettre une
pétition adressée à Votre Altesse, et dont je ne
m’explique pas l’envoi : il doit y avoir quelque
malentendu.
 
LX VI
 
Ce jeudi 17.
 
 Princesse,
 
J’ai oublié, hier, de vous apporter le volume
dont M. Rousset m’avait chargé pour Votre
Altesse impériale et qui vous est dû à tant de
titres. Je répare cet oubli.
Je ne vous ai pas assez remerciée, non plus,
de vos attentions et bontés pour Compiègne :
j’ai eu pour domestique le plus excellent sujet27.
Je suis plein de réflexions : savez-vous que ce
dernier choix fait à Paris est un des plus envenimés qu’on pût faire28 ? Je n’en connais pas de
pire. Cela prouve que les Français sont capables
de toutes les badauderies et bêtises en fait de
personnes : qu’est-ce donc s’il s’agit d’idées !
Les journaux leur font tout avaler. Il se fait en
ce moment, au mot d’ordre de liberté, un grand
courant qui deviendra un tourbillon et une
tempête avant peu, de ces tempêtes comme on
en a vu dans notre pays de temps à autre. Tout
y pousse ; les journaux qui disent qu’ils ne sont
pas libres soufflent tous dans le même sens. Que
faire ? Je ne suis pas un médecin. Je fais une
partie du malade ; je suis un peu effrayé, et
j’avertis, je me plains ; voilà tout. Je sens venir
l’accès, et j’ai le frisson. Beaucoup sont comme
moi.
Je vous prie d’agréer, Princesse, l’expression
de mon respectueux attachement.
 
Il y aura peut-être à rappeler à M. Zeller la
reprise pour lundi.
 
LXVII
 
Ce 22 décembre.
 
 Princesse,
 
La leçon d’hier m’a paru très-bonne. Le professeur était plus à l’aise que dans les précédentes.
J’insiste. Mme de Fly pourrait vous faire lire
dans la Grandeur et la Décadence... de Montesquieu, les chapitres sur César, Trajan, Marc-Aurèle. Elle trouverait aussi les Maximes ou
Pensées de Marc-Aurèle (partout, chez Charpentier, chez Laroque), – et vous en goûteriez
quelques beaux et sublimes endroits.
Je me permets de revenir sur ma conversation
avec Mérimée. – Je vous supplie, Princesse, de
ne pas conclure si vite. Je ne lui ai rien demandé
de positif, n’ayant pas qualité pour cela. Je l’ai
questionné, il m’a donné son avis ; je vous le
dirai en détail. Encore une fois, je vous en supplie, ne concluez pas, Princesse, avec cette
rigueur sur des amis.
– Je reviens à Zeller : demandez-lui un chapitre sur la littérature des Romains, si voisine
et si différente de celle des Grecs. Les personnes
du monde sont trop sujettes à confondre les deux.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXVIII
 
Ce lundi (1864).
 
 Princesse,
 
Voilà ce cours un peu démanché – pour moi
du moins. – Il a trop croupi aussi sur les
Arabes, et je regrette qu’il ne soit pas entré
dans l’idée d’une histoire de France d’après les
seuls textes originaux, ’ en disant : « Voilà ce
qu’on sait et rien de plus. » Est-il temps encore
de réparer ?
Je suis hier allé au Marquis de Villemer29,
malgré un mal d’yeux et un commencement
d’ophthalmie qui m’est venu depuis deux jours.
J’ai été content, – surtout du rôle de la lectrice,
– content, mais non émerveillé. On gâte
d’avance l’effet en en disant trop. – Je n’ai pas
lu Beulé. – Je voudrais, ce soir, qu’en sortant
de chez Magny, je pusse faire une visite, les
yeux tout calfeutrés de vert.
 
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
Quand viendra-t-on prendre cette fine et
douce Madame Lenoir30 ?
 
LXIX
 
Ce 7 mars, lundi.
 
 Princesse,
 
Voilà un accident qui m’arrive ! Ce cours si
agréable et dont je tenais à être un pilier, je suis
obligé de le manquer aujourd’hui. Je suis de
la Commission pour la publication de la grande
Correspondance : cette Commission, le prince,
votre frère, la convoque pour aujourd’hui, à
l’heure même du cours ; et me voilà donc absent... pour le service de l’empereur. Quelle
qu’en soit la cause, je ne m’en console pas, et
je tâcherai d’arriver, ne fût-ce que tout à la
fin, pour avoir l’honneur du moins de vous
saluer, et de vous entendre prendre parti entre
ces aimables Arabes et Charles-Martel.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXX
 
Ce 9 mars.
 
 Princesse,
 
Je vous remercie de votre aimable rappel. –
Je n’ai pu encore lire ces discours ; comme il
n’y a que les amis particuliers qui sont bons
juges de la parfaite ressemblance, M. Dufaure a
pu faire un Pasquier suffisant31. – Nous avons
tout à fait perdu la partie à l’Académie. Je ne
parle pas de la prochaine élection ; j’espère encore un peu jusqu’au dernier moment, mais
nous avons pourtant le danger du..., qui, par
sa plume tantôt flagorneuse, tantôt épigrammatique et satirique (surtout à l’étranger), enjole ou
intimide...
 
Je suis bien malade des yeux, et, si cela dure,
je serai contraint de me constituer malade, car
la souffrance aiguë s’en mêle à une certaine
heure. Je resterai dimanche tant que je ne serai
pas forcé d’arborer devant tout ce monde élégant
mes lunettes d’aveugle. Il n’y a que le petit
comité qui me les permette. Quand vous êtes
malade, cachez-vous !
J’en suis à Girardin32 : je m’inspire de votre
pensée sur lui. Je voudrais être juste pour un
homme très-calomnié, et ne donner dans aucun
faux jugement. Ce métier est difficile, et j’en serais bien las si je ne lui devais l’honneur de
quelques amitiés et de quelques estimes qui,
seules, valent tout le reste et en dispensent
Vous savez bien, Princesse, que la vôtre est la
première pour moi et, si j’osais dire, la plus
chère.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXXI
 
Ce 14.
 
 Princesse,
 
Je suis parti trop tôt, mais je souffrais un peu,
et je suis très-patraque pour le moment.
Je n’avais aucune envie de parler d’un personnage politique si délicat à toucher : je vois bien
que ceci me mettra tout à fait à l’aise, et je
laisserai l’éloquence s’épancher sur l’éloquence.
M. Giraud en sait aussi long que personne,
et, comme il est honnête, il gardera pour lui ce
qui le faisait étouffer de rire en dedans.
Nous venons de faire dix et onze tours de
scrutin sans accoucher33 ! il n’y a aucun des candidats de nommé, et l’élection est remise. Nous
avons fait bataillon carré, et avons été battus
aussi peu que possible, puisqu’il n’y a pas de
vainqueur. – M. Lebrun n’a pu venir, étant
malade.
 
J’ai reçu une invitation pour la soirée des
Tuileries, lundi soir. J’ose vous consulter, Princesse : ce sont des foules où l’on est perdu.
Est-il convenable que j’y aille ? Je vous le demanderai lundi, au cours.
Je vous envoie, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXXII
 
Ce 29.
 
 Princesse,
 
Je prévoyais bien qu’il n’était pas lundi de
Pâques impunément, mais je tentais la fortune.
– Je crois que cette mort d’Ampère34 doit arranger les affaires des candidats qui ont des
chances : on pourra s’entendre pour peu qu’on
en ait envie. – J’ai les yeux toujours bien
brûlés et qui me piquent ; ils n’ont plus cette
douce et souriante Madame Lenoir pour se
consoler35. — A. mercredi matin, sans faute.
Veuillez, Princesse, agréer l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXXIII
 
Ce lundi 2 mai.
 
 Princesse,
 
Me voilà pris cette après-midi par ma Commission de la Correspondance de Napoléon, par
conséquent privé d’une de mes rares et bonnes
heures. – M. Zeller m’a communiqué une idée
que je crois excellente : ce serait, à l’aide de ses
notes et de sa très-bonne mémoire, d’écrire la
série de tableaux et de discours qu’il a déroulée devant vous et d’en faire un volume qui
conduirait l’Étude jusqu’au xve siècle. Si Votre
Altesse le trouvait bon et le désirait, il continuerait
l’hiver prochain les XVe et XVIe siècles, si riches
et qu’il sait si bien. Ainsi ce qui n’a été qu’une
instruction à huis clos, deviendrait un livre
excellent pour tous. Je crois que, si vous avez
pu trouver d’abord, Princesse, qu’il procédait
un peu lentement, vous avez, depuis, apprécié
la raison de cette marche et les bons résultats :
on arrive aux choses modernes ou du moyen
âge avec un contingent de vues accumulées et
de termes de comparaison très-utiles ou même
indispensables.
J’ai encouragé M. Zeller dans cette idée de
rédaction ultérieure et de livre. Vous aurez ainsi
provoqué, Princesse, un ouvrage utile et qui
formera, d’une manière moins ambitieuse,
moins grandiose, mais aussi plus vraie et plus
exacte, un Discours sur l’histoire universelle.
Si vous souriez à cette idée, votre sourire sera
pour cet excellent homme le rayon.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXXIV
 
Ce 16 mai.
 
 Princesse,
 
Voici un lundi que je viens de passer en
Commission, et qui, je le crois, n’a pas été un
jour de cours, à cause de la demi-fête : j’ai
donc moins de regret. J’ai toujours une secrète
ambition ; savez-vous, Princesse, que j’oserais
encore (bien que, cette fois, je n’y sois point encouragé par Girardin) désirer de vous posséder à
dîner dans ce petit salon qui a gardé et qui
conserve tant de souvenirs de vous ?
Ce mois-ci est un mois vague, qui n’est ni
campagne, ni Paris. Vous voudriez bien choisir
votre jour, votre heure, et quatre convives, Votre Altesse comprise ; moi, je ferais le cinquième,
nombre qu’on ne peut excéder. Veuillez, Princesse, y songer comme au plus grand honneur
et plaisir que vous me pourrez faire, et à la joie
de la petite maison, qu’on n’osera plus songer à
démolir lorsque vous y serez revenue la consacrer.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux dévouement.
 
LXXV
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
En effet, cette Commission, assemblée dès
trois heures et demie, n’a été congédiée qu’à
cinq heures et demie sonnées, et je me suis
vu trop en retard pour espérer de retrouver
les élèves réunis. Ce n’est pas là vivre, c’est
bourrer la vie. Je suis las d’ailleurs et saturé de
ce travail intense. Je prendrai une quinzaine de
répit d’ici à peu. Puis je courrai mes cinq ou six
derniers mois de traité : après quoi je modifierai mon régime, qui, à cet état de tension, me
devient insupportable. Je me permets de vous
donner ce détail, Princesse, sachant l’intérêt
amical que vous me portez, et aussi pour invoquer votre indulgence dans ces mois forcés que
j’achève, et où ma pensée se dégage souvent de
sa tâche pour regretter ou rêver un emploi
meilleur36.
Daignez agréer, Princesse, l’assurance de mon
respectueux attachement.
 
LXXVI
 
Ce 22.
 
 Princesse,
 
Je crois, en effet, que M. Zeller pourrait être
plus détaillé et plus explicite en preuves ; mais
veuillez penser qu’on lui a demandé de courir le
plus possible sur les Grecs et les Romains. Il en
avait besoin pour arriver à son invasion des Barbares et à son Époque moderne. Je voudrais
aussi qu’il indiquât à la fin de chaque leçon
quelques lectures à faire et s’y rapportant. Dites-le-lui, Princesse, et moi-même j’en causerai
avec lui. La leçon, pourtant, avait un caractère
élevé.
(Lire encore, dans le volume publié par Marchand, de Napoléon, Précis des guerres de César,
le dernier chapitre sur cette idée de César roi, à
quoi Napoléon ne croyait pas.)
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux attachement.
 
LXXVII
 
Ce 5 juin, dimanche.
 
 Princesse,
 
Je reçois avec reconnaissance votre bonne
lettre. Je compte bien aller mercredi à mon
ordinaire, et par Enghien ; je ne suis pas très-sûr de l’heure et du train par lequel je partirai.
Vraiment il y a tant de facilité à arriver à Saint-Gratien, que je ne voudrais pas que la voiture fît
pour moi double course. Je tâcherai d’arriver
vers six heures.
Il y aurait bien à dire sur toute cette affaire
de Renan, si mal emmanchée dès l’origine : elle
va prêter à mille discours en sens inverse. Cette
translation ne devait-elle pas, avant d’être annoncée au Moniteur comme faite, être concertée
et convenue avec lui ? Vous voyez les Débats de
ce matin. Le ministre, dès le premier jour qu’il a
pris possession du portefeuille, a posé en principe qu’un professeur ne pouvait être destitué
sans procès. Il s’est lié les mains et ne peut révoquer Renan. Celui-ci va donc rester éternellement titulaire d’une chaire idéale et en l’air !
Je suis occupé, comme un forçat, autour de
notre aimable Taine37. – Je vous envoie, Princesse, l’expression de mon respectueux et reconnaissant attachement ; la maison a gardé de
votre passage un redoublement de souvenir et
comme un doux parfum.
 
LXXVIII
 
Ce 10 juin.
 
 Princesse,
 
Vous aurez vu dans les Débats l’article de
M. Laboulaye sur l’affaire dont nous causions
l’autre jour38 : voilà le point parfaitement posé
et élucidé. L’empereur ne peut savoir ces choses ;
mais il me semble que, même en exécutant ses
ordres, on doit prévoir et prévenir des difficultés
de ce genre. Que d’inexpérience chez les mieux
intentionnés ! – Vous aurez vu aussi sans doute
comment M. Clément a parlé des aquarelles39 : me
voilà plus fier que jamais et pressé de reconquérir ma Madame Lenoir ou ma Madame Geoffrin,
comme l’a appelée et rebaptisée Saint-Victor.
– Je ne saisis qu’un prétexte, Princesse, pour
vous offrir mon respectueux bonjour et l’expression de mon fidèle attachement.
 
LXXIX
 
Ce samedi, 4 heures.
 
 Princesse,
 
Ma lettre était partie lorsque je reçois le
magnifique portrait. Je le regarde et me sens
heureux de penser que je l’aurai désormais toujours devant les yeux comme chèf-d’œuvre de
talent, et comme monument et gage d’une affection qui donne à la vie tout son prix.
Un contre-temps survient, au moment même,
pour la visite de demain soir : je reçois du
prince votre frère une invitation pour dîner demain au Palais-Royal. Pourrais-je ajouter à un
dîner toujours fatigant un bout de visite trop
écourtée ?... Je vais demander à M. Zeller de
remettre notre visite à lundi, si vous y êtes ce
soir-là, Princesse.
Je mets à vos pieds mes reconnaissants et
respectueux hommages.
 
LXXX
 
Ce 1er juillet 1964.
 
 Princesse,
 
Je le relis, grâce à vous et à votre aimable
attention. Il est frappé, chaque mot porte, il n’y
en a pas un de trop, mais non plus pas un de
moins : c’est parfait. – Je le mets dans mon
tiroir, tout au fond, à côté d’un autre portrait
aussi aimable que celui-ci est sanglant. Il faut cacher ces choses et ne pas trop entr’ouvrir ni tiroir
ni fenêtre, car elles sont si jolies, qu’elles prendraient aussitôt des ailes. Il m’est évident que
vous avez deux crayons : vous devez user quelquefois de celui-ci comme de l’autre, et alterner
en peignant, en racontant. Quand la verve prend,
quand l’envie vient, sous cette forme comme
sous l’autre, il faut y céder. J’espère que vous
n’avez pas abandonné l’idée de jeter sur le papier
ce que vous savez, surtout aux environs d’une
certaine époque tout historique : ne négligez pas
ce soin ; de temps en temps une page de plus,
tantôt un récit net et vrai, tantôt un portrait au
vif, et cela fera un matin un de ces livres que ne
font pas les auteurs et auxquels le temps met un
prix infini.
Daignez agréer, Princesse, l’assurance de mon
reconnaissant et respectueux attachement.
 
LXXXI
 
Ce 20 juillet 1864.
 
 Princesse,
 
Quoique mercredi soit mon jour sacré, je viens
vous prier de m’excuser aujourd’hui : je suis,
vers cette heure de cinq heures, pris moi-même
de l’orage chaque jour et un peu au-dessous de
moi-même. Avec cela, j’ai une Marie Leczinska40
sur les bras, ce qui n’est pas précisément piquant
à faire et je me ressens de cette atonie. Je vous
prie, Princesse, de me permettre de reporter
cette semaine mon plaisir à vendredi ou samedi :
je compte d’ici-là sur un peu de brise.
Mais avez-vous lu Sacy ce matin, sur Madame
de Sévigné ? Quel brave homme d’écrivain !
Comme il aime ses auteurs tout de bon ! Il voudrait être en prison avec Mme de Sévigné ! Pas si
bête. Mais elle... Et puis il parle très-bien de
sa fille. Et puis l’impératrice par-dessus le marché ! Avec tout cela on sent une nature, et on
l’aime.
Je mets à vos pieds, Princesse, mon respectueux attachement.
 
LXXXII
 
Ce 28 juillet.
 
 Princesse,
 
Merci, merci ! Tout s’est bien passé : nous avons
ri, causé, un peu raillé. J’ai dormi au retour. Je
n’ai que ma fatigue générale, qui est grande et
habituelle ; mais la journée a été une riante et
heureuse distraction.
Oh ! je m’explique bien toute cette incohérence ! Vouloir trop, embrasser trop à la fois,
réunir des éléments contradictoires, éminents
et fougueux, être à l’étroit dans une vie qu’on
se fait trop pleine, avoir des passions maîtresses,
une intelligence maîtresse aussi et qui juge toute
chose, avoir des talents, et l’un surtout à un haut
degré, dont on ne sait que faire et à qui il est
presque interdit d’éclater41... Convenez-en, il y a
là de quoi faire gronder et un peu rugir ceux
qui sont de la race des lions. Mais j’avoue que
cela ne m’aurait jamais fait oublier un dîner
avec vous.
Je vous prie d’agréer, Princesse, l’expression
de mon respectueux attachement.
 
LXXXIII
 
Ce 4 août 1864.
 
 Princesse,
 
Je viens de voir l’excellent C..., pour lequel
l’appui de Votre Altesse impériale peut tout en
ce moment. Il est proposé pour la croix par la
direction du Constitutionnel : il s’agissait de
mettre la main sur le ministre de l’intérieur
absent ; on l’a vu hier, après le conseil : M. Boudet veut bien écrire pour recommander M.C...
à M. Duruy, par qui la chose peut se faire.
Mais, si vous, Princesse, vous vouliez bien
écrire un petit mot à M. Duruy, pour dire que
ce choix vous ferait plaisir, le bon C... serait au
comble de ses vœux, qui se verraient, à coup
sûr, exaucés. – La liste de M. Duruy achève de
se dresser en ce moment.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
LXXXIV
 
Ce 15 août.
 
 Princesse,
 
Vous aussi vous avez vos ennuis et personne
ne s’appartient entièrement. Je voudrais bien
me promettre Saint-Gratien pour vendredi certainement ; mais ce jour est celui sur lequel
tombe l’entier achèvement de mon article. Ce
n’est guère que vers deux ou trois heures que
les derniers feuillets partent pour l’imprimerie,
et je ne suis pas sûr de l’état où me laisse cette
fin d’accouchement. Il y a des jours où je ne suis
bon qu’à rester sur mon canapé ou à rôder sur
mon boulevard. Si je puis, à coup sûr j’irai.
Il y a bien du hasard jusqu’à la fin dans ces
nominations de fête ou de jour de ’l’an. Le tort
de M.D... est d’avoir dit à Limayrac : « Partez,
et soyez tranquille ! » On a droit toujours de
refuser, de motiver ses ajournements, mais on
ne doit jamais leurrer.
Je prendrai part, Princesse, à toutes ces solennités Où vous serez, et de loin je me permettrai
d’entrer dans quelques-unes de vos pensées, de
vos réflexions.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
J’adresse ma lettre à Paris, croyant que c’est
le plus court.
 
LXXXV
 
Ce jeudi matin, 18 août.
 
 Princesse,
 
J’ai pour aujourd’hui une douce espérance.
– Je suis en plein travail et n’ayant pas achevé,
je ne suis nullement sous le charme, vous le
verrez ; mais c’est une grande difficulté de tout
concilier, et il y a les convenances envers une
grande infortune42. De l’ensemble ressortira, je
pense, une impression vraie, non exagérée. –
Je suis on ne saurait plus compatissant à votre
ennui : ce monde est une comédie, et le vrai ; le
faux, l’or et le clinquant, l’habile et le niais, le
sage et le crétin, s’y mêlent et s’y confondent
dans un curieux imbroglio. L’œil de l’observateur
prend plaisir à tout démêler ; vous avez cet œil-là : c’est le prix de votre ennui, et puis on
apprend à mieux jouir de soi dans les jours où
l’on se possède.
Je suis avec respect, Princesse, votre très-fidèle et très-humble attaché.
 
LXXXVI
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
Quoi ! cette brillante et charmante gaieté du
matin a fini par ce gris nuage qu’on appelle migraine ! Chassez-la vite. Je voudrais la prendre
ce soir, mon travail fait, pour vous en délivrer.
Il m’était resté de la visite d’hier plus d’entrain,
et je voudrais que cette fin du portrait commencé
vous parût vraie, somme toute, et n’accordant
que ce qui est dû. Je suis, comme vous, partisan de la vérité.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LXXXVII
 
Ce 6 septembre, mardi soir.
 
 Princesse,
 
Il survient un incident. Je reçois, ce soir même,
une invitation pour dîner demain au Palais-Royal,
chez Leurs Altesses. J’ai pensé, dans le premier
moment, que peut-être vous y dîniez ; mais à la
réflexion je me suis dit qu’on ne sait pas ou
qu’on a oublié que le mercredi vous appartient.
Cependant je ne voudrais manquer à rien de
convenable, et, si je m’excuse, on pourra penser
que le mercredi d’habitude pouvait se remettre
au jour suivant. Placé ainsi entre un devoir et
un autre devoir sans doute, mais surtout entre
un devoir et un plaisir, je m’adresse à votre
indulgence, Princesse, et, n’ayant pas le temps
d’attendre votre agrément, je viens vous demander de me laisser remettre mon Saint-Gratien à
jeudi. Je le puis cette semaine, à cause de mon
avance sur Catinat43. — J’ai hâte de sortir avec
lui de l’épisode des Barbets.
– J’ai vu, l’autre matin, M. Lebrun ; il m’a
parlé de différentes choses avec beaucoup d’amabilité. Je ne vous cacherai point pourtant,
Princesse, que j’ai entrevu dans ce qu’il m’a dit
des marques de votre intérêt et d’une amitié,
j’ose dire, en laquelle j’ai entière confiance.
Il n’a pu si bien dissimuler ses conseils que je
ne sois remonté à la source. J’ai toujours évité,
ou plutôt je n’ai pas rencontré l’occasion de vous
parler sur ces choses à cœur ouvert ; je ne dirai
ici qu’un mot, c’est que la manière de vivre
qui me serait le plus agréable serait celle qui
serait ainsi faite que je pourrais avoir l’honneur et le bonheur de vous voir plus souvent.
A jeudi donc, Princesse, si vous le permettez,
et daignez agréer l’expression de ma gratitude
et de mon respectueux dévouement.
 
LXXXVIII
 
Ce 12 septembre.
 
 Princesse,
 
Je compte bien voir ces-messieurs ce soir,
s’ils sont à Paris, et leur réitérer votre bonne
grâce.
– J’ai beaucoup repensé à ce que vous m’avez
dit l’autre soir, et ne vous ai pas assez exprimé,
Princesse, ce que je sens de cette bonté, qui
entre dans tous les détails et va au-devant de
toutes les difficultés : cela n’a l’air que de précision et d’exactitude dans l’esprit, et cela vient
pourtant de la chaleur de cœur et de la générosité qui veut réussir. Je grave en moi ces marques d’un intérêt qui m’honore et qui donne leur
prix à mes dernières années.
J’ai, aujourd’hui, tâché de mettre dans tout
son jour les talents et la qualité d’âme naïve et
forte de Catinat. Mais que cette lettre de Tessé,
sur cette coquine de comtesse de Verrue44 est
donc jolie, n’est-ce pas ?
Daignez agréer, Princesse, l’expression de mon
respectueux attachement.
 
LXXXIX
 
Ce 12 octobre, mercredi.
 
 Princesse,
 
Je suis un peu pris du froid et souffrant, et
je ne pourrai m’accorder mon plaisir du mercredi ; je le regrette d’autant plus qu’il me
semble que j’avais toute sorte de choses que
j’aurais aimé à vous dire.
Une, tout à fait incidente : c’est qu’ayant dîné
lundi avec M. Renan, il m’a dit qu’avant de
partir, le 24 de ce mois, je pense, pour un
voyage en Syrie et dans le Levant, il désirait
bien avoir l’honneur de vous porter son hommage : je lui ai dit que je vous croyais encore à
Saint-Gratien pour le reste du mois, que je
m’en informerais, et que, dans tous les cas. je
vous exprimerais de sa part, Princesse, son
désir. Il est, je vous assure, de près et dans les
conversations à quatre ou cinq, plein de sérénité,
de raison, de finesse, et il ne paraît avoir aucun
ressentiment du passé.
– Il est un point que je veux encore toucher
une dernière fois, Princesse : c’est au sujet de
notre dernier entretien d’il y a quinze jours.
J’ai à vous supplier sérieusement et sincèrement de ne plus intervenir en rien dans cette
affaire, de dégager absolument votre influence
si chaleureusement engagée ; j’ai besoin, en
vous sachant un gré profond du passé, d’être
assuré de ne plus rencontrer votre amicale protection. Je n’ai point à vous indiquer le moyen
ni les paroles, et je ne suis pas assez impertinent pour cela ; mais la vérité est toujours le
mieux, vous le savez, Princesse, aussi bien que
moi. Ainsi vous n’auriez qu’à dire que, m’ayant
parlé de cette affaire, vous m’avez trouvé dans
des dispositions respectueuses, mais telles que
le mieux serait sans doute de n’y plus songer. ’
La réflexion, en un mot, n’a fait que me confirmer dans les sentiments qu’un premier moment
de vivacité vous a découverts. Je rentre ainsi
dans l’ordinaire et la vérité de ma nature.
Ceci dit une dernière fois, je ne vous parlerai
plus jamais à ce sujet. La même prière instante
que je vous fais sera faite par moi au prince
votre frère.
J’espère que tous les hôtes de Saint-Gratien
sont bien, et que le prince Placide est au bout
de sa convalescence.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
XC
 
Ce 14 octobre.
 
 Princesse,
 
Il m’est impossible de ne pas commencer par
vous dire que je sais et sens tout ce que vous
avez fait et voulu faire : ma reconnaissance vous
est acquise sans réserve. Mais faut-il vous dire
la vérité ? Je suis mécontent et je me trouve
mortifie. Je ne comprends pas que la littérature
que je représentais dans le cas donné soit ainsi
toujours ajournée, éloignée, mise à la queue du
reste. Il y avait moyen, on pouvait, on n’a pas
fait. On envoie au premier Corps de l’État un
homme qu’il fallait envoyer à Charenton. Quel
prix après cela attacher à la distinction ? Il n’y
a plus que les avantages. Ils sont grands, et
c’est pour cela qu’un homme délicat y regarde
à deux fois à recevoir un tel bienfait, quand il
sent en lui une altération de sentiments non pas
envers le souverain homme public, mais envers
le souverain personnellement doué d’une telle
in appréciation des hommes. – Je me considère
comme ayant reçu un léger affront : l’opinion
me désignait ; je suis interrogé de toutes parts.
Je réponds avec modération, mais comme un
homme, je vous l’avoue, qui désire désormais
se passer d’honneurs qu’il faut arracher et de
grâces octroyées si disgracieusement. Nous
sommes des gens de lettres, et nous ne pouvons
nous séparer de notre tempérament à nous et
de notre point d’honneur.
Je ne pense qu’à une chose, Princesse, c’est
de tirer, de ce détroit et sans ombre d’atteinte,
avec accroissement, s’il se peut, d’attachement et
d’estime, une amitié précieuse. Mais en ce qui
est du maître, il m’a aliéné personnellement...
J’étais votre candidat, Princesse, c’est le sien
que j’aurais dû être.
En ce qui est de notre ami45, – du nom porté
le dernier sur la liste, – je l’ai félicité et le
félicite de tout coeur ; cette nomination, indépendamment du mérite, a un sens ; en raison de
tout ce qui s’est passé depuis un an, elle est un
gage, et marque approbation du passé et
redoublement d’appui à l’avenir. C’est ainsi que
l’a compris le public, – et l’ escalier de service
l’aura compris aussi.
J’écris à M. Renan votre gracieuse invitation.
Je me remets de bon cœur à l’ouvrage et je
prépare ma rentrée : ce léger effort et le froid
m’ont obligé ces jours-ci à rester renfermé. Je
prépare des vivres pour ma campagne d’hiver,
et, malgré mes recueillements d’auteur occupé,
je ne serai que plus gai et plus heureux, Princesse,
les jours où j’aurai le bonheur de vous voir.
 
Je vous prie de recevoir l’assurance de mon
respectueux et bien tendre attachement.
 
XCI
 
Ce dimanche matin.
 
 Princesse,
 
Tout est donc pour le mieux ; il y a impossibilité, et la politesse, comme on dit, est faite. –
Je m’étais comme arrangé pendant votre absence
pour être indisposé ; j’ai pris un gros rhume de
tête et de poitrine. Je tâcherai bien pourtant
d’avoir l’honneur de vous aller saluer un moment
ce soir, mais demain je vous prie de vouloir
bien disposer de la place de faveur qui m’était
réservée, car je me sens peu en état d’en profiter. Je verrai la pièce46 en tapinois à une fin de
semaine. J’aurai l’impression de tous avant la
mienne, et je puis dire que je l’ai déjà. – J’avais écrit à M. Giraud votre départ : il serait
désolé d’y croire, j’en suis sûr, Votre Altesse
étant ici.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
XCII
 
Ce lundi, 14 novembre.
 
 Princesse,
J’ai presque à vous remercier pour cette invitation si aimable de mes deux présentés, – au
moins de l’un d’eux. Je puis assurer qu’il en est
fort reconnaissant, et il a dû répondre aujourd’hui. – Je prends le temps assez indifféremment, mais j’ai une certaine irritation d’yeux et
qui
de paupières qui fait que je n’existe pas le soir. Je
veux toujours sortir, et je n’en viens pas à bout :
les fenêtres crient et les volets se ferment d’eux-mêmes. C’est un misérable état pour quelqu’un
qui, sans être homme du monde, veut se distraire dans la plus agréable conversation. –
Vous aurez peut-être trouvé aujourd’hui, en
vous faisant lire mon article47, que je deviens de
plus en plus audacieux : à quoi bon se gêner, en
effet ? Disons, le plus possible, ce que nous sentons. Je suis votre exemple, et je m’enhardis.
Est-ce par trop ?
Je vous offre, Princesse, l’assurance de mon
respectueux et tendre attachement.
 
XCIII
 
Ce mercredi 7 décembre.
 
 Princesse,
 
Voici le jour et presque l’heure où je vais
chaque semaine prendre cette douce récréation
que vous m’avez réservée avec une si indulgente
amitié : il me manque quelque chose et je vous
le dis. Il me semble que vous êtes très-loin et
qu’il y a très-longtemps de cela. Les communications sont comme rompues ; elles ne reprendront qu’avec un sentiment plus vif, de ma part,
et avec un bonheur de les retrouver. Je vis, en
attendant, dans de graves sujets. Nous avons
eu un Magny48 réduit à cinq ou six têtes : cela
n’en valait pas moins ; Eudore, les Goncourt, les
Gautier en étaient. Vous ne vous faites pas d’idée,
Princesse, comme le lien que votre grâce si attentive a daigné établir entre tous existe et comme
on le cherche involontairement, – comme il
fait défaut, – les semaines où il est suspendu.
Vous avez reçu, je le sais, de Duveyrier la
brochure49 avec une lettre dont il m’a dit la
teneur. Les intentions de ce côté sont parfaitement loyales et pures de toute arrière-pensée ;
ces esprits sont sérieusement et tout entiers à
la chose qu’ils proposent. C’est ce que vous
aurez pu sentir à travers même les parties que
vous n’auriez pas agréées.
Je désire que les journées que vous passez
loin de nous, Princesse, vous semblent courtes,
agréables et amusées autant qu’à ceux qui les
passent auprès de vous, – autant qu’elles le
sont peu à ceux à qui vous manquez.
Agréez, Princesse, l’assurance de mon respectueux dévouement et attachement.
 
XCIV
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
Je n’avais pas lu l’homélie50, me contentant de
lavoir des yeux, vous me l’avez fait lire. C’est
décidément une faiblesse chez cet excellent
homme. Sa personne vaut mieux, et sa conversation a une certaine chaleur sincère qui nous
permet de nous passer de ses écrits.
J’ai repensé à cette soirée, à ces conversations d’avant-hier ; la décadence me trotte dans
la tête. La décadence mexicaine, j’en prends
mon parti et nous en voilà quittes. Mais la décadence française, je ne puis l’accepter si tôt et
en faire si bon marché. Pourquoi crier qu’on a
perdu la bataille quand on a encore de bonnes
troupes dans les mains ? Pourquoi risquer de
les décourager en disant les choses perdues à
l’avance ? Pourquoi, quand on est soi l’un des
chefs, marquer qu’on a si peu confiance, au lieu
de prêcher d’exemple et de lutter vaillamment ?
– Croire qu’on est vaincu, à la guerre, c’est
déjà être vaincu. –
Voilà ce que je pensais, moi, athée et païen,
à ce qu’on dit ! J’avais besoin de sentir que vous
étiez, Princesse, mon alliée secrète pour ne pas
me juger tout à fait battu. Mais Dieu et vous
aidant, je me sens encore du cœur au ventre.
Quel sombre aujourd’hui ! Que de neige dans
l’air ! Pourrez-vous prendre vos crayons ? — Pour
moi, je vais dicter et griffonner jusqu’au
soir.
Je suis à vous, Princesse, de tout mon cœur
et de tout mon respect.
 
XCV
 
Ce jeudi 22 décembre 1864.
 
 Princesse,
 
Souffrez que j’achève une pensée qui a été
interrompue. Hier, vous aviez tellement raison
que je voudrais ne point paraitre avoir tout à
fait tort, d’autant mieux que, si je semblais différer d’avec Votre Altesse, ce n’était pas’sur le
même point. Voici ma pensée : il faut toujours
du temps et passer par plus d’un degré pour
embrasser et comprendre l’ ensemble d’un grand
homme. En littérature, nous avons éprouvé
cela pour Dante, Shakspeare, Gœthe. En politique, nous avons eu quelque chose d’analogue
à faire par rapport à Napoléon. Daignez vous
mettre au point de vue d’un public si morcelé,
si travaillé en sens divers, et qui n’était point
placé comme vous-même, Princesse, au cœur
de la tradition et dans la lignée directe de
l’homme. Le génie n’était une question pour
personne ; assez de monuments, de victoires et
de grandeur civile étaient debout. Mais les
débris de la chute jonchaient le sol autour de
la statue, même relevée, et empêchaient d’en
faire le tour. – La Restauration, un régime contraire, avait succédé avec des théories constitutionnelles qu’avaient sucées des générations
nouvelles, favorables en partie, en partie contraires à l’idée impériale. Le régime de Louis-Philippe n’avait pas infirmé cette contradiction
de jugements. Vaulabelle, que vous goûtez,
passait pour un homme de parti, et il n’avait pas
dans le talent ni dans sa position personnelle
assez d’autorité pour se faire compter selon son
mérite auprès de bien des lecteurs. Le service
qu’a rendu l’historien provisoire (je l’admets)
– provisoire et non définitif – du Consulat et de
l’Empire a été de développer avec étendue et
clarté les motifs de son admiration au triple
point de vue militaire, administratif, civil. – Il a
tâtonné lui-même, il a faibli en bien des endroits.
– Il y a quelques-uns de ses volumes publiés
entre 1851 et 1860 où il a semblé revenir sur ses
premiers jugements ; – mais, somme toute, il a
permis aux lecteurs curieux et patients de se faire
une vaste idée, une idée continue du génie et
de la force complexe de son héros. Il a facilité
l’étude, l’intelligence. Après l’avoir lu, on était
tout préparé à lire la Correspondance, cette
grande source directe, qui a fait sentir les tiédeurs de l’historien et a donné la mesure exacte
de son délayage. Mais, en attendant, le service
était rendu, et quantité d’esprits rétifs, prévenus, qui croyaient d’abord à un génie pareil à un
volcan ou à un tonnerre et procédant par éruptions et par éclairs, s’étaient insensiblement
guéris de leur idée incomplète et s’étaient accoutumés à saisir l’ensemble de cette pensée et
l’unité souveraine de son développement : ils
avaient fait en cela plus de chemin que l’historien lui-même, mais celui-ci les avait aidés à
le dépasser.
Je ne sais si j’exprime bien ma pensée,
Princesse ; elle n’est pas autre, et les critiques
que vous exprimiez si vivement et que vous avez
droit d’élever mieux que personne, sont devenues
sensibles à tous et se justifient de jour en jour,
à mesure qu’on peut lire les pièces si originales
que l’historien a eues entre les mains, et dont
il n’a pas fait tout l’usage ni tiré le parti qu’il
aurait pu. Il avait l’eau du Styx, et il n’y a pas
trempé son style ni son glaive. Aussi cela se
refera-t-il un jour ! Ce qui n’est pas écrit ne
dure pas.
Pardon, Princesse, de ma dissertation. Je vous
offre bien vite l’expression de mon respectueux
et sincère attachement.
 
XCVI
 
Ce 25 décembre 1864.
 
 Princesse,
 
Soyez assez indulgente pour vouloir bien
agréer ce Cicéron comme vous avez accueilli le
Platon l’année dernière. Cicéron est le Platon
des Latins, et plus accessible pour nous que
l’autre. Son traité De l’Amitié, son traité Des
Devoirs, le commencement de son Dialogue sur
les Lois, grand nombre de ses Lettres vous
feront plaisir à parcourir : vous en aurez une
suffisante idée. C’est le plus grand littérateur
qu’il y ait jamais eu, le plus élégant, le plus
instruit, le plus spirituel, le plus honnête (avec
son grain inévitable de vanité), et aussi le plus
philosophe : lisez, pour vous en convaincre,
quelques pages de son traité De la nature des
Dieux.
Daignez agréer, Princesse, avec mes vœux,
l’assurance de mon respectueux et fidèle attachement.
 
J’ai oublié de vous dire que M. de Calonne a
une idée qui me semble heureuse et pratique :
il désirait que Votre Altesse en fût informée par
moi. Mais je n’ai pas trouvé le moment l’autre
soir.
 
XCVII
 
Ce samedi 31 décembre 1864.
 
 Princesse,
 
Non, c’est trop : à peine étiez-vous sortie,
j’ai vu toutes ces magnificences. Ma maison est
montée par vous ; je ne puis ni marcher, ni regarder, ni me retourner, ni m’asseoir sans être en
pleins cadeaux. Cette lampe est splendide, et
même sans être allumée, elle éclaire ce salon
sombre. Cette petite table est une merveille de
dessin turc ou persan. Vous avez semé les boutons d’or, et mes ménagères n’ont pas même
eu le loisir de vous dire toute leur reconnaissance. Princesse, nous allons être obligés de dire
comme dans ce journal : « La bonne Princesse ; »
mais non, nous dirons comme toujours : « La
belle et bonne Princesse. »
Je voulais ce soir aller vous porter de vive
voix mes remercîments et ceux de la maisonnée.
Mes yeux brûlés s’y refusent. Ce sera pour
demain.
Je mets à vos pieds, Princesse, mes hommages
et mes vœux, mes sentiments de respectueux et
tendre attachement.
 
XCVIII
 
Ce mardi (1865).
 
 Princesse,
 
J’ai eu moi-même bien des regrets de manquer ainsi et le plaisir de vous voir et une étude
dernière de mon modèle51. Cette neige qui me
traite moi et mes misérables organes comme un
baromètre en est cause. La voilà fondue. Je ne
suis pas libre samedi, mais j’aurai l’honneur,
Princesse, de vous aller saluer vendredi dans la
soirée. – Daignez, je vous prie, agréer l’expression de mon respectueux attachement.
 
XCIX
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
Le discours est parfait. Deux phrases seules
me paraissent laisser à désirer. Je propose
pour la première quelque chose comme ceci ou
d’approchant :
« Mais elle soulage d’autant les familles affligées et leur épargne des soins que le plus souvent
leur misère les empêcherait de pouvoir donner, »
ou « les empêcherait de donner » ; c’est plus court.
L’autre phrase demande un léger complément,
et je propose ceci ou quelque chose dans ce
sens :
« Personne ne peut se dire exempt de souffrance ou de chagrin, soit dans le passé, soit dans
l’avenir ; mais même, avec son lot de douleurs,
chacun peut et doit tendre une main secourable à
son prochain. » Il faut expliquer le mais, et c’est
pour cela que je crois entrer dans la pensée en
mettant : même avec son lot ou sa part de douleurs.
Ce sont mes seules remarques, Princesse ;
je vous quitte pour passer à Bossuet52.
Agréez, je vous prie, l’assurance de mon respectueux attachement.
 
C
 
Ce lundi, 30 janvier.
 
 Princesse,
 
J’ai bien à m’excuser, mais j’ai été hors de
service vendredi dès le soir, et voici qu’il faut
que je réclame votre indulgence pour les nécessités et assujettissements de la vie nouvelle dans
laquelle j’entre et je suis entré. En allégeant ma
chaîne du Constitutionnel, je ne fais que m’obliger plus étroitement ailleurs. Je vais avoir
plus de charge que par le passé. Depuis quelques mois, je suffis à peine à la vie double, à
celle du travail et du monde. La soirée n’existe
plus pour moi quand j’ai travaillé un peu vaillamment le jour. Aussi je sens le besoin de
couper court et de rassembler mon reste de forces
pour la nouvelle carrière que j’entreprends et à
laquelle je destine les trois ou quatre années de
vigueur d’esprit et d’activité qui me restent. J’ai
donc à demander à Votre Altesse toute indulgence pour mes irrégularités de relation et mes
lacunes. Ainsi je ne puis plus suivre même ce
cours du lundi si agréable. Décidé à refuser
tout dîner de cérémonie, je serai obligé de
cacher et de dérober le plus possible ma bonne
fortune du mercredi ou de celui des jours choisis
par vous où j’aurai l’honneur de dîner rue de
Courcelles. J’ose compter pour tout cela, Princesse, non seulement sur votre indulgence, mais
j’ose dire sur votre confiance en une amitié
fidèle et inviolable. Je vous prie d’en recevoir
ici la nouvelle assurance respectueuse et celle de
mon attachement le plus vrai.
J’ai retrouvé au Moniteur53 ces simples et dignes
paroles, que j’avais lues en manuscrit : c’est
bien le ton qui sied à une Napoléon devant un
archevêque : s’incliner, mais pas trop !
 
CI
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
Certainement je compte bien demain être des
vôtres. – Ma lettre n’a fait que vous dire l’état
vrai, – non moral, mais matériel, – de ma vie. J’ai
depuis quelques mois un sentiment de fatigue et
d’oppression (à la Coquereau54) qui ne trompe pas
absolument : je crois qu’il suffit, pour y parer,
d’un régime ; et ce régime est incompatible avec
la vie que j’ai menée depuis ces derniers temps. –
J’ai dû écrire au prince votre frère un mot pour
m’excuser de ne pas me rendre à ses dernières
invitations à dîner : il m’a bien voulu répondre
par un billet des plus affectueux et dont j’ai été
fort touché. – Il n’est jamais entré dans ma
pensée de me priver de mon jour par semaine,
mais il est très-vrai que je ne puis m’en accorder
aucun autre.
Quant à avoir brisé de moitié avec le Constitutionnel, veuillez penser qu’il me faut à l’instant réparer et combler la brèche, et j’y ai pourvu
en effet en m’engageant, pour cette Encyclopédie-Pereire55, à faire non seulement un livre en deux
ou trois ans, mais encore des espèces d’articles
ou de chapitres courants pour leurs divers traités ;
à cette condition, je m’en tire, mais c’est un
nouveau genre de travail qui, dans son vague,
me donne quelque souci, qui demande lecture,
méditation et nécessite une nouvelle mise en
train. Vulgairement parlant, j’ai, comme on dit,
à me faire le pied à de nouveaux souliers. Quand
mon pied y sera rompu, je me remettrai peut-être à marcher plus librement, je l’espère. Mais,
dans aucun cas, Princesse, je n’ai pensé, en
m’ouvrant à vous avec la franchise que votre
bonté tout amicale autorise, à me punir dans les
meilleurs et les plus précieux de mes sentiments.
A demain.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
CII
 
Ce 8 février.
 
 Princesse,
 
On est en effet dans un torrent. Sauve qui
peut ! J’avais compté sur M. Zeller, aujourd’hui,
c’est-à-dire sur une bonne occasion de vous
saluer et de causer un moment. – On a tant de
choses à dire qu’on ne dit pas ! – A mercredi
sans faute ; je maudis un peu l’hiver. Le carême,
du moins, va nous mener au printemps. – J’ai
trahi, un peu malgré moi, l’autre jour, dans
cette page qui m’est échappée, mon sombre
habituel56 et l’amertume qui fait le fond de mon
humeur quand je ne vois pas quelques-uns des
rayons qui la chassent ou l’éclaircissent.
Daignez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
CIII
 
Ce mercredi, 8 février.
 
 Princesse,
 
– Je m’étais dit en effet en comptant sur mes
doigts que cette quinzaine de bal revenait pour
mercredi, mais votre silence me laissait espérer
quelque dérangement à mon avantage.
Veuillez ne pas me dire, je vous en prie, que
je parais si sévère. Comment le serais-je contre
ce qui a été un charmé et un rêve des plus doux ?
Vaut-il mieux dissimuler et manquer de vérité ?
Faut-il que vous soyez la seule personne envers
qui je déguise ce que je ne puis me dissimuler
à moi-même et que je ne prends plus sur moi
de dissimuler à personne ? J’ai pris avec moi-même des résolutions et déterminations auxquelles la nécessité, et des sentiments qui tiennent à la dignité du caractère et au respect de
soi, m’ont graduellement amené.
Je suis entré dans une dernière phase de ma
vie, qui est à établir derechef et à laquelle je
m’applique de toutes mes forces. Se plaindre
est misérable, se faire plaindre est honteux.
Travailler est le parti le plus simple et le plus
digne comme le plus forcé. Je m’en accommode,
mais je dois à mon honneur de ne pas me relâcher sur la qualité et de bien faire jusqu’à la
fin. Pour cela je dois beaucoup garder la
chambre, car la facilité, qui n’a jamais été mon
fait, devient de moins en moins à notre usage
avec les années. La satisfaction que je tirerai à la
longue du parti que je prends, – lequel est tout
simplement de faire de nécessité vertu, – m’ôtera toute irritation et amertume si j’étais tenté
d’en avoir. Je ne serais pas toujours sûr de m’en
préserver, au moins en paroles, allant dans le
monde et ayant à répondre à toute sorte de
questions et de démonstrations d’intérêt. Moins
on parle, et bien souvent mieux l’on pense.
Voilà ce que j’ose exposer naïvement et avec
confiance non pas à Votre Altesse, mais à une
amie. Le jour que vous voudrez bien m’accorder sera toujours le mien. Pour vendredi prochain, je vous demanderai seulement de le changer. Il faut bien vous le dire encore, ce jour-là,
par exception, je dîne chez M. Isaac Pereire,
mon nouveau patron, à qui j’ai obligation de ses
avances, et que je n’ai pas vu depuis un an,
tout s’étant fait entre nous par intermédiaires.
Si samedi n’était pas un jour réservé, je vous »
demanderais d’en prendre ma part. Je tiendrai
votre silence pour une acceptation : vous voyez,
Princesse, que je ne suis pas devenu si farouche.
Je n’ai jamais mieux senti le prix que j’attache
à ce qui doit lier à jamais à vous ceux que vous
avez une fois distingués et honorés des marques
de cette bonté dont je vous parlais dans ma
dernière lettre.
 
CIV
 
Ce lundi, 20 mars 1865.
 
 Princesse,
 
Laissez-moi, après bien des jours, vous parler
encore en toute confiance et ne pas rester sur cette
conversation de l’autre soir, qui ne m’a prouvé
qu’une chose, à la réflexion, c’est qu’il est mieux de
vivre seul quand on a l’esprit et le cœur trop
pleins, et qu’il vaut mieux, pour penser et sentir tranquillement, se soustraire aux occasions
de parler.
J’aurais voulu convaincre Votre Altesse qu’il
s’agit pour moi, depuis un certain temps déjà,
d’accepter nettement et pleinement la situation
qui m’est faite, de l’accepter comme définitive
et de me retourner en conséquence. Il m’est évident que, par une cause ou par une autre,
je ne suis plus considéré comme un ami en certain lieu, ni traité comme tel, avec les égards
qui sont dus même de haut (et en ne me surfaisant moi-même en rien, je vous jure) ; il
n’y a même jamais eu, par rapport à moi, cette
bienveillance attentive et bien informée57, la seule
qui compte ; et je puis dire qu’il n’est pas une
autre personne dans ma situation qui n’eût
ressenti cette négligence absolue autant et plus,
oui certainement plus que je ne le fais. Car on
conviendra que j’y ai mis toute déférence, toute
patience respectueuse, et je n’en tire aujourd’hui encore d’autre conséquence que de me
dire que c’est à moi de me tirer courageusement
d’affaire, de me fortifier dans l’humble condition
qui m’est faite et du sein de laquelle j’ai su
acquérir l’estime d’une bonne partie du public,
d’augmenter encore, s’il se peut, mes titres à
cette estime en redoublant d’effort et de travail
pendant les restes de ma vie active. Cela dit, il est
impossible que certains sentiments particuliers
ne s’y joignent et que quelque amertume même,
au fond, ne me soit nécessaire pour m’y retremper et me donner la force dont j’ai besoin. Pour
cela, il faut aussi que cette amertume soit
modérée et ne m’envahisse pas : il suffit d’en avoir
une légère pointe. Mais alors j’ai également
besoin de ne pas m’exposer aux occasions où je
suis tenté de penser trop fréquemment à certains
personnages, de leur accorder une attention qui
m’est inutile et qui ne peut que piquer une âme
fière, résolue de se retirer de leur chemin. En un
mot, le sage détourne ses regards de ce à quoi
il ne peut rien, et les reporte sur ce qui est à
sa portée et dans sa sphère possible. Il en résulte
que, pour moi, le monde – le grand monde –
m’est devenu un inconvénient sensible, et qu’il
m’est plus pénible qu’agréable d’y rencontrer
des visages, des questions... Aussi osai-je venir
demander à Votre Altesse la permission de me
soustraire quelque temps à ce qui me rappelle
forcément des circonstances dont l’ennui n’est
pas épuisé (car le public, une fois saisi d’un
nom, ne le lâche plus et en use et en abuse à
satiété) ; – je demande à Votre Altesse de
garder son image entière et sans accessoire,
sans ombre, et telle que la reconnaissance l’a
gravée en moi. – Je n’irai donc pas, Princesse,
dîner mercredi : daignez mettre votre bonté à
m’excuser, et agréez l’expression sincère de
mon respectueux et inviolable attachement..
 
CV
 
Ce mercredi 22.
 
 Princesse,
 
Votre lettre me fait peine : il y a eu dès l’origine un malentendu dans tout ceci, et il est
dommage que le trop de délicatesse ait empêché
d’avoir une conversation nette et froide. Il y a,
je le vois encore, aux derniers mots de votre
lettre un reste de malentendu, malgré tout mon
effort à m’expliquer. Un jour prochain vous ne
me refuserez pas de m’en expliquer plus clairement à froid et simplement avec vous. Et alors
il n’y aura pas un nuage, je l’espère, sur ma
manière d’agir et de sentir. Laissez-moi supplier
aujourd’hui votre amitié de ne pas me juger à
l’avance et plus sévèrement que je ne mérite.
Croyez, Princesse, que je ne suis pas ingrat pour
ce qui a fait, ces dernières années, ma douceur
comme mon honneur, et agréez l’assurance de
mon respectueux et inviolable attachement.
 
CVI
 
Ce vendredi.
 
Quoi, Princesse ! mais c’est une surprise
extrême, même après cette promesse et cette
parole si précise entendue ! Aussi ma joie est-elle vraiment très-grande et aussi peu philosophique que possible ! Ma reconnaissance est
comme si j’avais vingt ans ! Vous sentez bien à
qui elle va dans son premier élan ? J’aurai l’honneur d’aller vous l’offrir ce soir.
Je vous baise la main. – Enfin, Princesse, je
pourrai maintenant vous voir à cœur-joie et
comme un vrai monsieur qui s’appartient ou qui
ne s’appartient plus.
Je suis tout à vous de respect et d’attachement.
 
CVII
 
Ce 29 avril.
 
 Princesse,
 
M. Rouher a été bien inspiré en faisant passer
par vos mains cette lettre officielle : voilà ce
qui double le prix des grâces. Tout cela n’est
pas seulement excellent au fond, mais charmant
de façon. Vous avez fait là, Princesse, une œuvre
d’art de plus, et bien vivante, et qui ne vivra
que pour vous remercier et vous aimer ; ce qui
est bien juste.
Je vais, dès ce matin, me présenter chez
M. Rouher. – Ce soir, j’aurai l’honneur de vous
saluer dans la soirée au Théâtre-Français58.
Je baise vos mains, Princesse, et suis tout à
vous de respect et d’attachement.
 
CVIII
 
Ce lundi matin. 29.
 
 Princesse,
 
M. Giraud m’a bien promis d’être de retour
pour mercredi : il ne fait cette fois qu’une petite
inspection, il sera des vôtres. – C’est lui qui,
avant-hier, m’a fait lire le premier, en venant
me voir à dix heures du matin, le Moniteur59 que
je n’avais pas encore reçu. J’ai été affligé, votre
mot est juste, Princesse ; la lettre en elle-même est excessive ; l’insertion au Moniteur
crée, je le crains, un fait irréparable. L’empereur n’aurait pas fait cela à Paris60 : il a obéi à
un premier mouvement que personne n’a combattu. Chateaubriand, qui avait vu l’étranger, a
dit : « On n’écrit avec mesure que dans la patrie. »
Deux seuls journaux se sont réjouis de la lettre
et du coup qu’elle frappe, ce sont deux journaux
royalistes, la Gazette et l’Union. Il y a un proverbe oriental : « Veux-tu savoir si tu as commis une faute ? regarde dans les yeux de ton
ennemi. »
Votre jugement sur le discours, l’autre soir,
m’a paru approcher du vrai : – il est bon qu’il
y ait plus d’un côté dans l’interprétation napoléonienne. Le prince représente l’interprétation
démocratique, patriotique, de 1815 – bleue. Il
peut y avoir des nuances au bleu. Mais le blanc
ne sera jamais une de ces nuances.
Le vieux Laurent (de l’Ardèche), qui a assisté
à 1815, disait hier : « Il a été frappé pour avoir
parlé de Bonaparte en Bonaparte et sous un Bonaparte. » C’est s’affaiblir pour le chef de l’État
que de se retrancher son côté gauche et de dire
tout haut : « C’est un ami de mes ennemis. »
Combien de gens ne se rattachaient au gouvernement de l’empereur que par une adhésion
ou une confiance plus ou moins vague, plus ou
moins confuse aux sentiments du prince Napoléon, dans lesquels ils croyaient voir des indicateurs, des précurseurs d’autres sentiments
impériaux ! Les voilà avertis et désabusés. Et
maintenant que faire ?
Je suis assuré que l’empereur regrettera,
dans sa bonté et sa justice, ce qu’il a fait. C’est
alors, Princesse, – c’est bientôt, – que vous
pourrez intervenir ; – et dès à présent vous le
pouvez auprès de votre frère. Très-probablement on le pressera, on le priera de garder la
présidence de l’Exposition universelle, que, seul,
il est en état de tenir en main : mon sentiment
serait qu’après une résistance honnête, il cédât ;
qu’il permît à l’empereur de regretter ce qui
s’est fait, de le réparer en partie, ... enfin qu’il
ne fermât pas accès et jour à une réconciliation ;
qu’il ne fût pas irrité au delà de ce qu’il faut. Je
suis sûr que le pays lui saura gré de la modération qu’il montrera en ce sens. Il ne faut pas
laisser les ennemis se réjouir et triompher à leur
aise d’une zizanie qui afflige les amis sincères et
serviteurs de l’empire.
Je m’emporte au delà des bornes moi-même.
– Daignez agréer, Princesse, l’hommage de
mon attachement respectueux.
 
CIX
 
Ce 13 mardi.
 
 Princesse,
 
Tout n’est pas rose, même par ces beaux
jours où la campagne est si verte et si riante :
demain, mercredi même, un avis m’est donné
que je suis d’une députation funèbre pour rendre les derniers honneurs à un sénateur mort
(M. de Gabriac) : je ne puis, pour une première
fois, me dérober à cette mission que je vais tâcher
d’accomplir, au moins en partie, et qui me laissera bien fatigué. Un autre avis nous est donné
que le soir du même jour l’empereur reçoit –
et les sénateurs notamment. – Je crois que
mon devoir est de ne pas manquer à cette réception, la première où je reverrai Sa Majesté depuis
ma nomination. Me voilà donc dans la nécessité
de remettre le plaisir de mon mercredi à l’un
des jours suivants, jeudi ou vendredi. Vous me le
permettrez, Princesse. J’ai bien hâte que cette
session qui coupe toutes les journées soit finie :
j’ai hâte de pouvoir jouir d’une journée franche
à Saint-Gratien, que je n’ai jamais vu le matin.
Enfin j’essaye tout doucement de me faire l’esprit
à un arrangement de vie un peu nouveau, et où
la satisfaction du cœur et d’un attachement déjà
ancien trouve son compte. Il m’est impossible,
pour le moment, de ne pas me sentir un peu
dérouté, un peu étonné. On s’y fera. Je réclame,
Princesse, votre gracieuse indulgence et vous
prie d’agréer l’hommage de mes respectueux
et tendres sentiments.
 
CX
 
Ce jeudi 15.
 
 Princesse,
 
Oui, certes, tout cela n’est pas encore le loisir
rêvé : cela y mène peut-être. J’ai rempli hier
mes doubles devoirs ; j’y ai suffi – bien juste.
Il m’a été agréable pourtant, hier soir, de pouvoir remercier directement l’empereur qui avait
reçu ma lettre en voyage e61 et qui a bien voulu se
le rappeler. – Aujourd’hui, Académie et Sénat,
oh ! c’est trop. Mais demain, vendredi, je sera
libre, j’espère, un peu plus tôt, et je pourrai arriver à Saint-Gratien, délivré de tous soins et
heureux, Princesse, de vous saluer.
J’envoie devant mes hommages avec l’expression de mon respectueux et tendre attachement.
 
CXI
 
Ce vendredi 23 juin.
 
 Princesse,
 
J’écris à M. Giraud lui-même pour lui demander une explication. Je soupçonne que c’est seulement une mesure d’âge. Le coquet ne nous en
aura rien dit. Si c’est cela, la loi est absurde qui
inutilise de tels hommes dans la chaire avant le
temps.
La jeunesse, de tout temps, a été outrecuidante, mais de nos jours, et littérairement, cela
passe tout. Le plaisant est qu’ils veulent faire
d’une pierre deux coups et mettre leurs plaisirs
en art, leurs polissonneries en pièces de vers ou
de comédie, pour qu’on les applaudisse par-dessus le marché et y gagner honneur et argent.
C’est trop. Le jeune de M... est un charmant
jeune homme, mais ses vers que j’ai lus sont
l’enfance même. L’autre joli jeune homme aux
gants blancs ne doute de rien. C’est un fat. Eh
bien, nous, critiques, nous avons à nous démêler
avec ces mêmes prétentions qui nous reviennent
en livres : et nous devons être attentifs, car il
peut y avoir dans le nombre de vraies semences
de talent. Mais je suis incapable d’entendre de
telles lectures jusqu’à la fin : non, je ne le puis.
En livres, passe ! on lit du pouce ; en face et en
personne, c’est trop !
Je pousse tant que je peux toutes mes corvées,
en aspirant au jour où je serai libre : ce Discours
sur les prix de vertu62 est mon cauchemar pour
le moment. Aura-t-on donc toujours un cauchemar ? il me semble qu’on ne fait qu’en changer.
Sacy a été galant pour moi aussi, Princesse !
je lui ai dit hier que j’avais lu une page de sa
lettre.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux attachement.
 
CXII
 
Ce 26 juin.
 
 Princesse,
 
J’ai vu M. de Calonne, qui a été bien reconnaissant de l’accueil et de l’attention qu’il a
obtenus de Votre Altesse. L’attention ! c’est la
chose la plus rare, la plus précieuse souvent à
obtenir. Dans le cas présent, si le ministre écoute
et veut bien y songer, il reconnaîtra :
Que détruire ce qui essaye de se fonder depuis
dix ans est le parti le plus court, non le meilleur ;
Que ne laisser subsister qu’une seule et unique
Revue, c’est en quelque sorte consacrer le monopole qu’elle affecte déjà ;
Que, si bien faite que soit cette autre Revue,
elle n’est pas aux mains des amis ; qu’il y a
quantité de sujets qui ne sauraient y être traités
qu’à un point de vue opposé à celui du gouvernement ;
Que réduire les écrivains amis du gouvernement et qui ont un travail un peu étendu à
publier, à n’avoir pour asile que le foyer même
de l’adversaire, c’est les décourager, leur rendre
la tâche impossible, déclarer en quelque sorte
qu’il n’y a pas d’école gouvernementale possible,
qu’il n’y a que l’opposition, et que bien sot est
celui qui ne choisit pas ce cadre, etc., etc.
Pareille chose a eu lieu dans l’instruction
publique. M. Duruy à son début a agi absolument comme s’il y avait eu dans l’État un changement par en haut du tout au tout.
Et les choses vont pourtant, et le pavillon est
glorieux et flottant, et la marche presque triomphale ; mais, pour qui voit de près et réfléchit,
que de remarques qui font naître le sourire de
l’ironie 1 – Il faut se dire que presque de tout
temps il en a été ainsi.
Cette session s’éternise : le soleil est de plus
en plus ardent. On a des besoins de calme, de
fraîcheur, d’eau vive et de fontaine. – Je vais
ce soir entendre pour la première fois l’Africaine : voilà un singulier remède. Nous aussi,
simples humains, nous commettons nos petites
absurdités.
Je m’oublie à raisonner et à déraisonner,
Princesse ; à mercredi, une heure de fraîcheur.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon respectueux et fidèle attachement.
 
CXIII
 
7 juillet.
 
 Princesse,
 
Quoi qu’on puisse dire, j’étais hors de combat hier encore : l’orage m’a averti que tout
simplement je suis un baromètre. Heureux ceux
qui, comme ce jeune M. Lebrun, se moquent du
soleil et font la pluie et le beau temps ! Je l’enviais hier en le voyant si allègre et si alerte au
départ.
Sacy a été un messager de Votre Altesse, des
plus aimables et des plus pathétiques.
Mais je croyais, Princesse, que vous aviez lu
ces livres de MM. Erckmann-Chatrian. Je m’étais
même avancé jusqu’à dire à ce dernier, M. Chatrian, que Votre Altesse le verrait avec plaisir.
J’étais bien un peu étonné que le Conscrit
de 1813 eût passé si coulamment ; mais je m’étais dit que la Princesse prise le talent et la
vérité avant tout. Ce M. Chatrian est très-bien et,
attaqué à fond, il aurait de quoi se défendre :
il est de Phalsbourg même, et ce premier roman
doit être une réalité.
Renan est revenu avec une teinte de soleil,
et amoureux d’Athènes.
Le Sénat travaille à force, j’ai l’air de m’en
mêler.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux et tendre attachement.
 
CXIV
 
Ce mardi soir et mercredi matin.
 
 Princesse,
 
J’éprouve ce soir et j’ai eu toute la journée
une fatigue extrême que j’attribue à la chaleur ;
je crains de ne pouvoir demain suffire à la journée, et je vous prie de m’excuser si je ne suis
pas arrivé pour l’heure du dîner. C’est que jen’aurai pu. Je m’effraye un peu de cet accroissement
de paresse de corps. Il semble que je n’ai plus
désormais pour partage après quelques heures
de travail qu’un repos inerte. Aujourd’hui, je
voudrais faire acte de présence au Sénat, où vient
M. Rouher et où il sediscute une question intéressante. Cette sortie dans le milieu de la journée
va me compter déjà comme un excès.
Princesse, je m’oublie à vous conter mes
ennuis au milieu du contentement même que
vous m’avez fait. J’irai me dédommager dans un
des derniers jours de la semaine où je me sentirai plus dispos.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux attachement.
 
Pardon, j’avais commencé cette lettre hier soir,
et je l’avais interrompue en me disant que la
nuit me reposerait : point. – On brûle ici dès
le matin.
 
CXV
 
Ce lundi 31 juillet.
 
 Princesse,
 
On est heureux de vous savoir de retour : la
maine à Paris a paru longue. Je l’ai presque
toute passée, couché et allant de mon canapé
à ma table de travail et revenant souvent au lit
de repos.
Je n’ai pas vu M. Giraud, que je crois bien en
course et inspection.
Vous serez revenue, j’espère, avec surcroît de
vie, de joie, de santé morale et autre.
Si vous me le permettez, j’arriverai mercredi
un peu avant l’heure du dîner, et je vous
demanderai d’écouter en tête-à-tête pendant une
demi-heure ce discours du lendemain63.
Je suis tout à vous, Princesse, avec des sentiments de reconnaissance et de respectueux
attachement.
 
CXVI
 
Ce 4 août 1865.
 
 Princesse,
 
Vous êtes la bonté même. Je passe par dessus les scrupules et j’écris à Mme C... votre bonté.
Elle mérite de vous en savoir tout le gré ; elle a
du cœur, et, quoiqu’un peu grossière et violente,
elle a du bon et votre action la touchera pour la
vie64...
Revenons à la vertu. Hier, les choses se sont
bien passées : je suis sorti de ce défilé sans
encombre. Malgré tout, Princesse, je n’ai pu
vous regretter, car vous auriez eu de l’impatience et de l’ennui à certains moments. Toute
la séance, d’ailleurs, a été de bonne compagnie.
Ce grand Carthaginois Flaubert est le meilleur
cœur qui existe ; ce doit être une grande douleur pour lui, car il aime cette nièce presque
paternellement65.
J’écris à Mme Taine pour avoir le renseignement précis. Je vous l’enverrai, dès que je
l’aurai.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXVII
 
Ce 5 août.
 
 Princesse,
 
Voici la note que je reçois à l’instant de la
mère de Taine.
Vous êtes une providence à tous ; vous parlez
et vous agissez.
La circulaire de M. de la Valette est bien. –
Mais pourquoi s’en va-t-il à la veille du 15 août ?
Il évitera ainsi bien des sollicitations, bien des
ennuis ; mais est-ce que les ministres ne sont
pas faits pour écouter tout le monde, pour être
ennuyés ? – On en prend trop à son aise. Le
maître est trop débonnaire à l’intérieur.
Je suis à en finir avec le Louis XV et le
Noailles66 : quel triste siècle en politique que ce
siècle-la !
Je vous offre, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CXVIII
 
Ce 6 août.
 
 Princesse,
 
Le discours est simple et parfait. Il n’y a que
deux points où je voudrais une retouche.
L’expression ternissent la vie, est belle et juste,
mais le mot d’écueils qui suit immédiatement
n’y a pas de rapport ni d’analogie. Il y a aussi des
règles pour l’art du style. Deux images disparates ne sauraient se rapprocher, fussent-elles
justes chacune à part ; je propose donc le mot
d’ennuis au lieu d’écueils, et je mettrais plus loin
l’idée d’écueils, sous la forme moins physique
de périls. Ainsi le mot ternir, qui est beau et
vrai, atout son effet, et rien ensuite ne vient le
contrarier et le déjouer.
– Un autre point : les lauriers sont un peu
brusques et ne sont pas amenés suffisamment.
J’aime assez ces lauriers, puisqu’il s’agit de filles
de la Légion d’honneur67 ; mais je propose de les
amener et d’ajouter une ligne qui serait comme
un degré d’escalier par où l’on arriverait en haut
sans avoir trop à enjamber d’un seul coup.
– Vous voyez, Princesse, comme je fais le
pédant et le maître à écrire dès qu’on me met à
même ; j’étais né pour être professeur de rhétorique, et j’ai manqué véritablement ma carrière
en me dissipant. – Vous, vous avez la simplicité
des esprits justes et qui sied à la race des
grands. Aussi vous demandai-je pardon d’avoir
intercalé de mon écriture sur ce papier, et je
voudrais que vous ne prissiez mes indications
que comme un avertissement pour y mettre
du vôtre.
Je vous prie de recevoir, Princesse, l’expression de mon respectueux attachement.
 
CXIX
 
Ce 11 août.
 
 Princesse,
 
Vous êtes aimable de penser à moi : l’attention m’est chère, même lorsque je n’en puis
user. Je me trouve avoir invité pour samedi
deux amis à dîner au restaurant, et je ne pourrai
être libre que vers dix heures. Ce serait un peu
tard. Je ne saurai donc le résultat que par la
voix publique. Ces premières représentations
sont parfois embarrassantes. Est-ce que Votre
Altesse connaît déjà la pièce68 ? Vous l’a-t-il lue ?
Je suis homme à rôder autour du théâtre, et
même à y entrer tout à la fin, s’il y a bouquet
et succès.
J’ai causé un peu l’autre jour avec M. de
la Valette. Il a évidemment des projets pour la
reconstitution de la presse du gouvernement.
M. de Calonne et sa Revue m’ont paru condamnés sans retour dans son esprit. En l’écoutant et
en entrevoyant les remaniements auxquels sera
sans doute soumise cette presse du gouvernement, je me félicitais tout bas de ne plus être
à bord qu’en amateur, de ne plus dépendre,
corps et âme, de ces vicissitudes de volonté, et je
remerciais qui m’avait fait cette sécurité et ces
loisirs.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXX
 
Ce 26 août 1865.
 
 Princesse,
 
Voici une nouvelle occasion d’exercer votre
influence salutaire et votre esprit de justice.
Une place est vacante à l’Académie des sciences
par la mort de M. Valenciennes ; il s’agit de
nommer un anatomiste. L’homme le plus capable,
le plus en avant dans la science, un découvreur,
c’est M. Robin, professeur à l’École de médecine,
un ami de Rayer, un ami de Claude Bernard, de
Taine, un vrai philosophe sous forme physiologique, un des savants qui font le plus d’honneur
à la France à l’étranger.
Or, M. Robin, parce qu’il est un savant pur et
sans concession, a contre lui les Milne Edwards,
les Quatrefages, ce dernier resté protestant et
biblique, même quand il fait de la science, et
l’autre qui tient à ce que ses traités d’histoire
naturelle soient approuvés de l’archevêque.
Bref, il s’agit, Princesse, d’acquérir à M. Robin,
non pas les impossibles, mais les possibles, à
savoir M. Chevreul et M. Serres, sur qui l’on dit
que Votre Altesse a du crédit. Bertrand est pour
lui. – Taine aura l’honneur de vous écrire : je
prends les devants.
J’ai l’autre jour été frappé de l’état du petit
malade : va-t-il mieux enfin ? On se prend à aimer
cette charmante famille où ce sang des Bonaparte se reconnaît et coule sinon dans toute sa
force, du moins avec un éclat charmant et doux.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CXXI
 
Ce 4 septembre.
 
 Princesse,
 
Je prends décidément le titre, comme la position, de solliciteur général auprès de Votre
Altesse.
Vous devinez pour qui : L..., au fond, est pauvre ; il n’écrit tant que parce qu’il a besoin de
vivre de sa plume. Il se résignera, s’il le faut, à
passer l’hiver à la campagne, pour s’épargner
un déplacement toujours coûteux. Ce secret de
bien des choses, il me l’a dit, et il l’a également
confessé à vous, Princesse, en demandant votre
appui.
Cet appui est pour arriver à être employé
auprès de M. Walewski. Ma pensée sur L... est
que c’est un garçon excellent, – pas légitimiste
au fond, comme vous semblez le penser, Princesse : – il a seulement des goûts, des inclinations vers ce genre de littérature ; ce n’est chez
lui que littérature, et nullement de la politique.
Il peut donc, très-sincèrement, servir dans le
régime ; il est un peu cousin de M. Rouher ; il est
exubérant comme écrivain, mais spirituel, et
cette exubérance, il l’a aussi dans le coeur : il
est, je le crois, capable d’un surcroît de reconnaissance. Je l’éprouve moi-même, qui n’ai eu
pour lui que des bontés très-mélangées.
Soyez-lui donc bonne et propice, vous la
Notre-Dame de Saint-Gratien, qui savez proportionner votre genre de bonté à la situation et au
caractère de chacun. J’ose croire que vous ne
vous en repentirez pas.
La santé est-elle revenue à Catinat69 ? il me
semble que, dans tout ce rayon alentour, il ne
doit y avoir que joie, force, santé du corps et
de l’esprit.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
respectueux et tendre attachement.
 
Mérimée est de retour ; il m’a dit qu’il irait
pour avoir l’honneur de vous voir mercredi.
 
CXXII
 
Ce 8 septembre 1865.
 
 Princesse,
 
Quoi ! cette soirée commencée sous de si heureux auspices et où l’on n’apercevait au plus
que quelques éclairs de chaleur, s’est terminée
orageusement ! Je fais tout, quand je rencontre
un de ces abbés un peu polis, pour l’apprivoiser,
pour lui persuader qu’il n’y a pas lieu de se
choquer. C’est donc en vain : on n’y réussit pas.
Je suis bien peu en mesure, Princesse, auprès
de M. Walewski. Imaginez que j’ai, il y a plus de
vingt ans, dans la Revue de Buloz, critiqué —
oui, critiqué de ma plume sa comédie de l’École
du monde ! De plus, j’ai quitté le Moniteur pour
le Constitutionnel, lui étant ministre d État et
gouvernant le Moniteur. Il en a été choqué
alors, malgré toutes les politesses que j’y ai
mises, jusqu’à ne pas vouloir de mon nom dans
une Commission de Propriété littéraire qui se
formait à son ministère. Il dit non à Camille
Doucet, qui me proposait. Des années ont passé
déjà là-dessus, mais ce ne sont point des titres
à être un bon recommandeur. — Si vous le
voulez, toutefois, Princesse, ainsi avertie que
vous êtes, j’écrirai.
– J’ai reçu hier d’un malheureux homme une
lettre qui a un caractère particulier et poignant.
Je verrai demain l’individu. S’il me paraît tel
que sa lettre me l’a fait entrevoir, je solliciterai
peut-être pour lui la charité (c’est le mot) de
Votre Altesse.
Je vous prie de vouloir bien agréer, Princesse, l’hommage de mon respectueux et tendre
attachement.
 
M. Pasteur avait fait dans le Moniteur de
lundi un bon article sur Lavoisier.
 
CXXIII
 
Ce 11 septembre 1865.
 
 Princesse,
 
Zeller est venu me voir vendredi soir et me
conter le cas, la lettre de Votre Altesse l’aura
tout à fait réconforté. Il ne concevait rien à cet
éclat subit de l’abbé, d’ordinaire plus doux ou
plus insignifiant. – Ce vœu de Mme Ségalas était
tout naturel : avoir l’honneur de vous connaître
et d’être connu de vous est la récompense de
bien des esprits et des cœurs : vous aimez, vous
pratiquez les mêmes choses qu’aiment les intelligences et les artistes. Ils visent donc à vous ;
vous êtes aimable de vous laisser atteindre.
Le projet de M. Duruy prend corps : cela
peut devenir une grande chose. Je suis chargé
de demander à Taine de se charger de l’un des
rapports. Je ne serais point fâché, Princesse, que
cela passât par vous. Il s’agit de lui demander
de traiter des rapports de la littérature française
et des littératures étrangères, et de l’influence
de ces dernières sur la nôtre depuis quinze ans.
Un joli chapitre à écrire et où il serait maître. Il
serait peut-être temps aussi, en félicitant
M. Duruy de sa pensée élevée70, de causer avec
lui des beaux-arts. Il en a parlé à Mérimée, qui
est tout naturellement choisi comme sénateur
académicien. Mais Mérimée, qui a peu de goût
pour les idées générales, voudrait bien se borner
à de simples notes. J’ai indiqué comme conseiller
utile Viollet-Le-Duc. J’ai nommé Saint-Victor
comme l’un des rapporteurs essentiels. Là où il
y aurait à décrire et à inventorier, on pourrait
trouver un chapitre ou une division pour Théophile Gautier.
Mais enfin, Princesse, pensez tout doucement
à en causer un matin avec M. Duruy et à le faire
causer sur cette branche qui est le rameau d’or
et qui est vôtre.
A mercredi. – Je mets à vos pieds, Princesse,
l’hommage de mon tendre et respectueux attachement.
 
Je vous parlerai mercredi, Princesse, du malheureux auquel j’ai fait allusion dans une lettre
précédente.
 
CXXIV
 
Ce jeudi matin.
 
 Princesse,
 
Une visite que j’avais hier au moment où je
partais pour Saint-Gratien m’a fait oublier de
prendre avec moi mes papiers et pièces.
Voici d’abord la lettre de ce malheureux ancien
officier : il m’a paru digne d’être aidé ; il a le
sentiment profond de sa faute, du peu de droit
qu’il a de réclamer ; — enfin il est des jeunes
détenus qui sont moins dignes d’intérêt que lui.
Je joins aussi la lettre de Zeller toute à l’adresse de Votre Altesse et reconnaissant de ce
que, dans ce combat inégal, les déesses et la
justice se soient déclarées pour lui.
Vendredi, je serai dans l’après-midi à l’Exposition vers l’heure où je pense que vous y serez,
Princesse, – vers deux heures, n’est-ce-pas ?
– Je m’en fais une fête.
Veuillez agréer, Princesse, l’assurance de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CXXV
 
Ce dimanche.
 
 Princesse,
 
J’ai rempli votre commission de bienfaisance,
dès le lendemain de mon Saint-Gratien. L’homme
est venu pendant mon dîner, et je n’ai pu que
lui dire deux mots : j’ai reçu de lui le lendemain
une lettre que je tiens à vous montrer, parce
qu’elle exprime des sentiments qui lui font honneur. Il n’a pu se retenir de remercier Votre
Altesse, et vous voudrez bien pardonner ce
remercîment ému, qui n’est que de ricochet.
Vous le savez, Princesse : le complément et le
couronnement de la bienfaisance est de ne pas
tout à fait se soustraire à la reconnaissance de
l’obligé. – Je porterai les deux dernières lettres
de ce pauvre repentant et reconnaissant, mercredi, à Saint-Gratien.
Vous aurez peut-être lu la dernière circulaire
de M. de L... sur la presse en province. Il a là
fort à faire. Il y a un désordre infini. L’indulgence l’accroît, de même que la répression l’irrite. Cette nation n’est pas raisonnable. Les
mêmes hommes qui seraient les plus attrapés
du monde si l’on allait là où ils nous poussent,
et qui y ont été attrapés déjà, recommencent le
même jeu : ces imprudences semblent incurables
chez nous. Nous nous payons de mots. Quand
un mot d’ordre est trouvé et qu’il résonne assez
bien à l’oreille et à l’imagination, chacun le
répète, et cela devient un cri qu’on dit celui de
la nation et de l’opinion. Peuple léger, peu sûr
que le nôtre, et qui n’est qu’agréable. – Je m’aperçois, Princesse, que c’est dimanche et que,
si je ne m’arrête, je vais faire une homélie.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXXVI
 
Ce 21 octobre 1865.
 
 Princesse,
 
Je n’ai pas oublié votre gracieux désir sur
Christel71 : la voilà. C’est trop court pour une
nouvelle, ce devait d’abord être un petit poëme
en vers. Telle qu’elle, elle se met à vos pieds.
Mon ambition serait que cela parût vrai : tout
est invention.
Avec mille hommages de respect et de dévouement.
 
CXXVII
 
Ce 28 octobre.
 
 Princesse,
 
D’après la permission que vous m’en avez
donnée, j’écris à M. de L... Je lui dis qu’en vous
lisant sa lettre, vous avez eu un mouvement que
j’ai remarqué et qu’ayant prié Votre Altesse de
s’expliquer, vous m’avez témoigné que vous
désireriez être pour lui comme un de ses libraires,
mais un libraire moins exigeant et qui ne réclamerait le livre qu’à loisir et à la convenance de
l’auteur. J’y joins mes propres insinuations.
J’aurai l’honneur de vous informer de sa réponse
aussitôt que je l’aurai reçue.
Voici la note de ce pauvre M. Milbert72 : remise
par vous et envoyée au ministre, elle a chance,
sinon de lui obtenir précisément la place qu’il
indique, du moins de faire prendre en considération sa situation et de la faire régulariser.
Toutes ces bontés de votre part sont tellement
dans le cours de votre vie et de vos inclinations,
que l’on songe à peine à vous en remercier.
Je suis, Princesse, avec tout l’attachement
que vous savez, votre respectueux et dévoué.
 
Mais M.S... est un homme charmant, il fait
aimer l’art.
 
CXXVIII
 
Ce 31 octobre.
 
 Princesse,
 
Je recevais votre bonne lettre d’hier et j’allais
écrire à L..., lorsqu’on m’apporte votre lettre
de ce matin. Je vous remercie de tout : obliger
les honnêtes gens est un bonheur. Vous me le
rendez facile...
J’aurai à remercier M. de la Valette, si gracieux en effet.
A demain mercredi, je vous reporterai la lettre
du marquis, dont je tiens à montrer la phrase à
mon brave homme.
Je suis tout à vous avec tout l’attachement
respectueux que vous savez.
 
CXXIX
 
Ce 7 novembre 1865.
 
 Princesse,
 
Oui, j’aurai l’honneur d’être à neuf heures à
mon vieux voisin l’Odéon, ma paroisse, où je
ne vais guère plus qu’à l’autre : c’est Votre
Altesse qui me fera faire cet acte de dévotion
extraordinaire en l’honneur de Musset73.
Aussi bien Musset est le saint du jour et j’ose
dire que les Chansons des Rues et des Bois ne le
diminuent pas.
Daignez agrér, Princesse, avec mes remercîments, l’assurance de mon respectueux attachement.
 
CXXX
 
Ce 10 novembre 1865, vendredi.
 
 Princesse,
 
Voici les éléments d’un nouveau bienfait. La
jeune fille Marie C..., dont est ci-joint l’acte de
naissance, née en 1848, a par conséquent dix-sept ans. Elle est bien élevée, par une mère
modeste et distinguée. Elle a pris des leçons de
M.W..., maître très-habile, mais la famille n’a
pu suffire au prix élevé des leçons. Elle a un
vif désir, la pauvre enfant, de venir un jour en
aide aux siens : rien n’égale son ardeur. Elle
est bien de sa personne, et intéresse par sa candeur. Il paraît que sa voix est belle et de nature
à faire une musicienne vocale. Tel parait être le
jugement de M.W..., ce maître rébarbatif, et
tel a été le pronostic ou diagnostic de Roger,
qu’on a consulté et qui l’a entendue.
C’est donc une destinée de plus que vous
mettrez dans le sens de sa vocation et à même
de se développer, Princesse. A mesure qu’on
vous connaît davantage, il semble qu’on s’enhardisse et que l’on sente qu’une occasion de plus
qu’on vous offre de faire du bien n’est pour vous
qu ’un nouveau plaisir et une satisfaction naturelle.
J’espère avoir, demain soir, l’honneur de vous
aller saluer.
Daignez agréer, Princesse, l’assurance de mon
respectueux attachement.
 
CXXXI
 
Ce samedi.
 
Voilà un homme heureux, et vous y mettez
tout, Princesse, le fond et la forme, la promptitude, la grâce. Je suis bien tenté de faire comme
M. Giraud et de fléchir les deux genoux !
A ce soir, j’aurai l’honneur de vous aller
remercier.
Agréez, Princesse, l’assurance de mon respectueux attachement.
 
CXXXII
 
Lundi.
 
 Princesse,
 
Encore une affaire qui réussit, une heureuse
personne qui vous devra tout. Je vais faire en
sorte que la jeune personne soit demain, à
l’heure dite, chez Auber, qui ne pouvait qu’être
aimable, puisque Votre Altesse le voulait ainsi.
Je suis à vous, Princesse, avec l’attachement
le plus tendre et respectueux.
 
CXXXIII
 
Ce mardi 14.
 
 Princesse,
 
Je vois la jeune personne qui a été accueillie,
ce matin, par M. Auber en toute bienveillance.
Il paraît qu’il a été content de la voix, qui
est un soprano. La jeune personne entre dès demain dans une classe de solfége, au moyen de
quoi on la faufilera dans une classe de chant :
ainsi la règle rigide sera éludée.
M. de Beauchesne doit l’enregistrer dès demain matin : je viens donc prier Votre Altesse
de me faire renvoyer l’acte de naissance, s’il est
encore entre vos mains. Que de soins ! vous ne
vous lassez d’aucun de ces détails qui mènent
au bien. Merci encore, Princesse : je mets à vos
pieds mon tendre et respectueux hommage.
 
CXXXIV
 
Ce lundi.
 
 Princesse,
 
Il me sera même agréable de dîner mercredi
avec M. Duruy, avec lequel je suis rentré en
rapports assez habituels et tout amicaux.
Et puis chez vous, et sous vos auspices, Princesse, tout est facile et sourit.
Je suis avec bien du respect et de l’attachement votre
SAINTE-BEUVE.
Mme Charpentier est une femme distinguée et
modeste ; elle est dans la reconnaissance.
 
CXXXV
 
Ce lundi 20 novembre.
 
 Princesse,
 
Je n’étais pas seul ce matin lorsque j’ai eu
l’honneur de vous répondre : j’avais près de
moi un philosophe qui m’exposait tout un sys
tème de métaphysique et d’explication universelle en huit points. J’ai bien pu en répondant
oublier quelque mot ou glisser quelque sottise.
Il n’y a pas du tout de nuance dans ce que
j’ai répondu au sujet de M. Duruy, et vraiment
j’aurai plaisir, dans les termes où je suis actuellement avec lui, à le rencontrer.
Je me suis enhardi, j’ai écrit à M. Pasteur la
lettre que voici74. Je demande pardon à Votre
Altesse d’y avoir mêlé son nom, mais cela est
efficace.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’assurance de
mon respectueux et tendre attachement.
 
CXXXVI
 
Ce lundi matin 30.
 
 Princesse,
 
C’est presque le secrétaire des commande
ments de Votre Altesse qui vient vous rendre
compte.
Voici ci-jointe une lettre de M. de L...
très-noble, très-digne, et, ce me semble, qui lui
fera honneur dans votre esprit et dans votre
cœur.
Je suis à vous, Princesse, avec un attachement respectueux.
 
CXXXVII
 
Ce mardi 21.
 
 Princesse,
 
Que voulez-vous ! ils sont de l’école, ils ne
savent pas vivre, c’est-à-dire ils ne savent pas
se faire plaisir à eux-mêmes. Plus on a d’évêques (je n’ose plus dire : et de sénateurs), plus
on a besoin de se distraire et de causer de ce
qui délasse.
Il y a à l’Académie des sciences un petit tour
de rouerie que m’expliquait hier M. Berthelot :
c’est de retarder indéfiniment l’élection, dont les
chances sont pour le moment des plus favorables
à Robin. Je disais tout à l’heure : Oh ! les universitaires ! – je suis tenté de dire maintenant :
Oh ! les savants !
Il n’y a qu’une manière, qui est la bonne,
Princesse : c’est de n’être rien de tout cela ou
d’être tout cela, mais d’être surtout des vôtres
et de savoir apprécier les grâces et les sourires
de la vie.
Avec bien du respect et de l’attachement.
 
CXXXVIII
 
Ce lundi matin.
 
 Princesse,
 
J’ai été, tous ces soirs, dans de grandes fatigues de tête qui m’ont privé d’avoir l’honneur
de vous aller saluer : j’avais pourtant, ce me
semble, mainte et mainte chose à vous dire.
D’abord, j’ai oublié de vous faire remarquer
qu’aucune trace de votre passage, en cette
charmante visite, dont vous m’avez honoré dans
cette chambre pleine de vous et de vos dons,
n’a été perdue, et Troubat, en s’asseyant à sa
place le lendemain matin, s’est écrié : « Mais
qui donc s’est assis là et a écrit : Voilà une
bonne plume ? » Il s’est emparé de l’autographe,
et il se pique d’honneur : depuis ce jour-là, il
écrit plus magnifiquement que jamais75.
Mme C... est venue me voir avec sa fille ; la
pauvre dame a encore mal au genou et ne peut
monter d’escalier ; elle a bien hâte cependant
de présenter à Son Altesse sa gentille protégée,
qui est très-bien en effet. – Il y a quelques
années, quand l’OEuvre des jeunes filles incurables fut fondée, des vers furent adressés à la
Princesse fondatrice et présentés par Mmes de Villas ; ces vers étaient de Mme C... elle-même, qui
en a reçu dans le temps un remercîment par
le secrétaire des commandements. Elle ne m’a
parlé de cette circonstance que dans cette dernière visite. Si Votre Altesse ajoute à toutes ses
bontés l’attention de vouloir bien la recevoir au
rez-de-chaussée, le moment de cette présentation qu’elle désire fort sera aussitôt que vous le
permettrez.
Dans une conversation, déjà assez ancienne,
que j’ai eue avec M. de L..., il m’a bien expliqué
sa position, pour la dire, à l’occasion, à Son Altesse. Il n’est pas pauvre, au pied de la lettre, en
ce sens que sa plume lui rapporte à peu près par
an dix mille francs, mais c’est à force de besognes
et de travaux de commande. Il ne voudrait pas
d’une position administrative ou de bureau qui
lui prendrait tout son temps et le confisquerait :
il n’y aurait nul avantage. Il insiste sur cette
position de secrétaire rédacteur attaché à la
Présidence, qui lui laisserait la liberté des intervalles de session. On pourra, cet hiver, revenir à
la charge auprès de M. Walewski, qui sera peut-être flatté d’avoir un écrivain assez connu dans
son personnel.
Vous voyez, Princesse, combien j’entre dans
toutes les intentions de votre bonté. – J’en viens
à moi-même :
Il y a une lacune dans les volumes que je
publie ; je n’ai jamais recueilli ce Portrait de la
Princesse, qui n’a paru que dans un journal : je
voudrais bien le mettre à la fin de mon cinquième
et prochain volume des Nouveaux Lundis comme
bouquet76. J’espère que vous n’y verrez aucun
inconvénient. Que ne puis-je mettre à la suite
les deux pages charmantes du contre-portrait
que j’ai reçues à cette occasion, le lendemain
même ! On y verrait que la plume vous va
comme le pinceau.
Enfin, il y a une promesse précieuse, c’est
que l’année ne finisse pas sans que la petite maison ait eu sa fête, d’un dîner à cinq ou six au
plus, que vous voudrez bien me faire l’honneur
de présider. C’est à vous, Princesse, à prendre
le moment qui vous dérangerait le moins, à daigner le fixer, ainsi que le choix des convives ; il
n’y en a que deux de possibles, en sus des convives habituels, le nombre six étant de rigueur
sous peine d’étouffer.
Que de questions ! que de demandes à la fois !
Je n’irai peut-être que demain soir, mardi, savoir la réponse à celle de ces questions, du
moins, qui me tient le plus à cœur.
Je suis à vous, Princesse, avec tout le respect
et l’attachement que vous savez.
 
CXXXIX
 
Ce samedi 2.
 
 Princesse,
 
Voici une Revue77 curieuse. Toute l’affaire des
Lettres de Marie-Antoinette est traitée à fond
par l’auteur allemand, M. de Sybel, qu’on avait
lui-même traité ici sous jambe. Il parait bien que
le pot aux roses est découvert et que les originaux montrés par M. d’Hunolstein et soumis à
des experts ont été reconnus faux. Qu’en va dire
notre Feuillet ?...
Il parait que Mme Sand part le 9 pour Nohant,
d’où elle ne reviendra pas avant une quinzaine.
J’aurais bien désiré que l’entrevue pût avoir lieu
plus tôt, puisque cette entrevue doit être pour
moi un honneur et une fête.
 
J’oserai aller demain, cinq heures, à la présentation de la fille de ***...
Je mets à vos pieds, Princesse, mes hommages et l’expression de mon respectueux attachement.
 
CXL
 
Ce dimanche.
 
 Princesse,
 
Je me suis empressé d’écrire un mot à M. de
L... pour l’avertir légèrement.
Heureux de n’être point de ces grandeurs, je
ne laisse pas de sentir une absence : quelque
chose me le dit quand je ne le saurais pas.
La pièce de nos amis78 se relève : elle a eu pour
elle toute la presse, à peu près. Saint-Victor a été
parfait... Son goût comme son amitié se sont
réveillés à la fois pour être juste. – Je crains
pourtant que le succès ne reste tout littéraire.
Je serai à Votre Altesse samedi, si vous le
voulez bien, ou vendredi, si vous l’aimez mieux.
Vous faites des heureux là-bas : c’est votre
lot. Je vous réserve pourtant encore une bonne
petite action pour le retour. – Le Constitutionnel
est sous le séquestre avec cinq hommes de police
qui gardent les scellés : c’est à croire qu’on avait
affaire à une bande de voleurs. Que ces procédés nuisent au seul organe du gouvernement !
Est-ce qu’il en a trop ? On a choisi exprès ou
comme exprès décembre, où se fait d’ordinaire
le grand renouvellement d’abonnés. On en perdra un millier du coup. Les gens qui viennent
pour se réabonner demandent si la société est en
liquidation.
Et tout cela, parce que le ministère de M. Boudet, quoique averti, a fait un mauvais choix, il y
deux ans !
Je crains que Limayrac ne soit ébranlé. Si
l’on nous donne Granier-Cassagnac, bonsoir ! je
m’en vais.
En voyant ces choses dont je souffre, mais
non personnellement, je rends grâce à la personne que vous savez, Princesse, qui a tout fait
pour me mettre au-dessus de ces vicissitudes !
et je vous remercie du fond du cœur. – Il y a
un bien mauvais esprit qui souffle : ces tapages
obstinés de théâtre sont un symptôme.
M. Troplong hésite pour l’Académie, l’archevêque aussi : Amédée Thierry se faufile et tâche
de leur couper l’herbe sous le pied. – Peu importe ! – M. Rouher est un homme sage.
Je passerai le mercredi à penser à vous, Princesse. – Savez-vous que mon cabinet de travail ressemble maintenant à un petit temple ! Il
me devient difficile de ne pas laisser voir le nom
de la déesse à laquelle il est comme dédié.
Daignez agréer, Princesse, mes sentiments de
tendre et respectueux attachement.
 
CXLI
 
Ce mercredi matin.
 
 Princesse,
 
Je ne sais pas bien le jour du retour, et j’espère que ce petit mot arrivera encore à temps
pour vous saluer et vous remercier.
Voici une réponse de L... à l’annonce que je
lui ai faite au nom de Votre Altesse, sans rien
indiquer de plus précis.
La pièce de nos amis a excité de plus en plus
d’orages : il y a un mauvais vent qui souffle,
une excitation qui s’étend de la rive gauche à la
rive droite, ce qui ne s’était pas encore vu à ce
degré. Toute la jeunesse – presque toute –
détestablement élevée, est détestable. Les bons
se taisent suivant l’usage, et les tièdes suivent
le torrent. On a organisé le désordre.
J’espérerai, Princesse, tout le vendredi, et
j’aurai l’honneur d’être samedi à mon jour de
fête.
Daignez agréer l’assurance de mon tendre et
respectueux attachement.
 
CXLII
 
Ce 25 décembre 1865.
 
 Princesse,
 
Serez-vous assez aimable pour accepter avec
indulgence ce gros paquet qui vous arrivera par
Mme de Fly, et qui contient la totalité des Mémoires sur l’Histoire de France, à bien peu
d’exceptions près ? Vous avez l’esprit historique ;
Votre Altesse est de la race historique même : à
quelque page qu’elle ouvre cette collection, elle
y trouvera des faits, des portraits, ce qu’elle
aime.
Vous avez, l’autre jour, comblé de joie
Mme C... et sa fille. Je joins ici le récit que m’a
fait la mère de cette visite heureuse. C’est bien
conté, c’est vivant, c’est ressemblant.
Je suis à vous, Princesse, avec l’attachement
tendre et respectueux que vous savez.
 
Le meilleur ministre, dans la situation, serait
encore M. Dumas79.
 
CXLIII
 
Ce 30 décembre 1865.
 
 Princesse,
 
J’ai hier écrit à Dumas80 que la Princesse
désirait transporter chez elle rue de Courcelles le petit dîner, et qu’elle jugeait, à réflexion, cela de meilleur goût envers Mme Sand.
Je l’aurai chez moi, indépendamment du dîner
rue de Courcelles, et avec deux ou trois de ses
amis. Je pense que la chose ne souffrira pas de
difficulté.
Que de soins ! Ce moment en abonde. J’ai à
prier Votre Altesse de m’excuser ces soirs-ci si
je fais le mort ou à peu près. Je me trouve en
effet indisposé tout de bon. J’ai affaire au docteur, j’espérais que ce serait au chirurgien, et il
se trouve que le médecin refuse d’aller vite et
me voilà retenu pour plus d’un jour, au moins
pour ce qui est de cérémonie. – Je voudrais aller vous offrir mes vœux de jour de l’an à l’heure
du déjeuner. Est-ce possible sans indiscrétion ?
Ce pauvre L... est comme une âme en peine :
je crois que le mieux serait de l’envoyer tout directement à M. Rouher qu’il connaît. M. Walewski
s’était ravisé et l’avait fait appeler par M. Valette, le secrétaire général de la Présidence. La
première combinaison me paraît plus avantageuse.
J’offre à Son Altesse tous mes vœux, mes hommages reconnaissants, et le renouvellement de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXLIV
 
Ce 4 janvier 1866.
 
 Princesse,
 
Voici le passage de la Gazette des Tribunaux
qui concerne le Constitutionnel81. N’était-il pas à
désirer d’étouffer et de prévenir de tels débats
dans l’intérêt des seules feuilles politiques qui
défendent le gouvernement ? Veuillez vous rappeler nos craintes d’il y a deux ans, à Chesneau
et à moi : voici les résultats sortis et publics !
Encore un coup, est-ce politique ?
Oserai-je rappeler à Votre Altesse la pauvre
petite Aïta, peintre ? Si j’avais été là encore hier
soir lorsque Théophile Gautier est venu, je
l’aurais prié de vous dire ce qu’il pense de son
talent, fort convenable et estimable. Au fond, ce
qu’elle voudrait, c’est une commande, une
copie. J’aurais aimé que vous vissiez deux de
ses portraits, notamment la Foi, qui marque un
certain idéal, et la Tunisienne, qui est d’un beau
type. L’enfant, qui a vingt-six ans et qui est née
à la Havane, je crois, est honnête et digne d’intérêt, elle et sa mère.
Je suis à vous, Princesse, avec tout le respect
et l’attachement que vous savez.
 
Mlle Aïta demeure rue Pigalle, no 11.
 
CXLV
 
Ce jeudi, une heure moins vingt.
 
 Princesse,
 
Je vous remercie infiniment de cette attention. La chose est faite, et bien faite, par l’habile docteur82. Je suis dans les ennuis et les embarras inévitables des suites. J’espère demain
matin avoir l’honneur de vous écrire d’une main
mieux posée, et non plus étendu comme en ce
moment.
Agréez, Princesse, l’expression de ma gratitude et de mon respectueux attachement.
 
Et puis, quand je serai présentable, j’invoquerai la faveur de votre visite.
 
CXLVI
 
Ce 19 janvier, vendredi.
 
 Princesse,
 
Je dois à votre intérêt mon bulletin de ce
jour. – Je ne vais ni très-bien ni très-mal. Je
saurai mieux à quoi m’en tenir demain, et j’espère n’avoir plus qu’à attendre une cicatrisation
naturelle.
On me dit que la pièce de Ponsard a réussi83.
Tant mieux ! C’est un talent honnête, élevé et
qui a sa force à lui.
Je suis à vous, Princesse, avec un tendre et
respectueux attachement.
 
CXLVII
 
Ce 20 janvier, samedi.
 
 Princesse,
 
Mille grâces. Je ne suis pas brillant, mais ils
disent que je vais bien, aussi bien que possible.
II y a seulement dans l’ensemble de l’organisation un ébranlement que je commence à sentir,
à présent que le détail chirurgical préoccupe
moins. En tout, j’espère bien me retrouver
comme avant, et vous serez la bonté même de
me garder le mercredi, – mon mercredi, à travers mes absences.
Une pensée me vient à travers cette interruption de travail : c’est que cette sécurité qui
fait mon oreiller désormais et grâce à laquelle
je puis mener ma convalescence, je la dois au
Sénat, et le Sénat, je le dois... Quoique ce ne
soit pas là une manière politique d’envisager les
choses, Votre Altesse me la pardonnera, c’est
une manière de sentir qui m’est chère.
Je suis à vous, Princesse, avec tout le respect
et l’attachement que vous savez.
 
CXLVIII
 
Ce 23, mardi, 10 heures.
 
 Princesse,
 
Le billet arrive au milieu de la consultation
des docteurs, ce qui me fait tarder à renvoyer
le messager. Ricord répond du malade, malgré
les souffrances. Elles sont un peu vives, je
l’avoue, mais il dit que je suis une organisation
nerveuse et une petite-maîtresse. Le fait est que
je ne pourrais tenir la plume pour avoir l’honneur de vous répondre comme l’autre jour. On
me dit que, quand j’aurai passé cette journée à
obéir ponctuellement à mes bons docteurs, je
serai en voie de guérison. Dieu soit loué ! Oh !
les mercredis !
J’envoie à Votre Altesse les expressions de ma
gratitude et de tout mon respectueux attachement.
 
CXLIX
 
Ce 24, mercredi midi.
 
 Princesse,
 
Je suis sensible à tant de bons soins. M. Giraud vous dira de visu comment je suis. Il y a
deux manières d’aller dans une maladie : la manière médicale, conforme aux règles et aux pronostics. D’après cette manière je vais bien. Mais,
d’après l’autre manière, qui est celle du malade,
je suis loin du compte. Je n’ai rien pris depuis
l’opération. Jugez si je suis fort. On me permet
aujourd’hui les consommés, mais je n’en ai pas
usé encore. Je ne suis pas en état d’écrire moi-même. Tout cela reviendra vite, mais pas avant
le courant de la semaine prochaine. Celle-ci est
encore toute destinée à aller à petits pas et à
vaincre des douleurs accessoires, mais assez obstinées.
Je ne crains pas de vous raconter mes maux,
Princesse, parce qu’en tout, votre esprit aime ce
qui est. Je n’ai encore rien lu de tous ces beaux
discours, excepté celui du maître.
Je mets à vos pieds l’expression de mon respectueux attachement.
 
CL
 
Ce 28 janvier 1866, dimanche,

huit heures du matin.
 
 Princesse,
 
Je demande encore la permission de dicter.
Je suis tout à fait mieux, mais seulement depuis
ce matin quatre heures. Je suis vraiment honteux de tant occuper mes amis pour une petite
maladie que mes médecins n’ont pu consentir
même à appeler de ce nom. J’en suis, je l’espère,
à ma semaine de convalescence. Une visite de
Son Altesse lundi ou mardi me rendra très-heureux et me donnera le reste de patience dont j’ai
bien besoin encore.
Mlle Marie C... passe mercredi son examen
de commençante devant M. Auber. Il serait
bien important qu’elle pût passer le plus tôt
possible dans la classe de chant qui est son
objet et qu’elle ne restât pas trop longtemps
dans cette classe de solfége qui n’a été qu’un
détour. – Vous voyez, Princesse, comme je sais
que la vraie bonté est la bonté persévérante et
qui ne s’ennuie de rien.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’expression de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLI
 
Ce 29 janvier 1866.
 
 Princesse,
 
Je réponds à tout hasard sur Jules Levallois,
et comme les oisifs, j’étends la réponse.
Lorsqu’il m’est venu pour secrétaire, il n’avait
guère que vingt-deux ans, était pâle comme la
Mort ; mince, fluet, il respirait la fièvre. Je le
croyais incapable de suffire et je le lui dis. Il me
répondit qu’il essayerait. Il venait tous les jours
à huit heures et demie du matin de la rue Bourbon-Villeneuve, par quelque temps qu’il fît. Il
était souvent tout trempé de pluie... Il travaillait exactement, avec précision, gagnant chaque
jour quelque chose, se taisant quand ce qu’il
lisait ou ce que j’écrivais lui déplaisait. Quand,
au contraire, l’auteur ou le sujet lui allait, il
avait de temps en temps des mots secs, vibrants,
dits avec colère, avec émotion, et qui coloraient
ses pommettes. – Il est en son genre assez dévot
– dévot philosophe. Il a si peu de corps et en
prend si peu de soin, qu’il est exclusivement pour
l’esprit. Son ambition littéraire, intellectuelle,
est grande ; je crois même qu’elle n’a pas de limites. Il l’a eue telle dès les débuts. Vers la fin,
il était trop formé pour moi, trop lui-même ; il
ne se pliait plus qu’avec peine. Mais je l’ai toujours trouvé parfait. Il sait le cas que je fais de
lui, de son esprit, de son talent d’expression,
quoique j’y trouve beaucoup de roideur. Il est
trop mince pour pouvoir être large.
Il est très – distingué. Sa figure le dit. Il ressemble à Jésus-Christ avec finesse. Il est de
Rouen. Il a une mère, petite personne spirituelle
qui est comme femme de charge ou dame de
compagnie dans une grande maison. Il avait
pour père un agréé devenu avocat, homme
d’ambition, d’esprit, qui avait du talent de parole et qui est mort de la poitrine très-jeune. Il
a été élevé au lycée de Rouen avec la bourse de
l’ordre des avocats.
C’est l’intime et ç’a été un moment comme le
frère intellectuel de Chesneau... Il mérite toute
estime ; il a de la dignité.
Voilà tout un portrait, Princesse. A quoi bon ?
A vous parler d’autre chose que d’un lumbago.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’expression de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLII
 
Ce 1er février, jeudi.
 
 Princesse,
 
Je voulais écrire hier, mais un peu de fatigue
m’en a empêché. Je puis aujourd’hui vous remercier de votre aimable présence d’avant-hier.
A peine étiez-vous sortie que Marie est entrée
toute triomphante me montrant son médaillon
d’or, et Mme Dufour ensuite, ne trouvant à sa
bague que le défaut, dit-elle, d’être trop jolie
pour elle. Vous n’oubliez personne, vous êtes
toute à toutes – merci ! – J’ai eu tout le temps
de réfléchir dans ces heures de silence et de
tranquillité souffrante. Combien l’intérêt qu’on
prenait à bien des choses s’évanouit ! et qu’on
apprécie mieux ce qui fait réellement le prix de
la vie à qui l’envisage sagement, l’amitié, les
douces heures, une réunion où l’esprit à sa part,
où la confiance préside, où l’on pense et l’on
sent librement, ayant sous les yeux un agréable horizon et un ciel pas trop nuageux ! Ce sont
là les meilleures heures, les seules bonnes, à
mesure qu’on avance vers les années penchantes. Quand je serai debout, je vous assure, Princesse, que j’en jouirai mieux à l’avenir, et je
tâcherai d’introduire dans ces agréables instants
moins d’inquiétude que je n’ai fait dans le
passé. Je me propose enfin d’être un peu plus
facile à me laisser être heureux. Votre image
est le centre autour duquel tourne mon rêve.
Il n’aura pas été mauvais pour moi que j’aie eu
ce petit avertissement de la douleur et de la
privation.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CLIII
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
C’est en effet une infamie : c’est le génie du
libelle. On ne peut tuer ce démon-là, il reparaît sous une forme ou sous une autre. Je sais
mieux que personne les services rendus par
M. Schneider, ayant été de concert avec lui et
son confident en tout ce commencement. Il faut
croire au mal, – au mal pour le mal – quand
on voit cela. Voilons-nous, et restons du côté
des honnêtes gens. C’est le sentiment qu’on
éprouve.
Je me reproche, Princesse, de vous avoir trop
fait assister à mes préoccupations et à mes
sombreurs (comme dit mon maître de grec lorsqu’il traduit). C’est une disposition temporaire
et qui passera. Je lui assigne, en médecin qui
connaît son sujet, un certain terme. Croyez,
Princesse, que j’apprécie plus que jamais cette
bonté délicate qui est en vous et qui se voile,
pour ainsi dire, de l’éclat de soleil d’une si riche
nature. On sait l’y découvrir toutefois.
Agréez, Princesse, l’expression de mon respectueux et sincère attachement.
 
CLIV
 
Ce lundi 5 février.
 
 Princesse,
 
Je reçois votre aimable mot. Oh ! non, je n’en
suis pas là encore. Je n’ai pu faire aucune sortie,
pas même une petite promenade en voiture. La
moindre petite digestion est pour moi un travail
extrême, dont je reste engourdi comme un boa.
Croyez bien, Princesse, que ce ralentissement
d’existence m’est à charge, et j’ai hâte de le secouer. Le jour où, sans dîner, je pourrai aller
passer une heure rue de Courcelles sera ma
première conquête.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLV
 
Ce vendredi 9.
 
 Princesse,
 
Je comprends bien qu’on soit un peu triste, et
même un peu maussade (si un tel mot peut jamais
s’appliquer à votre disposition). – Je partage
bien cet ennui, ce dégoût de tant de lenteurs
dont est faite la vie. J’ai hâte d’avoir l’honneur
de vous saluer : vous ne seriez pas trop surprise,
Princesse, si vous me voyiez venir vous saluer
un de ces matins à l’heure de votre déjeuner. Ce
serait ma première sortie, et mon premier but
serait la rue de Courcelles.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
P.-S. – M. Giraud m’a pourtant parlé d’un
noble et charmant costume, dont il a été le témoin – un témoin ravi.
 
CLVI
 
Ce 22 février.
 
 Princesse,
 
Si je comprends bien à partir de vendredi,
vendredi n’est pas exclu, et, si vous me le permettez, j’aurai l’honneur d’aller dîner vendredi
même. J’ai été bien tenté d’aller lundi à Zeller84, mais un visiteur attardé m’a fait manquer
l’heure. Je me sens privé.
Veuillez agréer, Princesse, l’expression de
mon respectueux attachement.
 
CLVII
 
Ce 23 février.
 
 Princesse,
 
On se porte soi-même et son caractère partout, jusque dans ses douleurs. Les uns ont la
douleur simple et profonde, morne, muette ; les
autres l’ont bruyante, expansive ; celui-ci a la
douleur oratoire et un peu déclamatoire comme
sa personne. Cela ne veut pas dire qu’il ne
soit sincèrement affligé. Je suis fâché que ce
malheur l’ait atteint : il faudra y regarder à
deux fois pendant quelque temps avant d’oser
le blâmer et de le trouver ce qu’il est, ce qu’il
était encore dimanche dernier dans ce discours
fastueux et flagorneur. De toutes les formes de
platitude, la plus plate, pour moi, c’est la plus
ampoulée.
Mais pardon ; je renvoie la lettre sous ce pli.
A demain, Princesse ! Daignez agréer l’expression de mon respectueux attachement.
 
CLVIII
 
Lundi.
 
 Princesse,
 
Que vous êtes bonne ! J’en suis quitte pour un
mal au genou.
Je pui sortir en voiture et vais aller au service de ce très-respectable M. de Saint-Marsault85.
Est-ce que lundi prochain, par exemple, ou
tout autre jour de cette semaine-là ne serait pas
un bon jour pour cette fête trop retardée à mon
gré de la petite maison ?
A demain, Princesse.
Je mets à vos pieds mes hommages de respect
et d’attachement.
 
CLIX
 
Ce 22 mai.
 
 Princesse,
 
J’ai à vous demander une grâce.
Je vous ai parlé dans le temps de l’homme
malheureux (que je ne prétends pas impeccable
ni sans faute ni tort sur quelques points), mais
très-malheureux, très-persécuté, traité comme
aliéné86, aujourd’hui libre, bien portant, ayant
plaidé l’autre jour sa cause lui-même à huis clos
devant un auditoire de confrères qu’il a fait fondre en larmes, « recommençant enfin, comme il
le dit, à redevenir quelqu’un ». Ce que je vous
demande, Princesse, c’est de lui accorder une
demi-heure et de l’entendre (ce qui peut seulement transmettre la vraie sensation) : il a espoir
en vous ; je lui ai presque promis que vous y
consentiriez. Des adversaires, des ennemis cherchent à exploiter sa situation, et l’injustice dont
il a été l’objet, et la victime : il a le bon esprit
d’y répugner, d’y résister.
Peut-être, chez moi, pourriez-vous le rencontrer comme par hasard ou du moins plus commodément..
Je suis à vous, Princesse, avec bien du respect
et de l’attachement.
 
CLX
 
Ce 25 mai.
 
 Princesse,
 
C’est donc à mercredi prochain, ma fête,
n’est-ce pas ? J’écris un mot à M. de Nieuwer
kerke. Je préviens aussi M. de Girardin, mais
c’est à vous, Princesse, qu’il appartient de l’inviter en forme. J’ai hier dit un mot à M. Giraud.
Le nombre six est atteint, le petit salon, heureux et comblé, me crie : C’est assez !
Je suis à vous, Princesse, avec bien du respect
et de l’attachement.
 
CLXI
 
Ce vendredi 18.
 
 Princesse,
 
Hier, à l’Académie, nous avons réussi au delà
de notre espérance. Le livre de Zeller va être distribué à tous les membres, et sera adjoint aux
ouvrages proposés par la Commission si cette
épreuve de la lecture lui est favorable : et je ne
doute pas qu’elle ne le lui soit. Il n’y a eu hier
que des éloges donnés par avance à son travail.
Le prince de Broglie et M. Berryer, eux-mêmes,
qui étaient de la Commission, ont dit pour lui
quelques paroles d’estime. Ainsi, Princesse,
d’ici à quelques jours, quelques mots de vous
dits à vos amis académiciens détermineront leur
attention, et cette seule attention d’examen suffira pour le porter à l’un des prix. Il en sera
bien heureux, et nous tous, Princesse, de voir
justice rendue à un livre provoque par vous et
où votre nom est inscrit au frontispice.
Daignez agréer, Princesse, l’assurance de mon
respectueux attachement.
 
CLXII
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
Je me surprends aujourd’hui à m’apercevoir
qu’il n’y a plus de cours et que cette visite du
matin nous fait défaut. Ce cours de Zeller avait
la douceur d’une habitude. – J’ai vu hier
M. Giraud fort triste, garde-malade, -et qui va
se voir obligé, me disait-il, de renoncer à Saint-James. – Gavarni, autre blessé, a dû vous
écrire, Princesse, pour vous prier d’appuyer de
votre bienveillance une demande qui est faite
pour les enfants d’un brave homme, Morère,
qui lui était dévoué comme personne et qui
laisse sept enfants sans rien au monde, six
filles et un garçon. Morère, qui, en dernier
lieu, était l’un des rédacteurs en chef du journal
l’illustration, avait été le lieutenant, le fidèle,
le bras droit de Gavarni de tout temps, et je
crois qu’il s’était abîmé avec lui et à cause de
lui dans les spéculations artistiques qui ont pesé
sur toute la vie de Gavarni. Morère s’était identifié en Gavarni, il s’était donné à lui. Aussi Gavarni, en le recommandant à la Princesse,
acquitte une dette étroite. J’ai connu ce Morère
quand j’ai eu à écrire sur son ami : il était spirituel, fin, modeste, fuyant, ayant peur qu’on
ne prononçât même son nom : c’était comme
l’ombre d’un homme qui avait vécu.
Princesse, je ne manquerai pas demain soir
d’avoir l’honneur de vous saluer – et je prendrai votre jour pour la fin de la semaine si vous
le voulez bien.
Agréez, Princesse, l’assurance de mon respectueux et tendre attachement.
 
Cette lettre était commencée, lorsque je reçois
le message.
 
CLXIII
 
Ce 17, samedi.
 
 Princesse,
 
Je suis reconnaissant de votre bonne pensée.
Je n’arriverai, je le pense, qu’après le premier
acte ; si je tardais, je ne voudrais pas que la
place restât vide, et je trouverais bien moyen
de me loger derrière dans cette belle loge que
je connais. Je désire bien un grand succès pour
ce talent si franc et si naturel, d’une verve
entraînante et chaude87.
Me permettrez-vous, Princesse, au milieu de
tous ces soins, entre la représentation de ce
soir et celle de demain88, de rappeler à Votre
Altesse la situation exacte de sa protégée au
Conservatoire, Mlle Marie C..., qui n’est encore
que sur le seuil et qui n’y a qu’un pied ? – Il y
aura encore un petit effort à faire auprès de
M. Auber.
A ce soir. Je vous prie d’agréer, Princesse,
l’assurance de mon respectueux et tendre attachement.
 
CLXIV
 
Ce 8 juin, vendredi.
 
 Princesse,
 
J’ai lu avec bien de l’intérêt ce second portrait : il est très-fin, très-bien observé, et il me
semble qu’il est juste enfin de rendre les armes
à qui sait si bien nous apprécier. Je vous le reporterai samedi soir, je l’espère, et je vous demande la permission d’en prendre copie. Un
jour, avec votre permission tacite, nous pourrons publier tout cela : je cherche le moment et
le lieu le plus convenable. Mon dernier volume
des Lundis, où j’espérais d’abord mettre ce portrait non encore recueilli, ne m’a point paru à propos, en définitive, – à cause d’une Madame Albany89 qui aurait immédiatement précédé et qui
n’avait qu’une royauté un peu postiche. J’attends
en un mot et je guette le cadre le plus convenable à une telle figure, et je ne veux aucun
voisinage qui ne soit en accord ou qui jure.
Je reçois, Princesse, une lettre de Mme Sand ;
elle me demande un service ministériel ; elle
demande souvent parce qu’elle est bonne ; elle
me le demande cette fois directement, sans
doute parce qu’elle a déjà beaucoup employé
Votre Altesse : mais, comme un bienfait n’est
jamais fini, je ne crains pas de mettre sous vos
yeux cette lettre. Elle est d’ailleurs charmante,
naturelle, et ressemble à sa conversation de
nos fins de soirée.
Je suis à vous, Princesse, avec le plus respectueux et le plus tendre attachement.
 
CLXV
 
Ce 25 juin 1866.
 
 Princesse,
 
Certainement Saint-Gratien aura mes hommages et mes dévotions cette année comme les
précédentes : et que ne puis-je, chaque année,
au lieu d’acquérir plus de lenteur, devenir plus
léger au gré de mon désir et de ma pensée ! –
J’ai vu M. Giraud ; je lui ai dit vos bons souvenirs ; il aura l’honneur de vous aller visiter un
de ces matins, car il n’aplus de soirées. J’ai brisé
avec lui plus d’une glace ; je vous dirai le détail
de cette conversation. – Je m’arrangerai pour
arriver mercredi un peu de bonne heure : que
votre sollicitude aimable ne s’inquiète pas de
l’heure ni du moyen d’arriver ; tout cela est si
facile, et je suis un peu l’homme des manies.
– Douce manie, comme diraient les anciens
poëtes, que celle qui mène à vous et à ce charmant séjour !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLXVI
 
Ce jeudi 5 juillet 1866.
 
 Princesse,
 
J’ai été bien contrarié hier dans une douce
habitude. Me voilà chargé d’un rapport sur la loi
de propriété littéraire90, et il m’a fallu l’écrire ce
matin. – Et puis ce passage brusque de la canicule à l’automne m’a laissé presque aussi
rhumatisant du genou que M. Du Sommerard.
Il faut vous féliciter ce matin, Princesse :
j’ouvre le Moniteur et j’y lis avec joie cette
solution tant désirée. Je félicite Mme Vimercati ;
tous les amis de l’Italie doivent une belle chandelle à l’empereur ! C’est un beau jour et un
grand moment dans son règne que la remise de
la Vénétie entre ses mains. Ce pays- ci, déjà si
gâté, saura-t-il apprécier la grande et glorieuse
situation que son chef lui a faite ?
J’irai en causer au premier jour de liberté,
Princesse. Je mets à vos pieds l’hommage de
mon respectueux et tendre attachement.
 
CLXVII
 
Ce 20 juillet.
 
 Princesse,
 
Je ne sais si le mal est aussi difficile à faire,
mais le bien l’est beaucoup, et on n’arrive pas
sans peine à le mener à bonne fin. Vous si
bonne, vous allez vous en apercevoir encore par
la lettre ci-jointe que je reçois de Gavarni et que
je trouve plus simple d’envoyer à Votre Altesse
pour l’informer plus complétement. Elle est du
comte de Seilhac, qui s’est conduit avec dévouement dans ces affaires du pauvre M. Morère ; il
poursuit son œuvre. Poursuivez-la aussi, Princesse, c’est votre lot et votre vocation. Le nombre n’y nuit pas. – Je compte voir notre bon
Eudore au retour de Saint-Gratien, peut-être
lundi.
Je suis bien anxieux d’esprit pour toutes ces
grosses affaires politiques qui se mènent d’ici si
bien, mais qui vont si laborieusement. – C’est
un poids pour tous les cœurs patriotes.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux et tendre attachement.
 
CLXVIII
 
Ce 27 juillet.
 
 Princesse,
 
La petite Louison d’autrefois, aujourd’hui
Mme Louise F91..., demeure : no 6, rue Perceval
(Plaisance), Paris.
J’avais lu les lignes des Débats : il y a en tout
ceci un peu de ramollissement ; il faut aimer les
femmes en son temps, afin de ne pas extravaguer
à première vue quand on est hors d’âge.
La difficulté pour Soulié est aussi dans sa modestie : il se défie de ses forces. Je le verrai
aujourd’hui et le tâterai à fond.
Je crains que ce qu’une haute dame veut demander à Lescure ne soit encore sur cette éternelle Marie-Antoinette. Nous le saurons.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux et bien tendre attachement.
 
P.-S. – Je reçois de Gavarni le mot ci-joint
qui montre qu’au moins il apprécie celle qu’il
avait trouvée du premier jour si... diantrement
séduisante92. Quel dommage que de tels hommes
s’immobilisent et s’inutilisent avant l’heure !
J’attends la visite de M. de Seilhac pour ce
matin. Il me demandera sans doute comment la
famille Morère pourra avoir l’honneur de vous
porter l’expression de sa gratitude.
 
CLXIX
 
Ce 27, une heure de l’après-midi.
 
 Princesse,
 
Je vois en ce moment le comte de Seilhac ; il
me demande d’avoir l’honneur de vous présenter, si vous le voulez bien, Mme Morère et ses
deux filles aînées, pour lesquelles vous avez tant
fait. Ces dames sont modestes, timides et fort
bien.
L’aînée de ces demoiselles va partir pour occuper son poste qu’elle vous doit près de Rouen
mercredi prochain. Ce serait avant mercredi
qu’elle devrait avoir l’honneur de vous voir.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
respectueux attachement.
 
P.-S. – Mme Morère demeure rue Bénars, 41,
à Batignolles.
 
CLXX
 
Ce 9 août.
 
 Princesse,
 
J’ai hier oublié cette lettre de M. Vandal ; la
voici. Que d’excuses on aurait à vous adresser
pour tant de prières dont on ne craint pas de
vous assaillir ! Votre bonté seule nous rassure. –
Il faut convenir que c’est une situation bien pénible pour une nation qui veut devenir grandee93
que cette sorte d’humiliation de recevoir toujours sans avoir gagné par soi-même ! L’aimable
comte sent cela tout le premier. Il y aurait une
manière pour une telle nation d’être parfaitement bien, ce serait d’accepter modestement et
de remercier qui de droit avec mesure et un sentiment de dignité. Hélas ! mais il est si rare que les
individus aient un bon esprit. Peut-on l’exiger
de toute une nation après qu’elle a été surexcitée ?
Toutes ces affaires sont bien pénibles, et je
crains qu’il n y ait bien des écheveaux à démêler
encore. Celui qui a en main tout cela doit y
rêver, même en dormant.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux et tendre attachement.
 
CLXXI
 
Ce 12 août 1866.
 
 Princesse,
 
Je reçois une lettre de remercîment de la
pauvre Louison pour Votre Altesse ;
Une autre lettre du comte de Seilhac, absent
de Paris, qui me dit que tout est arrangé à souhait pour Mlle Morère. Cet homme, véritablement estimable, me demande d’avoir l’honneur
de vous le présenter cet hiver. Il était très-lié
avec M. de Saint-Marsault.
Le mercredi tombe le 15 août ; n’est-ce pas
une contre-indication que cette solennité pour la
visite de Saint-Gratien ce jour-là ? Faut-il remettre au lendemain mon plaisir ?
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
respectueux et tendre attachement.
 
CLXXII
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
J’ai lu l’article de Geffroy ; il est net et bien
cinglé94. — J’étais invité moi-même aux Tuileries
pour demain soir, mais c’était pour moi subordonné à mon mercredi.
Maintenant, Princesse, laissez-moi vous dire
tout bas et pour vous que je vais entrer en indisposition pour un nombre de jours indéterminé.
Les docteurs se sont décidés à me faire une
légère opération plus douloureuse que grave ;
mais c’est toujours quelque chose d’inconnu et
d’incertain qui pourra me retenir plus ou moins
de temps dans la chambre.
Veuillez ne pas accuser ma négligence tant
que cette impossibilité de sortir durera.
Je suis à vous, Princesse, avec le tendre et
respectueux attachement que vous savez.
 
CLXXIII
 
Ce 31 août 1866.
 
 Princesse,
 
Comment s’est-il fait, ce grand voyage ? Le
Saint-Gothard n’avait-il pas de la neige ? Le lac
des Quatre-Cantons était-il dans son beau jour ?
Les dix-sept heures que devait durer la dernière
traite ont-elles été bien longues ? Je me pose
toutes ces questions depuis que vous êtes partie,
et, si vous êtes en ce moment un peu assise, vous
serez bien aimable de me dire en deux mots
comment est la noble et chère colonie. – Ici,
rien, moins que rien : je n’ai vu personne, je ne
suis allé qu’à mon Académie, qui est déserte.
Mérimée, pourtant, y était hier, revenant de
Saint-Cloud et partant demain pour Biarritz.
Mais tout cela ne me touche pas.
Notre Magny (ce qui me touche davantage)
avait lundi dernier ses Goncourt, qui regardaient
déjà vers le lac Majeur et qui y sont déjà peut-être ; – Saint – Victor y était aussi ; – ni
Mme Sand, enlevée en Normandie chez Dumas
fils ; – ni Flaubert, resté encore au Croisset ; –
mais un Renan gai, vif, éclairé de je ne sais quel
rayon du soleil de Grèce depuis qu’il y est allé ;
je ne l’ai jamais vu mieux ni plus véritablement
aimable. Son saint François d’Assise des Débats95
le fera absoudre de la princesse Augusta elle-même.
C’est ainsi, Princesse, que je compte traîner
jusqu’au retour de Votre Altesse, vivant avec mes
livres et mes vieilles gens du temps passé. Il
faut bien que tout mouvement poétique, tout
éclair d’avenir et toute perspective soient désormais choses éteintes et disparues chez moi pour
que ce voyage à votre suite ne m’ait pas même
tenté. Il faut se résigner et savoir avant tout ce
qu’on est. Mes forces sont ce que je les sens,
non ce qu’elles paraissent. J’ai donc dû ne pas
même songer à ce qui eût été le rêve et l’enchantement des jours d’autrefois. J’attendrai,
pour retrouver quelque chose de ce charme qui
est le motif de vivre, que vous soyez revenue et
que la douce habitude reprenne son cours.
Jusque-là, je végète et je paperasse : c’est en
deux mots tout ce que je suis.
Nous aurons des récits au retour. Je me
figure que, déjà ou d’ici à peu de jours, quand
tous ceux du départ et ceux du rendez-vous seront rassemblés, il y aura de belles soirées sur
les terrasses de Belgirate et qu’elles n’auront
rien à envier à ce qu’on imagine des Hexaméron et des Décaméron du passé ; qu’il m’en
vienne un avant-goût dans un billet de vous,
Princesse, et daignez penser et croire que j’y
assiste en esprit.
Veuillez agréer l’hommage de mon tendre et
respectueux attachement.
 
Je demande à être rappelé au souvenir du
prince et de la princesse Gabrielli et des hôtes
heureux et gracieux qui vous possèdent et vous
entourent.
 
CLXXIV
 
Ce 6 septembre 1866.
 
 Princesse,
 
Nous autres d’ici, nous ne sommes pas fâchés
de savoir que vous regrettez un peu vos douces
habitudes, qui étaient aussi nos douceurs à nous.
Que ce voyage pourtant vous laisse quelques
beaux tableaux dans la mémoire, quelques belles
heures de souvenir et revenez-nous vite : ce n’est
pas de ce côté que peut être l’ accoutumance et
l’avenir.
La question du joli saint François d’Assise de
Renan est la même que celle de l’histoire telle
qu on l’envisage aujourd’hui. En réalité, je crois
vos objections fondées ; on embellit de loin les
choses, on profite du moindre prétexte pour
idéaliser les objets, on se contente d’explications
qui n’en sont pas. Mais la condition de l’histoire
serait bien sévère et dure si l’on ne disait que ce
qu’on sait au pied de la lettre ; il y a des siècles
entiers qui seraient la sécheresse, l’ennui, l’aridité. On a cherché de nos jours à retrouver la
vie qui a dû exister, à se figurer quelque chose
d’équivalent. Renan excelle en ce genre de vue.
Pour mon compte, cela m’amuse sans me convaincre. Je dirai même que, pour mon usage, je
préfère les faits authentiques tout nus, tout
simples, me chargeant moi-même de faire mes
petites réflexions et de reconstruire cela au dedans à ma guise ; mais je n’oserais jamais donner au public ces sortes de rêveries intérieures
comme une vérité. La nécessité de faire des articles de journal intéressants, d’avoir du talent
chaque fois qu’on publie quelques pages, mène
bien loin, et dans le cas présent il n’y a pas
grand mal : imaginez un portrait du joli petit
saint traduit et interprété en prose. C’est de l’art
encore, c’est de la peinture à la plume.
– Voilà de grands changements depuis ces
derniers jours ; l’impression que j’en reçois n’est
pas mauvaise. On va entrer dans un intervalle de
paix et une trêve pour encadrer l’Exposition
universelle ; mais après... Les questions subsistent : le but de la France et, je le crois, le plan
de l’empereur n’ont pas été remplis. Nous restons
écornés au Nord et sur le Rhin. Est-ce pour
toujours ? Faut-il se résigner ? Est-ce pour le
mieux, et cela ne fait-il rien du tout, comme
Girardin le prétend ? Il y aurait encore plus à
dire à ce sujet qu’à propos du petit saint François d’Assise de Renan.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
Je reçois une lettre charmante d’Eudore Soulié ; je lui répondrai. Elle m’arrive au moment
où j’allais cacheter. C’est un peu comme si
j’étais là-bas.
 
CLXXV
 
Ce 28 septembre 1866.
 
 Princesse,
 
J’espère que ce vilain rhume aura cédé et que
ce beau temps revenu comme par miracle aura
opéré sur votre santé, comme il semble avoir
fait depuis hier sur toute la nature.
J’ai vu hier (car on est amené irrésistiblement,
quand on a l’honneur de vous écrire, à parler de
bienfaits passés ou futurs), j’ai vu ce brave Duveyrier malade et, je le crains, atteint. Son fils,
âgé de vingt-quatre ans ou vingt-cinq au plus,
est un charmant garçon qui se trouve sans carrière. A dix-neuf ans, il a médité un grand
voyage dans l’intérieur de l’Afrique, dans une
contrée inexplorée : les Touâreg. Il a exécuté ce
voyage périlleux ; il en a rapporté un volume
d’observations exactes sur le climat, les mœurs,
les ressources de ce pays96. A la suite de ce
voyage, des chefs touâreg sont venus à Paris.
Lui-même, le jeune Duveyrier, a été décoré de
la Légion d’honneur à l’âge de vingt-deux ans.
Il a bonne conduite, zèle, ardeur, modestie.
C’est un jeune sujet à placer, à diriger dans une
voie où il puisse être utile à son pays. Mais comment persuader cela à un ministre ? Il n’y a
qu’une personne qui ait ce don de persuasion et
la baguette à laquelle on obéit par enchantement. Il faudra que cette baguette agisse pour ce
fils distingué (et qui peut de plus en plus le devenir) d’un brave père resté pauvre malgré le
voisinage et l’intimité des Pereire.
Je serais heureux de savoir la Princesse tout
à fait remise et contente de sa santé.
Je mets à vos pieds, chère Altesse, l’hommage
de mon respectueux et tendre attachement.
 
CLXXVI
 
Ce 9 octobre 1866.
 
 Princesse,
 
J’avais écrit au jeune Duveyrier ; je n’ai eu
aucune réponse. Lui ou son père auront peut-être écrit à Votre Altesse. J’espère bien pourtant
le mener à Saint-Gratien demain et le présenter
en personne à vos bontés.
La jeune Marie C... est bien reconnaissante,
ainsi que sa mère. Ce début de vie d’artiste
est plein de difficultés et d’entraves. Battaille
lui manque au dernier moment : il est resté
(malade, dit-il) à Nantes. Elle se prépare
seule, avec sa mère et de son mieux, à son examen pour le grand morceau de l’Africaine
qu’elle avait déjà étudié avec Battaille.
Que de soins dont vous ne vous lassez pas,
Princesse ! – Nous ne nous lassons pas de dire
merci, et je mets à vos pieds l’hommage fidèle
de mon tendre et respectueux attachement.
 
P.-S. – Saint-Victor ne pourra se rendre demain à Saint-Gratien, devant être à Fontainebleau pour une partie préparée de longue main.
Il s’excuse humblement.
 
CLXXVII
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
Si je ne comptais si fort sur votre indulgence,
je m’excuserais pour demain, ayant depuis quelques jours une fatigue d’yeux qui se traduit tous
les soirs après dîner en cuisson et en impossibilité d’ouvrir les paupières. Votre bonne grâce
daignera m’accepter comme je suis. – J’ai un
vrai chagrin de cette mort si soudaine (quoique
le mal existât depuis longtemps) de ce brave
Duveyrier97. Il m’était venu voir le samedi même,
son dernier jour de sortie (il fut pris la nuit suivante de délire), et il me parlait de vous, Princesse, avec un sentiment d’homme charmé et
reconnaissant. Je le comparais à un flambeau
qui marchait toujours. C’est encore une intelligence qui vient de s’éteindre.
Veuillez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CLXXVIII
 
Ce dimanche.
 
 Princesse,
 
Je ne sais rien que la nouvelle98 : hier soir
à dix heures m’est arrivée cette lettre de son
fils que je joins ici. Il se sera éteint. Il y avait
chez lui phthisie laryngée et fatigue universelle.
– Il y a dans les générations des coupes fatales
et réglées. De soixante à soixante-cinq ans, il se
fait de ces coupes d’automne : Duveyrier, Boilay,
Gavarni. – J’en sais encore deux ou trois autres
morts récentes, d’amis ou de camarades du
même âge. C’est la loi ; raison de plus pour
goûter avec amitié les quelques années qui restent et qui, passé un certain chiffre, sont certainement de grâce et de faveur. – Une indisposition m’empêche ce matin d’aller jusqu’à Auteuil
rendre les derniers devoirs à ce grand et charmant artiste ; mais il vivra dans nos cœurs et
aussi dans l’histoire de l’art contemporain.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLXXIX
 
Ce 27 novembre 1866.
 
 Princesse,
 
J’apprends les détails sur cette fin de l’aimable et charmant artiste notre ami.
Il avait un emphysème du poumon (enflure du
tissu cellulaire) qui produisait une oppression
continue. Il était si affaibli, que, ayant voulu, il
y a quelque temps, aller consulter un docteur
(Éd. Fournier) spécial sur les maladies du larynx, il avait pu à peine revenir à Auteuil en
voiture, et que, dans un café du boulevard, chez
Durand, où il s’était arrêté un moment, chacun
le regardait avec inquiétude. Il n’avait d’ailleurs
nulle altération dans son humeur et gardait sa
douce ironie. Le docteur Veyne (un ami), ayant
des craintes, adressa à son fils un télégramme à
Marseille. Le jeune homme arriva le vendredi
matin. C’est le soir que Gavarni s’est comme
endormi et s’est éteint. Il n’avait pas de douleurs et n’accusait que du malaise. La machine
ne fonctionnait plus. Sa femme est arrivée le
soir et a voulu le veiller seule la nuit, – lui
mort, – et elle a renvoyé les domestiques et les
témoins pour cette veille funèbre. – Il avait
d’ailleurs depuis quelque temps une situation
arrangée : plus de dettes, une partie encore
de terrains. Un procès avec Hetzel était arrangé.
On a trouvé chez lui huit mille francs en billets ;
ses papiers très en ordre, surtout ses papiers de
mathématiques. – Enfin, il a pu sourire encore
tristement à la vie, – jusqu’à son dernier moment.
A demain, Princesse. J’ai été, ces temps-ci,
fort retenu par mes petites indispositions et fatigues. Daignez m’excuser et agréer, Princesse,
l’hommage de mon tendre et inviolable attachement.
 
On a pu mouler le crâne et la face ; on fera
son buste.
 
CLXXX
 
Ce samedi.
 
 Princesse,
 
Après cette soirée de jeudi si agréable et si
douce, qui m’aurait dit que j’allais en être privé,
de pareille douceur, pour quelque temps ? – Je
n’ose dire plus. Jeudi, dans l’après-midi et la
nuit suivante99, j’ai été saisi d’un accident interne
assez impérieux pour devoir appeler à l’instant
Ricord. Il a pourvu au mal, je ne souffre pas
trop, mais me voilà de nouveau rangé, et plus
gravement à mon sens que la dernière fois, dans
la classe des valétudinaires. Espérons que je
pourrai encore reprendre ce doux train de vie
dont la Princesse était le charme et l’honneur.
(Tout ceci pour vous seule encore, Princesse.)
Voici un Tallemant qui a demandé le temps
de se vêtir dignement pour paraître devant
Votre Altesse. C’est un esprit qui voit les petits
côtés, c’est une commère ; mais il est sincère, il
a du jugement ; s’il a de la malice, il n’a pas de
parti pris et ne ment pas. Tel qu’il est, je le mets
à vos pieds,
Et vous renouvelle, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLXXXI
 
Ce 23 décembre.
 
 Princesse,
 
Mille et mille grâces. Je ne suis qu’infirme et
point positivement malade. Il n’y a rien de nou-Veau dans cet état et je n’éprouve que beaucoup
de fatigue.
Je pense à nos amis qui sont aujourd’hui de
fête autour de vous.
Si Hébert s’y trouve, comme je le pense bien,
permettez-moi de le complimenter par votre
bouche, Princesse.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et respectueux attachement.
 
CLXXXII
 
Ce 29 décembre 1866.
 
 Princesse,
 
J’ai bien pensé à Votre Altesse et aussi à l’objet dont elle m’a entretenu. J’ai voulu voir la
personne qui m’avait paru de loin pouvoir convenir ; de près elle m’a paru aussi très-conve
nable en tout ce que j’ai pu apprécier. Elle a
quarante ans ou quarante et un ans ; moralement
et civilement, ce qu’il faut autant qu’on peut en
juger ; littérairement, et pour écrire et correspondre, a-t-elle également les qualités requises, ou
du moins est-elle de nature à les acquérir ? Mon
examen n’a pu, du premier coup, s’en assurer.
Voilà ce que je tenais à vous dire, Princesse,
pour savoir si je dois pousser plus avant mon
inspection.
Je n’ai rien à dire de nouveau à mes amis sur
un état de santé qui paraît être (provisoirement,
du moins) un statu quo. Je n’ai regret qu’à la
fatigue, qui m’est plus habituelle qu’avant et qui
m’arrêtera plus souvent.
Toutefois, je demanderai, dans un des jours
de la semaine prochaine, vers jeudi ou vendredi,
la faveur d’aller saluer Votre Altesse dans les
heures de l’après-midi. Je me réserve cette première sortie comme reprise et tentative de vie
sociale.
J’offre à Votre Altesse l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CLXXXIII
 
Ce vendredi 4 janvier 1867.
 
 Princesse,
 
J’éprouve un véritable ennui : il m’est encore
impossible de sortir. Depuis que j’ai eu l’honneur de vous voir, j’ai reculé plutôt qu’avancé.
Ce qui devait arriver (n’en déplaise aux docteurs
optimistes) et ce que j’avais craint s’est produit. Ainsi, il me faut encore attendre et espérer ; vient-il donc un moment dans la vie où l’on
n’a qu’à perdre du terrain de jour en jour ? Il
me semble pourtant que c’est un peu tôt. – Le
prince votre frère m’a fait l’honneur de venir, il
y a trois jours ; je n’étais pas mal ce jour-là. Il
venait de visiter Mme Sand, dont l’estomac souffre ;
voilà une belle génération qui s’entame de tous
les côtés.
Combien j’envie ceux qui vont et viennent,
qui assistent à une leçon de Zeller dans l’atelier-musée, qui passent deux heures le mercredi dans
ce salon unique, qui... qui... Je m’arrête dans
l’expression de mes vœux, bien que je n’en
forme, ce me semble, que de bien humbles. Ils
sont trop beaux pour moi jusqu’à nouvel ordre.
Ils étaient bien doux, en effet, quand il ne tenait
qu’à moi de les remplir !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CLXXXIV
 
Ce lundi.
 
 Princesse,
 
Et voilà donc l’issue du petit complot dont
j’ai hier surpris quelques mots : un magnifique
tapis qui se déploie et qui couvre la plus large
pièce de la petite maison. Vos dons eux-mêmes
sont plus grands que moi et m’enveloppent. Je
me laisse faire et je remercie. Quant au beau
tapis pourtant, je ne le profanerai pas tout d’abord dans ma chambrette de malade ; il attendra jusqu’à ce que j’aie ouvert ma paroi sur la
chambre voisine, très-belle et digne de le recevoir. Je vais me hâter. Il y sera à sa place.
Agréez, Princesse, mon sensible hommage
pour tant de bontés et l’expression de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CLXXXV
 
Ce 18 janvier.
 
 Princesse,
 
Merci de votre mot encourageant ! Je puis
encore dicter, cela m’est plus difficile quand il
faut écrire quelque chose de long.
J’espère en mon dimanche.
Je sens réellement du mieux dans ma santé
générale et dans ma manière de gouverner mes
misères. Cela suffira à mon ambition si je puis
voir mes amis.
Je n’ai pas encore lu les discours sur Ingres100 :
je n’ai vu que les articles divers et assez contradictoires. Vous avez bien raison, il n’était maître
qu’en une chose (et c’est déjà très-beau) ; pour
le reste, un enfant et une sorte de machine automatique qu’on faisait jouer à volonté.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
Je tâcherai de faire une colonne ou deux sur
Saint-Victor : il faut, tant qu’on est là, saluer
les talents101.
 
CLXXXVI
 
Ce 22 janvier.
 
Le jugement sur l’homme est vrai de premier coup d’œil : c’est un manant, un être grossier, un vigoureux nourrisseur de bestiaux qui
s’est trouvé chargé de diriger des gens de lettres. Mais, pour être juste, suspendez votre opinion sur son bon sens qui est solide, et non sans
finesse, ou du moins sans ruse. Il a été étonné,
renversé à brûle-pourpoint, et, comme il l’a dit
tout cru : « Vous m’avez désarçonné. » En un
mot, sous cette enveloppe peu avenante ou même
répugnante, il a une valeur. N’oublions pas que
le butor a une grosse batterie à son service.
Je connais M.T..., – N.T..., – un brave
professeur, laborieux, érudit, d’une grande
vanité naïve qui s’affiche d’abord et qui a cru
qu’il allait devenir un auteur dramatique, mais
très-solide en humanités, sachant le grec et
l’allemand, ayant d’ailleurs douze ou treize enfants et digne qu’on lui rende service.
Je ne réponds que dans mon cœur à la fin de
votre lettre, Princesse, et je mets à vos pieds
l’hommage de mon tendre et inviolable attachement.
 
CLXXXVII
 
Ce lundi.
 
 Princesse,
 
C’est, en effet, un service à rendre à la science
même que d’affranchir ce digne C.B... de cette
servitude domestique et bigote.
Je lis la lettre de... : je reconnais T... et
Desjardins. Ne sachant à quoi on les veut appliquer, je ne puis prendre la mesure exacte.
T... est plus excusable que ne le croit... pour
les faits de vie privée auxquels il fait allusion.
Son principal crime est d’avoir deux ménages,
mais il y pourvoit en honnête homme.
Desjardins est aimable de manières, et il doit
acquérir chaque jour. Mais il a trahi d’abord un
manque de méthode et d’exactitude, une sorte
de légèreté scientifique dont il aura peine à se
relever dans l’Université.
Ces hommes, d’ailleurs, ont de la valeur et
peuvent être d’une réelle utilité ; c’est selon à
quoi on les veut appliquer.
Nous avons, ce matin, donné à trois sur Saint-Victor : Taine dans les Débats, Gautier dans le
Moniteur, et moi-même dans le Constitutionnel.
Vive le Magny ! Nous avons été fidèles à l’amitié
et au talent.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CLXXXVIII
 
Ce 12, mercredi.
 
 Princesse,
 
Merci, merci de tant de bonne attention !
J’ai eu hier deux bonnes nouvelles : la première est que je ne suis pas l’acquéreur de la
maison (c’eût été un fardeau) ; la seconde, c’est
que l’acquéreur est celui qui me désire pour locataire à ma convenance, de sorte que je jouirai
d’une entière tranquillité et de plus d’espace.
La petite maison à laquelle il m’eût été si pénible
de renoncer102, après tout ce qui me l’avait rendue
encore plus chère, pourra donc avoir encore
l’heur et l’honneur de vous recevoir.
Mais oui, Princesse, si vous voulez bien m’accepter pour ce soir à dîner, je n’interromprai
pas cette douce habitude.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CLXXXIX
 
Ce dimanche.
 
 Princesse,
 
Mille grâces pour tant de bontés.
C’est bien d’un chirurgien que j’avais affaire,
et nul n’est meilleur que celui que j’ai pris ;
léger en effet de main et adroit, ce qu’il faut.
J’ai, d’ailleurs, un bon médecin ordinaire tout
dévoué103.
Je ne souffre que peu, mais les conséquences
ne sont pas moins ennuyeuses ; espérons qu’elles
cesseront vite. – La Princesse ne me dérangera
jamais, puisqu’elle a la bonté de se prêter à
toutes les petites choses et misères de ses amis.
Dans l’état habituel, c’est avant quatre heures
que je me trouve plus libre de ma personne. –
J’écrirai, au reste, Princesse, d’ici à deux ou
trois jours et dès qu’il y aurait amélioration, –
ce que tout malade espère et attend.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et respectueux attachement.
 
CXC
 
Ce samedi, 2 février.
 
 Princesse,
 
Je voulais hier avoir l’honneur d’aller vous
saluer vers six heures, mais la fatigue m’a fait
rester. Je compte, j’espère du moins être plus
vaillant, plus heureux ce soir. Laissez-moi vous
parler à l’avance d’une chose dont je suis
plein.
J’avais vu hier matin E... Il s’est ouvert à
moi. Il est dans une situation extrême, graduellement amenée, mais qui ne peut manquer d’éclater par quelque criante opposition... Il n’espère qu’en vous, Princesse, et n’ose vous parler
comme il faudrait. Dans tout ce qui lui arrive
de pénible et qui tient à sa nombreuse charge
et à son exiguïté de ressources, une pensée le
domine avant tout : ne vous être en rien désagréable, non plus que de rien faire en dehors du
chef si aimé de son administration. Les sentiments qu’il exprime sont d’une délicatesse infinie. Son cœur est trop à vous, Princesse, sa
reconnaissance est trop entière pour rien tenter
en dehors de vous, pour rien devoir qu’à vous.
« Mais, cela étant, lui disais-je, ouvrez-vous sur
votre situation à la Princesse... » Il ne le fait qu’à
moitié. J’ose pour lui : l’empereur ne pourrait-il faire pour lui quelque gratification extraordinaire qui le tirât de ce mauvais pas, – une foule
de petites dettes accumulées ? L’empereur le
connaît et l’estime.
Revenant à une autre idée : puisqu’il est si
bien à sa place à..., puisqu’il y est l’homme du
lieu, du château, des étrangers qui le visitent,
puisqu’il est à souhaiter qu’il y reste, ne pourrait-on pas absolument faire pour lui l’exception
qui supprime l’adjoint et qui, après plus de
vingt ans de service dans cette administration,
ne le condamne pas à s’éterniser dans un magnifique cul-de-sac ?
Le fait est qu’il est dans un abattement profond, n’espérant qu’en vous, ne voulant rien que
par vous, ayant à cet égard les sentiments les
plus délicats, qu’il m’exprimait d’une manière
que j’aurais voulu noter dans les termes mêmes ;
il vous doit tout, disait-il, de l’avoir élevé dans
un monde qu’il n’eût pas vu autrement, il est
votre homme-lige ; le lien de reconnaissance qui
l’attache à vous est d’amour-propre – du
véritable amour-propre le mieux entendu –
autant que de cœur... Il est, lui et les siens,
malheureux ; le remède ne peut venir que par
vous.
Il ira, dimanche soir, ignorant si j’ai parlé à
Votre Altesse. Je livre tout ceci à votre bonté et
à cette intelligence qui sait tous les degrés.
J’ai vu hier M. Giraud, toujours garde-malade, mais de sa personne moins fatigué et
mieux, ce me semble.
A bientôt, Princesse, à aujourd’hui même, je
l’espère. Je mets à vos pieds l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CXCI
 
Ce 8 février.
 
 Princesse,
 
Oui, c’est bien le même pour qui vous avez
fait déjà cette bonne action il y a un ou deux
ans.
Il m’avait écrit à ce sujet, mais je n’ai rien pu
en ce moment. Je vois qu’il s’est adressé plus
haut et en de bons termes qui me semblent, en
effet, exprimer la réalité de ses sentiments. Il
mérite un bienfait.
Je vois avec peine que vous soyez un peu
souffrante, Princesse. J’ai causé hier de vous
avec ce brave Sacy, homme d’effusion. Tant
d’autres sont le contraire.
Pour moi, je ne souffre pas plus, mais je ne
dégèle pas.
Comme vous le disiez à Sacy, nous allons à
l’inconnu ; la France aime cela, elle est comme
les nouvelles mariées. Heureusement, notre Sénat n’acquiert pas trop de nouvelles prérogatives : il ne saurait guère qu’en faire. Laissons à
d’autres les expériences.
Je compte bientôt aller chercher de vos nouvelles, Princesse. Je mets à vos pieds l’hommage
de mon tendre et respectueux attachement.
 
CXCII
 
14 février.
 
 Princesse,
 
Je vous remercie bien de votre aimable mot.
Je vous avais trouvée un peu fatiguée ce samedi
soir. Voilà un temps réjouissant et qui donne un
avant-goût de renouveau. J’essaye parfois de
sortir vers quatre heures. Je vais tâcher d’étrenner aujourd’hui l’Académie. Ainsi je m’accoutume petit à petit et je finirai peut-être par me
dissimuler mes gênes. Le Sénat aura son tour,
mais pas pour aujourd’hui, c’est trop solennel104.
Je compte bien, Princesse, aller vous porter mon
hommage un de ces avant-dîners.
Daignez agréer l’expression de mon tendre et
respectueux attachement.
 
CXCIII
 
Ce 1er mars 1867.
 
 Princesse,
 
Sans le dire, il se trouve que je pense aux
mêmes choses qui vous occupent. Il y a, en
effet, deux systèmes, deux esprits qui sont en
présence et aux prises en ce moment ; et, comme
on a passé à moitié de l’un à l’autre, il est difficile d’avoir un pied par-ci et un autre par-là ;
chacun vous tire à soi et vous pousse : dans
quelle intention ? Dieu le sait. Il faut une bonne
tête et un flegme sans pareil pour ne pas broncher dans cette position. J’espère que, la santé
aidant, la bonne tête y suffira.
Je n’ai vu personne de ceux dont vous me
parlez, Princesse, et j’en suis à la simple lecture des journaux, qui me laisse de la réflexion
de reste. J’ai paru à l’Académie jeudi ; je suffis
juste à ces légers excès, et il ne m’a pas été
possible de faire plus. Je vais aujourd’hui essayer
de paraître une heure à une réunion d’amis du
vendredi105 ; mais il est possible aussi qu’au dernier moment je me dédise. Que cela est triste
d être ainsi enchaîné ! Il en résulte une teinte de
désenchantement universel qui s’étend sur tout.
Vous voyez à quel point je suis prêt à être à
l’unisson avec vous. Mais ce n’est qu’un instant
pour vous, Princesse, et votre vaillante nature
revient vite avec son ressort et rebondit.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et respectueux attachement.
 
CXCIV
 
Ce 2 mars, samedi.
 
 Princesse,
 
Je comprends tout ce que vous me faites
l’honneur de me dire : je n’ai pas le mot de
l’énigme106, et je crois qu’il n’y en a d’autre que la
passion une fois engagée, l’amour-propre toujours (cet éternel amour-propre) qui ne veut pas
se dédire et qui va renchérissant dans ce qu’il a
une fois avancé, jusqu’à ce qu’enfin il arrive à
forcer les gonds. Je serais d’avis qu’on laissât
tomber tout cela et s’user de soi. Ne soyez pas
d’une trop grande rigueur ; mais, à la première
rencontre, Princesse, dites-lui, avec votre noble
franchise, ce que vous sentez de l’ensemble du
procédé, de l’embarras où il met tout le monde,
et j’espère qu’il ne sera pas sans en ressentir .
lui-même quelque chose.
J’ai hier reculé, au dernier moment, devant la
sortie que je projetais. Et voilà de mes faiblesses.
Chacun la sienne.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CXCV
 
Ce lundi soir.
 
 Princesse,
 
Malgré ce que j’ai dit à Renan hier à l’occasion et au sujet de l’étranger, je ne pense pas
qu’il y ait grand inconvénient à recevoir ce dernier ; pour l’intimité, c’est autre chose, et la
Princesse seule est juge. Il est homme fort
instruit et qui a du mérite intellectuel. Il me
paraît prendre toute chose par le côté sérieux
et non satirique ; s’il est chroniqueur (ce que
j’ignore), ce n’est pas un chroniqueur ordinaire.
– Je désirerais bien que, malgré toutes les irritations si concevables et légitimes, ce procès de
presse, qui ne peut engendrer que des difficultés,
avortât. – Pourquoi la Princesse n’écrirait-elle
pas à cet esprit et à cette plume endiablée qui a
pris cette fois le mors aux dents, car c’est
ainsi que je l’explique ?
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXCVI
 
Ce 7 mars 1867.
 
 Princesse,
 
Que vous dirai-je ? il a pris son parti et il a
l’aiguillon au cœur. Toute partialité mise de côté
et toute affection pour l’homme, et, comme si on
ne le connaissait que du dehors, la vraie politique à suivre en ceci eût été, selon moi :
1o Ou de ne pas le poursuivre et de ne lui
faire (ministre de l’intérieur) qu’un reproche
d’homme à homme, d’ami à ami ;
2o Ou, l’ayant fait comparaître, de le renvoyer
après explication et après son expression de
regret, disant qu’il n’y avait lieu à poursuivre ;
3o Ou, enfin, après la séance d’hier, de le
renvoyer avec absolution motivée sur ce regret
qu’il a exprimé. – La prison, si elle est prononcée, est toujours odieuse, si courte qu’elle
soit, appliquée à ce genre de délit ; elle honore
les hommes sans les désarmer et leur confère à
leur sortie plus d’importance qu’ils n’en avaient
auparavant.
Je vous jure que je suis très-affecté, non pas
individuellement, mais politiquement de tout
cela.
Veuillez penser qu’il y a contradiction entre
inaugurer un régime qu’on proclame plus indulgent et le faire précéder par un acte plus sévère qu’on n’eût fait du temps où il y avait des
avertissements. L’empereur est mal servi.
C’est à ce seul point de vue que je diffère de
Votre Altesse, sentant d’ailleurs comme elle et
appréciant combien vous avez fait tout ce que
pouvait suggérer une généreuse et indulgente
amitié.
Mais évidemment il a brûlé ses vaisseaux.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CXCVII
 
Ce 8 mars 1867.
 
 Princesse,
 
C’est vous qui êtes mille fois bonne et indulgente de réitérer ainsi vos raisons. Je conçois
tout ce que vous sentez et vous êtes dans votre
rôle, dans votre nature en pensant ainsi ; mais
si, à vous, il convient de ne prendre l’Empire et
ce grand régime que par les nobles et larges
côtés, il y avait lieu pour de vrais hommes
d’État, connaissant la nature humaine, de prévoir
de longue main les difficultés, celles qui naissent
des choses et aussi qui proviennent des hommes.
Cette dernière partie a été presque totalement
négligée. On n’a pas tiré à temps des uns tout le
parti qu’on pouvait leur demander ; on n’a pas
pris assez de précautions à l’égard des autres en
les ralliant et les engageant à l’heure où on le
pouvait. Le sentiment et la conscience d’une
grande force et d’une immense popularité a fait
négliger la valeur, bonne ou mauvaise, utile ou
dangereuse, des individus pris un à un. Or, du
moment qu’on parle en public et au public, les.
individus, même négligés, reprennent une signification et comptent.
Je ne puis dire qu’une chose, c’est que je suis
péniblement affecté de ce dernier incident,
l’homme privé en moi et le particulier l’emportant sur l’homme public.
A bientôt, Princesse ; mais nous en reparlerons doucement.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CXCVIII
 
Ce dimanche.
 Princesse,
Mon dimanche aura été très-sevré : j’en veux au
froid. Je l’ai moi-même fort senti dans ma santé
depuis quelques jours. – Je ne sais rien du
théâtre, et j’apprends avec plaisir ce succès d’un
vigoureux et courageux esprit107. — Mais je suis
plein de cette politique que j’ai lue, et heureux
que, cette fois encore, l’éloquent avocat ait été
au niveau et à la hauteur de la grande cause
qu’il avait à soutenir.
Mais quel peuple et quelle légèreté à prendre
les discours de tribune comme on ferait pour des
airs d’opéra et à s’engouer pour de merveilleux
exercices, n’importe le sens et la justesse ! Eh
bien, puisque... vous plaît tant, ayez-le donc
comme pilote vingt-quatre heures et vous
verrez ! Ils ont tout oublié, et l’expérience française est toujours à recommencer. Enfin,
M. Rouher a remis les esprits un peu sur pied,
et il a replacé les choses à leur vrai point108.
Je n’ai pu sortir à aucun soir de ces jours derniers, Princesse.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et respectueux attachement.
 
CXCIX
 
Ce jeudi.
 
 Princesse,
 
Malgré mon très-vif désir, il m’a été hier de
toute impossibilité d’être prêt et disponible à
temps pour arriver au milieu de nos amis. Je
suis péniblement averti de toutes ces privations
d’esprit et de cœur. Ma journée est plus courte
qu’autrefois et le total en est plus lourd.
J’y étais par la pensée, et j’espère que les
philosophes, cette fois, auront bien déraisonné.
Chacun son tour. La dernière fois que j’ai pu y
aller, c’était le tour des poëtes.
Je suis à vous, Princesse, avec un tendre et
inviolable attachement.
 
CC
 
Ce 8, lundi.
 
 Princesse,
 
Il est évident qu’ils veulent faire du Constitutionnel, pendant l’Exposition, une vache à lait et
une machine à annonces qui leur rapporte le
plus possible de la part de tous ceux qui y seront
préconisés. Là est toute leur politique et tout
leur art.
L’opposition, née de la vanité blessée, ne vient
qu’après. – Tout est bien sombre, bien tendu
et m’a l’air de se déconcerter.
Rien de mieux, Princesse, je suis de même et
j’en parle peu.
Daignez agréer l’assurance de mon tendre et
respectueux attachement.
 
Si je puis cette semaine, je ne manquerai pas
d’aller une heure rue de Courcelles. Saint-Gratien doit être bien charmant dans cette première fleur de printemps.
 
CCI
 
Ce dimanche, 14.
 
 Princesse,
 
Je vous suis de mes regrets dans cette agréable
promenade à Saint-Gratien. – Mon dimanche
sera toujours maintenant le jour où je vous
verrai.
Agréez l’hommage de mon tendre et respectueux attachement.
 
CCII
 
Ce 1er mai.
 
 Princesse,
 
J’ai promis d’écrire à Votre Altesse. Ce que je
puis dire, c’est que mes médecins pensent que
l’exploration n’a pas eu de mauvais résultats ;
mais, pour me servir de l’expression de M. de
Nieuwerkerke, votre pauvre Beuve reste un peu
plus ébréché après qu’avant. Espérons que cela
n’aura pas de mauvaises suites.
Je crains fort de ne pouvoir sortir demain dans
l’état où je suis encore et de manquer l’Académie.
Le cœur reste intact et tout à vous, Princesse,
avec respect et inviolable attachement.
 
CCIII
 
Ce vendredi.
 
 Princesse,
 
Je reçois les odorantes et savoureuses primeurs
dont je remercie votre bonne grâce.
J’ai beaucoup pensé mercredi : je ne me suis
pas trouvé, à moi, les trois heures nécessaires
pour le petit voyage de la rue de Courcelles. La
durée même et la fixité de mon état sont le contraire d’un mieux.
Je n’étais pas hier à l’Académie. Si je voulais
mourir sur un champ de bataille, je vous avoue
que j’en choisirais un autre. Je suis avec une certaine anxiété ces choses qui m’ont l’air de s’enchaîner comme fatalement et qui sont peut-être
prévues et préparées par une volonté taciturne.
Que veut-on au fond et que sortira-t-il de là ?
– La beauté du soleil, le printemps dans toute
sa fleur et son honneur, l’émulation des arts qui
s’étalent de tous côtés à qui mieux mieux et rivalisent, semblent vouloir la paix, la confiance
et appeler la joie... Et pourtant... – J’ai tout
le temps de rêver et de réfléchir, et je réfléchis
trop.
Daignez agréer, Princesse, l’assurance de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCIV
 
Ce 4, samedi.
 
 Princesse,
 
Je suis toujours dans un assez mauvais cas,
non pas pour la gravité actuelle, mais pour les
conséquences si cette bêtise qui nous arrête ne
cesse pas.
Ricord dit que mon vrai nom devrait être :
Noli tangere, ce qui se traduit par : Gare à qui
me touche ! En effet, mon organisation s’irrite et
se trouve lésée de ce que d’autres supportent
aisément.
Gautier, du moins, a eu un joli chiffre de minorité. J’espère qu’une autre fois il passera
d’emblée109.
Il faudra pourtant tâcher que Berthelot, grand
inventeur, ne s’épuise pas à faire des cours : un
cours suffit. Duruy ne pourra jamais ; mais, si
l’empereur, si digne de comprendre les hautes
sciences et de les maintenir, le veut, Duruy
pourra.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage
de mon tendre et inviolable attachement.
Je mets ici la lettre qui indique à Votre Altesse un bienfait à achever, à compléter.
 
CCV
 
Mardi 7 mai.
 
 Princesse,
 
Merci. – Depuis hier soir, notre inquiétude
(celle de mes médecins et la mienne) a cessé et
je sens un mieux notable de ce matin. S’il ne
revient pas d’anicroche, je serai bientôt comme je
l’étais avant cette recherche par trop de curiosité.
Ce séjour de Rome fera du bien à vos jeunes
amis.
Quel beau temps et quel regret de n’en pouvoir jouir dans votre compagnie !
Agréez, Princesse, l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CCVI
 
Ce samedi 11 mai.
 
 Princesse,
 
Je prends bien part à votre douleur ; j’avais
grand goût pour cette bonne comtesse si dévouée, si droitè, qui avait dû être si belle : le
profil de Dante, en femme !
Ricord étant malade, le docteur Phillips sort
de chez moi. Il vient de me faire une visite à
fond ; sa conclusion est rassurante. J’étais fort
abattu avant de le voir. Il me redonne l’espoir que je reverrai mes amis et chez eux.
Quel beau printemps. Princesse ! et dire que
je ne pourrai en jouir nulle part à vos côtés !
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CCVII
 
Ce 17 mai.
 
 Princesse,
 
Je savoure d’avance l’odorant présent d’ananas. C’est me gâter vraiment !
Je suis tout à fait mieux et comme auparavant, – de plus, avec la sécurité, – Ricord
étant guéri et Phillips m’ayant prouvé toute son
habileté. Je ne suis plus, en un mot, qu’un infirme et un invalide, non un malade. La joie se
loge où elle peut.
C’est bien que Feuillet soit à Fontainebleau :
c’est une résidence de roi. On dit que son roman110
dans la Revue est bien.
Je suis tout à vous, Princesse, du fond du
cœur et avec un tendre et inviolable attachement.
 
CCVIII
 
Ce 23 mai.
 
 Princesse,
 
Oui, travaillez ferme pour le succès de cette
affaire Berthelot. Je vous jure que c’est une belle
et bonne chose. Mais Duruy n’a que des idées
inférieures en fait d’enseignement et d’études.
Cet ordre de sciences le dépasse. Il n’était bon
qu’à être un très-bon applicateur et inspecteur
sous un chef. Il n’y a que l’empereur pour lui
dire : Je le veux, faites !
Je prends bien part en idée à ces fatigues du
monde ; vous suffisez à tout, vous y excellez ;
mais la nature la plus royale elle-même a besoin
de ces temps de repos et de sommeil.
Mais je n’en suis pas là, Princesse, où votre
affection se figure. Hier, j’ai fait une sortie en
voiture en compagnie et sous l’œil du docteur
Phillips, qui a voulu observer de près mes gênes.
Il a suivi jusqu’au bout sa petite expérience et
le résultat lui a paru rassurant. Reste, toutefois,
l’état d’empêchement, qui est mon fonds de tristesse.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCIX
 
Ce samedi.
 
 Princesse,
 
Je tremble toujours quand je vois toutes ces
fêtes monstres111 : la folie a tant de chances de s’y
glisser112 !
Pour moi, ce sont moins les fous encore qui
m’indignent que les sots, ces avocats en robe
qui, la veille, insultent un hôte, compromettent
la France et font une gaminerie indigne dans le
parvis même où siége la justice113. Oh ! la logique
n’est pas notre fort. Espérons qu’il y aura une
réaction tout à côté de la sottise. Nous payerons-nous toujours de déclamations ? – Tout ce qui
se passe d’ailleurs, vu de loin et par un moine
(le moine malgré lui que je suis), n’est certes
pas sans grandeur ; c’est un spectacle unique, et
je ne puis m’empêcher de croire que la civilisation au sens le plus élevé y gagnera.
Je cherche à deviner quelques-unes de vos
pensées, Princesse, et à me mettre en harmonie
avec elles.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CCX
 
Ce 14 juin 1867.
 
 Princesse,
 
Je n’ai guère personne sous la main pour me
renseigner, et Nisard serait à cet égard la pierre
de touche, puisqu’il s’agit d’un de ses fonctionnaires. Il me semble toutefois que vingt-cinq
francs la leçon est tout à fait un maximum des
plus honorables.
Voilà un léger répit dans cette avalanche de
fêtes ; j’en jouis pour vous, Princesse, et vais
vous savoir avec plaisir sous ces beaux arbres
de Saint-Gratien.
Avec plaisir et le cœur gros, tout bas ! En
suis-je donc exclu pour toujours ? – Et pourtant je n’ai pas péché comme Adam pour ne plus
avoir le droit d’entrer dans le jardin ! Si Phillips
me débarrassait cet automne et me délivrait des
obstacles qui me clouent à ma chaise, il n’y
aurait pas assez d’autels à lui dresser.
Je suis à vous, Princesse, avec un tendre et
respectueux attachement.
 
CCXI
 
Ce lundi.
 
 Princesse,
 
Voici la brochure. Livrez-vous à une de ces
belles colères qui font que ceux qui vous aiment
vous aiment mieux et faites-m’en part.
J’ai répondu. J’ai beau faire, j’ai un faible
(reste de mes souvenirs de jeunesse) pour ceux
qui osent en art, fût-ce un peu à tort et à travers.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
ma gratitude et de mon inviolable attachement.
 
CCXII
 
Ce 5 juillet 1867.
 
 Princesse,
 
... Le docteur Phillips a été très-flatté de
savoir que son cottage avait été honoré d’une
telle visite. Il rêve pour moi des voyages en
barque. Moi qui me sens, je souris et suis peu
crédule à tant d’espoir.
Princesse, je mets à vos pieds l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXIII
 
Ce 9 juillet.
 
 Princesse,
 
Je suis bien sensible à ce bon intérêt. On a
voulu, en effet, me donner des tracas, et j’ai eu
une vraie peine pour cette affaire de l’École normale, en ayant été comme l’occasion directe114.
L’inconcevable faiblesse de... et la roideur
non moins incroyable de... ont dès l’abord
brouillé une affaire qui devait se terminer à l’intérieur. – L’absence du ministre a failli mettre
les choses au pire. J’espère que tout est réparé
depuis hier soir et que cela finira par l’éloignement temporaire d’un très-bon élève qui n’est
pas plus coupable que les autres et qui rentrera
après une courte éclipse.
Quant au cartel Lacaze-Heeckeren, c’est une
chose que j’ai dû mener à ma manière ; au fond,
j’y vois du ridicule et un peu d’odieux. J’espère
que l’opinion est pour moi, si j’en crois le battement du pouls qui se fait vivement sentir.
J’ose espérer, Princesse, que vous m’accorderez en tout ceci quelque crédit, absent que je
suis, sentant autrement que bien des personnes
qui ne sont pas du même milieu que moi et qui
ne sont pas obligées de voir ces questions
sous le même jour. J’espère encore une fois que
je ne sortirai pas de toute cette lutte diminué ni
aplati, et que je paraîtrai encore digne d’être
votre ami.
Mais que ces grands corps de l’État, que ces
grandes assemblées sont loin d’être présidées
comme elles devraient l’être ! Que d’imprévoyances !
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inaltérable attachement.
 
Votre protégée du Conservatoire, Mlle C...,
va passer, avec sa mère malade, une saison
à Enghien. Cette mère est une personne des
plus distinguées ; la jeune personne est très-bien, très-gentille. Une ambition de la pauvre
mère serait de conduire un jour, un matin, sa
fille à Saint-Gratien, et peut-être que vous pourriez l’entendre un quart d’heure chanter à ce
piano que Mme de Fly tient si agréablement. Vous
jugeriez de cette jeune voix.
 
Je parle peu de ma santé, – la même, mais
sans mieux.
 
CCXIV
 
Ce 20 juillet 1867.
 
 Princesse,
 
Un vrai découragement que j’ai tout au fond
de moi m’empêche d’écrire, à moins que je n’y
sois provoqué. Qu’écrire, en effet, quand jé sais
le fond et que (malgré les bonnes paroles d’indulgents médecins) mon état ne reviendra jamais tel que la vie sociale me soit encore
permise ?
J’ai dit à l’aimable docteur Phillips votre bonne
grâce, dont, certes, il usera prochainement.
J’ai eu des nouvelles de Saint-Gratien de divers côtés, et par Sacy, heureux, jeune, rayonnant, plein d’une belle flamme : j’ai le feu, la
flamme m’est refusée.
Ces bonnes et excellentes personnes, Mme C...
et sa fille, sont à Enghien, logées à l’établissement même des bains.
Il y aurait bien à dire sur cette solution normale ; M. Duruy dira ce qu’il voudra : tout ceci
a été mal mené et mal conclu. Qu’il répare de
son mieux à l’avenir !
L’avenir préoccupe un peu : après les fêtes et
le décor, on se retrouve en présence de la réalité. Que médite-t-on ? Quelles chances nous réserve l’année qui vient ? La tête de bronze –
celle que vous auriez quelquefois voulu casser
pour savoir ce qu’elle renferme – nous garde-t-elle quelque surprise ? L’idée seule que cela
est possible est un inconvénient et tient les
choses en échec. Personne n’ose s’abandonner.
Ces questions, que je me pose comme chacun,
me seraient toutefois légères si je pouvais, comme
autrefois, courir, errer, me retrouver, ne fût-ce
que quelques heures, sous les ombrages embellis par votre présence.
Présent ou absent, je suis à vous, Princesse,
d’un tendre et inviolable attachement.
 
CCXV
 
Ce 25 juillet.
 Princesse,
 
Ils ont beau dire, les docteurs ! les meilleurs
ne savent pas ce que j’éprouve et où le bât me
blesse. Je sens, je me tais, je gouverne mon mal
comme je puis, je cause un quart d’heure ou dix
minutes tous les huit jours avec l’excellent docteur, qui a la sagesse d’attendre, de ne pas insister sur le point inconnu et de voir venir la saison. Mais aller, mais sortir, mais prendre une
voiture, mais sourire et voir sourire, mais être
gai (tout heureux que je suis de savoir la gaieté
des autres et d’entendre l’écho des voix amies),
c’est plus que je n’en saurais demander à mon
esprit, devenu silencieux et sévère. Pardonnez-moi, ô la plus aimable des amies ! si vous n’étiez
la plus ravissante ou séduisante (le mot est de
Gavarni) des princesses !
Je crains bien que l’Académie, cette fois-ci,
ne chauffe pas encore pour notre cher Gautier si
Henri Martin se met en avant. Il serait bien digne de votre bonté de lui avoir un dédommagement et de lui ménager un peu d’appui pour son
beau et fier talent, un peu las et saturé.
La saturation, il y a un moment où cela vient
dans ce repas qu’on appelle la vie : il ne faut
qu’une goutte alors pour faire déborder la coupe
du dégoût. J’ai quelquefois pensé que, malgré
le plaisir que je prenais à vivre depuis quelques
années dans ce cercle heureux où je rencontrais
un charme, je pouvais, moi aussi, en venir à
cette disposition rassasiée où le cœur se noie. –
Mais je ne serai point ingrat, quoi qu’il arrive, et
le sort, en somme, ne m’aura point maltraité.
Il m’aura traité bien mieux qu’un nombre infini
de mes semblables qui valaient autant ou mieux
que moi ; et j’aurai eu des journées qui, par leur
distinction et leur douceur embellie, comptent
plus à elles seules que bien des années vulgaires.
Je suis à vous, Princesse, d’un tendre et inviolable attachement.
 
CCXVI
 
Ce 11 août 1867.
 
 Princesse,
 
Je me le reproche. Je n’aime à écrire que sur
des faits particuliers, j’aime peu à remuer mes
sentiments ; ils sont voilés, ils sont ternes et
tristes. Depuis quelque temps, j’ai une singulière
vue des choses : j’assiste, je ne vis pas115.
J’ai vu les Goncourt à leur retour de Saint-Gratien : mieux de santé, bien d’esprit et d’entrain. Ce petit ruban, qui plaît apparemment
quand on est encore jeune, leur viendra-t-il à
temps et non dédoublé ? Votre bonne grâce y
pense, mais ailleurs il y a si peu de bonne
grâce !
L... l’aura à coup sûr ; il est à la source, il le
désire, il rend depuis quelque temps des services agréables par sa plume ; je ne vois pas pour
lui de chance de manquer cette gloriole qui, dans
le cabinet d’un ministre, est de tenue et de rigueur.
J’aurais aimé à entendre M. Benedetti, même
muet sur les choses d’État ; mais il y a tant
d’accessoires intéressants sur les hommes et les
choses ! Et il voit si bien, il dit si net !
On m’a dit que le jeune et beau Giraud116 était
revenu attristé et non tout à fait guéri ; qu’en
est-il ?
 
Je remercie bien son aimable père d’une pensée si hospitalière qu’il a eue pour moi. Mais ce
qui n’est pas une distance, ce qui n’est qu’une
enjambée quand on est bien, devient tout de
suite une immensité quand chaque pas coûte.
On m’a dit de singulières choses sur le départ
du précepteur impérial, M. Monnier. Le discours
de Duruy a peu réussi au dehors117. Toute cette
branche si délicate est bien étrangement menée.
Mais on a tout dit là-dessus.
Je fais mes compliments à Hébert118 ; il a eu
quelques ennuis et beaucoup aussi de satisfactions. Il est assez haut pour que l’envie s’en
mêle. Je lui fais mon compliment.
Mon cher docteur Phillips est sous le charme
de la bonté et de l’ouverture qu’il a rencontrée
dans la châtelaine de Saint-Gratien.
Je suis, Princesse, avec un tendre et inviolable
attachement, tout vôtre.
 
SAINTE-BEUVE.
 
CCXVII
 
Ce 21 août 1867.
 
 Princesse,
 
Pendant que le groupe heureux est à votre
suite, pendant que vous allez chercher l’air de
la mer, j’admire qu’on puisse faire un mouvement sous cette pesante chaleur qui nous accable
à Paris.
Il y aura toujours, malgré votre amitié, une
difficulté pour les Goncourt : ils sont deux, il
faut deux croix, et les ministres sont avares.
Ce qu’on m’a dit de M. Monnier est un peu
vague : le général Frossard l’aurait traité en
pékin, et... il n’aurait pu s’y soumettre. Éloigné
d’abord, il serait revenu sur les larmes du jeune
prince ; mais les mêmes difficultés se renouvelant, il serait parti une bonne fois, sans dédommagement aucun, et devant rentrer à son grade
dans quelque collége. Tout ceci n’est sans doute
pas définitif. L’influence de Mme C..., qui s’exerçait sous M. Monnier, serait atteinte du même
coup. Enfin, le général Frossard et le curé de la
Madeleine auraient l’un et l’autre le champ libre
à l’avenir.
M. Berthelot n’a eu qu’une consolation sèche
avec cette rosette. Il y a (Duruy étant impossible à réduire) quelque chose à essayer auprès
du ministre des travaux publics, si M. de Forcade
de la Roquette veut bien s’y prêter. On reviendrait, moyennant détour, au même résultat, et
la bonne volonté de l’empereur aurait son issue
de ce côté. J’aurai l’honneur d’expliquer cela
verbalement à Votre Altesse à la première occasion.
On me dit l’esquisse d’Hébert des mieux
réussies. A sa place, il me semble que je réussirais comme lui.
Rien de nouveau ne venant varier ma vie
stagnante, je regarde, je réfléchis, je ne trouve
rien, mais je me souviens, et toute plainte s’arrête devant cette douceur tranquille des souvenirs.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXVIII
 
Ce 4 septembre.
 
 Princesse,
 
J’espère aussi que dans ce cas les deux n’en
feront qu’un et verront surtout dans cette distinction119 la preuve d’une amitié si précieuse et
si honorable, qui a dû forcer la main aux tièdes
et aux récalcitrants.
Voilà un nouveau roman de Mme Sand120 dédié à
l’Américain Harrisse : il aura eu aussi sa croix
d’honneur. – Avez-vous lu Monsieur de Camors,
Princesse, et qu’en dites-vous ? C’est mieux,
dit-on, que le précédent roman121, avec des parties fort habiles et fort agréables, mais le principal personnage est systématiquement odieux...
– Il y a eu une lettre très-spirituelle de Villemot à Veuillot : c’est gai et fort juste. Cette
justesse est rare et chacun exagère a qui mieux
mieux. Cela est plus sensible à qui ne bouge de
sa place et se borne à regarder. J’attends avec
une sorte d’impatience l’automne, et il me semble
que, si je puis encore avoir le bonheur de vous
recevoir, j’aurai l’impression d’être encore des
vivants.
Je mets à vos pieds, Princesse, mon tendre et
respectueux hommage.
 
CCXIX
 
Ce 8 septembre.
 Princesse,
 
J’ai lu ces charmants vers, où respire le parfum et comme la bouffée du printemps de la vie.
La séve découle du jeune arbre en fleurs. – Il
y a un vif sentiment d’harmonie. Il n’y a plus
qu’à appliquer à quelque sujet cette jeune poésie
encore errante. Ces sujets se rencontreront bien
d’eux-mêmes. Je complimente l’aimable jeune
homme dont le talent prend des ailes.
Je suis charmé de la réponse du chevalier de
G... Oh ! si dans tout ce que nous désirons il
nous en arrivait seulement la moitié, que nous
aurions de grâces à rendre ! Je vois quelquefois
ce bon M. Giraud, à qui il n’arrive rien et qui me
semble avoir repris toute sa vivacité sociale et
son entrain affectueux.
L’histoire vaut mieux que le roman, même
pour l’amusement. Nous disions cela l’autre jour
avec M. Benedetti. Il y a un livre assez curieux à
lire et à avoir : Maurice, comte de Saxe122, par le
comte Vitzthum d’Eckstaedt ; cela se trouve chez
le libraire Klincksieck, rue de Lille, 11. C’est -en
français et d’une lecture très-agréable, en même
temps que neuf. On y a les lettres mêmes du maréchal de Saxe, sauf l’orthographe.
A force de vivre tranquille et sur place, j’ai la
pensée bien stagnante ; je réfléchis, mais je n’ai
pas de moi-même le mouvement. Je m’accoutume à cet état mélancolique et philosophique.
Quand je me retrouve cependant en votre présence, Princesse, je m’aperçois que je voudrais
mieux rendre.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CCXX
 
Ce 27 septembre.
 
 Princesse,
 
Je suis tenu au courant par des amis qui vont
et viennent. Je sais vos ennuis ; j’ai lu Charles
Blanc plaidant pour la vallée123. Ces morts sont
un grand embarras. Pourquoi ne pas permettre
à ceux qui le voudraient la méthode de l’antiquité : le bûcher et les cendres ? – Que d’embarras pendant la vie ! que d’embarras après la
mort !
J’ai aussi mon chemin qui me tourmente, et je
crains que tous ces soins que je viens de prendre pour un nid final où je resterai coi jusqu’au
grand déménagement, n’aboutissent, et assez
vite, à une expropriation qui, dans l’état peu
commode où je suis, me refasse errant. A quand
donc le repos ?
Le malade dont vous parlez ne se remet nullement ; il est seulement très-lent à mourir. Mais
il n’y a jamais eu de mieux que dans les journaux. – Il tenait plus de place qu’il ne fera de
vide124.
Gautier ne s’ennuiera pas ; il a l’esprit fin et
bien fertile dans le détail des choses. Ce qu’il
trouve, ce qu’il voit et ce qu’il peint est inimaginable. Il a fait un morceau sur la poésie de ce
temps-ci, destiné à faire partie des rapports Duruy, que l’on me dit très-beau. Théo, enfin, a de
la sensibilité plus qu’on ne le suppose de loin,
et il a le cœur ému autant que l’esprit en présence de la vraie beauté.
L’humanité, dès qu’on l’abandonne à elle-même, n’est pas encore prête à devenir sage. Ce
congrès extravagant125 le prouve. Il y a des gens
qui pensent que le meilleur moyen de guérir les
hommes des folies est de commencer par les
sera bientôt. C’est quelquefois vrai pour les
hommes dans leur jeunesse : les fous deviennent
sages, les mauvais sujets deviennent des hommes
sérieux et plus habiles que les autres. Le remède
pourtant est chanceux pour les nations et les sociétés. Je ne suis pas de ceux qui péchent par
trop d’espérance.
J’apprends avec plaisir et sans surprise que le
portrait d’Hébert marche et avance à ravir. Il
n’y a d’espérance et de bonheur que pour quelques-uns, dans des coins réservés, autour de
quelques êtres de choix. Mais ces iles de bonheur ne sont guère permises de nos jours : trop
d’accidents et de naufrages les environnent, trop
de lignes de paquebots les traversent. On est
pourtant heureux d’avoir connu et de connaître
de ces rares oasis, dût-on en être un jour exilé.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXI
 
Ce 9 octobre 1867.
 
 Princesse,
 
Je reçois ce matin votre bonne lettre, et
M. Giraud, qui part pour Saint-Gratien, me vient
voir et nous parlons de vous. Il vous dira mes
vœux et mes regrets ; il m’a paru tout à fait
jeune et en train de revivre.
Je suis fort touché du souvenir de la reine126
gracieuse qui a daigné songer à un absent. Pour
moi, je me rappelle une soirée au Palais-Royal
où ce pauvre docteur Rayer et moi nous avons
tenu tête à cette spirituelle Majesté dans l’absence de tous les fumeurs. Il n’y avait que nous
deux d’hommes dans le salon. Dans ces cas-là,
on fait ce qu’on peut. Où est ce temps ? où en
sont les deux causeurs127 ?...
Des deux morts dont vous me parlez, Princesse,
il y en avait un à qui le public, à tort ou à raison, reconnaissait une qualité qui paraît bien
simple : il savait que 2 et 2 font 4, et on ne lui
faisait pas dire que cela faisait 5128. Si on le regrette, c’est parce qu’il avait ce mérite-là. Il
paraît que, quand il s’agit des finances publiques, il y a des gens qui calculent autrement et
qui inventent une arithmétique.
Que de mécomptes en ce moment ! et laissez-moi vous le dire, Princesse, quel désarroi de
l’opinion ! Comme tout semble flotter au hasard !
Comment personne ne présente-t-il à l’empereur, dans un court tableau résumé, l’état vrai
des esprits, l’espèce de démoralisation politique
qui s’est emparée de l’opinion et qu’on a le tort
de laisser durer depuis des mois ? Qu’attend-on ?
Pourquoi faire des parties sur mer par un mauvais temps là-bas, quand on pourrait si bien
jouir ici à Paris du mauvais temps et peut-être
conjurer aussi des vents contraires ? Je ne conçois rien à cette façon de faire ou plutôt de ne
pas faire. Connaît-on bien le caractère de ce
peuple-ci qui passe sans cesse de l’extrême confiance à l’extrême contraire, qui est toujours le
même à travers les siècles et les régimes divers,
sur lequel il ne faut jamais compter, hormis
dans des instants où l’on peut tout en effet ?
Mais ces moments passés et quand reprend l’accès opposé, on ne saurait trop veiller, trop
avoir la main au gouvernail, être présent, attentif à tout et toujours. Et surtout pas de ces apparences d’interrègne. – Voilà ce que se disent
ou pensent tous ceux qui sont attachés de cœur
à ce grand régime (quand ils n’y tiendraient pas
par le devoir et par tous les intérêts) et qui ne
désirent autre chose que de voir les grandes et
nobles qualités, auxquelles la France doit tant,
se manifester d’une manière efficace, présente
et vive, de manière à dissiper ces vilains brouillards qu’on laisse de plus en plus s’épaissir et
dont l’effet immanquable est de dérouter.
Une nouvelle intervention à Rome serait une
faute mortelle. On ne s’enchaîne pas avec obstination à une telle caducité ! je veux parler du
pouvoir temporel. Qu’on relise ce qu’en a dit
Napoléon Ier. Non, on ne saurait refaire une telle
faute. Quel bon moment on a manqué, il y a
quelques années, quand M. dé la Valette y était
ambassadeur ! Mais ce n’est pas une raison, une
faute faite, pour en faire une plus grosse. On
soutient une branche faible, on ne soutient pas
à perpétuité une branche condamnée et morte.
Excusez, Princesse, ces divagations d’un rêveur qui n’a pas à se distraire avec les aimables
hôtes de Saint-Gratien et qui rumine dans son
gîte. – On ne me reprendra plus à causer ainsi
politique quand je vous parle ; j’ai mieux à faire
en vous écoutant et en vous redisant les sentiments de reconnaissance, de tendre et inviolable
attachement que je vous ai voués.
 
CCXXII
 
Ce 16 octobre 1867.
 
 Princesse,
 
Me voici en requête comme cela avait lieu si
souvent. La pauvre petite Mlle Marie C...
est rentrée dans sa classe du Conservatoire :
elle passe un examen pour la Chapelle aujourd’hui même. La lettre de sa mère, que je joins
ici, vous dira l’objet de son vœu. Cette charmante mère est de plus en plus infirme du
genou.
J’ai eu des nouvelles de Saint-Gratien  par
mon docteur Phillips. J’espère que nous aurons
le bonheur de vous ravoir bientôt. Je réclamerai de vos bontés l’un des premiers jours du retour pour étrenner mon nouveau salon. Il va
être tout à fait gentil et aussi gai que je voudrais
l’être.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXIII
 
Ce 16 octobre (deuxième lettre).
 
 Princesse,
 
Vous êtes l’indulgence même : je me rassure donc. Ces pauvres dames C... sortent de
chez moi, la petite toute émue. Elle venait de
passer son examen, et, à ce. qu’elle dit (les cantatrices sont comme les poëtes), elle avait mal
passé, gênée et contrariée par B..., qui avait
ralenti exprès l’accompagnatrice aux moments
les plus vifs et avait tout fait pour la faire manquer. Elle craint qu’Auber ne soit impressionné
défavorablement. – Je l’ai rassurée et j’ai dit
que, pour cette admission à la Chapelle, tout
était au mieux, étant remis entre vos mains.
Ces soixante francs par mois de la Chapelle
sont pour ces dames une ressource bien nécessaire afin de suffire à un maître de chant, H ustache, répétiteur à l’Opéra et maître excellent
qui remplacera utilement pour la jeune personne le Conservatoire.
Je remets à vos pieds, Princesse, l’hommage
de mon tendre attachement.
 
CCXXIV
 
Ce lundi.
 
 Princesse,
 
Voilà vos dons qui recommencent : je me régalerai de ces poires de Saint-Gratien, car je
suis moins que jamais indifférent aux rares petits plaisirs qui me restent.
J’ai eu grand bonheur hier à vous revoir, et
quelque chose me dit que je suis maintenant
moins loin de vous.
Veuillez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCXXV
 
Ce 30 octobre.
 
 Princesse,
 
J’ai vu hier matin cette charmante fille de
Théophile Gautier, Mme Catulle Mendès ; elle venait avec son mari pour me parler de vos bienveillances et de l’objet où elles pourraient s’appliquer en faveur de ce mari, poëte lui-même, , et
pour qui tous emplois ne seraient pas indifféremment bons. Une visite qui m’est survenue m’a
empêché de continuer l’entretien sur ce point,
qui est toutefois l’important. Elle mérite bien
intérêt, talent si délicat dans une forme si belle.
Je la voyais pour la première fois d’assez près
et distincte de sa sœur ; elle m’a charmé. Est-ce qu’il n’y aurait rien de possible dans les
beaux-arts ? ou peut-être à l’intérieur, M. de la
Valette étant si bienveillant ? Mais il faut pour
cela qu’il reste.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CCXXVI
 
Ce 8 novembre, vendredi.
 
 Princesse,
 
Hier, en vous apercevant, le tapissier s’est
piqué d’honneur, il a rougi pour moi ; et dès
aujourd’hui le petit salon est prêt, les tapis sont
renouvelés, enfin le petit logis est moins indigne
de vous recevoir.
La semaine prochaine, oserai-je vous proposer ou jeudi, ou vendredi, ou même mercredi,
le jour à votre convenance, pour cette fête tant
attendue de moi ? Vous auriez la bonté encore,
une fois le jour choisi par vous, de le dire à
Mme Espinasse, qui serait par vous invitée comme
elle doit l’être, ne pouvant me le permettre moi-même. J’avertirai aussitôt le surintendant, auquel je tiens fort pour mille et une raisons, dont
la principale est le plaisir que j’aurai à le
voir.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXVII
 
Ce dimanche.
 
 Princesse,
 
J’ai été très-heureux l’autre jour et plus que
je ne l’ai pu marquer. Ma fatigue était surtout
dans la voir et, par un singulier guignon, le
rhume, que je n’ai jamais, avait choisi ce jour-là
pour¬ me prendre au gosier.
J’aurais voulu vous pouvoir plus retenir et
nos aimables convives ; mais vous-même avez
paru à un moment un peu souffrante, Princesse.
Êtes-vous tout à fait bien ? Je continue de ne
pouvoir dire trois mots sans tousser ; mais maintenant, et jusqu’à ce que je vous revoie, ça
m’est bien égal.
. Phillips est venu dès le lendemain s’assurer
que son sujet allait bien pour l’essentiel.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
ma tendre gratitude et de mon inviolable attachement.
 
CCXXVIII
 
Ce mardi.
 
 Princesse,
 
Ce sont des infamies !
Cette condamnation ne peut être qu’une condamnation pour de petits vers qui auront paru
trop légers. Il me semble en avoir un vague souvenir. Il importerait de savoir au juste de quelle
nature précise est cette condamnation. Si c’est
ce que je suppose, il n’y a pas lieu à tant de puritanisme, l’enfant était mineur129.
Quoi ! toute une vie brisée parce qu’à dix-neuf ans on aura été jeune !
Je ne vois rien en ce moment, Princesse, que
ma haine contre les méchants.
A vos pieds l’hommage de mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXIX
 
Ce 28 novembre.
 
J’écris à l’instant à T... pour le faire rougir
de son procédé et pour lui dire ce que j’en
pense.
Tenez ferme, Princesse, et le mal ne se con
sommera pas.
A vos pieds l’hommage -de mon tendre et in
violable attachement.
 
CCXXX
 
Ce vendredi 29.
 
 Princesse,
 
Il y a eu erreur dans la conjecture. Ma lettre
a vite atteint M.T... : il est venu me voir à la
minute. Il ne connaissait pas M. Catulle Mendès
et n’en savait rien que ce que je lui ai moi-même appris.
Le cousin (et non neveu) de lui, dont il a été
question, ne désirait que permuter une place
qu’il a au Crédit foncier, pour une place (fût-elle
moindre d’appointements) à la maison de l’empereur, et ce cousin n’est nullement concurrent
de M. Mendès pour la place en question. –
M.T..., à qui j’ai dit ma note pour le maréchal130,
la trouvée juste et a ajouté qu’il la signerait.
Mais que de misères et de mystères pour une
simple bonne action que votre bonté vous a suggérée, et que ces corridors et ces entre-sols de
ministères renferment donc de méchantes allées
et venues et d’intrigues !
 
Il m’est impossible pourtant d’imaginer que
vous ne réussirez pas.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCXXXI
 
Ce 4 décembre 1867.
 
 Princesse,
 
De grandes souffrances venues, je ne sais pourquoi (à cause de la neige, sans doute) m’ont
empêché de répondre aussitôt à votre bonne
lettre.
Je pense, en effet, que l’empereur a fait à peu
près ce qu’il voulait, ni plus ni moins, et que
M. de Moustier a parlé simplement dans cette
ligne131. La simplicité abrégerait, en effet, bien
des choses.
Je crains bien que ce maréchal, à force d’hésiter, n’ose signer. Ils se croient donc tous immaculés dans ce ministère ! Qu’un peu de bien
a de peine à se faire !
Vous recevrez, Princesse, une lettre de remerciments de la pauvre malade Mme C..., qui,
grâce à vous, a obtenu pour sa fille classe et
Chapelle.
Il m’en coûte de ne pouvoir plus envisager la
vie du côté qui sourit. Je m’y sentirais encore
disposé.
Je suis à vous, Princesse, avec un tendre et
inviolable attachement.
 
CCXXXIII
 
Ce 10 décembre 1867.
 
 Princesse,
 
Que Votre Altesse soit assez bonne pour m’excuser de dicter !
Mon état de souffrance est le même, quoique
les médecins s’accordent à dire que ce n’est
rien.
Je n’ai aucune force ni aucune capacité d’attention.
Je ne vois, Princesse, qu’une chose à faire :
mander le coupable, le faire se confesser complétement. Je le sais informé de la difficulté qui
s’élève contre lui. Qu’il montre à Votre Altesse
ces mauvais vers. Qu’il fasse voir surtout qu’il a
été coupable d’une imitation d’Alfred de Musset.
Son plus grand délit est là. Je suis persuadé que
l’empereur, pris pour juge, prononcera le verdict ; mais quel… que ce soi-disant lettré de
ministre132 !
J’ai bien souffert moralement de ces paroles
imprudentes arrachées au plus joufflu des orateurs133. Quoi ! l’empereur ne pourra-t-il trouver
des interprètes vrais et sûrs de sa politique ?
Toute cette lettre sent le malade, Princesse,
et l’homme irrité, – l’homme attristé surtout
de ne point entrevoir l’instant où il pourra vous
entendre.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon respectueux et inaltérable attachement.
 
CCXXXIII
 
Ce 28 décembre 1867.
 
 Princesse,
 
Permettez-moi de dicter.
Je suis toujours très-faible et je n’ai pas cette
sensation du mieux que les médecins déclarent.
Je suis incapable de toute conversation et
dans un état de torpeur presque habituel.
Mais il faut faire son devoir et tâcher d’être le
moins inutile possible.
Je suis chargé pour vous, Princesse, d’un magnifique volume relié à vos armes, contenant
les œuvres poétiques de ce malheureux134...,
avec une lettre de sa mère pour l’empereur, le
tout en vue d’une diminution de peine. Mon
fidèle Troubat portera le tout un jour rue de
Courcelles et passera par Mme de Fly. Je dicte
un peu au hasard et vous sourirez.
De plus, la moindre aumône de votre part
envoyée à un pauvre aveugle des Quinze-Vingts
appelé La Halle sera un grand bienfait.
Je ne vous demande point pardon, Princesse,
d’en user si librement : votre bonté dès longtemps m’a ôté les scrupules.
Oh ! quand pourrai-je causer ?
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXXIV
 
Ce 1er janvier 1868.
 
 Chère et bonne Princesse,
 
Votre vœu m’arrive, je le savais ! Les miens
volent vers vous et vous environnent : gardez,
accroissez tous les bonheurs qui vous accompagnent et que vous distribuez sous toutes les
formes autour de vous.
A vous, Princesse, d’un tendre et inviolable
attachement.
 
CCXXXV
 
Ce 3 janvier 1868.
 
 Chère Princesse,
 
Je dicte toujours, étant très-faible et sans aucune sensation de mieux.
Il est arrivé, le roi des fauteuils ; il a été vu,
essayé, admiré, et je n’ai eu qu’une pensée,
l’essayer à mon tour, et l’appliquer dans tous
ses ressorts moelleux et à.volonté.
Mais la maison est petite, la boîte a été faite
pour des cigales, et nous n’avons pu le monter
de front par le plus court chemin : l’escalade par
la fenêtre du jardin est remise à demain. Je devais tout ce bulletin, Princesse, à votre aimable
et généreux intérêt.
J’ai revu Viollet un moment. J’ai vu hier le bon
docteur Phillips et aussi M. Giraud. – Mon Dieu !
que je voudrais donc guérir pour remercier mes
amis !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXXVI
 
Ce 8 janvier 1868.
 
 Princesse,
 
J’attendais pour écrire moi-même ; malgré
un mieux que je sens, la fatigue est prompte
encore. Le beau fauteuil a été monté hier et
sans escalade. Mon tapissier a trouvé le joint ;
mais ce n’est qu’aujourd’hui que j’en prendrai
possession. Il sera moins encore fauteuil de malade que fauteuil de travail, car j’espère travailler encore.
J’ai reçu du pauvre aveugle des Quinze-Vingts
une lettre de remercîment pour la Princesse ;
ce sera la prochaine fois à M. Camille Doucet que
nous le recommanderons.
Je me fais beaucoup lire à tort et à travers. Il
y a parfois des choses assez amusantes dans ce
torrent d’encre de chaque jour.
Le philosophe que je voudrais vous offrir,
Princesse, n’est rien moins que Sénèque. Il n’était pas prêt. Je crois qu’il est un peu de ceux
qui disent que la douleur n’est pas un mal. Je
fais mon possible pour le croire.
Il m’est survenu, depuis ces jours derniers,
un assez grave souci. Le secret n’étant pas mien,
j’ai dû le garder135.
J’ai vu hier Claude Bernard, à qui je me suis
confessé comme à un médecin excellent. – Il
m’a paru content.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage
de mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXXVII
 
Ce 19 janvier 1868.
 
 Princesse,
 
Nous ne recevons que d’aujourd’hui la réponse
à la question que vous aviez eu la bonté de m’adresser : c’est bien du ministère de la guerre
que dépend la rémission de la peine...
Je pense souvent à la rue de Courcelles, au
cours de Zeller, aux soirées des jours non officiels,
aux matinées de l’atelier, – à tout ce dont je
suis privé, mais où ma pensée, un peu moins
accablée, recommence à se mêler avec regret et
désir, faut-il dire espérance ? J’en ai encore bien
peu, sentant toujours au fond ce qui m’arrête.
J’aspire aux beaux jours, me figurant qu’il y
aura peut-être un coup de soleil qui me permettra de goûter encore ce qui faisait ma joie auparavant et d’y reprendre une petite part.
Comme on devient modeste au sortir d’un mal
réel ! – Comme on est prêt à se contenter des
miettes du bonheur passé !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inaltérable attachement.
 
CCXXXVIII
 
Ce 13, jeudi.
 
 Princesse,
 
J’ai vu ce matin M. Duruy, qui allait dîner
chez Votre Altesse : il est bien sottement attaqué,
et par le pape môme, qui donne raison par son
bref136 à cet évêque étourdi Dupanloup. Je ne parle
pas d’ingratitude : mais est-il possible de manquer de goût à ce point, – après de tels services
rendus à son temporel, de s’attaquer pour remerciment à un ministre de l’empereur ! Oh ! quand
la France et l’empereur se purgeront-ils de cette
lèpre cléricale ?
– J’ai quelque ennui de sentir que j’avance
peu et que je ne gagne pas dans mon espoir de
reprendre quelquepart à la vie sociale et d’amitié.
Je marche, mais cette marche a son terme assez
vite, et je n’ose encore m’aventurer à une longue
course, dont le retour devra être à pied comme
l’aller.
La pensée de la Princesse m’est habituelle, et
c’est à elle que je songe surtout dans ce genre
d’ennui et de privation qui m’est encore imposé.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXXXIX
 
Ce mardi 25 février.
 
 Princesse,
 
Quoiqueje n’aie pas eu l’honneur de vous écrire,
j’ai pensé à ce qui avait été dit pour quelque
homme jeune, de talent et de bonne volonté.
Immobile comme je suis, j’en ai parlé à de plus
à même que moi de connaître une telle graine
déjà poussée : je n’ai pas trouvé. – M. Dalloz
m’a indiqué un homme capable et de mérite,
mais déjà homme fait et plus propre à diriger
qu’à suivre. – Il est incroyable comme les générations nouvelles rendent peu de ce côté ; on
dirait qu’elles sont stériles. C’est qu’on ne s’est
soucié de rien former ni préparer en ce sens
depuis quinze ans, et, à l’heure de la moisson,
on ne trouve plus d’ouvriers.
Je mène ma vie de travail et de réflexion,
sortant chaque soir un peu pour me réhabituer ;
mais le dégourdissement ne vient que bien lentement. La rue de Courcelles est au bout de mes
rêves.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXL
 
Ce jeudi 12 mars.
 
 Princesse,
 
J’ai vu de nos amis et j’ai eu plus d’un écho
du mercredi, Flaubert, Gautier... C’est quelque
chose de ce que je n’ai plus, de ce que je n’ai pu
retrouver encore. Je m’exerce chaque jour à marcher vers six heures, et il me semble que je fais
quelque progrès. On me fait espérer que la
Princesse veut bien penser à venir : j’ose la
prier que ce ne soit pas demain vendredi, ayant
à quatre heures une visite annoncée que je n’ai
pas été libre d’éluder et qui me gâterait mon
plaisir. Car j’aime à le prendre seul, ayant tant
de questions à faire, tant à écouter, et jaloux
de reprendre un à un, autant que possible, chaque fil du passé.
La Princesse aura reçu le Gisors de Camille
Rousset : j’en viens de faire un article137. Mais
ne trouvez-vous pas que ce jeune homme est
trop parfait ? Quoi ! pas une légèreté, pas une
erreur ! – On lui voudrait une faiblesse.
J’ai un peu de souci, étant obligé par position
de dire quelque chose sur cette loi de la presse
au Sénat, et n’ayant, pour être sincère, rien à
dire de satisfaisant dans aucun sens. Combien
j’aime mieux n’être en face que de mes livres et
n’avoir affaire qu’à mes morts !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCXLI
 
Ce 28, samedi.
 
 Princesse,
 
Je l’écrivais hier à Mérimée, j’ai rarement vu
un aussi mauvais discours de réception138, et j’en
ai bien vu. L’Académie recueille ce qu’elle a
semé, et il parait qu’elle s’en félicite. Ce Gratry
n’a pas même su nous donner une faible esquisse
de ce pâle M. de Barante : il s’est jeté dans l’abstraction et dans le mystique, non sans se passer
les attaques et les sournoiseries. Ce qui ne me
révolte pas moins, c’est l’éloge que M. Vitet a fait
de ce faux savant et de cet esprit si peu juste.
Oh ! que le genre académique est donc un genre.
faux et le contraire du vrai ! Nous voilà bien lotis
avec ce nouveau confrère qui fait la paire avec
le Dupanloup. Cela me console de n’y pas
aller.
On dit Duruy très-menacé et à la veille de partir. Qui mettra-t-on pour le remplacer ? Encore
une concession à ces robes noires. Oh ! Princesse, trouvez moyen de dire quelques mots de
raison à l’oreille, je vous en supplie !
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inaltérable attachement.
 
CCXLII
 
Ce 3 avril 1868.
 
 Princesse,
 
Un de mes amis bien connu de vous, M.F..., a
besoin d’un appui auprès de M. Benoît
Champy, pour une affaire des plus délicates qui
puisse intéresser un galant homme. Il a déjà vu
le président, qui l’a bien accueilli ; mais il me
demande instamment d’avoir l’honneur d’être
reçu un de ces prochains matins de Votre Altesse, pour lui exposer ce qui lui tient si à
cœur.
Ce sera rendre un bien grand service à un
artiste éminent, Princesse, et à un homme qui a
le cœur reconnaissant.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
inaltérable attachement.
 
CCXLIII
 
Ce 21 mai.
 
 Chère et bonne Princesse,
 
Ç’a été en effet, mais bien relativement, un
succès139. Le résultat de toute cette contention a
été, non moins certainement, de me refaire plus
souffrant et de me rendre quelque chose de mes
maux : j’espère arrêter cela à temps, mais je
n’ai pu assister hier à la. suite de la discussion.
Je savais le départ du surintendant, et je craignais que sa présence, si utile et si gracieuse l’autre jours140, ne me fit faute : on a eu le goût, cette
fois, de me traiter plus humainement.
Oh ! qu’il me tarde de rentrer dans quelque
étude toute littéraire sans tout ce bruit.
Saint-Gratien doit-être bien beau : n’irai-je
plus ? – Je n’ai pu même me donner le plaisir
d une visite au Salon : ce sont là des diminutions de la vie. On ne laisse pas de les ressentir
tout bas, et c’est par là que l’on compte désormais les saisons.
J’ai reçu une lettre aimable de Viollet-le-Duc
qui me vient voir aussi quelquefois. Nous nous
entendons sur bien des choses autres encore que
de vous aimer.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre, de mon respectueux attachement.
 
CCXLIV
 
Ce 26 mai 1868.
 
 Princesse,
 
Voici un petit mot de Maury ; il sera très-bon
pour les petits jours. C’est de près qu’il a toute
sa valeur.
Je joins ici les vers de ce pauvre reconnaissant.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mes tendres et dévoués respects.
 
CCXLV
 
27 mai 1868.
 
 Princesse,
 
Je venais hier d’envoyer une lettre lorsque
j’ai reçu la vôtre. Je suis un peu mieux, – pas
tout à fait bien encore. – Je félicite les voyageurs, les deux pigeons revenus au gîte après
une volée si splendide en deux coups d’aile :
voilà notre progrès, cela ne s’est vu que de
nos jours.
Il y a, par suite de ces misérables dénonciations et de ces séances prolongées du Sénat qui
ont soufflé le feu, une indicible émotion chez les
étudiants en médecine : ils sont venus hier chez
moi au nombre de deux cents environ141. Ces
jeunes gens étaient contents de leurs professeurs,
ils en sont maintenant enthousiastes. On a peine à
se remettre paisiblement au train d’études. C’est
ce sec et hideux cardinal qui est venu porter
la confusion là où il y avait le calme et l’étude.
Il serait bien bon que l’empereur sût quelque
chose de tout cela. Il ne manquerait plus que de
faire Dupanloup cardinal : et je vois le moment
où il le sera.
Princesse, tâchez que l’empereur soit pénétré
de ceci : ces hommes noirs sont odieux au fonds
généreux de la France. C’est compromettre l’avenir que de laisser croire qu’on est lié à eux ou
avec eux. Ils sont messagers de mal et conseillers de malheur.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et respectueux attachement.
 
CCXLVI
 
Ce 8 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Que vous êtes bonne ! Marie a été comblée.
Elle a voulu répondre toute seule et d’elle-même,
et, quand je suis rentré de ma promenade, j’ai
su qu’elle avait adressé à Votre Altesse une lettre
que je n’ai pas vue. J’espère que l’expression
naïve de sa reconnaissance aura trouvé les meilleures expressions qu’excuserait, d’ailleurs, votre
indulgence.
J’ai vu M. Giraud, qui garde son logement, sa
chaire, et qui ne s’est démis que du trop et du
surplus des fonctions dont on ne lui savait vraiment pas assez de gré.
Voilà un divin temps de campagne : je l’entrevois à travers mes arbres du boulevard142.
J’envoie à Saint-Gratien mes tendres regrets
et mes vœux, et mets à vos pieds, Princesse,
l’hommage de mon inaltérable attachement.
 
Ces circulaires de M. Pinard et de M. Baroche à
propos de la loi de la presse sont faites dans un
assez bon esprit et conciliant.
 
CCXLVII
 
10 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Mon petit mot a croisé votre excellente lettre.
Je vous vois d’ici, dans ce Saint-Gratien agrandi
et encore embelli, comme je vous ai vue dans
cette serre ajoutée de la rue de Courcelles, –
avec les yeux de la pensée. Tout cela me rit,
mais de loin, – de trop loin ! Je vais occuper
mon été, toutes mes matinées du moins, le plus
possible au travail. Si l’on pouvait abréger les
soirées et les supprimer même, je m’en trouverais mieux ; car c’est avec le déclin du jour que
l’ennui vient et qu’il tombe sur mon esprit avec
l’ombre. L’heure où l’on recommençait la journée autrefois et où l’agrément de la société et de
l’amitié succédait à l’étude et en était comme la
récompense ; cette heure est lourde aujourd’hui :
elle pèse, et j’entre volontiers dans de longs
silences. – Je me demande à votre intention,
Princesse, si je sais quelques livres nouveaux
et intéressants à lire : j’en vois peu, et il y a
cette année une grande stérilité, à ce qu’il
semble.
Avez-vous vu ce livre de M. d’Haussonville143 ?
Tout hostile qu’il est et fait contre, il y a des
détails intéressants sur cette lutte de prêtres.
C’est encore dans les revues qu’il faut chercher sa meilleure pâture.
Nos amis Goncourt préparent quelque chose144 :
que ce succès qu’ils n’ont encore eu que d’estime
et par lambeaux leur vienne entier et mérité !
Leur talent y gagnerait, en se préoccupant
moins et en procédant désormais avec plus de
facilité.
Je me suis permis d’adresser à M. de Nieuwerkerke une demande à l’appui d’une pétition ;
c’est pour quelqu’un qui, je crois, mérite de
prendre rang pour cette humble demande. – Il
y a encore une supplique que M. de Saint-Paul
a eu l’obligeance de transmettre de ma part à
M. de Bosredon n145, pour un pauvre père de famille
qui aspire à entrer dans les bureaux de l’intérieur. Je vous prierai peut-être, Princesse, de
l’appuyer : – ou plutôt je vous en prie dès à
présent. Voici la note exacte (ci-jointe) de la situation de ce brave homme, fils d’un lieutenant-colonel d’artillerie, âgé de trente et un ans,
plein de bonne volonté, père de famille, etc.
C’est de M. de Bosredon que dépend la chose.
Enfin il faut faire ce qu’on peut ; la vie est
surchargée, chacun en a trop. Quel singulier
état de société ! Je ne puis croire qu’il en ait toujours été ainsi. Et pourtant ce siècle de fer a
du bon, les journées y ont de belles heures ; une
conversation après déjeuner, ou le soir après
dîner sous la marquise, a bien du charme, et
j’envie ceux qui en sont.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCXLVIII
 
Ce 16 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Il m’arrive la chose la plus bouffonne. La
princesse J..., que si bien vous connaissez et qui
n’est jamais en reste de gros compliments, m’en
fait un ces jours-ci : je réponds poliment ; là-dessus, la dame n’y tient pas et m’envoie trois
de ses cahiers manuscrits intimes où elle raconte
sa vie, ses journées, ses conversations, et ne
fait grâce de rien. Or, en feuilletant ce précieux
cahier, qui me vient pour recueillir un éloge de
plus à l’adresse de son auteur, et en le parcourant, je tombe sur une page où je suis traité
(oui, moi-même) de la manière la plus grossière, la plus calomnieuse : je joins ici copie du
passage, afin que vous puissiez juger, Princesse,
jusqu’où vont la badauderie et l’étourderie de la
personne qui communique de pareilles confidences sans se souvenir de ce qu’elle y a mis.
Le hasard est souvent fort spirituel.
On est heureux d’avoir un aperçu de ces aménités qui s’imprimeront, comme évangile, le lendemain du jour où l’on ne sera plus, afin d’en
montrer par avance l’absurdité. – Il est vrai
qu’on en débitera bien d’autres. C’est ce qu’on
appelle la réputation. – Je renvoie le cahier à
la princesse J... en le biffant à cet endroit et y
mettant à la marge deux ou trois notes péremptoires. – Ce ne sont pas les oiseaux de Saint-Gratien qui gazouillent de telles choses dans
leur charmant ramage.
J’ai vu M. Lebrun, Phillips et M. Giraud, avec
qui nous avons parlé d’Éden.
Vous qui aimez les lectures sérieuses, vous
pourriez, Princesse, essayer des Mémoires146 de
Malouet : il y a des passages intéressants, et en
sautant par-ci par-là, on se fait une idée juste
de la société du temps et des débuts de la Révolution. L’auteur était un honnête homme.
Veuillez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
qu’un Dieu, le plaisir ; il n’a aucune conviction religieuse, et, un jour, en parlant de l’homme du peuple et
de lui-même, il disait : « L’homme sans éducation est
une fleur des champs, tandis que je suis une fleur de
serre147. »
 
J’ai répondu :
 
« Ce 16 juin 1868.
 Princesse.
J’ai l’honneur de vous renvoyer les cahiers manuscrits
que vous m’avez fait l’honneur de me communiquer. Le
hasard est quelquefois malin et spirituel. Il l’a été cette
fois, vous en conviendrez vous-même, en me donnant
l’occasion de lire, et par vos soins mêmes, princesse, cer
taine note me concernant et qui n’est pas due tout entière
à Mme de B... Je serais tenté de vous en remercier. Cette
circonstance me permet, en effet, de vous faire observer,
princesse, que, si je ne suis jamais entré dans votre
salon, ce n’est pas faute assurément d’y avoir été convié
par vous. Ce n’est donc point à mon peu de considération, comme vous dites, que j’ai pu devoir de n’y être
point admis, mais à une discrétion de ma part et à un
éloignement instinctif dont j’ai à me féliciter aujourd’hui.
Quant aux autres inculpations graves dont vous n’avez
pas craint de salir votre plume, il en est qui se réfutent
d’elles-mêmes. Comment se pourrait-il que j’eusse tout
fait des pieds et des mains pour entrer au Sénat, quand
je n’ai jamais fait d’article sur l’ Histoire de César, n’imitant point en cela M. de... et M ?
Quant aux convictions religieuses, vous-même, princesse, m’avez plus d’une fois mis sur ce sujet, quand
j’ai eu l’honneur de vous rencontrer. Et je puis dire
qu’à la crudité avec laquelle, vous vous exprimiez, il n’eût
tenu qu’à moi de vous juger beaucoup plus irréligieuse
que je ne demanderais jamais à une femme de le paraître.
Ma vie privée a un avantage ; si elle a ses faiblesses,
elle est naturelle et au grand jour. Or, l’histoire des trois
femmes à domicile est une légende vraiment herculéenne, et dont je n’ai pas à me vanter. De tout temps,
ç’a été faux et archiraux, comme le savent tous les amis
qui m’ont visité, même en mes beaux jours.
Ce qui me choque peut-être le plus dans ce passage si
indigne de votre plume, c’est le mot que vous me prêtez.
Quoi oi ! j’aurais dit qu’un homme sans éducation est une
fleur des champs, tandis que, moi, je suis une fleur de
serre ! Non, non, croyez-le bien, princesse, je n’ai jamais
pu dire ni penser qu’un homme fût une fleur. Je réserve
ces images pour un sexe différent.
Veuillez agréer, princesse, l’hommage définitif d’un
respect qui n’aura plus lieu de s’exprimer.
 
SAINTE-BEUVE. »
 
CCXLIX
 
Ce 18 juin 1868.
 
 Princesse,
 
La dame est dans tous ses états : elle a reçu
avant-hier soir le paquet, accompagné d’une
lettre courte, mais définitive. Elle m’a envoyé
hier M.L..., que j’ai achevé d’édifier par une
lecture complète du morceau. D’explication elle
n’en donne pas, sinon qu’elle avait oublié avoir
écrit cette belle page, èt ce même oubli, elle
l’invoque aujourd’hui pour le tout. Sans attendre
même le retour de M.L..., elle m’a écrit une lettre
où elle m’assure de son estime. Grand merci ! Je
ne répondrai pas : j’ai dit seulement à M.L...
que, de mon côté, je n’y pensais plus et que je
me tiendrais coi ; mais je ne lui ai pas laissé
ignorer que je vous avais informée, Princesse.
En effet, sans parler des saletés qui ne se réfu
tent pas, il y a sur le Sénat et ce que j’aurais fait
pour y arriver des choses qu’on serait tenté un
jour de croire (si elles n’étaient rabattues), car
elles auraient tout l’air de venir de la personne
la plus à même d’être informée à ce sujet.
Chassons ces vilaines odeurs, comme dirait
Veuillot. – Respirons vite l’air de Saint-Gratien
et qui nous en vient. J’assiste en idée à ces
belles et bonnes matinées charmées et tranquilles, où Soulié et Zeller fournissent l’étoffe
d’un entretien que relèvent çà et là bien des vivacités piquantes et d’éblouissantes diversions.
Oh ! les beaux rayons de soleil qui percent tout
à coup à la traverse ! Je vois d’ici tout cela, et
je mets à vos pieds, Princesse, avec mes pensées,
l’hommage de mon tendre et inaltérable attachement.
 
CCL
 
Ce 20 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Elle est charmante, cette photographie, la
physionomie animée, la lèvre parlante, la nuance
de la dentelle qui couvre l’épaule est comme de
la peinture : il faudrait être Gautier pour rendre
cela comme il faut ; la chère image est déjà dans
son petit cadre sur ma cheminée.
Je joins ici copie de la lettre écrite à la damee148 ;
la copie est exacte ; il y avait sur l’original un
post-scriptum encore, relativement à la personne qui lui avait pu dire que le monsieur
disait du mal de ceux qui lui faisaient du bien ;
mais la lettre peut s’en passer. A cause de ses
très-bonnes et très-aimables sœurs, soyez indulgente, Princesse. M. Giraud est venu hier m’en
parler : il la connaît à fond, et nous sommes
tombés d’accord.
La réponse de l’empereur à Duruy a été bienveillante, pas décisive. Je crains que ce ne soit
toujours la même histoire.
Les chers Goncourt sont venus me dire adieu.
Ils m’ont dit un mot de la discussion du dîner :
votre lettre, Princesse, me l’explique mieux. Ce
n’est pas le talent en effet qui manque aujourd’hui. Que d’essais ! que de tentatives et de
fragments ! mais la dispersion est aussi complète
que possible, et chacun ne se contente pas de
vouloir être soi et original, ce qui serait bien,
mais on ne tient nul compte du voisin ; on
l’ignore tant qu’on peut. Rien ne se combine.
... J’ai vu le tendre Eudore, très-heureux.
Je voudrais en vain continuer, Princesse,
l’encre s’y oppose, ma plume se refuse ; je reprendrai quand l’écritoire sera moins boueuse. En
vain mes sentiments coulent de source, la chaleur boit tout ce qui voudrait sortir.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCLI
 
Ce 23 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Voici la lettre, intéressante et touchante de
pensée : ces douleurs si prévues sont plutôt
profondes que vives ; on les a pour ainsi dire
souffertes longtemps avant de les éprouver en
réalité.
... Il y a un roman de M. Ernest Daudet,
Marthe Varades, qui n’est pas mal : vous pour
riez le risquer, Princesse, entre deux livres
d’histoire.
Ce bel été a ses inconvénients, et je les ressens depuis deux jours, étant redevenu souffrant ; misère ! nous sommes une machine : un
seul petit ressort dérangé influe sur tous les
autres.
Heureux ceux qui, réunis avec choix, groupés
autour d’une affection, au sein d’une agréable
nature, jouissent des douceurs de l’esprit tout
en respirant le bien-être ! C’est ainsi que la vie
a son prix. J’envoie mes vœux au cercle fortuné
de Saint-Gratien.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inaltérable attachement.
 
CCLII
 
28 juin 1868.
 
 Princesse,
 
Robert Halt est un nom de guerre... Il est du
Midi et a été d’abord chez des prêtres, et en a
souffert, et a appris à les connaître. Il connaît
beaucoup Mme Champseix, qui a écrit elle-même
de très-remarquables romans sous le nom d’André Léo. Vous pourriez les faire demander, Princesse. Ce sont des philosophes. Robert Halt connaît beaucoup mon secrétaire Troubat, et il a
même été quelque temps son professeur dans le
Midi, ce qui lui donne environ quarante ans. –
Eh bien, le croiriez-vous, Princesse ! au ministère de l’intérieur, on a refusé l’estampille à
Madame Frainex. C’est ainsi que l’empereur est
servi par des idiots ou des peureux ou des hypocrites de pudeur. Voilà donc un homme de talent dont on gêne le succès tant qu’on peut :
ainsi on a fait dans le temps pour Madame Bovary de Flaubert.
– On est en train de faire pour le Moniteur
une grosse sottise, et on la fera. X... intrigue
pour avoir l’affaire ; je n’en ferai mon compliment à personne. M. Rouher bouffi est inabordable ; et puis qu’est-ce que ça lui fait, ainsi
qu’à La Valette ? C’est ainsi que tout chef d’État
qui n’est pas méfiant, vigilant, toujours sur le
dos des gens, toujours interrogeant, est servi !
il ignore ou sait mal. En donnant à tous la liberté de la presse, le gouvernement s’arrangera pour perdre le seul organe considérable
qu’il ait et où il réunit sous le drapeau des noms
honorables et des plumes estimées. Pour moi,
je ne resterai jamais au Moniteur de Plon, censuré par M. Norbert-Billiard. O Sire, que de
sottises on commet en votre nom !
Vous voyez, Princesse, à mon pessimisme,
que je suis souffrant. Ces souffrances n’ont pas
diminué.
Je mets à vos pieds, chère Princesse, l’hommage de mon tendre et inviolable attachement.
 
Soulié sera, quand il le voudra, le plus fin
des critiques. Mais qu’il veuille donc ! ordonnez,
Princesse !
 
CCLIII
 
Ce 3 juillet 1868.
 
 Princesse,
 
En voilà bien d’une autre. Le Figaro s’est
emparé de l’anecdote qui voltigeait dans l’air.
Ma foi ! tant pis, je fais le mort et cela ne me
regarde pas. – Mais ce même Figaro m’apprend
un mot de la Princesse, un mot bien cinglé.
J’ai reçu des Goncourt la plus aimable lettre
de Vichy : nul doute que Saint-Gratien n’en ait
déjà plus d’une. J’ai vu Zeller, Viollet ; on me
soigne. J’ai reçu d’Eudore la plus jolie lettre pour
me dire qu’il est né et qu’il mourra paresseux,
tendre, rêveur, et qu’il ne peut prendre la plume
pour écrire même une lettre.
Me revoilà mieux : mais que tout cela avertit, rappelle à l’ordre quand on n’a nul besoin d’y
être rappelé, et comme les sentiments véritables,
en y acquérant toute leur sincérité sérieuse et
leur profondeur, y perdent leur velouté et leur
fleur ! Comme la rêverie y perd son charme, et
ces doux clairs de lune que vous avez à Saint-Gratien, comme on ne les a plus !
Ce qui est bien loin du clair de lune, mais ce
qui est bien, le surintendant a été très-bon pour
un pauvre homme que je lui avais recommandé
et qu’il a introduit au Louvre. Qu’un remercîment de moi lui arrive par vous, Princesse !
Et daignez agréer l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CCLIV
 
Ce 10 juillet 1868.
 
 Princesse,
 
Je crains bien de n’avoir pas sous la main la
personne qu’il vous faudrait. La dame à laquelle
j’avais pensé autrefois n’est plus à Paris ni voisine de Paris ; elle a quitté et je ne saurais où
l’atteindre. Et puis elle est un peu trop âgée et
trop faite, et, quoique ayant les qualités essentielles, je ne sais si la forme y serait, et elle ne
serait plus assez souple pour se faire à ce mouvement aimable et vif, mais prompt et toujours
actif.
Il faudrait quelqu’un de jeune encore et
déjà mûr. Je connais bien une personne capable
par l’esprit, par le caractère, qui remplirait bien
des conditions : je pourrai vous en parler à la première rencontre. L’inconvénient est qu’elle est
déjà engagée dans la littérature. Cependant la
chose mérite peut-être qu’on y pense. – Nous
avons cette personne sous la main.
J’ai vu hier le bon docteur Phillips, qui porte
sur sa figure la joie d’être tous les soirs à Saint-Gratien.
Voilà une place de sénateur encore par la
mort de M. Thayer. Oh ! notre pauvre M. Giraud !
Je lis le dernier livre de Prévost-Paradol149 : la
forme en est modérée. Je crains que ce ne
soit pas assez historique pour vous en conseiller
la lecture : c’est didactique, bien que très-élégant.
Daignez agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inaltérable attachement.
 
CCLV
 
Ce 17 juillet 1868.
 
 Chère Princesse,
 
Je suis en effet redevenu fort souffrant. C’est
ma condition. Ma santé est et sera désormais
une suite de va-et-vient qu’il est impossible de
prévoir un jour à l’avance, et je voudrais épargner à mes amis le contre-coup de ces vicissitudes qui, en se contenant dans de certaines
limites, n’impliquent pas danger, mais seulement
des sensations plus ou moins désagréables.
J’ai ressongé à la dame-secrétaire. Je crois
vraiment que j’ai quelqu’un sous la main. Comme
il y a de l’esprit et de l’honnêteté, on pourrait
accoutumer vite la personne et l’essayer même
sous Mme de Fly, sans qu’elle demeurât d’abord
à l’hôtel. J’aurai l’honneur de vous en parler,
Princesse, à la première occasion.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inviolable attachement.
 
CCLVI
 
Ce 21 juillet 1868.
 
 Princesse,
 
J’envie les fraîcheurs de Saint-Gratien : je
viens de voir le docteur Phillips, qui m’a trouvé
peu vaillant.
Je suis souvent assailli de demandes que je
dissimule. – En voici une dont l’auteur mérite
intérêt ; c’est un jeune homme fort gentil de sa
personne : il ambitionne la croix, il parait que
cela dépend de Schneider. Si Marthe Varades
vous a plu, soyez-lui indulgente, Princesse.
Je mets à vos pieds l’hommage de mon tendre
et inaltérable attachement.
 
CCLVII
 
Ce vendredi 31 juillet.
 
 Princesse,
 
C’est là une grave question.
Je ne doute pas qu’il ait pu faire cette réponse :
il est sans tact certainement, il est entrant, il
est..., il ne doute de rien.
Il mérite certainement une leçon. Mais je crois
que ces défauts de manque de tact suffisent à
expliquer sa conduite, sans rien de plus fâcheux
ni de plus prémédité. Je ne crois pas qu’il y ait
beaucoup d’arriére-pensée.
C’est un provincial transatlantique.
Princesse, j’ai un peu le cœur gros, parce
qu’ayant essayé avant-hier de la voiture, j’ai
senti que je ne pouvais sans inconvénient : j’ai
dû descendre presque aussitôt.
Phillips me fait espérer que plus tard cela
pourra m’incommoder moins.
J’ai soif de reprendre un peu la vie d’amitié.
Daignéz agréer, Princesse, l’hommage de mon
tendre et inviolable attachement.
 
CCLVIII
 
Ce 15 août 1868.
 
 Chère Princesse,
 
L’heure à laquelle je pouvais espérer vous voir
est passée. Il faudrait bien de la conversation et
ce qui se dit de vive voix pour s’expliquer sur
ces dernières émotions ; mais ce qui est frappant
et ce qu’un bon médecin politique noterait et
dont il tiendrait grand compte, c’est cette disposition fébrile, cette maladie de l’opinion qui fait
que tout devient sujet d’émotion et de scène.
Dans le cas particulier, le point capital me paraît
être la maladresse de ceux qui, ayant charge de
veiller et de prévoir, ont manqué essentiellement
de tact. Comment avoir l’idée de faire présider
semblable cérémonie par un enfant150, lequel, à ne
tenir compte que des études, serait encore assis
sur les bancs les plus inférieurs ? Le reste n’a été
qu’une conséquence151.
Je suis fort affecté de tout ce que je vois et
j’observe. Baudrillart est une plume honnête,
mais qui réussit peu auprès du public ; et qu’est-ce qu’un journaliste qui ne réussit pas ? Je crois
souvent reconnaître Sacy sous ses phrases. –
Sacy a été, en son temps, un bon journaliste ministériel : il est usé. Son gendre ne sera jamais
un journaliste àplume adroite et alerte. La combinaison n’a pas été heureuse152. – Ils sont, à chaque instant, condamnés à combattre le Journal
des Débats, dont ils ont été, dont ils sont sortis
et avec qui on était accoutumé à les identifier.
C’est une position fausse.
Mais je rabâche moi-même et je fais comme
les gens qui vivent trop avec eux-mêmes et avec
leurs pensées. Que je voudrais les rafraîchir et
les noyer dans des torrents d’air salubre et de
mouvement champêtre, les renouveler dans les
entretiens et avec l’enjouement de l’amitié !
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CCLIX
 
Ce 29 août 1868.
 
 Chère Princesse,
 
Je ne sens mon mieux qu’à l’absence de souffrance, mais il n’y a plus ni charme ni contentement véritable pour moi.
Dalloz, en effet, me paraît avoir perdu la partie.
On va faire plaisir à P..., à M.N... et à M. de S...
et à quelques autres subalternes, qui y trouveront leur compte : je serais étonné que le gouvernement n’y perdit pas. Je crois que Dalloz
entend ses affaires : c’était une raison pour lui
faire des conditions étroites, non pour l’évincer.
Pour moi, je sais bien une chose : c’est que,
mieux au fait que la plupart, de ces questions
de presse et de Moniteur dès l’origine, personne
n’a jamais daigné me demander un avis que
j’eusse donné en homme honnête et de bon sens.
Je me considérerai donc comme parfaitement
délié envers .la nouvelle administration ; je ne
déserterai personne, mais j’irai où il me plaira :
c’est bien le moins. Ce qu’on aura entrepris sans
nous, on le continuera sans nous.
J’ai lu le triste article Sacy-Baudrillart sur
une dame illustre. Quand la... connaîtra-t-elle
des bornes ? Quand les écrivains éviteront-ils de
faire sur le public l’effet contraire à celui qu’ils
croient produire ?
J’ai vu L... ; il m’a dit des choses curieuses,
et tout cela ne me rend pas optimiste : j’aimerais
à l’être toutefois.
Mérimée m’avait raconté le retour à Fontainebleau, c’est bien ; il faudra, dans de telles situations, de l’intelligence, du tact et du caracère : on ne saurait s’y accoutumer de trop
bonne heure, et c’est d’un heureux augure.
Le brave M. Giraud ne me paraît pas trop
triste ; sa légèreté lui vient en aide, et ce qu’on
appelle légèreté n’est peut-être qu’un des noms
sous lesquels se déguise la philosophie.
On m’a parlé de la statuette de Barre, comme
d’une belle chose et vivante. – Je serai bien
curieux de voir que Zeller aura servi de fidèle
secrétaire. Il ne faut pas perdre toutes ses pensées
ni tous ses souvenirs. – C’est avec les souvenirs
que je vis quand je fais ma ronde solitaire le
long de mes boulevards et que je me reporte aux
bonnes et brillantes heures où le cœur et l’imagination trouvaient leur délicate jouissance.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCLX
 
Ce 2 septembre, mercredi.
 
Certainement, Princesse, j’y serai jeudi et
toujours dès qu’il me sera  donné de vous
espérer !
J’ai aujourd’hui à dîner Mérimée et M. Giraud,
et il me semble que je suis de mon mieux.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCLXI
 
Ce 22 septembre 1868.
 
 Chère Princesse,
 
L’heureuse visite m’avait remonté pour un
temps, mais peu à peu je suis revenu à mon
niveau et à cette disposition habituelle qui est
peu variée et sans mouvement. Il est inconcevable comme l’idée et la certitude qu’on ne fera
plus jamais certaines choses, certains voyages,
certaines promenades, des choses même qu’on
n’eût peut-être jamais faites, vous calme au
fond jusqu’au point de vous glacer et de produire une mortification profonde dans toutes les
joies de l’esprit, qui ne sont le plus souvent que
des désirs. – Mais je ne viens pas prêcher
sur ce ton d’ennui. M. Giraud m’a rapporté des
échos de Saint-Gratien, il est amoureux de la
statuette. – M. Benedetti doit en savoir un peu
plus long qu’un autre sur ces bruits de guerre
qui finissent par devenir harcelants : je serais
étonné qu’il fût d’avis de la faire. – Je rumine
comme les solitaires. – Le sort de Dalloz se
décide après-demain, le mien aussi en quelque
sorte et en tant que passager.
Une pétition a été adressée à Son Altesse de la
part d’une Mlle Krohm. On m’a demandé de vous
assurer, Princesse, qu’elle est très-digne d’intérêt
personnellement ; et le roi Jérôme avait honoré
son père, le capitaine de vaisseau Krohm, d’une
marque d’estime particulière.
J’ai (ceci bien bas) mes petits ennuis domestiques qui tirent à leur fin, mais qui jusqu’au
terme ne laissent pas de me donner souci et
inquiétude.
Je voudrais bien que rien ne changeât au
dedans, car cet humble intérieur, ainsi arrangé,
me donnait les moyens de recevoir, – de ne
pas traiter trop indignement d’illustres et bien
chers visiteurs et hôtes.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et respectueux attachement.
 
CCLXII
 
Ce dimanche 27 (septembre).
 
 Princesse,
 
Dès les premières lignes, j’avais nommé le
modèle. Il est bien ressemblant et d’une ressemblance intérieure. Heureux ceux qui sont
dessinés et montrés ainsi ! Je n’oublie pas que
j’ai cet honneur dans ce joli portrait en réplique
que je garde dans mes trésors.
Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage de
mon tendre et inviolable attachement.
 
CCLXIII
 
Ce 17 janvier 1869.
 
 Princesse,
Quinze jours se sont écoulés153.
J’ai beau chercher et m’interroger, je ne puis
découvrir que j’aie eu aucun tort personnel envers Votre Altesse.
Vous m’aviez accoutumé, Princesse, à une
amitié toute différente, – si différente, que je
n’ai pu considérer. l’entrevue de lundi que
comme un accident extraordinaire, quelque
chose qui n’était pas de vous, mais d’un
autre.
Pour moi, j’ai mis le signet après la visite du
dimanche. Le livre se ferme pour moi ce jour-là
à cinq heures et demie du soir : se rouvrira-t-il
jamais un jour ?
Je sais ce que je dois à tant de bontés, à tant
de souvenirs, à tant d’avances d’amitié dont les
témoignages m’environnent et ne cesseront de
m’entourer. L’étonnement dont j’ai été saisi
lundi et dont j’ai eu peine à revenir passera.
Tout ce qui a précédé vit et vivra. En ceci du
moins je garderai la foi qui me manque si souvent ailleurs : même lorsque je ne pourrai plus
espérer, j’attendrai encore, et une voix du dedans
murmurera tout au fond de moi : Non, ce n’est
pas possible !
– Je mets à vos pieds, Princesse, l’hommage
de mon respestueux et invariable attachement.
 
FIN.
 
PARIS. – J. CLAYE. IMPRIMEUR, 7, RUE SAINT-BENOIT. – [2078]
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Notes
1 L’événement important du jour était le rappel de M. Achille
Fould au ministère des finances, et l’inauguration, par le fait
même de ce nouveau ministère, de l’application du régime de
la discussion à l’emploi des ressources et fonds publics.
(Voir le Moniteur universel du 14 novembre 1861.)

2 M. Sainte-Beuve publiait ce jour-là son premier article
sur Mme Swetchine. (Voir Nouveaux Lundis, tome Ier.)

3 Le portrait qui a été recueilli depuis dans le tome XI des
Causeries du Lundi.

4 Voir en tête du volume, Souvenirs et Indiscrétions.

5 La Chaire d’hébreu au Collége de France. – Explications
à mes collègues, par M. Ernest Renan. Brochure in-8o. Paris,
Michel Lévy frères, 1862.

6 « L’infortuné Hudson Lowe. » M. Sainte-Beuve avait déjà
relevé cette singulière épithète dans un article qui venait de
paraître au Constitutionnel (8 septembre 1862), et qui a été recueilli depuis au tome III des Nouveaux Lundis Il a pour titre
Sainte-Hélène, et pour sujet principal le dernier volume de
l’Histoire du Consulat et de l’Empire.

7 On joua en effet le Fils de Giboyer pour la première fois
le 1er décembre 1862,

8 Le banquet en l’honneur des Misérables.

9 Voir le Journal des Débats du 18 novembre 1862. L’article
est intitulé : Mme la duchesse de Talleyrand et de Sagan.

10 Article sur Salammbô.

11 Il s’agissait d’un opuscule « d’un caractère exclusivement
privé et nullement fait pour un public quelconque », – Henriette Renan, Souvenir pour ceux qui l’ont connue. Paris, septembre 1 862. Tiré à cent exemplaires.

12 M. Darboy, promu à l’archevêché de Paris le 10 janvier 1863.
– L’épithète de bon, en cette circonstance, n’a pas besoin de
commentaires. Par tout ce qui vient d’être dit précédemment
au sujet de la question romaine, on s’explique assez cette
exclamation de joie et de félicitation.

13 Allusion aux articles sur La Comtesse de Boufflers (Nouveaux Lundis, tom IV).

14 Il s’agissait de faire obtenir au savant archiviste du dépôt
de la guerre, qui était encore en ce temps-là professeur au
lycée Bonaparte, un congé dont il avait absolument besoin pour
terminer ses belles études sur Louvois.

15 M. Sainte-Beuve venait de publier l’édition complète de
– ses Poésies en deux volumes (chez Michel Lévy).

16 M. Sainte-Beuve voulait absolument régulariser sa situation, c’est-à-dire que, n’ayant jamais occupé la chaire, il n’en
voulait plus rester même le titulaire fictif ; – et il avait (est
il besoin de l’ajouter ?), dès les premiers jours, renoncé aux
émoluments.

17 M. Dupanloup a tellement écrit de lettres, qu’on ne sait
plus à laquelle M. Sainte-Beuve faisait allusion dans le billet
suivant, sans date précise :

« Ce 21 août.

Voici, Princesse, cette lettre politique du pétulant évêque.
Je crois cette fois que vous pouvez user du précepte : Mettez
vous en colère et ne péchez pas. – Ce n’est pas pécher que de
se sentir irrité contre ces intrusions du pasteur dans la politique la plus journalière. –

Daignez agréer, Princesse, l’expression de mes sentiments
les plus respectueux et dévoués. »

18 M. Sainte-Beuve travaillait en ce moment-là à ses articles
sur Horace Vernet (Nouveaux Lundis, tome V), et l’on a
là, dans ce supplément de conversation qu’il demande, une
marque de ce besoin d’exactitude qui le poursuivait partout et
le préoccupait sans cesse.

19 On trouvera la réponse à cette lettre dans la réimpression
du tome premier des Nouveaux Lundis.

20 Nouveaux Lundis, tome V, fin de l’article sur Molière :
Aimer Molière ! etc. C’est ce que M. Sainte-Beuve appelle
son couplet final.

21 C’était une œuvre de pinceau que l’on avait l’intention
d’offrir à M. Sainte-Beuve, et qui lui fut en effet offerte le
mois suivant, comme on le verra bientôt.

22 M. Eudore Soulié.

23 Allusion au magnifique cadeau que M. Sainte-Beuve
venait de recevoir, et qu’il avait fait placer sous ses yeux en
face de sa table de travail : une grande aquarelle, d’après le
tableau de Chardin qui est au Louvre, dans la collection
Lacaze, et qu’on croit être un portrait de Mme Lenoir, femme
du lieutenant de police. Cette aquarelle a été exposée au Salon
de l’année suivante (1864).

24 M. Thiénot devait succomber deux ou trois ans après
à la maladie dont il était déjà atteint et qui le força d’interrompre ses conférences de l’École normale, après lui avoir fait
suspendre ses cours du lycée Charlemagne. C’était un charmant homme, des plus instruits, et qui faisait aimer l’érudition et la science, rien qu’en l’écoutant. Tous ceux qui l’ont
connu sentiront renaître l’amer regret qui a inspiré cette
note.

25 Voir le Moniteur des 6 et 7 novembre 1863. – La nouvelle session législative s’inaugurait par le triomphe complet
de l’opposition, dans le département de la Seine.

26 Cette Lettre de M. Ingres, à propos de la fondation d’une
école des beaux-arts en dehors de l’Académie et de la polémique qui s’ensuivit entre les partisans de l’Académie et
ceux de l’administration, a fait grand bruit en 1863. M. Ingres
prenait parti, on s’en souvient, pour l’Académie. M. Sainte-Beuve avait déjà, résumé le débat en tête de son premier article
sur M. Viollet-le-Duc (Nouveaux Lundis, tome VII) ; il y a dit
tout ce qu’il en pensait et fait même, dans une note (page 152),
l’énumération des principales pièces à conviction, parmi lesquelles figure en tête la fameuse Lettre de M. Ingres. De loin
et à distance, cette guerre de prérogatives fait un peu l’effet
aujourd’hui de la grande bataille du Lutrin, chantée par
Boileau.

27 On peut s’apercevoir dans les Nouveaux Lundis, tome VI,
qu’il y a une interruption de travail de plus de vingt jours
entre le dernier article sur Théophile Gautier et le premier
sur Vaugelas. M. Sainte-Beuve avait passé ce temps-là à
Compiègne. C’était la première fois qu’il y allait, et il n’y
retourna plus.

28 L’élection de M. Eugène Pelletan, annulée une première
fois, puis confirmée de nouveau par le suffrage universel
(13 et 14 décembre 1863). – En 1867, la discussion du Sénat
sur les Bibliothèques populaires faisait de M. Sainte-Beuve le
défenseur de M. Pelletan, qu’il appelait : « Mon ennemi peut-être. » Il reçut en réponse cette belle lettre : « Non, je ne suis
pas votre ennemi ; pourquoi le serais-je ? J’ai été votre adversaire quelquefois, je l’avoue, avec une amertume qui a peut-être son excuse dans la tristesse des temps que nous venons
de traverser. Mais vous avez vengé devant le Sénat la liberté
de pensée avec trop de courage, ai-je besoin d’ajouter avec trop
de talent, pour que ce ne soit pas un devoir à tout esprit libéral
de vous en témoigner sa reconnaissance. »

29 29 février 1864.

30 C’était pour l’envoyer au Salon de l’année, dont on
commençait les préparatif fs.

31 M. Dufaure a remplacé le duc Pasquier à l’Académie.

32 A cette date, M. Sainte-Beuve préparait son étude sur
M. Emile de Girardin, recueillie depuis au tome VII des Nouveaux Lundis.

33 Il s’agissait de donner à l’Académie française un successeur à M. Alfred de Vigny. Les concurrents étaient MM. Autran,
Camille Doucet, Jules Janin. Cette journée, qui resta indécise,
est celle du 14 avril 1864.

34 Jean-Jacques Ampère est mort le 27 mars 1864.

35 On vient déjà de rappeler, page 90, que le portrait en
question avait été emprunté à M. Sainte-Beuve pour le Salon.

36 M. Sainte-Beuve regrette ici un emploi meilleur de son
temps, c’est-à-dire celui où il aurait pu, au lieu de morceler sa
pensée en articles à la semaine, faire un livre de longue
haleine. C’était là son rêve : il l’a en partie réalisé, quand il a
eu des loisirs, par son étude sur Proudhon, mais il n’a pas
même eu le temps d’achever cet ouvrage. La maladie le surprit comme il terminait la première partie, et puis il ne pouvait renoncer, quoi qu’il en eût, à ses articles hebdomadaires.
Trop de sujets le tentaient, et le critique ne voulait pas abdiquer.

37 Nous suivons dans ces Lettres la marche des Nouveaux
Lundis. – Voir au tome VIII les articles sur M. Taine.

38 Article de M. Ed. Laboulaye, dans le Journal des Débats
(no du 10 juin 1864), sur la révocation de M. Ernest Renan
au Collége de France, par M. Duruy.

39 Le même no du Journal des Débats (10 juin 1864) contenait dans son feuilleton un article de M. Charles Clément sur
le Salon de l’année, où il est parlé de l’aquarelle appartenant
à M. Sainte-Beuve. (Voir p. 78, la lettre du 16 octobre 1863.)

40 M. Sainte-Beuve veut parler de son article sur Marie
Leczinska. (Nouveaux Lundis, tome VIII.)

41 L’éloquence du prince Napoléon.

42 M. Sainte-Beuve préparait, pendant cette semaine, son
troisième article sur Marie-Antoinette. (Nouveaux Lundis.
tome VIII.)

43 L’étude sur Catinat, qui a été recueillie depuis dans le
tome VIII des Nouveaux Lundis.

44 Nouveaux Lundis, tome VIII, page 457.

45 Le comte de Nieuwerkerke.

46 Maître Guèrin, dont la première représentation avait été
donnée la veille au Théâtre-Français (29 octobre 1864).

47 L’article sur les Méditations chrétiennes de M. Guizot,
qui a été inséré depuis au tome IX des Nouveaux Lundis
(14 novembre 1864).

48 Le fameux dîner de quinzaine, auquel nous avons consacré
une note dans les Souvenirs et Indiscrétions (page 149).

49 L’Avenir et les Bonaparte.

50 Une préface de M. de Sacy, sur Saint François de Sales,
dans le Journal des Débats (jeudi 15 décembre 1864).

51 Allusion au cours particulier de M. Zeller, que suivit assidûment, tant qu’il le put, M. Sainte-Beuve, et au sujet duquel
il préparait des articles, recueillis depuis au tome IX des Nouveaux Lundis.

52 Le premier article sur M. Zeller, Entretiens sur l’histoire
(16 janvier 1865), débute par une critique du Discours sur
l’histoire universelle de Bossuet.
 

53 No du 29 janvier 186 ’.

54 L’abbé Coquereau, mort en 1866. M. Sainte-Beuve l’avait
connu chez la Princesse.

55 Voir à la fin du volume sur Proudhon (page 316) une
note biographique à ce sujet.

56 « Ainsi Marc-Aurèle a bu son calice, mais il l’a bu silencieusement. Il ne criait pas comme ce révolutionnaire cynique :
« Je suis soûl des hommes, » il le pensait. Cicéron l’a dit aussi,
à sa manière ; il lui en venait souvent la nausée, et il y eut un
moment où tout lui parut odieux, excepté la mort. César, à la
fin, ne se donnait plus la peine de défendre sa vie ; il semblait
dire : « Qu’ils la prennent, s’ils la veulent ! Il On arrive à ce
même dégoût par tous les chemins ; il suffit d’avoir longtemps
vécu et d’avoir eu à se démêler de trop près avec l’espèce
humaine. »(Nouveaux Lundis, tome IX, pages 339-340, à la
fin d’un dernier article sur les Entretiens sur l’histoire, par
M. Zeller, 30 janvier 1865).

57 M. Sainte-Beuve n’a jamais eu qu’une fois l’occasion de
causer en tête-à-tête avec Napoléon III, et il en reçut un compliment qui témoignait en effet de plus de politesse que d’information littéraire : « Je vous lis toujours dans le Moniteur,
lui dit le souverain... » Il y avait deux ou trois ans que les
Nouveaux Lundis paraissaient dans le Constitutionnel.

58 On donnait, pour la première fois, le Supplice d’une
femme (29 avril 1865).

59 Le Moniteur universel du 27 mai 1865, où l’empereur
inflige un blâme à son cousin le prince Napoléon pour le discours prononcé en Corse à l’inauguration de la statue de
Napoléon Ier

60 Il voyageait en Algérie.

61 Voici cette lettre essentiellement littéraire :
 

« Sire, Votre Majesté a daigné, à la veille même de son départ, me conférer un grand honneur et, j’ose ajouter, un grand
bienfait.

En couronnant par une faveur si haute une carrière purement littéraire, Elle semble avoir voulu honorer la profession
même : les Lettres, je me plais à l’espérer, lui en seront
reconnaissantes.

En ce qui m’est plus particulier, Sire, la bonté de Votre
Majesté va me permettre de consacrer ce qui me reste d’activité et de force à des études plus suivies, plus élevées et de
nature à répondre moins imparfaitement à l’idée d’un grand
règne.

De nouveaux devoirs me sont imposés : je m’efforcerai
d’être à la hauteur de ces obligations nouvelles et pour cela
j’aurai à me pénétrer surtout des pensées de Votre Majesté,
qui ne sont pas distinctes de la grandeur et de la sagesse de la
France.

Veuillez agréer, Sire, l’hommage de ma profonde reconnaissance et de mon dévouement le plus respectueux. »
 

La littérature témoigna sa satisfaction à M. Sainte-Beuve
par de nombreuses marques de sympathie et des félicitations
qui lui arrivèrent de toutes parts, même de l’étranger. Nous
retrouvons cet intéressant fragment d’une lettre de Mme Louise
Colet, sur lequel M. Sainte-Beuve avait écrit : « A joindre à
mon article Fauriel sur le poëte Manzoni, — tome IV des
Portraits contemporains.)

« Villa-Reale-di-San-Lucio, près Caserte
(Italie méridionale), 9 mai 1865.

« … Votre nomination avait été annoncée, il y a près d’un
an, par les journaux italiens. Manzoni, que je voyais chaque
jour à Milan (au mois de juillet dernier), me dit à cette occasion
combien il vous aimait et combien il se félicitait de tout ce
qui pourrait vous arriver d’heureux. Il vous était pour toujours
reconnaissant, ajoutait-il, de la manière dont vous aviez parlé
de lui ; il vous devait d’être connu en France sous un jour favorable. Il me disait tout cela à la campagne sous les beaux
ombrages d’un parc qu’il a planté lui-même, il y a soixante ans.
Il me parla aussi beaucoup de M. Fauriel ce jour-là et aussi du
philosophe (M. Cousin), à qui il en veut un peu de ne pas être
meilleur Italien à l’heure qu’il est, après l’avoir vu si fougueux pour la même cause en 1821. Manzoni est resté immuable ; il veut la liberté et l’unité italienne complètes. Quel
grand esprit et quelle admirable tête de vieillard ! La conversation revint sur votre compte pendant le diner. « Si vous avez
occasion d’écrire à M. Sainte-Beuve, me dit-il, ne manquez pas de lui répéter mes sentiments pour lui et la joie
que j’aurais de le voir et de le recevoir ici. » Je voulais vous
écriro tout cela à cette époque, en vous félicitant de votre nomination au Sénat ; mais les journaux la démentirent quelques
jours après. Cependant, désirant que les paroles de Manzoni
vous parvinssent, je les adressai à M. Camille Doucet pour
vous les lire, et j’espère qu’il n’y aura pas manqué. »

62 Voir Nouveaux Lundis, tome IX, le Discours sur les
prix de vertu, lu par M. Sainte-Beuve à la séance annuelle de
l’Académie française le 3 août 1865. – Il commençait à le préparer.

63 Le Discours sur les prix de vertu, dont il vient d’être
question, page 155.

64 Mme C... crut devoir refuser les présents de la princesse :
elle n’avait sollicité qu’une indemnité littéraire du ministère
d’État.

65 Allusion à un deuil de famille que venait d’éprouver
M. Gustave Flaubert.

66 Voir l’article des Nouveaux Lundis, t. X, sur la Correspondance de Louis XV et du maréchal de Noailles (31 juillet 1865).

67 Le discours devait être prononcé à la maison d’Écouen.

68 La première représentation de la pièce de M. Émile de
Girardin, les Deux Sœurs, devait avoir lieu le samedi 12 août
1865.

69 C’est le nom donné à la résidence du maréchal Catinat, à
Saint-Gratien, devenue la propriété de la Princesse.

70 M. Sainte-Beuve déclina bientôt toute part de collaboration à ce projet, et il en donne ses motifs dans la lettre suivante, adressée à M. Duruy :

« Ce 9 décembre 1865.

Monsieur et cher Ministre,

Permettez-moi, pourtant, de vous dire que, depuis le jour
où vous m’avez fait l’honneur de me parler de ce rapport sur
l’état de la littérature depuis quinze ans, la chose a presque
totalement changé de point de vue et de face.

La première idée que vous m’avez présentée s’était imposée à moi par son étendue, par sa grandeur et je dirai son originalité. Mon esprit y est entré à l’instant, vous avez pu le
voir, avec plaisir et même avec zèle.

Depuis ce temps, à chaque exposé nouveau qui a été fait
en public de l’idée modifiée, il m’a été difficile et finalement
impossible de la reconnaltre, non-seulement dans la forme,
mais pour l’esprit.

Le beau, le bien, le vrai, est une belle devise et surtout
spécieuse. C’est celle de l’Enseignement, celle de M. Cousin
dans son fameux livre : ce n’est point la mienne, oserai-je
l’avouer ? Si j’avais une devise, ce serait le vrai, le vrai seul ;
– et que le beau et le bien s’en tirent ensuite comme ils
pourront !

Prétendre étudier la littérature actuelle au point de vue de
la tradition, c’est l’éliminer presque tout entière. C’est en
retrancher l’élément le plus actuel, le plus vital, celui qui lui
fera peut-être le plus d’honneur dans l’avenir.

Si j’avais un rapport à faire, il me serait impossible, sans
me mentir à moi-même, de ne pas contredire une telle idée
que j’ai toujours, soit directement, soit indirectement, combattue.

Les doctrines philosophiques, dont le rapport doit accompagner celui des Lettres, seront évidemment traitées dans le
sens spiritualiste pur, qui est le plus opposé à mes tendances.
Il n’y a plus dans la combinaison actuelle le contre-poids de
certains noms très-significatifs que j’aurais désirés et que
Votre Excellence elle-même avait paru accueillir.

Je ne puis vraiment espérer d’enflammer au nom de l’idée
ainsi totalement modifiée, des hommes du courant comme
Champfleury et Monselet, etc.

Tout a donc changé d’aspect ; et je ne vois dans la situation que trois hommes très-capables de faire tout à fait bien
et en toute conscience un tel rapport.

Ce sont – ou M. Nisard, – ou M. Caro, – ou M. Paul
Janet.

Les auxiliaires, dans cette supposition, pourraient être ou
Merlet, ou M. de Mouy, ou M. Claveau, ou Saint-René Taillandier plus considérable. Et ce n’est point par dédain que
j’indique ces noms, mais c’est .par leur analogie avec l’idée et
avec la doctrine qui doit dominer.

Quand il n’y avait que des sénateurs rapporteurs, la tâche
m’incombait presque inévitablement : je ne pouvais en quelque sorte m’y dérober. Aujourd’hui, en acceptant un travail
dont l’esprit m’est presque contraire et dont les éléments,
comme je l’entendais, me manqueraient, je semblerais aller
au-devant d’une palinodie et d’une contradiction avec moi-môme, – aller, sans y être obligé, au-devant d’un écueil.

« Excusez-moi donc, Monsieur et cher Ministre, si je résigne
l’honneur que vous vouliez me faire ; mais plus j’y ai réfléchi,
plus l’impossibilité m’est apparue.

Veuillez agréer l’expression de mes sentiments respectueux
et dévoués,

SAINTE-BEUVE. »

71 C’est une nouvelle de M. Sainte-Beuve, recueillie dans ses
Portraits de Femmes.

72 M. Milbert, fils du voyageur de ce nom et modeste employé du ministère de l’intérieur, dont il a été déjà parlé dans
les Souvenirs et Indiscrétions (page 145).

73 On donnait ce soir-là à l’Odéon la première représentation de Carmosine.

74 Voici la lettre de M. Sainte-Beuve à M. Pasteur :
 

« Ce lundi (20 novembre 1865).

 Cher monsieur,

Me permettrez-vous d’être indiscret et de venir vous solli
citer en faveur de M. Robin, dont je sais que vous appréciez
les travaux ?

Peut-être M. Robin n’est-il pas de la même école philosophique que vous ; – mais il me semble, – autant que je puis
juger de ces choses étrangères, – qu’il est de la même école
scientifique, expérimentale.

S’il différait essentiellement par un autre côté, – un côté
métaphysique ou non métaphysique, – ne serait-il pas bien et
beau à un vrai savant de ne tenir compte que des travaux positifs ? – rien de plus, rien de moins.

Pardonnez-moi : j’ai tant souffert de l’injustice où j’ai vu
certains organes de la presse à votre égard, que je me suis
demandé quelquefois s’il n’y avait pas un moyen tout simple
de réfuter ces sottises, de faire tomber dans l’eau tous ces
sots et méchants propos. Vous êtes seul juge ; mais, si M. Robin
mérite d’être de l’Académie des sciences, pourquoi n’en serait-il point par vous ? – C’est comme quand Littré s’est présenté
à l’Académie française, ceux qui l’en ont cru digne ont eu
tort, je le crois, de ne pas lui donner la main. Les sciences
ont droit, ce me semble, d’être, en de tels cas, encore plus indépendantes que les lettres. La science ne voit que la science.
– Mon sentiment de gratitude envers vous, pour ces bonnes
quatre années où vous m’avez fait l’honneur de me donner un
auditeur tel que vous (du temps que M. Sainte-Beuve était
maître de conférences à l’École normale), mon sentiment
d’amitié, j’ose dire, m’emporte peut-être un peu loin !

Je voulais, l’autre jour, vous dire quelque chose de cela
chez la Princesse : elle m’y avait presque autorisé et engagé.
Je suis plus hardi aujourd’hui la plume à la main.

Encore une fois, cher monsieur et que je m’enorgueillis de
pouvoir appeler savant confrère, excusez-moi et croyez à tous
mes sentiments de la plus haute estime et de dévouement. »

75 M. Sainte-Beuve dictait presque toutes ses lettres à son
secrétaire, mais il ne lui dictait pas les lettres à la Princesse,
à l’exception de deux ou trois, vers la fin dans lesquelles il s’en
excuse, et que la maladie l’empêchait d’écrire lui-même. – On
a dit que le secrétaire avait la main de son maître : l’habitude
avait produit ce phénomène. Il y avait eu à la longue, entre
les deux écritures, une ressemblance acquise et comme un air
de famille, qui disparaissait quand on les confrontait l’une
avec l’autre. Mais le secrétaire n’était que le porte-plume de
son maître. M. Sainte-Beuve relisait ses lettres, les signait
toujours lui-même, grattait les virgules ou les accents inutiles (il se plaignait surtout, quand il dictait, d’une ponctuation trop marquée et d’un abus d’accents graves : il aimait
qu’on adoucît la prononciation) ; il recopiait ou faisait recopier
pour éviter une rature : il avait toutes les attentions, toutes
les délicatesses et coquetteries du style.

76 Il a été recueilli, – comme on a eu l’occasion de le dire
plus haut (lettre du 2 juillet 1862), – dans le tome XI des
Causeries du Lundi.

77 Revue moderne du 1er décembre 1865.

78 Henriette Maréchal, par MM. de Goncourt (5 décembre 1865).

79 M. Dumas, .le chimiste.

80 M. Alexandre Dumas fils.

81 Dans les annales du Constitutionnel, les débats auxquels
il est fait allusion ont gardé le nom de procès Gibiat.

82 M. Ricord venait de faire à M. Sainte-Beuve l’opération d’un œdème, qui n’était peut-être dès lors qu’un des
symptômes de la maladie de la pierre, dont il est mort.

83 Le Lion amoureux, joué pour la première fois au Théâtre-Français, le 18 janvier 1866. – Le surlendemain, M. Sainte-Beuve recevait, en réponse à sa lettre, ce compte rendu éloquent, dont une copie s’est retrouvée dans ses papiers :

« Samedi (20 janvier 1866)... La pièce de Ponsard a réussi.
– Elle m’a ravie – d’abord parce qu’on y parle français, que
les sentiments qu’elle fait naître sont français, et qu’elle est
jouée admirablement bien : mes vieux sentiments républicains
se sont tous réveillés ; – je serais partie avec les républicains
pour exterminer les royalistes, ces mauvais Français. – J’ai
essayé de siffler lorsque le père de la jeune femme, qui se
convertit à la jeunesse d’un général républicain et qu’elle
épouse envers et contre tous, auquel Hoche vient de donner sa
liberté, quand ce vieil émigré gracié lui dit : « Allons, ma
fille, chez les Anglais. »

J’ai été contente de moi. Je puis encore sentir vivement
et patriotiquement. Mais le public a été forcé d’applaudir malgré lui – il y a des pensées fières et fortes, superbes. J’ai
passé une bonne soirée. Les gens qui ne pouvaient critiquer
disaient nonchalamment : « Pourquoi remuer tout cela ? »
Quel esprit ! quelle faiblesse ! quelle lâcheté ! Quant à moi,
comme je ne suis pas assez noble pour avoir eu des parents
guillotinés, je n’ai eu que les roses de la Révolution : je
l’aime, je la comprends, sans excuser ses crimes ; mais je suis
indulgente pour ses erreurs et je voudrais voir tous les Français en sentir la grandeur et la défendre... Il

84 C’est-à-dire au cours de M. Zeller.

85 M. Green, comte de Saint-Marsault, chevalier d’honneur
de la Princesse, ancien préfet, sénateur, etc., mort le
19 avril 1866.

86 Le fou en question, mort aujourd’hui, était le fameux
Sandon.

87 On représentait ce soir-là, pour la première fois, à
l’Odéon (17 mars 1866) la comédie de M. Émile Augier, –
la Contagion.

88 Le lendemain était un dimanche, et il est probable qu’il
s’agit ici d’une représentation de salon.

89 Articles sur la Comtesse d’Albany, par M. Saint-René Taillandier, Nouveaux Lundis, tome V.
 

90 Ce rapport, lu au Sénat le 6 juillet 1866, a été recueilli
dans le tome IX des Nouveaux Lundis, page 453.

91 Il a été déjà question de cette nièce de Nodier, dans une
ettre du 16 octobre 1863 (page 77).

92 « Ah ! c’est une fière femme !

Merci ! – J’ai vu hier M. de Seilhac. – Je n’avais pas
reçu votre billet. – Vous l’aurez vu aujourd’hui.

Mille bonnes amitiés.

GAVARNI. »

93 L’Italie.

94 La publication des Lettres de Marie-Antoinette soulevait
alors une vive polémique dans les revues et dans les journaux.
Il y a déjà été fait allusion à propos d’un article de M. de Sybel
(page 195). M. Albert Geffroy, de son côté, avait attaqué la
question dans le Temps (5 janvier 1866) et dans la Revue des
Deux Mondes (1er juin, 15 juillet, 15 août 1866). C’est à l’un
de ces articles que se rapporte la lettre de M. Sainte-Beuve.
Il a d’ailleurs développé sa pensée, et au complet, sur toute
cette affaire des autographes contestés, dans une note à la fin
de son troisième article sur Marie-Antoinette (Nouveaux
Lundis, tome VIII, page 382).

95 L’article de M. Renan avait paru dans le Journal des
Débats des 20 et 21 août 1866.

96 M. Sainte-Beuve a écrit un article sur ce volume (Nouveaux Lundis, tome IX).

97 Charles Duveyrier est mort le 10 novembre 1866.

98 La mort de Gavarni (23 novembre 1866).

99 M. Sainte-Beuve venait d’être atteint, cette nuit-là (décembre 1866), de l’infirmité cruelle dont il ne devait point
guérir, et qui n’était elle-même que le résultat le plus apparent de la maladie de la pierre, dont l’autopsie révéla les trop
irrécusables témoignages.
 

100 Ingres est mort le 14 janvier 1867.

101 Voir Nouveaux Lundis, tome X, l’article sur Hommes et
Dieux (28 janvier 1867).

102 M. Sainte-Beuve, qui avait redouté un moment l’expropriation pour sa maison de la rue Mont-Parnasse, se
trouvait en face d’un autre péril à conjurer. Une maison à
côté de la sienne, et tout à fait mitoyenne, était devenue vacante par suite de la mort de la propriétaire. M. Sainte-Beuve
craignait que de nouveaux locataires bruyants ne vinssent le
forcer à renoncer à son cabinet de travail, dont il avait l’habitude depuis tant d’années. Pour assurer sa tranquillité jusqu’à la fin, il eut un instant l’idée d’acheter cette maison voisine ; mais il s’en tint à n’en être que le locataire, et c’est
alors que s’ouvrit ce salon dont on a fait une description si
fastueuse et purement fantastique.

103 Le docteur Veyne.

104 C’était le jour d’ouverture de la session législative de 1867.

105 Le dîner fondé par M. Bixio, qui avait lieu chez Brébant.
tous les premiers vendredis du mois.

106 Il s’agit ici, comme dans les deux lettres suivantes, de la
polémique très-vive que soutenait alors M. Émile de Girardin
contre l’administration dans le journal la Liberté, et qui le fit
condamner, le 6 mars 1867, à cinq mille francs d’amende.

107 Galilée, de Ponsard, représenté au Théâtre-Français, le
7 mars 1867.

108 Dans les interpellations relatives aux affaires d’Allemagne
et d’Italie (séance du 16 mars 1867, au Corps législatif.)

109 L’Académie française avait à donner un successeur à
M. de Barante (2 mai 1867). Au premier tour de scrutin,
M. Théophile Gautier eut onze voix ; au second tour, douze,
Le père Gratry fut nommé. – Le même jour, M. Jules Favre
succéda à M. Cousin.

110 Monsieur de Camors.
 

111 L’Exposition universelle de 1867, et tout ce qu’elle entraînait de manifestations et de réjouissances officielles.

112 Allusion à l’attentat de Berezowski contre l’empereur de
Russie, après la revue du bois de Boulogne (6 juin 1867).

113 On avait crié : Vive la Pologne ! sur le passage du czar,
pendant sa visite au palais de justice.

114 L’École normale venait d’être licenciée, à la suite de la
publication d’une lettre de félicitation, écrite par les élèves à
M. Sainte-Beuve pour sa vigoureuse défense des droits de la
pensée au Sénat, dans les séances des 29 mars et 25 juin 1867.
Dans la lettre suivante à M. Duruy, M. Sainte-Beuve prend la
défense d’un des meilleurs élèves de l’École dont la faute originelle était d’avoir tenu la plume au nom de ses camarades.
 

« Ce 22 juillet 1867.
 

 Il Monsieur et cher ministre,

Laissez-moi vous parler, à mon tour, d’une affaire à
laquelle je suis si fort intéressé et qui m’a causé un vrai chagrin. Vous avez assisté au commencement de cet orage le jour
où vous étiez au Sénat, ce jour où vous avez si bien défendu
votre loi d’enseignement primaire, et où j’ai subi cette avanie
(l’apostrophe de M. Lacaze et du maréchal Canrobert). Depuis
lors, je ne crois pas qu’il y ait rien eu de ma faute, et cependant tout s’est passé comme si je m’étais rendu coupable de
quelque méfait politique. J’ose me flatter que ce n’est pas
vous qui êtes de cet avis ; car au fond notre cause n’est pas si
éloignée ni si distante, et je ne vais si en avant que parce que
je n’ai pas la même responsabilité.

Je viens faire appel à votre esprit de justice en faveur du
jeune élève L..., dont je puis au besoin vous montrer les
lettres. Cette correspondance, entamée par lui, au sujet de la
loterie de bienfaisance de l’Ecole, s’est trouvée ensuite contenir, au milieu du remerciement pour le lot que j’avais envoyé,
le paragraphe dit d’adresse qu’on a eu le tort de publier. Tout
le tort est là, pas ailleurs, comme vous le verriez par la suite
même des lettres. L’autre tort retombe en entier sur M.... qui
n’a pas su attendre votre arrivée et réserver jusque-là l’état de
l’École et le sort des personnes. Ce jeune élève L..., frappé à
cause de moi, choisi d’abord entre tous ses camarades sans
être plus coupable qu’aucun, mérite votre indulgence, et il
n’a en rien mérité ce coup précipité que les... ont pris sur
eux de lui appliquer. Il est devenu mon client naturel.

Vous concevrez mieux que personne, monsieur et cher
ministre, le sentiment qui m’anime dans cette requête que j’ai
l’honneur de vous adresser. Vous avez sans doute écouté jusqu’ici beaucoup de sénateurs : daignez en écouter un qui
paraît l’être bien peu, au cas qu’on fait de lui, mais qui
tâchera de compter pour sa part et pour sa voix, et qui est du
moins de vos amis.

 Avec toutes mes excuses et mes respects. »
 

La justice, qu’invoquait M. Sainte-Beuve, fut rendue, et,
vers la fin des vacances, il reçut ce billet de M. Danton,
directeur du personnel au ministère de l’instruction. publique :
 

« 29 septembre 1867.

 « Monsieur,

« En faisant donner à M.L... un poste que les normaliens,
reçus agrégés, n’obtiennent pas toujours, je savais que je vous
serais agréable ; mais je tenais aussi à satisfaire ma conscience,
en réparant, à l’égard de ce jeune homme, une mesure prise
malgré moi. – J’ai dû, par convenance, laisser ignorer au
public mon opinion sur cette affaire ; mais rien ne m’empêche
de vous dire que, si j’avais été le maître, ce n’est pas l’École
normale qui aurait été licenciée.. etc. »

115 C’est le mot d’une lettre de Ducis à Bernardin de Saint-Pierre : « Je ne vis pas, j’assiste. »

116 Fils et neveu des peintres de ce nom.

117 Le discours de distribution des prix au concours général
(7 août 1867).

118 M. Hébert, directeur de l’Académie de France à Rome,
venait d’être nommé officier de la Légion d’honneur.

119 M. Edmond de Goncourt venait d’être décoré.

120 Cadio.

121 Histoire de Sibylle.

122 M. Sainte-Beuve a publié une étude sur cet ouvrage
(Nouveaux Lundis, tome XI).

123 La vallée de Montmorency, où devait passer le convoi des
morts pour le cimetière projeté de Méry-sur-Oise.

124 Le docteur Vérou, mort le même jour.

125 Le congrès de Genève.

126 La reine des Pays-Bas.

127 Le docteur Rayer est mort le 40 septembre 1867.

128 M. Achille Fould, qui venait de mourir à Tarbes le 5 octobre 1867.

129 M. Catulle Mendès.

130 Le maréchal Vaillant, à qui M. Sainte-Beuve avait adressé
la note suivante :

« J’apprends avec peine que M. Catulle Mendès est près
d’être exclu de la bienveillance du maréchal pour un fait de
jeunesse, remontant à six ans passés. Ce n’est point un fait de
mœurs, c’est un fait de presse. Ce jeune homme a publié quelques vers trop libres, il a eu tort, mais est-ce un crime irrémissible et qui doive entacher sa vie ? Le maréchal, qui sait
si bien son Horace, peut-il juger sévèrement et inexorablement
un délit qui consiste à avoir fait une ode trop légère à vingt ans ?
Lorsque M. Catulle Mendès fut condamné, je ne sais qui a
dit : « Voilà ce que c’est que de s’appeler Catulle ! » Quoi ! ce
maréchal si lettré n’aurait pas donné à Piron une place dans
ses bureaux à cause de cette fameuse ode, péché de jeunesse !
Or, M. Mendès n’a rien fait de si grossier.

« Je voudrais qu’il y eût en France un grand honnête homme
de l’ordre judiciaire, un L’Hôpital, un d’Aguesseau, un Lamoignon, ou même un Portalis : on lui poserait le cas, on lui
demanderait : « Est-il juste que toute la carrière d’un jeune
« homme soit brisée à l’avance et comme interdite pour un tel
« délit de jeunesse ? » Je suis persuadé que cet homme, qui
représenterait la conscience de la loi, donnerait un jugement
fayorable. Mais le maréchal si respecté et si lettré n’est-il pas
lui-même cet honnête homme, qui a droit de prononcer le
verdict ?

« Et à cela j’ajouterai que l’homme qui a dénoncé M. Mendès, s’il dépend du maréchal, mériterait, lui, d’être destitué.
 

27 novembre 1867. »»

131 Le Moniteur de la veille avait publié la convention postale entre la France et la Bavière, relative à l’affranchissement
jusqu’à destination des papiers de commerce ou d’affaires,
ouvrages manuscrits ou épreuves d’imprimerie, portant des
corrections typographiques.

132 « ... On les flatte d’être de l’école d’Horace, parce que
vieux, ils font quatre malheureux vers latins comme un éco
lier de quatrième ! Ils ont gardé du cuistre, ils n’ont rien pris
des muses. »(Extrait d’une lettre de M. Sainte-Beuve sur le
même sujet.)

133 M. Rouher, dans la discussion au Corps législatif sur les
affaires de Rome (4 et 5 décembre 1867). – M. Sainte-Beuve
écrivait, dans le même temps, à un correspondant de Genève :
« (8 décembre 1867). Eh bien, voilà le gouvernement parlementaire en pleine fonction. Vous êtes contents, messieurs ? Ce
que j’admire une fois de plus, c’est comme notre nation est
une nation de montre, de spectacle, d’émotion dramatique. Ils
sont tous, même les chroniqueurs libéraux..., à s’émerveiller
sur l’effet et les péripéties de cette séance du 5, où l’on a vu
M. Rouher s’engageant graduellement jusqu’à dépasser le but,
traîné à la remorque par deux acolytes imprévus, M. Thiers et
M. Berryer, et en venant à laisser échapper, du haut de la
tribune, ce fameux mot Jamais ! qui a toujours porté malheur
à ceux qui l’ont proféré. Ces messieurs, spectateurs privilégiés de la séance, sont tout heureux de vous faire assister à
ce bête de triomphe de M. Chesnelong : ils oublient le fond et
le fait, qui est ce misérable pouvoir temporel, une dernière
honte de la civilisation, et ils ne voient qu’une des scènes
accidentées de l’éloquence parlementaire, objet littéraire de
leur culte... »

134 Un détenu de Melun.

135 Le prince Napoléon avait adressé, sous forme de lettre, à
M. Sainte-Beuve, un mémoire sur l’expédition romaine d’octobre 1867 et l’affaire de Mentana, qui devait paraître dans le
journal le Siècle, précédé d’une lettre d’envoi de M. Sainte-Beuve à M. Havin. La publication en fut interdite au journal
au moment même où le numéro allait être mis sous presse.

136 Dans ce bref, le pape félicitait M. Dupanloup de sa campagne contre les chaires d’enseignement fondées par M. Duruy pour l’instruction secondaire des filles (février 1868).

137 Nouveaux Lundis, tome XI.

138 L’éloge de M. de Barante par le père Gratry à l’Académie
française (26 mars 1868) : – « ... Le père Gratry, écrivait
M. Sainte-Beuve à M. Mérimée, un homme qui porte écrit sur
son front : Je crois à l’Immaculée Conception, – c’est le mot
d’ordre du moderne Oratoire, – et qui, en entrant à l’Acadé
mie, s’est cru obligé, pour premier mot de bienvenue, d’in
sulter à Voltaire. Et il n’y a pas eu un lettré pour relever
cette inconvenance, et pour l’en avertir au nom du goût ! Où
en est donc l’Académie en l’an de grâce 1868 ? – Que dirait
on d’un sociétaire de la Comédie-Française qui, le jour de sa
réception dans la maison de Molière, se croirait obligé d’insulter à Molière ?... »

139 Le discours de M. Sainte-Beuve dans la discussion sur la
liberté de l’enseignement au Sénat (19 mai 1868).

140 M. de Nieuwerkerke avait réclamé le silence dans la
séance du Sénat où M. Sainte-Beuve, parlant pour la liberté
de la presse (7 mai 1868), ne cessa d’être interrompu par des
murmures dont la véritable cause était le récent diner du
vendredi saint, raconté ailleurs.

141 On a noté, dans le moment même, les paroles que
M. Sainte-Beuve adressa, dans son jardin, à ces jeunes gens,
auxquels on avait immédiatement ouvert la porte de la maison, afin d’éviter toute collision possible au dehors : « Messieurs, ancien élève, trop faible élève de l’École de médecine,
mais fidèle et reconnaissant, rien ne pouvait m’être plus sensible qu’une démarche comme la vôtre. Il y a longtemps que
je l’ai pensé : la seule garantie de l’avenir, d’un avenir de
progrès, de vigueur et d’honneur pour notre nation, est dans
l’étude, – et surtout dans l’étude des sciences naturelles,
physiques, chimiques et de la physiologie. C’est par là que
bien des idées vagues ou fausses s’éclaircissent ou se rectifient ;
que, dans un temps prochain et futur, bien des questions futiles ou dangereuses se trouveront graduellement et insensiblement diminuées, et, qui sait ? finalement éliminées. Ce
n’est pas seulement l’hygiène physique de l’humanité qui y
gagnera, c’est son hygiène morale. A cet égard, il y a encore
beaucoup à faire. Étudiez, travaillez, messieurs, travaillez à
guérir un jour nos malades de corps et d’esprit. – Vous avez
des maîtres excellents : évitez surtout de donner à vos ennemis aucune prise sur vous. »

142 Du boulevard Montparnasse.

143 L’Église romaine et le premier empire.

144 Madame Gervaisais.

145 Secrétaire général du ministère de l’intérieur.

146 M. Sainte-Beuve leur a consacré trois articles dans le
tome XI des Nouveaux Lundis.

Ci-joint le passage du Cahier manuscrit tome IX,
intitulé : NOTES ET SOUVENIRS DE LA PRINCESSE J...,
– lequel cahier a été communiqué par elle à M. Sainte-Beuve pour s’en régaler. Elle avait oublié la dragée
qu’elle y avait mise.

« (1867. Avril, 24.) Mme de B..., née de C... et mère de
Mme de S..., reçoit tous lesjours de quatre à six heures. Elle
a toute sorte de nouvelles qu’elle débite sans nommer les
personnes de qui elle les tient. Voilà ce qu’elle m’a
raconté sur Sainte-Beuve : « Il mène, malgré son âge,
une vie crapuleuse ; il vit avec trois femmes à la fois, qui
sont à demeure chez lui. » Sainte-Beuve m’a laissé des
cartes, m’a écrit, mais il n’est jamais entré dans mon
salon. Il est admiré comme écrivain, estimé comme critique : quand il a parlé d’un livre, son jugement est
accepté ; mais, comme considération personnelle, il n’en
a pas. Il a fait des pieds et des mains pour entrer au
Sénat, duquel pourtant il se moquait. – Il a écrit du mal
de personnes qui lui avaient fait beaucoup de bien. – Il
passe pour très-gourmand ; et, comme je l’ai dit plus haut,
sa vie privée est très-immorale. – M. Sainte-Beuve n’a

147 Je n’ai jamais pu dire une telle bêtise : un homme n’est
pas une fleur.

148 On vient de la lire, à la suite de l’extrait auquel elle
servait de réponse.

149 La France nouvelle.

150 Le priuce impérial occupait une place d’honneur à la
distribution des prix du grand concours (10 août 1868).

151 L’ovation faite à l’un des élèves couronnés, fils du général Cavaignac.

152 MM. de Sacy et Baudrillart avaient pris la direction du
Constitutionnel.

153 Lettre à la Princesse après sa visite au sujet de mon entrée au Temps. (Note de M. Sainte-Beuve sur la minute de
cette lettre.)
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MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS

Hom, Fem.
Mon Ami du Café Riche, ¢.-vaud... 2
Monsieur de Bonne-Etoile, opéra.. 3
M. et Mme Crusoé, vaudeville.
W'sieu Landry, opérette.....
Le Moulin ténébreux, opéra-com
L'Oceasion, comédie. ...
L'@illet blanc, comédie.
L'Oiseau fait son nid, com. :
Un Oncle aux Carottes, com.-vaud.
L'Opéra aux fenétres, opérelte.
Les Ouvriers, drame en vers.
Une Paire de Péres, vaudeville....
Les Pantins de Violette, opérette.
Le Passé de Nichette, comédie.
Une Passion du Midi, vaudevil:
Le Pavé, comédie.......... .
La Perdrix rouge, com.-vaudeville
Le Pére de ma Fille, comédie. ....
Petite pluie abat grand vent, com. ..
Les Philosophes de 20 ans, coméd.
Un Piége, comédie
Le Piége au mari,
Pierrot héritier, comédie e: .
Pierrot Posthume, arleq. en vers..
La Pluie et le Beau Temps, com..
La plus belle Nuit de la vie,
La Poularde de Caux, opérelte.
Les Prétendus de Gimblette, c.
Les Profits de la guerre, ¢.-vaud.
Pulchriska et Léontino, pochade.
Quand on attend sa bourse, com
Quand on veut tuer son chien,
La Question d’Amour, comédie.
Qui perd gagne, comédie. ,
Quitte pour la Peur, comédie
Les Révoltées, com. en vers
Le Roi boit, opérett

€919 10 €3 0 10 19 €9 €0 10 Lo 19 = A2 KD D €9 €9 19 65 40 €5 63 B 1920 43 13 4O

1915 €0 = 10 13 = 19 10 =k 19 10 = ok 49 1O 63 KO 1D RO ok ok D - 0 Sk = KOO B A3 MO KD KO

Piéces a quatre Personnages (Suite)

Rosalinde, comédie ......
Le Sabot de Marguerite, com.
Le Secret de ma Femme, vaudeville 2
Le Serment d'Horace, comédie. ...
Singuliers effets de la Foudre, ¢.
Six demoiselles a marier, opérette.
Société du Doigt dans I'@il, e.-v..
Le Sou de Lise, opéretle...
Une Soubrette de qualité, e,
La Soupe aux choux, comédie.
Sourd comme un pot, com.-vaud. .
Suzanne et les 2 vieillards, com..
La Tante Vertuchoux, vaudeville. .
Une Tasse de Thé, coméd

Le Tattersal brile! comédie.
Le Télégramme, comédie. 3
Testamént d’un gargon, dr.3 act.
Titus et Bérénice, opérelle

Tout v. & p. & qui s. attend.,
Trilogie de Pantalons, ¢.-vaud.
Trois amours de Tibulle, ¢. en
La Troisieme Tasse, comédie.
Les Trois Curiaces, comédie..
Tromb-al-Cazar, opérette. ..

Trop Beau pour rien faire, com.
Un Truc de Mari, vaudeville. .
Une Vendetta parisienne, comé,
Une Vengeance de Pierrot, 2oméd
Vent du soir, opérelte........
La Vertu de ma Femme, comédi
Un Vieil Innocent, com.-vaudeviile
Une Viellle Lune, vaudeville.......
LaVieillesse d'une grisette, vaude:
Le Village cowédie.
La Vipérine, opérette. .
Une Visite de noces, co:
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PIECES DE THEATRE = EDITION DE LUXE

fr.
LEON GOZLAN

LE COUCHER D'UNE hmu, comédie en
4 80t8uc.iuniians
u DUCHESSE DE MONTEMAYOR, drame

en Sactes.....
RVE, drame en 5 actes.
LA FAMILLE LAMBERT,
LA FIN DU ROMAN, comédie en 1 acte..
LE GATEAU DES REINES, C. €0 5 actes
IL FAUT QUE JEUNESSE SE PAYE, comédie
en 4 actes
LE LION EMPA
UN PETIT BOUT D'OREILLE, com. €1 1 4cto
LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS, comédie
€N 4 ACLe..uieiiiiiiiiiisaiianaes
ALPHONSE KARR

L'AUBERGE DE LA VIE, prov. en 1 acte..
LA PENELOPE NORMANDE, com. en 5 act.
LES ROSES JAUNES, comédie en 1 acte,

.2
.2
1
1
2
2
1
1
1

o -

EUG, LABICHE ET ED. MARTIN
L’AMOUR, UN FORT VOLUME, cOI. €n 1 a.
LES PETITES MAINS, comédie en 3 actes
LA POUDRE AUX YEUX, cOm. en 2 actes. .
LES VIVACITES DU CAPITAINE TIC, comé:

die en 3 actes ..
LE VOYAGE DE M. rnmumn, romédle
en dactes..

0 1o won

JULES LACROIX
OEDIPE ROt, de Sophocle, tragédie en
BAGTARL s 145 W ot g s Srnainbs pbmvi 8
LE_ROI LEAR, drame en 5 actes, en vers,
imité de §mlspelre................ 2
LEON LAYA
4l.!l COEURS D'0R, comédie en 3 actes. .
UN COUP DE LANSQUENET, com. en 2 act.
LE DUC JOB, comédie en 4 actes.
LA GUEULE DU LOUP, COM. en 4 actes
LES JEUNES GENS, comédie en 3 actes..
LEONIE, comédie en 1 acte........
LA LOI DU GOEUR, comédie en 3 actes..
MADAME Drslocn:l comédie en 4 actes
LES PAUVRES D'ESPRIT, comédie en 3 act.
LE PREMIER CHAPITRE, COm. en 1 acte.
ERNEST LEGOUVE
de I'Académie francaise
A DEUX DE JEU, comédie en 1 acte.....
BATAILLE DE DAMES, comédie en 3 actes
ATRIX 00l LA MADONE DE L'ART, drame
€D B 8CLeS. . uvsaeverneiiniannaiss
LES CONTES DE LA REINE DE NAVARRE,
comédie en 5 acteS.ceuiiiisiinian
LES DEUX REINES DE FRANGE, drame on
4 actes, en vers... e
LES DOIGTS DE FEE, comédie en 5 actes.
UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN, C0-
médie en 1 acte, en vers
MEDEE, tragédie en 3 acte:
MISS SUZANNE, comédie en 4 acte:
LE PAMPHLET, comédie en 2 actes.
PAR DROIT DE CONQUETE, . en 3 actes.
UN SOUVENIR DE MANIN, épisode. ...
FELICIEN MALLEFILLE
'LE COEUR ET LA DOT, COM. en 4 actes.. 4
LES DEUX VEUVES, comédie en 1 acte.
!us MERES REPENTIES, drame en 4 acte:

e 40 100D 10 e

-0 e

wio

o

vSewy

»
50
50
50
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HENRI MEILHAC

L’ATTACHE D'AMBASSADE, com. en 3 act..
BARBE-BLEUE, opéra-bouffe en 3 actes.
LA BELLE HELENE, opéra-bouffe en 3a.
LE BOUQUET, comédie en 1 aete.......
LES BOURGUIGNONNES, 0p. COm. en 1 acte.
LES BREBIS DE PANURGE, cOm. en 1 acte
LE BRESILIEN, comédie en 1 acte.......
LE CAFE DU ROI, 0péra comique en { acte
LE CHATEAU A 1010. opéra-bouffe en 3 a.
LA CLEF DE METELLA, comédie en 1 acte
LES CURIEUSES, comddie en 1 acte.
LA DIVA, Opéra-bouffe en 8 actes.
L’ECHEANCE, comédie en 1 acte.
L'ETINCELLE, comédie en 1 acte....
FABIENNE, comédie en 3 actes. ..
FANNY LEAR, comédie en B actes.
FROUFROU, comédie en 5 actes.
GARDE-TOI, JE ME GARDE, cOm. en 1 ac(e.
LA GRANDE-DUCHESSE DE GEROLSTEIN,
opéra-houffe en 3 actes. .. .v.....
UHOMME A LA CLE, comédie en 1 acte. .
MADAME ATTEND MONSIEUR, cOm. n 1 acte.
LES MEPRISES DE LAMBINET, C. en 4 acte.
LES MOULINS A VENT, COM. en 3 actes..
LA PERICHOLE, opéra-boufle en 2 actes.
UN PETIT-FILS DE MASCARILLE, comédie
en 3§ acte: .
LE PHOTOGRAPHE, comédie en 1 acte
LE REVEILLON, comédie en 3 actes.
LE SINGE DE NICOLET, com. en 1 acte..
LES SONNETTES, com. en 1 acte......
SUZANNE ET LES DEUX VIEILLARDS, €0~
médie en 1 acte.
TOUT POUR LES DAME:
LE TRAIN DE MINUIT, comédie en 2 aclcs
TRICOCHE ET CACOLET, pitce en35actes.
LA VIE PARISIENNE, piéce en B actes...

MERY

AIMONS NOTRE PROCHAIN, comédie en

4 8616, €N Pr0Seecn. oy oot rrssnsseyny
APRES DEUX ANS, com, en 1 a., én prose.
LE CHARIOT D'ENFANT, drame en 5 acles,

en vers..
LE CHATEAU EN ESPAGNE, comédie en

1 acte, en vers. v o0 PN D PR
LA COQUETTE, com. en { acte, en prose.
LESDEUX FRONTINS, ¢. en 1 acte, envers,
L'ESSAI DU MARIAGE C. 1 1 2., el prose.
ETRE PRESENTE, cOm. en 1 a., en prose.
GUSMAN LE BRAVE, dr.en 3 a., en vers.
HERCULANUM, opéra en 4 actes..
MAITRE VOLFRAM, 0D.-cOm. €n 1 acte.
LE PAQUEBOT, COM. €n 3 acles, en vers. .
LE SAGE ET LE ron, comédie en 3 actes,

en vers...
SEMIRAMIS, OPEra €1 4 ctes. ...

HENRY MURGER

LE BONWOMME JADIS, comédie en 1 acte.
LE SERMENT D'HORACE, com. en 1 acte.
LA VIE DE BOBEME, comédie en B actes.

EDOUARD PAILLERON

L'AUTRE MOTIF, comédie en 1 a., en prose.
LE DERNIER QUARTIER, COm. en 2 aetes,
en ver:
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MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS
fr. o fr. c. fr. o.
La Colomb 1 »|Croix & la cheminée... 4 »|Les Deux Cadis....cis 4 »
Colombine + 1 80|La Croix de Marie..... 1 »|Les Deux Célibats..... 1 »
LaComédie ala fenétre. 2 »|Crokbéte et ses lions.. 1 »|2Coqs vivaienfen paix. 1 »
La Com. au coin dufeu { »|Croqueusesde pommes. 2 »|2 Chiens de fajence.,. 1 80
La Comédie de salon.. 1 5(|Le Cuisinier politique. 1 »|Deux Femmes en gage. 1
Les Comédiennes....., 1 »|Le Guré de Pomponne. 1 »|Les Deux font la paire. 4
Comédiens de salons.. 4 »|Les Gurieuses 1 80|Les Deux Foscari, 1
Cométe de Ch.-Quint... 1 x|Le Curieux. 1 50|Les Deux Fronitins.... 4
Comme elles sont toutes 4 §o|Le Czar Cor 1 »|Deux gouttes d’eau.... {
Comme il vous plaira.. 1 50|La Czarine, de Scribe., 9 »|Deux HOMMES ...s,... 2
Comment la trouves-tu? 4 3¢|La GCzarine, dreme...., 2 »|Deux Hommes du Nord. §
— l'espritv.auxgargong 1 30 Les Deux Inséparables. 4
— femmes se vengent, 4 » Les Deux Jeunesses... 4
Cumpagnon de voyage. 1 o D Les Deux Lievres.... 4
— de la Marjolaine.. { » Deux Lions rapés. 1
— de la Truelle..... 2 » Les Deux Maniaques,. {
Le Compére Guillery.. 2 »|Le Dada de Paimbwuf. 1 »|Deux Merles blancs... {
Le Comte de Lavernie. 4 *[Dalila................. 3 »|Deux Nez sur une piste. 1
Comte dé Ste-Héléne.. { »|La Dame aux Camélias. 1 80|2 profonds Scélérats... 4 50
Le Comte de Saulles.. 2 »| — aux jambes d'azur. « 60|Les Deux Rats..:..... 1 50
Le Comte Jacques..... 2 »|Dame aux 3 couleurs.. 1 »|Deux Reinesde France. 2 »
Comtesse d'Escarbagnas » 60{La Dame de la Halle., 1 »|Deux Sans-Culottes, 50
— de la place Cadet. 4 »|Dame de Monsoreau 2 »|Les Deux Seurs...... 4 »
Comtesse de Novailles, 1 »|La Dame d'en face. 1 »|Les Deux Sourds 1350
Comtesse de Sennecey. 2 »|Dame pour voyager... 1 »|Les Deux Timides. 150
Confitures de matante. 4 »f — do Ceur-Volant.. 4 »|Deux veuvespour ri 1 »
Conjuration d’Amboise. 2 »|Danaé et sa bonne.... { 50|Le Diable au moulin.. 1 §0
La Considération...... 2 »|Daniel Lambert........ 2 »|Diable ou Femme.. . el
Consigne est de ronfler, 4 50|La Danse des Ecus.... 1 »|Le Diable rose.... 1 »
Conspiration de Mallet. 4 »|Danses nat. de France. 1 »|Les Diables noirs. 2 »
La Contagion........., 2 »|Dans la rue.... 74 150|Diane ......0e 2 »
Les Contes d’Hoffmanfi. 3 »|Dans les vignes . 1 »|Diane au Bois. 150
— de Reine de Navarre { »|Dans un coucou.. 1 »|Dbiane de Lys.. P ¢
Le Coq de Micylle. . 1 s0|Dans une baignoire.... { »|piane de Lys et de Ca-
La Coquette. . . 41 »|Dans l'autre monde.... 1 »| mélia! i
Cogsigrue poli 1 »|DanteetBeatrix(épuisée) 3 »|Diane d i »
Cora ou I'Esclavag: 2 »|Le Décaméron 1 »|Diane de Valneuil. 3 .
La Corde sensible. » g0|Les Déclassés 1 50|Didier, 6 »
Cordonnier de Cré 1 w»|La Déesse et I ger. 1 »|Didon, opéra-bouffe.... 1 50
Corn. qui abat des noix. 2 »|Défaut de la cuirasse.. » 60|Un Dieu du jour....... 41 »
Cornemuse du diable.. 4 50|Le Dégel....... ++ 4 50|Dieu merci, Couvertmisl 4 »
Les Cosaques. 2 »|Delphine Gerbe s+ 2 »|La Dinde truffée...... 1 50
Cosima. . . 1 50|Déménagé d’hier 4 »|Un Diner et des égards. 4 »
Le Cotillos 1 50/Un Déménagement. 1 »|Diplomatie du ménage. 1 50
Coucher d'une étoile,.. 1 50|Le Demi-Monde. . 2 »|Une Distraction. i»
Les Coulisses de la vie. 1 »|Demoiselle d’honneur.. 4 »[La Diva....... 2 »
Un Coup de Bourse..,. 2 »|La Demois. de Nanterre. 4 50|Diviser pour régner... 5 »
Un Coup d’Etat........ 1 »|Demoiselles de noce... 4 »|Divorce sous 'Empire. 1 »
Un Coup de lansquenet. 1 » 1 50|Djamileh. ....... 12
Un Coup de pinceau. 1 2 »|Le Docteur amours 50
Le Coup de vent.. i» 1 »|Le Docteur Chiendent.. 1 »
Un Coup de vent. 1 » 1 50/Un Docteur en herbe.. 3 »
Le Goupé du Docteur.. 1 » » 50|Le Docteur Magnus 1 »
La Coupedur.de Thulé. 1 » » 60|Le Docteur Miracle..., 1 »
La Cour de Céliméne.. 4 »|Dernier Abencerrage.. 1 »|Le Docteur Mirobolan, 1 50
La Cour du Roi Pétaud. 41 50|Le Dernier Crispin..... 1 »|Le Docteur noir. 1
Le Courrier de Lyon.. 1 »|La Derniére Conquéte, 1 50|Le Docteur rose. 2 A
La Course & la veuve. 5 »|La Derniére Idole...... 4 30|Les Doigts de fée. 3
Le Cousin du Roi.,.... 4 50|Leé Dernier Quartier... 4 50|DoloTeS. . u.uerennnnns 2
Crapauds immortels 1 »|Les Derniers Adieux... 1 »|Domest. de ma femme. 1
La Cravate blanche 4 so|Derriére le Rideau. 1 »|Les Domestiques 1
La Crémaillére........ 4 »|Les Désespérés........ 1 50|Le Dom‘xwur.. 2
Crétin de la Montagne. 1 »|Le Dessous des cartes.. 1 »|Don Carlos.... #
Lé Crime de Faverne.. 2 »|Détourn. de majeure... 4 »|Don Garcie de Navarre., »
La Crise:......... 4 50|Une Dette de Jeunesse. 1 »|Don Gaspard... 1
Une Crise de ménage.. 1 »|Deucalion et Pyrrha... 4 »|Don Gusman 1
Crit.deI'Ecole des Fem. » 6o|Les Deux Aigles 1 »|Don Juan, 0p 1
Les Croe. du P. Martin, 2 »|Les Deux Bébé! 1 »|Don Juan, comé »
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PIECES DE THEATRE FACILES A JOUER ENSOCIETE 2

Hom, Fem.
A Molidre, d-propos en vers........ 1
'Amour pris aux cheveux, vaud.. 4
s Baisers d'alentour, pdre‘.... »
njour bon an, compliment en vers 4
ne Dent sous Louis XV, vaudey., 1

Départ, scéne en vers..... 1
ne Femme qui ne vientpas, scéne. 1
nri Regnault, scén e en vers.... 1

|Aprés deux ans, comédie.
Aprés lo Bal , comédie
|Au pied du mur, comédie .
[Avant la noce, opérette,....
a Barbe d'un Marié, comédie
Le Bijou de la Reine, c. en vers...
Une Bonne pour tout faire, vaude.
[Bonsoir, voisin, opéretle. ........
La Botte secréte, folie-vaudeville, .
La Bourse ou la vie, opéra-com...
Le Bout-de-I'an de l'amour, com..
Les Caprices de ma tante, comédie,
|C'était Gertrude, comédie
Une Chambre a deux li
Circé, proverbe,
La Comédie de
Un Coup de vent, vaud
Croque-Poule, vaudeville.
Dans les vignes, opéretle.
Défiance et Malice, comédie.
Les Deux Aveugles, opérelte. .
Les Deux Bébés, comédie......
Les Deux Pécheurs, opérelte
L'Eau de Jouvence, com. en ves
En bonne fortune, comédie. .
En manches de chemise, vaudev.
En manchesde chemise, opérette.
Entre hommes , pochade. ..
En wagon, saynéle..... . T
Les Fourb. de Nérine, ¢. en vers,
Gloire et Perruque, vaudeville.....
I’Héritage de ma tante, com.-vaud.
TUn Homme seul, vaudeville ..
Indiana et Charlemagne, rauder;
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PIECES DE THEATRE :

TRES-PEU DE PERSONNAGES, FACILES A JOUER EN SOCIETE

Drames — Comédies en vers et en prose — Comédies-Vaudevilles — Vaudevilles — Opérettes

Piéces & un seul personnage

Pi¢ces & deux personnages

Hom, Fem,

Le Mobilier de Bamboche, vaud... 1 »
Un Monsieur en habit noir, com... 1 »
Ne la tue pas! conférence........ 1 »
Les Pigeons dela République, scéne

en vers, .
Théodore , déses

d'un célibataire,

vaudeville.

Jobin et Nanette, com.-vaudeville.
Jour de la Blanchisseuse, vaudev. .
Les Jurons de Cadillac. eomédie...
Lischen et Fritzchen, opérelte....
Le Lorgnon de ’Amour, comédie. .
Madame Patapon..........
Madame regoit-elle, comédie......
Marguerite et Bouton-d’or, vaudev.
Un Mari dans du coton comédie. .
Le Mari de ma Sceur, comédie. .
Un Mari disponible, comédie .
Une minute trop tard, opérett,
Monsieur va au cercle, vaude:
Un M. qu'on n'attendait pas, scéne
La Mort du pécheur, com.-vaud. ..
Une Nuit sur la scéne, folie.

OU passerai-je mes soirées? ..
Paquette et Grivet, vaudcville.....
Pendant'orage, comédie-vaudeville.
Polkette et Bamboche, vaudevitle..
La Pomme, comédie en vers..
Le Post-seriptum, comédie. ..
Pour les blessés, scéne en vers
La Revanche d'Iris, com. en vers
Roméo et Marielle, vaudeville.
Les Sonnettes, comédie.....,
Soufflez-moi dans I'@il, pochade.
Les Souliers de bal, comédie. N
Sous un bec de gaz, sc.delavienoct.
Tempéte dans un verre d'eau, com.
Les Travestissements, opéretle.
Un vilain Monsieur, vaudevill

La Voix du Maitre, scéne en ve
Les Yeux du Ceeur, comédie....
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Hom, Fem,
A Clichy, opérelte......veseeiev. 8 »
L’Amant de Ceur, vaudeville...... 2
L’Ami Frangois, coméd.-vaudeville. 2
Aprés l'orage le beau temps, vaud. 2
L'autre Motif, comédi
L’Avocat du Diable, ¢
Les Baisers, comédie..
La Baronne de Blignac,
Le Beau Léandre, com. en vers....
Bégaiements d'amour, opéra-com
Le Berceau, comédie en vers.
Bloqué, vaudeville.......
Le Bonhomme Jadis, comédie,
Brin d’Amour, opérette. ..
Brutus, lache César| com.
Le Café du Roi, opéra-comique....
Le Cas de conscience, comédie. ..
Ce que vivent les roses, c.-vaud..
Cerisette en prison, com.-vaudey. .
Ce scélérat de Poireau, vaudeville.
La Chasse au Lion, comédie.
Un Cheveu blanc, comédie. ..
Chez une petite dame, coméd
Chien et chat, comédie-vaudeville .
Un Clou dans la serrure.........
Urrceeur qui parle, com.-vaudey.
Le Collier, comédie......
Colombine, comédie-vaudeville.
Comme elles sont toutes, comédie.
La Cravate blanche, com. en vers.
La Crémaillére, comédie.
Dans la rue, pochade.. sevee
Le Déjeuner de Fifine, vaudeville.
La Derniére Idole, drame.........
Deux profonds sc&lérats, ochade.
La Dinde truffée, vaudevilie. .
Diviser pour régner, com.
Dos a dos, comédie.. Ji
La Dot de Mariette, vaudeville.....
Le Duel aux mauviettes, vaudev..
L’Ecureuil, comédie.......oeouvinn
Un Fameux numéro, com.-vaudey.
Fanchette, opérelte......oveuunie
Une femme est comme votre om-
bre, comédie en vers............
Femme qui perd ses jarretieres. v.
La Fiole de Cagliostro, vaudeville.
Francastor, opeérette..............
Le Furet des Salons, com.-vaud...

1

2
1

2
2
2
2
2
2
2
2
1

2
1
1
2
2
1

1

2
2
1
2
2
2
1

2
2
2
2
3
2
2
1

2
2
2
2

2
2
2
2
2
1
3

Grassot embété par Ravel, vaudev.

Piéces a trois personnages

Henri e Balafré, comédie......... 2

Héro et Léandre, drame en vers... 1
Horace et Liline, vaudeville .. 2
Horace et Lydie, comédie en vers.. 1
Henriette et Charlot, vaudeville. 2
Un Jeune homme pressé, vaudeville 3

Les Jolis Chasseurs, opéreile. .
Karel Dujardin, coméd:e en vers.
Mme Bertrand et M!le Raton, ¢.-v.
Madame est couchée, comédie....
Maitre Baton, opérette.. ..

La Maitresse du Mari, comédi,
Mamz’ell’ Rose, raudeville,
Un Mari brilé, vaudeville,
Un Mari en 150, comédie-vaudeville.
Une Méprise, comédie........oo.00
Nisus et Euryale, com.-saundeville. .
On demande vne Lectrice, vauden.
Un Orage & Toonerre, comédie. . .
Le Paletot bmnz comédie,
Pan! pan! c’est fa fortune,
Pas de fumée sans feu, ¢. proverbe.
Pas de fumée sansun peu de feu, ¢.
Pianella, opérette........
Le Piano de Berthe, comédie.
Pierrot héritier, com. en vers
Une Pleine eau, ipérette. ..
Le Pour et le Contre, comédi
Qui femme a, guerre a, comédi
Qui se dispute g'adore, proverbe..
Reculer pour micux sauter, prov.
Risette, comédie.,..counevsininns,
Le Roman d’une heure, comédie.
LaRose de Saint-Flour, opérett
Scapin marié, comédie en vers.
Les Sept Femmes de Barbe-Blet
La Servante Maftresse. opér.-com.
Le 66, opérette.....
Sur la gouttiére, comédie-vaudeville
Sur la grande route, proverbe....
Sylvie, opéra-comiqué. ...o.......
Tambour battant, com.-vaudeville.
Toinette et son Carabinier, opérelte.
Toute seule, comédie..........
Les Trois Ivresses, vaudeville.....
Un Tyran domestique, vaudeville.
La Veilleuse, opérefte.........s..o
La Veuve aux Camélias, vaudevitle. 1
Zamore et Giroflée, vaudeville
Zerbine, opérette. ..
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fr. c.
Le Maitre de la maison 2 »
Maitre Favilla.. 15
Maitre Guérin .. 2
Une Maitr. bienagréab. ?

La Maitresse du ma)
Une Maitresse-Femm
Maitre Volfram .

0
»)
»
50,
2

o

Malheur aux vaincus..
Le Malheur d'étre belle
Les Malheurs heureux
Maman Sabouleux..
Mam'zell’ Rose.. ..
Le Mangeur de Fer,
Manie des Proverbe:
Ma niéce et mon ours..
Manon Lescaut, opéra.
Manon Lescaut, drame.
Le Manteau de Joseph.
La Marétre,
Le Marbrier
Marcel....
Marceline e

Le Marchand de coco..
Le Marchand de jouets
Le Marchand de lapins
Marchand malgré lui...
Le Maréchal Ney...
La Maréchale d’Ancre,
Maréchaux de 'Empire
Margot opéra-comique..
Marg. de_Ste-Gemme. .
Mariage & I'Arquebuse.
Le Mariage au biton.
Le Mariage au Miro!
Mariage de den Lope.
Le Mariage d’honneur,.
Le Mariage d’Olympe..
Un Mariage de Paris,..
Le Mariage de Victorine
Mariage en trois étapes
Le Mariage extravagant
Le Mariage forcé.......
Mariage sous la régence
Mariages d’aujourd’hui.
Un Mari a I'ltalienne.,
Marianne, drame.......
Marianne Qpéra-com....
Mari aux Champignons.
Un Mari brilé....
Un Mari dans du c
Un Mari d’occasion....
Le Mari d’'une Camargo
Le Mari d’une étoile...
Mari d’une jolie femme
Un Mari disponible.....
Mari¢e du Mardi-gras..
Un Mari en 150
Un Mari fidele.
Un Mari qui pleure.
— quiprend du ventre
— qui ronfle....
— qui se dérange.
— qui voisine.
Le Mari sans le savi

o
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o
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o

o ex
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el
Un Mari trop aimé..... 1 »|
Les Maris a systéme... 1 50
— me font touj. rire
— sont esclaves,
Marie de Mancini

Marie Simon
Mariés sans
Marie Tudor.
La Marieuse.
La Marinette .
Marion Delorme.
Marionnettes du doct, .
Les Marionn. de Justin,
Marionnettes de I'Amour
Le Marquis caporal, ...
Le Marquis de Lauzun.
Marquis de Villemer...
Marquise de Tulipano..
Marges. de 1a fourchette
Le Marquis Harpagon
Marraines de I'an III.
Les Marrons d’Inde
Les Marrons glacés.
Martha, opéra..
Marthe et Marie .
Martial Casse-cceur
Martin et Bamboche. ..
Martin Luther........
Martyre de la victoire.
Le Martyre du cceur
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Le Masque de poix.
Le Masque de velours.
Le Mas. d’un Innocen
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o ex

La Matrone
Mauprat .
Maurice.. . .
Un Mauvais caractére
Mauvais ceeur. .. ..
Un Mauvais Coucheur
Le Mauvais Riche..
Maxwel.........
Une Meche éventée
Le Médecin de I’Ame.
Le Médecin malgré lui.
— opéra-comique.
Le Médecin volant.
Médée. oy
Médée de Legout
La Médée de Nan
Mélicerte..........
Méli-Mélo rue Meslay. .
Mémoires de Grammont
— Mimi Bamboche.
Mémoires de Richelieu.
Mémoires du Gymnase .
Mémor. de Ste-Hélen
Un Ménage a trois.
Un Ménage en ville.
La Mendiante......
Ménétrier de St-Waast. 1
Le Menteur.... .2 60
Méprises de Lambinet. 1 50

o

ao
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Une meére........
Une Mére aux aboi
Mere et fille .........
Les Méres repenties.
Merlan en bonne fortune 1
Mesd. de Montenfriche, 5
Métamor. de Jeannette.
— de I’Amour. 1
Meunier, fils et
La Meuniére. .. 2
Meurtrier de Théodore 2
Michel Cervantes...... 4
Midi a quatorze heures 2
Mignon, opera-comique. 1
Militaire et Pensionnaire’
Minette..
Mireille. .
Le Misanthrope.
Miss Fauvette.
Miss Multon.
Miss Suzanne
Mitaines de I'
Ie Modele.
Les Mohica
Le Moineau de Lesbie.
La_Moissonneuse.
Moliére......
Moliere enfant. 1
Mon Ami du café Riche. {
Le Monde ou I'on s'a=
muse. ... ’
Mon Empereur, -
Mon Mari me I'a permis. 4
Mon Nez, mes Yeux, ma
Bouche. .
Le Monoman
Mon premier |
M. Candaule.

o

chez lui,
Monsieur de la Pal
— de la rue Vendéme. 1
M. de Pourceaugnac... »
M. de Saint-Bertrand.. 2
M.de Saint-Cadenas... 3
M. Deschalumeaux..
Un M, en habit noir,
Monsieur en question.. 1
M. et Madame Crusoé.. 4
et Madame Denis... 1
¢t Madame Rigolo.. 1
G rat,
Jules
Wsieu La

e s

M. Prosper..
Un Mr qu'on n’attend pas 2
Un Monsieur qui ne veut
pas s'en aller....... 4
— qui prend la mouche. 1
Monsieur va au cercle. 1
Monsieur, votre fille.
Montagne et Gironde.
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Mari sur des charbons.

Méprises de I'Amour... 1 50
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Les Treize.....
Les Trembleurs
Le Trenteetun décemb. 1
33,333 fr. 33 cent. par
sy

Le Trésor de Blaise..,.
Le Trésor de Pierrot...
Le Trésor du pauvre...
Tribulat. d'un g. homme
La Tribune mécanique,
Tricoche et Cacolet.
Trilogie de Pantalon:
Triolet ....o.u..us
Les Trois Amants.
3 amours de pompier:
3 amours de Tibulle...
3 Bourg. de Compiegne.
Les Trois chapeaux...
Trois coups de pied...
Les Trois Curiaces ..
Les Trois étages.......
3 fenétres sur le bouley,
La troisiéme tasse.....
3 Fils de Cadet Roussel
Les Trois Ivresses.

Trop beau p. r. faire.,
Trop curieux.,
Le Trou des lapins.,..
Un Troupier qui suit les
Bonnes, .. .
Le Trouvére
Les Trovatelles
Les Troyens..
Un Truc de Mari
Tue-la!.

- A i i e e DD 8 o e DD b el O

Tutelle en carnayal .
Un Tyran domestique.
Un Tyran en sabots.
Tyrannies du colonel, .

1O 05 e

v

Ulm le parricide
Ulysse ......
Une heure av. I'ouvert.
Un et un font un

- 2580

c.

fr.
Un Usurier de village., 2
Un Ut de poitrine.. { |
L'Ut digze.eeue oo

v

Vacances du Docteur
— de Pandolphe.
Les Vaches landal i
Vainqueurs de Lodi,...
Valentine Darmentiére.
Valentine d’Aubigny...
Valets de Gascogne
Les Variétés de 1852
Vautrin et Frise-Poulet.
La Veilleuse..... .
La Vendetta, vaudeville
Vendetta parisienne..,
Vengeance de Pierrot. .
La Vengeance du mari.
Les Vengeurs ..
Vente profit des p
— d’un riche mobilier.
La Vénus de Milo......
Les Vépres siciliennes.
Verre de Champagne..
La Vertude ma femme.
vertueux de Province.
Vert-Vert, op. comique.
La Vestale, opéra
VestrisS..ou....
Les Veuves turques...
Vicaire de Wackefield..
La Vicomtesse Lolotte.
victimes de I'argent.
La Vie brillée.
La Vie de Bohé
La vie de café
La Vie de garnis
Vie d'une comédienne.
La Vie indépendante..
La Vie parisienne ..
La Vie privée..
Un Vieil innocent.
Les Vieilleg Filles.
Une Vieille lune
La Vieilles. de Richelieu
Le Vieux Caporal......
vieux de la vieille roche
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Les Vieux gargons.,.., 2
Les Vieux Glra?(:ous. o1
Le village........ A |

William Shakspeare... 2
20 francs, s'il vous plait 1
Le Vin?-quurs février, 1
Le 24 février, drame...
Violetta (la Traviata)..
La vipérine ...
virgile Marron.
Une Visite de noces..
Vivacités du capit.
Les Viveurs de Paris.
Le Voile de dentelle...
Voisins de Molinchart. .
La Voix du Maltre.....
Le Vol a la duchesse. .
Vol a la fleur d'orange.
La Voleuse d’enfants
La Volidre..........
Volontaires de 1814.
Vous n’auriez pas vu ma
femme?.......c..i00
Voy. autour de m. femme
— d'une jolie femme.
— d’une marmite.
— du demi-monde
Le Voyage de MM.
nanan pére et fils...
Voyages dela Vérité..
Voy. de M. Perrichon..
Voyage du hauten bas..
vrai club des femmes.
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Les Yeux du ceeur.....
York, nom d’un chien..
Yvonne et Loic.

Zamore et Giroflée
Zarine....o.....
Le Zouave est en bas . 4
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33¢ SERIE. 43¢ SERIE, 53¢ SERIE. 63¢ SERIE.
Boccace. Le Paradis perdu. Filleule du Chans.

Cerisette en prison.
Vie de comédienne.
Manteau de Joseph.
Chevalier d'Essonne.

34° SERIE.
Souv. de Jeunesse.
Yorck.

Georges et Marie.
Sous un bec de gaz.
Lully.

3%e SERIE.
Marthe et Marie.
Femme qui se grise.
L’Enfant de I'Amour.
Le Sourd.

Le Marbrier.
36° SERIE.
Les Oiseauxde proie.
Un Feu de cheminée.
La Croix de Marie.
LeChevalier Coquet.
Hortense de Cerny.

37¢ SERIE.
Paris
La Mort du Pécheur.
Un mauvais Riche.
Dans les Vignes.
Le Gant et I'Eventail.

38¢ SERIE.
L’Histoire de Paris.
Pygmalion.
Salvator Rosa.

Un Ceeur qui parle.
Vicaire Wackefield,
39¢ SERIE.

Les Grands Siécles.
Le Devin du Village.
Donjon de Vincenn.
Les Jolis Chasseurs.
Théat, des Zouaves.
40@ SERIE.
Moulin de’Ermitage.
LesDerniers Adieux.
Géateau des Reines.

Une pleine eau.
Aimer et Mourir.
i1 SERIE.
LeSergent Frédéric.
Duel de mon Oncle.
La Florentine.
Jeanne Mathieu.
Songe de Nuit d'hiver
43¢ SERIE.
Noces vénitiennes.
Héritage de matante.
Sire de Framboisy,
Hommesans ennemis
Chasse au Roman,

Enmanches de chem
Maréch. de I’Empire.
Elodie.
Lucie Didier.
44¢ SERIE.
Le Masque de poix.
Amour et son train.
Jocelynle garde-cote
Le Bal d’Auvergnats.
Le Démon du foyer.
48¢ SERIE.
Avent. de Mandrin.
Dieumerci,couv.mis.
L'0iseau de Paradis.
Si j'étais riche.
Donnezaux pauvres.
46° SERIE.
Médecin des Enfants.
Médée.
Le Pendu.
Mon Isménie.
Fanfarons de vices.

478 SERIE.
Marie Stuart en Ec.
Batons dans lesroues
Le Fils de la Nuit.
7 fem, Barbe-Bleue.
Un roi malgré lui,

48¢ SERIE.

Les Zouaves.

Le Jour du Frotteur.

Marin_de la garde.

Sous les Pampres.

Voyage sentimental.
49¢ SERIE.

Les Pauvresde Paris.

As-tu tué mandarin?

Les Parisiens.

Schabaham II.

Les Piéges dorés,

50 SERIE.
Jane Grey.

La Bonne d'enfants.
Avocat des Pauvres,
Suites d'un 4er lit.
Toilettes tapageuses.

518 SERIE.
Fualdeés.

Grassot emb.p. Ravel
Cléopétre.

Toquade de Borromée
Rose et Marguerite.
59¢ SERIE.

Jérusalem.

Cheve. de ma femme
Secret des Cavaliers.
6 Demois, & marier,
Docteur Chiendent.

La Reine Topaze.
Le

66.
Chét, des Ambriéres
Roméo et Marielle.
Echelle de Femmes.

5 4@ SERIE.
La Fausse Adultére.
M=e est de retour.
La Route de Brest.
Secr.d’OncleVincent
Croquefer.

53¢ SERIE.
Les Gens de Théatre.
Pantheére de Java.
OrphelinsduP.-N.-D.
Jourde Blanchisseuse
LeFilsde I'Aveugle,

56€ SERIE.
Orph. de laCharité.
Rose deSaint-Flour.
Le Pressoir.
Fais la cour d mafem.
Princess. delarampe

§7¢ SERIE.
Jean de Paris.
Chapeau qui s’envole
La Belle Gabrielle.
Zerbine.

Les Lanciers,

58€ SERIE.
L’Aveugle.
Un Fameux numéro.
Deux Faubouriens.
Polketteet Bamboche
Dalila et Samson.
59 SERIE.

Michel Cervantes.
Opéra aux fenétres.
André Gérard.
Soubrette de qualité.
Prix d'un bouquet.
60€ SERIE.
Cheval, du Brouillard
Le Roi boit.
Amiraldel'esc. bleue
Vent du soir.
Roméo et Juliette.

61e SERIE.
Si j'étais roi.
Dame jambes d'azur.
Viveurs de Paris.
Médée de Nanterre.
On dem. un Gouvern.
62¢ SERIE.
Béte du bon Dieu.
Mobilier Bamboche.
William Shakspeare.
Une Minute troptard.
Télégraphe électriq.

Pénicault Somnamb,
Csse de Novailles |
Avez-vous bes.d’arg.
Un Enfant du siécle. |

84¢ SERIE,
Les Fillesde Marbre.
Le Cousin du roi.
Noces Bouchenceur |
Les Jeux innocents
L'Anneau de fer.
65¢ SERIE.
L'Etoile du Nord.
Brin d"Amour.
Le Fou par amour.
L’Amour mouillé.
Cométede Ch.-Quint..
66¢ SERIE.
(éarnavsldde Venise.
ompag.de voyage.
Le Fléau des Mers.
Gendre en surveill.
Le Fils de la Folle.
67¢ SERIE.
Ohé! P'tits Agneaux
Oncle aux Carottes
Rocher de Sisyphe.
Gardes duroide S’;w-
Paris-crinoline,
68¢ SERIE. i
Vaches Landaises.
Une Méche éventée.
Les Fiancés d’Albavo
Le Parapluie d'Oscar
Diane de Chivry. |
69¢ SERIE.
Le Bonhomme Lundi.
Educationd’un serin.
Le Pays des Amours.,
La Gammina.
Dessous des Cartes.
70¢ SERIE.
Orph.deSaint-Sever..
Mr et M=e Rigolo,
Les Talisman
Les Désespérés.
Les Etudiants.

74¢ SERIE.
La Perle du Brésil.
La Raisin. i
Martyre du ceeur
Méphistophélés.
Thérése I'Orpheline.

172¢ SERIE.
Germaine,
La Botte secréte.
Margot. :
Maitre Baton.
Eulalie Pontois,
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fr. e,
AD. BELOT

LE DRAME DE LA RUE DE LA PAIX, drame

en s actes........
LA FIEVRE DU JOUR, comédie en 4 actes.
LES INDIFFERENTS, wmedle en 4 actes..
LES MARIS A SYSTEME, com. eén 3 actes.
MISS MULTON, comeédie en 3 actes......
LES PARENTS TERRIBLES, . €03 actes.
LA VENGEANCE DU MARI, dr. en 3 actes.

Mme CAROLINE BERTON

LA DIPLOMATIE DU MENAGE, oM. en 1a.
LES PHILOSOPHES DE VINGT AN, comédie
en 1 acte.

LOUIS BOUILHET

LA CONJURATION D’AMBOISE, drame en
5.8016S €N VErS..ovrerncnes 2
DOLORES, drame en 4 actes, en vers... 2
FAUSTINE, drame en 3 actes, en prosc. ;
2

2

.2
2 a2
2 s
150
2 »
150
2 »

150
. 150

BELENE PEYRON, drame en 5 a., en vers
M®e DE MONTARCY, dr.en 5 actes, en v.
mlle AISSE, drame en 4 acles, en Vers...

AUGUSTINE BROHAN

IL FAUT TOUJOURS EN VENIR LA, c. enda. 3 »
LES METAMORPHOSES DE L‘AHDU“, co-
médie en 1 acte
QUI FEMME A, GUERRE A, CO
CLEMENT CARAGUEL
LE BOUGEOIR, comédie en un acte...... 1 50
CAMILLE DOUCET
de I'Académie frangaise
LA CONSIDERATION, COM. €N 4 act. en V.. 2 »
EMIS DE LA MAISON, comédie en

3 actes en ver:
LE FRUIT DEFENDU, C. en 3 act. en vers.

“r vy

DUMANOIR
LE CAMP DES BOURGEOISES, C. €n 1 acte 1 50
LES DRAMES DU CABARET, dr. en 8 acles2 »
L'£COLE DES AGNEAUX, com.en 4 a.env. 1 50
LES FEMMES TERRIGLES, C. en 3 actes.. »

1
2
1
2
L% GENTILHOMME PAUVRE, C. en 2 actes. 1
LES INVALIDES DU MARIAGE, C. en3act. 2
JFANNE QUI PLEURE ET JEANNE QUI RIT,

comédie en 4 actes. 2
MA FEMME EST TROUBLEE, ¢. en 1 acle 1
LA MAISON SANS ENFANTS, ¢. en 3 actes. 2
LES TREMBLEURS, comédie en 1 acte.... 1
UN TYRAN EN SABOTS, comédie en 1 aete. 1

ALEXANDRE DUMAS

LA DAME DE MONSOREAU,dr. en 3 actes. 2 »
L'ENVERS D’UNE CONSPIRATION, C.en52a.2 »
GABRIEL LAMBERT, drame en 5 actes.
LE GENTILHOMME DE LA MONTAGNE, dra.
en 5 actes........
LA JEUNESSE DES uousqtnuuc,drame
en B acteS..eeee.s »
MADAME DE CHAMBLAY, dr. enzs actes... 2 »
»

»

LES MOHICANS DE PARIS, dr. en 5 actes. 2
LE ROMAN D'ELVIRE, Op-comique en 3a. 1

ALEXANDRE DUMAS FILS

L’sMI DES FEMMES, comédie en 5 actes.
LE BIJOU DE LA REINE, C. €N 1 2. en Vers,
LA DAME AUX CAMELIAS, dr. en 5 actes.
LE DEMI-MONDE, comédie en 5 aetes. ..
DIANE DE LYS, drame en 3 actes...
LE FILLEUL DE POMPIGNAC, COI. €1 2
LE FILS NATUREL, comédie en 5 actes.. 2

2

2

LES IDEES DE MADAME AUBRAY, comédie
en 4 actes....... caeein
LE PERE PRODIGUE, comédie en 5 actes.
LA PRINCESSE GEORGES, piéceen 3 actes, 2
LA QUESTION D’ARGENT, COM. en 5 actes. 2
UNE VISITE DE NOCES, Com. en 1 acte. 1 50
OCTAVE FEUILLET
de U'Académie frangaise
LA BELLE AU BOIS nomnn-r, comédie en
5 actes........ .
LE CAS DE coumncz, com. en 1 ucte.
LE CHEVEU BLANC, comédie en 1 acte.
CIRCE, proverbe en 1 acte...
LA CRISE, comédie en 4 actes.
DALILA, drame en 6 parties.
LA FEE, comédie en 1 acte
JULIE, drame en 3 actes. .
MONTJOYE, comédie en 3 actes.
PERIL EN LA DEMEURE, COM. €N 2 actes.
LE POUR ET LE CONTRE, €om. en 1 acte.
REDEMPTION, comédie en 5 actes.
LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE,
comédie en B actes. ... ovu.en
LA TENTATION, comédie en 5 actes
LE VILLAGE, comédie en 1 acte...
Mme EMILE DE GIRARDIN
C’EST LA FAUTE DU MaRI, comédie en
1 acte, en VEIS...oune .
LE CHAPEAU D'UN HORLOGER, comédle
en 1 acte, en prose.....
L’ECOLE DES JOURNALISTES, eomédne en
3 ACLES, €N VerS.eeuucceinares .o 180
UNE FEMME QUI DETESTE SON MARI, €O~
médie en un acte, en Prose...... 150
LA JOIE FAIT PEUR, C. €04 a. en prose. 1 50
JUDITH, tragédie en 3 actes. 1
LADY TARTUFFE, COI. €1 5 4.,
EMILE DE GIRARDIN
LES DEUX SCEURS, drame en 4 actes.... & »
LA FILLE DU MILLIONNAIRE, comédie
en 3 actes
LES HOMMES SONT CE QUE LES FEMMES
LES FONT, comédie en 1 acte.. o 4
LE MALHEUR D'ETRE BELLE, comédie en
1 acte.
LE MARIAGE D'HONNEUR, Prov. en { act. 4
LE_SUPPLICE D'UNE FEMME,d. en 3actes, 2
LES TROIS AMANTS, COm. en 2 actes.. 2
EDMOND GONDINET
CHRISTIANE, comédie en 4 actes......s 2
LE COMTE JACQUES, C. €n 3 a. en vers‘ 2
LA CRAVATE BLANCHE, comédie en1 a.,
€n vers, .
GAVAUT, MINARD ET Cie, com. en 3 act.
LES GRANDES DEMOISELLES, COm. €n { .
PARIS CHEZ LUI, comédie en 3 actes...
LES REVOLTEES, COM. €n 1 4., en Vers.
TROP CURIEUX, comédie en 1 a., en vers.
LES VICTIMES DE L'ARGENT, C. €0 3 a,.
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Une Aventurede Scaramouche Ricci.

Anna Bo DONIZETTI.
Un Ballo in Maschera. . VERDI.

Il Barbiere di Siviglia. . .+ ROSSINI.
Beatrice di Tenda DONIZETTI.
Belizario DONIZETTI.
11 Bravo. MERCADANTE.
Le Cantatrici Villane. FIORAVANTI,
I Capuletti e i Montecch BELLINI,
Cenerentola.. . ROSSINI.

La Contessina. PONIATOWSKI.

Corrado di Altamura RICCL.
Cosi fan tutte..... MOZART .
Crispino e la Comare « RICCI.
11 Crociato ... MEYERBEER.
Don Desiderio , PONIATOWSKI.
La Duchessa GRAFFIGNA.
Due Foscar VERDI,
Donna del Lago. ROSSINI.
Don Pasquale. . DONIZETTI.
Don Giovanni MOZART .
i + DONIZETTL.
I( lisa e Craudi + MERCADANTE .
i + VERDI.
. PERSIANI.
i . BEETHOVEN.
Figlia del Reggnmenlo. . DONIZETTI.
Fiorina.. . G. PEDROTTI.
11 Furioso. . . DONIZETTL.
La Gazza Ladra. + ROSSINI.
Gemma di Vergy. + DONIZETTI.
Giovanna d’Arco. . VERDI.
Giuramento .. + MERCADANTE.
Inés de Castro. . PERSIANI.
L'Italiana in Algeri + ROSSINI.

Leonora........... + MERCADANTE.

TRAGEDIES,

fr. o.

Camma !r..gulw en 3 actes

Cassandre, tragédie en 5 actes 1
Le Cid, trigédic en 5 actes. .. 150
l‘amout, de Geethe, ouverture et !rag it
Elisabeth, drame en 5 actes........... 1 50
Etourderie et bon cceur, com. en 3 act, 1 »
 Fausses confidences, com, en 3 actes... 1 50
‘ Hamlet, tragédié ‘en 5 actes. 150
L'héritage d" unpremur comiq K

en 4 acté ... 1 »
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Jeanne d'Are, prologue en 1 acte. .. 1in
La Joueuse de harpe, drame en 3 acts

(analyse).e..oeeeians » 50
Judith, tragédie en 5 actes. 2 »
La Locandiera, comédie en 130

Macbeth, de Shakspeare (scéne de som-
nambulisme) Titievesesieeieev e Ol

COMEDIES,

TEXTE EN REGARD DE LA TRADUCTION

REPERTOIRE DU THEATRE ITALIEN

OPERAS

TEXTE EN REGARD DE LA TRADUCTION

— CHAQUE PIRCE 2 FRANCS

VERDI
DONIZETTI.
VERDI.
DONIZETTI.
DONIZETTI.

I Lombardi .......
Linda di Chamouni , ..
Luisa Miller .
Lucrezia_Borgia.
Lucia di Lammermoor.

Margherita...... G. BRAGA.
Matilda di Shabran « ROSSINI.
Marino Faliero, . DONIZETTL.
Maria di Rohan. « DONIZETTI.

. FLOTOW.

. CIMAROSA,

+ ROSSINI.

« VERDI.

+ BELLINI.
Le Nozze di Figaro . MOZART.
Otello.... « ROSSINI.
Parisina DONIZETTI,
11 Pirata. . BELLINI,
Piccolino . .M™e GRANDVAL

Poliuto. DONIZETTI.
11 Proscrito. VERDI.
I Paritani. BELLINI.
Rigoletto . VERDL. *
11 Ritorno di Columella da Pa-

dova. FIORAVANTI.
Robert DONIZETTI.

ROSSINI.
FLOTOW.
BELLINI.
ROSSINIL.

0. NICOLAT.
VERDI.
VERDI.
ROSSINL.
MERGADANTE.
PACINI.

DRAMES

Semiramide .
Stradella..
Sonnamb‘la.
Taneredi S, .
Il Temphrm
La Traviata.
11 Trovatore,
Tarco in Italia.
Vestale...
Saffo.s..s

B

8,55 gEugge

Macbeth, tragédic en 4 actes....
Marie Stuart, tragédie en 5 actes
Médée, tragédie en 3 acles
Mirra, tragedie en 5 actes.
Octavie, tragédie en 5 actes.
On ne badine pas avec les homiaes, co-
médie en 3 actes (analyse)
Oreste, tragéiie en 5 actes....
Otello, tragédie en B actes.
Phedre, tragédie en 5 actes.
Pia de Tolomei, drame en 3 acf
Puint de mal, com. en 3 act. (analyse
Polyeucte, tragédie en 5 actes.
Rosemonde, tragédie en 5 actes.
Sail, tragédie en 3 actes.....
Une singuliére aventure, comé
actes (analyse)
Zare, tragédie en

[FNS

g
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Les Don Juande village.
Donnant, donnant..
Donnez aux pauvres.
Don Pédre........
Don Quichotte, com

Don Quichotte, op.-c.
Dos & dos...
La Dot de Mari

Douairiére de Brionne..,
Un Double ménage....
Les Douze innocentes.
12 Travaux d’ ﬂarcule. .
te l:lm
08 Dragée:
‘Dragées du baptéme,
Un Drame de famille
Un Drame en l'air.
LeDr.delar.dela
Les Drames du cabaret,
Drelin | drelin|

E Droit des femms

s Droits de 'homme.
Les Droits du cceur,
Un Drole de pistolet.
uch. de lunumlynr.
© Duc Job...... ..
Un Duel chez Ninon,
@ Duel de mon Oncle,
uel du Commandeur,

S 9O R LGRS CR IR R s A A il

00
/Echelle de Femmes.

e Eclipse de lune...
L’Ecole des Agneaux
L'Ecole des Arthur...
L’Ecole des Familles
L'Ecole des Femmes...
L’Ec. des Journalistes .
L’Ecole des Maris.
L'Ecole des Mén:
L'Ecole des notaires
L'Ecureuil
Education
Les Effrontés

Embrass.-n. Folleville
En avant les Chinois.
En bonne Fortune....
En classe | mesdemois. | 4
'Enc. des Mousquetaires. {

L'Enfant de I'amour
Un Enfant de Paris.
Un Enfant du siécle.
L'Enfant prodigue. .
Enfants de la Louve.
Les Enfers de Paris...
En manches de chemise
— de chemise, opérelle

@

.Suv.o-u

»|Ennemis de la maison. 3

L

9 -

1
1
1

»|En pension chez groom. 1 50
»[ED Proyince....esvoees 4 50

50|L’Env. %l 'une (foﬂQ;’)i;ali.
» [Envies de Mme Godard .

»|Epreuve avant |
»|L'Epreuve vnlln e0ise. +
»[Eric ou le Fantdme.

50|Erreurs du bel 4
»|L'Escamoteur..
»[L'Esclave du Mai
»|Espagn. et Boyardinos.
»[Les Espérances
$0|L'Esprit familie)
L’Essai du Mariage.

Exposit. des wodulu..
Extrémes se fouchent,

Fabienne.
Les Fache
Faire son Che
Fais ce que dois......
Fais 1a cour & ma femme
Un Fait-Paris....ocoeee
Un Fameux Numéro
La Famille Benoiton...
La Famille des gueux.
Famille de I'Horlog

La Famille Lambert.
La Famille Poisson. .
»|Les Familles......
»|Les Fanfarons do vices
50|Fanny Lear...
»|Fantaisies de Mylord

1

2
3
1
>
1

1
1
1
1
1
1
2
1
1
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1
1
1
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Le Faune..,
La Fausse magie .
Fausses Bonnes Femm
Fausses Confidences
Faust, drame,....
Faust, opéra-comique
Faust, grand opéra

Faust et Marguerite.
Faustine.....,....
Fauteuil de mon Oncle.
Les Faux Bonshommes,
Les Faux ménages.
Favori de la Favorit
La Fée, .
La Fée
Une Femme a la bro
— aux cornichons...
Femme aux ceufs d’or.
— dans ma fontaine.
La Femme de Jephté,

— doit suivre son Mari.
Une Femme est commne
votre ombre,
Une Femme qui détesto
son_mari. eeran
— qui ne vient pas.
— qui perd ses jarr.
— qui trompe s. mari,
Les Femmes fortes....
— peintes par elles-
Femmes qui pleuren!|
Les Femmes savante:
Les Femmes terribles.
Fernande........

La Féte de Moliére
La Féte des Loups
Le Feu au Couvent.
Feu a une maison.
Un Feu de cheminée,
Le Feu de paille..
Un Feu de paille
Feue Brigitte. .
Feuillet. d'Aristophane,
Feu le capitaine chve
Feu Lionel
La Fiammina
Un Fiancé a I'huile
La Fiancée d'Abydos.
La Fiancée du Bengals
La Fiancée du bon coi
Les Fiancés d’Albano. .
Les Fiancés de Rosa.
Fidelio
Fiesqt
Une Fiévre brolante
La Fiévre du Jour.
Le Fil de la Vierge
La Fileuee.......
La Fille d'Egypte.
La Fille de Dancour!
La Fille de trente ans.
La Fille du Diable.
La Fille du Maudit .
Fille du Millionnair
La Fille du roi Ren

G5k ke OO BT = Do S %00 o bk o b

g

1
1
1
1
2
1
1
»
2
2
1
1
1
1
1
1
2
1
1
1
P}
2
1

= o1 2o i U e e ol Shie e e

Eyy

S
Svev

o
svSwvyrSvvvuyuwyy

o= o _wuoa
vvBE W EESY

o

CuvvvyvHEUNYEO B v v v S yy

o
sveBuve






OEBPS/images/PAG_00000401_TB000063.jpg
PIECES DE THEATRE — IN-4# ADEUX COLONNES 1

PIECES DE THEATRE
Format in-4° & 50 centimes

AYEC UN DESSIN REPRESENTANT UNE DES PRINCIPALES SCRENES

A Clichy. La Béte du bon Diev. | Charles VI. Les Cosaques.
L'Africain, Bibelots du diable. | Charlotte et Werther [ Coulisses de la vie,
L'Afeule. Bibi. Chasse au lion. Un Coup de vent
Aimer et mourir. Le Bijou perdu. Chasse aut papillons. | Le Courrier de Lyon.
Aimons notre proch. [ Blanchisseusesdefin. [ Chasse au roman. Le Cousin du roi.
Aladin. Boccace. Chassé-Croisé. Crétin de montagne,
Alceste, opéra. La Bohémé d'argent. | Chiteau de Grantier. [ Cri-cri.
AlsnndrochezApP'. La Boisiére. Chateaude Pontalec. [ Crime de Faverne.
Ambig. en hab.neufs. | Bonap. en Egypte. — desAmbriéres. | Une Grise de ménage.
Un Ami acharné, Bonhomme Jacques. | — des 7 tours. | Crochetsdup.Martin.
L’Ami_Frangois. Bonhomme lundi. La Chatte blanche. | Croix & la cheminée,
Amiraldel'esc.bleue. | Bonhomme Richard. | Chemin de traverse. | La Croix de feu.
Amour au daguerréo. | La Bonne aventure. — le plus long. La Croix de Marie.
Amours de Paris. La Bonne d'enfants. | Chéne et le roseau. | Croquefer.

Amour du trapéze. |Bonne pour toutfaire | Le Chevalier coquet. Cro%:e-poule.
Amour et son train. | Le Bossu. — d’Essonne. La Czarine.
L'Amour mouillé. La Botte secrdte. — Maison-Rouge. D

— prisauxcheyeux. | Boulang. a des écus. | — des dames.

— qui tue. Bougquetde violettes. | — du brouillard. |Dada de Paimbeuf.
André Gérard, Bouq.des innocents. | — duPince-nez. |Dalila et Samson.

L'Ange de minuit. Bourgeois de Paris. | Cheveux de ma fem. | Dame aux y. d'azur.
Anguille sous roche. [ — gentilshommes. | Chévre de Ploérmel, | Dame deMonsoreau.

L'Anneau de fer. La Bourse ou la vie, | Chez Bonvalet. La Dame de tréfle.
L'Ane mort, Bredouille. Chiffonnier de Paris, | Dame pour voyager.
Aprbu deux ans, Brin-d’Amour, Les Chiffonniers. Dans les vignes.
L'Argent du diable. | Bruyére. Christophe Colomb. | Danses nationales.
L'Armée d'Orient, LY Chodruc-Duclos. Défiance et malice.
Arrétons les frais. | Cabaret grap. dorée. | Le Ciel et I'enfer. | Déjeuner de Fifine.
As-tu tud Mandarin ? | Les Cabotins Les 500 diables. Le Déluge universel.
As-tu vu la cométe? | Cadet-la-Perle. 5 gaillardsdont2gaill, | Demoiselle d’honn.
Atala. Cadet-Roussel. Les Cing-sens. Le Démon du foyer,
Les Aventuriers. Capitaine Chérubin. | Clairette et clairon, | Dent sous Louis XV.
Avent. de Mandrin. |Capitaine Fantome. | Clarisse Harlowe. | LesDerniers adieux.
L'Aveugle. Carnaval de Naples, | Cléopétre. Les Désespérés.
Avez-v. es.d'argent? | —  des canotiers. | Closerie des genéts, | Dessous des cartes.
Les Avocats. = des revues.. | Le Clos-Pommier. Détourn. de majeure.
Avocat des pauvres, = de troupiers. | Le Clou aux maris. |Dette de jeunesse.
L'Avocat du diable. | — de Venise... | Cocatrix. Les deux Aveugles.
L Cartouche. Les Cocodés. Les deux Cadis.
Bague de Thérdse. |Case de I'Oncle Tom. | Cocotte auxceufs d'or, | Deux faubouriens.
Les Baisers. Casseur de pierres. | Le Caeur et la dot. |2 femmes en gages.
La Balancoire. Catilina, Un Ceeur qui parle, | Deux merlesblancs.
Un Bal d’Auyergnats. | Lo Célébre Vergeot. | Le Collier de perles. | Deux mots.
Le Baldu prisonnier. | Cendrillon. Comédiens de salons. | Les deux Pécheurs.
Banqu, com. y apeu. |100,000f.et ma fille. | Cométede Ch.-Quint. | Deux sans-culotte.
Bataille de Dames. |Le Centenaire. Comme on gite sa vie | Les deux Veuves.
Bataille de Toulouse. | Ce que v. les roses, | Compagnon de voy. | Le Devin du Village
Batail. de la Moselle. | Cerisette. E — de latruelle, | Les Diables roses.
Bétons dans . roues. | Ce Scélérat Poireau. | LeCompére Guillery. | Diane de lys et cam.
La Beauté du diable. | C'est ma femme. Comte de Lavernie. | D.merci le c. est mis
La Belle Gabrielle. | C'était moi. Comte de Ste Héléne. | Dimanche a Robinson
Les Belles do nuit. |Chalet de la Méduse. | Comt. de Novailles. | Docteur Chiendent,
Benvenuto Cellini. La Chambre rouge.. | Comt.de Sennecey. | Le Docteur noir,
Bergére des Alpes. |Chapeaude p.d'Italie | La Conscience. Le Dompteur.

La Bergére d'Ivry. | Chapeau quisenvole | Contesr. de Navarre. | Donjon de Vincennes.
Berthe laFlamande. | Chapitre V. Cora ou l'esclavage. | Donnez aux pauvres.
Bertram le matelot. | Charge de cavalerie. | Cor et amour. Douglas le vamplre..
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MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS

-

fr. o. fr. o. fr. o,
Le Pére prodigue 2 »|La Poudre aux yeux.. 2 »|Qu'as-tufaitdeLambert 1 »
La Périchole. 2 »|La Poudre-coton....... 1 »|Que dira le Monde?... 2 »
Péril en la des .2 »|La Poularde de Caux.. 4 »|Quentin Durward... 1>
perle de la Canebiére. 1 50{Une Poule... .1 »|La Question d’Amour.. 4 »
Ia Perle noire......... 2 »|Poule et ses Poussins.. 41 50/La Question d'Argent.. 2 »
Le Perroquet gris . 1 »|Poupée de Nuremberg. 1 50({La Queue de la Poéle. 1 »
Perruque de mon oncle. 4 »{Pour arriver........... 1 » —du chien d’Alcibiade. 1 50
Petit Bonhomme....... 1 50{Le Pour et le Contre.. 1 50|Qui femme a, guerre a. 1 50
Un Petit Bout d’oreille. 1 50|Pour les Blessés.. . » 50/Quin’ent. qu'une cloche 1 »
La Petite Cousine . 4 30|Pourquoi 'on aime.... 1 »|Qui perd gagne........ 1 »
La Petite Fadette. 4 »|Pouvoir d’'une Femme.. 1 »|Qui se dispute s'adore. 1 50
Petite Fadette, op.-com. 1 »|Précieuses ridicules... » 0| Quitte pour la peur... 1 50
Petite pluie abat grand Les Précieux.... 15
Vent....e.......e00ss 4 S0|Préciosa... o
La Petite Pologne. . 2 »|tres armes de Blaveau, 1 »
Les Petites Mains. . 2 »| — de Richelieu...... 1 50 R
Le Petit Faust. 1 30|Le Premier chapitre... 1 »
Le Petit-Fils. . + 1 50|Premier coup de canif. 4 »
— de Mascarille..... 2 »|— tableau du Poussin. 1 »
Le Petit Frére. . 1 »|premiéres coquetteries. 1 50[Rabagas . 2 »
Petit_Pierre.. . 1 »|Premiers beaux jours. 1 »[Rachel 1 »
Les Petits Prodifes . 2 »|Les Premiers pas ..... 2 »|Rage d’Amour. 1
Peut-on aimersa femme 1 »|Prép. au baccalauréat.. 1 »|Une Rage de Souvenirs. 4 »
Phédre .. cesens » 60|Le Presbytére......... 1 50|La Raisin....... 150
Phénomeéne. 1 »|présid. de la Basoche . 1 «|Le Raisin malade. 1 »
Philanthr. et Repen! 1 »|Les Prés St-Gervais... 1 5o|Les Rameneurs. 1 »
Philémon et Baucis 1 »|Le Pressoir.. . 2 »|Raymond, op.-comigue. 1 »
Philiberte «............ 2 »|Les Prétendan . 1 »|Raymond Lindey . 2 »
Philosophes de 20 ans. 4 50|Prétendus de Gimblette. 1 » La Réclame. 1 »
Le Photographe........ 1 »|Le Préteur sur gages.. 1 »|Les Recruteurs. 1 »
Le Piano de Berthe.... 1 50{Une Preuve d’amitié... 4 50|Reculer p. mieux sauter 4 50
Piccolet 1 50|Priére des Naufragés.. 1 »[Rédemption............2 »
Piccolino. . 2 »[La Princesse Aurélie .. 1 »|Réduction de Rédempt. 1 »
Pied-de-Fer .1 »|La Princesse d’Elide.. » 60|Regardez, touchez pas. 1 »
Un Piége. ......o .4 »| — et Charbonniére.. 1 »|Le Régimentqui passe. 1 »
Le Piége au Mari .4 »| — de Trébizonde.... 2 »|LeRégnedesescargots. 1 »
Les Piéges dorés...... 1 »|Princesse et Favorite... 2 » La Reine Argot... fagliy,
La Pierre de touche... 2 »|La Princesse Georges.. 2 »|La Reine Cotillon. 2 »
pierre Février 1 »|La Princesse jaune.... 1 » i 1>
Pierre-le-Grang 1 r|La Princesse rouge.... 2 » 2 »
Pierre Maubert 1 »|Princesses de la rampe. 1 »|Les Remords de M. Pinchinat.. 4 »
Pierrot ,.eco.e0 1 »|La Prise de Caprée.... 1 »|Ressources de Quinola. 1 50
Pierrot héritier. 1 »|prisonnier sur parole.. 1 »|Restaurat. des Stuarts.. 1 »
Les Pigeons de 1a Répub » 50{Profits de la guerre... 1 » Le Retour du mari 2 »
La Pile de Volta. .. 1 »|Prométhée.. 1 30|Revanche de Lauzun.. 2 »
Pinceaux d'Héloise. 150 i 1 »|La Revanche d'Iris.... 1 50
Piquillo Alliaga.. 1 v 1 »| — de Séraphine. 2 »
Pluie et le Beau temps. 4 50 1 »|Le Réve de Mathéus... 1 »
Plus belle nuit de lavie. 1 » .1 »|Le Réveil du Lion..... 1 30
Plus on est de fous 1 »|Psyché, comédie....... » 60 Le Réveil du Mari 17> 1
Un Poéte. 2 »|psyché, opéra-comique. 1 »|Un Réve d’amour. 17
Polyeucte » 60|P'tit Fi, P'tit Mignon... 1 »|Le Réveillon. 2 » N
La Pomme 1 50[La Puco a Poreille,... 1 50|Réves d'amour. 150
Pommes du 2 “»|Pulchrisca et Léontino. 2 »|Les Révoltées. o150
Pompeée ........ 1 »|Le Punch Grassot..... 1 50|La Revue en vile..... 1 50
Pompée, tragédie. . » 60|Puritains d’Ecosse..... 1 »|La Revue n'est pas au
Pomp. et Pompadour .. 1 »|Pythias et Damen...... 1 50 Coin du Quai . 150
Ponsard et les 2 Ecoles. 1 » Richard I e W
Le Pont des Soupirs... 2 »| Rigoletto . « £ 0»
La Popularité. seeed D Q Risette . - 150
Les Porcherons. 1 50 Rita.... i W
Portes et Placar 1 > Robert Bruce, opéra... 1 »
Les Portiers...... 1 =|Quandon attend sabelle 4 50| Robert Bruce, drame... 1 »
Un Portrait de Maitre.. 1 »|Quand onn’a paslesou. 1 50|Les Robes blanches... 1 »
Les Portraits . .. 1 »|400,000 f. pour 20 sous. 4 »|Robins. Crusoé,op.- 1 2
Les Poseurs. . .. 2 »|Les Quatre coins...... 4 »|Rocambole... .. .. 2 »
Postérité d'un Bourgm. 4 »|Les Quatre fils Aymon. 1 » Le Rocher de Sisyphe. 2 »
150 1 »|Rodoguns..... ...e.... » 60

Le Post-Scriptum......

o

4 parties du monde....
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Le Roi Carotte.
Le Roi de Bohé
Le Roi de caur.
Le Roi de la mode.
| Le Roi de Rome....
Le Roi des Halles.

@

YsyysswyuwvyESEY

Un Roi malgré lui.

Roland & Roncevaux
Le Roman Comique...
Le Roman d'Elvir

| Le Roman de la Kose.. 1

—d'une honnéte femme 2
Rom.d'un jeun. hom.pau. 2
La Romance de la Rose. 1
ROME «..veve.unrans
Roméo et Juliette, op.
— de Gounod
Roméo et Marielle.
Roquelaure.
Rosalinde
La Rose de Bohéme
Rose et Marguerite. ..
Rosemonde......
Les Roses jaunes
Rosette et neud c
Le Rosier.
Les Roués innocents.
La Route de Brest.
Les Routiers..
Royal-Cravate
Ruy-Blas...

o

SvwvevwxZesSeuy

Sabot de Marguerite.,
Sacrifice d'Iphigénie.
Le Sacrilége.
Le Sage et le Fou,
Sainte-Claire .

o

i n:
Les Saisons vivantes
La Salamandre.
Salvator Rosa....
Salvator Rosa, op.-com.
Le Sang mélé.
Sans queue ni
Santeuil......
1.e Sapeur et lawaréch:
Le Saphir..
Sapho, drame.
Sardanapale
Satire et Pari.
Le Savetier de I
Quincampoix .
Scapin ....
Scapin marié.
Scaramouche et Pasca-
riel cievicniiens
Schahabaham IT
Schamyl «,e....
La Seconde Jeunesse.. 2 -
Le Second mouvement. 1 &
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— Mari de ma femme. 1 »|

Secrétaire de Madame .
Secretde I'onc. Vincent.
Secret de ma Femme..
Le Secret des Cavaliers.
Le Secret du Docteur,
Secret du Rétameur.
Selma. .. .
Sémiramis, opéra.
La Sensitive
Les7 Merveil.
Sept péchés capitaux
Séraphina.....
Séraphine.....
Le Sergent Frédéric
Le Serment d'Horace.
Le Serpent a plumes
Sertorius.
La Servante du Roi....
justifiée, ballet.
La Servante maitresse.
Sganarelle
Shylock .
Le Sicilien.
Si Dicu le veut.
Si jamais je te pi .
Si ma Femme le savait.
Simon le voleur...
Le Singe de Nicolet.
Sing. effets de Foudre.
Si Pontoise le savait...
La Siréne de Paris....
Une Soirée périlleuse. .
Songe d'une nuit d'avr.
Songe d'une nuit d’6té.
— d'une nuit d'hiyer.
La Sonnette du diable.
Les Sonnettes.
Le Sopha ..
Le Sorcier, op.-com...
Sorciéreou Et. de Blois,
Sortir seule.
Soubrette de qualité.
Un Soufflet anonyme..
Les Souliers de bal.

Sourd comme un_po
Sous le méme toi
Sous les pampre: .
Le Sous-Préfet s'amuse.
Un Souvenir de Manin. .
Souvenirs de jeunesse.
Souvenirs de voyage..
Souvent femme varie..
Souvent homme var
Le Spectre de Patrick .
Splend. de Fil-d’Acier.
Sport et Turf.
La Statue..
La Statuette d’un gr. ho.
Steeple-chase.
Stella . ...
Struensée,
La Succession Bonnet.
Suffrage Ier .
Suites d'un premier lit.

3
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— d'un Bal manqué.. 1
Supplice de Paniquet.. 1
Le Supplice des fiacres. 1
Supplice d'une femme.. 2
Supplice d'un homme
Sur la grande route
Surprise de I'Amour.
sur terre et sur I'onde.
Suzanne de Foix. .
— et les 2 vieillar
Le Sylphe.
Sylvie.....
Un Systéme conju

T

Tablettes de Bernis.
Un Talisman.
Tamara......
Tambour battant .
La Tante Loriot
La Tante Vertuchor
Tant va I'Autruche.
Tartuffe .............
Le Tasse a Sorrente
La Tasse cassée,.
Une Tasse de thé.
Le Tattersall brile...
La Taverne. .
La Taverne du
Le Télégramme...
Télégraphe électriqu
Tempéte dans baignoir
Le Temple du Célibat.
Le Temps perdu.
La Tentation,
La Terre promi:
Le Terrible Savoyard.
Le Testament de César 4
Testament d'un gargon. 4
La Téte de Martin..
Théitre des Zouave
Thérése. o
Les Thugs a Pari
La Timbale d’argent.
La Tireuse de Cartes.
Titus et Bérénice. .
To be or not to be.
Toilettes tapageuse
Toinette et Carabinier.
Toinon la Serruriére.
La Tonelli.........
Toquades de Borromée.
Le Toréador.......
Toréadors de Grenade.
La Tour de Nesle & Pont-
a-Mousson. .. ....
Le Tour du Cadran
Tout pour les Dames..
— chemin mene a Rome. 1
Toute seule .. -2
Tout vient & p
Le Train de minui
Traversinet couverture. 1
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MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS

Un Mari qui prend du ventre,
comédie-vaudeville ...u.u. ..o
Un Mari trop aimé, com.-vaudey.
Le Mariage de don Lope, 0p.-com.
Un Mariage de Paris, comédie en
3 actes
Le Mariag
médie en 3 GCLES......uu.s
Un Mari a I'ltalienne, comédie.
Un Mari tombé des nues, vaudeviile.
Les Marrons glacés, comédie......
Une Méche éventée, com.-vaudev.
Médée, tragédie, 3 acles..........
Les Méli-Mélo de la rue Meslay,
comédie-vaudeville..........
Une mére aux abois, vaudeville.
La Mére de Famille, com.-vauden. .
Le Meunier, son Fils et Jeanne, v.
Midi & quatorze heures, com.-v..
Minette, comédie-vaudeville
Monsieur Choufleuri, opéret.
Monsieur de Maugaillard, com
Monsieur de Saint-Cadenas, comed.. 4
Monsieur Deschalumeaux, opéret.. 4
Monsieur, votre fille., com.-vaud.. 3
Un Monsieur 3uiAn brilé une Dame,
comédie-vaudeville.e..o..ooivenn. 6
Un Monsieur 3ui prend la Mouche,
comédie-vaudeville .
Le Mort marié, comédie
Le Mur mitoyen, c.,2 @., en vers
La Niaise de Saint-Flour, comédi
vaudeville ..o.....
Nos mattres, comédie
La Nouvelle Hermione,
Obliger est si doux! comé
L'Oncle de Sicyone, com. envers.. &
L'Ordonnance du Médecin, ¢.-vaud. 3
Les Orphelines du Faubourg, vaude-
ville en 3 actes.....
Un Papa charmant, comédie-vaude:
ville en 2 acles.. ..... ceee
Les Parents de province, ¢.,14. . 3
Pas Jaloux, comédie-vaudeville. .
La Papillonne, comédie en 3 actes.
Le Paratonnerre, com.v., 2 acles..
Pariure de Jules Denis, c., 2 acles
Paul Forestier, com. en 4 acles,
en vers..
Le Pécheur
Péril en la Demeure, com., 2 acl.
La Perruque de mon Oncle, vaudev.
La Petite Cousine, com. vaudev.. .
Phénomeéne ou I'Enfant du Mys-
tére, vaudeville.......
Le Photographe, comédie.
Pompée, vaudeville....
Pomponnette et Pompadour, ¢.
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Piéces a six personnages (Suite)

Les Portraits, comédie
Le Potager de Colifichet,
Premiéres Armes de Blaveau,
Le Président de la Basoche, ¢.
Princesse et Charbonniére, e.
Prisonnier sur Parole, com.-vaudev.
La Protégée sans le savoir, ¢.-v...
Pythias et Damon, com. en vers...
Quand on n'a pas le Sou, vaud.
Quin’entend qu'une Cloche, vaud
Rage d’Amour, comédie-vaudeville.
Le Régiment qui passe, comédie,

Un Relais dans la manche, vauder.
Le Réveil du Mari, com., 2 actes
Une Riviére dans le dos, com.-
Rose et Marguerite, ¢.-v., 3 aci
Rosemonde, drame en vers
Le Sacrifice d’Iphigénie, co .
Le Sapeur etla Maréchale, coméd:
Sapho, drame en vers.

3
&
4
5
5
4
4
3
3
3
4
5
4
4
i
3
2
Scaramouche et Pascaricl, com. en v. 3
Le Serpent a plumes, opérette..... 3
Si j'étais Riche, comédie-vaudev... &
La Soirée périlleuse, comédie.. 5
Sortir seule! comédie en 3 actes.. 3
Un Soufflet n'est jamais perdu,
comédie-vaudeville ... uveeerneas 5
La Statuette d'un grand homme,
COMEIC o evsvvussaiannanssasenn b
5
3
4
3
5
4
5
4
4
3
4
i
4
4
4
4
5
3
5
4
4
4

La Succession Bonnet, vaudeville.
Les Suites d’un premier lit, ¢.-.
Le Supplice de Paniquet, c¢.-vaud.
Le Supplice d’une femme,
La Surprise de 'Amour, c.
Un Systeme conjugal, com..
Thérese ou Ange et Diable, com.
vaudeville, 2 G61ES..... . rnuveins
Tempéte dans une Baignoire, vaud.
La Téte de Martin, com.-vaudev...
Toinon la Serruriére, ¢.-v.,2 acl...
Les Trembleurs, comédie..........
Les Tribulations d'un grand homme,
comédie, 3 acles.... .
Triolet, comédie-vaudaville
Trois Bourgeois de Compiégne,
comédie-vaudeville . .........
Le Tueur de Lions, vaudeville
Un et Un font Un, vaudeville.
Un Ut de poitrine, vaudeville.
L'Ut Diéze, bouffonnerie.
Les Vacances du Docteur,
en 4 acles, en vers.,
La Vendetta, vaudevill
Viens, gentille dame! vaudeville
La Vie privée, comédie .
Yorck, comédie-vaudeville.

{yonne et Loic, com.-vaudeville... &
ouave est en bas, vaudeville. &

€ 1069 €2 8 63100 19 19 63 19.C5 69 69 13 0 b = 13 b €0 8 1O €8

S epe e -

S0 90 LR BE






OEBPS/images/PAG_00000389_TB000029.jpg
PIECES DE THEATRE — EDITION DE LUXE

LE COMPERE GUILLERY, drame en 5 actes. 2
ENFANTS DE LA LOUVE, dr. en 5 actes..., 2
FILS DE CHARLES-QUINT, dr. en & aetés. 2
LES GRANDS VASSAUX, dr. en 5 actes... 2
LA MADONE DES RUSES, dr. en ¥ actes.
LE MARQUIS CAPORAL, drame en 5 ac
LE MARTYRE DU COBUR, dr. en 5 actes. . !
LES MYSTERES DU TEMPLE, dr. en 5 act, 2
LES NOCES VENITIENNES, dr. en 5 actes.. 2
LE PALETOT BRUN, comédie en 1 acte ., 1
RICHARD 111, drame en 3 actes.... -
LA TIREUSE DE CARTES, dr. en 8 actes..
LES VOLONTAIRES DE 1814, dr. en & u:t.

LAMBERT THIBOUST

LES AMOURS DE PARIS, dr. en b actes.. 9
LA BERGERE D'IVRY, drame en 5 actes. 2

LA CONSIGNE EST DE RONFLER, comédie
€0 1 Cte.. . iivinan.s i3 )
LA DENT DR SAGESSE, com. en { acte... {
1 80

LES FEMMES QUI PLEURENT, comédie en
4,8608, 0 ve0ssnons veanons
LES FILLES DE MARDRE, comédie en's 4. 1
L'HOMME N'EST PAS PARFAIT, tableau po-
pulaire en { acte.
JE DINE CHEZ MA MERE, coméd
LES JOCRISSES DE LAIOIII, comédie en
B ACLOS. e e ueirronniniiraiieriniine 2
UN MARL DANS DU GOTON, comédie en
40018, 4 coaponaussenisoesss e
LA MARIEUSE, comédie en 3 actes, 1
LE PASSE DE NICHETTE, 00m. en 1 lcle.
LES POSEURS, comédie en 3 aetes .

1
1

50
50
50
50
50

s S8E

fr, o fr. o.

VICTOR SEJOUR LA PUCE A L'OREILLE, com. en { acte. 1 50

| ANDRE GéRARD, drame en 5 actes 2 ROSALINDE, 0U NE JOUEZ PAS AVEG L'A- M
) . 4 i

LES AVENTURIKRS, dFemo en § tofes. H Lz.souup';’l.fggxé)"il‘:gel!no)'lla:,tec‘..ér'n‘:i.l'cles. 2 »
LA CHUTE DE SEJAN, dr. en Bact, en vers 5 *

LA VOLEUSE D'ENFANTS, dr. en 5 actes.. 2

ALFRED TOUROUDE

LE BATARD, drame en 4 actes
LA CHARMEUSE, drame en 5 a
UNE MERE, drame en 4 actes....

MARIO UCHARD

LA FIAMMINA, comédie en 4 actes..
LA POSTERITE D'UN BOURGMESTRE, €X-

travagance €n 1 acte............
LE RETOUR DU MARI, cOm. en 4 actes.. 2
LA SECONDE JEUNESSE, COm. en 4 actes, 2
TAMARA, comédie en & 20tes,...eeeives 2

AUGUSTE VACQUERIE

LES FUNERAILLES DE L'HONNEUR, drame
R

SOUVENT HOMME VARIE, coméme en 2 ace
tes, en vers. o8

ALFRED DE VIGNY
de PAcadémie frangaise
CHATTERTON, drame en 3 act., en prose. 2
LA MARECHALE D'ANCRE, drame en 3 a.
€D PrOSEesyars.n.
QUITTE POUR LA PEUR, comédie en 1 4.,
@D PPOSE oavaronsansnnnsesasassanrs &
SHYLOCK LE MARCHAND DE VENISE, CO-
médie en 3 actes, €N Vers........... {
LE MORE DE VENISE — OTHELLO, d

20w

en B actes, en vers..

THEATRE DE VICTOR HUGO

Format grand in-8° & deux colonnes

Chaque pice se vend séparément 60 centimes

Hennant, drame en 5 actes, en vers.

(MArION DELORME, drame en 5 actes, en vers.
L Ror s'AmusE, drame en ¥ actes, en vers.

[Lucrice BoRGiA, drame en 8 actes, en prose. | Ls BureRAVES, drame en 3 actes, en vers.

ManiE Tupor, drame en 5 actes, en prose.
ANGELO, drame en 4 aetes, en prose.
Ruy-Bras, drame en 5 actes, en vers.
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PIECES DE THEATRE — IN-8° A DEUX COLONNES

PIECES DE THEATRE

Format grand in-8°

.
Académicien de Ponloue » w Gloire et Perruque. 1
L’Ame en peine. 1 »|Le Grand Palatin. »
Amour et Bibero » 60|Grands et petits . 1
L'Amowﬂw qu'c'est ¢a. 1 »|Grassot embété par Ravel. »
L'Ane a Baptiste. » 60fLa Grisette de qualité.. »

L’Ange de ma tanit » 60| L’Habeas Cor| »
» 60| Henriette et »

1 »|Les Hirondelles.. 1

. 1 »|Une Histoire de vnleurs »

. 4 »|L'le du prinee Toutou... »

Breda street....... » 60 %lmpmmo. opérette.. »
Le Cabaret du pot ‘cassé. 1 60| ['Inconsolable.. »
l.a Carillon de St- Mnndb » 60|Le Jardin d'Hiver iR ¢
Carotte d'o) 1 »|Juanita........ 1

Le Carton vivant. 1 »|Le Juwif-Errant, drame.. 1
Cuse-eol . .. 1 »lLes Libertins de Genévo 1
%iimnq auxgrisettes 1 »| »
hlmn de la noehe— »

X

('haulier {6 Bea »
Chien et Chat. »
Gi 1 1

M 1 » perdu..

LaDeflnt d6'ia cuirasse » 60| Un Mari tombé des nues 1
Le Dernier des Mohicans 1 »|Le Marquis de Carabas. »
Les Deux Camusot. . 1. »|La Mauricette, ...... e
Un Doigt de vin 1 »|LesMémoires de ma taute, ¢
Le Droit de visite....... 1 »|La Merede Famille..... ¢
Le Duel aux mauviettes. . » 60{Le Mobitier de Bamboche »
En carnaval. . 60|Un M.comme il faat..... 1
L’Enfant de la maison.. » 60|M. de Montgallard..... »
L’Enfant du carnaval.... 5 »|Montagne qui accouche.. »
L’Etoile du berger 1 »|Nouv. Clarisse Harlowe. 1
L’Eunuque..... » 60| Une Nuit sur la scéne.. 1
Les Faubourgs de Par 60[On dira des bétises..,... 1
La Femme de mon mari. 2 » L'Orfévre du pont au
Une Femme qui s'ennuie 4 »| Change...............
Les Femmes saucialistes. » 60| LesOr ehnsdnhnbnurg
Les Fiancailles des Roses 4 »|Une Paire de Péres.

La Fille du hussard 4 »|Un Papa charmant.

Les Fréres Dond: 1 »|Paquette et Grivet,

60(La Peau du Lion.
»|Le Pécheur béarn:
» 60| Pendant I'orage. .
4 50|La Perle du Bresi

Un Gendre aux épinards.
Un Gendre en mi bémol.
Le Gibier du roi..
Gilette de Narbonn

- 0 e Y

a8 v8vu.8 -S-%Sa!ua88u3%8=8=88-33-ua8883-883838-9

4 deux colonnes

3

v Beuwu?

La Perle du régiment.
La Petite Provence
Les Peureux..
Philippe I, roi d’Esyame
Pierrot posthume
Le Poisson O'Auml .
Le Porte-drapeau d"Aus-
terlitz. oo o0,
Le Potager de l:olnlthel
La Poule aux ceufs d'or.
Le Premier chapitre. ...
Les Prodigalites de Ber-
nerette. ..., ve0
Le Prosunl. opéra.
Pulcinella.......
Le Raphaél de la Court o
Recherche de I'Inconnu.
La Reine de Chypre....
Un Relais dans la manehe
La‘ népuhllq\w des let-

Pt i

- -

.

Une Riviére dans le dos
Rocambole le Bateleur..
Le Roman comique
La Saint-Sylvestre. ¢
Les 7 fem. de Bar-Bleue
Le Serpent sous I'herbe
Un Service a Blanchard.
Si jeunesse savait......
La § Socllué du dmgt dlns

.

Les Tirailleurs rranc:ns
Les Trois Dondons.....
Le Trompette de M. le
Priuce. .
Le Val d'An,
La \lmllusse d'une gri-
sette .
Viens, gentille dame .
Les Vins de France.
Les Violettes de Lucette.
Via ce qul rient de pa-
raftre...
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PIECES DE THEATRE FACILES A JOUER EN SOCIETE 3
~®
Pidces & quatre personnages
Bom Fem. Hom, Fem,

Deux de jeu, comédie......
| vous dirai-je maman | unéd.
imons notre prochain, comédie. ..
campagne, comédie..........
mant aux Bouquets, comédie. .
mi du Mari, comédie. . 2
'Amour d'une ingénue.
mour et Caprice, comédie.
YAmour mouillé, comédie .
pres la bataille, drame-vaudeviile.
‘Auberge de la vie, groverbe.....
’Avoué par amour, Com. en vers..
Baiser anonyme, comédie. .. ...
Belle aux yeux fémlil vaud..
bi, comédie-vaudeville.......
es Bonl Conseils, comédie. 2
Bord du Précipice, comédie. .
coméd:

ie..

nte dn“l hnurgo, mmm
ouillés depuis Wagrai
cher de x"dlnupll
Camp des Bourgeoises, com,
Capitaine Georgette, vaudeville
que fille veut, com., en vers.
Chatnes de flours, comédie. ..
Chalet de la Méduse, vaudeville
o Charge de cavalerie, c¢.-vaud.
lccChnumuu et lan mv. médie
Clé sous lo pmllu!on c.-vand.

Comédie & la fendtre, coméddie.
Consigne estde ronfler, vaude.
Pogsigrue poli par amour, vaudey
orde sensible, vaudeville......
r et Amour, vaudeville.
Coup de Pinceau, com..
Une Croix & la Cheminée, ¢ -vaud.
me aux 3 couleurs, c.-v. 3 act.
naé et sa Bonne, o,lnuc ..... .
DS un coucou, com.-vaudeville.,
e Décaméron, comédie en vers....
o Défaut dola Cuirasse, com.
éménagé d'hier, vaudeville. ..
e Dernier Quartier, com. 2
Doux Femmes en gage, folie....
deux font la paire, c.vaud.
es Deux veuves, comédie

3
o o

e Diable rose, opéretle. o
e Diner de Madelon, com.-vaud. .
a Diplomatie du l‘nng , COM. ..

istraction, comédie.
@ Docteur Miracle,

e Droit de Visite, ¢
[Un Duel chez Ninon,
L’Education d'un Serin,
IL’Elixir du Dr. Cornéh\u, opérelte.
Elodie, opérette........

[Embrassons-nous, Folleville,
’Epreuve villageoise, op.-com.
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L’Esclave du mari, comédie.
L’Essai du mariage, comédie.
L'Esprit familier, saudeville
Etre présenté, comédie. .
L'Epouvantail, com. ~vaudeviile .
Les Extrémes se touchent,
Un it-Paris, com.-vaudeville.
La Famille Lambert, dr. en 2 aet..
Le Fauteuil de mon oncle, opéret.
Le Favori de la Favorite, ¢. 2 aet.
La Femme aux ceufs d’or, c.-vaud.
Une Femme qui se grise, vaudey.
La Ferme de Primerose, c.-vaudey.
Feu le capitaine Octave, comédie. .
Feue Brigitte, vaudeville.......
Le Financier et le Savetier, opér. .
Les Finesses du Mari, comédie.
Flamberge au vent, opéretle.
Le Frére ainé, drame.,
Frisette, comédie-vaudeville.
Fureurs de 'Amour, {rag. b-rles
Un Gargon de chez Véry, ¢.-vaud,
Un Gendre en mi-bémol, fnthd
Gredin de Pi, oehe!optrene....
Le Guetteur de Nuit, opérette.
L'Habit vert, unédw........
Une Heure en gare, comédie ..
L'HOtel de la Poste, opérette. .
1l ne faut pas courir deux llévres
& la fois, proverbe en vers.
L'Impresario, opéretle.......
L'Inconsolable, “com. -vaud., 3 act.
Jai perdu mon Eurydice, com-v.
Jaloux du passé, comédie. .. ...
Jeanne Mathie, comédie-vandeviile.
Job et son Chien, opérette.
Un joli Cocher, vaudeville..
Un Jour de déménagem., ¢. vaudev,
Juge et partie, comédie...........
Jusqu'a minuit, comédie-vaudeville,
Le Laquais dArthur, comédie. ...
Le Lis du Japon, comédie.
Le Livre d'or, comédie. .
Lucie, comédie......
Madame attend Monsieur, comée le.
Madame Diogéne, com.-vaudeville.
Mme d'Ormessan, s. v. plait, com.
Mademoiselle Navarre, comédie
Mam'zelle Jeanne, opéretle..
Le Manteau de Joseph, vaudemlle.
Le larmﬁe d’honneur, proverbe..
Un Mari du Bon Temps, omédie. .
Un Mari fidéle, comédie-vaudeville.
Un Mari qui pleure, comédie.
Un Mari qui ronfle, vaudeville
Un Mari q\ll voisine, com. en ver:
Le Mari sans le savoir, opérette
Marquises de la Fourchette, ¢.-v..
Les Mémoires de ma tante, comédie-
vaudeville..... erssseenas .
Les Mémoires de Richelieu,
Méphistophélds, saynéte musi
Le Meurtrier de Théodore, ¢., 3 act.

Militaire et Pensionnaire, vauder..
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PIRCES DE THEATRE — EDITION DE LUXE

PIECES DE THEATRE DIVERSES

EDITION DE LUXE .

Format grand in-18 anglais

R

EDMOND ABOUT

LE CAPITAINE BITTERLIN, ¢Om, €n 1 &,., 1

GAETANA, drame en b a
GUILLERY, comedie en
UN MARIAGE DE PARIS, €0}
RISETTE, comédie en 1 acte.

. EMILE AUGIER
de I'Académie frangaise
L'AVENTURIERE, €M, en 4 actes, en vers
UN BEAU MARIAGE, comédie en 5 actes, ,,
CEINTURE DOREE, comédie en 3 actes.
LA CHASSE AU ROMAN, COm. €13 actes.
LA CIGUE, comédie en 2 actes, en Vers,
LA CONTAGION, comédie en Bactes.
DIANE, drame en B actes, en ver:
LES EFFRONTES, comédie en 8 actes.

les (épuisée)

LE FILS DE GIBOYER, comédie en 8 actes 2
GABRIELLE, comédie en 5 actes, en vers. 2

LE GENDRE DE M. POIRIER, COTu. €N #a0tes.
UHABIT VERT, proverbe en 1 acte......
1’HOMME DE BIEN, €OI. €n 3 actes, en V.
LA JEUNESSE, COM, en 3 actes, en vers.
LIONS ET RENARDS, comédie en 5 aetes. .
LES LIONNES PAUVRES, cOm. en B actes.
MAITRE GUERIN, comédie en 5 actes....
MARIAGE D'OLYMPE, comédie en 3 aotes..
MEPRISES DE L'AMOUR, COM. end ., env.
PAUL FORESTIER, COM, el 4 2., en vers.
PHILIBERTE, comédie en 3 acles, en vers
LA PIERRE DE TOUCHE, cou. en 5 actes,
LE POST-SCRIPTUM, comédie en 4 acte...
H. DE BALZAC
RESSOURCES DE QUINOLA, COm.en b actes
TH. DE BANVILLE
LE BEAU LEANDRE, cOm. en {4 acte, en V.
LE COUSIN DU RO, COm, € 1 acie, en v,
DIANE AU BOIS, cOm. en 2 actes, en vers.
FOURBERIESDE NERINE, COm. en{ a.,env.
GRINGOIRE, comédie en 1 acte, en prose..
LA POMME, comédie en 1 acte, en vers..

THEODORE BARRIERE
UANGE DE MINUIT, drame en 5 actes....
AUX CROGHETS D'UN GENDAE, comedie
€N & ACLES .onvnrunnsasnrseisinnnnas
LE BOUT-DE-L'AN DE L'AMOUR, comedie
en 1 acte.

LES BREBIS GALEUSES, com. en 4 actes,.
CENDRILLON, comédie en 5 actes.
LE CHIC, comédie en 3 actes. ...
UNE CORNEILLE QUI ABAT DES NOIX, cOm.

LE CRIME DE F. 3
LE DEMON DU JEU, comédie en b actes.
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fr. o
THEQDORE BARRIERE (Suile)

en 3 actes..

en 5 acte:

UN DUEL CHEZ NINON, comédie en 1 acte

LES ENFANTS DE LA LOUVE, drame en 5 a.

LES FAUSSES BONNES FEMMES, comédie

€N CiNG ACLeS...evvvereiaiinsionin.s

LES FAUX BONSHOMMES, 0m. 6N & actes.

LE FEU AU COUVENT, comédie en 1 acte.

LES FILLES DE MARBRE, COm. en 5 actes.

LES GENS NERVEUX, comédie en 3 actes.. 2

L'HERITAGE DE M. PLUMET, C. en 4 act.. 2

L'INFORTUNEE CAROLINE, 6. en 3 actes.. 2
LES IVRESSES QU LA CHANSONDE L'AMOUR,

comédie en 4 acteSeiei.viiinaiaeiiy 2
LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR, Opéra-

comique en 1 acte. ey 4

LES JOGRISSES DE L'A , . endact, 2

MALHEUR AUX VAINCUS, com. en 5 act. 2

UN MENAGE EN VILLE, COm. en 3 actes. 2

1

2

2

2

1

2

2

1

LE MENETRIER DE SAINT-WAAST, d. en 3 a.
L'OUTRAGE, drame en 3 actes v
LE PAPA DU PRIX D'HONNEUR, C. €D 4 a.
PARIS VENTRE A TERRE, COM. €N 3 actes
LE PIANO DE BERTHE, COI. en 1 acte...
LE ROMAN D'UNE HONNETE FEMME, COm.
en 3 actes.
LE SACRILEGE, drame en 3 actes .
LA VIE DE BOHEME, comédie en 5 actes. .
ARMAND BARTHET
LE CHEMIN DE CORINTHE, Comédie en 3
actes, ON VEIS. .o earicussssrrnienes
LE MOINEAU DE LESBIE, com.enfa.,env. 1 50
Mme ROGER DE BEAUVOIR
AU COIN DU FEU, comédie en 1 acte
DOS A DOS, comédie en 1 acte..
LE MARQUIS DE BELLOY
KAREL DUJARDIN, ¢. en 1 acte, en vers 4 50
LA MAL'ARIA, drame en un acte en vers
(6pUisé) ... Bt B e
PYTHIAS ET DAMON, 0. en en vers.. 1 50
LE TASSE A SORRENTE, drame en 3actes,
€ VOIS, .. ook vievsssaavansassesecs 4 5O
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L’ADIME, i ve o sobih b
Absences de Monsieur.
Les Absents......
A chacun son bien.
A Clichy’s  ZPsdiios
Adeleoul'onc. etlatante
A deux de jeu........
L’Affaire Chaumontel ..
—de laruede Lourcine.
L’Africain .
Agamemnon, .
Agnés de Méral 3
Ah! que I'Amour est agr.
Ah | v. dirai-je, maman.
L’Afeule.. ..
L’Aile du Corbeau.
Aimer et Mourir.. .
Aimons notre prochain.
Ajax et saBlanchisseuse
A la campagne...
Albertine de Merr
Alceste, tragédie. .
Alexandre chez Apelles.
Alexis ou I'Erreur
Allons battre ma fe
L’Amant aux bouquets
L’Amant de cceur.,
L’Amant jaloux.
Un amant qui ne veul

pas étre heureux....
Les Amants magnifiques
Amendes de Timothée.
Un Ami acharné
L’Ami des bétes.
L’Ami des femmes.
comédi,

L'Ami du Mari.........
L’Ami du roi de Prusse..
L'Amitié des femmes
A Moliere.
L’Amour,
L'Amour g .
au daguerréotype

— dansunophicléide
L’Amour d'une ingénue.
L Amour en_sabots
L’Amour en Ville. .
Amour et Bergeri
Amour et Caprice
Amour et Pruneaux
L’Amour et son train. .
Amoureux de ma femme

— de la Bourgeoise.
Amour. sans le savoir.
L’Amour médeci:
L’Amour mouills

— pris aux che
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Amours champétres.... 1
de Cléopatre,. 2
Les Amours de Paris.. 2
Amours d'un Serpent.. 1
Les Amours forces .... 4
Un amour sous envel.. 1

Andromaque. .
L’Ane mort.

L’Ange de minuit......
— du rez-de-chaussée.
Angelo...iveee aes.nns
Les Anfes du foyer. .
Un Anglais timide.....
Anguille sous roche...
L'Anneau d’argent.
L’Anneau de fer.
L'Année prochaine.....
L’Apoth. de Lamartine
Aprés deux ans.
Apres le bal,..

—T'oragev. beau tem,
A qui le Béb6?
A qui mal veut.
Architect. de ces

5
»
*
2
1
»
1
2
1

L’Argent fait peur.
L'ATiOSt8 . .0 ue

Arrétons les frais.
L’Attaché d’ambassade.
As-tu tué le Mandarin ?

L’Aub. des Ardennes.
Au Coin du feu....
Au Pays des dmes
Au Pied du mur...
L’Autre
L'Autre 33
Aux Croch. d'un e
Avait pris femme le sire
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de Framboisy . 2
Avant la noce. 1
L’Avare...... »
Avare en gants jaunes. 1
Aventures de Suzanne.
Aventures d'un Paletot. 1
L'Aventuriére.... 2
Les Aventuriers. 2
L'Aveugle....... 1
Avez-v. besoin d'argent 1
L'Avocat des Pauvres... 2

[’Avocat d’un Grec
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L’Avoué par amour. og .

Baignoire du Gymnase. 1
Un Baiser anonyme
Les Baisers .
Les Baisers d
Bajazet
La Balancoire .
Un Bal d'Auvergnats.
Le Bal des Miracles.
Le Bal du prisonnier .
Le Bal masqué, opéra.
Un Bal sur la téte.
Un Banc dhuitres.
Banquier c. il y a peu,
Barbe-Bleue...........
La Barbe d’un marié.. .
Le Barde gaulois..
Le Baron de St-Ignace.
La Baronne de Bligna
— de San-Francisc:
Les Barriéres de Paris.
Bataille d’Amour.
Bataille de Dame
Le Bitard..... .
Batons dans les roues.
Les Bitons flottants
Béatrix, drame......
Le Beau Léandre
Un Beau Mariage
Le Beau Narcisse.

La Beauté du Diabl
Beaux MM. de Bois-D
Bébé actrice. . .
Bégaiements d’am
La Bégueule.
Belle au bois
Belle aux yeux d'émail
La Belle Gabrielle.
La Belle Héléne. .
La Belle-mére a d. écus,
Les Belles de nuit.
Belphégor.....
Benvenuto Cellini .
Le Berceau. ... .
Le Berger de Souvigny.
La Bergére d'Ivry.....
La Bergére des Alpes..
Les Bergers.....

Berthe la Flamande.
Bertram le Matelot.
La Béte du bon
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Les Absences de Mousieur, ¢.~vaud. 3 2
[Les Absents, opéra-comique..
’Académicien de Pontoise, .
Chacun son bien, comédie 25
le, comédie en 2 actes, en vers.
aire de la ruede Loy

phicléide, vaud.
'Amour en Sabots, com.-vaudev..
moureux de la Bourgeoise, vaud.
S Amoureux sans le savoir, com.
n Amour sous enveloppe, comédie..
’Ange de ma Tante, com.-vaudev.
es Anges du Foyer. com.-
Un An, ais timide, comédie.

Aventures y €.
Bal des Miracles, vaudeville
Bal du Prisonnier, com.-va:
Tuer commeil y en a peu, ¢.
Jataille de Dames, com., 3 acles. ..
e Beau Narcisse, coméd.
e Beau-Pére, comédie.
ébé actrice, parodie .
 Bonheur sous la main, vaudev.
Un Bon Ouvrier, comédie-vaudev. .
Un Bouillon d'onze heures, vaud. .
e Brésilien, comédie. ... .
nadar Peére et Fils, vaudevilie..
Carotte d'or, comédie-vaudeville.
Casse cou, vaudeville.....
[Clest ma Femme, vaudeville
‘était moi, opéretle......
Un Chapeau qui s’envole, com.
Chasse aux Papillons, co
Chassé-Croisé, comédie
Chdteau en Espagne, ¢.
e Chéne et le Roseau, co
e Chevalier Coquet, com.-vaud.
lLe Chevalier des Dames, coméd
es Cheveux de ma Femme, c.-v.
{La Cigud, com., 2 actes, en vers..
Une Clarinette qui passe, com.-v..
e Clou aux Maris, com.-vauder. .
e Coin du Feu, comédie-vaudev..
e Collier de Perles, com., 3 actes
jomment I'Esprit vient aux Gar-
- gons, comédie-vaudeville..
{Le Compagnon de Voyage,
Coquette, comédie.........
e Coupé du Docteur, comédie. .
Crise, comédie en & acles...
Uce Crise de Ménage, com.
oquefer, opérelte.
Dame de Tréfle, com.-va
Dame d'en face, comédie
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Une Dame pour voyager, com.-v.. 3
La Derniére Conquéte, ¢., 2 actes. 3
Les Derniers Adieux, comédie.... 2
Le Dernier Crispin, com., en vers. 3
Deux Gouttes d’Eau, comédie. 3
Deux Nez sur une piste, ¢.-va
Les Deux Sourds, com.-vaudevill
Les Deux Timides, com.-vaudevil

. 3
Deux veuves pour rire, vaudeville. 2
Diable ou Femme, com. en vers.. 3
Les Dragées de Suzette, opér.-com. &
Un Drame en Tair, opéretle....... &

E. H. ! comédie-vaudeville. . . 8
L’Eau qui dort, vaud.-proveibe.... 3
Une Eclipse de lune, vaudeville... 3
Elle était a PAmLigu, vaudeville... 3
Epernay ! 20 minutes d'arrét! v.. 4
Une Epreuve avant la lettre,¢.
Les Erreurs de Jean, comédie. 3
Les Erreurs du bel dge, com.=v... 3
Fais la cour & ma femme, coméd. 2
La Famille Poisson, com., en vers. &
Le FantOme rose, comeédic.s...euue 3
La Fausse Magie, op.-com. en 2 act. 3
La Fée, comédi 4
La Femme qu
comédie-vaudeville .....
Les Femmes dpein
mémes, comédie.. ......co.o0 . 3
Les Femmes qui pleurent, coméd. 3
Le Feu au Couvent, comédie. ..... &
Le Feu a une vieille maison, ¢.-v. 3
Un Feu de Cheminée, vaudeville.. 3
Un Fiancé a I'huile, vaudeville.... 3
Une Fin de Bail, opéretle..... 8.
Les Finesses de Carmen. coméd.
Frontine, comédie.. .. .
Frontin malade, com. en vers...
Une Heure de Quiproquo, vaud.
L’Homme & la clé, comédie. ..
L'Homme de bien, c., 3 acl., vers. 3
L'Homme n'est pas parfait, ¢.-v... 3
~— quia perdu son do, vaudev. 3
L'Invalide, comédie..
Jai mangd mon Ami, com.-vaudev. 3
J'ai marié ma Fille, com.-vaudev.. 3
Le Jardinier et son Seigneur, 0.-¢. 2
Les Jarretiéres d'un Huissier, vaud 3
Je Dine chez ma Mére, comédie
Je ne mange pas de ce pain-la,e.-v. 3
Jeu de I'Amouret dela Cravache,v. 3
Le Jeu de Sylvia, comédie........ 3
Un Jeune Homme en location, v.. 3
Un Jeune Homme qui ne fait rien,
comédie en vers...
Je vous aime, comédie,
Jinvite le Colonel, comédie.
Jocrisse millionnaire, com.-vaud..
Une Journée & Dresde, c. en vers.
Juan Strenner, drame en vers... 4
Julie, drame en 3 actes..iie..o.. 2
Le Lait d’Anesse, coméd.-vaudev.
Une Lecon de Trompette, com.:
Madame Absalon, vaudeville

w0

weww

La Mal'aria, drame en vers.....
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L'Impertinent......o o0 4
L'Impr. de Versailles., »
Incertitudes de Rosette.
Indiana et Charlemag..
Les Indifférents.
Les Infidéles...
L'Infortunée Caroline,
L'Institutrice. ..
] Intrigue et amour.
L'lnvalide ........
Invalides du Mariage. .
L'Iphigénie de Racine

revue par le baron
iphigéniea
Il Iphigénie e
Qiréne....c.u. o.ce

Isabelle de Castille.
Les Ivresses. .....
Ivrogne et son enfant..

L TN

e e

L

Jacques le fataliste. ...
Jaguarita I'lndienne. .. .
Jalousie du barbouillé.
M Jaloux du passé..

M Le Jardinier galant.
" — et son seigneur
Jarret. d'un
Jai compromis ma fe
Jai marié ma fille

Jai perdu Eurydice.
Jean le postillon.
Jeanne. .
Jeanne d'A
Jeanne Mathie
Jean Torgnole.

| vite le Colonel.....
'l Je ne mange pas de ce

pain-la. .
Jenny Bell seen
Je recon. ce militaire.

- e b

' Je suis mon
I Le Jeu de I'Amo
de la Cravache. .
— et du Hasard.
" Le Jeu de Sylvia
Jeune de ceeur. .
| Jeune Homme au riflard
— en location.....,c.s
'— qui a tant souffert.
| — qui ne fait rien.
‘Le Joune Pére.
‘Les Jeunes gens.
La Jeunesse. ..
Jeunesse de Gramont..
— des Mousquetaires.
La Jeunesse dorée
La Jeunesse deVan Dick
“Une Jeune Vieillesse
Je yous aime....
Joaillier de S*-Jal
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Jocelyn le garde-cdte.
La Joconde, . .
Jocrisse, opéra-comique.
Jocrisse millionnaire. ..
Jocrisses de I'Amuur.
La Joie de la maison.
La Joie fait peur.
Un Joli Cocher.. .
La Jolie Fille de Perth
Les Jolis Chasseurs....
José Maria, opéra-com.
Le Joueur d'Or

Le Jour de la blanc|
— de Déménagement .
Journal d'une Grisette.
Une Journée & Dresde.
Une Journée de Diderot
Journée d'Agrippa.....
Jours gras de Madame.
Joy. comme.de Windsor
Juan Strenner..
Juge et partie. .
Judith........
Le Juif-Errant. .
Julie.......ene .
Juliette et Roméo......
Jupiter et Léda. .. .
Les Jurons de Cadillac
Jusqu'a minuit.. o

Karel Dujardin...
Kosciuszko......

L

Le Lac de Glenaston...
Lady Tartuffe..
Lalla-Roukh. .
Lampions de la veille.
Les Lanciers...
Lantara...
Lanterne magique

Lavandiér.
Lavater.
Léa ...
Lecon de trompett
Légendes de Gavarni

Le LegS.eeouusnns
Léonard le perruquier.
Léoni@ieecsrecanns

Léonore de Médicis.
Le Lion amoureux.....
Le Lion de Saint-Marc.
Le Lion empaillé..

Lion et le Mouchero)
Lions et Renards..

Les Lionnes pauvres.
Lisbeth, opéra-comiq

Lischen et Fritzchen..
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Le Lis du Japon.
Le Livre d'Or.
Le Livre noir..

Loin du pays..
La Loterie du mariage.
Louise de Nanteuil...
Louise de Vaulcroix.
Louise Miller, dram
Louise Miller, opéra
Louis XVIet Marie-Ant.
Loup dans la bergerie.
Lucie
Lug
Lucienne .
Lucréce, tragédie.
Lucréce Borgia.
Lully.o...... %
Les Lundis de Madame
Le Luxe..e.coceuin.uun
Le Lys dans la vallée.
Le Lys de la Vallée...

L e T S S R G
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Macbeth, drame..

Macbeth, opéra.....
Macbeth, fragé
Madame Absalos
Madame André.
Madameattend
Madame Aubert........
Mme Bertrand,M!leRaton
Madame de Chamblay.
Madame de Laverriére.
Madame de Montarcy. .
— d'Ormessan,S V P..
Madame Desroches.
Madame de Tencin

Madame Diogéne...
Madame est aux eaux.
Madame est couchée.,.
Madame est de retour.
Madame Patapon .

Madame regoit-elle.

Mile de la Seigliére.
Mademoiselle de Liron.
Mademoiselle Navarre..
La Madone des roses..
Ma femme est troublée
Maison de Penarvan...
Maison du Baigneur...
La Maison du garde...
Maison du Pont N-Dame
Maison neuve!..
La Maison Saladier....
La Maison sans enfants
Maitre Claude...
Le Maitre d’arme:
Le Maftre d'école..
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Dragons de Villars.
Drame de famille.
— rue de la paix,
Drames du cabaret.
Drelin! Drelin!

U Dré’e de pistolet.
Dch. de Montemayor
Ducs de Normauuaie.
Duel de mon oncie.

B

L’Eau de Jouvence.
Echec et mat.
Echelle des femmes.
L'Ecole des Arthurs

— des ménages.
L’Ecumoire.
L’Ecureuil.
Edgard et sa bonne.
Education d’'unserin.
Elodie, opérette.
En bonne fortune.
L’Enfant de I'amour.
Un Enfant de Paris.
Un Enfant dusiécle.
Enfants dela Louve.
LesEnfantsterrib]
Les Enfers de Paris.
Enlévementd’Héléne
En manche de chem.
Entre hommes.
Envers d’une consp.
Epernay,20 m.d’arrét
Eric ou le fantdme.
L’Escamoteur.
L’Esclave du mari.
L’Esprit familier.
L’Etincelle.
L’Etoile du nord.
Etouff. de Londres.
Etrangleursde I'Inde
Etre présenté.

va.

F

Fais la cour 2 maf.
Un Fait-Paris.
Un Fameux numéro.
La Famille Lambert.
— _Poisson.
Fanchette.
Fanfan la Tulipe.
Fanfarons de vice.
La Fausse adultére.
Fausses bonnes fem.
Faust, drame.
Femme qui se grise.
Ferme de Primerose.
La Féte des loups.
Feu & une v. maison.
Un Feude cheminée.
Feu le capit. Octave.
Les Fiancés d’Albano
UneFiévre bralante.
La Fille de 30 ans.
Filledes chiffonniers
La Fille du maudit..
La Fille du paysan.
La Fille du Tintoret.

Les Fillesdemarbre.
Fulioule du chansonn
Les I'ilsde Ch.-Quint,
Le Filrd el'aveugle.
— la b. aubois dorm.
Le Fils de la nuits
Lé Fils du diable.
Flamberge au vent.
Le Fléandes wers.
Flibustiers de Sonore
La Florentine.
Foi,Espérance ,Char.
Folies dramatiques.
La Forét de Sénart.
Le Fou par amour.
Les Fous.

France de Simiers,
Frangois-le-Champi.
— " les Bas-bleus.

Frére et seur.
Frisette.

Fualdés.

Les Fugitifs.
Fureurs de I'amour.

G

Gabriel Lambert.
Gaietés champétres.
La Gammina.
Le Gant etl'éventail.
Garconde chez Véry.
LesGardes forestiers.
— du roi de Siam.
Gardien des scellés.
Gastibelza.
Le Giteau des reines.
Gemma.
Gendre en surveill.
Les Gens de théitre,
Gentil-Bernard.
Gentilh.de montagne
Georges et Marie.
Germaine.
Gil Blas, op.-comique.
La Gitane.
G. etd.dePrud’hom,
Le Grand journal.
Les Grands siecles.
Les Grands vassaux.
Grassot emb.p. Ravel
Graziella.
Les Griffes du diable.
La Grotte d'azur.
Les Guérillas.
Gueux de Béranger.
Guide étrang.d. Paris
Guill. le débardeur.
Gusman le brave.
T

L'Habit de Milord.

L’Habit vert.

Habit, veste, culotte.

Hamlet.

Harry le diable.

Henriette Deschamps

Héritage de ma tante.

1 Heure avantl'ouv.

L’Histoire de Paris.
— d'undrapeau.

L’Homme a la blouse

— aux figures de cire
L’Homme entre 2airs
— qui + perde son {o
~ qui a vécu,

— sans ennemis
#’Honneurdelamais.
Horace et Liline.
Hortense de Blengie
Hortense de Ceriy.
L'Hdtel de Ja peste.
— de la Téte Noire.

Il fautq. jeun. se paie
Intrigue et amour.

L'Inventeur de poud.
Iréne ou magnétisme

J

Jacques Burke.
Jaguarita'indienne.
Jai mangé mon ami,
Jane Gray.

Jarret. d’unhuissier.
Jean Bart.

Jean le postillon.
Jeanne d’Arc, opéra.
Jeanne Mathieu,
J. quipl. et J. qui rit.
Je croque ma tante.
Je marie Victoire.
Jérusalem.

Je suis mon fils.
Jeune hom. au rifl.
en location.
Jeunehomme pressé.
Jeun.mousquetaires.
Les Jeux innocents.
Job et son chien.
Jobin et Nanette.
Jocelin le garde-cote.
Les Jolis chasseurs.
Jour de la blanchis.
Le Jour du frotteur.
Jours g.de madame.
LeJugementde Dicu.

L
Le Lac de Glenaston.
Le Lait d'dnesse.
Laitiére de Trianon.
Les Lanciers
Lanterne magique.
Le Laquais d’Arthur.
Léonard le perruq.
Léone Leoni.
Le Livre noir.
La Loge de 'Opéra.
Lorgnon de I'amour.
Louise de Nanteuil.
Louve de Florence.
Lucie Didier.
Lully.
Lundis de madame.
Lys dans la vallée.

M
Macheth, tragédie.
Mme de Chamblay,
Madame estaux eaux

Madamo estde retour

Madelon Le:caut,
La Madone des roses.
Maison du baigneur. |
Majson du P.N.-Dame ||
Maitre Biton,
Le Maitre d'école.
Maitresse bien agréa.
Mawm’zelle Jeanne.
Mam'zelle Rose.
Le Mangeur de fer. |
Manon Lescaut.
Manteau de Joseph. [ff
La Mardtre.
Le Marbrier.
Marceau. ¥
Marchand de coco.
—dejouets d'enfants |
Le Maréchal Ney.
Maréchaux del'emp.
Marengo. i
Margot. i
Marg. de Ste-Gemme.
Mariage de Victorine.
Mari a I'ltalienne.
Marianne.
Mari aux champign.
Le Mari de ma sceur.
— doccasion,
— en 150.
Marie de Mancini. |\
Marie ou I'inondation
Marie-Rose. 22
Marie Simon.
Marie Stuart.
Marin de la garde.
Mari quin’ar.a faire. fi
Un Mari qui ronfle.
Maris font touj. rire.
Marquise de Tulipano
Les Marrons glacés. ||
Martha, {
Marthe et Marie.
Martin et Bamboche.
Martyre du ceur.
Le Masque de poix.
Matapan - ¢
Matelot et fantassin.
Mauprat. }
Maurice de Saxe.
Mauyais ceeur.
Un Mauvais riche.
Maxwel.
Une Méche éventée.
Médecin des enfants.

Médée. i
Médée de Nanterre. |
Mém. de Mimi Bamb.
Mém. de Richelieu. |
La Mendiante. |
Méphistophéles.
Mere du condamné. g
Les Méres repenties. b
Merlan en bonne fort.
Les Mers polaires.
Mesdames de Mon:
tenfriche.
La Meuniére,
Michel Cervantes.

Midi & 14 heuree
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Le Voi!? de déanwlls xoy.au!.d‘unsj.renla. ¥ z
Les Voleurs d'or. 'oyage sentimental, .

Voleuse d'enfants. Ya Meinherr, Zémire et Azor,
Volontares de 1814. » York, Zamuine,
Voy.aut. demamarm | William Shakspeare. €s Zouaves.

PIECES DE THEATRE

Format in-4° & 30 centimes

AYEC UN DESSIN REPRESENTANT UNE DES PRINCIPALES SCENRS

Adolphe et Sophie | Eulali¢ Pontois. Macbeth. Prisonnier v {lz?.
Amants de Murcie. | Farruck le Maure, | Mac Dowel, Rnym“ﬂd, ou
La Bague de for. Fénelon. Mariage de Figaro. uL u lllutra
Barbier de Sévill La Fiancée de Lam- | LeMassacre desinno- [ Ricl 6!
La Cabane de Montai- | mermoor. cents.
nard. Le Fils de la folle. | La Mére coupable. Robon cho{ de bri-
Calas. La Forét périlleuse | Misanthropie et re-
Christine 3 Fomtai- [ Les Francs-juges. pentir. Roméo ‘glumm.
nebleau. Frangoise de Rimini. | Le Moine. arc re ou I'0r-
Colonel etle soldat. | Fréres a I'épreuve. | Othello. elin cossais.
D.scen. delafron.g, | Gaétan il Mammone. | L'Quvrier. Ln Suédoise.
Les Deux Philibert. | Hamlet. Palmérin le solitaire | Le Testamentde la|
Le Diamant. L’honnéte criminel. | Le Pére de famille. | pauvre femme.
Diane de Chivry. L’honneurd.lecrime | La Petite ville. Thérése ou I'Qrphe-
Le Dinerde Madelon, |11 y a 16 ans. Le Philosophe sansle |  line de Genéve.
Elodie, drame. Jean de Paris. savoir. La Vendetta, drame.
Les Etudiants, Lisbeth, ou la Fille|Le Pied de mou- | Victimes cloitrées.
Eugénie. du laboureur. ton, Les Visitandines.
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THEATRE CONTEMPORAIN ILLUSTRE

THEATRE CONTEMPORAIN

Format in-4°

ILLUSTRE

CHOIX DE PIECES JOUEES SUR TOUS LES THEATRES DE PARIS

A Chaque série conlient cinq piéces. Prix : 1 fr.

Chaque Pibeo est ornée d’un dessin représentant une des principales scbnes de I'ouvrage

re sERIE.
Chiffonnier de Paris.
Closerie des Genéts.
Temp. dans1 v. d'eau
Le Morne au diable.
Pas de fum. sans feu.

2¢ SERIE.
Trois Rois, trois Dam.
La Marétre.
Ferme de Primerose.
Chev. de Mais.-Rouge
L'Habit vert.

3¢ SERIE.
Benvenuto Cellini.
Frisette.
Clarisse Harlowe.
La Reine Margot.
Jean le Postillon.

4¢ SERIE
Foi, Espér. et Charité
Le Bal du Prisonnier
Hamlet.

Le Lait d'dnesse.
Hortense de Blengie.
Be sERIE.

Le Fils du Diable.
Dent sous Louis XV.
Le Livre noir.
Midi a 14 heures.
La Petite Fadette.
6¢ SERIE.
La Vie de Bohéme.
Graziella,
La Chambre Rouge.
Jeune hom. pressé.
Le Docteur noir.
7¢ SERIE.
Martin et Bamboche.
Deux Sans-Culottes.
Mystéresdu Carnaval
Croque-Poule.

Une Fiévre brilante.
8¢ SERIE.
Bataille de Dames.
Pardon de Bretagne.
Parure de J. Denis.

Paris qui dort.
Paris qui s'éveille.

9¢ SERIE.
Intrigue et Amour,
Marc. de Jouets d'Enf.
Gentil-Bernard.
Jobin et Nanette.

Le Collier de Perles.
10¢ SERIE.
Bourgeois de Paris.
Conles Reine de Nav.
Qui dispute s’adore.

Marie Simon
La Famille Poisson.
41€ SERIE.

Les Nuitsde la Seine.
Gargon de chez Véry
Chap.depaille d'Ttalie
L'Oncle Tom.

La Chasse au Lion.
128 SERIE.
Berthe la Flamande.
Mari g.n'a r. & faire.
Test. d'un %ar;on.
La Chatte blanche.
L’amour p. aux chev.
43¢ SERIE.

Le Courrier de Lyon.

Par les Fendtres.

Le Roi de Rome.

M. qui suit les fem.

La Terre promise.
14® SERIE.

7 péchés capitaux.

La Téte de Martin.

Le Sage et le Fou.

Le Muet.

Merlan en b. fortune,
158 SERIE.
Quatre Fils Aymon.

Scapin.

Un 1{ercoup de canif.

Roquelaure.

Une Nuit orageuse.
16° SERIE.

La Mendiante.

La Tonelli.

Les Avocats,

Marianne.

Charge de Cavalerie.

17¢ SERIE.
Coulisses de la vie.
Un ami acharné.
Bergeére des Alpes.
Paniers de la Comt.
Marie oul'Inondation.

18¢ SERIE.
7 Merv. du Monde.
Un Coup de vent.
Notre-D. de Paris.
Lundis de Madame.
Chateau des 7 Tours.

198 SERIE.
Mystéres de 1'Eté.
Voy.aut. d'une jolief.
Le Ceeur et la Dot,
L'Ut de Poitrine.
Léonard Je Perruq.

20° SERIE.

7 Merveilles du no7.
L'Ami Francois.
Les Enfers de Paris.
Atala,

Nuit du Vend. Saint.

24 SERIE.

Les Cosaques.

M. qu'on attend pas.
Bertram le Matelot.
L'Amour au daguerr.
Iréne ou Magnetisme

22¢ SERIE.
Mystéres de Londres.
Un Vilain Monsieur.
Lys dans la Vallée.
Homme entre 2 airs.
La Forét de Sénart,

23¢ SERIE.
Catilina.
Théodore,
Le Voile de Dentelle.
Fureurs de I'Amour.
Folies-Dramatiques .
24° SERIE.
Comt. de Sennecey.
Edgar et sa Bonne.
Manon Lescaut,
Mém. de Richelieu.
L’Ane mort.

25 SERIE.
Le Vieux Caporal.

Diane Lys Camélias. |
Gr.Déc.Prud’homme. i

Roman d'une kLeure.
Thérése Ange Diable.
26¢ SERIE.
Paris pl. et Paris rit.
Chéne et le Roseau.
Orphel. de Valneige.

Marie-Rose.
Ambiguen hab.neufs.
27¢ SERIE.

Un Notaire a marier.
Rendez-vous bourg.
Honneur de la Maison
Leé Laquais d’Arthur.
L'Argent du Diable
28¢ SERIE,
La Boisidre. .
Quand onatt. bourse
Le Ciel et IEnfer.
Souv. femme varie.
Gastibelza.
29¢ SERIE.
Schamyl.
2 Femmes en gage.
L'Armée d’Orient.
Ou passer.mes soir.
Gaietés champétres.
30 SERIE,
La Bonne Aventure.
En Bonne Fortune.
Gusman le Brave.
Ceque viventlesroses
Oiseaux de la Rue.
31 SERIE.
Le Prophéte.
Vieux de lav. Roche.
Echec et Mat.
Mam'zelle Rose.
Louise de Nanteuil.
32¢ SERIE.
Priéredes Naufragés.
Un Mari en 150.
Cing_cents Diables.
A Clichy.
Harry le Diable.

!
3
{
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Une Minute trop tard.
Mobil.de Bamboche.
LesMohicans de Paris
Mon_Isménie.
M. de honne étoile.
M. et Mme Rigolo.
Monsieur mon fils.
Monsieur Prosper.
M. quia brilé t dame.
— qui suit les fem.
— qu'on n'att. pas.
Monsieur, votrefille.
Le Morne au diable.
Mort de Bucéphale.
La Mort de Socrate.
La Mort du pécheur.
Moulinde I'ermitage.
Mousquetaire du roi.
— de la reine.
Le Muet.
Les Mystéresde I'6té.
— 'de Londres.
~— du carnaval.
— duTemple.
— duvieux Paris.
N
Naufrage La Pérouse
Le Neveude Gulliver.
Noces Bouchencaur.
| Noces vénitiennes.
Un Notaire & marier.
N.-Dame de Paris.
Nouvelle Hermione.
N.du Vendredi-Saint.
Nuitdu 20 septembre
Les Nuitsde la Seine.
Une Nuit orageuse.
o

| Obéron. 4
Ohélesp'titsagneau
‘Oh! la! la! c'est
béte toutgal
L'Oiseau de paradis.
Oiseaux de la rue.
— de proie.
Ombrelle comprom.
Omelette du Niagara.
Oncle aux carottes.
L'Oncle Tom.

On demandeun gouv.
Opéra aux fenétres.
Orfa.

Orphée,

Orph. de la charité
— de Valneige.
— de St-Sever.
— de Venise.

— duP.-N.-Dame
L'Otage.

Otez votre fille,S.V.P.
O passerai-je mes s.
L’Outrage.

»

Le Paletot brun.
Paniers de la comt.
Pan panlcestfortune.
Panthére de Java.

Pantins de Violette.
Paradis des femmes.
Le Puradis perdu.
Le Parapluie d'Oscar.
Le Paratonnerre,
Parden de Bretagne.
Paris.
Pa1's-crinoline,

Les Parisiens.
Paris qui dort.

°| Paris qui p.etP. quir.

Paris qui s'éveille,
Paris s'amuse.
Pariure de J. Denis.
Par les fenétres.
Pasde fum.sans feu.
Passeur du Louvre.
Patrie !

Les Pauvresde Paris.
Paysanne perveriie.
Le Pays des amours.
Le Pays latin.

La Peau de chagrin.
Une Pécheresse.

Le Pendu.

Pénicault somnamb.
La Perdrix rouge.
Le Pere Gachette.
Le Péro Lefeutre.
La Perle du Brésil.
Le Petit cousin.

La Petite Fadette.
La Petite Pologne.
La Petite voisine.
Le Petit journal.
Les Petits prodiges.
Philidor.

Pianella. -
Le Piége au mari.
Les Piéges dorés.
Pirates delaSavane.
Une Pleine eau.
Plus on est de fous.
Polkette et Bamboche
Portefeuille rouge.
Les Précicux.
Préciosa.
Premier coup de canif
Le Pressoir.
Préteur sur gages.
Priére des naufragés
Princes. de la rampe
Princesse et favorite
La Princesse Rouge.
La Prise de Caprée.
La Prise de Pékin.
Prisonn. de Bastille.
Prix d'un bouquet.
Le Prophéte.

Ptit fils P'tit Mignon.
Le Puits quichante.
Le Punch Grassot.
Pygmalion.

°

Quand on att. sa bou.
Quand on veut tuer
son chien.

Quatre fils Aymon.

Les Quatre Henri.

Quentin Durward,

Queue de la poéle.

La Queue du chat.

Qui dispute sadore.
n

La Raisin.

Les Recruteurs

Rendez-vous nourg.

La Reine Crinoline.

La Reine Topaze.

La Reine Margot.

Robert Surcouf.

Rocambole.

Rocher de Sysiphe.

Rodeurs du P. Neuf.

Le Roi boit.

Le Roi de bohéme.

Le Roi de Rome.

Le Roi de la lune.

Le Roi des iles.

Le Roi malgré lui.

Le Roman comique.

Roman d'une heure.

Roméo et Marielle.

Roquelaure.

La Rose de St-Flour.

Rose et Colas.

Rose et Marguerite.

Rose et Rosette.

Rosemonde.

Le Rosier.

Rothomago.

La Route de Brest.

Royaumedela bétise

Ruines du chit. noir.
S

Le Sage et le fou.
Salvator Rosa.

Le Sang mélé.
Sans queue ni téte.
Sav.rueQuincampoix
Scapin,
Schahabaham II.
Schamyl.
Sec.del'oncle Vincent
Sec. de Miss Aurore.
Secret des cavaliers.
7 femmes de B. Bleue
7 merv. du monde.

7 merv. du n° 7.

7 péchés capitaux.
Le Sergent Frédéric.
Sermentde Bichette.
Servante maitresse.
Si j'étais riche.

Si j'étais roi.
Simafemme le savait
Simon le voleur.

Si Pontoise le savait.
Sire de Framboisy.
La Siréne de Paris
6 demoiselles & mar.
Le 66.
Songe d'une n. d'été.
Songed’unen.d’hiver
Sonnette du diable.
Sorciére, oules Etats

Soubrette de qualilé
Le Sou de Lise,
Souffl-moidensi'eil
Le Sourd,
Sourd comme un go.,
Sous les pampres
Sous un bec de gaz.
Souven. de jeunesse
Souvent fem. varie
Suites d'un 1er lit.
A
Les Talismans.
Tant va I'Autruche
a l'eau.
Taverne du Diable.
Télégraphe électriq.
Tempéte dans une
baignoire.
Tempéte dans un
verre d'eau.
La Terre promise.
Test. d'un gargon.
La Téte de Martin.
Thédtre des zouaves
Théodore.
Théodoros.
Thérése Ange Diable.
LaTireuse de cartes.
Toby le boiteux.
Toilettes tapageuses
La Tonelli.
Toquadesd. Boromée
Tour de Nesle a Pont-
a-Mousson.
Toute seule.
33,333fr. 33 c. p. jour
Tromb-al-Cazar.
3 amours de Tibulle.
3 fils de Cadet-Rous.
3 rois, 3 dames.
3 sultanes.
Trottmannle touriste
Le Tueur de lions.
Turlututu,ch.pointu.
Turlututu et Cascar..

LU
Usurier de village.
Un Ut de poitrine.
Ut diéze.

v

Vaches landaises .
Valentine d'Arment.
Vendanges du C.-T.
Vente d'un r. mob.
Vent du soir.
Vercingétorix.
Veuve au camélia.
vic. de Wackefield.
La Vie de Bohéme..
Vied'une comédienne
Le Vieux caporal.
Vieux de lav.roche.
Vilain monsieur.
Viveurs de Paris.

La Voie sac
Voila la ¢

21
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PIECES DE THEATRE FACILES A JOUER EN SOCIETE

Piéces A six personnages

n Amant qui ne veut pas étre
heureux,
"Amour en Ville, veudevill .
mour et Bergerie, com., en vers.
’Amour au erréol vaud.

Canotier, comédie-vaud
Capitaine Bitterlin, comédie.
pitaine... de quoi? vaudeville
Carillon de Saint-Mandé, ¢.-v,
Célebre Vergeot, vaudeville.
la faute du mari, com., vers.

Ehamarin lo chasseur, com.-vaud.
e Chapitre de la Toilette, ¢.-vaud.
vm\n, comé-

Chevalier de Beaw
die-vaudeville, 2 actes

850,
Collier du Roi, com. en vers .
0 a trouves-tu? comédie .

Cornemuse du Diable, v.,2
‘Coucher d'une Etoile, comédie.
Cousin du Roi, com., en ver:
s Curieuses, comeédie. ...
Dame aux (Eillets blancs, ¢.-v.
une Baignoire. com.-vaud
Dent de Sagesse, comédie.
e Dépit amoureux, ¢., 2 4. en ¥.
Dernier des Mohicans, vaudev.
étournement de majeure, vaud..
es Deux Camusot, com.-vaudev...
ux Chiens de faience, com.-v..
Deux Frontins, com. en vers.
Hommes da Nord, com.-v
s Deux Jeunesses, C., 2 acl
s Deux Maniaques, com.-vaud.
ux Rats, com.-vaud., 2 acles.
s Deux Sans-Culottes, pochade.
Deux Sceurs, drame, 3 acles
pidier, drame, 3 actes.......
bieu merci |Je Gouvert est mis | ¢.
fn Dieu du’jour, com.-vaud.. 2 .
Diner et des égards, com.-v...
Domestique de ma Femme, v..
fonnant, donnant, com., 2 _actes..
@ Drac, com. fantastique 3 actes.
s Droits de 'Homme, c0%., 2 @.
s Droits du ceeur, dr. 3 a., vers,
d et sa Bonne, com.-vaudev.
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E Hom, Fem, Hom,

_ﬂlr&cgnl"momel,col;».-unud... 3 8 |En Carnaval, pochade.. .
orbeau, vaudev........ 3 | Les Espérances, comédie.

llexandre chez Apelles, com.-v.. 2 | LE r:ﬁe. cam}dciﬂe.'..: .
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La Famille de I'Horloger, c.-vaud.
Les Fantaisies de Mylord, com.-v,
Le Fantome, comédie-vaudeville. ..
Une Femme dans ma fontaine, ¢.-v.
Femme doit suivre son Mari, com.
Le Feu de Paille, com.-vaudeville.
La Fille du Hussard, comédie-vaud.
La Fille du Roi René, drame-vaud.
La Fin du Roman, comédie........
Les Filles des Champs, vandeville.
Fleur du Tyrol, vaudeville.
Les Fréres Dondaine, vaudev
Le Fruit défendu, vaudeviile.
Le Gantet ’Eventail, com., 3 actes.
Garde-toi, je me garde, comédie ..
Le Gardien des scellés, com.-vaud.
Les Geais, com., 2 actes en vers ..
Un Gendre aux Epinards, vaudey.
Gringoire, comédie.............
L'Habeas Corpus, on Liberté Li-
bertas, comédie-vandevilie..
Héraclite et Démocrite , comédie
en 2 ACleS, EM VErs. . ..o .oen
Un Hercule et une jolie Femme, v.
Une_Histoire de Voleurs, com.-»..
Un Homme entre deux airs
L’Homme & la Tuile, comédie.
L’Homme sans ennemis, com.
Les hommes sont ce que les fem-
mes les font, proverte.
Les Horreurs &a la guerre, op
relte-bouffe, 2 actes..
11 faut toujours en venir 1a,
Les Incertitudes de Rosette,
Les Infidéles, comédie. ..
Jean le Postillon, vaudevilic.
Je marie Victoire, vaudevilie.
Je reconnais ce militaire,vaudev..
Je suis mon Fils, coméd.-vaudev...
Le Jeu de '"Amour et du Hasard,
comédie en3 actes.......
Le Jeune Homme au riflard,
Le Jeune Pére, c.-v., 2 actes.....
La Jeunesse de Gramont, comédie
La Joie fait peur, comédie.
Une Journée de Diderot, comédit
Juanita, com.-vaxd., 2 acles..
Juliette et Roméo, vaudenilie.
Le Legs, comédie............
Le Loup dans la Bergerie, com.
Lucie Didier, drame en 8 actes.
Madame est de retour, com.-vaud.
Mademoiselle de Liron, com.-veud.
Ma Femme est troublée, comédil
La Maison sans enfants, com. 8
Une Maftresse anonyme, c., 2
Maitresse bien agréable, com.
Une Maitresse-Femme, comédie.
Le Mal de la Peur, coméd.-
Le Malheur d’étre belle, comédie. .
Maman Sabouleux, com.-vaudev
Marcel, drame...
Le Mariaux Champignons,
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@

79% SERIE.
Les Mers polaires,
lum'ztal!:if eanne.
0s Fugitifs,
ien Euvsm e maison.
Y a seize ans.
T4® SERIE.
La Nuit du 20 sept.
Les Petits Prodiges.
CrochetsduP. Martin
Croix alacheminée.
Bataillede Toulouse.

75¢ SERIE.
Jaguarita.

Déjeuner de Fifine.

Bart.

ang. c. il yen a peu
La anmil ayLamberc.

760 SERIE.
Mousquet.de la Reine
Les Précieux.

Faut q. jeun.se paye.
Jai mani“ mon ami.
Rose et Rosette.

770 SERIE.
Bibelots du Diable.
Les Deux Pécheurs.
Les Méres repenties.
Ventede riche mobil,
Amants de Murcie.

78° SBERIE.

antins de Violette.
va.,
Turlututu.
Je Croque ma tante.
Calas.

79¢ SERIE.
Tromb-al-Cazar.
8i ma femme le sav.
Chéteaude Grantier.
Préciosa.

Rddeurs du P.-Neuf.

80® SERIE.
Enfants terribles.
Maitr. bien agréable.
Case de I'Oncle Tom.
Les Cing sens.
Lisbeth, Fille labour.

81e SERIE.
Le Punch Grassot.
Monsieur mon Fils.
Frére et Seur.
Drelin! Drelin !
L'Ouvrier.

82¢ SERIE.
Le Clou aux maris.
Marquise deTulipano.
Dragons de Villars.
Une Crise de ménage.
Test.de pauvre femm,

83¢ sERIR.
Comte de Lavernie.
Cing_Gaillards.
Martha,

Plus on est de fous.
Le Pére de famille.
84¢ SERIR.

Faust.

La Perdrix rouge.
Maurice de Saxe,
Anguille sous roche.
La Vendetta, drame.

85¢ SERIE.
Ducs de Normandie.
Temp.dans baignoire
Cartouche.

Un Mari d’occasion,
Fiancée Lamermoor.
86¢ SERIE.
Demoiselled’honneur

Entre hommes.
Ecole des ménages.
Le Tueur de lions.
Othello.

87¢ SERIE.
Paris s'aniuse.
Soufflez-m.dansl'@il,
Le Maitre d’Ecole.
Invent. de la poudre.
Gaétan il Mammeone,

88¢ SERIE.

Les Grands Vassaux.,
Diner de Madelon.
Fanfan la Tulipe.
Pan!Pan!c'est fortune
Le Diamant.

89¢ SERIE.

Cri Cris

Orfa.

Quentin Durward.
Chévre de Ploérmel.
Robert.chefbrigands

90 SERIE.
Compagn.de Truelle.
Capitaine Chérubin.
Songed’unonuitd'été,
Un Fail-Paris.
Fréres & 'épreuve.

91® SERIE.

Chevaliers Pince-Nez
Dada de Paimbaeuf.
Savet. r.Quincamp.
Tant val'Autr. a 'eau
Philosophe sans sav.
92¢ SERIE.
Roi de Bohéme,
Aimonsnotre proch.
Préteur sur gages.
Chevalier des Dames.
Adolphe et Sophie.

93¢ SERIE.
Marchand de Coco.
Dame pour voyager.
Sans Queue ni téte.
Bonne p. tout faire.
Mac-Dowell.

94¢ SERIE.
Les Deux aveugles .
Les Trois Sultanes.
Histoire d'undrapeau
L’Ut Didze.
Farruek le Meure.

95¢ SERIE.
ChristineaFontaineb.
Orphée.
Le Roi des Iles.
Le Paletot brun.
Elodie, drame.
96° SERIE.
Lanterne magique.
L'Avocat du Diable.
LaFille du Tintoret.
Madame estdux eaux
Colonel et soldat.
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HELENE, trag., €. eN 34., €0 Vers 4
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LA SUCCESSION BONNET, COM.-V. én 1
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FLAMINIO, comédie en 4 actes. .
FRANGOISE, comédie en 4 actes.
FRANGOIS LE CHAMPI, COM. €1 3 a(
LE LIS DU JAPON, comédie en 1 acte,
LUGIE, comédie en 1 acte.....,.
MAITRE FAVILLA, drame en 3 actes.
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LE MARIAGE DE VICTORINE, COm. en 8
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JULES SANDEAU
de VAcadémie francaise
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VICTORIEN SARDOU
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LE CAPITAINE HENRIOT, 0. <cM. en 3 act.
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L’ECUREUIL, COM:
LA FAMILLE BENOITON, com. enb actes. 2
LES FEMMES FORTES, comédie en 3 actes 2
FERNANDE, piéee en 4 actes..

LES GANACHES, comédie en 4 actes....
LES GENS NERVEUX, COMm. en 3 actes
MAISON NEUVE ! comédie en B actes.
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LA PAPILLONNE, comédie en 3 actes,
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SERAPHINE, comédie en B actes......
LA TAVERNE, comédie en 8 actes, en vers 2
LES VIEUX GARGONS, comédie en 5 actes. 2

EUGENE SCRIBE
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BATAILLE DE DAMES, cOm, €n 3 actes.

LES CONTES DE LA REINE DE NAVARR
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Les Marionnettes de Jus-
gt
Le Centenaire.
La Gueule du Loup.
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Les Trois Amants
Le Fantome rose,
Les 2 Reines de Franc
Les Sonnettes.
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1
La Revue n'est pas au

Mon Mari me I'a permis. 1
Madame Turlupin....,. 1
La Vie brillée,
Gilbert.....
[Ennemis de la Maiso)
La Cocotteaux ceufs d’

Coupe du Roi de Thulé.

La Barbe d'un marié..
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Les Malheurs heureux, com.-vaud. &
La Maison du Garde, com.-vaudev.. 3
Le Maitre d'armes, coméd.-vaud..
La Manie des Proverbes, proverbe.
Marchand de Jouets d’enfants, ¢.-v.
Un Mari d'occasion, comédie .
Un Mari qui n'a rien a faire, ¢.v.
Un Mari sur des charbons, vaud.
Le Mariage au béton, com.-vaud. .
Le Mariage ai Miroir, com.-vaud..
Mariés sans I'étre, com.-vaude. ..
La Marinette, comédie en vers.....
Les Mariounettes de Justin, comédie, 2 a.
Les Maris sont esclaves, ¢. en act.
La Marquise de Prétintaille, c.-v..

— de Tulipano, com.-vaud., 2 @.
Le Massacre d'un innocent, ¢.-p...
Matelot et Fantassin, com.-vaud
Un Mauvais Coucheur, com.-vaud
Un Merlan en bonne fortune, c.
Métamorphoses de I'Amour, com. .
Métamorphoses de Jeannetle, zaud.
Mon Isménie, com.-vaudeville.....
Mon mari me I'a permis, com...
Mon premier ! comédie. ... .
Le M. de la rue Yenddme, "
Le Monsieur en question, comédie.,
Monsieur et Mme Rigolo com.-v..
Montre perdue, récompense hon-

néte, comédie-vaudeville........
Le Mystére de 1a rue Rousselet, c.
0 le meilleur des Peres, vaudey.
L'Oncle Sommerville, comédie.
Une Panthére de Java, pocha
Par les Fenétres, comédre-vaude!
Le Parasite, comédie en vers...
Un Paysan d’aujourd’hui, comédie.
Pénicaut le Somnambule, com.-p..
Un Petit bout d'oreille, comédie.
Le Petit Cousin, opérettess.. .
Le Petit-Fils, comédie-vaudeville. .
Le Petit frére, comédit.oeessses.
Philanthropie et Repentir, zaud. .
Piccolet, comédie-vaudeville.... ...
Les Piéges dorés, com. en act... 3
Les Pinceaux d’Héloise, vaudeville. 3
Plus on est de Fous l... com.-vaud. 3
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Piéces a cing personnages (Suite)

Hom, Fem,
LePorte-drapeau d'Austerlitz, drame 4
Portes et Placards, com.-vguder.. 3
Un Portrait de maitre, comédie, .. 2

Pourquoi I'on aime,comédie, . <
Le Premier Ch:gitr% comédie..... f
Le Premier Tableau du Poussin,

drame en 2 actes, en vers.
Prodigalités de Bernerette, com.-v. 4
Propre a Rien, vaudeville..vessrs.. 3
Pst! Pst! comédic-vaudeville...... 3
P'tit Fils, P'tit Mignon, vaudeville.. 2
La Puce & Yoreille. com.-vaud.
Les Quatre Coins, comédie..... .
Qu'as-tu fait de Lambert? folie.....
Une Rage de Souvenirs, vaudeville
Raymond, drame en 3 actes..
Les Remorés de M. Pinchinat, comédie.
Le Roi de Ceeur, com.-paudeville
La Romance de la Rose, opérelle.
Rosette et Neud coulant, peudev..
Les Roses jaunes, Com. em vers....
Les Roués innocenls, coméd.-vaud.

La Sainte-Lucie, comeédie.
Satire et Pari, comédie. ...
Le Secrétaire de Madame, com.-D.
Le Serment de Bichette, vaudey..
Un Service a Rlanchard, vaudey..
Si Jeunesse savait, com.-vauden...
Songe d’'une Nuit d’hiver, ¢., 2 4.
Un Soufflet anonyme, comédic,
Le Souper de la Marquise, cou.
Sous les Pampres, Com., £n Vers
Souvenirs de Voyage, comédi
Souvent Femme varie, comédie.
Steeple-Chase, comédie.

La Tasse cassée, comédie-pauy
Le Temple du célibat vaudeville. ..
Le Temps perdu, com. 3 4. en vers.
Les Toquades de Borromée, zaud..
Le Trésor de Blaise, c dic......
Trois Amours de Pompiers, zaud.
Les Trois Dondon, vaudeville.
Trop CUrieux, comédie.......
Un Tyran en Sabots, comédie. .. ..
Vente au gmﬂt des Pauvres, com.
Un verre de Champagne, ¢.-2éud.

Virgile Marron, vaudesilie.,
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fr.

La Fille du Tintoret... 1
Les Filles de l'air..... 1
Les Filles de markre.. 1
Les Filles des champs.
Le Filleul de Pompignac
Filleul de tout le monde
Fils de Charles-Quint..
Un Fils de famille.....
Le Fils de Giboyer....
— Belle au bois dormant
Le Fils de la Nuit.....
1 Le Fils de M. Godard..
Le Fils du Diable.
Le Fils naturel... s
Financier et le Savetier.
Une Fin de Bail..
La Fin du Roman. .
Les Finesses de Carmen.
Les Finesses du Ma
Fior d'Aliza.
Flaminio.,....
Le Fléau des 3
La Fleur des brave:
Fleur du Tyrol...
Flibustiers de Sonore.
Flore et Zéphire.
La Florentine. ..
La Flite enchantée.
La Foi, I'Espérance et
la Charité...........
Foire aux Idées, 4 part.
Folammb0....co.eeuees
Les Folies dramatiques.
La Folle du logi
Les Fonds secrets
La Fontaine de B
La Forét de Sénart
Le Fou par amour,
Fourber. de Marinette. .
Fourberies de Nérine..
Fourberies de Scapin, .
Les Fous.
Fou-yo-po 31
Les Frais de la guerre.
Francastor ........
France de Simiers.
Frangoise .......
Francois le Champi
Francois les Bas-Bleu
Frangois Villon. .
Fredegondeet Bruni
Le Freischutz, opéra..
Le Frére ainé.
Frére et Seeur.
Frisette ...
La Fronde.
Frontine...
Frontin malade
Froufrou ........
Le Fruit défendu, vaud.
Le Fruit défendu, com.
Fualdeés. .
Les Fugitifs.
Funérail. de I'honneur.
Le Furet des Salons.
Furnished appartment. 4

1
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2
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2
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G

Gabriel Lambert,
Gabrielle .
Gagtana..
Gaietés champétres,
Galathée .
Galilée. ..
La Gammina.
Les Ganaches
Le Gant et I'Eventail

Le Garcon d’honneur..
Gardée a vue..........
Gardes du roi de Siam.
Garde-toi, je me garde.
Le Gardien des scellés.
Gastibelza
Le Géteau .
Gavaut, Minard et Cie.
Gazette des Etrangers.
Les Geais .
Gemma...
Gendre de M. Poirier. .
Gendre de M. Pommier.
Le Gendre du colonel.
Geneviéve de Brabant.
Les Gens nerveux.,
Gentil-Bernard.....
Gentilh. de la Montagne
Gentilhomme pauvre. .
Georges Dandin....
Georges d’Alton
Georges et Mari
Georgette
Germaine.
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La Germaine....
Gibby la Cornemuse.
Gilbert........
Gilbert Danglars.
Gil-Blas.......
Gilles ravisseur.
LaGironde etlaMontagne {
Gr.-Duch. de Gérolstein, 2
Grandes Demoiselles. .. 1
Grandeur et Décadence
de J. Prudhomme...
Les Grands Vassaux..
Graziella ..
Gredin di
Gringoire,
Le Groom.
Un Gros mol
La Grosse Caiss
Le Guérillas.
La Guerre d'Orien!
Le Guetteur de nuit.
La Gueule du Loup....
Gueux_de Béranger....
Guidedel'Etrang.a Paris
Guillaume le débardeur.
Guillery %épui:é)”
Guillery Ie trompetts
Gusman le Brave.

e
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L'Habit de milord.
L’Habit de noce.
L’Habit vert. 3

Habit, Veste et Culotte.
Hamlet, opéra.....

Harry le Diable.,...
Héléne Peyron....

Henriette Deschamps,
Henri le Balafré.
Henri Regnault, .
Héraclite et Démocrite,
Heraclius.. ..
Herculanum .

Héritage de ma Tant
Héritage de M. Plum
Hernani .

il .
Heure de quiproquo
Une heure en gare.
L'Hirondells ... ..
Histoire d’'un Drapeau
L’'Homme a la clé,.
L’'Homme 2 la tuile
~— Aux Figures de cir
[’Homme aux Pigeons.,
L’'Homme de bien......
Un Homme de 50 ans:.
L'Homme de robe.
Homme entre deu: 3
L’Homme masqué et le
Sanglier de Bougival.
Homme n'est pas parfait
— quia perdu son do.
L'Homme qui a vécu.
Homme sans ennemis.
Un Homme seul.......
Les hommes sont ce que
les femmes les font.
L'Honneur et I'Argent.
Horace et Caroline.
Horace et Liline....
Horace et Lydie. .
Les Horaces...... .
Horreurs de la guerre.
Hortense de Blengie.
Hortense de Cerny,
Hotel de la téte N
L’Hotel de Nantes
Housard de Berchil
Le Hussard persécul
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L'Idéal.... .
L'Idée fixe.
Idées de Mme Aubray.
L'lle de Tohu-bohu....
1l faut touj. en venir 1a.
11 le faut
1l ne fa
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113¢ SERIE.
Dimanche & Robinson
Monsieur votre fille.
La Beautédu Diable.
Rosemonde.
L'Honnéte criminel.
414¢ SERIE.
Les Deux Veuves.
Alexandre ch.Appel.
LesDanses nationales
Le Gardien des scellés
Misanth. et Repentir.
115 SERIE.
Cora ou I'Esclavage.
Si Pontoisele savait.
Les visitandines.
Clairette et Clairon,
Simon le Voleur.
116¢ SERIE.
Les Aventuriers.
Flamberge au vent.
Bouq. des Innocents.
Arrétons les frais.
La Petite Ville.
117¢ SERIE.
Portefeuille rouge.
La Nouv. Hermione.
La Fille du Paysan.
M. quiabralé 1 Dame.
Les Deux Philibert.,
118¢ SERIE.
Crétin de montagne.
Un Mari qui ronfle.
Le Lac de Glenaston.
Le Chapitre V.

La Peau de chagrin.
419¢ SERIE.
GuidedeI'Etr.a Paris

Chez Bonvalet.
Enversde Conspirat.
Etre présenté!
Barbier de Séville.
120 SERIE.
Valent. Darmentiére
La Dame de tréfle.
France de Simiers.
Scélérat de Poireau!
La Mére Coupable.
124€ SERIE.
Volontaires de 1814.
Chasse aux Papillons
Zémire et Azor.
Madelon Lescaut.
Guillaumebébardeur

422¢ SERIE.

Rose et Colas.
Homme a perdus.do
Un Enfant de Paris.
Carn. de Troupiers.,
Le Maréchal Ney.

123¢ SERIE.

Servante Maitresse.
Homme qui a vécu.
Mysteéres du Temple.
vercingétorix.

Bouquet de Violettes.

124¢ SERIE.

Fauss. bon. Femmes
Matapan.

Etrangleursdel'Inde
P'tit Fils, P’titMignon
HenrietteDeschamps

125€ SERIE.

Dame de Monsoreau.
L’Ecumoire.
Bonaparte en Egypte
Cocatrix.

La Prise de Caprée.

126 SERIE.

Philidor.

L’Heure avant I'ouv,
Les Fous.

Ya Meinherr.
Eugénie.

127¢ SERIE.

Les Belles de nuit.
UnlJeun. Hom. en loc.
Mariage deFigaro.
Jours Gras de Mme,
Marceau,

128¢ SERIE.

Tour de Nesle a P-a-M,
Drole de Pistolet.
Ruines du Chét. noir.
L’Esclave du Mari.
Hotel la Téte-Noire.

129¢ SERIE.

Mauvais Ceeur.
Horace et Liline.
Défiance et Malice.
Les Recruteurs.
Chemin dé¢ traverse.

130@ SERIE.

Francois Bas-Bleus.
Deux mots.
Chiteau de Pontalec.
Lorgnon del’Amour.
Bruyeére.

131¢ SERIE.

Le Pére Lefeutre.
Détourn. de Majeure.
Paysanne pervertie.
L’Etincelle.

Eric ou le Fantdme.

132¢ SERIE.

Fille de trente ans.
Le Piége au Mari.
Chodruc-Duclos.
Mort de Bucéphale.
Comte de Ste-Héléne.

133¢ SERIE.

La Loge de I'Opéra.
Neveu de Gulliver.

Pirates de la Savane.
Enlévement d’Héléne
Charlotte et Werther

134¢ SERIE. '

Deux Merles blancs
Toute seule.
Bonhomme Jacques.
Jarret.d’un Huissier,
Les Chiffonniers.

135¢ SERIE.

La Conscience.
Chassé-Croisé.

Habit,veste etCulotte
436¢ SERIE.

L’Otage.

Dette de jeunesse.
Queue de la Poéle.
Bredouille.
Bonhomme Richard.

137¢ SERIE.

Le Roman comique.
Q.onv. tuer s.chien
Usurier de Village.
Turlututu et Cascar.
Taverne du Diable.

138¢ SERIE.

Les Diables roses.
L’Ecureuil.

3Fils Cadet- Rousself

La Mort de Socrate.
Macbeth.

139° SERIE.

Boulang. a des écus|

Job et son chien.

L’Africain,

Bibi.

Sonnette du Diable.
140 SERIE.

Cendrillon.
Chalet de la Méduse
La Voie sacrée.

M. Prosper.

Le Guérillas.

141€ SERIE.

La Sorciére.
Epernay,20m.d’arré
Les Voleurs d'or,
Les Marrons glacés
Léone-Léoni.

142¢ SERIE.

Capitaine Fantéme.
Le Célébre Vergeot|
Cadet-Roussel,

LaBourse ou la vie
Honneurd. le crime

143¢ SERIE.

Fils de Charles-Quin
L'Eau de Jouvence
Prisonn. de Bastille
La Petite voisine.
Le Moine.

144¢ SERIE.
Hom. aux fig. de cir

Serment de Bichetts
L'Amour qui tue.

Le Mari de ma sceurfy

Mass. des Innocent
145¢ SERIE.
Le Paratonnerre.

Laitiére de Trianon
Homme 2 la blous:
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