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Les lettres qu’on va lire s’étendent de l’année 1838 
à l’année 1846. Ces lettres furent adressées par 
Ernest Renan à sa mère, alors qu’il était aux séminaires 
de Saint-Nicolas, d’Issy et de Saint-Sulpice. 
En août 1838, Ernest Renan, âgé de quinze ans, 
habitait encore Tréguier avec sa mère ; c’est là que 
vint le chercher la lettre d’Henriette Renan qui 
ouvre ce volume.
 

Ces lettres occupent donc un espace de temps plus 
considérable que les Lettres intimes. Elles peignent 
d’une manière toute différente les années de jeunesse 
d’Ernest Renan. Quelques lettres d’Henriette et de 
madame Renan mère ont été intercalées pour mieux 
faire ressortir le caractère familial de cette correspondance, 
destinée à éclairer la crise morale qui 
marqua le début de la vie d’Ernest Renan. 
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Paris, 31 août 1838.
 




		Mon Ernest,





Ma lettre te semblera d’une folie, mais la 
joie m’ôte toute raison. Tu viens d’être 
nommé il y a trois heures pour une bourse 
entière au séminaire de Paris ; elle t’est accordée 
jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, mais 
à la condition expresse que tu seras ici le 6 
ou le 7 au plus tard : cette époque passée, la 
place redeviendrait vacante. Je t’en conjure, 
mon ami, aussitôt ma lettre reçue, monte 
dans le courrier avec le plus d’effets que tu 
pourras emporter ; le reste viendra plus tard, 
mais, sale ou blanc, emporte tout ton linge. C’est une providence inespérée qui a travaillé 
pour nous, car l’ami qui a agi en ma considération 
t’a fait connaître de personnages qui 
peuvent tout dans ton avenir. Mon Ernest, 
encore une supplication ; tu recevras ma lettre 
dimanche soir, sois à Guingamp pour le courrier 
de lundi et monte sans faute dans la 
malle-poste ; je t’attends mercredi soir ou 
jeudi. Tu prendras de l’argent chez mon 
oncle Forestier à qui j’écris de t’en prêter ;
je le lui rembourserai à mon passage qui sera 
au plus tard le 15. Dis à maman que c’est 
un avenir tout entier pour son enfant et que 
mon voyage en Bretagne aura maintenant un 
autre but, celui de ne point la laisser dans la 
situation où elle se trouve. 


Adieu, pars, je t’attends et te chéris. 





henriette
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Madame veuve Renan, à Tréguier
(Côtes-du-Nord)
 





Paris, le 8 septembre 1838.


 


		Ma chère maman,





Me voilà donc loin de vous, dans Paris, 
dans ce gouffre immense, au milieu de ce 
fracas qui contraste si singulièrement avec la 
tranquillité de notre petite ville ; il est vrai 
que je n’entends rien de tout ce bruit et que 
je vous écris bien tranquillement du séminaire 
de Saint-Nicolas où je suis entré hier. 
Vous m’accuserez peut-être, ma bonne mère, 
de négligence, en voyant combien j’ai tardé 
à vous écrire, mais je n’ai pu le faire plus 
tôt, car en arrivant je me suis couché ; aussitôt 
mon réveil nous sommes allés chez le monsieur qui m’a procuré une bourse et qui 
est le médecin d’Henriette. Ce bon monsieur, 
à qui sa grande vertu a procuré beaucoup de 
connaissances parmi les ecclésiastiques de la 
capitale, nous a témoigne la plus grande bonté. 


J’ai eu une bien grande joie, ma bonne 
mère, d’apprendre qu’Alain[1] venait à Paris ; 
nous serons donc tous les trois réunis ici, 
quand vous serez seule en Bretagne, mais 
consolez-vous, excellente mère, bientôt vous 
les verrez auprès de vous, et moi, j’espère 
aussi vous revoir bientôt, car vous n’allez 
sans doute pas rester si loin de nous, ô ma 
bonne mère. Il faut que je vous fasse une 
confidence, ma chère maman, j’ai eu beaucoup 
de courage jusqu’à mon entrée au séminaire, 
mais là, je vous l’avouerai, ce courage 
m’a totalement abandonné. Je vous le dis, 
ma chère bonne mère, non pour que vous 
vous chagriniez, mais j’avais besoin d’épancher 
mon cœur. J’ai eu tout à l’heure un 
grand soulagement, j’ai été dans la chapelle 
de la Sainte-Vierge dont nous célébrons aujourd’hui la fête, lui exposer ma peine, et 
elle m’a soulagé extrêmement. 


Le séminaire est parfaitement tenu ; j’ai 
été frappé de la grande piété de tous les 
élèves. Le supérieur, M. Dupanloup, joint 
une grande vertu à une grande affabilité. Mon 
professeur, M. de Bessières, est un homme 
d’un grand mérite ; j’ai entendu tous les élèves 
faire le plus grand éloge de sa capacité. J’ai 
trouvé dans les élèves beaucoup d’amabilité. 
Enfin quand je serai habitué, ma bonne 
mère, je suis sûr que je serai bien. S’il faut 
juger de la force du collège par les auteurs 
qu’on y explique, il doit être très fort, mais 
je ferai mon possible, et alors je n’aurai rien 
à me reprocher. 


J’ai eu bien du chagrin, ma chère maman, 
de voir que l’on ne voyait pas du tout les 
mathématiques dans le séminaire et qu’on les 
réserve pour Saint-Sulpice où l’on entre en 
sortant de Saint-Nicolas ; je crois cependant 
qu’on voit l’histoire naturelle, mais ce n’est 
point précisément là des mathématiques, encore 
ne suis-je pas sûr si on l’étudie. 


Que dirai-je à tous les professeurs de mon ancien et cher collège, à Monsieur Pasco, 
mon excellent professeur, à Monsieur Duchêne, 
mon bon et patient professeur de 
mathématiques ? Dites-moi, s’il vous plaît, ma 
chère maman, s’il se porte mieux et veuillez 
lui rendre les livres qu’il a à la maison et qui 
consistent en cinq volumes de l’Histoire ancienne 
de Rollin, et en un volume du Cours 
de mathématiques de Reynaud. Faites de 
même mes compliments à Monsieur Gouriou, 
que je suis bien fâché de n’avoir pas vu avant 
mon départ, au bon Monsieur Potier, à Monsieur 
Brouster, et particulièrement à Monsieur 
Delangle. Dites à ce bon monsieur qui me 
portait tant d’intérêt que je n’oublierai jamais 
tout ce qu’il a fait pour moi. N’oubliez pas 
le bon Monsieur Urvoy, non plus que Messieurs 
Brémoy, Quémen, Gourio, Stephan. 
Quant à Monsieur Auffret, ma bonne mère, 
remerciez-le bien pour moi de la bonté qu’il 
m’a toujours témoignée pendant le temps 
heureux que j’ai passé à son collège. Dites à 
Monsieur Desbois que je ferai sa commission, 
peut-être un peu plus tard que je ne l’aurais 
voulu, mais que je n’y manquerai pas. Assurez tous ces Messieurs que, quoique je 
ne sois plus dans leur établissement, mon 
cœur y sera toujours attaché. 


Dites au cher Guyomard que la prochaine 
fois je lui écrirai, quand il sera rentré en 
classe. Hélas ! je le quittais bien gaiement, je 
ne savais pas que c’était pour si longtemps. 
Mille amitiés de ma part à mon ancien confesseur 
Monsieur Le Borgne. N’oubliez pas Monsieur 
le Recteur et Monsieur Guichet. Je n’ai 
pu encore me rendre chez Monsieur Tresvaux, 
je m’y rendrai le plus tôt que je pourrai. 
J’ai donné la lettre de Monsieur le Recteur 
à Henriette pour la faire passer à Monsieur 
Tresvaux, craignant qu’elle ne fût pressée. 


Faites mes compliments à toutes les personnes 
qui s’intéressent à moi, et n’oubliez 
pas tante Périne, ni aucun de mes parents de 
Guingamp, non plus que ma tante Morand. 


Ah ! ma bonne mère, qu’il est dur d’être 
séparé de vous, mon cœur est bien triste. 
Adieu, adieu, mon excellente mère. Votre 
fils qui vous aimera toujours, oui, toujours. 





ERNEST______



 








	↑ Alain-Clair Renan, frère aîné d’Ernest Renan, né à Tréguier le 10 janvier 1809, mort à Neuilly, le 9 mars 1883. 
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Paris, le 11 septembre 1838.




_______Ma chère maman,


Je commence de bonne heure à vous 
écrire, parce que je trouve une grande douceur 
à m’entretenir avec vous ; d’ailleurs je 
ne tarderai pas à expédier ma lettre, car 
Henriette devant passer par Saint-Malo, s’y 
arrêtera peut-être, et vous tarderez trop à 
recevoir celle que je vous ai écrite par elle. 
Ô ma chère mère, qu’il est pénible d’être 
séparés, je le sens bien maintenant ! Quand je 
pense à la vie douce et heureuse que j’ai 
menée avec vous à Tréguier, mon cœur est 
pris d’une tristesse qui ne laisse pas d’avoir pour moi quelque charme. Comme j’avais de 
l’ardeur pour l’étude, comme j’étais heureux, 
quand j’étais avec vous, comme nous avons 
passé d’heureuses soirées, d’heureux moments, 
et nos petites promenades, comme elles étaient 
douces, encore je me reproche qu’elles aient 
été si peu fréquentes, et que j’aie toujours 
montré si peu d’empressement pour aller 
faire avec vous de petits tours de promenade, 
quand je me rappelle Liart, Guyomard, Le 
Gall, et tant d’autres, quand je pense à un 
collège où j’ai été si heureux, à cette ville où 
j’ai goûté tant de bonheur, je m’écrie de tout 
mon cœur : Ah ! j’étais heureux à Tréguier ! 


Le souvenir de tout cela me fait plaisir, 
mon excellente mère, quoiqu’il me remplisse 
de tristesse. Car, ma chère maman, il me 
vient quelquefois une pensée déchirante, 
c’est que ce bonheur ne reviendra plus pour 
nous. Enfin, soumettons-nous à la volonté 
de Dieu qui a voulu nous séparer et qui 
nous réunira aussi quand il lui plaira. 


 


Le 13 septembre.
 

Je ne veux rien cacher, mon excellente 
mère, de tous mes chagrins, et vous voyez 
comme je viens de vous ouvrir franchement 
mon cœur. Oh ! je vous en prie, usez-en de 
même à mon égard je suis résolu, pendant 
que nous serons séparés, de vous dire 
tout franchement et sans vous rien cacher, 
soyez-en bien assurée, ma chère maman. Je 
ne sais trop, ma chère maman, où vous adresser 
ma lettre, peut-être serez-vous à Guingamp, 
attendant Henriette, peut-être aussi 
serez-vous à Tréguier. Probablement à présent 
vous avez embrassé Alain et Henriette. 
Ô ma bonne mère, quelle joie vous avez dû 
ressentir à les revoir après avoir été si longtemps 
séparée d’eux ! Je suis un peu consolé 
de notre séparation par l’espérance de vous 
voir sans tarder. Car je pense que vous viendrez 
bientôt ici. Je tremble quand je pense 
que vous êtes seule à Tréguier où vous n’avez 
personne pour vous soigner et vous tenir 
compagnie ; je sais bien que la bonne  Madame Le Dû aura bien soin de vous, mais il 
n’en est pas moins vrai que vous ne pouvez 
rester ainsi seule.

 
D’un autre côté, ma bonne mère, j’aimais 
à vous songer à Tréguier, au milieu de vos 
amies. Si vous venez à Paris, je n’ai plus 
d’espoir de mener jamais cette vie heureuse 
que nous avons menée ensemble dans notre 
modeste demeure. Si vous venez à Paris, je 
n’ai plus l’espérance de passer des vacances si 
douces dans ma ville natale que j’aime tant. 
Mais il est vrai, ma bonne mère vous 
seule, n’importe où vous serez, suffisez pour 
me rendre heureux. Cependant, ma chère 
maman, venez, venez, nous passerons des 
moments bien doux ensemble, j’ai besoin de 
votre présence et la chère Henriette aussi 
sera bien contente. Enfin, ma bonne mère, 
vous savez mieux que moi ce que vous devez 
faire, faites comme vous jugerez le mieux, tout 
ce que vous ferez sera bien fait. Nous avons 
composé avant-hier, demain on donnera les 
places. J’attendrai le résultat pour expédier ma 
lettre. Le collège est extrêmement fort, et si 
quelque chose sur la terre pouvait me  consoler d’être séparé de vous, ce serait la manière 
paternelle dont on est traité ici. La pension 
est très bonne, les dortoirs d’une propreté 
admirable. Nous avons des lits de fer qui sont 
extrêmement commodes. L’établissement a 
une maison de campagne à Gentilly où nous 
allons nous promener. Enfin, on prend tous 
les moyens de rendre heureux les élèves. 
Mais, hélas ! je ne peux l’être loin de ma chère 
maman. 


Et toi, mon cher Liart, toi avec qui j’ai 
passé de si doux moments, que j’ai souvent 
pensé à toi ! Tu ne m’as pas aussi oublié, j’en 
suis sûr, ton cœur est trop bon pour cela. Je 
t’ai écrit par ma sœur, je ne sais si tu as déjà 
reçu ma lettre, mais ne manque pas de 
m’écrire, je t’en prie. Fais mes compliments 
à tous nos condisciples, quand tu les verras, 
n’oublie pas surtout les professeurs du collège. 
Ah ! quand nous reverrons-nous ? Espérons 
en Dieu, mon bon ami, il ne nous abandonnera 
pas. — Je reviens à vous, ma chère 
maman. Je sors de chez mon confesseur, qui 
m’avait appelé non pour me confesser, mais 
pour faire connaissance avec moi. Quelle bonté et quelle douceur j’ai trouvées dans ce 
monsieur ! Qu’il me rappelle bien le bon Monsieur 
Le Borgne ! Nous ne voulons pas, dit-il, 
avoir des écoliers, mais des enfants. Cet 
esprit d’affection pour les élèves règne chez 
tous les professeurs comme chez ceux du 
collège de Tréguier. Adieu pour ce soir, ma 
chère maman, je vais travailler à mon devoir, 
je continuerai demain. 





15 septembre.


J’ai éprouvé un petit échec, ma bonne mère, 
j’ai été le cinquième, dans la première composition 
en version latine sur vingt élèves. 
J’espère réparer mon honneur la semaine 
prochaine, dans la composition en vers latins, 
quoique je sois un triste poète. Hier au soir 
surtout, j’étais plein d’ardeur, car ici on 
donne les places devant toutes les classes rassemblées ;
ce matin, je vous l’avouerai, j’ai 
un peu moins d’ardeur, en pensant à vous, à 
Tréguier, à Liart, à Guyomard et à tant d’autres 
choses : car tel est mon état il y a des 
moments où j’ai du courage, d’autres où je suis abattu. Les matinées me sont ordinairement 
pénibles et les soirées plus calmes. 
Enfin, ma chère maman, venez vite à Paris ; 
je crois que quand je vous aurai vue, j’aurai 
plus de courage. Oh ! qu’il est pénible d’être 
séparés ! Adieu, adieu, mon excellente mère. 
Votre fils qui vous porte le plus grand respect 
et le plus grand attachement. 


ERNEST
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Paris, le 16 septembre 1838.




_______Ma chère maman,


Vous serez peut-être étonnée de recevoir 
ainsi lettre sur lettre de moi, mais je ne vous 
écris qu’un mot à la hâte pour vous informer 
d’utiles innovations qui ont été introduites 
dans le séminaire. Les mathématiques et l’histoire 
naturelle vont y être décidément enseignées, 
et vous sentez que, je ne me ferai pas 
beaucoup prier pour les étudier. On va aussi 
enseigner l’allemand, l’anglais et l’italien et 
on a dit à ceux qui désiraient apprendre ces 
langues d’écrire aussitôt à leurs parents. Je 
vous prie donc, ma chère maman, de me faire connaître laquelle de ces trois langues 
vous préférez que j’apprenne, pour moi peu 
m’importe absolument. On enseignera aussi 
le dessin et la musique instrumentale, telle 
que le piano, etc.[1] Dites-moi si vous jugez à 
propos que je suive ces cours, ainsi que celui 
d’histoire naturelle, que je pourrais bien peut-être 
garder pour l’année prochaine. Enfin, 
ma chère maman, j’attends votre décision ; et 
je suivrai tout à fait vos conseils. Je n’ai encore 
aucun détail sur tout cela, on vient de 
nous en avertir, et à l’instant je vous écris. 
Tout cela me fait bien plaisir, surtout les 
mathématiques. Je ne sais encore quelles 
parties on étudiera. 


Oh ! ma chère maman, si je ne vous écris 
pas longuement, ce n’est que le temps qui me 
manque, mon cœur a toujours de quoi vous 
dire. Je vous apprendrai aussi, ma bonne 
mère, que j’ai maintenant plus de courage, 
quand je pense que je vous verrai bientôt. 
Oh ! que mon espérance ne soit pas déçue, je vous en prie. Je me réjouis de pouvoir 
bientôt embrasser une mère qui fait l’objet de 
toutes les pensées de son Ernest. 






P.-S. — Alain et Henriette sont avec vous 
et pourront vous donner leur avis. 


Que Liart ne m’oublie pas et qu’il prie quelquefois 
pour moi. Quand vous verrez Guyomard, 
assurez-le que je pense bien souvent 
à lui. 


Adieu, ma bonne mère, adieu.
 





Je compose demain en vers, et je me propose 
de laver mon honneur ; je ferai toujours 
mon possible ; malheureusement quelquefois 
Pégase est rétif. 


Oh ! que je vous aime, ma chère maman. 






Adieu. ERNEST______
 








	↑ Le petit séminaire Saint-Nicolas ne recevait pas seulement des futurs prêtres, mais aussi des jeunes gens de bonne famille.
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Paris, le 16 octobre 1838.




_______Ma chère maman,


Quel agréable déluge de lettres est venu 
pleuvoir sur moi. Oh ! je vous promets que 
je n’ai jamais passé de récréation plus délicieuse 
que celle d’aujourd’hui que j’ai employée 
à lire ces lettres chéries. Joignez à cela 
le plaisir de voir Henriette et de la voir bien 
portante, et vous jugerez du bonheur que 
j’ai eu dans cette journée. Les nouvelles que 
j’ai reçues m’ont rempli de plaisir. J’ai vu 
que vous vous portiez bien, ma chère maman, 
et cette pensée me console d’être éloigné de 
vous. Mais hélas ! je ne puis penser sans être attristé que vous êtes seule, et qu’à cette heure 
où je vous écris vous êtes peut-être tristement 
à penser à vos enfants. Henriette m’a dit qu’elle 
ne vous croyait pas éloignée d’aller passer 
quelques mois auprès d’Alain à Saint-Malo. 
Vous savez ce que vous avez à faire, ma 
bonne mère, faites tout pour le mieux, mais 
je souffre en pensant que vous êtes seule. 


Nous avons reçu la semaine dernière une 
bien grande grâce, je veux parler d’une 
retraite qui a eu lieu dans le séminaire, qui 
a commencé mardi soir et fini hier. Je me 
trouve bien plus tranquille et plus calme 
depuis ce saint exercice ; je m’étais imposé 
pour règle non d’oublier ma chère maman, 
mais de faire trêve à mes regrets pour ne 
penser qu’à mon Dieu. Hélas ! je n’y ai pas 
toujours été fidèle, mais enfin le bon Dieu a 
béni mes efforts en me donnant une paix profonde 
et plus de courage qu’auparavant. Je 
vous assure que j’ai trouvé bien du plaisir ce 
matin à penser plus librement à vous et à me 
rappeler tous mes souvenirs. Je commence à 
m’habituer non à être séparé de vous, ma 
bonne mère, mais à mon nouveau genre de vie qui serait bien doux si je pouvais être près 
de vous. La communion de la retraite a été 
donnée par Monseigneur l’Archevêque, et le 
soir nous avons eu une instruction faite par 
Monsieur Tresvaux, qui est le protecteur particulier 
du séminaire. Ce bon Monsieur me 
témoigne le plus grand intérêt, et j’ai bien du 
plaisir à m’entretenir avec lui dans le langage 
de notre bon pays. J’oubliais toujours de vous 
dire que j’avais eu le plaisir de le voir, cependant 
je vous assure que ses visites me font 
bien plaisir. 


Vous m’avez l’air assez contente de mes 
places, ma chère maman, mais j’ai encore 
baissé ; imaginez-vous que dans une détestable 
composition en version grecque j’ai été 
le dixième, je me suis un peu relevé en fable 
française, où j’ai été septième. Tout cela ne 
vaut pas grand’chose, mais demain nous composons 
en fable latine, et je suis résolu de 
combattre de toutes mes forces pour me relever. 
Mon excellent professeur tâche de m’inspirer 
du courage, et me disait avant la retraite, 
qu’une fois ce saint temps passé, il voulait 
me faire obtenir les mêmes succès que j’avais obtenus à Tréguier. Je ne sais si sa prédiction 
se vérifiera, mais de mon côté je ferai 
tous mes efforts. Vous savez, ma chère 
maman, que c’est quand j’ai reçu quelque 
échec que je suis le plus enflammé pour relever 
mon honneur. Aussi, vais-je travailler en 
enragé, ne craignez pas que je me décourage. 
Nous aurons cette semaine trois promenades, 
l’une demain après la composition jusqu’au 
soir, l’autre jeudi pour toute la journée, et 
enfin une petite promenade vendredi après-midi. 
Mais j’emporte toujours de quoi travailler. 
Quand on va à la maison de campagne, 
je fais bien quelque chose, mais quand on va 
au Jardin des Plantes, je vous assure que j’ai 
assez à faire à regarder toutes les merveilles 
qui m’entourent, serres, plantes, ménageries, 
lions, tigres, éléphants, girafes, ours blancs, 
etc. Toujours je pense que vous êtes avec moi 
ainsi que Liart et Guyomard, et cette pensée 
me remplit de plaisir. 


Faites bien mes compliments, ma chère 
maman, à tous mes excellents professeurs, 
n’oubliez pas surtout le bon Monsieur Pasco, 
avec qui j’ai passé deux années si heureuses ; Monsieur Potier qui, je crois, m’aimait bien, 
malgré les étourderies que j’ai commises à 
son égard, quand j’étais son élève ; Monsieur 
Duchêne, dont j’ai tant exercé la patience. Je 
le prie de me pardonner toute la craie que je 
lui ai cassée. N’oubliez pas le bon Monsieur 
Gouriou et remerciez bien Monsieur Auffret 
de toutes ses bontés pour moi. 


Je recommande bien à la bonne dame Le 
Dû d’avoir bien soin de vous et de vous tenir 
compagnie. N’oubliez pas toutes les autres 
personnes qui s’intéressent à moi. 


Il n’y a encore rien de réglé dans le séminaire 
par rapport aux divers cours quand 
tout cela sera arrangé je vous le ferai connaître. 
Hélas ! ma chère maman, je n’ai plus 
que dix minutes d’étude et je n’ai rien dit à 
mes chers camarades Liart et Guyomard. La 
prochaine fois, je réparerai ma négligence, 
oh ! qu’ils ne croient pas que c’est mon cœur 
qui les oublie. Que je passerais volontiers à 
m’entretenir avec eux la récréation que j’aurai 
après mon souper ! mais la règle ne le 
permet pas. Que Liart m’informe bien de tout 
ce qui se passera en classe, de celui qui aura été le premier (il est vrai, je suis sûr que 
c’est lui). Guyomard me parlera de la congrégation 
et tous deux prieront bien le bon Dieu 
pour moi. 


Adieu, ma chère maman, le papier et le 
temps me manquent, oh ! mais mon cœur 
trouve toujours de quoi vous dire. Adieu, 
quand il plaira à Dieu de nous réunir, oh ! 
que nous serons heureux ! Adieu, adieu, 
soyez persuadée du respect et de l’attachement 
de votre Ernest. 


J’oubliais, ma chère maman, quelque chose 
de bien important. Le règlement exige quatre 
paires de souliers et plusieurs autres choses 
qu’Henriette vous indiquera ; vous serez peut-être 
bien gênée pour me procurer tout cela, 
et c’est bien dommage que le règlement exige 
tant de choses ; enfin il faut se conformer 
aux règles, mais ne vous faites pas de privations, 
ma bonne mère, ah ! je vous en prie. 
Prenez tous les jours votre petite goutte de 
café, quand vous aurez mal à la tête et quand 
vous n’aurez pas. Quand vous aurez mal, pour 
le chasser, et quand vous n’aurez pas, pour 
l’empêcher de venir. Envoyez-moi aussi par Henriette mes autres livres, je trouverai place 
où les mettre. Faites mes compliments à la 
bonne dame Le Dû et à ma tante Moullec. 
Que j’aurais eu du plaisir, si j’avais été à 
Tréguier, à causer sur les classes, les mathématiques 
et la physique avec Alain. Mais 
Dieu ne l’a pas voulu et il m’a encore fait 
une grande grâce en envoyant, contre notre 
attente, ce cher Alain à Paris. Ah ! ma bonne 
mère, comment pourrai-je vous témoigner 
mon affection et mon respect, tout ce que je 
puis vous dire, c’est qu’après Dieu, vous, 
Henriette et Alain, vous occupez tout mon 
cœur.


ERNEST______
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Paris, le 5 novembre 1838.




_______Ma chère maman,


Il y a bien longtemps que je n’ai goûté la 
plus grande des jouissances qui est de recevoir 
des lettres de vous. Henriette, que j’ai 
vue samedi dernier, était fort inquiète, et moi, 
mon excellente mère, je vous assure que je 
ne le suis pas moins. Quoique je cherche à 
chasser les pensées noires, hélas ! ma chère 
maman, bien des inquiétudes viennent encore 
m’agiter. Seriez-vous malade ? Oh ! si vous 
l’étiez, écrivez-nous, je vous en supplie, et 
ne nous cachez rien. Qu’il est pénible, ma 
bonne mère, d’être séparés ! 


Quand j’ai vu Henriette, elle était très bien 
portante, seulement il y a à peu près huit 
jours elle avait eu une indisposition qui n’a 
pas eu de suites. Je ne puis vous exprimer 
les soins qu’a pour moi cette excellente sœur. 
Vraiment elle vous remplace auprès de moi, 
ma chère maman. Je lui ai occasionné bien 
des frais soit pour compléter mon trousseau, 
soit pour acheter des livres dont il faut ici 
une quantité prodigieuse, mais je tâcherai, 
ma bonne mère, de n’être point ingrat envers 
elle et de faire en sorte qu’elle ne se repente 
pas de tous ses soins pour moi. Oh ! quel 
bienfait le bon Dieu m’a accordé en me donnant 
une si bonne sœur ! 


Je vous prie, ma chère maman, de m’envoyer 
mon extrait de baptême, et cela le plus 
tôt possible. On le demande dans l’établissement. 
Je continue à me bien porter et à me 
plaire, quoique encore quelquefois, pensant à 
vous, à mes amis de Tréguier, à mon collège, 
je sois un peu attristé ; mais ce sont de petits 
nuages qui se dissipent, et quand je pense au 
plaisir que j’aurai à vous revoir, cela me 
donne un nouveau courage. D’ailleurs, on est si bien dans cet établissement qu’il y aurait 
une véritable ingratitude à ne pas s’y plaire. 
Courage donc, ma chère maman, l’espérance 
de n’être pas toujours séparé de vous me soutient, 
mais quand je pense que vous êtes 
seule, je ne puis m’empêcher d’être attristé. 
Je supplie la bonne Madame Le Dû d’avoir 
bien soin de vous ; ne vous laissez manquer 
de rien, ma chère maman, l’hiver approche, 
déjà même il s’est fait fortement sentir ici, je 
vous en prie, ne vous laissez pas souffrir du 
froid. Si votre petite provision de bois était 
diminuée, renouvelez-la, ma bonne mère, en 
un mot n’épargnez rien pour nous conserver 
une santé si précieuse. Ne manquez pas tous 
les jours de prendre la guttule, oh ! je vous 
en prie, ma chère maman. Mes places n’ont 
pas été brillantes depuis ma dernière lettre. 
J’ai été le quatrième, mais ensuite j’ai bien 
baissé, j’ai été deux fois douzième. Mais ici il 
ne faut point s’effrayer de ces mauvaises 
places, car tous les élèves font de ces sortes 
de sauts : ainsi dans une composition un 
élève, après avoir été premier, fut le dix-septième, 
un autre, après avoir de même occupé la première place, passa à la quatorzième. 
Aussi je ne me décourage pas, ma chère 
maman, d’autant plus, je vous l’avouerai sans 
vanité, que mon professeur, qui à la plus 
grande bonté joint un rare mérite, me donne 
de bonnes espérances. Enfin, ma bonne mère, 
je travaillerai de mon mieux, la volonté de 
Dieu soit faite pour le reste. 


… Je ne vous écris qu’une demi-lettre, ma 
chère maman, réservant l’autre moitié pour 
Henriette à qui je vais la faire passer. Adieu, 
ma bonne, mon excellente mère, ah ! quand 
pourrai-je vous revoir, vous embrasser ! En 
attendant cet heureux moment, soyez persuadée 
du respect et de l’attachement que vous 
porte votre 


ERNEST RENAN______






10 novembre.


La réception de votre heureuse lettre, mon 
excellente mère, vient tout changer. Henriette 
me l’a fait passer et me dit en même temps 
de ne point vous écrire que je ne l’aie vue. J’ai eu ce plaisir avant-hier. Elle m’a chargé 
de vous dire qu’elle se porte bien et qu’elle 
vous écrira dans quelque temps, quand elle 
aura quelque chose de positif à vous annoncer. 
Elle m’a dit de vous dire que la bonne 
que vous lui aviez proposée pour mademoiselle 
Ulliac[1] ne lui est pas nécessaire, cette 
demoiselle en ayant déjà une. 


La mort de M. Desbois m’a fait le plus 
grand chagrin. Hélas ! ma chère maman, je 
ne pensais pas en l’embrassant quand je partis 
que ce fût pour la dernière fois. C’est une 
bien grande perte pour le collège, mais il faut 
espérer qu’il la réparera. Je vois aussi avec 
bien de la peine que le collège est toujours 
chancelant, mais j’espère qu’on ne réussira 
pas dans les tracasseries qu’on lui suscite. 
Vous me demandez, mon excellente et chère 
maman, si ma santé est toujours bonne et si 
j’ai aussi bon appétit qu’à l’air de la mer. 
S’il faut juger de la santé par l’appétit, je 
vous assure qu’aucun n’en a une meilleure 
que moi. La pension est fort bonne et je vous promets que je lui fais honneur. D’ailleurs on 
a tant de soins pour la santé, que pour être 
malade il faut avoir commis quelque imprudence. 


J’ai tardé à vous écrire jusqu’à aujourd’hui, 
ma chère maman, pour pouvoir vous donner 
le résultat d’une composition en vers que j’ai 
faite mardi dernier, et je suis bien content 
d’avoir attendu pour laver la honte de mes 
deux autres places : j’ai été le troisième. Enfin 
voici le résumé des places que j’ai eues depuis 
le commencement de l’année : en version 
latine, cinquième, douzième. Vers latins :
sixième, troisième. Version grecque : seizième. 
Fable latine : septième. Fable française : quatrième. 
Histoire et géographie : douzième. J’ai 
bon courage, ma bonne mère, et si le bon Dieu 
veut bien m’aider, je tâcherai de ne point 
déshonorer Tréguier. 


Je suis bien content de voir que mes 
anciens professeurs ne m’oublient pas. Dites-moi 
dans votre prochaine lettre si Monsieur 
Duchêne se porte mieux et remerciez Monsieur 
Pasco de m’avoir donné de si bons principes 
qui m’ont mis en état, sinon d’être fort, du moins de me soutenir. Je vous assure que 
j’aime bien à penser à tous ces bons messieurs. 
Dites à Messieurs Gouriou et Delangle 
qu’il y a dans le séminaire trois congrégations :
l’une des Saints-Anges, une autre de 
la Sainte-Vierge, et enfin une troisième pour 
les plus grands et les plus parfaits, et qui est 
du Sacré-Cœur. Mais les règles sont différentes 
de celles de Tréguier, ainsi on ne se 
présente pas quand on veut pour aspirant, il 
faut avoir été choisi après un certain temps 
passé dans la maison. Je tâcherai de me 
rendre digne d’être admis dans celle de la 
Sainte-Vierge. 


Ma bonne mère, le temps me manque, je 
n’ai plus que quatre minutes et je veux que 
ma lettre parte aujourd’hui. Adieu, mon 
excellente mère, soignez bien votre santé, 
ayez bon courage, oh ! que le bon Dieu vous 
soutienne, que nous serons heureux en nous 
revoyant ! Adieu, adieu. 


ERNEST______








	↑ Mademoiselle Ulliac-Trémadeure, amie d’Henriette 
Renan.
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Paris, le 3 février 1839.




_______Ma chère maman,


C’est toujours avec bien du plaisir que je 
vois arriver la fin de chaque mois, parce que 
c’est l’heureuse époque, où vous m’avez dit de 
vous écrire et aussi où j’ai le bonheur de 
recevoir de vos lettres. Aussi vais-je passer ce 
soir avec vous une soirée délicieuse, car je 
vous avoue que rien ne m’est plus doux que 
de m’entretenir avec ma bonne mère. Le cher 
Guyomard, à qui toutes les fois je promets 
une lettre, en recevra cette fois, je l’espère, 
et je pourrai répondre à son aimable lettre. 
Comme je vous l’avais promis, je vous parlerai cette fois de mes études et je vous donnerai 
des détails qui, j’en suis sûr, vous intéresseront. 
Hélas ! autrefois quand j’étais auprès 
de vous, je pouvais vous en parler à loisir. 
Vous rappelez-vous, ma bonne mère, ces 
douces soirées qu’à peu près à pareille époque 
nous passions ensemble au coin du feu, vous 
rappelez-vous ces doux entretiens que nous 
avions ensemble ? Ils sont passés, mais consolons-nous, 
Dieu a tout fait pour le mieux. 


J’ai eu le plaisir de voir Henriette jeudi 
dernier, car c’est le jeudi l’heureux jour où 
je puis m’entretenir avec elle. Cette bonne 
sœur continue à avoir pour moi les soins les 
plus tendres, et elle me le prouve bien en 
traversant presque tout Paris, souvent par un 
temps effroyable, pour me voir. Je vois avec 
bien de la joie que sa santé s’améliore de jour 
en jour. Ses couleurs lui reviennent, la fièvre, 
qui la tracassait encore, diminue sensiblement 
et va bientôt, nous l’espérons, la quitter 
entièrement. Réjouissez-vous donc, ma chère 
maman, et consolez-vous d’être séparée de 
vos enfants, puisqu’ils sont bien et continuent 
d’aimer leur excellente mère. 


J’ai écrit, il y a peu de temps, quelques 
mots à Alain. Ce bon frère, je ne lui avais 
pas encore écrit : c’est vraiment une négligence 
impardonnable, mais j’espère qu’il aura 
égard à mes nombreuses occupations. 


Je vais maintenant, ma chère mère, vous 
donner l’emploi de ma journée, comme vous 
me l’aviez demandé. À cinq heures dix minutes, 
le lever, seulement le mercredi, le lendemain 
des promenades, c’est à cinq heures et demie. 
À cinq heures et demie, la prière et la méditation. 
À six heures, la Sainte-Messe. À six heures 
et demie à peu près, étude jusqu’à sept heures 
et demie. À sept heures et demie, déjeuner suivi 
d’une récréation jusqu’à huit heures. À huit 
heures, classe jusqu’à dix heures. À dix heures, 
récréation jusqu’à dix heures et quart. À dix et 
quart, étude jusqu’à midi moins quatre minutes. 
Pendant ces quatre minutes, examen particulier 
de la matinée. À midi, le dîner suivi 
d’une récréation jusqu’à une heure et demie. 
À une heure et demie, étude jusqu’à trois heures. 
À trois heures, classe jusqu’à quatre heures et 
demie. À quatre heures et demie, goûter (ou 
collation) suivi d’une récréation jusqu’à cinq heures. À cinq heures, étude jusqu’à sept heures. 
À sept heures, lecture spirituelle jusqu’à sept 
heures et demie. À sept heures et demie, souper. 
À huit heures, récréation jusqu’à huit et demie. 
À huit heures et demie, prière du soir jusqu’à 
neuf heures moins un quart. À neuf moins un 
quart, le coucher. Le mardi matin, composition 
jusqu’à dix heures et demie, puis récréation 
jusqu’à onze heures, puis étude jusqu’à midi. 


Vous voyez, ma chère maman, l’emploi de 
ma journée pour l’ordinaire. Le mardi après 
midi, nous allons en promenade jusqu’au soir. 
Vers six heures, étude jusqu’à sept heures le 
reste à l’ordinaire. Le vendredi soir, promenade 
aussi, mais plus courte. Vers quatre heures, 
étude jusqu’à six heures un quart ou six heures 
et demie. À six heures un quart, ou six heures 
et demie, lecture publique devant toute la 
maison, des places de la semaine, ainsi que 
des notes que chacun a méritées pour ses 
leçons, ses devoirs, son explication et sa conduite. 
Le reste à l’ordinaire. Voici maintenant 
le règlement des dimanches. Le lever, la 
méditation et la prière à l’ordinaire. À six heures, 
messe basse et instruction. Vers sept heures, étude. À huit heures, déjeuner et récréation 
jusqu’à huit heures et demie. À huit heures et 
demie, étude jusqu’à neuf heures moins un 
quart. À neuf heures moins un quart, récréation 
jusqu’à dix heures et quart. À dix heures et 
quart, étude jusqu’à midi moins un quart. À 
midi moins un quart, dîner précédé de quatre 
minutes d’examen. Après dîner, récréation 
jusqu’à une heure et demie. À une heure et 
demie, étude jusqu’à deux heures. À deux heures, 
catéchisme, vêpres et bénédiction du Saint-Sacrement. 
À sept heures dix minutes, lecture 
spirituelle, le reste à l’ordinaire. Vous êtes 
peut-être étonnée, ma chère maman, de voir 
que nous n’avons pas de grand’messe le dimanche 
matin. Mais toute cette journée est un 
exercice de piété continuel. Toutes les études 
sont consacrées à l’étude de la religion et au 
catéchisme ; on nous fait des instructions, 
dont nous faisons des analyses, ce qui occupe 
tout notre temps d’étude, si ce n’est le 
temps qu’il faut pour apprendre le catéchisme 
et l’Évangile. Les jours de fêtes, nous avons 
grand’messe, et le soir, salut et instruction 
très solennels. 


Vous m’aviez aussi prié, ma bonne mère, 
de vous dire les auteurs que j’explique, je 
m’empresse de vous les faire connaître. Ces 
auteurs sont différents pour chaque trimestre. 
Ainsi, dans le premier trimestre, nous avons 
expliqué en latin l’admirable discours de 
Cicéron pour Archias, quelque chose de Virgile 
et de Phèdre, quelques odes du second 
livre d’Horace. En grec, nous avons expliqué 
la première Olynthienne de Démosthène, le 
troisième livre de l’Iliade d’Homère et quelques 
fables d’Ésope. Dans le second trimestre, nous 
voyons les narrations de Tite-Live, le troisième 
livre d’Horace, quelques satires et épîtres, 
l’Art poétique du même auteur, que 
nous comparons avec celui de Boileau. En 
grec, nous voyons le douzième livre de l’Iliade 
et l’Apologie de Socrate par Platon. Tacite est 
réservé pour le troisième trimestre. Ces 
auteurs, presque tous nouveaux pour moi, 
m’ont donné bien de la difficulté ; mais maintenant 
j’y suis habitué et je les trouve beaucoup 
plus faciles. 


Nous voyons en seconde les différents genres 
de littérature, car ici on regarde cette classe comme une première année de rhétorique. 
Dans le premier trimestre, nous avons vu la 
fable, l’allégorie, la poésie pastorale et les 
petits genres de littérature : l’épigramme, le 
rondeau, le madrigal, le sonnet, etc. Dans ce 
second trimestre, nous verrons la poésie 
lyrique, la satire, l’épître en vers, le genre 
épistolaire, la poésie didactique, la chronique, 
la légende, etc. Enfin, dans le troisième trimestre, 
nous verrons la narration et quelques 
autres petits genres. Cette manière d’enseigner 
est extrêmement intéressante, et contribue 
beaucoup à former à la composition par la 
variété des matières. Notre excellent professeur 
emploie tous les moyens pour nous 
rendre l’étude agréable, et en effet, il y a 
dans notre classe comme dans toutes les 
autres une émulation étonnante. Le samedi soir, 
nous avons, en seconde seulement, une classe 
particulière de littérature. Les élèves de cette 
classe qui ont pu, dans leurs moments de 
loisir, composer quelque pièce, n’importe sur 
quel sujet, la lisent ce jour en classe ; et on 
nomme un bureau de trois élèves, qui examinent 
ensuite ce devoir, et en font le  rapport qui est lu le samedi suivant. Si le devoir 
est jugé digne, on le met sur le cahier 
d’honneur de la classe, où l’on met les bons 
devoirs ; et s’il est jugé d’un mérite supérieur, 
il est présenté à l’Académie[1], qui, si elle le 
juge à propos, l’admet dans les immortelles 
pages de son superbe cahier. 


J’ai attendu à la fin de ma lettre, ma chère 
maman, pour vous apprendre une grande 
nouvelle, une nouvelle que je ne vous ai pas 
encore annoncée depuis mon départ, une nouvelle 
qui vous comblera de joie, une nouvelle 
que je vous annonçais plus souvent autrefois, 
une nouvelle que je tâcherai de vous annoncer 
plus souvent désormais. Devinez-la… Je 
ne veux pas vous tenir plus longtemps en 
suspens. Cette grande nouvelle, c’est que… 
c’est que dans une composition en lettre latine, 
j’ai été… Enfin, il faut vous le dire, j’ai 
été le premier. J’espère que cette croix s’est 
assez longtemps fait attendre ; mais enfin elle 
est venue. En la quittant, j’ai pensé lui dire 
adieu pour toujours ; mais cependant j’en ai encore approché assez près pour être le second 
en version latine. Mais ce petit succès 
ne doit pas me faire croire que je suis un 
aigle, car quoiqu’en ces deux compositions 
j’aie élevé mon vol assez haut, hélas ! en lettre 
française et en histoire, j’ai été obligé de raser 
encore la terre, car j’ai eu deux mauvaises 
places en ces matières. Mais je tâcherai de 
réparer cela, encouragé par mon bon professeur, 
digne successeur du bon Monsieur 
Pasco. 


Ce que vous me dites dans votre lettre, ma 
chère maman, de l’intérêt que me portent 
tous les professeurs de Tréguier, me fait le 
plus grand plaisir. C’est à eux et non pas à 
moi que revient la plus grande partie de 
l’honneur de ma primauté. Car il faut remarquer 
que tous les élèves qui viennent ici 
des autres collèges ou séminaires redoublent 
leur classe et ne sont pas encore les plus 
forts. Remerciez pour moi le bon Monsieur 
Pasco de tous les soins qu’il m’a donnés, surtout 
de m’avoir tant exercé sur les vers latins. 
Je voudrais voir le poète Liart rivaliser avec 
nous ; ce serait pour moi un bien grand  bonheur, quoique je ne veuille pas l’enlever à 
mon ancienne et chère classe. Dites bien des 
choses de ma part à tous ces Messieurs,
particulièrement à Monsieur Duchêne ; je ne sais 
ce qui fait que je pense si souvent à mon 
excellent professeur de mathématiques. Ah ! 
ce sont sans doute les soins extrêmes qu’il a 
eus de moi. 


J’ai vu avec le plus grand plaisir M. l’abbé 
Romand. Malgré tous ses efforts, il n’a pu, 
je crois, voir Henriette. Le peu de temps que 
j’ai passé avec lui m’a fait plaisir et j’ai 
trouvé dans ce bon Monsieur toute la bonté 
et tout l’intérêt qu’il m’avait témoignés à
Tréguier. Je vois aussi assez souvent Monsieur 
Tresvaux, qui vient souvent au séminaire, 
dont il est très zélé protecteur. Je ne puis 
vous exprimer le plaisir que je ressens en 
m’entretenant en notre langue bretonne avec 
ce bon Monsieur. 


Permettez, chère maman, que Liart trouve 
ici un souvenir pour lui. Je lui écrirai sans 
tarder. Ce cher ami a bien des occupations, 
mais je suis persuadé qu’elles ne lui feront 
pas trop souffrir pour ses classes. Je vois aussi avec terreur approcher l’époque où il 
doit tirer au sort. Indiquez-la-moi au juste, 
s’il vous plaît. Oh ! j’espère que Dieu le protégera. 
Adieu, chère maman, adieu. Dans 
cinq mois nous nous reverrons. 








5 février.
 

Je vous réitère, ma chère maman, mes 
prières et mes supplications de vous bien soigner. 
Je vous en conjure, ne vous laissez 
manquer de rien. Chauffez-vous bien surtout ; 
je sais combien cela vous est nécessaire. 
N’épargnez rien, ma chère maman, pour 
votre santé ; elle nous est plus précieuse que 
tout le reste. Je n’ai pas encore la soutane ; 
j’aurais été bien content si elle eût pu être 
prête pour la fête de la sainte Vierge, mais 
Dieu ne l’a pas voulu et cela suffit. Je pense 
que je l’aurai sous Pâques, qui est une des 
grandes époques auxquelles on la prend. 
Enfin, j’espère que Dieu arrangera tout pour 
le mieux. Ne manquez pas, s’il vous plaît, 
ma bonne mère, d’assurer Monsieur le  Recteur et ses vicaires que je pense souvent à 
eux. 


J’ai composé aujourd’hui en vers latins, 
mais ni la beauté du sujet, ni mes efforts superflus 
n’ont pu m’inspirer. Le sujet était la 
chute des feuilles et on nous avait donné un 
magnifique morceau de vers français par 
Millevoye. J’ai cru que les Muses avaient fait 
avec moi une éternelle rupture, tant elles 
m’ont oublié aujourd’hui, mais une lettre de 
ma chère maman les fera revenir, j’en suis 
sûr. 


Hélas ! mon papier me manque, ma chère 
maman, et j’ai encore tant de choses à vous 
dire ; mais il faut finir. Adieu, ma chère 
maman, je vous aime au-dessus de toute 
expression. 


ERNEST








	↑ Les élèves du petit séminaire avaient formé entre eux 
une société qu’ils appelaient l’Académie.
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Paris, 30 mai 1839, deux heures après midi.






		Ma chère maman,





Je serais inquiet de votre long silence si 
la bonne Henriette que je viens de quitter, 
ne m’avait rassuré sur votre compte, en 
m’apprenant que vous étiez à Guingamp, 
durant l’absence de mon oncle et de ma tante 
Forestier qui, comme je le vois, ont fait un 
voyage au long cours. Henriette m’a fait 
espérer de voir mon oncle ces jours-ci ; il y 
a déjà quelques jours qu’il parut à Paris, 
mais comme un éclair, en sorte que je ne pus 
le voir ; mais comme cette fois il doit faire un 
séjour de quelques jours dans la capitale, 
j’espère avoir le plaisir bien précieux pour moi de voir ce bon oncle, dont je n’oublierai 
jamais les bontés. Mon paquet de lettres partira 
par son occasion. 


Il approche, ma chère maman, le jour où 
il me sera permis de vous embrasser et de 
revoir ma chère Bretagne. Dans un mois, je 
serai presque à la veille de mon départ. Ah ! 
ma chère maman, quel bonheur pour vous et 
moi, car je sais combien vous aimez à nous 
revoir, hélas ! après une trop longue séparation. 
Ce temps s’écoulera bien vite, ma très 
chère maman, car maintenant les compositions 
des prix vont m’occuper, les grandes 
promenades vont être multipliées, les fêtes 
sont assez nombreuses, enfin il me semble 
que je suis déjà à la veille de vous voir. Il ne 
reste plus à régler que la manière dont je me 
rendrai près de vous. J’attends vos ordres 
dans votre prochaine lettre. En allant par la 
Normandie, j’aurais le plaisir de faire une 
nouvelle route, et surtout, ce qui est infiniment 
au-dessus, j’aurais le bonheur de voir 
mon cher Alain en passant par Saint-Malo, 
mais la difficulté serait d’aller de Saint-Malo 
à Tréguier. En allant par la route ordinaire, c’est-à-dire par Rennes, j’aurais une route 
bien plus directe, et moins coûteuse, mais je 
ne verrais pas mon bon frère. Le Monsieur 
dont je vous ai parlé, et qui est de Bretagne, 
ira peut-être visiter son pays natal, vous 
sentez combien il serait précieux pour moi 
de l’avoir pour Mentor durant mon voyage, 
mais je crois qu’il ira par les bords de la 
Loire et par Nantes. Enfin, ma chère maman, 
arrangez tout cela pour le mieux, et en 
même temps ne vous gênez pas trop pour 
moi, car vous sentez que cela empoisonnerait 
bien mon bonheur. 


Je ne puis vous exprimer combien j’ai de 
reconnaissance à ce bon compatriote dont je 
viens de vous parler, pour un bienfait dont 
je vais vous faire part et dont je ne serai pas 
le seul à être content. Figurez-vous qu’avant-hier 
nous nous promenions ensemble durant 
la récréation de midi, et nous causions, je 
crois, de la Bretagne. « Ah ! me dit-il, quand 
vous irez en vacances, il faudra que vous 
ameniez avec vous quelques-uns de vos anciens 
condisciples, qui auraient en même 
temps de l’aptitude aux sciences et surtout de la piété et du goût pour l’état ecclésiastique ». Vous sentez, ma chère maman, que 
Guyomard et Liart me sont venus à l’esprit. 
« Hélas ! lui dis-je, il y en a beaucoup qui 
le désirent, un surtout, malheureusement les 
fortunes ne sont pas assez fortes en Bretagne 
pour qu’on puisse payer huit cents francs de 
pension par an. — Ah ! me dit-il, que cela ne 
vous gêne pas, pourvu qu’ils veuillent venir 
à Paris, je me charge du reste, et je leur 
promets ou une bourse entière ou une demi-bourse, 
selon qu’ils en auront besoin, ils 
donneront ce qu’ils pourront. » N’est-ce pas 
là, ma bonne mère, une preuve évidente de 
la Providence ? pour moi, j’ai de suite attribué 
cette grâce précieuse à l’intercession de la 
très sainte Vierge, que ces deux chers amis 
auront sans doute priée avec ferveur durant 
le beau mois qui vient de s’écouler. Vous 
trouverez de plus grands détails dans les 
lettres que je leur écris à tous les deux. Ah ! ! 
ma chère maman, que Dieu est bon, que la 
très sainte Vierge est puissante Mais la 
cloche m’avertit que la classe commencera 
dans une demi-heure, il m’est temps  d’apprendre mes leçons. Adieu pour quelques 
heures, mon excellente mère. 






Cinq heures du soir.
 

Nous avons eu dernièrement une promenade 
dont je veux vous parler. À l’occasion 
du mois de Marie, nous avons fait un pèlerinage 
à une chapelle qui lui est dédiée sous 
le nom de Notre-Dame-des-Anges. Mais devinez 
où est située cette chapelle ? Au milieu 
d’une immense forêt, la forêt de Bondy, à 
quatre lieues et demie de Paris ; heureusement 
nous avions des voitures pour ceux qui 
étaient fatigués. Je n’ai jamais eu plus de 
plaisir. Nous sommes partis à quatre heures du 
matin, et vers huit heures nous avons déjeuné 
chez un de nos condisciples demeurant à 
Rosny. Puis nous avons vu et traversé le Raincy, 
magnifique maison de campagne appartenant 
à Louis-Philippe. Enfin après avoir dîné dans 
la forêt, nous nous sommes dispersés avec 
nos professeurs dans les bois et nous avons 
fait une énorme excursion dans toutes ces 
belles campagnes. Nous avons parcouru dans 
notre après-midi trois départements : Seine, Seine-et-Oise, Seine-et-Marne. Enfin nous 
avons repris la route de Paris, et nous sommes 
arrivés à onze heures et demie du soir. Vous 
voyez, ma chère maman, que nous avons eu 
une belle journée. 


J’ai encore eu depuis ma dernière lettre un 
plaisir bien sensible, c’est d’assister à une 
grande ordination faite dans la magnifique 
église de Saint-Sulpice, par Monseigneur l’évêque 
de Versailles, car Monseigneur l’Archevêque 
était malade. L’ordination était excessivement 
nombreuse puisqu’il y avait deux 
cents ordinants, parmi lesquels nous comptions 
quelques-uns de nos professeurs et six 
de nos condisciples pour la tonsure, car on a 
soin qu’il y ait toujours un certain nombre de 
tonsurés parmi les élèves du petit séminaire. 
Mais figurez-vous que parmi ce grand nombre 
d’ordinants, il n’y en avait presque aucun pour 
le diocèse de Paris, tous étaient pour des 
diocèses étrangers. 


Il me reste, ma chère maman, a vous parler 
d’une affaire de la plus grande importance, et 
à laquelle il est grand temps de songer. Vous 
recevrez par mon oncle Forestier les papiers nécessaires pour obtenir mon excorporation 
du diocèse de Saint-Brieuc. Vous sentez que 
le diocèse de Paris m’accordant le bienfait 
d’une éducation gratuite, il est bien juste 
qu’il exige que je me consacre à lui. Mais il 
faut que l’évêque de Saint-Brieuc déclare 
qu’il consent à ce que je quitte son diocèse, 
car sans cette excorporation il pourrait me 
rappeler après que j’aurais fini mes études, 
en sorte que le diocèse de Paris n’aurait rien 
gagné en m’élevant. D’ailleurs, cette formalité 
est absolument nécessaire pour que je 
continue à jouir de mon privilège dans la 
maison. Vous aurez donc, ma chère maman, 
la bonté de faire tous vos efforts pour que je 
l’obtienne ; je pense que vous avez eu l’intention 
de m’agréger au diocèse de Paris, quand 
vous avez consenti à vous séparer de moi. 
D’ailleurs, cette excorporation n’est nullement 
un obstacle à notre réunion, car, ma bonne, 
mon excellente mère, vous viendrez nous 
rejoindre à Paris. Des raisons bien puissantes 
nous engagent à y consentir vous voyez 
combien le diocèse de Paris a besoin de 
prêtres ; sans doute il y a des âmes à sauver en Bretagne, mais la capitale est encore plus 
importante puisqu’elle donne l’exemple aux 
autres. Quelquefois d’énormes populations 
n’ont qu’un seul prêtre il n’est pas étonnant 
qu’il y ait tant de désordres dans ce pays. 
Enfin, ma chère maman, j’espère que vous 
ferez votre possible pour que cela réussisse. 
Si vous pouviez trouver quelque ecclésiastique 
pour présenter la demande à Monseigneur, 
cela vaudrait peut-être mieux, mais 
tâchez que cela fasse le moins de bruit possible 
à Tréguier, car on pourrait s’y opposer. 
Dieu fera tout pour le mieux ; que sa sainte 
volonté soit faite 


J’ai eu le bonheur, à la Fête de la Pentecôte, 
de prendre l’habit ecclésiastique, ce qui 
m’a causé une joie véritable. J’ai joui dimanche 
dernier du privilège de ceux qui le portent et 
j’ai assisté à la grand’messe à la cathédrale, 
dans l’antique église de Notre-Dame, car 
tous les dimanches on envoie un certain 
nombre d’entre eux pour y assister. J’éprouve 
toujours un sentiment indéfinissable sous ces 
voûtes majestueuses, à la vue de cette grande 
architecture et aux souvenirs qui se pressent en foule à mon esprit. Quand y verrai-je 
Guyomard et Liart à côté de moi ? Pourraient-ils 
se refuser à l’offre avantageuse qu’on leur 
fait ? Et je dois vous dire, ma chère maman, 
que cette offre ne s’adresse pas seulement à 
eux, mais encore à tous ceux qui, dans les 
classes un peu élevées, telles que rhétorique, 
seconde, troisième, voudraient venir au 
petit séminaire. Vous ferez, ma chère maman, 
une œuvre admirable en nous en procurant 
un certain nombre ; mais toujours 
deux conditions de la piété et des moyens. 
Il faudrait autant que possible faire les demandes 
avant les vacances, car les places 
pourraient être données à d’autres. Pressez 
surtout Guyomard et Liart ; oh ! que le bon 
Dieu bénisse vos efforts 


Vous avez sans doute appris les troubles 
qui ont agité Paris[1]. Ne soyez nullement inquiète 
pour moi ; car je vous assure que ce 
n’est point là ce qui nous gêne. Une chose 
bien remarquable, c’est que nous étions tous 
infiniment plus gais ce jour-là que les autres ;
nous composions le lundi, quand l’émeute n’était pas encore absolument calmée, et notre 
excellent professeur nous engageait à bien 
travailler en nous disant qu’en ces temps 
d’émeute, on semblait ne toucher à la terre 
que de la plante des pieds, et en effet il est 
certain qu’on a l’esprit beaucoup plus dégagé. 
Néanmoins, j’ai horreur de ces troubles, car 
on frémit quand on pense que chaque coup 
de canon qu’on entend a donné la mort à 
beaucoup de nos frères qui peut-être n’y 
étaient pas disposés. Mais ne craignez rien, 
ma bonne mère, ces troubles sont absolument 
terminés. Adieu, ma chère maman, je vous 
laisse jusqu’à samedi, car demain nous avons 
promenade toute la journée. 






Samedi, onze heures du matin.
 

Je viens, ma très chère maman, vous dire 
un dernier mot ; j’ai composé ce matin en 
version latine pour les prix et je ne peux 
mieux m’en délasser qu’en m’entretenant 
avec vous. Hier nous avons eu la clôture du 
beau mois de Marie, que nous avons vu 
s’achever avec douleur. On a hier donné les 
places d’une composition en narration françalse dans laquelle j’ai été le troisième. Vous savez 
qu’au séminaire de Saint-Nicolas ce n’est pas la 
composition des prix qui décide entièrement des 
prix, elle compte seulement pour trois compositions. 
Tout se prépare pour la grande fête de 
demain ; j’espère aller la célébrer à Notre-Dame. 
Mais cette fête n’est pas à beaucoup près 
aussi belle que dans les provinces, car il n’est 
pas permis de faire la procession dans les rues. 
J’attends bientôt une lettre de vous, ô mon 
excellente mère ; quel bonheur quand je pense 
que dans peu je vous embrasserai En attendant, 
soyez persuadée que jamais une mère 
n’a été plus aimée et plus respectée que vous 
ne l’êtes de votre 


ERNEST
 





P.-S. Tâchez, ma bonne mère, qu’on 
ne sache pas trop au collège l’affaire de 
Guyomard, Liart, etc. 


Ma bonne mère, remarquez que pour l’affaire 
de Guyomard, je ne la donne pas comme 
parfaitement certaine, mais comme une espérance 
bien fondée. 


Adieu, adieu, ma chère maman. 








	↑ L’insurrection de Barbès et de Blanqui, du 12 mai 1839.
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Paris, 2 juillet 1839.






		Très chère maman,





Me voilà donc en vacances ! La voilà donc 
passée, cette année qui m’a semblé si courte, 
tant elle a été heureuse pour moi Aussi je 
bénis sans cesse le bon Dieu d’avoir permis 
que je redoublasse ma seconde, puisqu’en 
redoublant j’ai trouvé une classe choisie, et 
conservé un professeur bien aimé. La bonté 
de Monsieur Bessières, l’affection que je crois 
avoir trouvée en lui pour moi, et qui me rappellerait 
si bien celle de mes anciens professeurs, 
laissera en moi un bien profond souvenir, 
et excite aussi dans mon cœur un vif regret d’être obligé de le quitter. D’un autre 
côté, la classe de seconde était vraiment l’élite 
des classes. Figurez-vous vingt-trois jeunes 
gens, tous sincèrement et solidement pieux, 
plusieurs d’une vertu supérieure, parmi lesquels 
cinq ont été jugés dignes de recevoir la 
tonsure, tous se destinant à la vocation du 
sacerdoce, peut-être à une seule exception 
près. Ajoutez à cela que, parmi ces vingt-trois 
élèves, il y en a plusieurs doués de talents 
très remarquables, d’une intelligence étonnante, 
deux ou trois qui, j’en suis sûr, seront 
des hommes supérieurs ; au milieu de tout 
cela une variété surprenante de caractères, 
chacun ayant le sien bien déterminé, et néanmoins 
tous étant unis pour le bien et pour 
une même intention voilà la classe de 
seconde ; jugez si c’est à tort que j’y suis si 
attaché. 


Cette année si heureuse s’est heureusement 
achevée et même, je dois l’avouer, le succès 
a surpassé mon attente. Il ne m’appartiendrait 
pas de vous annoncer les succès que j’ai pu 
obtenir ; cependant je vous dirai que j’ai 
obtenu le second prix d’excellence, les  premiers prix de version latine, version grecque 
et narration latine, ainsi que le second d’histoire ;
j’ajouterai même, vanité à part, que je 
crois que personne dans la classe n’en a 
obtenu autant. Je n’ai rien eu en vers latins, 
narration française et examens, pas même un 
accessit. Vous savez que les compositions 
des prix comptent autant que la moitié de 
toutes celles de l’année. Ainsi, si on a composé 
six fois en une faculté, celle des prix 
comptera pour trois. Le second prix d’excellence, 
je l’ai obtenu ex æquo avec Henri 
Nollin ; Alfred Foulon[1] a obtenu le premier. 
Il est impossible de se suivre de plus près que 
nous ne l’avons fait durant cette année, surtout 
vers la fin. Nollin et moi nous étions 
toujours à deux ou trois points de différence ; 
pour Foulon, il a conquis au second trimestre 
un certain avantage sur nous deux. J’ai 
été hier chez ce cher ami, conduit par un 
autre de mes condisciples, qui partait pour 
Chartres. Je l’ai trouvé, rue Notre-Dame-des Victoires, 
dans une petite chambre très propre, mais sans luxe, au quatrième, assis et lisant 
auprès de sa mère, qui travaillait auprès de la 
fenêtre. Ceci m’a rappelé votre souvenir, ma 
chère maman, et j’ai trouvé une conformité 
singulière entre la vie d’Alfred Foulon et la 
mienne, quand j’étais auprès de vous. Qu’il 
est heureux ! il est auprès de sa mère J’ai 
cru vous voir là-bas dans vos mansardes, ma 
bonne et excellente maman 


Nous partons aujourd’hui pour Gentilly, 
chère maman. J’espère bien m’amuser ces 
vacances ; plusieurs de ceux qui restent sont 
mes amis particuliers ; Foulon lui-même doit 
y venir bientôt, car le séjour de Paris n’est 
favorable ni à la santé, ni aux délassements, ni 
surtout à la vertu, durant les vacances. Je vous 
écrirai plus souvent, et je vous donnerai de plus 
amples détails sur nos amusements. Le mardi 
est consacré à de grandes promenades, soit à 
Versailles, soit à Saint-Germain, Saint-Denis, 
Vincennes, Montmorency, etc. Par semaine, 
on a trois classes, d’une heure chacune et 
quelque petit temps d’étude. Toutes les après-midi 
de tous les jours sont consacrées à la 
promenade ainsi vous voyez que ce n’est point le travail qui peut nous faire mal. Le 
très cher Guyomard va venir avec nous à 
Gentilly depuis quelque temps, il est beaucoup 
mieux, et j’espère que l’air de la campagne 
lui fera du bien. J’envie le bonheur du 
cher Liart, qui va bientôt vous voir, ainsi que 
sa chère Bretagne. Henriette m’a dit qu’Alain 
avait déjà fait son voyage à Tréguier mais ce 
n’a été qu’une courte apparition, à ce qu’il 
paraît ; j’ai été bien surpris et en même temps 
peiné, quand j’ai appris que notre bon frère 
n’avait pu passer plus longtemps avec vous. 
Notre distribution de prix a été très belle 
et très nombreuse. Monseigneur l’Archevêque 
nommé de Paris, plusieurs autres prélats, 
parmi lesquels l’internonce du Pape, y assistaient. 
La séance a commencé par plusieurs 
lectures fort intéressantes de pièces de la composition 
des élèves. J’ai eu de beaux ouvrages 
pour prix les Œuvres choisies de Saint-Augustin,
en deux volumes, Homélies choisies de Saint-Jean-Chrysostome (un volume), 
la Perfection chrétienne, traduite de l’espagnol, 
du père Rodriguez ; enfin la Bibliothèque du Prédicateur (deux volumes), que j’ai échangée contre l’Histoire des Variations des Églises protestantes (trois volumes) par Bossuet. 


Adieu, ma très chère maman, vous savez 
combien je vous aime, je n’ai pas besoin de 
vous le répéter adieu, une dernière fois. 
Votre fils bien respectueux et dévoué sans 
réserve. 


ERNEST








	↑ Joseph-Alfred Foulon fut plus tard cardinal-archevêque 
de Lyon et primat des Gaules, de 1887 à 1893.
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Paris, 20 septembre 1839[1].






Mon Dieu ma chère maman, que j’ai du 
chagrin de voir que vous en avez ! Ah sans 
doute, ma chère maman, moi aussi j’ai eu un 
bien vif chagrin en vous quittant, et jusqu’à 
Saint-Malo, je vous l’avouerai, ma douleur a 
été très sensible depuis ce moment, quoique 
un peu diminuée, elle n’a pas laissé de m’arracher 
des soupirs mais que votre lettre m’a 
déchiré le cœur, quand j’ai vu que vous étiez 
encore inconsolable Je pensais que vous 
seriez restée plus longtemps auprès de ma 
bonne tante Morand et dans son agréable campagne de Trovern. Je vous assure que 
bien souvent je m’y suis transporté en pensée 
et je ne sais pourquoi, même l’an dernier, 
j’aimais particulièrement à songer au vieux 
manoir de Trebeurden. C’est sans doute parce 
que j’y ai passé d’heureuses années auprès de 
vous, ô mon excellente maman. Tréguier, 
comme je le vois, ne vous a pas beaucoup 
consolée, et vous y avez vu peu de monde ; je 
crois que si vous sortiez plus souvent, cela 
pourrait vous distraire et même vous faire du 
bien pour la santé ; la promenade, je crois, 
vous est favorable. Sortez donc quelquefois, 
ma bonne mère ; vous avez de bons amis que 
vous pouvez visiter ; oh ! je vous en prie, ne 
restez pas toujours dans votre pauvre chambre, 
oh ! maman, je vous en prie. Pendant l’hiver 
qui s’approche (les froids commencent déjà 
ici), je vous conjure, par la tendresse que 
vous avez pour moi, de ne pas vous laisser 
manquer de rien ; chauffez-vous bien, et pendant 
longtemps. Oh ! que j’aime à me figurer 
ma bonne mère auprès d’un bon feu, et lisant 
une lettre d’Alain, d’Henriette, ou d’Ernest ! 
et je crois que cela ne vous déplaît pas non plus, ô ma tendre mère. Vous rappelez-vous les 
projets que nous formions, et d’après lesquels 
je devais vous fournir votre petite provision 
de bois ? Hélas ! que ne le puis-je ! vous en 
auriez à pleine cave, à plein grenier, à plein 
foyer. Oh ! ma chère maman, que je vous 
aime ! Ce qui doit un peu vous consoler, c’est 
l’espérance, peut-être prochaine, d’être réunis. 
Oui, ma bonne mère, cela me soutient, et 
doit aussi vous soutenir ; oh que nous serions 
heureux ensemble. D’ailleurs, si nous sommes 
séparés, c’est Dieu qui l’a voulu, et c’est 
pour Dieu, puisque c’est pour sa gloire, que 
je vous ai quittée ; c’est la seule solide consolation 
que j’ai goûtée qu’elle soit aussi la 
vôtre, ô ma chère maman. 


Je m’empresse de satisfaire aujourd’hui, 
ô ma chère maman, à toutes les questions 
que vous m’adressez, et que mon laconisme 
peu ordinaire de la dernière fois m’a fait 
omettre. Vous me demandez d’abord des 
détails sur mon voyage. Il a été on ne peut 
plus heureux, ô ma bonne mère, et Guyomard 
et moi, nous sommes arrivés à Saint-Malo 
sans le moindre obstacle. Seulement je vous conseille, quand vous viendrez à Paris, de ne 
pas prendre l’omnibus de Saint-Brieuc à 
Dinan. Oh ! la maudite voiture ! On y est 
fort incommodément, et, pour comble de 
malheur, nous avons pensé verser en route 
dans une montée fort longue. Les chevaux 
n’auraient pas avancé pour un coup de canon, 
et voilà un d’entre eux qui trouve plus commode 
de s étendre par terre. Du reste, nous 
en fûmes quittes pour la peur, et pour descendre 
de voiture. J’ai vu, à Dinan, ma tante 
Moullec et Armand, qui m’ont fait un accueil 
très bienveillant. Ma tante est bien logée et 
semble assez bien. Après avoir admiré les 
environs pittoresques et charmants de Dinan, 
nous nous sommes embarqués sur le bateau 
à vapeur et nous avons remonté la Rance, 
dont les bords sont si agréables, par le 
contraste des deux rives, dont l’une est parfaitement 
cultivée, et l’autre a l’aspect le plus 
sauvage et le plus négligé. Toute cette côte 
est beaucoup plus mouvante que notre pays 
de Tréguier, si mort et si peu mouvant. 
Partout ce sont des chantiers, des bateaux 
que l’on remorque, des bois que l’on fait avancer en radeaux ; tout présente l’aspect 
d’un pays riche et parfaitement cultivé. Enfin, 
nous avons aperçu le rocher de Saint-Malo 
je suis de nouveau descendu sur cette côte, 
que j’ai visitée autrefois encore si jeune. Par 
un bonheur inexprimable, au moment où je 
débarquais, Alain sortait de la Grand’Porte, 
en sorte que j’ai eu le plaisir d’embrasser 
mon frère, avec qui j’ai réellement passé trop 
peu de temps. Nous nous sommes promenés 
ensemble, et nous avons visité le tombeau 
d’un poète illustre, de Chateaubriand, qui, 
quoique plein de vie, s’est fait construire un 
tombeau fort simple dans une petite île, à 
l’entrée du port de Saint-Malo. Cela m’a procuré 
le plus grand plaisir. J’ai vu le bon 
M. Gilbert, qui nous a reçus on ne peut plus 
amicalement, et a bien voulu faire avec nous, 
en l’absence d’Alain, le tour des murs de 
Saint-Malo, et nous montrer et nous expliquer 
les travaux du magnifique bassin, qui fera 
bientôt de Saint-Malo un des plus beaux ports 
de France. Je pense qu’il vous a remis la clef 
de la cuisine ; dites-moi que vous me pardonnez 
cette sottise qui n’a pas de nom. Je reviens à mon, ou à notre voyage, car le cher 
Liart nous avait rejoints. Le cher Alain, en se 
donnant des peines infinies, qui montrent et 
son amour pour nous et en même temps son 
adresse à se tirer d’affaire, était parvenu à 
nous trouver trois places jusqu’à Paris ce 
qui est fort difficile. À demain, ma bonne 
mère, je reprendrai demain mon voyage depuis 
Saint-Malo. 






1er octobre 1839.
 

Un jour s’est écoulé, ma bonne et excellente 
mère, depuis que je ne me suis entretenu 
avec vous, et ce jour, je l’ai passé à la 
maison de campagne avec mes condisciples. 
Je reviens avec plaisir à notre chère causerie, 
qui a pour moi tant de charmes. Je quittai 
donc le cher Alain à Saint-Malo, à sept heures 
du soir, et bientôt nous perdîmes de vue le 
port et les remparts au bout de trois lieues 
à peu près, nous fûmes témoins d’un magnifique 
spectacle qui frappa tous les voyageurs 
c’était la lune se levant sur la baie de Cancale, 
et ressemblant à un incendie éloigné, dont les reflets se propageaient sur cette immense 
nappe d’eau. Rien n’est plus beau que 
cette baie, et c’est certainement un des plus 
beaux points de vue de France. Nous passâmes 
bientôt l’antique ville de Dol, la jolie ville 
d’Avranches, mais la nuit nous empêcha de 
les voir attentivement. Le lendemain matin, 
nous étions déjà dans le Calvados et nous 
déjeunâmes à Vire. Tout ce pays est magnifique 
et fort peuplé ; on rencontre partout de 
gros bourgs et des villes assez considérables. 
Enfin, vers deux heures après midi, nous arrivâmes 
à Caen, où nous restâmes cinq heures. 
Quand on entre dans la ville, les faubourgs 
n’en donnent pas une idée fort avantageuse, 
mais l’intérieur est bien différent et réellement 
c’est une ville charmante, habitée généralement 
par des personnes aisées et retirées, 
et surtout par des savants, car Caen a toujours 
été célèbre sous ce rapport et elle a donné 
naissance à un grand nombre d’hommes célèbres. 
Nous y vîmes de très beaux monumens, 
de jolis environs, et surtout des églises 
magnifiques. La cathédrale de Saint-Pierre 
est remarquable par son antiquité, sa majesté, et surtout ses superbes flèches, mais ses portails 
mesquins la déparent un peu, à mon 
avis. J’y vis encore d’autres églises fort belles, 
des promenades agréables, et un superbe 
lycée, où je me rendis pour la commission 
d’Henriette mais l’élève était allé en vacances. 


Le soir, nous partîmes de Caen, et nous 
vîmes son port, qui est assez considérable, 
quoique les navires un peu considérables ne 
puissent y remonter. Nous continuâmes de 
parcourir les beaux pays de Normandie, d’une 
fertilité admirable et nous traversâmes la 
vallée la plus fertile de France. Après avoir 
dîné à Mantes, ville assez considérable, et où 
nous vîmes une église gothique très remarquable 
par ses tours extrêmement légères, 
nous continuâmes de longer les bords charmants 
de la Seine, que nous avions déjà souvent 
rencontrés nous traversâmes tous les 
villages qui la bordent nous vîmes ses charmantes 
îles de peupliers et de saules, et enfin 
nous arrivâmes au célèbre château de Saint-Germain 
ce charmant village est bâti en 
amphithéâtre sur une colline, au pied de laquelle commence le chemin de fer. Nous 
vîmes arriver un long convoi de wagons, 
mais pour nous, nous préférâmes la route 
ordinaire et nous traversâmes Poissy, où Saint-Louis 
fut baptisé ; la forêt de Saint-Germain, 
Nanterre, patrie de la patronne de Paris ;
Neuilly, résidence ordinaire de Sa Majesté 
durant l’été, et remarquable par ses sites et 
ses lies délicieuses, tout cela fut bientôt 
loin derrière nous, et déjà dans le lointain 
on pouvait apercevoir la masse imposante 
de l’Arc de Triomphe, le dôme élancé du 
Panthéon, la flèche dorée des Invalides ;
bientôt nous avons franchi les barrières et 
nous sommes dans la capitale. Nous traversons 
les plus beaux quartiers, les boulevards ; 
nous voyons la Madeleine, la Chambre des 
députés, et enfin nous voilà dans la cour des 
messageries, où nous attendait la chère Henriette. 
De là, le long de la tumultueuse rue 
Montmartre, nous regagnâmes notre tranquille 
demeure, et enfin nous arrivâmes au 
séminaire. J’aurais voulu, ma bonne mère, 
que vous eussiez vu l’air ébahi de Liart et de 
Guyomard, à la vue du fracas effroyable de tous ces quartiers. Ces chers amis ont eu le 
plaisir de voir Paris, ou du moins quelque 
chose. Que n’étiez-vous là pour nous voir courir 
les rues, les quais, visiter les monuments, 
regarder à droite, à gauche ; ajoutez à cela l’air 
étonné de Liart, les questions innombrables 
de Guyomard, et vous aurez l’air et l’aspect de 
nos trois provinciaux parcourant les rues 
de Paris. Ils ont surtout admiré les Tuileries, 
et peu s’en est fallu que nous n’ayons monté 
dans les appartements même de Louis-Philippe, 
actuellement à Neuilly. Quelle faveur c’eût 
été pour nous, n’est-ce pas, ma chère maman ? a 
quel respect, quelle vénération, quels sentiments 
de joie n’auriez-vous pas eus, en pensant 
que votre Ernest aurait visité l’appartement 
de Sa Majesté le roi des Français ?. 
Le Panthéon, le dôme des Invalides les ont 
aussi remplis d’admiration mais toute mon 
éloquence n’a pu leur faire admirer les murs 
pauvres et nus de l’antique Notre-Dame. 
Quelques jours après notre rentrée, nous avons 
fait une petite course de trois lieues pour 
porter la lettre à Monsieur Raoul. Figurez-vous 
qu’il demeure au delà de l’Arc de Triomphe, qui déjà est assez raisonnablement éloigné de 
chez nous. Mais il faut s’habituer aux longues 
courses dans Paris. 


Voilà, je l’espère, ma bonne mère, un récit 
bien complet de mon voyage quant à Liart 
et à Guyomard, ils se sont très bien portés 
durant la route, ce qui m’a fait le plus grand 
plaisir, surtout pour Guyomard, dont la santé 
est si faible. Ces chers amis, Guyomard surtout, 
se sont faits très vite au régime et à 
l’ordre de la maison ; Liart a regretté et regrette 
un peu plus sa chère Bretagne, mais je 
ne doute pas qu’il ne se plaise parfaitement 
les commencements sont toujours un peu 
amers. Ils comptaient vous écrire, mais ils 
n’ont pas eu le temps, et m’ont chargé d’y 
suppléer. M. Crabot me disait hier encore 
« Quand vous écrirez à votre maman, rappelez-moi 
bien à son souvenir, et dites-lui que je 
n’ai oublié ni Bréhat ni le plaisir qu’elle m’y 
a procuré. » Ce bon monsieur a pour nous 
toutes sortes de bontés. Il faut aussi que vous 
sachiez, ma bonne mère, que cette année est 
réellement et en vérité une colonie bretonne. 
Outre les Trécorois, on y voit en foule des élèves de Morlaix, de Dinan, de Rennes, de 
Nantes, et aujourd’hui encore, on en attend 
un de Vannes. Quelle affluence ! La Bretagne 
sera bientôt transplantée sur le sol 
parisien. 


Comme vous le savez, ma chère maman, 
j’ai eu le plaisir de doubler ma seconde ; sous 
Monsieur Bessières ; c’est pour moi un sensible 
bonheur ; notre classe est d’une force 
très remarquable, et cette année, Monsieur 
Dupanloup est résolu de rendre les études du 
petit séminaire aussi fortes que celles de tous 
les collèges de Paris, et même, dit-il, de 
l’Europe ; c’est pour cela qu’un grand nombre 
d’autres élèves ont redoublé, entre autres Henri 
Nollin, qui refait aussi sa seconde avec moi, 
quoique l’an dernier il ait eu le second prix 
d’excellence. Ce sera pour moi un terrible 
antagoniste, mais peut-être encore moins terrible 
qu’Alfred Foulon, et d’autres, qui paraissent 
résolus de tenter les derniers efforts 
pour ne pas céder aux anciens. À la première 
composition, j’ai été le premier, mais j’ai un 
peu laissé ralentir mon feu et aux deux 
autres j’ai été le cinquième. 


Mon Dieu ! ma chère maman, il faut que 
je finisse, l’heure va sonner. Adieu, ma bonne, 
mon excellente, ma mère bien chérie. Je ne 
peux vous dire combien je vous aime, adieu, 
adieu. 


ERNEST








	↑ Ernest Renan avait passé la fin des vacances en Bretagne.
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Paris, 10 novembre 1839.






		Ma très chère et bien bonne maman,





Vous avez donc été inquiète de notre long 
silence mais Henriette m’a tranquillisé en me 
disant qu’elle vous avait écrit et que vous 
auriez reçu sa lettre avant l’époque où vous 
deviez entrer en retraite. Cette chère sœur ! 
elle est si occupée qu’elle peut bien rarement 
écrire mais pour moi, ma chère maman, je 
ne sais depuis quand je vous ai écrit, mais ce 
qu’il y a de certain, c’est qu’il y a un temps 
immémorial que je n’ai eu le bonheur de 
vous écrire. J’allais vous écrire le jour de la 
Toussaint, lorsque j’ai reçu votre douce lettre, qui m’a obligé de retarder de huit jours 
le plaisir que j’aurais de m’entretenir avec 
vous. Enfin je puis le faire en liberté. Je vais 
donc entrer en matière et commencer mon 
journal. 


J’ai éprouvé une joie solide et bien sincère, 
ma bonne et tendre mère, en apprenant que 
vous étiez allée faire une retraite chez les 
sœurs de la Croix. Vous aurez dû en tirer 
quelque consolation à vos privations et à vos 
chagrins ; car la religion et la piété seules, ô 
ma bonne mère, peuvent seules nous consoler. 
Je ne doute pas que vous n’ayez entendu de 
belles instructions, et qu’on ne vous ait parlé 
sur les vérités de notre sainte religion avec 
éloquence, surtout de la bonté et de la miséricorde 
de Dieu. C’est un si bon père, ô ma 
chère maman, que nous ne pouvons jamais 
ni trop l’aimer, ni trop avoir confiance en lui. 
Vous aurez sans doute éprouvé une grande 
joie, lors de la clôture de cette retraite, et 
vous en serez sortie avec une tranquillité d’âme 
dont on ne peut assez exprimer les charmes. 
C’est l’ordinaire, ma chère maman, je crois 
que le jour le plus heureux et le plus content de l’année, c’est celui de la clôture d’une 
retraite, car on est calme, tranquille, sans agitation, 
sans trouble, et qu’on peut enfin méditer 
les mystères consolants de la religion, 
après en avoir médité les plus terribles. Je l’ai 
bien éprouvé dernièrement, ma bonne mère, 
car nous aussi nous avons eu une belle 
retraite. Elle a été prêchée par un homme 
d’un mérite extraordinaire, d’une éloquence 
entraînante, forte, irrésistible, je veux parler 
de M. Pététot, curé de Saint-Louis-d’Antin, 
l’une des principales paroisses de Paris. Je 
n’ai rien entendu de plus profond, de plus 
solide, de plus substantiel que ses instructions, 
aussi, cette retraite a-t-elle produit des fruits 
admirables dans la maison. Elle s’est terminée 
par une fête délicieuse pour nos cœurs. 


À propos de retraite, j’ai éprouvé un plaisir 
très sensible en assistant, il y a quelque 
temps, à la clôture de la retraite ecclésiastique 
du diocèse de Paris. Plus de trois cents 
prêtres s’y trouvaient, aussi la cérémonie fut 
magnifique. Elle eut lieu dans la grande et 
magnifique église de Saint-Sulpice. En ma 
qualité d’académicien, j’eus le privilège d’y assister, et je crois que dans cette immense 
assemblée, il n’y en avait pas un seul mieux 
placé que moi, soit pour voir les cérémonies, 
soit surtout pour entendre le sermon. Il fut 
prononcé par un jésuite célèbre, et je n’ai 
pu assez admirer le talent, la fermeté, la solide 
éloquence du prédicateur. Sa voix, cependant, 
est naturellement un peu faible, et néanmoins 
on l’entendait parfaitement dans cette vaste 
enceinte. La cérémonie eût été encore plus 
belle, si la santé de MonseIgneurl’Archevéque 
lui eût permis d’y assister ; mais malheureusement 
sa maladie continue et donne des 
inquiétudes. Quelle perte pour l’Eglise de 
Paris et pour toute la France si nous venions 
à le perdre ! 


Vous me demandez des détails sur mes 
classes, ma bonne mère ; je vous dirai d’abord 
que cette année elles ne me présentent que 
des fleurs, au lieu des épines de l’an dernier. 
J’ai toujours pour professeur l’excellent 
M. Bessières et pour condisciples les enfants 
les plus aimables, les plus spirituels, les plus 
honnêtes qu’il y ait au monde. Nos classes 
sont vraiment délicieuses, et par la bonté du professeur et par la docilité des élèves. Il me 
semble que c’est la plus forte classe de la maison 
et cette année les classes ont encore 
acquis une nouvelle force au petit séminaire. 
M. Dupanloup est décidé à nous rendre les 
plus forts élèves de la France, et quelques 
expériences que l’on a faites cette année, 
prouveraient que nous ne le cédons nullement 
aux collèges de Paris. Pour en revenir aux 
détails sur mes études, je vous dirai encore 
que j’ai eu aussi quelques légers succès. J’ai été 
premier en histoire et en version latine, et 
comme celui qui est trois fois premier de 
suite obtient des faveurs extraordinaires, 
entre autres celui de porter un soleil au lieu 
d’une croix, une ligue terrible s’est formée 
contre moi tous se sont réunis pour arrêter 
le soleil. Que pouvais-je faire seul contre 
vingt-trois élèves ? Cependant, à force d’efforts, 
j’ai dissipé leur ligue, et j’ai triomphé des 
secondes de l’an dernier. Mais, ô douleur ! 
ici s’avance un ancien combattant, un de ceux 
qui comme moi redoublent leur seconde, 
c’est le terrible Henri Nollin ; sous ses coups 
je succombe, le soleil est arrêté, tout est perdu. Néanmoins, ma défaite n’a pas été 
trop honteuse, j’ai obtenu la troisième place. 
Les plus redoutables antagonistes sont ce 
fameux Henri Nollin, qui redouble sa seconde, 
et le jeune mais célèbre Alfred Foulon. Nous 
avons déjà commencé les grands et beaux 
devoirs, dont notre professeur a une si ample 
collection, nous en avons un magnifique 
depuis près d’un mois, c’est sur la vieillesse 
d’Homère ; on nous l’a rendu ce soir, afin que 
ceux qui doivent conserver leurs devoirs dans 
nos annales les retouchent et les recorrigent. 
L’Académie a été morte ou du moins profondément 
endormie depuis le commencement 
de l’année. Mais enfin, elle va se réveiller, et 
la première séance solennelle est fixée au 21 
de ce mois, jour de la Présentation de la très 
sainte Vierge, l’une des fêtes les plus solennelles 
de la maison, comme de tous les séminaires. 
On doit nous y distribuer des décorations 
magnifiques, toutes brillantes d’or et de 
vermeil, et que l’un des principaux artistes 
de la capitale est occupé actuellement à faire. 
Edmond Jorand, président de l’Académie, 
paraît décidé à mettre un zèle et une ardeur, qui peut-être nous ont un peu manqué l’an 
dernier et aussi à faire valoir ses droits et 
ses privilèges. Mais en voilà, je pense, assez 
sur ce chapitre, passons à autre chose. 
Vous saurez que M. Dupanloup a obtenu 
dernièrement de Louis-Philippe la permission 
d’avoir cent élèves de plus dans la maison, en 
sorte que désormais nous ne sommes plus 
exposés à aucune tracasserie sous ce rapport. 
Une telle augmentation a été et devait être 
regardée comme une faveur spéciale de Dieu 
et de la sainte Vierge. 


Une petite confidence : Guyomard, à peine 
arrivé dans la maison, s’est fait tout de suite 
au régime et au règlement si doux du séminaire, 
et sur la demande qu’on lui a faite de 
demander son excorporation à Saint-Brieuc, 
après y avoir mûrement réfléchi, surtout pendant 
la retraite, il a cru devoir la demander, 
et il l’a obtenue. Le cher Liart, pour des raisons 
que je ne dois pas pénétrer, a cru devoir 
différer et MM. les directeurs du séminaire y 
ont consenti volontiers. Je ne crois pas que 
les parents de Guyomard en sachent rien, 
aussi je vous prie de ne pas leur en parler, non plus qu’à personne, s’il vous plait, ma 
bonne mère. Il serait peut-être mécontent si 
le bruit s’en répandait, et ses parents pourraient 
s’en alarmer inutilement. De quel air les 
Messieurs de Tréguier recevront-ils cette nouvelle 
?


Je ne vous dis rien de Liart, car il doit 
vous écrire ces jours-ci. Je ne sais si Guyomard 
le fera. Sa santé s’améliore beaucoup 
on lui a conseillé de se faire traiter pour cette 
faiblesse de poitrine, qui lui est naturelle, et 
il a été soumis à une espèce de traitement qui 
lui a fait beaucoup de bien. Il est déjà beaucoup 
mieux, et il réussit fort bien en rhétorique. 
Il a eu de très bonnes places, ainsi que 
le bon Liart en seconde. 


Ma chère maman, je viens encore vous 
renouveler mes recommandations sur cet 
hiver ; sur ce point, je suis intarissable. Je 
crains bien que ce pavillon aérien, où vous 
êtes montée, ne soit bien exposé au froid. Je 
vous conjure, par toute la tendresse que vous 
nous portez, et que nous vous portons, 
de ménager votre santé. Oh ! ma douce mère, 
je vous en supplie, ne me refusez pas cette grâce que je vous demande ; ne vous privez 
pas pour nous. Hélas ! ma bonne mère, si 
vous étiez comme je le voudrais !! mais le 
cœur me fend, quand je pense que vous souffrez 
peut-être et que je ne suis pas là pour 
vous soulager. Ô chère mère, voilà en quoi 
notre séparation est pénible Que ne suis-je 
auprès de vous pour vous prodiguer mes 
soins Je vous supplie, au nom du Ciel, 
encore une fois de vous soigner, oh bénis 
soient ceux qui ne vous abandonnent point 
dans votre solitude. Que je prierai pour eux 
de bon cœur ! Ô ma bonne mère, si vous 
saviez combien je vous aime ! 






Mercredi, 13 novembre.
 

Quelle longue interruption dans ma missive, 
ô mon excellente mère, mais je vous 
assure qu’il n’a nullement dépendu de moi de 
vous expédier ma lettre je crains bien que 
vous ne soyez inquiète, ô ma bonne mère, 
cependant je me rassure en pensant que ma 
lettre n’a tardé que de deux jours. Nous profiterons 
de l’occasion dont vous nous parlez pour vous envoyer nos diverses commissions. 
Vous allez sans doute, ma chère maman, 
m’accuser de négligence, quand vous saurez 
que je n’ai pas encore remis la lettre de M. Le 
Vincent. Mais, Monseigneur ne résidant plus 
à Paris, mais à la campagne, à cause de sa 
santé, j’ai toujours différé afin d’avoir le 
plaisir de le voir en même temps. Comme 
j’en perds enfin l’espérance, je vais la lui 
expédier ces jours-ci. 


Vous me demandez, ma bonne mère, si 
j’aurai besoin d’une lévite cet hiver. Je crois 
certainement que je pourrai m’en passer 
mais il est possible qu’on exige de moi une 
redingote d’hiver. Comme vous, j’aurais préféré 
attendre, et même je ferai mon possible 
pour qu’il en soit ainsi mais comme j’ai 
encore deux ans à rester à Saint-Nicolas, 
j’aurai le temps d’user une redingote d’hiver, 
au lieu que, si j’attends à l’an prochain, cette 
redingote ne sera pas usée quand j’irai à 
Issy, où elle ne me sera plus d’aucun usage. 
Enfin je tâcherai de différer le plus possible, 
d’autant plus que vous pourriez alors m’avoir 
une soutane neuve vers Pâques. Au reste, ma bonne mère, ce que vous ferez sera bien 
fait. 


Ma bonne mère, je ne puis terminer, sans 
vous renouveler encore mes recommandations 
pour votre santé. Si vous saviez combien elle 
nous est chère Cette saison est vraiment 
cruelle pour moi, par les inquiétudes qu’elle 
me donne pour vous. O chère maman, soignez-vous 
bien, je vous en supplie, je vous en 
conjure. Adieu, ma bonne mère, c’est par là 
que je veux finir ma lettre, et soyez sûre du 
respect et du tendre attachement que vous 
porte votre


ERNEST RENAN
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Paris, 2 mars 1840.
 





		Mon excellente et très chère maman.





Quel bonheur pour moi de vous dire encore 
combien je vous aime, combien vos lettres 
sont pour moi le plus doux des plaisirs. Je 
vous assure que j’ai surtout pensé à vous 
durant ces jours-ci, car vous n’avez pas sans 
doute oublié que voilà dix-sept ans, à pareille 
époque, que vous m’avez donné le jour, 
ô ma très chère mère. Dix-sept ans déjà 
écoulés, toutes les bontés que vous avez eues 
pour moi, toutes les grâces que Dieu m’a 
faites, tout cela a suscité en moi de sérieuses 
réflexions. J’ai prié pour vous aussi, ma bonne mère, car vous savez combien je vous aime ! 
Quand j’ai eu le plaisir de voir la chère 
Henriette jeudi dernier, elle m’a montré la 
lettre que vous lui aviez écrite, et j’y ai vu 
que vous aviez été légèrement indisposée. Oh ! 
ma bonne mère, je vous conjure, je vous supplie 
de soigner votre santé, ne nous refusez 
pas cela, ma chère maman, et surtout ne nous 
cachez rien ce serait ajouter encore à nos 
inquiétudes. À propos d’Henriette, elle comptait 
vous écrire ces jours-ci mais comme je 
lui ai dit que je le ferais, elle a remis la 
sienne ; elle a tant d’occupations, cette bonne 
sœur ! « Si maman, disait-elle, savait quelle 
privation c’est pour moi de ne pas lui écrire 
plus souvent mais cela ne dépend pas de 
moi. » Du reste sa santé est toujours excellente, 
à l’exception de quelques migraines que 
l’habitude ne fait point regarder comme des 
indispositions. Que nous aimons à parler de 
vous, ma chère maman ! 


Vous me demandez des détails sur l’oraison 
funèbre de Monseigneur l’Archevêque[1] ; eh bien ma bonne mère, j’ai eu le plaisir d’aller 
l’entendre à Notre-Dame. L’auditoire était immense. 
Figurez-vous une vaste nef remplie 
d’une foule innombrable de personnages de 
tout rang, les bas-côtés, les galeries entièrement 
occupés, et au milieu de tout cela un 
seul homme, d’un extérieur assez ordinaire. 
Il se lève, et aussitôt le plus profond silence 
règne dans l’assemblée. Tous les yeux, tous 
les esprits étaient attachés sur lui, et on attendait 
impatiemment qu’il commençât son discours. 
Enfin un mot est sorti de sa bouche, 
et alors je n’essaierai pas de vous dépeindre 
toute l’éloquence vive et pathétique qu’il a 
su déployer. J’ai admiré son action vive, 
ses gestes énergiques, la force et la concision 
de ses paroles. Quelques passages ont été 
sublimes et ont rappelé le grand Bossuet, 
surtout quand il a dépeint monseigneur au 
milieu des cholériques et prodiguant ses soins 
à ceux mêmes qui, quelques années auparavant, 
avaient détruit son archevêché. Un 
endroit qui m’a encore ravi, c’est la manière 
pleine de délicatesse dont il a effleuré ces 
événements malheureux dont le récit ne fait pas honneur au gouvernement actuel[2]. « Les 
cendres mêmes du prélat, dit-il, me défendent 
de rappeler ici des injures qu’il a pardonnées. » 


Au reste, ma bonne mère, comme je pense 
que cela vous fera plaisir, je tâcherai de vous 
envoyer un exemplaire de l’oraison funèbre, 
qui aussitôt a été imprimée, et peut-être aussi 
de sa vie, que l’on vient d’écrire. Mais pour 
cela il faudrait une occasion. Cependant il 
faut avouer que ce discours perdra beaucoup 
à être lu, tant la manière dont l’orateur l’a 
déclamé y ajoutait de prix et de beauté. 
Encore M. de Ravignan n’était-il pas là 
dans son fort, car c’est surtout quand il 
faut raisonner qu’il est d’une éloquence écrasante. 
J’espère avoir le plaisir d’aller pendant 
le carême l’entendre à la cathédrale, où il 
prêche tous les dimanches, grâce à mon privilège 
académique. 


Grâce à ce même privilège, j’ai eu au commencement 
de ce mois un plaisir bien sensible. 
Il faut d’abord vous dire que nous avons 
eu une magnifique séance, comme nous n’en avions jamais vu. Une foule d’étrangers de 
distinction y assistaient, entre autres quatre 
ou cinq prélats. Jamais pareille chose ne 
s’était vue au séminaire : Monseigneur l’Archevêque 
d’Auch, qui, quelques jours auparavant, 
était venu célébrer avec nous la fête 
de la Purification ; l’internonce du Pape, et 
monseigneur l’ablégat qui porte un nom bien 
cher à la Religion ; c’est le neveu du cardinal 
Pacca, dont vous avez lu les Mémoires. Peu 
s’en est fallu que l’Archevêque de Lyon même 
ne s’y soit trouvé. 


Quelques jours après, l’Académie a eu promenade 
extraordinaire. Elle est montée en 
fiacre à la porte du séminaire, et de là des 
coursiers fougueux l’ont transportée à la Madeleine. 
J’ai donc eu le plaisir de voir l’intérieur 
de cette nouvelle église, qui n’est point 
encore livrée au public. L’extérieur est d’une 
grande simplicité et par là même d’une beauté 
ravissante. C’est un bâtiment presque carré, 
entouré de colonnes prodigieusement grandes. 
Mais l’intérieur ne répond pas à l’extérieur, 
et voici pourquoi. Quand on entre dans ce 
grand édifice, on est ébloui par les dorures, les sculptures, les peintures, les colonnades, 
les coupoles, etc. Mais je trouve que les ornements 
sont beaucoup trop prodigués. Il faut 
avoir vu ce monument, qui peut être regardé 
comme le chef-d’œuvre de l’architecture de 
notre siècle, pour se former une idée de sa 
richesse. Vous n’y trouveriez pas un pouce 
(ceci est à la lettre) qui ne soit ou marbre ou 
sculpture ou peinture ou surtout dorure, car 
presque toute la voûte en est couverte. Mais 
il faut avouer que ce n’est pas là une église. 
Il n’y a ni bas-côtés, ni même de chapelles, 
c’est une grande salle, toute d’une pièce, 
dont on va faire une église, mais jamais 
elle n’en aura ni la forme ni la figure. 


Mais poursuivons notre promenade. Auprès 
de la Madeleine, un de ces nobles chars, 
auxquels on a donné le nom d’omnibus, nous 
offre un transport doux et facile. C’est dans 
ce char de triomphe que nous parcourons les 
boulevards, c’est-à-dire le quartier le plus 
brillant de la capitale. Mais où allions-nous 
donc ? Ah ! ma bonne mère, nous allions voir 
quelque chose de bien beau, ou plutôt nous 
allions assister à quelque chose de bien beau. À quoi donc devinez : à la messe de minuit !
au mois de février. Voilà au moins un prodige, 
n’est-ce pas ? Et cependant rien de plus 
vrai. Nous sommes allés au Diorama, où on 
nous a représenté la messe de minuit en 
l’église Saint-Étienne-du-Mont, si bien et 
avec des effets si merveilleux de lumière, 
qu’on y croirait assister réellement. On voit 
d’abord en un tableau, l’église en plein jour, 
éclairée par le soleil, puis peu à peu le jour 
baisse, et enfin on la voit au clair de la lune, 
et cela si bien qu’on se demande si cela n’est 
pas effectivement. Enfin on la voit dans une 
profonde obscurité mais bientôt on voit une 
petite lumière apparaître ; c’est le sacristain 
qui vient allumer les cierges peu à peu tous 
les quinquets, les cierges, les lampes s’allument 
comme par enchantement. En même 
temps les sièges auparavant vides se remplissent 
de personnes, et on voit l’église pendant la 
messe. Quelque temps après, les cierges et les 
lumières s’éteignent, et l’obscurité recommence. 
Mais bientôt le jour reparaît et l’on 
se retrouve au matin. Figurez-vous tout cela 
représenté dans un petit espace de quelques pieds, avec une perfection et un naturel vraiment 
étonnants. Voilà donc l’académie sortie 
du Diorama. De là elle se rend à la nouvelle 
église de Saint-Vincent-de-Paul que l’on bâtit 
près de là, et après avoir visité cette église, 
qui n’est pas trop de mon goût, elle visite 
encore une autre église, c’est Notre-Dame-de-Lorette. 
Cette église est fort petite, mais très 
riche. Du reste, son architecture, qui est très 
moderne, manque absolument de grandeur et 
de majesté. C’est un salon et non pas une 
église. Ce fut la dernière visite de l’Académie 
elle remonte en fiacre et s’en retourne 
en traversant presque tout Paris revoir ses 
pénates chéris. 


Voilà, j’espère, une narration bien suivie 
et bien détaillée de notre promenade académique 
mais j’aime bien, ma bonne mère, 
à vous donner des détails sur toute ma vie, 
car je sais que vous les aimez. À propos de 
l’Académie, je vous dirai encore qu’on vient 
de lui faire cadeau d’une salle magnifique, où 
elle tiendra ses séances, et qui sera entourée 
des portraits de tous les grands hommes du 
siècle de Louis XIV. 


J’ai un petit voisin à l’étude, qui, en voyant 
la longue lettre que je vous écris vient de me 
dire « On est bien content dans votre pays, 
quand on reçoit de longues lettres comme 
cela ». Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. 
J’espère que vous pardonnerez à ce petit 
voisin d’avoir violé la loi du silence pour me 
dire ce petit mot. 


Guyomard m’a dit de vous faire ses compliments 
bien sincères. Il y a bien longtemps 
qu’il n’a reçu de nouvelles de chez lui. Si 
vous pouviez lui écrire et lui envoyer la lettre 
de sa sœur, je crois que ça lui ferait plaisir. 
Du reste, il se porte beaucoup mieux et il 
continue de se plaire parfaitement. Liart est 
aussi très bien. Nous avons vu Monsieur Tresvaux 
il n’y a pas longtemps. Vous me demandez 
de ses nouvelles, ma bonne mère, et 
je m’empresse de vous en donner. Je ne puis 
vous exprimer combien il témoigne d’affection 
et d’attachement pour nous. Quand il vient 
au séminaire, il nous demande toujours, et 
toujours la conversation commence en breton. 
La mort de Monseigneur a été pour lui un 
coup bien sensible ; comme sa charge était attachée à la personne même de l’archevêque, 
il n’a pu comme tous les autres vicaires généraux 
la conserver après sa mort. Mais il a été 
choisi pour gouverner avec trois autres vicaires 
généraux le diocèse de Paris pendant que le 
siège sera vacant. Mais quand l’archevêque 
sera nommé, il pourra ne pas être réélu. 
On parlait de le faire évêque dans quelque 
diocèse, et il est certain qu’il obtiendra cette 
haute fonction qu’il mérite si bien par son 
zèle, ses talents et ses vertus, et qu’il remplira 
si dignement. Je n’ai jamais connu personne 
qui ait plus de simplicité, plus de douceur 
que ce bon monsieur, qui cependant occupe 
un rang si élevé. Je vois qu’on ne l’oublie 
pas à Tréguier et assurément il le mérite 
bien. 


Veuillez, ma bonne mère, assurer de mes 
sentiments respectueux les personnes de notre 
connaissance, qu’il est inutile de rappeler ici. 
Assurez-en surtout les Messieurs du Collège. 
Le souvenir de leur bonté me revient sans 
cesse à l’esprit, et me remplit pour eux de 
reconnaissance. 


Hélas ! ma bonne mère, il faut nous séparer. L’heure et plus encore le papier m’en 
avertissent. Adieu, très chère maman, je ne 
puis vous dire combien je vous aime. Mais 
vous le comprenez bien, n’est-ce pas, ma 
chère maman ? adieu encore une fois. 
Votre fils respectueux, 


ERNEST








	↑ Monseigneur de Quélen, archevêque de Paris de 1821 à 1839.

	↑ Une émeute qui saccagea l’Archevêché en 1831.
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Paris, 6 juin 1840.
 





		Excellente et très chère maman,





Une belle occasion se présente à moi pour 
vous écrire, et assurément il est impossible à 
mon cœur de la manquer ; je vais donc encore 
un instant m’entretenir avec vous, hélas ! 
moins longtemps que je ne le voudrais, car 
imaginez-vous, très chère maman, que la 
distribution des prix est presque dans trois 
semaines, et vous savez que c’est toujours un 
grand surcroît d’ouvrage ; mais il faudrait 
que je fusse bien pressé, pour ne pas trouver 
un instant pour m’entretenir avec la meilleure 
des mères. 


Hier, je descendais précipitamment de chez 
M. Bessières, qui venait de m’exercer à la 
lecture d’une pièce, j’allais me rendre à la 
salle de l’Académie, qui devait avoir une 
séance solennelle, lorsqu’un des concierges 
me dit d’aller au parloir de la part de M. le 
Supérieur. Me voilà embarrassé, mais enfin 
je me détermine à faire attendre l’Académie, 
je cours au parloir, et j’y trouve M. Le Vincent 
qui venait m’avertir de son prochain 
départ. J’enviai son bonheur, chère maman, 
mais enfin un si grand plaisir ne peut se procurer 
tous les ans ! J’ai vu aujourd’hui la 
très chère Henriette, qui m’a dit qu’elle ne 
pouvait pas non plus aller revoir sa bonne 
mère, mais elle m’a consolé en me faisant 
espérer que vous verriez auprès de vous notre 
bon frère. Que cela me fait plaisir ! Quel 
bonheur pour vous, ma chère maman Cela 
adoucit ma peine, je ne puis vous dire combien. 
Ce sacrifice, vous sentez bien, coûte 
beaucoup à mon cœur ; mais ne croyez pas 
que je sois ni triste, ni découragé, ni abattu ; 
je saurai me soumettre à la volonté de Dieu, 
et d’ailleurs mon caractère n’est pas  naturellement porté à la mélancolie. C’est une 
mauvaise herbe, dont j’ignore heureusement 
le goût. 


Il faut que je vous quitte pour aujourd’hui, 
ma très chère maman, voilà que la cloche 
m’annonce la fin prochaine de l’étude. À demain, 
je finirai ma lettre le grand et beau 
jour de la Pentecôte. 






Dimanche 7 juin.
 

Je sors de la messe de communion et au 
moment où je vous écris, mon Dieu réside 
encore dans mon cœur. Aujourd’hui nous avons 
au séminaire la grande solennité de la confirmation, 
qui sera donnée par monseigneur l’Archevêque 
de Chalcédoine, puisque monseigneur 
Affre, nommé archevêque de Paris, n’est 
pas encore sacré. Vous avez appris, je pense, 
sa nomination. Sa profonde science, sa fermeté 
et toutes ses vertus promettent un digne successeur 
de monseigneur de Quélen, que peut-être 
il ne remplace pas pour les qualités extérieures, 
mais ce n’est point là l’important. Je 
l’ai vu plusieurs fois au séminaire, et toujours j’ai remarqué en lui une charmante simplicité, 
lorsque d’ailleurs je connaissais ses talents et 
sa haute capacité. Je ne sais quel évêque 
fera, samedi prochain, l’ordination. À ce 
propos, je vous apprendrai que Guyomard va 
recevoir la tonsure, malgré l’état fâcheux où 
la maladie a réduit ce cher ami ; on est si 
satisfait de lui, de sa piété, de sa haute vertu ! 
En effet, depuis qu’il est ici, il a encore fait 
des progrès rapides dans la vertu, dans la 
patience entre autres, qu’il a si souvent occasion 
d’exercer, au milieu de ses souffrances. 
Il ne pense plus qu’au bonheur qu’il va avoir 
de se consacrer à Dieu. Aussi dans la maison 
est-il aimé plus que je ne saurais vous le dire. 
Pauvre ami pourquoi est-il toujours tourmenté 
par cette malheureuse poitrine !


Dans votre dernière et bien chère lettre, 
ma bonne mère, vous me demandez encore 
des détails sur ce M. de Ravignan, que nous 
avons eu l’insigne bonheur de posséder parmi 
nous. Je ne sais pas, ma bonne mère, où il 
est né : mais il occupait une place très distinguée 
dans le barreau de Paris, et même M. le 
Premier Président le désignait toujours pour son successeur. Il se distinguait dès lors par 
son talent pour la parole, et une gravité de 
mœurs qui rappelait ces vénérables magistrats 
du siècle de Louis XIV. C’est alors que, 
pressé par la grâce de Dieu, il abandonna 
toutes ses brillantes espérances pour se consacrer 
à Dieu. Il se retira au séminaire d’Issy 
où il connut M. Dupanloup, au grand étonnement 
du monde, qui ne pouvait concevoir 
ce qui, à ses yeux, paraissait une folie ; mais 
son étonnement redoubla, quand il apprit 
que ce même M. de Ravignan venait de quitter 
cette retraite de Saint-Sulpice, pour en 
embrasser une encore plus entière et plus profonde, 
dans la Compagnie de Jésus. Puis, 
durant dix années, il a été caché aux yeux 
du monde, et il n’est sorti de cette espèce 
d’exil volontaire que pour reparaître dans les 
chaires les plus célèbres et éclairer les peuples 
par la lumière de sa divine parole. 


Vous me demandez aussi quelques détails 
sur le mois de Marie, ma bonne mère. Comme 
toujours, il a été magnifique. Tentes superbes, 
fleurs naturelles, fleurs artificielles, draperies 
élégantes, lustres étincelants, tout cela a été prodigué pour fêter notre bonne mère. Nous 
avons eu un beau pèlerinage à Notre-Dame-des-Anges, 
dans la forêt de Bondy, mais ce 
qu’il y a de plus beau, c’était de voir la ferveur 
de tous ces pieux séminaristes. 


Voilà qu’on vient me déranger, adieu, 
tendre mère, adieu, adieu ! que ma lettre est 
écourtée ! ce n’est rien, mais adieu. 


ERNEST











 XIV





Henriette Renan à Madame veuve Renan,

Tréguier.





1er juillet 1840.






Ô ma pauvre mère ! que n’avez-vous pu 
partager la joie si pure que j’ai hier ressentie 
Notre bon et cher enfant a été cinq fois 
couronné et applaudi, et moi, témoin de son 
triomphe, je mêlais à des larmes d’émotion 
heureuse celles du regret en songeant au 
bonheur qui dans ce moment était ravi à ma 
bonne mère. Du moins, le cher bien-aimé 
pouvait être assuré que dans ce moment-là 
un cœur ami battait à l’unisson du sien. Je 
lui laisse, chère maman, le soin de vous donner 
le détail de la distribution des prix et des 
récompenses qu’il a obtenues ; j’ai pu, cette 
année, être présente à ses succès et à toute la longue cérémonie. À la fin de la semaine, il 
part pour la campagne avec ceux de ses condisciples 
qui restent pendant les vacances et 
au nombre desquels est le pauvre Guyomard, 
qui est un peu mieux, mais dont cependant 
la maigreur et la pâleur sont effrayantes. 
Je l’entrevis hier dans les rangs des séminaristes, 
il fait pitié. Ernest est tout joyeux de 
le voir un peu moins faible et se flatte que 
l’air des champs lui sera salutaire. Pendant 
leur séjour à Gentilly, je vais voir plus rarement 
notre gros garçon, il est vrai que lors 
même qu’il resterait à Paris, je serais sans 
doute obligée de supprimer quelques-unes de 
mes visites régulières à cause de l’approche 
de nos prix qui va absorber tous mes instants. 
Nous sommes convenus qu’il m’écrira la veille 
chaque fois qu’il devra revenir à Paris, et 
que, comme toujours, je me rendrai au séminaire, 
dont je dois connaître le chemin. 
Notre bon Alain vous a déjà quittée, je 
pense, ma bonne mère. Combien de fois j’ai 
gémi de voir que ses malencontreux amis 
vous auront privés de toute tranquillité pendant 
son séjour près de vous ! Que de fatigues pour vous ! S’ils étaient à la maison, il y 
avait de quoi vous rendre malade. Donnez-moi 
de vos nouvelles, je vous en prie. Si 
j’ai le temps d’aller jusqu’au séminaire 
demain, je remettrai à Liart quelques paires 
de bas blancs qui sont dans le plus triste 
état. S’il y en avait qui puissent être réparés, 
cela me ferait bien plaisir ; n’importe comment, 
je porte toujours des brodequins. J’ai pu 
mettre en ordre ceux d’Ernest, mais les miens, 
je n’y puis pas penser. 


J’attends de vos nouvelles, chère maman, 
il me semble qu’il y a bien longtemps que je 
n’en ai reçu. Adieu, bonne et chère maman, 
croyez que mon plus grand sacrifice n’est pas 
de me priver de vous embrasser cette année, 
mais de ne pouvoir vous envoyer notre excellent 
enfant ; il y a longtemps que ses joies 
me sont plus chères que les miennes. Adieu 
encore et bonsoir, ma mère bien aimée ! Je 
vous envoie mille baisers chaleureux comme 
mon affection pour vous. J’embrasse ma bonne 
Emma elle sait avec quelle amitié. Avez-vous 
eu les Forestier ? Il ne faudrait plus que 
cela pour vous abattre entièrement. 
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Gentilly, 25 juillet 1840.
 





		Très chère et très bonne maman,





Je ne sais pourquoi, depuis que je suis en 
vacances, j’aime surtout à penser à vous. 
C’est sans doute parce que mon esprit libre 
de tout souci se porte naturellement vers ce 
qu’il aime, ou que mon cœur a besoin de 
vous voir ce qu’il y a de bien sûr, c’est que 
mon plus grand plaisir est de penser à vous, 
et surtout de recevoir de vos lettres. Écrivez-moi 
souvent, je vous en supplie, très chère 
maman, c’est mon plus grand bonheur, ne 
me le refusez pas. 


Du reste, bonne et chère maman, je  m’amuse beaucoup, grâce aux soins de tous ces 
messieurs, qui prennent toutes les peines du 
monde pour nous procurer quelque délassement. 
Nous avons fait trois grandes promenades 
du plus grand intérêt. La première, 
qui a été la moins considérable, a eu pour 
but le château de Vincennes, cette antique 
demeure de Saint-Louis. Mais ce qui nous a 
surtout intéressés, c’est l’exercice d’artillerie 
dont nous avons été témoins, car derrière 
le château se trouve un très beau parc d’artillerie. 
Rien de plus intéressant que de voir 
ainsi faire l’exercice au boulet ce que nous 
avons vu peut nous donner une parfaite 
idée d’un siège aussi y sommes-nous retournés 
une seconde fois. La seconde promenade 
nous a encore plus enchantés par son extrême 
variété. Partis à cinq heures du matin, nous 
nous sommes d’abord rendus au bois de Boulogne, 
où nous avons déjeuné sous l’ombrage. 
Le bois de Boulogne est célèbre par le nombre 
de ses promeneurs. Aussi à chaque porte 
du Bois y a-t-il un grand nombre de chevaux 
pour la commodité des personnes qui veulent 
y faire des cavalcades. On nous a procuré ce plaisir, et les uns montés sur des chevaux, 
les autres sur de plus humbles montures (des 
ânes) nous voilà trottant, galopant à travers 
les allées de la forêt. Moi-même, ma chère 
maman, je montais un coursier, mais rassurez-vous, 
il n’y avait rien à craindre, car vous 
sentez que ce ne sont pas les chevaux les 
plus fringants que l’on met ainsi aux portes 
du bois de Boulogne. De là nous nous 
sommes rendus au petit village de Suresnes, 
où nous avons passé la Seine. Ce petit village 
est situé au pied du Mont-Valérien que 
nous n’avons pu visiter, car il faut pour cela 
un billet du ministre, et nous n’avions pas 
songé à nous en procurer. Nous nous contentâmes 
donc de côtoyer la Seine qui devait 
nous mener jusqu’à Saint-Cloud, mais voici 
le plus bel incident de la promenade. Déjà 
nous avions remarqué sur la route plusieurs 
piquets de gendarmerie, plusieurs soldats qui 
allaient et venaient à cheval. Tout à coup 
nous entendons partir d’une bouche ce mot 
Le roi va passer. Et en effet après avoir attendu 
une heure environ, nous avons vu dans 
le lointain un nuage de poussière ; c’était la voiture du roi qui allait de Neuilly à SaintCloud. 
Le roi a une figure assez bonne et surtout 
très fine, mais il m’a semblé très vieux. Du 
reste rien de plus ressemblant que son effigie 
sur les monnaies ; à cela seul on pourrait le 
reconnaître. Une réflexion m’a frappé en le 
voyant ainsi réduit à ne pouvoir se promener 
qu’en voiture, très rapidement, entouré et 
suivi d’une escorte : c’est qu’un roi de France 
ne puisse pas seulement se promener tranquillement 
comme un de ses sujets, de peur 
des attentats. Voilà un triste sort, et un triste 
peuple à conduire ! La suite n’est pas très 
brillante et n’a pas la majesté des anciennes 
cours. J’ai été bien content d’avoir vu le roi 
parce qu’après tout c’est un personnage historique 
dont on parle et dont on parlera 
beaucoup, et qu’il faut respecter, ou, au moins, 
la place qu’il occupe, soit justement soit injustement. 
Aussi Alfred Foulon et moi, nous 
indignions-nous de voir la majesté royale ainsi 
avilie et méconnue parmi la nation française, 
autrefois si fidèle à son roi. 


Telles étaient nos réflexions sur les bords de 
la Seine mais continuons notre route vers Saint-Cloud. Après avoir dîné sous ses charmants 
ombrages, nous allons visiter la charmante 
manufacture de Sèvres, d’où sortent 
ces merveilleuses porcelaines, que les souverains 
seuls peuvent acheter, tant elles sont 
précieuses. J’y ai vu des ouvrages d’une délicatesse, 
d’un fini incroyable. Un petit tableau 
en porcelaine long tout au plus de trois pieds, 
large de deux pieds, est estimé cinquante 
mille francs. Je n’en finirais pas, si je voulais 
vous faire l’énumération de toutes les pièces 
curieuses que j’y ai vues, et tout ce que je 
pourrais vous en dire, ne pourrait guère vous 
en donner une idée. Les belles terrasses de 
Meudon ont, après Sèvres, attiré nos pas, 
et de là nous sommes revenus à Gentilly ;
il était onze heures du soir, quand nous nous 
sommes couchés. 


Telle a été notre seconde promenade, mais 
la troisième que nous avons faite mardi dernier 
a été encore plus belle et plus amusante. Elle 
a eu pour but Saint-Germain, ville assez considérable, 
située au milieu d’un pays très agréable, 
à six lieues de Paris. La route pour y aller 
a été on ne peut plus charmante. Le  magnifique pont et les îles charmantes de Neuilly ont 
d’abord au sortir du bois de Boulogne attiré 
notre attention. Puis nous sommes allés déjeuner 
à Nanterre vous savez que c’est la 
patrie de Sainte-Geneviève, cette antique patronne 
de Paris ; on y voit encore un puits 
que la tradition fait remonter jusqu’à elle. 
Vous sentez que nous n’avons pas manqué 
de goûter en passant le fameux gâteau de 
Nanterre, dont la réputation est si bien établie. 
Dans cette promenade nous avons encore 
eu le plaisir de voir la Malmaison et le 
tombeau de l’impératrice Joséphine. Vous 
savez que c’est là qu’elle se retira pour pleurer 
ses malheurs, et que c’est de là aussi que 
Napoléon partit pour l’exil. Non loin de la 
Malmaison, nous avons admiré ce que peut 
l’industrie humaine en voyant la célèbre machine 
de Marly. Elle est mue par la vapeur 
et, quoique de la plus grande simplicité, elle 
fait monter l’eau à six cents pieds d’élévation 
et en fournit à tous les jardins et à la ville de 
Versailles. On voit encore les restes de la 
machine de Louis XIV qui était beaucoup 
plus compliquée ; la nouvelle est étonnante de simplicité et de force. C’est surtout aux 
environs de Marly, le long de la Seine, que 
nous avons joui de la vue des plus agréables 
paysages. Ce ne sont partout que coteaux 
fertiles, parcs magnifiques, superbes maisons 
de campagne, le tout offrant une admirable 
variété. M. Crabot, lui-même, qui a vu presque 
toute l’Italie, assurait n’y avoir rien vu de 
plus beau ni de plus riant. Enfin nous voilà 
à Saint-Germain mais je m’abstiens de vous 
parler des souvenirs historiques qui s’y rattachent, 
je ne vous parlerai pas davantage de 
son vieux château qui n’a rien de remarquable 
quand on a vu Versailles et les autres 
résidences royales qui entourent la capitale ;
je ne vous dirai même rien de la vue magnifique 
dont on jouit du haut de ces terrasses, 
ni des cavalcades que plusieurs d’entre nous 
ont faites dans la forêt, j’en viens bien vite au 
retour. Oh ! ma chère maman, mais que 
dis–je ?... je vous ai désobéi. Vous savez 
qu’une des grandes recommandations que 
vous me fîtes, c’était de fuir les chemins de 
fer ; et cependant voilà que je suis revenu de 
Saint-Germain à Paris en wagon... Grand Dieu si vous l’aviez su, vous eussiez frémi 
n’est-ce pas, très chère maman, lorsque vous 
m’eussiez vu courant ainsi tantôt sur terre, 
tantôt par-dessus, et faisant six lieues en vingt-sept 
minutes ? Mais rassurez-vous, il n’y a aucun 
danger, et tous ceux qui y montèrent mardi 
dernier sont encore maintenant en parfaite 
santé à Gentilly, et prêts à recommencer. 
Ainsi vous voyez qu’on peut voyager en chemin 
de fer sans faire le sacrifice d’un bras ou 
d’une jambe. 






Lundi 27 juillet.
 

Voilà, j’espère, un ample et détaillé récit 
de toutes nos promenades hier je suis sorti 
dans Paris avec Alfred Foulon pour voir le fameux 
char funèbre qui doit servir à la comédie 
de demain, car on ne peut guère lui donner 
d’autre nom. Il sera, je crois, fort beau, 
lorsqu’il sera achevé. Au reste je ne pense 
pas aller voir le convoi, car outre l’immense 
concours qui se fera aux environs, je n’aime 
pas à me mêler à de pareilles cérémonies. 
Mais mercredi prochain, nous pourrons voir 
le feu d’artifice des hauteurs de Gentilly ; nous en avons vu un petit ces jours-ci à la 
barrière de Fontainebleau, et je l’ai trouvé 
fort beau, que sera-ce de celui qui sera lançé 
en présence de tout Paris !


J’ai encore profité des vacances pour visiter 
plusieurs monuments, qui m’ont fait grand 
plaisir à voir la Bourse, très bel édifice, 
presque carré, et entouré d’une colonnade. 
L’intérieur est tout à fait grandiose, surtout 
lorsqu’il est rempli de tous ces négociants et 
hommes de finances, qui viennent s’y livrer 
à leurs spéculations le murmure confus des 
voix, me disait Liart qui l’avait visité avant 
moi, ressemble au bruit des flots de la mer 
quand elle est agitée ; la comparaison est 
parfaitement juste. J’ai aussi parcouru un 
grand nombre de salles de la Bibliothèque 
royale, incroyable collection de six cent mille 
volumes et de cent mille manuscrits ; j’y ai vu 
des choses très curieuses d’antiques peintures, 
des momies égyptiennes, des médailles, 
des armures, des antiquités de toute espèce. 
J’ai encore visité plusieurs autres curiosités, 
entre autres la célèbre manufacture des Gobelins, 
où j’ai vu de précieux tapis, l’église Saint-Eustache, où j’ai assisté au salut hier 
avec Foulon (c’est son ancienne paroisse), 
l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, qui est 
maintenant sens dessus dessous, etc. 


Vous voyez que jusqu’ici je me suis beaucoup 
amusé, et qu’il ne m’a manqué que 
vous, excellente mère, pour jouir d’un bonheur 
presque parfait. Il y a bien longtemps 
que je n’ai vu la bonne Henriette, mais elle 
m’a souvent écrit, et jeudi, j’espère définitivement 
la voir ; elle a maintenant encore un 
surcroît d’occupation mais enfin ses vacances 
approchent, et elle pourra alors au moins se 
reposer un peu. Je suis extrêmement empressé 
de la voir car vous pouvez juger combien 
nous aimons à nous trouver ensemble. 


Je viens tout à l’heure de voir le cher 
Guyomard. Je l’ai trouvé assez bien aujourd’hui. 
Il est toujours bien faible, il est vrai, 
mais enfin il n’est pas plus mal. Il se promène 
dans le parc, et ceci ne peut que lui 
faire du bien. Il m’a prié de le rappeler à 
votre souvenir, ainsi qu’à celui du cher Liart. 
Je ne lui écris pas cette fois-ci, j’attends qu’il 
m’informe de son voyage et de son arrivée. Je pense bien qu’il s’amuse beaucoup en 
vacances, et j’espère qu’il me racontera tout 
cela. Très cher ami, je vous prie d’assurer 
toutes nos anciennes connaissances du collège, 
spécialement Le Gall et Jeffroy, que 
bien souvent je pense à eux dites surtout à 
Messieurs les professeurs que jamais je n’oublierai tous les 
soins qu’ils m’ont prodigués. Moi 
aussi j’eusse bien désiré les voir pendant mes 
vacances, et leur dire par moi-même quelle 
est pour eux ma reconnaissance. 


Et vous, très chère maman, quand pourrai-je 
vous revoir ? Cette espérance me soutient, 
et après tout, un an passe bien vite. Ne soyez 
pas triste, je vous en supplie ; quelquefois je 
me figure vous voir seule, et je crains que 
vous ne vous livriez à l’affliction pourquoi le 
feriez-vous, très bonne mère ? Le bon Dieu, 
qui nous a séparés pour notre bien, saura 
bien aussi nous réunir, quand il le jugera à 
propos. Du courage donc, excellente mère, il 
viendra pour nous des jours meilleurs et il 
l’a dit lui-même : ceux qui sèment dans les 
larmes, recueilleront dans l’allégresse. 


J’attends sans tarder une lettre de vous et aussi du cher Liart. Vous vous plaigniez, 
dans votre dernière, que je ne vous eusse pas 
donné plus de détails sur la distribution des 
prix ; je me fiais sur Henriette, et Henriette 
probablement sur moi. Du reste maintenant, 
pendant les vacances, on donne assez peu de 
temps aux études, comme il convient de le 
faire, afin de recommencer avec plus de vigueur 
à la rentrée. Voilà déjà près de la moitié 
des vacances écoulée mais du reste je 
vois approcher le commencement de l’année 
avec joie : j’y reverrai mes condisciples, mes 
maîtres chéris, je retrouverai mes études et 
mes classes. Après les fleurs de la seconde, 
je vais enfin cueillir les fruits de la rhétorique. 
Que ne puis-je passer encore cette année 
avec l’excellent M. Bessières ! Mais je ne 
puis l’espérer ; je m’attends toutefois à trouver, 
dans celui qui doit le remplacer auprès 
de moi, un professeur éclairé et zélé. Son nom 
m’est déjà cher depuis longtemps (il s’appelle 
M. Duchesne), et il semble déjà me témoigner 
beaucoup d’intérêt. Mais M. Bessières était si 
bon que je ne puis m’empêcher de le regretter 
amèrement. Allons, bonne mère, il faut pourtant finir, 
j’ai bien tardé a mettre ma lettre à la poste 
elle ne partira que le 29 ; mais enfin j’ai tenu 
à vous envoyer un journal complet. Adieu, 
excellente mère, je vous aime plus que je ne 
puis vous le dire ; mais vous le sentez, et cela 
me suffit. 


Votre fils respectueux et dévoué sans réserve, 


ERNEST
 





P.-S. Si vous pouviez par quelque occasion 
m’envoyer quelques coquillages, vous 
feriez plaisir à l’un de mes amis. Il en désire 
fort peu, pourvu qu’ils soient jolis et petits. 
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Paris, 4 octobre 1840.
 





		Ma très chère maman,





Quel plaisir ! Je viens de me procurer une 
grande et ample feuille de papier, qui va me 
permettre de m’entretenir à loisir avec vous. 
Je m’y prends un peu tôt, même avant l’époque 
que vous m’aviez fixée, et à laquelle je vous 
promets d’être fidèle pour ma part mais j’ai 
cette fois une raison spéciale. La semaine qui 
commence sera presque entièrement occupée 
par la retraite, en sorte que je ne pourrais 
vous écrire qu’aujourd’hui en huit, tout au 
plus. Ce serait trop retarder, et quoique je 
désirasse bien vous donner les détails de notre retraite, je sacrifie ces détails à la crainte de 
vous inquiéter. 


J’ai reçu des nouvelles d’Henriette datées 
de son petit séjour d’Auteuil, qui doit être 
fort agréable, par ce que j’en connais et ce 
qu’elle m’en a dit. Il y a assez longtemps que 
je ne l’ai vue, à cause du temps qui ne favorise 
pas trop ses visites, qui maintenant exigent 
un plus long voyage ; mais j’ai tout lieu de 
croire que sa santé va toujours en s’améliorant. 
Si je pouvais la voir demain, que je 
serais content !


J’ai été charmé d’apprendre l’heureuse arrivée 
de notre cher Guyomard. Que je suis 
impatient de savoir de lui des nouvelles plus 
détaillées ! Le départ de mes deux amis a 
laissé sans doute un grand vide dans ma vie, 
mais ne vous imaginez pas que je m’en attriste 
trop. J’ai toujours de bons et sincères 
amis, qui me consolent de leur absence. Leur 
présence m’était sans doute bien chère, parce 
que je les aimais et qu’ils me rappelaient ma 
Bretagne et ma bonne mère mais quant à 
l’agrément de ma vie, je n’en pouvais tirer 
beaucoup de l’un doux, toujours triste et  chagrin, de l’autre toujours indisposé ; malgré 
cela, mon cœur leur est sincèrement attaché, 
et le sera toujours. Je ne me pardonnerais pas 
de les avoir emmenés loin de leur pays, pour 
si peu de chose, ou plutôt pour rien du tout, 
si la droiture de mes intentions, quand j’agissais 
ainsi, ne venait me rassurer. Mais ne 
craignez pas, chère maman, je me plais toujours, 
et mon bonheur serait parfait si je 
pouvais vous voir et vous avoir près de moi. 


A propos de Bretagne, j’ai vu ces jours-ci 
un compatriote, et qui plus est, un ancien 
condisciple. Il était déjà venu au séminaire 
quand Liart et Guyomard y étaient, mais je 
ne me rappelle pas pour quelle raison je ne le 
vis pas. C’est un nommé Lemercier, qui est 
maintenant à Paris, au séminaire du Saint-Esprit, 
pour les missions. Il était au collège 
à Tréguier en même temps que moi ; mais 
bien plus avancé. Il est venu une fois chez 
nous autrefois, pour prendre un cahier de 
mathématiques, et se rappelle fort bien vous 
avoir vue et avoir causé avec vous de ce 
malheureux pays d’Erquy, où il est né. Triste 
souvenir, chère maman ! mais néanmoins j’ai éprouvé le plus grand plaisir à m’entretenir 
avec lui de tout cela. Il est venu me voir au 
séminaire, et m’a engagé à aller lui rendre 
visite, ce que j’ai fait vendredi dernier. Il m’a 
beaucoup parlé de M. Constant Ollivier, et 
autres messieurs de Saint-Brieuc. 


Parlons maintenant de Saint-Nicolas. Je 
vous dirai d’abord que nous sommes bien 
plus au large dans la maison et cependant 
nous sommes bien plus nombreux que l’année 
dernière ; comment concilier ces deux propositions 
? Mais M. Dupanloup, qui a toujours 
des ressources toutes prêtes, a trouvé moyen 
de les concilier en envoyant les petits à Gentilly. 
Il a obtenu de l’archevêché les sommes 
nécessaires pour les réparations qu’exigeait la 
maison, et on en a fait un véritable palais. 
Les trois basses classes, huitième, septième et 
sixième, y sont installées depuis mardi dernier. 
Nous sommes maintenant bien plus commodément 
dans la maison de Paris, et pour les récréations 
et pour tout le reste. J’ai maintenant 
une chambre fort agréable, bien située, au second 
étage qui est le plus beau de tous, vis-à-vis 
de la chambre de M. Crabot, qui durant l’hiver ne me refusera pas, je pense, d’aller 
quelquefois faire la cour à son foyer. 


Un mot de la classe de rhétorique. Déjà 
plusieurs combats se sont livrés et les succès 
ont été balancés. À la première composition, 
en version latine, j’ai été le premier ; voilà 
sans doute un beau commencement ; nous 
verrons si le reste y correspond. À la seconde 
composition, en version grecque, je n’ai 
obtenu que la seconde place, et à la composition 
suivante, en vers latins, j’ai encore été le 
troisième. Jusque-là, il n’y avait pas de mal ;
mais voici les revers qui arrivent. Il s’agissait 
d’une grande composition en discours français, 
la première que nous eussions faite en cette 
matière. Par un coup surprenant du sort, une 
révolution soudaine s’est opérée, les malins 
de la classe (c’est ainsi qu’on appelle vulgairement 
les forts) se sont oubliés et se sont 
laissé vaincre, Henri Nollin se place le septième, 
Alfred Foulon, naguère invincible, est rejeté à 
la dixième place, et moi… ? Devinez ma place. 
J’ai peine à vous le dire et à le croire… je 
suis le treizième. Voilà, n’est-ce pas, un 
bel acte d’humilité ? Malheureusement, il a été assez involontaire. Mais ce qui me 
console dans mon malheur, c’est qu’il est 
partagé, et que mes deux concurrents à l’excellence 
en ont aussi eu de mauvaises. Tout 
cela demande une revanche, que j’espère 
prendre après la retraite, dans une composition 
en discours latin. Du reste, la classe 
marche très bien : nous voyons de très belles 
matières, nous étudions les plus grands modèles, 
Bossuet, Massillon, etc. Nous expliquons 
des auteurs du plus haut intérêt ; ce 
sont surtout les tragiques grecs. Ces jours-ci, 
nous avons expliqué des passages d’Aristophane 
d’un charme inexprimable. Nous n’avons 
pas encore fait beaucoup de discours, mais 
cela viendra. Notre professeur est un homme 
de la plus grande science et de la plus haute 
capacité. Il est même plus instruit, je crois, 
que M. Bessières, quoique celui-ci fût un si 
excellent professeur. Mais ce n’est plus la 
même méthode. 


M. Duchesne est beaucoup plus sérieux 
il ne plaisante pas autant, il n’amuse pas autant, 
mais il sait remplacer ce qui manque à 
ses classes sous ce rapport par l’intérêt qu’il porte à ses élèves, et l’habileté avec laquelle 
il sait leur faire sentir les beautés des auteurs, 
car il a pour cela un talent tout particulier. 
Au reste, je me plais beaucoup sous lui, et 
j’espère passer une bonne année. 






5 octobre.
 

Vous me demandiez dans votre lettre si 
Henriette est bien amaigrie, si elle est bien 
pâle, bien changée. Une si grande maladie, 
chère maman, n’a pu passer sans laisser des 
traces de son passage ; mais, néanmoins, la 
dernière fois que je l’ai vue, je l’ai trouvée 
fort bien, et ce qui prouve qu’elle était assez 
forte, c’est qu’elle a pu faire le trajet de chez 
elle au séminaire, qui après tout est encore 
de longueur raisonnable. Maintenant, elle 
doit être presque aussi forte et aussi bien portante 
qu’auparavant. J’attends bien impatiemment 
sa visite, mais je ne pourrai la recevoir 
avant lundi prochain, à cause de la retraite. 
Cela me contrarie bien, mais j’ai eu soin de 
l’en avertir, afin qu’elle ne fît pas une visite 
inutile. 


C’est mon plaisir le plus sensible que de 
voir cette chère et excellente sœur. Quand je 
suis avec elle, et que nous causons de vous, 
je crois vous voir, ma chère maman, avec 
nous deux dans le parloir de Saint-Nicolas. 
J’aime bien souvent à me faire cette illusion. 
Quand je vais quelque part, que je suis tout 
seul, je me dis si maman était ici avec moi. 
Hélas ! ce n’est qu’une illusion, très chère 
mère, quand sera-ce une réalité ? En attendant, 
je me console en pensant souvent à vous. 
Je crois vous voir là-bas toute seule, quelquefois 
triste, quelquefois plus contente. Plût à Dieu que 
vous le fussiez toujours ! Dites-moi, tendre mère, 
comment vous vous trouvez, quelle est votre 
vie, si vous êtes bien, si vos maux de tête ne 
vous tracassent pas trop, si vous êtes assidue 
à la petite goutte de café. Ne me cachez rien, 
ma chère maman, car rien ne me déchire le 
cœur comme de penser que vous êtes triste, 
que dans l’instant peut-être où je ris, vous 
pleurez. C’est un des grands maux de l’absence 
on ne sait en quel état est la personne 
que l’on aime, et cette pensée empoisonne 
bien toutes les satisfactions. Enfin, du  courage, chère maman ! le terme où je dois vous 
voir n’est pas si éloigné, et alors nous pourrons 
causer à loisir. Trois mois et demi de 
vacances ! Certes en voilà de belles. Que je suis 
changé, n’est-ce pas ? Je désire maintenant les 
vacances, non pas pour ne plus travailler, ce 
qui ne m’arrivera jamais, non pas davantage 
pour quitter le séminaire, où je me plais parfaitement 
mais pour vous voir, excellente 
mère. Mais il paraît que je rêve, car voilà 
que je parle de vacances, et il n’y a qu’un 
mois que l’année est commencée. Cela ne fait 
rien ; quand je vous écris, j’aime à vous dire 
tout ce qui me passe par la tête, comme je le 
faisais autrefois. Demain, nous avons promenade 
depuis le matin jusqu’à trois heures après-midi. 
Le soir on chante le Veni Creator et 
on commence la retraite. Priez pour moi, chère 
maman, afin que je la fasse bien au reste, 
c’est peut-être ce qu’il y a de plus édifiant 
dans la maison, que la manière simple, 
douce, paisible et tranquille dont on y fait les 
retraites. 


Je vous ai consacré la plus belle partie de 
ma lettre, chère maman ; je le devais, et ç’a été pour moi un bonheur. Je vais maintenant 
donner le côté de l’adresse à mes deux chers 
amis Liart et Guyomard. Adieu donc, excellente 
mère, adieu, la plus chérie des mères ; 
car je ne crois pas exagérer en parlant ainsi 
du respect et de l’amour que vous porte 
votre 


ERNEST











 XVII





Paris, 8 novembre 1840.
 





Quelle triste nouvelle, chère maman, nous 
a apportée votre dernière lettre ! quelle peine 
le bon Dieu nous réservait Hélas ! je ne prévoyais 
que trop en quittant mon cher Guyomard 
que je ne le reverrais plus. Et ses 
parents… quelle douleur pour eux ! je ne me 
consolerais pas de cette perte si douloureuse, 
si je pouvais croire que ce fût moi qui eusse 
occasionné la mort de mon meilleur ami, en 
l’attirant à Paris : mais je puis me rendre le 
témoignage qu’en cela je ne lui ai fait que du 
bien, et qu’il m’en est reconnaissant devant 
Dieu. Lui-même souvent me l’a exprimé. Si la mort est venu le séparer de nous, ce n’est 
pas que les soins lui aient manqué ici, mais 
sa santé était si faible Quand je pense que je 
ne reverrai plus Guyomard, que je ne lui parlerai 
plus, que je n’ai pas assisté à ses derniers 
instants, cela me fait une peine que je 
ne puis vous rendre. Vous savez, chère 
maman, que depuis longtemps nous nous 
aimions. Mais ce qui doit nous consoler, sans 
toutefois tarir nos larmes, c’est qu’il est maintenant 
dans le ciel et il suffit de l’avoir connu 
pour n’avoir aucun doute à cet égard. Quelle 
vertu dans une si grande jeunesse ! Dieu n’a a 
pas voulu le laisser plus longtemps à la terre. 
Que je m’estimerais heureux si à la fin de ma 
vie je pouvais en être où il était ! Sa mort a 
beaucoup affligé les bons enfants de Saint-Nicolas, 
surtout ceux qui étaient unis plus 
étroitement avec lui. C’était un samedi soir, 
et je n’en savais encore rien, lorsque M. le 
Supérieur, à la réunion pour la lecture spirituelle, 
nous annonça sa mort bienheureuse 
devant Dieu. Jugez de ma douloureuse 
surprise. Il nous consola en nous rappelant 
toutes ses vertus « Il ne vivait, dit-il, que d’amour de Dieu, et ceux d’entre nous qui le 
connaissaient plus intimement peuvent lui 
rendre ce témoignage. » Le soir même, M. son 
professeur, qui est actuellement le mien, 
m’appela pour lui donner divers détails sur 
ce que je savais de sa vie ; je le satisfis aussi 
amplement que je le pus, et le lendemain à la 
sainte-messe, il nous fit à l’Evangile, au lieu 
d’instruction, le récit abrégé de sa vie et de 
ses vertus, d’après les quelques détails que je 
lui avais fournis. Toute la maison en fut édifiée. 
Le mardi, un service solennel fut célébré 
en son intention. M. son confesseur, qui est 
aussi le mien, officia, assisté de tous les membres 
de la congrégation du Sacré-Cœur, 
dont il faisait partie, et qui communièrent 
tous à son intention. C’est ainsi que nous lui 
avons prouvé notre sincère attachement ; son 
souvenir vivra longtemps parmi nous, et pour 
moi, ma chère maman, je n’oublierai jamais 
le meilleur ami que j’aie jamais eu, après vous, 
chère maman, et mon frère et ma sœur. Il 
était pour moi comme un second frère. 


J’ai vu aujourd’hui même notre chère Henriette. 
Sa santé va très bien, et ses affaires s’avancent. Ne vous inquiétez pas de ce qu’elle 
éprouve des retards ; si elle avait voulu elle 
serait maintenant partie, mais elle agit avec 
prudence, et a bien raison. Quelles offres 
avantageuses on lui propose ! Hélas ! mais 
faudra-t-il encore m’en séparer ? Oh n’en 
parlons pas encore, je vous en supplie. Mais 
je vous supplie d’être sans nulle inquiétude 
sur son compte sous tous les rapports. 


Que j’aime à penser à vous, ma bonne 
mère ; je vous écrirais des lettres entières si je 
voulais vous dire combien je vous aime. Mais 
parlons de quelque chose de positif. La rhétorique 
va toujours son train nous faisons 
de beaux discours, nous étudions d’admirables 
modèles. Les combats littéraires continuent 
avec un acharnement incroyable. Sept concurrents 
surtout se battent à outrance. Chaque 
composition amène une révolution, car il est 
rare qu’il s’en passe une où quelqu’un de 
ces sept malins ne tombe un peu bas, dans les 
quinzième, les treizième, les seizième, etc. J’ai 
eu mon tour à cette fameuse composition en 
discours français où j’ai été treizième. À la suivante 
composition, en discours latin, j’espérais prendre ma revanche. Point du tout : je fus le 
septième. Alors une sainte fureur s’empare de 
moi, je fais un dernier effort, et je suis le 
second en histoire et le premier en version 
latine et en version grecque consécutivement, 
tandis que MM. Nollin et Foulon vont complaisamment 
se placer les onzième, quatorzième, 
etc. De si rudes coups portés à mes 
rivaux m’ont reconquis l’excellence, que j’avais 
perdue par mes revers passés j’ai même un 
avantage assez marqué sur Henri Nollin, qui 
me talonne de plus près, car Alfred Foulon 
s’est un peu laissé enfoncer. Néanmoins, je 
tremble la fortune est changeante, mes adversaires 
s’endorment, mais si ce petit Alfred 
Foulon venait à se réveiller, quels coups de 
griffes il me porterait ! Il n’y a rien de plus 
terrible qu’un lion qui s’éveille en colère. 
Le séminaire vient de faire une perte bien 
difficile à réparer dans la personne de mon 
bien aimé professeur de seconde, Monsieur 
Bessières, que monseigneur l’Archevêque vient 
d’appeler à un autre ministère. Il vient d’être 
établi chef des catéchismes de la paroisse de la 
Madeleine, place de la plus haute importance, et autrefois remplie par Monsieur Dupanloup 
avant qu’il fût supérieur du petit séminaire. Je 
me réjouis bien que ceci ne soit point arrivé 
pendant les deux ans que j’ai passés sous lui. 
C’était un si excellent professeur Il aimait 
tant sa classe ! Mais cette année il n’avait plus 
le même goût à professer ; car il s’en faut 
bien que la seconde actuelle vaille celle de 
l’an dernier, pour la force des élèves. Nous 
avons reçu cette année quelques nouveaux 
Bretons, qui m’ont tant soit peu consolé de 
la séparation de nos deux chers compatriotes. 
L’un est en rhétorique, et a déjà fait sa philosophie 
en Bretagne. Il est tonsuré, et a 
l’esprit le plus juste et le coup d’œil le plus 
fin qu’on puisse imaginer. Il est à côté de moi 
à l’étude, et, en récréation, nous aimons bien 
à parler ensemble de la Bretagne. Un autre 
plus jeune et moins avancé est encore arrivé ;
c’est un excellent enfant, qui, je pense, s’habituera 
bien, mais qui souffre les épines des 
premiers temps. Du reste je les appelle compatriotes, 
parce qu’ils sont Bretons de pays et 
de caractère, mais il s’en faut bien que nous 
soyons nés du même côté. L’un est de Lorient, l’autre d’Auray, du pays de M. Crabot. Ce 
bon Monsieur Crabot continue à me montrer 
beaucoup d’intérêt. C’est lui qui, le soir 
même où l’on nous annonça la mort de Guyomard, 
me remit le petit mot qui m’appartenait. 
Monsieur le supérieur avait défendu 
qu’on me le remît auparavant, voulant être 
le premier a annoncer cette triste nouvelle 
à la communauté. 


Voilà donc Liart à Saint-Brieuc. Je lui 
souhaite de s’y plaire, et j’espère que mon 
souhait sera accompli. J’aimerais bien à recevoir 
une lettre de lui, car, quoiqu’il ait jugé 
à propos de s’éloigner de moi, je veux toujours 
demeurer son ami. Quelquefois je pense 
à lui écrire, d’autres fois je veux attendre une 
lettre de lui. Je ne crois pas qu’il se soit 
refroidi à mon égard, à cause d’un parti que 
je lui avais proposé pour son bien, et qu’il n’a 
pas dépendu de moi de faire réussir. 


J’attends, ma bonne mère, bien impatiemment 
une lettre de vous. Vous me direz 
comment va votre santé et toutes vos affaires. 
Vous sentez que c’est là tout ce qui m’intéresse, 
quoique je sois loin d’être indifférent pour toutes nos bonnes connaissances de 
Bretagne. Comment passerez-vous votre hiver ? 
Cette triste saison m’effraie pour vous ne 
négligez rien, je vous en prie, chère maman, 
je ne me lasse pas de vous le répéter, pour 
ne point souffrir de la rigueur du froid. Pour 
nous, nous avons de bons calorifères, nous 
prenons de l’exercice en récréation, de sorte 
que le froid n’a guère d’accès auprès de nous. 
Que ne puis-je être certain qu’il en sera ainsi 
de vous 


Allons ma chère maman, il faut nous 
séparer. Quand serons-nous réunis pour plus 
longtemps En attendant, recevez les tendres 
et respectueux embrassements de votre 


ERNEST
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Paris, 12 février 1841.






		Ma très chère maman,





Vous voilà donc rentrée dans votre solitude 
de Tréguier. Votre dernière lettre m’a fait la 
plus grande peine en m’apprenant l’inquiétude 
où je vous avais laissée faute de vous 
écrire. Le départ de notre chère Henriette[1] en 
a été la cause, ô ma tendre mère. Hélas ! où 
est-elle maintenant ? Je la crois bien à Vienne, 
quoique je n’aie encore reçu aucune nouvelle. 
Chaque jour, je rappelais tous mes souvenirs 
géographiques, pour la suivre dans son voyage, et si je ne me suis pas trompé dans mes calculs 
et mes conjectures, je crois que nous 
devons recevoir une lettre vers dimanche ou 
les premiers jours de la semaine prochaine, 
mais pas auparavant. Comme nous avons eu 
une triste entrevue le soir de la veille de son 
départ. Pauvre Henriette, quand j’aurai reçu 
une lettre, je serai un peu consolé ! Mais 
j’avoue que je n’en ai jamais été si impatient. 
Du reste, je crois que nous ne devons pas 
nous alarmer des retards que nous éprouvons 
à en recevoir car nous devons bien considérer 
qu’un pareil voyage ne se fait pas tout 
d’un trait, et sans s’arrêter. 


J’aime bien, ma bonne mère, que vous me 
disiez que vous vous plaisez à Tréguier car 
trop souvent mon imagination se représente 
ma pauvre mère triste, seule, sans consolation. 
Hélas ! bonne maman, que ne puis-je 
vous voir mener une vie plus heureuse ! 
Enfin je prie le bon Dieu qu’il vous la 
rende agréable, et qu’il se charge lui-même 
de vous l’adoucir, car il est le meilleur consolateur. 
Dites-moi, je vous prie, bien franchement 
dans vos lettres si vous vous ennuyez, si vous êtes triste. Ne craignez pas de me faire 
de la peine ; sans doute que votre chagrin 
m’en ferait aussi beaucoup, mais rien ne m’en 
ferait plus que de croire que vous cherchez à 
me faire illusion pour me consoler. 


Nous avons eu aujourd’hui une très brillante 
séance académique, présidée par monseigneur 
l’Archevêque de Paris, et à laquelle assistaient 
l’internonce du pape et plusieurs autres personnages 
distingués. Les prières que vous me 
promettiez de faire afin que le bon Dieu me 
fît mieux réussir en rhétorique ont été exaucées, 
du moins en partie, ma bonne mère. 
J’ai eu à cette séance un devoir, le meilleur 
que j’aie fait jusqu’ici, et qui n’a pas semblé 
trop mal. Je vous semble peut-être un peu 
grossier de faire mon éloge moi-même, mais 
je vous le dis pour votre consolation, et d’ailleurs 
tout passe entre nous. C’était une espèce 
de discours historique sur Philippe et Alexandre. 
C’était le sujet d’une composition dans 
laquelle j’ai été le premier. 


Du reste, tout va comme à l’ordinaire en 
classe. Alfred Foulon, qui s’était endormi au 
commencement de l’année, s’est réveillé en sursaut, et son réveil a été terrible. Du reste, 
nous continuons à être fort grands amis, et 
je crois que nous le serons, parce qu’il est 
droit et qu’il a un bon cœur, et de la générosité 
dans le caractère. Son caractère diffère 
cependant du mien sous plusieurs rapports ;
j’ai encore un autre ami, qui a un esprit à peu 
près tourné comme le mien et pour lequel 
j’ai un très sincère attachement. C’est un Bourguignon, 
ce qui n’empêche que ce ne soit un 
excellent jeune homme. Ces bonnes amitiés 
me sont une légère consolation dans mon exil. 
Mais ce qui m’est une grande consolation, 
c’est de penser à vous et à notre réunion. 
S’étendra-t-elle au delà des vacances ? c’est ce 
que sait le bon Dieu c’est bien aussi ce que 
je désire, mais… nous en parlerons à loisir 
dans cinq mois. 


Mon Dieu, qu’il est dur d’être séparés [ 
Mais il faut avouer que ç’a été une bien bonne 
invention que celle de s’écrire des lettres ; 
C’est une vraie conversation qui supplée à la 
conversation de vive voix. Aussi quel plaisir 
quand je reçois des lettres de vous je les lis, 
je les relis, je les dévore. Quel plaisir aussi d’en recevoir d’Henriette Mais, hélas ! je crains 
bien qu’elles ne soient trop rares. C’est une 
triste chose d’être séparés de six cents lieues. 


Je travaille maintenant à un devoir qui a 
bien du charme pour moi. C’est une touchante 
coutume au séminaire, quand on a 
perdu un élève, de charger un de ses condisciples 
de faire son éloge funèbre, de rappeler 
ses vertus, les circonstances de sa vie, etc. Cet 
éloge est lu dans une séance académique. On 
m’a chargé d’accomplir ce pieux devoir envers 
notre cher Guyomard, et assurément il est 
impossible d’avoir plus ample matière pour 
les éloges et les regrets. J’y ai déjà travaillé 
et je l’achèverai pour la prochaine séance. 
Ces devoirs ont toujours un grand intérêt 
pour les étrangers, et ce sera pour moi une consolation 
de me livrer à un travail qui me rappellera 
le souvenir d’un si excellent ami. Si je 
suis content de mon ouvrage, j’en garderai un 
exemplaire pour vous le montrer. Peut-être 
même serait-11 convenable d’en offrir un à son 
frère. Mais avant tout, il faut le faire, et 
quoique le sujet soit bien beau, ce genre est 
aussi très difficile. 


Vous me faites le plus grand plaisir quand 
vous me dites que ces Messieurs du collège 
n’oublient pas leur ancien enfant. Leur affection 
me sera toujours précieuse et je n’oublierai 
jamais le respect et la reconnaissance dont je 
leur suis redevable. Plus j'avance, plus je reconnais 
qu’aucune reconnaissance ne saurait 
payer dignement un maître de ses soins et 
du bienfait inappréciable d’une éducation sérieuse 
et solide, telle qu'on la reçoit à Tréguier. 
Assurez aussi ces Messieurs du presbytère 
et spécialement Monsieur Le Borgne de 
mon respect et de mon attachement. 


Adieu, ma chère, ma bonne, mon excellente 
mère ! du courage ! soutenons-nous mutuellement. 
Espérons que le bon Dieu nous réunira. En attendant, soyez persuadée de l’affection 
vive et tendre et du respect filial de votre 


ERNEST








	↑ Henriette Renan était partie pour la Pologne en 
janvier 1841.
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Paris, 7 mars 1841.






		Mon excellente maman,





Je suis vraiment dans la saison des lettres, 
par conséquent dans une bien douce saison ;
lettres de Liart, d’Alain, d’Henriette et de 
vous, ma bonne mère, il m’en vient de tous 
les coins du monde. Jugez de mon bonheur 
à les recevoir, et aussi à y répondre. J’y suis 
d’une exactitude admirable ; ces jours derniers, 
j’ai écrit à Alain et à Henriette, et aujourd’hui 
c’est votre tour, ma bonne mère. Entrons 
donc en matière sans trop long préambule. 


Vous avez bien raison de dire que nous devons 
des actions de grâces à Dieu pour  l’heureuse arrivée de notre Henriette. Sa bonne 
lettre me l’a apprise et m’a tiré de l’inquiétude 
où recommençais à être sur son compte. Elle 
me donne sur son voyage des détails intéressants ;
et Alain me dit dans sa lettre que celle 
qu’elle lui a écrite en contenait de plus curieux 
encore, et il regrettait de ne plus l’avoir pour 
m’en faire part. Il paraît qu’elle a reçu un 
accueil charmant ; du reste, je m’y attendais 
bien, d’après tout ce qu’elle m’avait dit avant 
son départ. Puisse-t-elle être heureuse là-bas ! ! 
Elle y mènera sans doute une vie bien plus 
tranquille et plus favorable à sa santé, et c’est 
là l’important. Elle aura acheté assez cher le 
bonheur dont elle mérite de jouir, en s’éloignant 
de tout ce qu’elle aime, de sa patrie, 
de sa famille. Mais quel vide son départ 
a laissé dans ma vie ! Qu’il est dur pour 
moi de renoncer tout d’un coup à ces douces 
visites, qu’elle me prodiguait surtout vers 
l’époque de son départ. Pauvre sœur, que je 
t’aime, et que tu mérites d’être aimée ! La 
lettre d’Alain m’a aussi fait le plus grand 
plaisir. Comme il vous aime, ma chère maman 
Comment il regrette de ne pouvoir encore se réunir à vous ! Comme il me témoigne 
une tendre affection, ainsi qu’à la chère 
Henriette ! Mon Dieu, il est vrai qu’il est 
bien dur d’être séparés quand on s’aime tant 
mais dites-moi, ma bonne mère, ne vaut-il 
pas mieux souffrir les tourments de l’absence 
et s’aimer, que d’être réunis de corps sans 
l’être de cœur ? Ne sommes-nous pas encore 
plus heureux que d’autres familles qui ne 
s’aiment pas et ont entre elles ces froids calculs 
d’intérêt que nous ne connaissons même 
pas ? Vous voyez donc que nous pouvons encore 
remercier Dieu, au milieu de nos peines. 
Je suis enchanté que vous ayez passé 
quelques jours à Lannion cela vous aura distrait, 
ma bonne mère. Je ne suis effrayé que 
quand je vous sais seule à Tréguier. Alors 
j’avoue que mon imagination s’alarme terriblement. 
0 ma mère, moi aussi j’attends les vacances 
avec impatience pour vous voir, vous 
embrasser et reposer ma tête sur votre sein. 
Je ne les ai jamais tant désirées ; sans doute 
parce que je n’ai jamais été si longtemps sans 
vous voir. Voilà deux ans, ma bonne mère, 
que nous ne nous sommes vus. C’est bien long ! Au moins nous nous verrons à loisir. 
Le voyage de Trovern et celui de Bréhat me 
sourient étonnamment. Sans doute le plaisir 
de vous voir est le grand motif qui me fait 
tant appeler les vacances, vous voir est tout 
pour moi, ma chère maman, mais j’aurai 
aussi grand plaisir à revoir notre bon pays, 
et surtout la mer. J’ai éprouvé que ceux qui 
sont nés sur les bords de ce terrible et magnifique 
élément éprouvent comme un besoin 
de revoir ce grand spectacle. C’est ce qui fait 
que notre voyage de Bréhat est un de ceux 
que je fais chaque année avec le plus de plaisir, 
surtout quand vous êtes avec nous, chère 
maman ; sans vous, tout est indifférent pour 
moi. Maintenant un mot de mes classes. 


L’examen du second trimestre est demain 
en huit. Les travaux de cet examen m’ont 
empêché de pousser vigoureusement le devoir 
de notre bon Guyomard, mais je ne manquerai 
pas de l’achever immédiatement après. Je 
vous avais déjà parlé d’une composition en 
histoire où je n’avais pas trop mal réussi 
j’ai eu le même succès dans une autre composition 
sur la même matière, où j’ai encore été le premier. Le sujet était de montrer l’action 
de la justice de Dieu sur les nations de l’antiquité, 
sujet très difficile et très beau. Nous 
travaillons maintenant avec une grande ardeur 
à notre examen. J’ai été aujourd’hui et 
dimanche dernier entendre Monsieur de Ravignan 
à Notre-Dame. Je l’ai trouvé plus éloquent 
que jamais. Mais j’ai perdu dernièrement une 
bien belle occasion d’entendre Monsieur Lacordaire. 
Nous y serions allés, si nous ne nous y 
étions pris trop tard. Du reste il s’en faut beaucoup 
que la manière de prêcher de ce dernier 
soit aussi pure que celle de Monsieur de Ravignan :
il a plus de mouvement et de brillant, 
mais bien moins de goût et de raisonnement. 
J’espère que nous aurons encore cette année 
Monsieur de Ravignan pour nous prêcher la 
retraite de la semaine sainte. C’est un inestimable 
bonheur. 


Nos classes de rhétorique sont maintenant 
d’un très grand intérêt. Monsieur notre professeur 
a une excellente méthode ; il fait presque 
tout faire par les élèves en classe, se réservant 
seulement de réparer les fautes qu’ils 
pourraient avoir faites. Vous sentez quelle  facilité donne cet exercice pour parler en public 
et sans préparation : ce qui est si important 
pour la suite. Il me procure aussi quelquefois 
un plaisir bien sensible en m’appelant chez 
lui pour lire ensemble l’Odyssée d’Homère. 
C’est si beau, et il m’en fait si bien remarquer 
les beautés que je passerais volontiers ma vie 
entière à cela. J’espère bien la relire durant 
les vacances au bord de la mer, et dans nos 
belles campagnes, ce qui ajoutera encore au 
charme de la lecture, surtout quand je serai 
assis à côté de mon excellente mère. 


Liart dans sa lettre m’avait déjà appris la 
maladie de monseigneur de Saint-Brieuc, et il 
paraît que ses craintes n’étaient que trop fondées. 
Croyez-vous que Monsieur Auffret le remplace ? 
Je ne doute pas qu’il n’ait tout ce qu’il 
faut pour remplir un si haut ministère, je le 
crois capable de tout, et c’est assurément avec 
Monsieur Dupanloup l’homme que j’ai le plus 
appris à estimer. Qu’est-ce qui sera professeur 
de rhétorique à Tréguier en remplacement de 
Monsieur Urvoy ? Dites-moi, s’il vous plaît, 
tout cela, car tout ce qui tient à ces maîtres 
chéris et respectés m’intéresse singulièrement. D’après les lettres de Liart, je crois qu’il se 
plaît très bien à Saint-Brieuc, et qu’il continue 
à m’aimer comme auparavant. Il ne faut pas 
lui savoir mauvais gré de ne s’être pas plu 
ici ; cela a tenu à des circonstances indépendantes 
de sa volonté, et dans cette affaire, ni 
nous, ni la maison où il n’a pu se plaire, 
n’ont eu tort. Il a très bien fait de n’y pas 
revenir, puisqu’il ne s’y plaisait pas ; ce qui 
ne prouve rien, encore une fois, ni contre e 
lui, ni contre le séminaire. 


Je crains bien que les lettres qu’Henriette 
m’adressera ne soient un peu rares ; alors je 
vous prie, ma bonne mère, quand vous le 
jugerez à propos, de m’envoyer dans les vôtres 
celles qu’elle vous écrira, lorsque le paquet 
n’en deviendra pas trop volumineux. Il n’est 
nullement nécessaire que vous affranchissiez 
les lettres ; j’ai assez de finances pour subvenir 
jusqu’à la fin de l’année à toutes ces 
petites dépenses. Mon Dieu ! je voudrais les 
bien employer toutes en port de lettres, c’est 
l’emploi que j’aime le mieux leur donner. 
Pauvre maman, que je vous aime, et que 
je désirerais vous savoir heureuse ! Comment vous trouvez-vous à Tréguier ? Comment 
passez-vous votre temps pour ne pas vous 
ennuyer ? Etes-vous longtemps seule ? Avez-vous 
souffert cet hiver ? Enfin, le voilà passé 
ce temps que toujours je redoute pour vous. 
Cependant je sais qu’en Bretagne l’hiver se 
prolonge plus longtemps qu’ici. Je me console 
en pensant que vous avez été assez peu 
de temps seule durant cette triste saison. Que 
vous me faites plaisir, quand vous me dites 
les soins qu’ont pour vous nos amis de Tréguier. 
Je leur en garde une éternelle reconnaissance, 
comme du service le plus signalé 
qu’ils puissent me rendre, puisqu’ils contribuent 
à vous rendre heureuse, ô mon excellente 
mère ! 


Assurez mes bons amis du collège et spécialement 
Jeffroy et Le Gall de ma vive affection. 
Toujours leur souvenir me fait le plus grand 
plaisir ; il me rappelle aussi des temps bien 
heureux et de doux moments que j’ai passés 
avec eux. J’ai toujours eu le bonheur d’avoir 
d’excellents amis et c’est une grande grâce de 
Dieu. Notre pauvre Guyomard était le modèle 
des amis ; Liart me sera toujours aussi cher que je lui suis cher. Et ces bons amis dont je 
vous ai parlé tout à l’heure. Et ici j’ai aussi 
trouvé d’excellents amis, deux entre autres 
qui semblent taillés pour moi : sans cela, je 
ne pourrais pas vivre éloigné de vous, ma 
bonne mère ; mais avant tout, par-dessus 
tout, mille fois plus qu’eux, je vous aime, 
chère maman, de tout mon cœur et de toute 
mon âme ; j’aime Alain et Henriette, et comment 
pourrais-je ne pas les aimer, quand ils 
font pour moi de si grands sacrifices. Quelle 
âme généreuse et grande a cette chère Henriette 
Oh non jamais je n’oublierai tout ce 
qu’elle m’a dit avant son départ. Je vous 
raconterai tout cela dans quelque temps, ô 
ma bonne mère, quand nous pourrons causer 
à loisir. 


Mais je m’aperçois que le temps passe et 
j’ai mon examen à préparer. Ah mon Dieu ! 
si je me laissais aller, je le passerais avec 
vous. Mais il faut cependant que j’étudie 
quelque chose. Il faut donc nous séparer, ma 
bonne mère. Hélas ! quand serons-nous réunis 
pour ne plus être sujets à ces dures séparations ?
Dieu le sait ; pauvre maman, prions-le que ce soit bientôt. O ma bonne mère, je 
vous embrasse de toute mon âme, de toutes 
mes forces, de tout mon cœur je vous 
aime et vous aimerai toujours ; adieu, adieu, 
votre fils respectueux et tout dévoué pour 
jamais. 


ERNEST RENAN
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Dimanche, 9 mai 1841.[1]






		Ma bonne et excellente mère,





Je vous assure que j’ai été bien inquiet les 
jours derniers il n’y avait guère plus longtemps 
qu’à l’ordinaire que je n’avais reçu de 
lettre de vous ; cependant je ne sais pas pourquoi 
j’étais tourmenté. Figurez-vous qu’à 
l’époque où je reçus votre avant-dernière, je 
fus pendant huit jours à recevoir des lettres presque tous les jours, de vous, d’Alain et 
même celle d’Henriette, et aussi de Liart ;
puis j’ai été un mois entier à n’en plus recevoir. 
Jugez combien ce long jeûne de lettres 
m’a été pénible, justement après qu’on m’avait 
gâté par leur abondance. Enfin votre bonne 
lettre est venue, et j’ai été consolé. J’ai écrit 
hier à notre chère Henriette, par l’occasion 
de mademoiselle Antheaume, qui a eu la 
bonté de me faire avertir de son départ pour 
Vienne ; du reste point de nouvelles de cette 
bonne sœur, depuis l’heureuse lettre qu’elle 
m’avait fait parvenir par occasion. Mon Dieu ! 
que je suis pressé d’en recevoir je ne suis 
pas inquiet, car il n’y a pas sujet de l’être 
mais je vous assure qu’il m’est bien pénible 
de ne recevoir de lettres d’elle que trois ou 
quatre fois par an, moi qui étais accoutumé 
à causer avec elle toutes les semaines. Pauvre 
Henriette, comme nous devons prier le bon 
Dieu pour elle ! 


J’en viens maintenant à l’ordre du jour. 
Depuis ma dernière lettre, ma chère maman, 
il m’est arrivé presque coup sur coup 
plusieurs heureux événements, comme il  arrive toujours à cette époque de l’année ;
j’appelle ainsi certaines occasions extraordinaires, 
dont j’aime à m’entretenir avec vous. 
Et pour suivre l’ordre chronologique, je vous 
parlerai d’abord du baptême du comte de 
Paris[2]. Grâce à l’industrie et à l’obligeance de 
mon professeur d’histoire, qui a eu la bonté de 
revenir exprès de Notre-Dame pour m’apporter 
un billet à moi et à son frère, il m’a été donné 
d’être du petit nombre de ceux qui y ont assisté ;
car il était d’une extrême difficulté de 
se procurer des billets. En assistant à cette 
belle et imposante cérémonie, où je voyais 
sous mes yeux tout ce que la France, pour 
ne pas dire le monde, a de plus distingué, je 
n’avais qu’un regret c’était de ne pas vous 
y voir à côté de moi, ou dans les galeries de 
la cathédrale, où je marquais des yeux votre 
place je me disais c’est là que maman serait 
bien placée de là elle verrait à son aise le roi, la reine, la famille royale ; d’ici elle 
verrait mieux la cérémonie du baptême de 
là elle entendrait mieux la musique, etc., etc. 
Oh ! maman, vous eussiez vu quelque chose 
de bien beau. Figurez-vous une immense 
nef, tendue en velours rouge, partout des 
draperies brodées d’or, des lustres éclatants, 
des tapis d’une beauté étonnante, des lampes 
d’argent, des baldaquins, etc. etc. et au 
milieu de tout cela des amphithéâtres, couverts 
de la plus haute société. Ici les cours 
de justice, avec leurs robes rouges et leurs 
hermines, là les divers corps enseignants, 
l’Académie, la Sorbonne, etc., avec leurs costumes 
divers ; plus loin les députés, les pairs, 
les conseillers d’État, les ministres, les maréchaux, 
les généraux, tout chamarrés d’or et 
chargés d’une incroyable multitude de décorations. 
Ici les ambassadeurs de toutes les 
nations du monde, avec leurs costumes d’une 
richesse et d’une variété surprenante ; plus 
loin, les évêques, les cardinaux, le patriarche 
de Jérusalem, etc., etc. Enfin, au bruit du 
canon, qui tonnait derrière la cathédrale, le 
roi et toute la cour, s’avançant précédé de l’Archevêque de Paris. Il y eut un moment 
où je crus voir une féerie ; ce fut à l’arrivée 
du roi, quand je vis les dragons qui formaient 
son escorte défiler au grand galop devant la 
cathédrale, jetant un éclat éblouissant avec 
leurs casques et leurs armes qui étincelaient 
au soleil, et quand je vis arriver l’une après 
l’autre toutes les voitures de la cour, au bruit 
des fanfares et aux roulements du canon. Pendant 
presque tout le baptême, j’ai vu le roi 
et le petit enfant, qui est fort gentil et ne paraissait 
pas peu étonné de voir tant de monde 
autour de lui ; il ne savait pas que c’était à 
cause de lui qu’on s’était mis en si grands 
frais. Le baptistère était celui-là même où 
Saint-Louis reçut le baptême. Je n’ai pu assister 
à la réception du roi, ni aux compliments 
accoutumés que s’adressent le roi et 
l’Archevêque ; mais au sortir, j’étais fort près 
de Sa Majesté et de la reine. J’aurais été bien 
fâché de manquer une si belle occasion, qui 
ne se présente pas tous les jours ; je puis me 
flatter maintenant d’avoir vu une des plus 
belles assemblées du monde. Mais vous n’y 
étiez pas, et j’éprouvais un vide. Quand je serai auprès de vous, je serai bien plus content 
encore, et ce sera bientôt. Je reviens à 
mon journal. 


Vous avez pu voir sur les journaux que Monsieur 
Dupanloup est nommé professeur d’éloquence 
sacrée à la Sorbonne ; ce qui se réduit 
à faire chaque semaine un cours public d’une 
heure. J’ai eu le plaisir d’assister au discours 
qu’il a prononcé dans l’église de la Sorbonne, 
en présence de monseigneur l’Archevêque, 
du ministre de l’instruction publique et des 
cultes, et d’une grande partie du clergé de 
Paris, lors de l’ouverture de la Faculté de 
théologie, dont son cours fait partie. Le sujet 
était la science sacrée ; il l’a traité avec une 
grande supériorité, tant pour le plan qui était 
magnifique et d’une grandeur étonnante, que 
pour l’exécution qui était pleine de chaleur et 
de force, en même temps que d’imagination. 
De plus, la rhétorique a assisté, vendredi 
dernier, à la première leçon qui a ouvert son 
cours d’éloquence et qu’il a donnée dans l’amphithéâtre 
de la Sorbonne, en présence d’une 
nombreuse assemblée. Il y a exposé le plan 
et l’idée du cours qu’il commence, et qui doit durer plusieurs années. Deux fois il a été 
interrompu par les applaudissements des auditeurs. 
Pour moi, je trouve qu’il s’est surpassé 
lui-même, et je ne sais auquel donner 
la préférence, ou de son discours solennel, 
ou de cette leçon. Il continuera ainsi tous les 
vendredis ; bien entendu qu’il ne cessera pas 
pour cela d’être supérieur du séminaire. J’espère 
que nous continuerons régulièrement à 
aller l’entendre tous les vendredis, ce qui 
nous sera d’un immense profit. Vous savez 
ce que c’est que tous ces cours de la Sorbonne ;
c’est là que se font tous ces cours 
publics dont vous avez entendu parler ; les 
chaires de théologie et d’éloquence sacrée, 
qui depuis longtemps étaient renversées, 
viennent récemment d’être rétablies, et Monsieur 
Dupanloup a été nommé pour occuper 
cette dernière. Quel homme le bon Dieu m’a 
fait connaître en lui C’est l’âme la plus belle 
et l’esprit le plus élevé que j’aie connus jusqu’ici. 







Lundi 10 mai.
 

J’espère que cette fois j’ai été fécond en 
détails, mon excellente mère. Bientôt je ne 
serai plus restreint par les bornes étroites 
d’une lettre, et ce sera même peut-être plus 
tôt que nous ne le pensons car on dit que les 
vacances sont encore avancées, et commenceront 
dans un mois, Monsieur Dupanloup ayant 
dessein d’agrandir les bâtiments et les cours 
du séminaire, devenus trop étroits pour le 
nombre des élèves. Toutefois je ne sais encore 
rien de certain sur cet article. Nous causerons 
ensemble de la grande question de 
redoubler ma rhétorique pour laquelle je 
ne penche plus autant ; je consulterai mon 
professeur, et Monsieur Dupanloup, qui me 
connaît à fond, me dira ce dont j’ai besoin 
pour moi, je suis complètement indécis. Ne 
vous inquiétez pas toutefois, ma bonne mère, 
quoi qu’il arrive, ce ne pourra être que pour 
mon bien. 


Les études vont leur petit train ; on commence 
ces jours-ci à composer pour les prix. 


Le mois de Marie se célèbre avec beaucoup 
de magnificence. Nous avons surtout dans 
notre chapelle un tableau de Murillo, l’un 
des plus grands maîtres de l’école espagnole, 
qui est d’une beauté si ravissante, qu’on ne 
peut se rassasier de le regarder. Je voudrais 
que vous le vissiez c’est une grâce et une 
tendresse inexprimables ! 


Adieu, ma chère maman, je mets fin à 
mon bavardage, pour le recommencer de 
plus fort dans quelques semaines. En attendant, 
je vous embrasse en esprit, mais de 
tout mon cœur, de toute mon âme et de 
toutes mes forces. 


Votre fils tendre et respectueux, 


ERNEST RENAN
 





On dit qu’il est arrivé un affreux événement 
au chemin de fer de Versailles ; soyez 
tranquille, je n’y étais pas[3]. 






Vous savez que vous n’avez pas à vous 
gêner avec les frais de voyage des vacances ; 
la bonne Henriette m’a dit à son départ 
qu’elle aurait soin pour cette époque de me 
faire passer un billet pour toucher les fonds 
nécessaires. Ainsi soyez sans crainte à cet 
égard. La chère Henriette a pourvu à tout. 
Elle m’a aussi laissé tout l’argent nécessaire 
jusqu’à la fin de l’année. Quelle sœur ! Mon 
Dieu, je vais prier pour elle ! 








	↑ Cette lettre n’est malheureusement pas datée. Nous la 
plaçons ici, le baptême du comte de Paris ayant eu lieu te 
le 2 mai 1841 (Trognon, Vie de Marie-Amélie, Paris. 1841, p. 293). Cette date du baptême est certaine, et a été confirmée par des recherches que M. E. Dufeuille a bien voulu faire à cette occasion et dont nous le remercions ici.

	↑ Le comte de Paris, né le 24 août 1838, ne fut donc baptisé que le 2 mai 1841. D’après les renseignements que nous communique obligeamment M. E. Dufeuille, ce retard fut causé d’abord par une maladie du jeune prince, mais surtout par le peu de cordialité qui régnait entre les Tuileries et l’Archevêché.

	↑ Nous ne savons de quel accident il est question ; par 
une coïncidence singulière, le grand accident de Versailles eut lieu le 8 mai 1842, mais le reste de la lettre ne permet pas, semble-t il, d’hésiter sur la date.
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Issy, le 12 janvier 1842.
 





		Ma très chère maman,





Que j’ai de joie en songeant qu’au moment 
où je vous écris vous êtes auprès de nos bons 
parents Là au moins vous n’êtes pas isolée 
comme dans votre solitude de Tréguier, surtout 
durant cette triste saison d’hiver. Oh 
j’aurais trop craint, si vous y fussiez restée, 
que le froid ou la tristesse ne se fussent 
emparés de ma bonne mère. Je suis bien 
content maintenant que vous ayez remis votre 
séjour à cette époque, quoique dans le moment, 
quand vous vîntes me conduire, je vous visse 
partir avec regret d’auprès de nos amis qui auraient un peu adouci les premiers moments 
de notre séparation. Enfin, ma chère maman, 
tout s’est arrangé pour le mieux. 


Pour moi, ma bonne mère, je n’ai à vous 
donner que les nouvelles accoutumées c’est-à-dire 
que tout va toujours à merveille. Ni
l’ennui, ni le chagrin ne m’approchent point ; 
le froid même, quoique assez vif ces jours, je 
suis en état de le défier. Du reste nous y 
sommes beaucoup plus exposés qu’à Paris ;
Issy est situé sur une hauteur exposée au vent 
du Nord, ce qui y rend l’air très pur et très 
sain, mais aussi extrêmement froid. Toutes 
les pièces d’eau du parc sont devenues de 
vraies glacières, et la Seine qui coule à deux 
pas de nous charrie d’énormes glaçons. Malgré 
tout cela, nous ne souffrons aucunement du 
froid. Chacun est libre ou de faire du feu 
dans sa chambre, ou de descendre à une 
grande salle, continuellement échauffée au 
poêle. Je participe aux deux avantages. Car 
quoique je travaille d’ordinaire à la salle du 
poêle, néanmoins comme on aime quelquefois 
à être seul, et que d’ailleurs il y a un grand 
charme à tisonner au coin du feu, de temps en temps je vais puiser à ma petite provision 
de bois. Du reste, on peut se chauffer ici à peu 
de frais ; pour cinq francs j’en aurai très suffisamment. 
C’est une petite dérogation au système 
économique ; enfin, pour une fois, c’est 
pardonnable, n’est-ce pas, ma bonne mère ?


Mes études ont toujours de plus en plus 
d’attrait pour moi. J’ai retrouvé tout mon 
ancien goût pour les mathématiques. Nous 
les voyons fort rapidement, et ceux qui ne les 
ont pas déjà étudiées doivent avoir beaucoup 
de peine à suivre le cours ; fort heureusement 
que je n’en suis pas à mon apprentissage : je 
n’ai que la peine de réveiller mes vieux souvenirs. 
Quant à la philosophie, j’y suis un 
peu plus novice mais j’y trouve tout autant 
de plaisir qu’aux mathématiques, d’autant 
plus que jusqu’ici nous n’avons encore rencontré 
aucune grande difficulté. C’est incomparablement 
la plus belle des études et la plus 
digne de l’homme. L’importance des questions 
qu’on y traite, qui sont le fondement 
de tout, l’élévation avec laquelle ces questions 
sont traitées, l’intérêt qui naît de la variété 
des systèmes, tout contribue à en faire quelque chose de ravissant. C’est surtout dans 
la discussion ou l’argumentation que réside le 
plaisir. Deux élèves se prennent corps à corps 
sur une question, puis s’engage un duel à 
outrance, où l’on combat à coups d’arguments 
ou de raisonnements jusqu’à ce que l’un 
soit forcé de s’avouer vaincu. C’est vraiment 
fort intéressant. Tous les dimanches on le fait 
en public, et tous les jours on se réunit à sept 
ou huit pour le faire en particulier. Du reste, 
on n’est pas fort pressé d’ouvrage ; j’ai assez 
de temps de reste. Pourtant je n’ai pas encore 
mis à exécution le dessein que j’avais formé 
d’apprendre l’allemand. Cela me serait d’autant 
plus facile qu’il y a dans la maison plusieurs 
élèves qui le savent déjà, et qui 
pourraient me donner des conseils. Mais il 
faudrait acheter plusieurs livres, dictionnaires, 
etc., et les finances se refusent à une si vaste 
entreprise ; je n’en serais pas quitte pour 
moins de quinze ou vingt francs. 


Vous me demandiez dans votre lettre, ma 
chère maman, si j’étais fidèle à faire de temps 
en temps quelque visite à Paris. Oui, sans 
doute, ma bonne mère. Dernièrement encore, à l’occasion du jour de l’an, nous sommes 
allés en colonie à Saint-Nicolas ; j’y ai d’ailleurs 
fait plusieurs visites particulières. J’y trouve 
toujours beaucoup de plaisir, quoique depuis 
le départ de Monsieur Dupanloup, j’y trouve un 
grand vide. On a reçu de lui des nouvelles 
fort satisfaisantes ; le climat de l’Italie a bientôt 
rétabli sa santé ; mais il y restera au moins 
pour y passer le reste de l’hiver. D’ailleurs 
une des raisons qui l’ont déterminé à ce 
voyage, c’était d’avoir plus de temps pour 
achever des ouvrages qu’il a commencés ; il 
y restera probablement jusqu’à ce qu’ils soient 
terminés. 


Du reste, ces Messieurs de Saint-Sulpice l’ont 
dignement remplacé dans ses soins pour moi. 
Il est impossible de voir une plus grande 
bonté, une affabilité plus constante. C’est un 
autre genre qu’à Saint-Nicolas et cela doit être :
mais on n’en est que mieux. On s’occupe 
moins de chacun sous certains rapports on 
laisse chacun agir à sa façon ; mais cela ne 
diminue rien de l’intérêt des directeurs pour 
les élèves. En un mot, on n’est plus traité 
comme des élèves, mais d’une manière plus grave et plus raisonnable. Plus je vais, plus 
j’admire notre supérieur ; c’est un homme 
vraiment admirable, pour son incroyable érudition. 
Il n’y a rien qu’il ne sache : c’est un 
orientaliste des plus renommés, et les savants 
eux-mêmes viennent souvent le consulter et 
lui envoient leurs ouvrages pour qu’il y fasse 
ses corrections. Il a fait quelques ouvrages 
prodigieux par la science qui y est déployée ; 
et il en prépare encore plusieurs. Il est moins 
brillant que Monsieur Dupanloup ; mais il a un 
fonds de connaissances beaucoup plus vaste. 
Aussi sa conversation est-elle d’un intérêt 
ravissant ; mettez-le sur n’importe quoi, il en 
parlera savamment. 


J’entends une voiture rouler dans la cour. 
C’est Monsieur le supérieur général de Saint-Sulpice 
qui arrive. Car c’est aujourd’hui jour 
de promenade, où tous ces Messieurs de Paris 
viennent à la maison de campagne et Monsieur 
le supérieur est trop âgé pour y venir à pied. 
C’est un vénérable vieillard de quatre-vingts 
ans, mais fort bien conservé, et ayant autant 
de présence d’esprit qu’un jeune homme de 
vingt ans. Le jour de l’Épiphanie, il vint, selon l’usage, passer la journée avec nous ; puis nous 
montâmes dans sa chambre, où il nous adressa 
quelques paroles charmantes ; enfin il nous 
donna sa bénédiction en nous souhaitant d’arriver 
tous à son âge. Il aime surtout ceux qui 
sont les plus jeunes « Autrefois, dit-il, je 
n’aimais pas beaucoup les enfants, mais depuis 
que je suis vieux, je les aime beaucoup plus ;
ils commencent ce que je finis. » À ce titre, 
je devrai être de ses amis car je suis, je crois, 
le plus jeune de la maison. 


Passons à autre chose. Vous me demandiez, 
ma chère maman, si j’ai écrit à notre 
chère Henriette. Hélas ! ma bonne mère, vous 
allez me gronder, mais je n’en suis pas la 
cause. J’ai demandé à Alain de m’envoyer sa 
lettre, lorsqu’il écrira, et je l’attends tous les 
jours pour y insérer la mienne. Mais je n’attendrai 
plus longtemps, car si je ne la reçois 
pas bientôt, j’écris directement et sans rien 
attendre. Il y a si longtemps que je n’ai écrit 
à cette bonne sœur ! Vous m’avez fait grand 
plaisir en m’apprenant qu’elle était enfin de 
retour à Vienne, après son long voyage. 
Pauvre Henriette, que je pense souvent à elle, quand je passe par les quartiers où elle 
demeurait, quand je pense aux agréables 
entrevues que nous avions ensemble ! Quant 
à notre cher Alain, je lui ai écrit, il n’y a pas 
fort longtemps, je reçois aussi de temps en 
temps de ses lettres. 


Vous me parliez dans votre dernière lettre 
de l’achat d’une soutane, et me demandiez le 
prix. Ma pauvre chère maman, soyez bien 
sûre qu’il m’en coûte d’ajouter encore à l’embarras 
de vos petites affaires ; mais par le fait, 
j’en ai assez besoin. Celle-ci ira bien encore 
assez longtemps à l’ordinaire ; mais pour mes 
visites, elle n’est pas supportable ; d’ailleurs, 
comme je la porte continuellement, elle a 
besoin de fréquentes réparations, et alors je 
suis assez embarrassé. Car encore que je 
puisse me mettre en redingote, je n’aime pas 
beaucoup cela. Pour cinquante francs j’aurai 
une soutane mais je vous avoue qu’elle sera à 
peine présentable ; il faut y mettre soixante 
francs au moins pour avoir quelque chose de 
bon et de propre. Ne vous gênez pas, ma chère 
maman ; voilà la première de mes recommandations. 
J’aurai besoin aussi, sans tarder, d’une paire de souliers ; mon Dieu ! qu’il m’en coûte 
de vous tracasser ainsi. Du reste, quand j’aurai 
cette soutane, j’irai jusqu’à la fin de l’année 
sans avoir besoin de faire aucune dépense bien 
considérable. Peut-être vous-même êtes-vous 
gênée, ma bonne mère. Dieu que de dépenses 
j’ai eues cette année ! Des livres en foule, dont 
plusieurs très chers, dix francs, par exemple, 
pour un seul. Encore, rappelez-vous que les 
sœurs de la Croix m’avaient donné une lettre 
pour la librairie Périsse, pour acquitter un 
compte qu’elles avaient avec ce libraire. J’ai 
été, selon leur demande, prendre des livres 
pour cette somme qui était, je crois, de dix 
francs et quelque chose. Il faudra encore leur 
rembourser cela : mais je ne pense pas que cela 
soit si pressé. Allons, il est temps de laisser 
cela de côté. 


Que mon oncle et ma tante Forestier ne 
doutent jamais de la tendre affection de leur 
Ernest et de sa reconnaissance pour tous les 
soins qu’ils ont de sa bonne mère. Quant à 
la chère Aline, je n’ai qu’un souhait à former 
pour elle, et j’espère qu’il sera réalisé. Pour 
Alcide père et fils, je n’ai qu’à leur souhaiter continuation. Embrassez pour moi mon futur 
élève, l’espérance de ma postérité. Il aura 
sans doute fait des progrès surprenants depuis 
mon départ. Combien de fois a-t-il été le 
premier ? cela ne se compte plus sans doute. 
Allons, ma bien chère maman, il faut nous 
séparer. M’écrirez-vous bientôt ? Je vous aime 
plus que jamais, je pense à vous sans cesse, 
je vous embrasse de tout mon cœur. 


Votre fils bien aimé, 


ERNEST
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Issy, 26 février 1842.
 





		Ma bien chère maman,





J’étais réellement inquiet de votre long 
silence mais votre bonne lettre est venue me 
tranquilliser. J’allais bientôt vous écrire, tant 
je commençais à avoir d’appréhensions enfin, 
ma chère bonne mère, tout cela est fini ; je 
sais que vous êtes bien, et je suis consolé. 
J’ai reçu le billet d’Alain. Pauvre maman, 
cela vous aura bien tracassée et peut-être 
gênée dans vos affaires. Mon Dieu si vous 
saviez comme cela me coûte ! mais maintenant 
j’en ai pour longtemps. Notre cher Alain, 
qui m’a écrit un petit mot en m’envoyant le 
billet, me paraissait bien chargé d’ouvrage à cette époque mais il me disait que bientôt il 
allait être soulagé, et qu’alors il pourrait aller 
passer avec vous quelques jours de vacances. 
Il me fixait l’époque vers Pâques. Oh ! ma 
chère maman, que j’en suis content ! Ce 
pauvre Alain est si isolé là-bas à Saint-Malo ! 
Et vous, ma pauvre bonne mère, qui ne l’êtes 
pas moins cela vous soutiendra tous les 
deux. Et le grand projet de votre réunion 
pourra bien s’arranger alors. C’est mon grand 
désir, ma chère maman. Je vais répondre à 
Alain aujourd’hui ou demain. Quant à notre 
chère Henriette, je n’ai pas encore reçu de 
ses nouvelles directement, et je n’ose hasarder 
une lettre, craignant qu’elle ne lui parvienne 
pas. D’ailleurs comme j’en attends une d’elle 
tous les jours, j’aimerais mieux avoir reçu la 
sienne aûn d’y répondre. Pourtant quelquefois 
j’ai envie de risquer tout. Et par malheur 
nous sommes si loin l’un de l’autre, ma bonne 
mère, que je ne puis voir les lettres qu’elle 
vous écrit, en sorte que je suis privé presque 
totalement de m’entretenir avec ma bonne 
sœur, nous qui avions ensemble de si doux 
entretiens. 


Vraiment, ma pauvre mère, c’est bien mal 
à moi de vous avoir écrit avec de l’encre si 
blanche. Cette fois-ci au moins, je pense que 
vous pourrez lire ma lettre. Du reste, ma 
chère maman, je n’ai pas grande nouvelle à 
vous annoncer. Les événements ne sont pas 
fréquents à Issy c’est le type d’une vie pacifique, 
d’autant plus que nous sommes peu 
nombreux, ce qui donne à la vie quelque 
chose de plus calme et aussi de plus agréable. 
Si vous voulez toutefois des nouvelles, je vous 
dirai que nous avons les oreilles charmées 
par les concerts qui traversent le village dans 
tous les sens, à la fête des conscrits, qui, 
tout couverts de rubans, sont les rois de la 
fête. C’est singulier, nous entendons ici cent 
fois plus de bruit qu’à Paris ; dans la maison, 
s’entend car au fond du parc on croirait 
être au fond d’un désert, mais du désert le 
plus gracieux. Autre nouvelle l’autre jour, 
tout le monde était en grand émoi ; un des 
petits poissons dorés qui peuplent notre pièce 
d’eau était mort, et montrait à la surface 
de l’onde son cadavre flottant. « Avez-vous 
vu le poisson mort ? » se demandait-on avec empressement ; quelle nouvelle, n’est-ce pas ?


N’allez pas croire cependant, ma chère 
mère, que nous soyons encore enfants comme 
à Saint-Nicolas. L’étude de la philosophie est 
très propre à mettre du sérieux dans l’esprit ;
c’est même là son propre caractère. On y 
traite des plus grandes questions, de Dieu, de 
l’âme humaine, de notre esprit, de nos sens, 
de la vérité, de la certitude, qui nous occupe 
actuellement, et où nous suivons les divers 
philosophes dans tous leurs systèmes. Figurez-vous, 
ma bonne mère, qu’on s’y demande 
sérieusement : Est-il vrai que j’existe ? N’est-ce 
pas un rêve, une illusion ? Je crois voir ma 
chère maman s’indigner certainement que 
mon Ernest existe ; je voudrais bien voir 
quelqu’un qui s’avisât de le nier. C’est que, 
voyez-vous, les philosophes sont les plus drôles 
de gens du monde ; ils doutent de tout. Mais 
n’ayez pas peur, ma chère mère, je n’en suis 
pas encore là, et si jamais je devais douter 
de quelque chose, ce ne serait pas assurément 
de votre affection ni de la mienne. 


Nous jouissons ici d’un temps admirable 
un ciel pur, un beau soleil. Notre parc  commence à être délicieux ; il n’y manque que 
du feuillage et des fleurs, et la saison va bientôt 
ramener l’un et l’autre. La pièce d’eau a 
rompu ses liens de glace, et les habitants dorés, 
longtemps captifs, commencent à venir 
s’ébattre au soleil. La partie sans contredit la 
plus agréable du parc est celle que l’on appelle 
le bois ; en été surtout, elle est délicieuse par 
sa fraîcheur et par l’ombrage dont on y jouit. 
C’est un bosquet de hauts buis et de tilleuls 
où se réfugient en été des milliers d’oiseaux 
car ici ils n’ont pas à craindre pour leurs nids 
les dangers qu’ils redoutent ailleurs, nous les 
laissons en paix faire leur petit ménage. Cette 
hospitalité nous en attire des troupes innombrables. 
Tout le parc est parsemé de statues, 
de grottes peintes, de petites chapelles. Vous 
me demandiez si on y entre. Oui, oui, ma 
chère maman ce sont de petits bijoux à l’intérieur, 
toutes peintes, toutes dorées, bleues 
comme le ciel. Nous avons aussi une grotte 
de rocailles et de coquillages, décorée avec 
beaucoup d’art, mais remarquable autant parce 
que Fénelon et Bossuet y ont eu plusieurs 
conférences avec d’autres personnages célèbres, lors de leur fameuse controverse. Leurs deux 
statues y sont placées avec l’acte qu’ils dressèrent 
à la fin de leurs conférences, et qui est 
revêtu de leurs signatures. 


Un autre agrément dont on jouit ici, c’est 
la beauté de la vue. D’un côté, ce sont les collines 
de Meudon couvertes de bois ; de l’autre, 
le parc de Saint-Cloud ; de l’autre, la Seine 
et le Mont-Valérien, qui termine l’horizon ; 
de l’autre, enfin, Paris et tous ses monuments 
que nous dominons et que nous aimons à voir 
enveloppé de brouillards pendant que nous 
jouissons de l’air le plus pur. Le dôme des 
Invalides, le Panthéon, l’Arc de Triomphe, 
le Val de Grâce, les tours de Saint-Sulpice, 
tout éclatants des reflets du soleil, forment un 
agréable contraste avec les collines de Meudon 
et de Saint-Cloud toutes couvertes de 
sombres bois. Ce qu’il y a encore de délicieux, 
c’est le calme de ces allées et de ces bosquets 
à côté du plus effroyable tumulte qu’il y ait 
sur la terre. On n’entend absolument d’autre 
bruit que le roulement majestueux et rapide 
du chemin de fer, qui passe fort près de notre 
parc. Car nous sommes ici au milieu des chemins de fer et des fortifications, on ne voit 
que cela de tous côtes chemins creusés de 
plus de cent pieds, ponts jetés sur des vallées 
profondes et d’une hauteur gigantesque, voilà 
nos environs. Cela n’empêche pas qu’il s’y 
trouve des bois charmants, très solitaires et 
très fourrés. Les terrasses des châteaux de 
Meudon et de Saint-Cloud sont d’ordinaire 
le but de nos promenades ; on y jouit d’une 
vue admirable, plus belle encore que la nôtre, 
c’est tout dire. Ceci semble contredire ce que 
je vous ai dit souvent des environs de Paris, 
qui généralement sont horribles, jusqu’à une 
certaine distance. Et en effet, depuis les barrières 
jusqu’à Issy, le pays n’est rien moins 
qu’agréable mais au delà d’Issy, de l’autre 
côté commence la campagne, et là elle est 
charmante. 


Vous voyez donc, ma chère maman, que 
rien ne manque ici pour l’agrément extérieur : 
il en est de même sous les autres rapports ces 
Messieurs sont d’une bonté, d’une simplicité 
ravissantes : ici les professeurs sont absolument 
comme les élèves, il n’y a pas de différence : 
ils mangent au milieu d’eux, ils prennent toutes leurs récréations avec eux, ils suivent 
les mêmes exercices avec eux ; la seule différence 
est qu’en classe ils parlent et que les 
autres écoutent. Du reste, ils sont tout à votre 
service ; toujours prêts à vous écouter, leur 
bibliothèque est celle des élèves, et une des 
choses qui m’arrangent le mieux ici, c’est la 
facilité que l’on a de se procurer tous les livres 
que l’on veut. C’est encore mieux à Saint-Sulpice 
à Paris, puisqu’il y a une immense 
bibliothèque, où chacun va puiser quand il 
veut. 


Monsieur Dupanloup n’est pas encore de 
retour ; il prend goût à la vie romaine, à ce 
qu’il paraît. Du reste nous en avons de 
fréquentes nouvelles par les journaux et les 
correspondances. Saint Nicolas désire vivement 
son retour, et en a bien besoin. J’irai mercredi 
prochain lui rendre visite, et je profiterai de 
l’occasion pour aller entendre Monsieur de 
Ravignan à Saint Roch. Voilà le désagrément 
d’Issy : l’éloignement ne permet pas d’être 
aussi assidu qu’à Saint Nicolas aux conférences 
et aux sermons. Mais je vais m’en dédommager 
mercredi. 


J’ai recommandé ma soutane, ma bien chère 
maman ; elle me revient un peu cher, mais 
je suis sûr que c’est du bon, et elle est même 
assez belle. C’est ce qu’il me fallait pour le 
moment ; celle-ci ira à tous les jours jusqu’à la 
fin de l’année et même au delà ; il m’en fallait 
une pour sortir et pour les jours extraordinaires. 
Je la conserverai bien, en sorte 
qu’elle me servira pour m’habiller cette année 
et l’an prochain et nous en serons quittes 
pour m’acheter l’an prochain une commune 
de quarante à cinquante francs pour tous les 
jours. Celle-ci me revient à soixante-cinq francs. 
Mais je n’aurais pas eu à moins quelque chose 
de bien présentable. Je me ferai faire aussi 
une paire de souliers ; quant au chapeau, j’en 
ai moins besoin, on en use assez peu ici. Il 
m’en faudrait peut-être un pour les sorties 
car pour nos promenades, comme elles se font 
à la campagne, l’autre est tout ce qu’il faut. 
J’aimerais mieux acheter quelques livres ; car 
en philosophie on n’en a jamais assez, et 
quoique j’en aie acheté un certain nombre, il 
m’en resterait encore plus à acheter, si je 
voulais avoir tous ceux qui me seraient utiles. 


Lorsque vous m’enverrez le petit paquet, vous 
pourrez y insérer quelques-uns de ceux qui 
sont restés, sans cependant le trop grossir ;
quelques auteurs grecs surtout ; je n’en ai pas 
ici et il me sera agréable d’y jeter de temps en 
temps quelques coups d’œil. 


J’avais oublié de vous dire d’avertir Monsieur 
le recteur que sa commission était faite 
à Notre-Dame-des-Victoires. Vous pouvez l’en 
prévenir et lui dire que je suis fâché d’avoir 
attendu si tard à l’en informer. Vous l’assurerez 
en même temps de mon profond respect, 
ainsi que Messieurs ses vicaires. Quant à ces 
Messieurs du Collège, je ne puis vous dire 
combien leur souvenir me vient fréquemment 
à l’esprit, et combien je leur conserve de 
reconnaissance. Après Dieu et vous, ma 
bonne mère, il n’y a personne à qui j’en doive 
davantage. Si j’ai en effet plus de facilité que 
d’autres pour l’étude, c’est aux excellents principes 
que j’en ai reçus que je le dois. Renouvelez-leur 
donc l’assurance de mon sincère 
attachement. 


Pour vous, ma bonne mère, mon repos et 
mon délassement sont de penser à vous. Je me reporte sans cesse en esprit vers votre solitude, 
et j’aime à vous embrasser, à causer 
avec vous d’imagination. Oui, le plus beau 
présent que Dieu ait fait à l’homme, c’est une 
mère, surtout quand on en a une comme la 
mienne. Chère bonne mère, dites-moi, dans 
votre prochaine, comment vous vous trouvez, 
si vous êtes bien logée, bien servie : oh ! que 
tout cela m’intéresse ! L’hiver ne vous a pas 
trop fait souffrir, vos affaires ne sont pas trop 
chargées ? Pauvre bonne maman, quand je 
pense que j’ai peut-être contribué à les embarrasser 
par ce maudit envoi, qui pourtant 
m’était nécessaire, cela me fait une peine que 
je ne puis exprimer. Au moins, ma bien chère 
maman, soyez sûre que pour le respect et 
l’amour que je vous porte, jamais rien ne 
pourra les affaiblir dans mon cœur. Je vous 
embrasse de toute mon âme. 


Votre fils respectueux et aussi affectionné 
que chéri.


ERNEST RENAN
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Issy, 28 avril 1843.






		Ma bien chère maman,





Le lendemain de la réception de votre dernière 
lettre, j’ai reçu le petit paquet que vous 
m’annonciez. Que j’ai été désolé de voir que 
vous vous étiez peut-être gênée pour m’envoyer 
soixante quinze francs, qui y étaient renfermés. 
Je suis sûr que vous vous êtes mise à 
sec pour me faire cet envoi. Savez-vous ce qui 
me l’a fait deviner ? Il y avait trois francs, 
trois petites pièces ; quand j’ai vu cela, j’en 
ai presque pleuré. Mon Dieu, je suis sûr, me 
suis-je dit aussitôt, que cette pauvre bonne 
mère s’est dépouillée pour moi de ses derniers deniers. Oh ! si j’avais su cela, ma bonne 
maman, je ne vous l’aurais pas dit. Mon 
Dieu ! mon Dieu peut-être êtes-vous encore 
dans l’embarras, et j’en suis la cause ! 


J’ai maintenant à vous parler d’une bien 
grande affaire, ma très chère maman. Quoiqu’il 
en ait été rarement question entre nous, 
depuis longtemps son approche excitait en moi 
de graves pensées, et vous-même peut-être y 
avez-vous souvent réfléchi. La fin de mon 
séjour à Issy a ramené l’époque où j’ai dû, 
suivant l’usage, être invité à recevoir la tonsure. 
Vous concevez que cette invitation n’est 
et ne peut être un ordre c’est une simple 
permission donnée par les supérieurs, et c’est 
ensuite à chacun à examiner avec son directeur 
particulier s’il doit ou non y accéder. 
C’est donc entre Monsieur Gosselin et moi que 
roule maintenant la décision de cette importante 
affaire. Je n’ai rien négligé et ne négligerai 
rien pour le mettre en état de m’indiquer 
sur ce point la volonté de Dieu après quoi, 
sa volonté sera ma règle. Quoiqu’il n’y ait 
encore rien de décidé, j’ai pourtant lieu de 
prévoir une réponse affirmative. Mais je ne veux pas, ma bonne mère, qu’une décision si 
importante dans ma vie se fasse sans votre 
conseil. Les conseils d’une mère ont quelque 
chose de trop sacré pour n’être pas consultés, 
quand il s’agit d’un engagement si important. 
Voici donc à quoi je m’engage : pesez-le 
attentivement, ma bonne mère, afin de me 
faire ensuite connaître votre décision. 


En recevant la tonsure cléricale, je ne contracte 
aucun engagement irrévocable. C’est 
une simple promesse et non un vœu ; c’est un 
engagement d’honneur et non une obligation 
stricte et indissoluble. Mais vous sentez que, 
pour un cœur bien né, une promesse équivaut 
presque à un engagement, à plus forte raison, 
lorsque cette promesse s’adresse à Dieu lui-même. 
S’il ne faut donc pas d’un côté s’exagérer 
ses obligations, il ne faut pas non plus, 
sous prétexte qu’elles sont révocables, les 
contracter à la légère et sous peine de s’en 
repentir. Prendre Dieu pour mon partage, me 
consacrer à son service, et reculer ensuite, 
serait une infidélité que je me reprocherais 
toute ma vie je ne me la permettrais pas 
même envers un homme. Vous voyez donc, ma bonne mère, qu’il est de la plus haute 
importance de faire ce premier pas avec sens 
et jugement. Je n’ai pas voulu qu’il se fît un 
acte important dans ma vie, dont vous ne 
fussiez en quelque sorte la conseillère ; pesez 
donc ce que je viens de vous dire, et examinez 
devant Dieu la réponse que vous devez y 
faire. Vous sentez que toute vue humaine, 
toute considération qui n’aurait pas pour fin 
la pure volonté de Dieu serait ici plus que 
déplacée. 


Du reste, je le répète, ma bonne mère, il 
n’y a encore rien de décidé. Les délais et les 
réflexions, si utiles en toutes les affaires, sont 
ici strictement indispensables. Aussi Monsieur 
Gosselin ne m’a-t-il donné encore aucune 
réponse décisive. Sa prudence, sa sagesse, son 
expérience sont des garants suffisants de la 
confiance que j’ai mise en lui. En ces choses, 
la vocation divine doit seule être consultée, et 
la vocation divine ne se connaît que par la 
volonté d’un sage directeur. Je crois qu’en cet 
état de choses, vous feriez bien de tenir la chose 
secrète ; on ne se repent jamais d’avoir retardé 
la publicité, et on se repent souvent de l’avoir trop hâtée. Or vous savez que, pour la publicité, 
il suffit à peu près qu’une ou deux personnes 
le sachent, toutes les autres en sont 
bientôt instruites. Consultez toutefois, ma 
bonne mère on ne le peut trop en ces circonstances, 
mais secrètement et sans bruit. Je 
vous recommande surtout Monsieur Le Borgne, 
mon ancien directeur, dont je respecterai infiniment 
les conseils. Vous pourrez lui remettre 
en même temps le petit billet ci-inclus. Aussitôt 
que la décision sera portée, je vous le 
ferai connaître, mais je désire recevoir auparavant 
votre réponse. 


En tout cas, ma bonne mère, voici les 
pièces qui me seront nécessaires. Quoique 
encore dans le doute, je crois que vous feriez 
bien de vous les procurer le plus tôt possible 
et de me les envoyer en attendant la décision 
absolue, vous m’exposeriez à ne pas les 
recevoir à temps, ce qui m’obligerait nécessairement 
à retarder d’un an la réception de 
la tonsure. Ces pièces sont au nombre de 
deux 1° un extrait de naissance légalisé au 
tribunal de 1re instance ou à la préfecture ; 
2° un extrait de baptême, légalisé à l’évêché, lequel extrait doit faire mention expresse du 
mariage légitime des parents à l’église. Toutes 
ces conditions vous paraîtront peut-être singulières, 
mais comme ces pièces doivent passer 
par divers bureaux, il faut qu’elles soient 
remplies avec une scrupuleuse exactitude. Je 
crois que vous feriez bien de vous y prendre 
de bonne heure afin que s’il y manquait 
quelque chose, nous eussions le temps d’un 
second envoi. Je pense que l’occasion de 
Liart pour Saint-Brieuc pourra être commode, 
s’il n’est pas parti lors de la réception de cette 
lettre. Je dois aussi vous dire que l’ordination 
a lieu à la Trinité, c’est-à-dire à peu près 
dans un mois et quelques jours. 


Voilà, ma bonne mère, ce que j’avais à 
vous communiquer. Une affaire d’une aussi 
grande portée m’occupe sérieusement, sans 
contention toutefois les excellents avis de Monsieur 
Gosselin me la font éviter. J’appelle avec 
impatience le moment où il nous sera donné 
de parler de tout cela à notre aise. Il approche, 
ma bonne mère mais que ne puis-je vous 
avoir en ces moments auprès de moi ! c’est 
maintenant que votre présence me serait chère et précieuse. Je supplée à votre absence 
par la vivacité de mes désirs, ma pensée est 
toujours dirigée vers vous. Maman est-elle 
heureuse ? maman est-elle contente ? Adieu, 
ma tendre mère, vous êtes ma joie et mon 
bonheur, je sacrifierais tout, excepté Dieu, 
pour vous plaire. 


Votre fils tendre et respectueux, 


E. RENAN
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Monsieur Renan, Maison des Sulpiciens,

Issy, près Paris[1].





Tréguier, mai 1843.
 





Que ta lettre me rend heureuse, mon enfant 
bien aimé ! Mon Dieu ! le vœu que j’avais 
formé dans ma pensée va donc commencer à 
se réaliser. Depuis l’époque de la cruelle maladie 
qui avait failli te ravir à la tendresse de 
ta pauvre mère, de ta bien aimante sœur et à 
ton excellent frère, j’avais promis dans le 
secret de mon cœur de ne jamais mettre 
d’obstacle si le bon Dieu te réservait à son service. Je ne t’en ai jamais parlé, je voulais 
que ta vocation vînt de Dieu seul. Te rappelles-tu, 
pauvre enfant, l’état où tu étais à 
la suite de cette cruelle maladie, le vœu et le 
pèlerinage que nous avions faits à Notre-Dame-de-Bon-Secours ? 
J’ai souvent pensé 
depuis ce temps que le bon Dieu avait des 
vues sur toi. Plusieurs personnes qui se rappellent 
de te voir tout perclus, me le disent 
encore. Ernest, mon cher Ernest, suis les 
inspirations de la grâce ; ici, il n’y a nul motif 
humain ton frère, ta sœur sont dans des 
positions honorables et lucratives, c’est la 
Providence qui les a pourvus, elle ne t’aurait 
pas non plus abandonné, ni eux non plus. 
Mais, mon enfant, un plus digne emploi t’est 
réservé, servir le bon Dieu dans son sanctuaire, 
là où il plaira à sa sainte volonté, voilà 
toute mon ambition. 


J’ai pris quelques jours de réflexion, je 
n’étais pas en état de te répondre les premiers 
jours. Ta lettre m’a bien vivement émue dans 
le premier moment, mais je me suis bien vite 
remise. Elle me rend si bien les dispositions 
de ton cœur, ta vive et tendre affection. Tout cela m’est bien nécessaire, mes chers enfants, 
dans mon isolement. Sais-tu, mon enfant, qui 
j’ai consulté ? Monsieur Pasco, qui t’a élevé, qui 
a dirigé tes classes, ton cœur, ton esprit. Je lui 
ai fait un plaisir que je ne puis te rendre, il 
m’a accordé au moins deux heures d’entretien 
desquelles je l’ai bien remercié. « Écrivez 
à Ernest, dit-il, madame Renan, il est appelé 
au sacerdoce, je l’ai toujours pensé. Comment, 
dit-il, lui direz-vous combien je l’aime ! oh ! 
il le sait bien, dites à Ernest que je suis et 
que je serai toujours son véritable ami. » Mais, 
mon cher Ernest, Monsieur Gouriou a deviné 
aussi notre affaire, mais sois tranquille, ils 
ne diront rien à personne que lorsque tu le 
diras. J’ai remis à Monsieur Le Borgne ton 
petit billet, il est occupé de la pâque des enfants, 
il te répondra plus tard. Mais le bon 
saint homme ne sait de quel côté tourner 
avec l’ouvrage ; c’est le confesseur de tous 
les enfants de la ville. 


Tu recevras incessamment les papiers que 
tu me demandes. Je n’ai pas pu profiter de 
l’occasion de Liart, qui est parti ce matin. Je 
suis obligée de tirer de Lannion l’extrait de mon mariage à l’église ; c’est là que je me 
suis mariée. Sois sûr que je ferai mon possible 
pour que rien ne manque. Monsieur le 
recteur a eu l’attention de prendre le cahier 
de 1823 pour faire lui-même l’extrait ; Jean-Louis 
n’en saura rien. Comme tous ces Messieurs 
sont bons pour nous, sous le rapport 
des attentions et des égards ! Je t’assure que 
l’on t’attend ici bien ardemment, peut-être 
que tu pourras venir peu de temps après 
l’ordination de la Trinité. Qu’en dis-tu, mon 
Ernest ? 


Je vais te quitter, mon bien bon enfant, je 
veux aller moi-même affranchir cette lettre. 
Sois tranquille sur ma position, mon fils, sur 
ma santé, sur tout, pauvre petit. Adieu, mon 
ange. Ta mère, 


Vve RENAN








	↑ Ici se placent quelques lettres de madame Renan mère. L’orthographe et la ponctuation ont été rétablies pour la facilité de la lecture.
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Issy, 12 mai 1843.






		Ma bonne mère,





Tout est enfin décidé. Quelques jours avant 
la réception de votre lettre, Monsieur Gosselin 
m’a donné sa décision définitive ; comme la 
mienne ne dépendait que de vos conseils et 
des siens, elle a dès lors été arrêtée. Je ne puis 
vous exprimer ce que je dois en cette affaire 
importante à la sagesse et à la bonté de cet 
excellent supérieur. Dans les nombreux entretiens 
que nous avons eus à ce sujet, ç’a 
été une affection, une simplicité, un abandon, 
et ce qui est plus précieux encore, une prudence 
vraiment inestimables. J’en ai reçu les conseils les plus importants, et dont je conserverai 
toute ma vie le souvenir. C’est la Providence, 
ma bonne mère, qui m’a ménagé en 
lui un directeur aussi parfaitement adapté à 
mes goûts. J’ai une grande reconnaissance à 
Monsieur Tresvaux de me l’avoir indiqué car 
ce fut lui qui me le conseilla lorsque j’arrivai 
pour la première fois à Issy sans connaître 
qui que ce fût. Je lui ai tout exposé mes 
goûts, mes souhaits, tout, jusqu’à ma première 
éducation. Figurez-vous que lui aussi 
a été élevé sous l’aile de sa mère ; son enfance 
fut entièrement maladive, et il ne doit 
qu’à sa mère la conservation de sa vie. Aussi 
il faut voir comme il l’aime ! Il a donc été 
en état de comprendre tout ce que j’ai pu lui 
dire. 


Enfin il m’a déclaré qu’il croyait devoir 
me conseiller de faire ce premier pas de la 
consécration sacerdotale. Comme je l’avais 
rendu arbitre absolu de la décision, j’ai pris 
sa volonté pour la voix de Dieu même, et 
dès ce moment je n’ai plus attendu que 
la volonté de ma bonne mère. Enfin votre 
bonne lettre m’est parvenue, et a levé tous mes doutes. Dieu soit donc loué, ma bonne 
mère ! Je ne puis croire qu’il eût permis que 
les personnes qui ont sur moi l’autorité de la 
tendresse et de la raison, me conseillassent 
un acte si important, si réellement sa volonté 
ne m’y avait appelé. Espérons donc, ma chère 
maman, qu’il achèvera, pour sa gloire et votre 
bonheur, ce qu’il a si bien commencé. C’est 
la pensée qui me soutient au milieu des idées 
de sacrifice, toujours pénibles à la nature. 
Jusqu’ici, il nous a si bien conduits en tout, 
que ce serait folie de ne pas désormais nous 
laisser conduire à sa providence. Rappelez-vous, 
bonne mère, comme il a tout disposé 
pour notre plus grand bien, jusqu’aux circonstances 
les plus indépendantes de notre 
volonté. Si parfois les obligations du sacerdoce 
m’effraient, la providence si souvent 
éprouvée de celui qui m’y appelle me rassure 
et me fortifie. Que je vous remercie, ma 
bonne mère, de la manière dont vous m’avez 
conduit en tout cela, de m’avoir laissé une si 
entière liberté pour un acte qui ne dépend 
que de Dieu et de la conscience ! Que vous 
rendrai-je pour ce que je vous dois ?  Puissiez-vous être la conseillère et la confidente de 
mon dernier pas (si Dieu veut que je le fasse) 
comme vous l’êtes de mon premier. C’est à 
vous, après Dieu, que je le devrai, ma bonne 
mère. Ce sont les goûts paisibles et studieux 
que j’ai puisés à vos côtés qui m’ont conduit 
vers le sacerdoce. Mais, après vous, la plus 
grande part de reconnaissance est pour ces 
maîtres respectés et chéris dont les exemples 
et les leçons excitèrent en moi le désir de les 
imiter. Remerciez spécialement Monsieur Pasco 
des conseils qu’il a bien voulu vous donner. 
Qu’il me tarde de pouvoir exprimer moi-même 
à tous ces Messieurs toute l’affection et 
la reconnaissance que je leur ai conservées !


Il n’y a plus qu’un mois, ma tendre mère, 
jusqu’au terme que nous attendons. Comme 
vous, j’ai éprouvé la plus vive émotion dans 
les premiers moments où l’on m’a annoncé 
cette grande affaire. Depuis que je l’ai traitée 
à loisir avec Monsieur Gosselin, je commence à 
l’envisager avec plus de calme. Du reste ne 
craignez pas que ma tranquillité en ait été 
altérée. Je n’ai pu me défendre d’une vive 
impression, mais grâce à Dieu, le trouble et la crainte ne m’ont pas approché. Je vois 
même venir avec joie le moment définitif. Le 
tout est de prendre un parti et de ne plus 
regarder en arrière. 


J’ai reçu, il y a quelques jours, la visite de 
Monsieur l’abbé Romand. Il part, à ce qu’il 
paraît, pour la Bretagne vers le milieu ou la 
fin du mois de juin ; il espérait me procurer le 
plaisir de voyager avec lui mais vous comprenez 
que c’est trop prématuré, ma bonne 
mère ; la cérémonie serait à peine terminée. 
Cela me prive d’une agréable compagnie de 
voyage. Mais ce qui m’eût été plus précieux 
encore, c’eût été de voler plus tôt dans les 
bras de ma bonne mère. Vous comprenez, 
bonne maman, qu’il faut mettre un petit 
intervalle. Comme les vacances finissent ici 
plus tard qu’à Saint-Nicolas, elles commencent 
aussi un peu plus tard. Ma charge de maître 
des conférences sera aussi un petit obstacle 
à l’avancement de mon départ ; je ne puis 
guère quitter ma conférence, surtout à cause 
de l’examen qui a lieu à la fin de l’année. 
Croyez bien, ma bonne mère, que mon désir 
comme le vôtre serait d’avancer le plus  possible le moment heureux. Que ne puis–je 
surtout vous avoir à côté de moi, au grand 
jour de la tonsure Tant d’autres auront 
leurs mères présentes à leur consécration, moi 
seul je ne serai uni à la mienne que par le 
cœur et la pensée. Mais notre bonheur n’est 
qu’un peu retardé, ma bonne mère. J’espère 
que mon départ ne sera guère rejeté plus 
d’un mois au delà de la Trinité, et ensuite 
nous gagnerons par l’autre bout ce que nous 
aurons perdu par celui-là. Pauvre mère cela 
vous satisfait-il ? Dites-le-moi je vous en 
supplie. Si vous n’étiez pas contente, tout me 
serait possible, pour que rien ne manquât à 
votre bonheur. 


Adieu, ma bonne mère, l’heure du courrier 
me presse. Puissiez-vous être heureuse 
autant que je le souhaite ; je n’en puis dire 
davantage. 


Vous savez mon amour et mon respect, 


E. RENAN.
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Issy, 6 juin 1843.






Ma mère, ma tendre mère, c’est dans votre 
sein que je viens épancher la plus grande 
peine que j’aie éprouvée et que j’éprouverai 
peut-être de ma vie. Vous seule pourrez m’en 
consoler. Le jour que nous appelions de nos 
vœux, le jour qui pour nous devait être si 
beau, s’enfuit devant nous. Ô maman, ma 
bonne maman, qu’allez-vous dire ? Pourquoi 
donc, direz-vous, m’avoir bercée de si douces 
espérances pour me les ravir ? Ma mère, 
écoutez-moi et soyez juge de mes motifs. 


Depuis la grande époque où l’on me parla 
pour la première fois de l’affaire qui fait aujourd’hui notre peine, mille réflexions et mille 
agitations se sont partagé mon âme. Tantôt 
le doute prévalait tantôt les irrésolutions 
faisaient place à quelque chose de plus décisif. 
Ma première lettre a pu vous exprimer 
quelque chose de cet état d’anxiété et d’incertitude. 
Toutefois je ne vous l’exposais pas 
à nu, car, me disais-je à moi-même, à quoi 
bon fatiguer ma mère de mes hésitations, si 
après tout elles aboutissent à une solution 
affirmative ? J’avais peut-être tort, ma mère, 
ma bonne, mon excellente mère. Si cela est, 
au nom du ciel, pardonnez-moi. Les conseils 
de mon directeur, malgré sa haute sagesse, 
ont dû participer à cette incertitude. Toutefois, 
à certains moments, il semblait pencher 
très fortement pour l’affirmation et c’est dans 
un de ces moments que je vous ai écrit cette 
lettre fatale, où je vous donnais des espérances, 
que je suis maintenant obligé de vous 
ravir. Mes craintes cependant n’ont pas tardé 
à renaître, et lorsque le jour de la résolution 
définitive est arrivé, maman, ma chère maman, 
je vous en prie, pardonnez-moi… j’ai 
reculé. De nouvelles considérations, que je n’avais peut-être pas assez pesées, examinées 
de nouveau entre Dieu et ma conscience, 
m’ont fait redouter un pas dont j’avais compris 
l’importance. J’ai donc cru devoir différer. 
Oui, différer, ma mère ; car Dieu sait 
que mon cœur est toujours à lui, que le 
sacerdoce est toujours le plus ardent de mes 
vœux, la plus douce de mes espérances. Ce 
n’est qu’un délai, et peut-être un délai bien 
court. Je suis encore bien jeune, ma bonne 
mère ; on se repent rarement d’avoir attendu, 
quand surtout en attendant on ne fait que se 
rendre plus digne. 0 maman, que je voudrais 
vous montrer le fond de mon âme ! 
Vous y verriez combien il m’en a coûté de 
renoncer à la douce attente que j’avais conçue. 
Mais j’ai cru le devoir faire, et je n’ai 
pas pu résister à un ordre impérieux de ma 
conscience. 


Oh ! que dans ces cruels moments, j’ai 
souvent appelé ma mère ! Que j’ai souvent dit 
à Dieu : Mon Dieu, montrez-la-moi un quart 
d’heure, un petit quart d’heure, pour que je 
puisse épancher mon cœur dans le sien et lui 
dire tout ce que je souffre. Mais voici surtout la pensée qui me déchire. Dans une 
autre peine, je me reposerais au moins par la 
pensée sur votre sein, et je serais soulagé. 
Mais en celle-ci, ô ma mère, je n’ai pas 
même cette consolation. Car toute ma peine 
vient de celle que je vous cause. Je me figure 
voir maman, l’unique objet de ma tendresse, 
me repoussant presque. Oh ! que cette pensée 
est déchirante Tout ce qui me soulage,
c’est de songer que je souffre pour Dieu et 
pour vous ; pour Dieu, dont j’ai cru reconnaître 
la volonté dans ce délai, pour vous, ma 
mère : c’est la pensée de votre douleur qui 
fait la mienne. Oh si je savais que maman 
consentît encore à m’appeler son Ernest, son 
cher Ernest, que j'endurerais mon chagrin 
avec courage ! Mais je vous avoue que jusqu’à 
ce que je l’aie entendue, cette parole de 
paix et de bénédiction, cette parole de pardon 
dont mon cœur est altéré, il n’y aura pas de 
bonheur pour moi. 


Je me jette donc à vos genoux, ô ma tendre 
mère, je vous expose le fond de mes motifs, 
placez-vous entre Dieu et moi et soyez juge. 
Si j’avais été un de ces cœurs insensibles, incapables de sentir l’importance d’un acte 
aussi grand, j’aurais été exempt de toutes ces 
peines. Mais, grâce à Dieu, grâce à vous, 
maman, je ne suis pas de ce nombre. Je ne 
crois pas qu’il y ait de honte à reculer, quand 
on ne recule que pour obéir à sa conscience. 
Je ne doute pas que toutes les personnes que 
vous aviez faites confidentes de notre affaire 
n’entrent dans ces raisons. La réserve qu’impose 
le secret de la direction, et que je 
voudrais pouvoir rompre avec vous, ô ma 
mère, me commande le silence sur le détail 
de ces motifs ; c’est le secret de Dieu et de 
mon directeur ; tout ce que je puis dire, c’est 
que l’obéissance et le désir du bien m’ont seuls 
dirigé. Je pourrai avoir à en pleurer, mais non 
pas à m’en repentir. On ne se repent que 
d’une faute, et Dieu connaît mes intentions. 
Du reste, ces bons Messieurs du séminaire 
l’ont parfaitement compris ; ils semblent en 
avoir redoublé pour moi d’estime et d’amitié. 
Rien du reste n’est moins rare ici que ce 
que j’ai cru devoir faire en cette occasion. 
Le bon Monsieur Gosselin, en qui j’ai 
trouvé un père en l’absence de ma mère, a pris comme ami une vraie part à ma peine. Je 
la lui ai exposée sans réserve ; celle surtout 
qui provenait de ma mère chérie, et qu’il est 
si bien capable de comprendre. Il a bien 
voulu contribuer à la soulager, et m’a prié 
de laisser quelques lignes blanches au bas de 
ma lettre, afin de les remplir lui-même. Ces 
lignes vous témoigneront, ma bonne mère, 
qu’en tout ceci je n’ai pas agi à l’aventure et 
contre l’avis de mes directeurs. Du reste, je 
vous le répète, ô ma très chère mère, ne voyez 
en tout ceci qu’un délai, et non un pas en 
arrière. Monsieur Gosselin m’a toujours fait 
soigneusement discerner ces deux choses. L’état 
ecclésiastique, qui jusqu’ici, comme vous le 
savez, a été mon unique pensée, est encore celle 
que je nourris le plus chèrement au fond de 
mon cœur. Au contraire, la réserve que je 
veux mettre avant d’y entrer vous doit être 
une preuve que mes idées à cet égard ne sont 
pas des velléités et des imaginations. Courage 
donc, ma mère ! Je vous avais demandé un 
sacrifice ; vous me l’aviez accordé : c’est un 
autre plus pénible peut-être que je vous demande 
maintenant c’est que vous offriez à Dieu la peine qui résultera pour vous de ce 
retard. O ma mère, songez que c’est pour 
bien peu de temps, et songez au bonheur tout 
nouveau que nous éprouverons quand le moment 
sera venu. Il viendra, tendre mère. 
Dieu ne m’a pas amené jusqu’ici pour m’abandonner. 
Il n’eût pas permis que toutes les 
personnes qui jusqu’ici ont eu autorité sur 
moi se fussent méprises sur ses desseins à mon 
égard. Cette pensée, qui est la plus ferme de 
celles qui me dominent, me soutient et me 
console. Dites à Monsieur Pasco que les 
bonnes paroles qu’il a bien voulu me transmettre 
par vous vivront toujours au fond de 
mon âme, et seront toujours pour moi l’expression 
de la volonté de Dieu. Elles sont 
ma joie et mon espérance et ce serait 
m’arracher pour ainsi dire le fond de ma 
nature, ce serait détruire la moitié de moi-même 
que de me faire envisager un autre 
but. Telles sont mes dispositions actuelles, 
et j’espère que Dieu me les conservera. 
Ce délai donc, ma chère maman, ne doit 
pas vous faire concevoir aucune crainte, 
aucune inquiétude pour l’avenir. Je serais désolé que vous l’envisageassiez de la sorte. 
Je compte les jours et les heures jusqu’au 
moment où je pourrai recevoir votre réponse. 
Elle seule peut faire renaître le calme en mon 
âme. Je ne commencerai à respirer que quand 
vous m’aurez dit que vous m’aimez toujours 
autant et que vous êtes résignée, et je ne serai 
pleinement heureux, que quand j’en aurai 
lu de mes yeux l’assurance sur votre front. 
Ce moment n’est pas loin, tendre mère : oh ! 
que je l’appelle avec ardeur ! Il ne sera pas 
aussi doux qu’il aurait pu l’être, et ce sera 
ma faute. Cette pensée me déchire. Pourtant,
ma bonne mère, nous jouirons l’un de l’autre, 
et cela ne nous suffit-il pas ? Adieu, tendre 
mère, je ne suis malheureux que parce que 
je songe que vous l’êtes mais jamais je ne 
vous ai tant aimée. 


E. RENAN
 





[Ajouté de la main de M. Gosselin].
 





Je ne puis qu’approuver la résolution que 
prend aujourd’hui Monsieur Renan, de différer 
pour quelque temps son entrée dans l’état ecclésiastique, afin de pouvoir faire un jour 
cette démarche avec plus de maturité. J’ai la 
confiance que ce délai ne l’empêchera pas 
d’exécuter plus tard le dessein qu’il a depuis 
longtemps de se consacrer à Dieu dans l’état 
ecclésiastique. 


A. GOSSELIN
 





Exposez mes sentiments à tous ces Messieurs 
du collège et du presbytère. Il me tarde infiniment 
de pouvoir m’en entretenir avec eux. 
Puissent-ils voir le fond de mes motifs ! Je 
supplie le bon Monsieur Gouriou de prier 
pour moi, le jour de la Trinité, comme il 
eût fait si j’avais été tonsuré. Maman, 
maman, votre pensée me déchire. Il est 
bien doux d’aimer sa mère, comme je l’aime 
mais aussi on souffre doublement de ses 
peines. Quand pourrons-nous nous dire 
à loisir tout ce que nous pensons ? Au 
nom du ciel, une lettre le plus tôt possible ! 
Ne soyez pas inquiète de moi, ma santé 
est excellente, j’ai assez de fermeté pour supporter tout ceci. Croyez surtout qu’aussitôt 
votre lettre reçue, la joie renaîtra en mon 
âme. Mais promettez-moi, ma bonne mère, 
que vous me direz tout ce que vous pensez, 
comme je viens de vous dire tout ce que 
j’avais sur le cœur. 


Adieu, mon excellente mère. 


ERNEST RENAN
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Tréguier, 8 juin 1843.






Ernest, mon fils bien aimé, dans quel état 
je te vois ! quoi pauvre enfant, ta bonne 
conscience toujours en paix est troublée, bouleversée, 
et tu penses que je t’en aimerai 
moins ! Bien au contraire, tu ne m’avais jamais 
été si cher. Pour l’amour du ciel, remets-toi, 
regarde tout ceci comme une épreuve que le 
bon Dieu t’envoie pour éprouver ta vocation, 
et si je ne te voyais dans une position si accablante, 
j’en serais bien aise, parce qu’il n’y a 
point de victoire sans combats. Tu fais bien 
d’attendre, tout ce que tu feras d’après l’avis 
de ton bon et digne supérieur sera approuvé par ta tendre mère. Courage, cher fils, ne te 
laisse pas abattre ! Le retard ne me fait rien, 
c’est l’état où je te vois ! Mon Dieu ! mon 
Dieu ! soutenez mon pauvre enfant, ou il succombera ;
je suis plus courageuse que toi, mon 
Ernest. Si je n’avais vu l’état de ton pauvre 
cœur, j’aurais regardé ce retard comme rien, je 
dirais tout bonnement que tu attendras tes vingt 
et un ans. Très peu de personnes le savent, 
il n’y aura que Monsieur Pasco et Monsieur 
Gouriou qui verront ta lettre ; ils prieront le 
bon Dieu pour toi ainsi que ta pauvre maman. 
Tout ce que je te demande, c’est de ne point 
te faire de peine pour moi, mon enfant. Je 
suis résolue à tout ce que le bon Dieu voudra 
sur ton compte, j’avais même comme un 
scrupule de t’avoir manifesté mes désirs si 
ouvertement. Ernest, mon enfant chéri, consulte 
ta conscience et tes supérieurs et voilà 
tout. Ta pauvre mère se contentera de tout ce 
que le bon Dieu voudra. Que rendrai-je à 
Monsieur Gosselin pour toutes les marques 
d’intérêt qu’il te porte ! Que les lignes qu’il a 
eu la bonté de tracer au bas de ta lettre m’ont 
fait plaisir ! je les lis et relis avec bonheur. dis-lui qu’il a toute la reconnaissance d’une 
mère qui aime bien tendrement son cher 
Ernest. 


Pour ton voyage, tu feras absolument 
comme tu voudras ; si tu veux rester jusqu’à 
la fin, tu me le diras ; si tu préfères venir plus 
tôt, dis-le-moi encore. Henriette charge Alain 
de te faire compter cent cinquante francs à 
Paris et quatre cents ici pour remonter ton 
trousseau. J’ai dit à Alain de t’envoyer deux 
cents francs. Ce ne sera pas trop si tu te décides 
à avoir une soutane ; si tu aimes mieux, tu 
attendras. Ne tarde pas à m’écrire, je suis 
pressée de recevoir une lettre de toi ; je voudrais 
celle-ci dans tes mains. C’est dommage 
qu’il n’y ait point ici de pigeons voyageurs. 
Il sera bien dimanche avant que tu la reçoives…


… Je te quitte, mon cher Ernest ; j’ai tant 
de peur de manquer le courrier. Adieu, fils 
chéri. Ta mère, 


Ve RENAN
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Tréguier, 24 juin 1843.






Maintenant que nous commençons à respirer, 
mon enfant bien aimé, je réponds à ta 
bonne petite lettre tant désirée. Je vois que tu 
es bien, Dieu en soit loué, mon enfant chéri, 
tu as beaucoup souffert, et ta mère aussi. Remercions 
le bon Dieu de nous avoir soutenus, 
n’en parlons plus. Remettons cette heureuse 
époque, quand il plaira à Dieu et que tes supérieurs 
le jugeront convenable. C’est l’affaire 
du voyage qui va maintenant nous occuper. 
Dis-moi le plus tôt que tu pourras l’époque 
de ton départ, que je compte les jours en attendant 
de compter les heures. J’ai déjà  commencé mes arrangements, j’ai retiré tes livres 
de la bibliothèque, brossé, épousseté tes prix, 
récompense de tes travaux, que tu venais déposer 
sur mes genoux avec bonheur, le grand 
jour des distributions des prix. Te rappelles-tu 
les yeux d’Argus d’Henriette, qui lisait à une 
grande distance de Monsieur Desbois, que 
tu avais l’excellence ? Tout cela est encore présent 
à ma mémoire. J’étais dans cette heureuse 
occupation, quand Monsieur Gouriou est arrivé. 
Comme il m’a consolée ! Dites à Ernest, 
dit-il, combien je l’aime, combien je suis 
pressé de le voir. Lui aussi a eu de rudes 
épreuves, pauvre monsieur, comme il est 
bon ! Il était venu me procurer une occasion 
pour Paris, je n’ai pu en profiter. Monsieur 
Le Borgne, qui a pris une part bien sensible 
dans nos chagrins, était si regrettant de 
ne t’avoir point écrit que j’ai voulu attendre 
sa lettre. 


Revenons au voyage et aux finances qui 
doivent être à leurs fins. Il est temps, je 
pense, de t’envoyer de l’argent ; tu auras besoin 
d’une soutane, mais je ne sais que te 
dire, je crois que tu en auras une à meilleur compte à Paris, et je crois, mieux faite ; enfin 
fais comme tu voudras, en priant le tailleur 
de la plier et de la ramasser dans une serviette, 
elle ne serait pas très chiffonnée, et je pense 
que tu en auras aussi besoin à Paris. Tu 
auras quelques personnes à voir avant ton départ ;
as-tu conservé quelques relations avec 
Monsieur Descuret, Monsieur Tresvaux, Saint-Nicolas ? 
Tu sais, tâche de n’oublier personne. 
J’ai différé de quelques jours à t’écrire parce 
que madame Ropers attendait son fils, et je 
pensais que je recevrais une lettre par son 
occasion. Mais au lieu de venir avec Monsieur 
Romand, il attend la fin des classes qui doit 
avoir lieu à Versailles le 4 juillet. C’est bien 
dommage que tu ne puisses venir si tôt, c’eût 
été une agréable compagnie de voyage. Je vois 
mon enfant, que tu te trouveras à voyager 
tout seul, ne va, je t’en supplie, ni sur chemin 
de fer ni en bateau à vapeur, les noms seuls me 
font frémir. Madame Ropers adresse aussi 
cette défense à son fils. Tu auras aussi quelques 
petites emplettes à me faire, surtout une 
carte de Paris avec ses fortifications, s’il est 
possible. On m’a fait, mon pauvre Ernest, un larcin infâme ; j’avais dans une caisse dans 
un petit grenier isolé toutes les cartes que tu 
avais faites, tes gravures, ma carte de Paris 
qui m’amusait beaucoup ; je notais la capitale 
de ma chambre sans craindre d’être coudoyée, 
ni les filous dont on parle tant. Ils se sont trouvés 
dans mon grenier, les indignes, j’aurais mieux 
aimé les voir à Paris où la police leur fait la 
guerre. J’ai été très sensible à la perte de tes 
cartes que tu as eu tant de peine à faire 
et qui étaient si bien soignées. Et ma pauvre 
carte d’Algérie que j’avais portée la veille. Je 
suivais nos armées sans craindre les Bédouins 
et leurs yatagans. Tout est parti, mon fils, 
j’ai trouvé ma caisse vide. J’avais entendu du 
bruit dans le grenier, je montai en toute 
hâte, je trouvai mes gamins qui couraient 
dans le grenier de Tallibart au lieu d’aller voir 
si on m’avait pris quelque chose, ce que je 
n’aurais jamais imaginé. J’ai mis avec grand 
empressement un cadenas sur la porte ; plus 
tard, quand je suis allé chercher ma carte d’Alger, 
je n’ai rien trouvé. Je suis restée comme 
stupéfaite j’en ris encore comme une sotte. 
Je m’imagine, mon enfant chéri, que je cause avec toi, ce moment-là arrivera aussi, s’il 
plaît à Dieu. Je vois la place où tu seras assis 
et moi près de toi sans désemparer. Mon 
Dieu ! quel tourment pour les pauvres enfants 
qui ont des mamans si sottes que la tienne. 
Adieu, cher ange. 


Ve RENAN
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Paris, 13 octobre 1843[1].
 





		Ma bonne et chère maman,




 
Nous voilà donc encore une fois séparés 
l’un de l’autre. Qu’ils ont été courts, ces moments 
heureux qu’il nous a été donné de 
passer ensemble ! C’est un véritable rêve pour 
moi. Le souvenir du bonheur dont j’y ai joui 
auprès de vous, ma tendre mère, me poursuit 
sans cesse et excite en moi de tristes quoique 
bien doux regrets. Ce n’est pas, ma bonne 
mère, que je ne me plaise en mon nouveau 
séjour[2] au contraire le peu d’instants que j’y ai passés est bien propre à me faire augurer 
une vie douce et agréable. Mais qui est-ce qui 
peut remplacer une mère, et une mère comme 
la mienne ? Bonne maman, vous m’avez rendu 
si heureux que, désormais, je serai difficile 
sur le compte du bonheur. Oui, c’est auprès 
de vous que j’ai passé les jours les plus heureux 
de ma vie ; jamais je n’avais goûté une 
joie aussi pure, un contentement aussi entier 
que celui que j’ai ressenti durant ces trop 
courts instants. Vous avez fait mon bonheur, 
ma chère maman comment donc ne pleurerais–je 
pas la séparation douloureuse qui y a 
mis un terme ? J’avais un grand besoin d’aller 
me reposer en votre sein la longueur de 
l’absence, les petites peines que vous avez 
devinées, m’avaient fait un besoin de m’épancher 
auprès de ma tendre mère ; jugez de 
ma joie quand j’ai pu le faire sans réserve, 
quand j’ai trouvé ce cœur si bon, si tendre, 
si aimant, quand j’ai pu oublier, dans les 
embrassements maternels, toutes les peines 
passées. Le souvenir de notre vie si douce, 
si tranquille, de nos petites promenades solitaires, 
de nos entretiens du soir, de nos voyages même, me revient sans cesse ; oh ! ma 
chère maman, assurez-moi que bientôt nous 
en jouirons encore. Il n’y a aucun sacrifice 
qui puisse me coûter, quand il s’agira de me 
procurer un pareil bonheur. Toute ma joie, 
chère maman, est de vous rendre heureuse ;
si je n’ai pas fait tout ce qui dépendait de moi 
pour vous procurer tout le contentement possible, 
oh ! soyez sûre au moins que je n’avais 
pas de volonté plus arrêtée ni de désir plus 
ardent. 


Je n’ai bien senti, chère maman, tout ce 
que j’avais perdu en vous quittant, que dans 
le cours de ce triste voyage, où chaque pas 
m’éloignait de tout ce que j’ai de plus cher. 
Les embarras inséparables d’un départ nous 
avaient tellement étourdis qu’à peine nous 
avons pu nous embrasser à notre aise. Fallait-il 
que nous fussions privés de cette dernière 
consolation, de passer au moins paisiblement 
ensemble nos dernières heures de 
bonheur ! Mais c’est quand je me suis vu 
emporté loin de ma mère chérie, quand j’ai 
dit adieu à notre terre de Bretagne, quand je 
me suis vu lancé dans un monde nouveau, où je ne trouvais ni un visage connu, ni un 
regard ami, c’est alors que j’ai commencé à 
souffrir. Les distractions du voyage étaient 
bien impuissantes, je vous l’assure, à soulager 
ma peine ; j’avais le cœur trop gros pour 
pouvoir m’y attacher. Quand je voyais la joie 
de quelques-uns de mes compagnons de 
voyage, qui allaient revoir leur famille, que 
je les regardais d’un œil d’envie ! Sans doute, 
en retrouvant ici mes anciennes connaissances 
et des supérieurs pleins de bonté, j’ai 
éprouvé un léger soulagement, mais il n’est 
rien comme une mère, rien ne saurait y suppléer, 
l’amitié même y est impuissante. Oh !
chère maman, quand pourrons-nous enfin 
jouir l’un de l’autre, sans craindre la séparation !
Espérons, tendre mère ; Dieu n’eût pas 
dirigé nos désirs vers le même terme, si son 
dessein n’avait été de les satisfaire. Ce sont 
ces rêves qui me consolent ; assurez-moi au 
moins que dans dix mois je serai encore 
heureux. 


J’ai éprouvé une bien grande contrariété en 
voyage si je m’étais dirigé vers ma mère, 
j’y eusse été bien peu sensible : mais en  m’éloignant de vous, chère maman, tout me tourmentait. 
Un retard que nous avons éprouvé à 
Caen nous a fait manquer le convoi du chemin 
de fer qui devait nous transporter de 
Louviers à Paris ; nous avons donc été obligés 
d’attendre le convoi suivant, en sorte qu’au lieu 
d’arriver à cinq ou six heures, nous sommes 
arrivés à minuit. Jugez de mon embarras à 
cette heure. Il était impossible de se rendre 
au séminaire ; j’ai donc été obligé d’aller passer 
le reste de la nuit à l’hôtel, au grand 
détriment de la bourse. Je suis sûr que, tout 
compté, il s’en est suivi plus de cinq francs 
d’augmentation dans les frais. Du reste, je 
n’ai eu que dix-huit sous d’excédent. J’ai 
retrouvé tous mes effets. 


Dans ma prochaine, je serai plus à même 
de vous donner des détails sur mon nouveau 
séjour. Il y a si peu de temps que j’y suis que 
c’est à peine si j'ai pu m’y reconnaître. Je 
suis à peu près complètement installé dans 
ma chambre. Elle donne sur la rue du Pot-de-Fer 
et est fort agréable, sauf le bruit des 
voitures. J’y vois pendant la nuit comme en 
plein jour, grâce aux tuyaux de gaz qui se trouvent vis-à-vis. Elle a un caractère commun 
avec notre logement de Tréguier et de 
Saint-Malo : c’est d’être fort haut placée ;
elle est située au quatrième étage ; ce sera un 
exercice utile à la santé. C’est l’avantage que 
me fit observer Monsieur Carbon, directeur du 
séminaire, en me la donnant. « Vous avez besoin 
d’exercice, me dit-il, je veux vous mettre dans 
une position convenable pour en prendre. » 
Si cela me gêne, je la changerai plus tard. 
Du reste, toutes les chambres ici sont parfaitement 
semblables. Elles sont d’une propreté 
et d’une commodité remarquables. Chacun a 
deux espèces d’armoire pour serrer les effets, 
une cheminée à la prussienne, d’une construction 
très ingénieuse, etc. Nous sommes fort 
nombreux, au moins deux cent vingt mais je 
suis exactement le seul des Côtes-du-Nord. 


Si vous restez trois ou quatre jours à Saint-Malo 
après la réception de ma lettre, vous 
me feriez bien plaisir en m’écrivant. Une lettre 
de vous, ma bonne mère, me sera un grand 
soulagement ; voilà désormais où sera mon 
bonheur. Si vous partiez immédiatement, vous 
m’écririez de Guingamp ou de Tréguier. Enfin, ma bonne mère, le plus tôt possible, s’il vous 
plaît ! Je me croirai rendu à nos chers entretiens, 
en lisant encore dans votre cœur. 
J’éprouve une grande joie en pensant que 
vous êtes encore auprès de vos chers enfants. 
J’aimerais bien, je vous l’avoue, à vous y 
voir continuer votre séjour, si la saison qui 
s’avance ne me faisait craindre les voyages 
d’hiver. Je tremble en songeant à l’isolement 
qui suivra ; pauvre mère, songeons que ce n’est 
que pour huit à dix mois. 


Adieu, ma chère et excellente mère, que 
ne puis-je encore en vous embrassant vous 
exprimer mieux que par mes paroles toute ma 
tendresse et mon respect. Oh ! que j’achèterais 
cher un baiser de ma mère ! On ne sent bien 
son bonheur, chère maman, que quand on 
en est privé. Dieu, qui a fait mon cœur, sait 
seul combien il vous aime. Adieu, bonne 
mère, toute ma joie en cette vie. 


E. RENAN








	↑ Ernest Renan avait passé les vacances en Bretagne auprès de sa mère.

	↑ Le séminaire Saint-Sulpice.
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Paris, 6 novembre 1843.
 





		Ma bonne et tendre mère,





Je ne puis vous exprimer la joie que m’a 
causée la réception de votre dernière lettre. 
Je l’attendais avec une indicible impatience ;
en la lisant, je me suis cru transporté auprès 
de vous, dans ce tranquille séjour, où nous 
avons passé ensemble des moments si heureux. 
Rien, ma bonne mère, ne saurait effacer de 
mon esprit le souvenir des douceurs que j’ai 
goûtées auprès de vous, et toujours je dirai 
que c’est à ma mère que je dois les instants 
les plus heureux de ma vie. Quelques douceurs 
que l’on trouve ailleurs, on n’y trouve pas une mère, et qui peut compenser une 
mère ? On n’y trouve pas cette tendresse si 
pure, cette confiance si entière, cet abandon 
sans réserve. Oh ! ma chère maman, dites-moi 
souvent que ce bonheur reviendra pour 
nous, et que ce sera sans trop tarder. C’est 
un besoin pour moi ; jamais je ne l’avais si 
bien senti que cette année, sans doute parce 
que jamais je n’avais goûté tant de bonheur 
auprès de vous. Aussi les premiers jours où 
j’ai été sevré de ces douceurs m’ont semblé 
bien durs ; votre lettre a fait renaître la joie 
et l’espérance dans mon cœur. 


Il faut maintenant, ma tendre mère, que 
je vous parle de ma nouvelle demeure et du 
genre de vie que j’y mène. J’ai voulu attendre 
que tout fût en plein exercice, pour pouvoir 
vous donner de plus amples détails. La 
maison que nous habitons est un très bel édifice 
occupant un côté de la place Saint-Sulpice, 
et attenant à l’église de ce nom. Elle a été 
construite il y a quelques années, et on 
s’aperçoit bien à sa commodité, à sa parfaite 
régularité, aux savantes combinaisons de sa 
distribution, qu’elle l’a été par d’habiles  architectes. Elle forme un carré parfait, au milieu 
duquel se trouve une grande cour pour les 
récréations, laquelle est entourée de galeries 
couvertes, ressemblant assez au cloître de 
Tréguier, pour s’y promener en temps pluvieux. 
Tout ici est d’une élégance admirable et 
d’une propreté qui va presque jusqu’au luxe 
pourtant elle s’arrête sur les limites convenables. 
La chapelle est d’un goût et d’une richesse 
remarquables. Les chambres des élèves sont 
aussi d’une propreté et d’une commodité 
exquises. Tout a été prévu, jusqu’aux moindres 
détails, et avec un soin admirable. 


Messieurs les directeurs m’ont reçu en arrivant 
avec beaucoup de bonté, et me témoignent 
déjà beaucoup d’affection. Le pauvre Monsieur 
Garnier est si âgé et si faible qu’il ne 
s’occupe plus de rien. Nous allons lui tenir 
compagnie pour l’égayer et lui adoucir ses 
longs ennuis car il a une maladie qui a pour 
effet d’attrister beaucoup ceux qui en sont attaqués. 
Il n’y a que les plus jeunes séminaristes 
qui aient le privilège de dissiper sa mélancolie. 
Il est envers eux d’une bonté et d’une douceur 
ravissantes. Monsieur Carbon, qui remplit en sa place les fonctions de directeur, est un homme 
d’une sagesse et d’une franchise remarquables. 
Il me rappelle beaucoup, pour l’extérieur 
et pour la tournure d’esprit, notre ancien 
principal, Monsieur Auffret. La plupart des 
autres professeurs et directeurs sont aussi des 
hommes fort distingués. Celui que j’ai choisi 
pour directeur est en particulier d’une science 
et d’une bonté remarquables. Il veut que j’aille 
souvent dans sa chambre pour causer avec lui 
sur les études, et lui rendre compte de mes 
travaux, auxquels il prend beaucoup d’intérêt. 
Parmi les élèves, il y a aussi des jeunes gens 
d’un mérite distingué, et aussi remarquables 
par leur cœur et par leur piété que par leur 
esprit. En somme, ma chère maman, je suis 
parfaitement bien pour la compagnie et l’entourage. 


Tous les dimanches, nous assistons aux 
offices à la grande église Saint-Sulpice, que plusieurs 
regardent comme la plus belle de Paris, 
et qui est au moins la deuxième ou la troisième. 
Les offices y sont d’une magnificence 
étonnante, surtout les offices du soir les jours 
de fête. L’église est alors toute illuminée par une quantité innombrable de lustres et de 
girandoles en vermeil, qui produisent un effet 
magique. La musique est grave et solennelle. 
Nous y entendons aussi les sermons des meilleurs 
prédicateurs ; toutefois, jusqu’ici nous 
n’avons rien eu d’extraordinaire sur ce point. 
Les études de théologie sont en plein exercice. 
Nous avons le matin une classe de morale, 
et le soir une classe de dogmes. C’est 
une étude attachante, quoique un peu sèche. 
Si elle n’a pas le haut intérêt et la beauté de 
la philosophie, elle n’en a pas non plus les 
difficultés. Il y a pourtant quelques traités qui 
égalent la philosophie en hauteur et en importance. 


Il y a une autre étude que j’ai entreprise et 
qui a pour moi le plus grand charme c’est 
celle de l’hébreu, la plus ancienne et une des 
plus singulières des langues connues. On se 
figurerait que cette étude devrait être hérissée 
de difficultés ; il n’en est pourtant pas ainsi ;
dès qu’on s’est familiarisé avec l’écriture 
bizarre et étonnamment compliquée de cette 
langue, elle n’offre plus que des difficultés 
médiocres. Nous avons pour professeur un des meilleurs orientalistes de notre époque, 
Monsieur Le HIr. C’est un Breton, comme son 
nom l’indique assez ; il est né à Morlaix ; c’est 
par conséquent le plus proche compatriote 
que j’aie à Saint-Sulpice. 


J’ai encore, ma bonne mère, une autre 
occupation dont il faut que je vous parle, 
quoiqu’il me soit assez difficile de l’expliquer, 
vu que nous n’avons rien d’analogue dans 
notre pays. Il y a à la paroisse Saint-Sulpice 
ce qu’on appelle un catéchisme de persévérance, 
c’est-à-dire une réunion de jeunes gens 
de douze à vingt ou vingt-deux ans, qui s’assemblent 
tous les dimanches, pour entendre des 
instructions religieuses sur les fondements de 
la foi et l’exposition du dogme et de la morale 
chrétienne. Quoique cette réunion porte le 
nom de catéchisme, cela n’y ressemble nullement, 
ce sont des espèces de conférences, 
composées de différents exercices, et surtout 
d’instructions ou espèces de sermons sur les 
vérités de la foi. Or, il faut vous dire que ce 
sont les séminaristes de Saint-Sulpice qui, au 
nombre de cinq, sont chargés de la direction 
de ces conférences, et que, contre mon attente, dès ma première année, j’ai été choisi pour 
être de ce nombre. Me voilà donc, ma bonne 
mère, déjà lancé dans un ministère qui n’est 
pas sans difficulté. Nous avons à peu près à 
parler tous les quinze jours, et cela devant 
une assemblée nombreuse ; c’est du reste un 
excellent exercice pour la prédication. Monsieur 
Dupanloup nous disait qu’on distinguait 
toujours dans la suite ceux qui avaient passé 
par les catéchismes de Saint-Sulpice de ceux 
qui n’y avaient pas passé. Nous avons eu hier 
notre première séance, qui a été fort belle et 
fort nombreuse. Elles ont lieu le dimanche à 
neuf heures du matin dans une chapelle souterraine 
de l’église Saint-Sulpice. Vous pouvez 
croire, ma bonne mère, combien j’ai été 
content d’avoir été choisi pour cette charge, 
malgré le surcroît d’occupations qu’elle m’occasionnera 
pour préparer mes instructions. 
Mais c’est un travail si utile. Aussi mon sort 
a-t-il été bien envié, car ces places sont ici 
fort recherchées. 


Je remets à ma prochaine de plus amples 
détails sur mon nouveau genre de vie et mes 
occupations. L’espace me manque et j’ai encore une foule de choses à vous dire — 
Voila, ma bonne mère, les objets que je désirerais 
que vous missiez dans le futur paquet 
1° une corne à souliers que j’ai oubliée ; 2° la 
brosse à dents et l’éponge ; 3° les livres et 
surtout les papiers que j’avais mis à part 
dans un étage particulier de la bibliothèque ;
je vous recommande surtout les papiers, auxquels 
je tiens beaucoup. Je n’ai trouvé dans 
mes paquets que cinq paires de bas, n’en 
avions-nous pas apporté davantage à Saint-Malo ?
Quant à la bourse, elle a éprouvé de 
terribles échecs, comme vous allez en avoir 
une idée par le tableau ci-joint. 








	Diligence.	40	francs.	


	Frais de route, hôtel.	9	—	


	Frais d’installation.	6	—	


	Une théologie.	8	—	


	Livres hébreux	13	—	


	Bois à feu	10	—	


	Blanchissage	2	—	


	Menus frais de détail (chandelles,
  papier, etc.)	6	—	


		——	 	


	TOTAL.	94	francs.	










Croyez pourtant, bonne mère, que je n’ai fait que le strict nécessaire, et que sur bien 
des points j’ai été plutôt juste que généreux. 
Heureusement que maintenant mes grands 
frais sont passés en sorte que ce qui me reste 
me suffira pour longtemps ; c’est pourquoi il 
n’est pas nécessaire que vous m’envoyiez quoi 
que ce soit dans le paquet, les six francs qui 
me restent iront désormais loin. Du moins, 
bonne mère, ne vous gênez en aucune façon, 
car je vous dis que j’ai le nécessaire. On n’est 
pas encore venu prendre les cinquante francs 
de mademoiselle Ulliac. On n’est pas venu 
non plus prendre les médailles, quoique j’aie 
expédié la lettre dès mon arrivée. 


Adieu, ma bonne et tendre mère ; l’espace 
me manque pour vous dire combien je vous 
aime ; et d’ailleurs, comment pourrai-je vous 
l’exprimer ? Mais vous le comprenez et cela 
me suffit. Adieu, maman, l’être le plus cher 
que j’aie au monde. 


E. RENAN
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Paris, 1er janvier 1844.
 





		Ma bonne et chère maman,





C’est à vous que j’ai voulu consacrer la 
première action de l’année qui commence 
pour nous. Et à qui pouvais-je mieux en offrir 
les prémices qu’à celle qui après Dieu en 
fera toute la joie et le bonheur ! Me reposer 
dans les tendres embrassements de ma mère, 
jouir de sa présence chérie, ne fût-ce que 
quelques instants, voilà quelles seraient les 
étrennes selon mes souhaits. Privé de ce bonheur, 
j’ai voulu suppléer au moins par la 
pensée aux douces jouissances que l’absence 
me rendait impossibles. Du reste, ma tendre 
mère, quel que soit l’éloignement qui nous 
sépare, nos cœurs se comprennent : quand on s’aime comme nous nous aimons, on s’entend 
sans parler. Mes souhaits, vous les devinez 
mon affection, vous la connaissez ; elle 
n’est pas de celles qui s’effacent avec les années 
et que le temps emporte. Chaque jour, chaque 
année qui s’écoule ne font qu’ajouter à sa tendresse 
car chaque jour et chaque année me 
font sentir de plus en plus quel est toute ma 
joie, là est tout mon bonheur. Si j’entre avec 
joie dans la nouvelle année qui s’ouvre devant 
nous, c’est à cause de l’aimable perspective 
qu’elle ne s’achèvera pas sans qu’il m’ait été 
donné de me reposer dans les bras de ma 
mère, et de lui ouvrir mon cœur à loisir. 
Puisse-t-elle amener au plus tôt ces jours tant 
désirés ! Croyez que jusque-là je ne me plaindrai 
pas de sa rapidité. 


Maintenant, tendre mère, oublions un instant 
le premier jour de l’an et l’heureux 
avenir qu’il nous présage, pour reporter nos 
regards sur les derniers jours de l’année qui 
vient de s’écouler, et qui l’ont si heureusement 
terminée. Si le cours de cette année 
déjà loin de nous a pu amener pour moi 
quelques jours tristes et amers, l’heureuse conclusion qui l’a couronnée en a bien effacé 
la passagère amertume, et né me laisse d’autres 
souhaits à former, sinon que l’année qui commence 
se continue aussi heureusement que la 
précédente s’est terminée. Oui, ma bonne 
mère, autant les pénibles incertitudes et les 
douloureux combats qui avaient précédé le 
grand acte de ma première consécration à 
Dieu avaient altéré la paix de mon cœur, 
autant j’ai retrouvé de calme et de joie en le 
prenant enfin pour mon partage et me consacrant 
à lui sans retour. Il semblait que par 
ces salutaires quoique bien pénibles épreuves, 
Dieu voulût me rendre plus sensible l’heureux 
dénouement qui devait y mettre fin. 
Presque aussitôt mon arrivée à Saint-Sulpice, 
on m’invita de nouveau à faire ce premier pas 
de la carrière ecclésiastique et néanmoins, 
bonne mère, je ne vous en ai parlé qu’à la 
dernière extrémité, et presque à la veille de 
l’accomplissement je n’eusse pu vous donner 
aucune décision positive et c’eût été vous 
livrer à des inquiétudes et à des préoccupations 
inutiles. Croiriez-vous, bonne mère, 
qu’en vous expédiant la lettre où je vous annonçais ma détermination, je tremblais encore 
de renouveler l’imprudence que j’avais commise 
l’année dernière, et que plus d’une fois 
je fus tenté d’aller la retirer des mains du 
portier qui devait la remettre à la poste. Eh 
bien ! chère maman, ce fut le dernier de mes 
combats ; aussitôt qu’elle fut partie, je ne 
regardai plus en arrière, tous mes doutes se 
dissipèrent et se changèrent en une heureuse 
confiance, et, le grand jour étant arrivé, je 
m’avançai avec un calme et une joie dont 
je pouvais à peine me rendre compte moi-même, 
tant elles contrastaient avec les troubles 
qui avaient précédé. Et depuis ce moment, 
pas un mouvement de regret, pas le plus léger 
sentiment de crainte mais un calme et 
une sécurité qui m’étaient depuis longtemps 
inconnus. Eh bien ! chère maman, c’est donc 
une chose faite. Il n’y a plus à reculer. Que 
je suis heureux d’être délivré de ces hésitations, 
très justes sans doute, mais aussi si 
pénibles, par un pas décisif ! Ce n’est pas que 
je m’exagère les obligations que je me suis 
imposées, je sais que cette première promesse 
n’est pas irrévocable, mais j’espère aussi que celui qui m’a donné la force de faire le premier 
pas, me soutiendra jusqu’au bout. C’est 
tout mon désir et mon plus cher espoir. 
Remercions-le pour le passé, et prions-le 
d’achever ce qu’il a commencé. 


Je ne puis vous dire toute la reconnaissance 
que je dois à mes directeurs tant de 
Saint-Sulpice que d’Issy pour les bons conseils 
et les encouragements que j’en ai reçus et les 
marques d’intérêt qu’ils m’ont données. Que 
de fois, en sortant de chez eux, j’ai retrouvé 
la confiance et la paix ! Ce sont les sollicitations 
de mon directeur particulier qui m’ont 
donné l’assurance de prendre une détermination 
en une affaire d’une telle importance. 
C’est ce que je lui disais en allant l’embrasser 
après l’ordination ; il ne m’appelle plus que du 
nom de mon tonsuré ; en effet, lui disais-je, c’est 
votre ouvrage. L’ordination s’est faite dans la 
chapelle du séminaire par monseigneur l’Archevêque 
de Paris[1]. Elle était fort belle et assez 
nombreuse, quoique l’ordination de Noël le soit 
d’ordinaire moins que celle de la Trinité ; nous 
étions environ cent cinquante ordinands. 


J’ai encore une bonne nouvelle à vous annoncer, 
ma tendre mère. C’est que le jour 
même de l’ordination, au moment où je sortais 
de la chapelle, on m’a remis une lettre de 
notre chère Henriette. Elle m’est parvenue 
avec une rapidité inaccoutumée, en huit ou 
dix jours. Sa santé est toujours excellente ; 
elle passe l’hiver décidément à Varsovie. Je 
ne puis vous exprimer combien cette lettre 
reçue si à propos m’a causé de joie. C’est 
toujours le même cœur et la même affection. 
Plus de la moitié de sa lettre est consacrée à 
me parler de vous. Je voudrais que l’espace 
me permît de vous en citer quelques passages. 
Mais je me trouve inopinément arrêté au milieu 
de ma causerie. Adieu donc, bonne mère. 
Comment vous exprimerai-je toute l’affection 
de mon cœur, et combien votre pensée m’a 
été chère durant ces jours ! Elle a été ma compagne 
fidèle, jusqu’à l’autel, au moment solennel. 
Adieu encore une fois, ma bonne, 
mon excellente mère. 


Vous sentez ce que je ne vous dis pas. 


E. RENAN
Clerc-tonsuré








	↑ À ce moment c’était monseigneur Affre.






 XXXII





Issy, 5 juin 1844.
 





Peut-être, ma tendre mère, l’expérience 
de mes incertitudes passées vous fait-elle 
désirer une confirmation plus explicite de la 
bonne nouvelle que je vous annonçais dans 
ma dernière, et peut-être ne vous livrez-vous 
qu’avec une sorte de crainte à la joie qu’elle 
a pu vous causer. Ces quelques lignes, bonne 
mère, détruiront toutes vos appréhensions, en 
vous apprenant que, selon l’annonce que je 
vous en avais faite, j’ai reçu samedi dernier 
les ordres mineurs. Ainsi, bonne mère, le pas 
est fait, il n’y a plus à reculer, et quoiqu’il 
n’ait encore rien d’irrévocable, j’espère bien que je ne me repentirai jamais, et qu’il me 
préparera à d’autres démarches autrement 
importantes et décisives. Dieu soit loué, chère 
maman, de ce qu’il a daigné opérer en moi. 
C’est sa main, je l’ai reconnu, qui m’a dirigé 
en tout cela. Les décisions précises et répétées 
de mon directeur auraient dû suffire 
pour m’en assurer ; mais la consolation et la 
douceur que j’ai éprouvées en m’attachant 
encore à l’Eglise par ces nouveaux liens ne 
m’ont plus permis de douter que ce ne fût la 
main de Dieu qui m’y encourageait. Puisse-t-il 
achever ce qu’il a commencé ! 


Que j’ai souvent envié, bonne mère, durant 
l’ordination, le sort de ceux qui s’approchaient 
de l’autel sous les yeux de leurs parents, et 
comme offerts par eux au Dieu auquel ils se 
consacraient ! Combien de fois aussi ma pensée 
s’est-elle portée vers vous, songeant que la 
vôtre me suivait également ! Un jour peut-être, 
il nous sera donné de nous suivre dans 
ces grandes occasions d’une manière plus 
effective. La cérémonie de l’ordination s’est 
faite dans la grande église Saint-Sulpice, et 
a été vraiment magnifique. Figurez-vous une longue nef garnie des deux côtés, d’un bout 
à l’autre, par deux cent cinquante ordinands ;
joignez-y l’ordre et la beauté de ces augustes 
cérémonies, si capables de faire impression 
même sur ceux qui y sont étrangers et indifférents, 
et vous comprendrez sans peine la vive 
impression qu’elle a semblé faire sur la foule 
nombreuse qui y assistait, quoique plusieurs 
de ceux qui la composaient n’y eussent peut-être 
été amenés que par la curiosité. Elle m’a 
fait une si agréable impression que c’est à 
peine si j’ai senti les sept heures consécutives 
qu’elle a duré. Son souvenir, je vous l’assure, 
restera longtemps gravé dans mon souvenir et 
dans mon cœur. 


Il y a deux jours, bonne mère, que je vous 
ai écrit encore quelques lignes, mais elles 
vous parviendront peut-être longtemps après 
celles-ci. C’est par l’entremise de madame 
Romand. J’ai reçu, quelques jours avant l’ordination, 
une carte de visite où elle m’indiquait 
son adresse, et me priant de la charger 
de mes commissions. Je n’ai pu lui rendre sa 
visite en personne, à cause de la retraite de 
quelques jours qui a accompagné l’ordination ; d’ailleurs, le style des quelques lignes qu’elle 
avait ajoutées derrière la carte de visite m’annonçait 
qu’elle ne le trouverait pas mauvais, 
que même elle ne s’y attendait pas. Mais 
néanmoins j’ai voulu profiter de son offre, 
afin d’avoir occasion de lui témoigner par 
écrit ma reconnaissance de son attention et 
d’ailleurs, bonne mère, cela me fournit l’occasion 
de vous dire encore quelques mots, ce 
qui est pour moi un bonheur. 


J’ai aussi reçu dimanche dernier la visite de 
Monsieur Mauffray qui m’a fait grand plaisir. 
Mon Dieu ! que ne puis-je aussi quelque 
jour recevoir la vôtre, ma tendre et bonne 
mère ; oh ! que je serais heureux ce jour-là ! 
Mais quoi, c’est moi qui vais bientôt vous la 
rendre. Cette délicieuse espérance me fait 
tressaillir. Adieu, bonne mère, en attendant 
que nous nous embrassions ; vous savez tout 
l’amour, tout le respect, toute la tendresse 
que Dieu a mis dans mon cœur pour la 
meilleure des mères. 


Votre fils tendre et respectueux. 


E. RENAN
 

Cl. M.
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Paris, 11 octobre 1844.
 





		Ma bonne et tendre mère,





Je suis à Paris depuis hier soir, et à Saint-Sulpice depuis ce matin. Mon voyage s’est 
effectué très heureusement, et tous mes objets 
sont fort bien conservés. Étant arrivé hier 
fort tard, j’ai pris le parti fort peu économique, 
mais le seul possible, de passer la nuit 
à l’hôtel. J’y ai dormi comme vous pouvez le 
croire, et, ce matin, je me suis trouvé complètement 
remis de mes fatigues. J’ai été reçu 
avec beaucoup d’affection par tous mes amis 
et mes supérieurs. 


Mais vous dirai-je, ma bonne mère, tout le vide que mon cœur éprouve depuis qu’il 
est sevré des douceurs qu’il goûtait auprès de 
vous ? Vous seule, chère maman, savez jeter 
quelque charme sur le sérieux de ma vie ; en 
vous perdant, j’ai perdu tout ce qui me la rendait 
douce et aimable. Jamais je n’ai éprouvé 
un serrement de cœur comparable à celui que 
j’ai éprouvé quand je me suis vu seul, isolé, 
jeté de nouveau dans une autre vie, dont je 
ne me plains pas sans doute, car jamais je ne 
me plaindrai de mon devoir, mais bien sèche 
et bien froide si je la compare à la vie parfaitement 
heureuse dont vous m’avez fait jouir. 
0 bonne mère, croyez bien que si je semblais 
avoir hâte de revenir ici, c’est que le devoir 
m’y appelait ; mais je sentais bien alors, et je 
sens maintenant plus vivement que jamais que 
rien ne saurait compenser pour moi la présence 
de ma mère, de la meilleure et de la plus 
chérie des mères. Oh ! que j’achèterais cher 
maintenant quelques minutes de cette présence 
aimable, qui faisait mon bonheur ! 
Quand il me sera donné de nouveau d’en 
jouir, que je me garderai d’en laisser échapper 
la moindre partie ! Je me reproche presque les courts instants que j’ai passés sans vous, 
quoique Dieu sache que ç’a toujours été 
malgré moi, et que mes plus doux moments 
ont été ceux que j’ai passés avec vous. C’est 
maintenant, bonne mère, que j’aime à reposer 
ma pensée sur notre projet favori. 
Savez-vous bien que cette pensée m’est nécessaire 
pour me soutenir ? Sans elle, je crois, le 
courage me manquerait. Ce sera l’an prochain, 
n’est-ce pas, bonne mère ? A peine 
étais-je parti que je regrettais de ne pas 
l’avoir mis à exécution cette année. C’est mon 
pauvre cœur, chère maman, qui fait ses folies. 
Pardonnez-le-lui, vous l’avez si bien gâté. 


Adieu, chère maman, l’heure avancée m’empêche 
de m’entretenir plus longtemps avec 
vous. Au nom du ciel, soignez-vous bien, et 
songez que ma vie dépend de la vôtre. Adieu 
encore une fois, bonne mère, que ne puis-je 
vous exprimer combien je vous aime ! 


E. RENAN
 

CL M.
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Paris, 2 mai 1845.
 





		Ma bonne et tendre mère,





J’ai reçu mercredi dernier votre petit 
paquet avec la lettre qui y était renfermée. 
Il arrivait à propos au secours de mon trousseau 
quoique pourtant je n’aie éprouvé 
aucune pénurie de linge. La somme que vous 
y avez renfermée, bonne mère, me sera presque 
suffisante pour attendre l’époque des 
vacances, où j’aurai encore à recevoir ici un 
versement de cinquante francs pour mon dernier 
quartier. Il me faudra donc assez peu de 
chose à cette époque. Quelle joie vous avez 
répandue dans mon âme, chère bonne mère, en me rappelant qu’à une époque si rapprochée, 
nous aurons le bonheur de nous embrasser ! 
Figurez-vous, bonne mère, que j’avais 
peur que cette année nous fussions privés de 
cette joie par les déboursés si considérables 
qui ont pesé sur nous. Et je n’osais vous faire 
la question, de peur de vous mettre dans la 
dure nécessité de me dire un non, aussi cruel 
pour vous que pour moi. Je me figurais que 
vous n’osiez m’en parler à cause de cela. Béni 
soit Dieu, chère maman maintenant je n’ai 
plus rien à désirer, que la prompte arrivée 
de ce moment heureux ; et j’espère qu’il ne 
tardera pas. Les vacances seront probablement 
avancées cette année par le nouveau supérieur 
qui va être élu dans quelques semaines. Espérance 
bonne mère ! — Je dois aussi vous 
annoncer, chère maman, que l’on m’a jugé 
digne d’approcher cette année de l’ordre 
du sous-diaconat, et que l’on m’en a fait la 
proposition officielle. Que j’aurais voulu, 
bonne mère, conférer avec vous sur un sujet si 
important ! Voici les réflexions que j’ai faites, 
et sur lesquelles je vous prie, chère maman, 
de me dire franchement votre sentiment. Il est évident que l’âge m’obligera à mettre 
un intervalle entre quelqu’un de mes ordres 
avant le sacerdoce ; il ne me reste donc qu’à 
choisir entre lesquels le placer. Voici, bonne 
mère, les raisons qui m’ont fait croire qu’il 
valait mieux le placer avant le sous-diaconat. 
Vous savez que cet ordre impose des obligations 
graves et nombreuses, devant lesquelles 
je ne reculerais pas sans doute, mais qui avec 
mes occupations actuelles me surchargeraient 
énormément. Le bréviaire, comme vous savez, 
demande à peu près une heure et demie au moins 
par jour, ce qui, ajouté à mes classes de théologie, 
d’hébreu et aux cours auxquels j’assiste 
me laisserait à peine respirer. J’ai donc pensé, 
bonne mère, qu’il valait peut-être mieux différer 
à une époque où mes occupations seraient 
moins nombreuses, puisque d’ailleurs ce retard 
ne pourrait avoir le moindre inconvénient, 
et qu’à Noël prochain, je pourrais en tout cas 
accepter. Qu’en pensez-vous, bonne mère ? 
J’ai fait part de ces raisons à mes directeurs, 
qui ont témoigné les approuver. Néanmoins, 
bonne mère, rien de décisif n’est encore fait, 
et si votre prudence me suggérait un autre conseil, croyez que je ne ferais aucune difficulté 
d’obéir à une voix que j’ai toujours été 
si heureux de suivre. 


J’ai reconnu, bonne mère, la sollicitude 
d’une sage et tendre mère, dans l’inquiétude 
que vous avez témoignée, en sachant que j’assistais 
aux cours du Collège de France. Voici, 
chère maman, quelques éclaircissements propres 
à vous rassurer sur ce point. D’abord 
c’est avec la permission et même par l’ordre 
de mes supérieurs que j’y assiste, puisque c’est 
là, et non à la Sorbonne, que Monsieur Quatremère 
fait son cours. Vous comprenez par là, 
bonne mère, qu’on exagère le mal qu’on dit 
de cette maison, puisqu’elle compte parmi ses 
professeurs les plus religieux des savants de 
notre époque. Parmi les vingt ou trente cours 
qui s’y font, il en a en effet deux, ceux de Messieurs 
Quinet et Michelet, qui ne sont que des 
déclamations perpétuelles contre tout ce qu’il 
y a de saint et de respectable. Aussi Dieu me 
garde de souiller mes oreilles en les ouvrant 
à de telles calomnies, et à de tels blasphèmes ! 
Mais les autres cours de cette maison célèbre 
ne sont que des cours de sciences, où l’on n’entend jamais une parole hostile à la religion 
et aux mœurs. Pour vous rassurer complètement, 
je dois vous dire que Monsieur Le Hir 
les a fréquentés pendant plus de cinq ans 
consécutifs. Et d’ailleurs la permission de mes 
supérieurs doit vous ôter toute inquiétude 
car certainement Saint-Sulpice ne sera jamais 
accusé de relâchement sur ce point. Il en est 
de cette maison, comme de tout à Paris. Le 
bien et le mal y sont mêlés en sorte que 
celui qui cherche le mal, y trouve le mal ; 
celui qui cherche le bien, y trouve le bien. 
Je continue à trouver un intérêt ravissant 
au cours de Monsieur Quatremère, qui me 
témoigne une affection toute paternelle. Monsieur 
Le Hir, qui le connaît intimement, m’a 
recommandé à lui, et m’a chargé pour lui de 
diverses commissions qui m’ont mis en rapports 
fort intimes avec lui. Ils sont tous deux 
en commerce scientifique. 


Ce que vous me dites, bonne mère, des 
tristes préoccupations qui paraissaient dominer 
Henriette, quand elle vous a écrit, me 
fait bien de la peine. Mais je suis persuadé, 
bonne maman, que vous ne devez pas vous en inquiéter. Ce sont de ces tristes impressions 
qui sont inséparables de la séparation. Comment 
quelques tristes pensées ne traverseraient-elles 
pas de temps en temps une âme 
isolée de ceux qu’elle aime ; et comment ne 
chercherait-elle pas à les déposer dans le 
sein de ceux qui comprennent son affection ? 
Je puis vous assurer, bonne mère, que ses 
dernières lettres (et vous savez que j’en ai reçu 
une assez récemment) n’étaient pas plus tristes 
qu’à l’ordinaire. C’était toujours la même 
force et le même courage. Pauvre Henriette, 
quand pourrai-je lui rendre ce que je lui 
dois ! 


J’ai reçu il y a quelques jours la visite de 
Monsieur Quémen. Ce pauvre monsieur est 
dans une position bien pénible. Je lui ai fait 
mes propositions ; il n’a pas paru les goûter 
beaucoup ; au moins il veut encore attendre 
le résultat d’autres démarches qu’il a tentées 
ailleurs. 


Quand vous verrez Liart, assurez-le, bonne 
mère, des vœux que je forme pour son prompt 
rétablissement. Il aura un petit mot dans ma 
prochaine. Assurez aussi toutes les personnes qui veulent bien se souvenir de moi, de mon 
affection et de mon respect. 


Adieu, excellente mère. Mon cœur voudrait 
vous exprimer sa tendresse. Mais vous la sentez 
et cela lui suffit. Vous êtes ma pensée de 
tous les instants, ma joie, mon espérance, mon 
repos. Béni soit Dieu qui m’a donné pour 
vous tant de tendresse ! Adieu, adieu, bonne 
mère. 


E. RENAN
 

Cl. M.
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Paris, 17 octobre 1845[1].






		Ma bonne et chère maman,





J’ai cette fois de grandes nouvelles à vous 
annoncer. Ne craignez rien, elles sont bonnes, 
et vous feront, je crois, plaisir. Aussitôt arrivé à 
Saint-Sulpice, je conférai avec ces Messieurs de 
nos projets, du voyage d’Allemagne, des grades, 
etc. Comme je le prévoyais, ils leur donnèrent 
toute leur approbation, et m’engagèrent 
à les exécuter au plus tôt. Monsieur Carbon 
et Monsieur Dupanloup se chargèrent de me 
procurer toutes les facilités possibles, et avant tout une place où je pusse le faire commodément ;
car Saint-Sulpice, comme ils le reconnurent 
eux-mêmes, n’était pas ce qu’il fallait 
pour cela. Le résultat de leurs recherches a été, 
bonne mère, une place qu’ils m’ont obtenue 
au collège Stanislas. Vous savez bien que 
nous en parlions ; mais je n’osais encore espérer 
avec quelque certitude la réussite de 
cette affaire, au temps des vacances. Ces 
Messieurs ont été pour moi admirables de bonté 
et d’affection. Ils m’ont chargé de recommandations 
pour ces Messieurs du collège Stanislas, 
et j’y suis déjà connu avant d’y entrer. Voici, 
chère maman, en quoi consiste cette place. Je 
serai dans la maison à titre de fonctionnaire, 
je serai défrayé de la pension, du chauffage, 
du blanchissage, etc., et je recevrai en outre 
six cents francs par an d’appointements. 
Ne vous avais-je pas bien dit, bonne mère, 
que je trouverais un moyen plus économique 
que celui que me proposait Henriette ? Mes 
occupations seront pourtant fort peu nombreuses, 
et me laisseront presque tout mon 
temps libre. J’aurai quelques répétitions à 
donner, quelques classes à faire, en qualité 
de suppléant, et une légère surveillance à certaines heures. C’est juste ce qu’il faudra 
pour me distraire de mes études et me détendre 
l’esprit. 


Le collège Stanislas est tenu presque exclusivement 
par des ecclésiastiques ; nous 
sommes une foule de jeunes étudiants, absolument 
dans la même position, et nous préparant 
tous à nos grades. Il y a pour cela des 
cours spéciaux, dont l’un est fait par Monsieur 
Lenormant, dont je vous ai tant parlé, 
avec qui j’ai voyagé, et qui s’est porté à Saint-Brieuc 
comme candidat pour être député. Ce 
sera une connaissance toute faite. Il est aussi 
professeur à la Sorbonne, comme vous savez. 
Outre cela, il y a encore une bibliothèque 
spéciale pour ceux qui se préparent à leurs 
grades, en un mot, tous les secours nécessaires. 
J’ai retrouvé encore une foule d’anciennes 
connaissances de Saint-Nicolas, qui y 
sont maintenant, entre autres ce fameux portier, 
aux dépens duquel ce pauvre Liart nous 
égayait si bien, celui qui me disait : Ma sœur, 
quand Henriette venait me voir. Vous rappelez-vous, 
bonne mère ? Sa première question 
a été « Et la sœur, où est-elle maintenant ? » Il s’est chargé de toute mon installation. 
Le proviseur, Monsieur l’abbé Gratry, m’a 
témoigné dès l’abord beaucoup d’affection. Ma 
conversation lui a plu, et il s’est chargé spécialement 
de moi ; il me fait appeler à tout 
moment pour causer avec lui. Il veut absolument 
me pousser lui-même pour les études. 
Enfin, bonne chère mère, tout s’annonce parfaitement ;
on me témoigne d’avance beaucoup 
d’affection et d’égards. Je ne devais pas 
d’abord occuper la place que je vais occuper 
maintenant. On m’en avait obtenu une autre 
pour laquelle j’eusse été seulement défrayé 
de tout, sans recevoir d’appointements ; c’est 
Monsieur Gratry lui-même qui a voulu me 
donner celle-ci, après avoir causé avec moi. 
Enfin, bonne mère, un avantage immense que 
je trouverai en cette maison, ce sera de pouvoir 
passer mes examens sans aucune difficulté, 
quoique j’aie fait toutes mes études dans des 
séminaires. C’était là une difficulté grave, 
qu’ailleurs on ne pouvait lever, et plusieurs 
personnes au courant de ces sortes d’affaires 
m’ont déclaré n’y voir aucun remède. Eh bien ! 
Monsieur Gratry s’est chargé de tout, il fera  lui-même une demande d’exception au conseil 
royal de l’Instruction publique, et il est sûr 
de l’obtenir. 


Vous voyez, bonne et chère maman, que 
tout s’arrange à merveille. Je vais entrer dans 
deux ou trois jours dans ma nouvelle position. 
Ces Messieurs de Saint-Sulpice, tout en témoignant 
me regretter, paraissent fort contents. Je 
conserverai toujours beaucoup de rapports avec 
eux, et viendrai les voir fort souvent. Il n’y a pas 
trop loin du collège Stanislas à Saint-Sulpice. 
Il n’y a que le Luxembourg à traverser. Le 
collège est situé dans un quartier charmant, 
tranquille et retiré, rue Notre-Dame-desChamps, 
vis-à-vis la rue Vavin. A deux pas 
est le vaste et beau jardin du Luxembourg, 
qui offre un but charmant de promenade. Il 
est bien décidé, bonne mère, que ce sera 
celui-ci votre quartier et le mien, quand nous 
serons à Paris. On y est comme à la campagne ;
pas de bruit, beaucoup de jardins, le 
meilleur air de tout Paris. La rue est presque 
entièrement occupée par des établissements 
religieux, qui ont tous des églises charmantes, 
lesquelles sont ouvertes au public. Oh ! que nous serons bien là, chère maman ! Qui sait, 
bonne mère ? Cela n’est peut-être pas loin !
Courage J’écris aujourd’hui à notre Henriette, 
qui va être bien contente. Je dois vous dire, 
bonne mère, qu’il ne faut plus songer à l’Allemagne. 
Henriette n’en parlait presque plus 
dans sa dernière lettre, et d’ailleurs il me 
faut au moins deux ans pour prendre tous mes 
grades, et alors ce sera trop tard. Je vous disais 
bien, bonne mère ne suis-je pas prophète ? 
Bénissons Dieu, chère maman, qui a tout 
arrangé pour le mieux. Pouvions-nous nous 
attendre à un si heureux arrangement ? Et 
puis songez que, dans un an, nous serons 
ensemble ; notre bonheur des vacances reviendra, 
oui, mère chérie, il reviendra. Je vous 
enverrai bientôt un petit acompte, quand j’aurai 
touché mes quartiers. Les quinze cents 
francs d’Henriette resteront intacts. Les six 
cents francs seront entre nous deux ; moi, je 
n’ai pas besoin de grand chose, puisqu’on fait 
tout pour moi. Soignez-vous bien, chère mère, 
l’argent ne vous manquera pas. 


Monsieur Baudier n’est pas, comme on le 
disait, parti pour Lyon, il est à Conflans, tout près de Paris, comme aumônier des dames du 
Sacré-Cœur. C’est une place magnifique il y 
est parfaitement bien ; ce sera un plaisir pour 
moi d’aller le voir. Il n’est qu’à une petite 
demi-lieue de la barrière, sur le bord de la 
Seine, dans un fort joli village. Ce sera un but 
charmant de promenade pour moi. 


Écrivez-moi bientôt, chère maman, s’il vous 
plaît. Dites-moi si vous êtes contente de mon 
nouvel emploi. J’espère dans quelques semaines 
vous annoncer que je serai bachelier. 
Courage, bonne mère, nous serons heureux un 
jour. 


Mettez-vous bien bien belle le dimanche, 
tout comme pendant les vacances la robe de 
soie et le grand châle, entendez-vous, bonne 
mère ? 


Adressez-moi votre prochaine lettre, si vous 
voulez, au collège Stanislas. Mais en l’adressant 
au séminaire, elle me parviendrait également. 


Veuillez, s’il vous plaît, bonne mère, faire 
un ballot de tous mes livres classiques que 
vous pourrez trouver et qui seront en un état 
passable, pour me les envoyer le plus tôt possible presque tous ceux qui sont sur les 
rayons de la bibliothèque du bureau, excepté 
les insignifiants. Demandez aussi, si vous voulez, 
ceux qu’avait Richard. 


Adieu, bonne et tendre mère. Assurez de 
mon amitié toutes les personnes qui s’intéressent 
à moi et qui vont vous voir. C’est 
envers celles-là que je suis reconnaissant elles 
font ce que je ne puis faire. Et vous, chère et 
bonne mère, vous savez tout ce que le cœur 
de votre fils renferme pour vous de respect, de 
tendresse et d’amour. 


E. RENAN








	↑ Ernest Renan avait quitté définitivement le séminaire Saint-Sulpice le 6 octobre. Voir Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, pp. 322 et suiv., et les lettres en Appendice.
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Tréguier, 30 octobre 1845.
 





À toi, toute à toi, mon enfant bien aimé, 
maintenant que je me possède un peu ; ta 
bonne lettre m’a toute ravie de joie. Tu n’iras 
pas en Allemagne, oh ! que je suis heureuse, 
après dix longs mois d’isolement, le bonheur de 
te posséder ne me sera point ravi. C’est que 
ton frère, ta belle-sœur, tous sont enchantés 
que tu restes à Paris ; tout s’est parfaitement 
arrangé. Tu as encore bien des choses à me 
dire, mon pauvre Ernest. Faut-il se lever à 
cinq heures au collège ? Mon Dieu, quel tourment !
J’ai des jours, je me réveille à cette 
heure, il y a un petit souvenir de pitié pour toi ; indigne que je suis, je fais un petit somme 
après au lieu de suivre l’exemple de mon 
enfant ; je n’en ai pas le courage, mon enfant. 
J’ai réuni quelques livres, ils sont en si 
mauvais état que j’ai de la paresse à te les 
expédier ; ils sont entiers, mais sales, je crains 
qu’ils ne donnent une odeur de vétusté dans 
ta chambre qui t’incommodera, mais puisque 
tu les veux, je vais te les expédier. Il y a dans 
Boileau une lettre pour faire passer à Monsieur 
Tresvaux de la part de Jean-Louis Bizu. Tu la 
feras passer de suite, il est si bon pour moi, 
le pauvre Jean-Louis, il me donne des ouvrages 
fort intéressants à lire. Je lis dans ce moment 
la vie de Monsieur de Quélen qui est 
très bien, parfaitement bien. Il faut que je dise 
sous quelle impression j’étais quand j’ai reçu 
ta lettre ; j’étais triste comme une mourante, 
je regardais les champs, la mer, le port, rien 
de tout cela ne pouvait me distraire, quand 
j’ai entendu les pas du facteur de la poste. 
Mon Dieu si j’avais une bonne lettre de mon 
Ernest pour me remettre un peu ! C’était précisément 
ce qu’il me fallait, parce que tout 
s’est arrangé au mieux ; j’ai été aussi bien contente d’apprendre que Monsieur Baudier 
était resté aux environs de Paris ; j’étais désolée 
de te voir perdre un si bon ami ; comme tu dis, 
ce n’est qu’une promenade de Paris ; n parle 
beaucoup de Conflans dans la vie de Monsieur 
de Quélen. 


Dis-moi dans ta première lettre comment 
sont arrivés tes effets à Paris, surtout les 
coquillages et la boite aux confitures ; tu as été 
contrarié à Saint-Malo ; j’ai trouvé la clef de 
ta caisse dans ta poche. 


Je viens de recevoir une lettre de Saint-Malo ;
ils[1] me font part de l'agréable souvenir qu’ils 
ont conservé de ton trop court séjour près 
d’eux, et qu’ils aiment bien mieux ton affaire 
du collège Stanislas qu’un pèlerinage en Allemagne. 
Moi qui croyais le contraire, que tous 
voulaient te voir partir. Je viens aussi d’apprendre 
le retour des Forestier chez eux. 
Comment les as-tu trouvés à Samt-Malo ? 
Étaient-ils satisfaits de te voir ? As-tu entendu 
parler du mariage d’Alcide ? je n’ose pas leur 
en parler. J’ai inséré dans le paquet une paire de bas 
que j’ai arrangée à la hâte, quand il n’y aura 
pas d’autres de bons, on la trouvera. Je n’ai eu 
que bien peu de livres de Richard ; il me 
semble qu’il en avait davantage, il paraît qu’il 
les aura emportés à Saint-Brieuc ; nous n’avons 
trouvé que les Leçons de littérature dont les 
deux volumes sont si mauvais que je n’ai pas 
voulu te les envoyer. Tu feras emplette de 
quelque chose de plus nouveau dans ce genre. 
Je suis inquiète, je crains que tu aies trop 
peu d’argent pour attendre la fin du trimestre. 
Je suis désolée de n’avoir pas mis quelques 
pièces dans le paquet. Tu n’as eu que cent 
vingt francs à Saint-Malo, c’est peu pour le 
voyage, ton installation. Je suis sûre, pauvre 
ange, que tu es sans le sou. Le port de ton 
paquet est payé, si je suis assez tôt, j’affranchirai 
cette lettre. Dans ta première, tranquillise-moi 
à ce sujet. Hier, je n’y pensais 
pas du tout. 


J’ai vu hier Monsieur Pasco, il est enchanté 
que tout se soit si bien trouvé ; personne, dit-il, 
ne sait se tirer comme Ernest. Je n’ai fait part 
à personne des démarches que se propose de faire le proviseur près du ministre, dans la 
crainte qu’il ne réussisse point..... Tu vas 
avoir encore bien de l’ouvrage, mon pauvre 
Ernest ; pour l’amour de moi, mon enfant 
chéri, ménage ta santé, n’économise pas ton 
linge ni ta confiture, tu as besoin de beaucoup 
de rafraîchissants et de beaucoup de propreté, 
ne te sers pas de tes taies en coton, 
si on te fournit le linge de lit, sers-toi toujours 
de tes taies d’oreiller qui sont en toile ; soigne-toi 
bien, je te le demande en grâce. 


La bonne demoiselle Le Brigant est la 
cause que ma lettre n’est point partie hier, il 
faut lui pardonner en faveur de ses complaisances 
soutenues pour moi. 


J’ai eu beaucoup de visites depuis ton départ. 
Monsieur Guichet me dit de te dire mille 
choses de sa part ; quand tu auras fait une visite 
à Monsieur Baudier, tu me diras s’il a conservé 
pour toi l’intérêt qu’il te portait. Comme j’ai 
été contente d’apprendre qu’il ne s’était pas très 
éloigné de Paris, j’avais éprouvé du chagrin 
quand tu me dis qu’il était parti pour Lyon. 
Tu m’accuseras réception de ton petit paquet 
qui t’arrivera presque aussitôt ma lettre. 


Fidèle à ton aimable recommandation, 
demain, les grandes bannières sortiront pour 
la première fois depuis ton départ. Comment 
es-tu habillé à Stanislas ? Mon Dieu ! quel 
changement dans ta vie ! Qu’il doit y avoir 
du bruit et du mouvement dans cette maison 
auprès de Saint-Sulpice ![2] 








	↑ Alain Renan et sa femme établis à Saint-Malo.

	↑ Cette lettre ne paraît pas complète.
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Paris, 3 janvier 1846.
 





		Chère et excellente mère,





Les premiers jours de mon année ont été 
employés à rendre à mes anciens maîtres et 
bienfaiteurs les devoirs que la reconnaissance 
m’imposait envers eux. Maintenant que toutes 
mes visites sont achevées, je viens, chère 
bonne mère, m’entretenir doucement et tranquillement 
avec vous. Ah que ne m’est-il 
donné, comme à tant d’autres, d’inaugurer 
l’année par un baiser donné à ma mère et 
en lui présentant les souhaits que mon cœur 
forme pour elle ! Hélas je ne puis que franchir 
en esprit la distance qui nous sépare, pour me jeter dans vos bras, et là, chère 
maman, vous ouvrir mon cœur tout entier. 
Vous voyez sa tendresse, vous connaissez ses 
souhaits. Ah que ne dépend-il de moi de 
vous rendre le bonheur dont vous êtes pour 
moi l’heureuse cause ! Que Dieu vous rende 
tous les instants délicieux que vous m’avez fait 
passer, que toutes vos journées soient aussi 
belles et aussi pures que celles que j’ai passées 
auprès de vous ! Vous souhaiter une bonne 
année, c’est m’en souhaiter une à moi-même. 
Notre bonheur n’est-il pas indissolublement 
uni, et la joie de l’un n’est-elle pas celle de 
l’autre ? Maintenant, bonne maman, je m’en 
vais vous donner mes étrennes ; ce seront 
deux bonnes et excellentes nouvelles qui, j’en 
suis sûr, vous causeront bien du plaisir. 


La première, c’est que j'ai reçu de Vienne 
une lettre de notre chère voyageuse, où elle 
m’annonçait que dans peu de jours, elle 
comptait aussi vous écrire. Ce qui a causé ce 
long retard, c’est un séjour que la famille a 
fait en Galicie, et le désir qu’elle avait de 
nous donner quelque chose de certain relativement 
à son voyage d’Italie ; car il paraît qu’à Vienne, tout a été remis en question. 
Enfin, chère mère, tout est décidé, et voici 
son itinéraire, tel qu’elle me le trace Vienne, 
Gratz, Laybach, Trieste, Venise, Padoue, 
Ferrare, Bologne, Florence, Sienne, Viterbe 
et Rome. Les noms soulignés sont ceux des 
villes où ils feront un plus long séjour. Le 
retour aura lieu par Florence, Gênes, Nice, 
la France et Paris. Ah ! quelle joie ! chère 
maman, imaginez-vous que toutes ces espérances 
que nous prenions pour des rêves 
vont enfin se réaliser. Nous la verrons, il n’y 
a plus aucun doute, et bien plus, nous la 
verrons dans peu de temps, car j’espère qu’ils 
choisiront le printemps pour effectuer leur 
voyage, les chaleurs de l’été étant insupportables 
en Italie. Ce serait donc dans quatre 
mois à peu près que nous reverrions notre 
amie. Concevez-vous ce bonheur, chère maman ? pour moi, j’en reviens à peine, je crois 
rêver encore, et il faut que je relise sa lettre 
bienheureuse, pour me convaincre du contraire. 
Courage donc, chère mère, nous compterons 
encore des jours heureux. Mais j’ai 
encore à vous annoncer une excellente  nouvelle qui vous surprendra peut-être encore 
davantage. 


Il faut que vous sachiez, chère mère, que 
tandis que je professais l’hébreu à Saint-Sulpice, 
j’avais rédigé pour mon cours des 
notes assez étendues, lesquelles, réunies, forment 
une grammaire hébraïque à peu près 
complète. Monsieur Le Hir m'a demandé de les 
voir, et les a trouvées si bien faites, qu’il m’a 
fait une proposition à laquelle je n’aurais jamais 
songé de moi-même, mais qui m’a séduit par 
les offres avantageuses qu’il y a jointes. Il m’a 
fortement engagé à les publier, en me promettant 
de faire accepter l’ouvrage à son éditeur, 
comme venant de lui-même, car il est déjà 
auteur, et ensuite de le faire adopter comme 
ouvrage élémentaire pour l’enseignement de 
l’hébreu dans tous les séminaires de la Société 
de Saint-Sulpice, qui sont fort nombreux. Cette 
dernière proposition, comme vous comprenez, 
est de la plus haute importance et assurerait 
à l’ouvrage une publicité très considérable. 
Je n’ai pu refuser, chère mère vous 
sentez en effet quels immenses avantages 
pourrait avoir pour toute ma vie la réalisation de ce projet, surtout si je réussissais, comme 
j’en ai l’espérance. Je crois posséder sur ce 
sujet des idées neuves et ingénieuses : ainsi 
du moins en jugèrent ceux qui suivirent mon 
cours, et qui eurent la patience de copier ces 
notes d’un bout à l’autre, malgré leur excessive 
longueur. Le travail, d’ailleurs, est déjà 
fort avancé, et il ne me reste qu’à compléter 
et mettre en ordre les matériaux que j’ai recueillis. 
Néanmoins, comme je désire faire ce 
travail avec toute la perfection dont je suis 
capable, je veux m’obliger à toute une nouvelle 
série de recherches, lesquelles pourront 
bien en reculer l’achèvement jusqu’à un an ou 
dix-huit mois. Mais ce travail m’est agréable, 
chère mère, et je trouverai dans Paris tous 
les secours possibles. La bibliothèque de 
Saint-Sulpice est à ma disposition ; et d’ailleurs 
j’ai dans les bibliothèques de Paris d’immenses 
répertoires, où je pourrai puiser à volonté. 
J’ai fait la connaissance de Monsieur Stanislas 
Julien, professeur de chinois au Collège de 
France, et qui, par un hasard bien singulier, 
connaît beaucoup notre Henriette, ses 
deux filles ayant été ses élèves. Il me témoigne beaucoup d’amitié et m’a procuré entrée à la 
bibliothèque particulière de l’Institut. Un de 
mes condisciples de Saint-Sulpice, frère de l’un 
des bibliothécaires de Sainte-Geneviève, m’a 
aussi procuré la permission, rarement accordée, 
d’en emporter des livres chez moi. Enfin, 
chère mère, j’ai déjà commencé à suivre 
différents cours, qui me seront nécessaires 
pour l’exécution de mon projet, entre autres 
les cours d’arabe de la bibliothèque royale et 
du Collège de France. L’excellent Monsieur 
Quatremère m’encourage aussi fortement à exécuter 
mon projet et se propose de me fournir 
des renseignements précieux. Vous voyez, 
chère maman, que je suis bien appuyé de 
tous côtés, et que j’ai de raisonnables espérances 
de succès. Jugez de l’avantage qu’il y 
a à s’introduire ainsi dans le monde savant 
par un ouvrage utile et estimé. Et d’ailleurs, 
chère mère, cela ne m’empêchera pas de 
prendre mes grades littéraires, d’après mon 
premier plan. Je regarde le baccalauréat 
comme déjà passé, quoique mon autorisation 
se fasse toujours attendre mais elle ne peut 
plus tarder longtemps, et d’ailleurs ma  préparation est terminée. Quant à ma licence, je 
la passerai peut-être un peu plus tard que 
je ne l’aurais fait sans ce nouvel incident, 
mais j’espère néanmoins la passer encore 
l’année prochaine. Quant au projet de voyage 
d’Allemagne, vous comprenez qu’il est à jamais 
oublié. Ne vous disais-je pas bien, bonne 
mère, que je trouverais moyen de le faire 
tomber dans l’eau le mieux du monde ? 


Mais il y a un petit point, chère mère, 
qui m’inquiète, parce que je ne sais pas s’il 
vous sera agréable. Il faut avouer que ma position 
actuelle n’est pas ce qu’on pourrait 
demander de plus commode pour les recherches 
que je vais être obligé de faire. Ces 
Messieurs de Saint-Sulpice, pour lesquels je 
travaille, l’ont si bien senti, qu’ils m’ont cherché 
et trouvé tout de suite une place dans une 
pension voisine de Saint-Sulpice, où les avantages 
pécuniaires seraient au moins les mêmes 
qu’au collège Stanislas, et où je n’aurais absolument 
que deux heures de répétition par jour, 
et encore serait-ce le soir, de sept heures à 
neuf heures ; en sorte que j’aurais toute ma 
journée à moi pour mes cours et mes visites aux bibliothèques. Je n’ai rien voulu accepter sans 
avoir consulté ma bonne mère. Je suis bien 
fâché que l’espace ne me permette pas, chère 
maman, de combattre cette fois les difficultés 
que vous m’opposiez dans votre dernière 
lettre, et de vous rassurer sur vos craintes. 
Pouvez-vous croire, chère mère, que je m’assimile 
à cette jeunesse méprisable et turbulente, 
qui ne va à un cours que pour pousser 
des cris et frapper des pieds ! En vérité, si 
vous voyiez ceux auxquels j’assiste, vous les 
trouveriez bien plus paisibles. Nous ne sommes 
dans la plupart que trois ou quatre personnes, 
qui toutes nous connaissons, ainsi que le professeur, 
et tout se passe sur un ton fort aimable. 
Oh ! je vous en prie, chère mère, estimez 
assez votre Ernest, croyez assez à la gravité et 
au sérieux de son caractère pour croire qu’il 
ne se mêlera jamais à ces honteuses menées. 
Je suis désolé, bonne mère, que le manque 
d’espace vienne interrompre notre agréable 
conversation. Mais il faut que je témoigne à Monsieur Pasco et par lui à tous mes anciens 
maîtres, toute ma reconnaissance pour les 
soins que j’ai reçus d’eux. Vous vous  chargerez, n’est-ce pas ? bonne mère, de présenter mes 
respects et mes souhaits à ces Messieurs 
du presbytère, ainsi qu’à tous nos parents et 
amis. Adieu, bonne et excellente mère, 
croyez que ce qui fait ma plus grande joie 
dans les heureuses nouvelles que je viens de 
vous communiquer, c’est que je crois qu’elles 
vous seront agréables. Vous connaissez la 
tendresse que Dieu a mise pour vous dans le 
cœur de votre fils respectueux et soumis. 


E. RENAN
 





Les coquillages et les confitures avaient 
parfaitement fait le voyage. Les premiers excitent 
l’admiration de tout le monde, et les 
secondes rafraîchissent mes longues séances 
d’étude et me font penser à ma mère. Il y a 
déjà un pot mis à sec. 
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Tréguier, 18 janvier 1846.
 





Mon Dieu, mon pauvre Ernest, que tu me 
mets dans une pénible position entre prononcer 
contre ma pensée et contre le désir que 
tu me témoignes de quitter le collège Stanislas ;
tu m’avais fait un récit si ravissant de 
la réception que tu avais reçue, des bontés 
et de l’intérêt que te témoignait le supérieur, 
que je suis toute étonnée que tu veuilles quitter 
un établissement qui te procure l’avantage 
d’obtenir tes grades littéraires. Je relis ta 
délicieuse lettre du 17 octobre que j’avais, 
dans ma folle joie de mère, communiquée 
aux nombreuses personnes qui s’intéressent à toi. Tu paraissais si heureux, si content, 
c’était ce qui me flattait le plus ; et maintenant, 
mon pauvre Ernest, où vas-tu te caser ? 
Le mieux que tu pourras, j’en suis bien persuadée, 
mais je n’ai pas grande opinion de 
toutes les maisons de pension, où tout est 
spéculation, et cela est fort juste. Si tu y as 
ta pension, on te fera faire de l’ouvrage en 
conséquence (ta pauvre sœur pourrait t’en 
donner des nouvelles). Si tu y payes ta 
pension, il en coûtera à ta pauvre bourse, 
tu voudras la ménager et cela par une délicatesse 
bien placée. Dans ton empressement 
de quitter Stanislas, tu crois que tu seras 
nourri et payé pour deux heures par jour 
de travail. Cela est impossible ; enfin, mon 
Ernest, je te laisse libre, persuadée que tu feras 
ton possible pour faire amener tout à une 
bonne fin. Tâche toujours d’être bien couché, 
et ménage ta santé, et soigne-toi bien. 


Mon Dieu ! quel changement dans ta vie, 
à peine si j’en reviens ! Prends courage, mon 
cher enfant, tu vas aussi avoir ta petite part 
des tribulations, des déceptions, enfin ce qu’a 
tout le monde sur cette pauvre terre. Tu les cacheras à ta pauvre bonne mère (qui les 
devinera), comme s’il fallait que son enfant soit 
entouré d’une auréole de bonheur pour être 
aimé d’elle. Dis-moi les choses telles qu’elles 
sont, mon Ernest, je partagerai tes peines 
comme j’ai partagé tes joies. En avons-nous 
eu, mon fils ? Oui, de bien réelles. Espérons 
que le bon Dieu nous en réserve encore. Conserve 
toujours ce grand, ce joli caractère qui 
charme tous ceux qui te connaissent, et ne 
mets point de barrière entre tes premiers amis 
et toi. Cela, mon fils, ne t’obligera en rien, 
ils reconnaîtront en toi ce noble caractère qui 
est le partage des âmes bien nées, parce 
que, enfin, mon bon Ernest, il ne t’est pas 
venu dans l’idée que je veuille te faire entrer 
dans le saint état du sacerdoce malgré toi ? Tu 
avais nourri mon cœur et ma pensée de cette 
douce, de cette délicieuse espérance ; si elle 
m’est ravie, eh bien ! mon enfant chéri, tu 
me dédommageras par ta tendresse, et par le 
zèle que tu mettras à tâcher de te faire une 
carrière, puisque nous sommes sans fortune 
sur cette pauvre terre. Ne reste pas tard dans 
les bibliothèques, je t’en prie, les gazettes sont remplies d’attaques de nuit dans les rues de 
Paris. 


J’ai eu aussi une lettre de ma pauvre bonne 
fille, la veille de son départ de Vienne. Il y a 
encore bien loin d’ici au moment où nous la 
verrons. Comme le bon Dieu dans sa douce, 
dans son aimable bonté a prévu le temps où 
sa chère présence nous sera nécessaire, même 
indispensable ! mon Dieu ! abrégez ce moment 
le plus que vous voudrez dans votre bonté ! 


Me voilà bien embarrassée pour l’adresse 
de ma pauvre lettre, parce que j’ai dans l’idée 
que tu as quitté Stanislas. Peut-être qu’elle 
va m’être retournée. Pars toujours, pauvre 
lettre, et puisses-tu trouver mon pauvre Ernest 
heureux et content Adieu, cher ange ; 
courage d’un côté, résignation de l’autre, et 
tout ira bien. Je t’embrasse bien tendrement. 
Ta mère et meilleure amie. 


Ve RENAN






J’ai reçu, mon bon enfant, tes charmantes 
étrennes. Garde ton argent, pauvre petit, tu 
en auras bien besoin. 
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Paris, le 25 janvier 1846.
 





		Chère et excellente mère,





Je m’empresse de vous écrire pour vous 
annoncer une bonne et heureuse nouvelle 
c’est que j’ai passé avant-hier mon examen 
du baccalauréat avec un plein succès. Aussitôt 
que j’ai reçu du ministère l’autorisation dont 
j’avais besoin, je me suis fait inscrire, et presque aussitôt j’ai passé mon examen. La réussite, 
bonne mère, a été complète et j’ai pu m’apercevoir 
que les examinateurs étaient hautement 
satisfaits. J’en connaissais du reste déjà 
quelques-uns, et j’ai trouvé en eux la plus 
parfaite bienveillance. C’étaient tous des professeurs de la Sorbonne et des célébrités 
littéraires, Monsieur Ozanam pour la composition 
écrite, Monsieur Lacretelle pour l’histoire, 
Messieurs Garnier et Damiron pour la 
philosophie et la littérature, Monsieur Lefébure 
de Fourcy pour les mathématiques, la physique 
et la chimie. Monsieur Garnier a eu la bonté 
de m’inviter à la fin de l’examen à aller le voir, 
afin de causer plus longuement avec lui. J’ai 
accédé à son invitation, et j’ai passé une heure 
bien agréable avec un homme si aimable et d’un 
esprit si élevé. Il s’est offert à me donner tous 
les conseils dont j’aurais besoin pour la direction 
de mes études. Vous voyez, bonne mère, 
que la première épreuve m’a parfaitement 
réussi j’espère qu’il en sera de même des 
suivantes. Je me suis fait inscrire immédiatement 
pour la licence ; il est de règle qu’il y 
ait un an d’intervalle entre le baccalauréat et 
cet autre grade, et ce n’est pas trop pour la 
préparation sérieuse qu’il exige. Néanmoins, 
j’espère obtenir une dispense pour le passer 
à la séance d’octobre prochain. 


Ce second grade, bonne mère, est de la plus 
haute importance, et quand on l’obtient, c’est un titre tout à fait honorable. Aussi est-il fort 
difficile à obtenir à Paris, surtout. Mais aussi 
arrivé là, tout est à peu près fini, car le doctorat 
qui vient après n’est plus qu’un travail 
d’amateur, livré au choix de chacun. On 
prend une thèse, que l’on travaille à sa 
manière. Puis on la fait imprimer, et on 
la soutient en Sorbonne. Voilà en quoi consiste 
cette dernière épreuve, qui n’est plus 
qu’un exercice honorifique. Vous voyez, donc, 
chère mère, que la fin de tous ces examens 
n'est pas aussi loin de nous que nous aurions 
pu le croire, puisque l’année prochaine, à cette 
même époque, j’aurai passé le seul grade 
réellement difficile, qui est la licence. Mais 
n’anticipons pas si vite sur l’avenir. 


Pauvre bonne mère, comme votre dernière 
lettre m’a percé le cœur, en m’apprenant 
que le projet dont je vous parlais en ma dernière 
vous avait fait de la peine ! Quoi ! il sera 
donc vrai que j’aurai peut-être fait verser des 
larmes à ma bonne, à mon excellente mère, 
Maman, chère maman, je me jette à vos genoux 
pour vous en demander pardon. Oh ! 
s’il dépendait de moi de ne jamais vous causer la moindre ombre de peine, que je serais heureux 
de l’acheter même au prix du bonheur 
de ma vie entière ! Eh quoi ! un quart d’heure 
de joie causée à ma mère, ou bien un instant 
de chagrin que je lui aurais épargné ne suffiraient-ils 
pas pour compenser toutes mes peines ?
Il n’y a que le devoir et la conscience 
qui ne puissent être sacrifiés à rien ici-bas. 
Oh non ! mère chérie, Dieu ne m’imposera 
jamais une si cruelle épreuve que de me placer 
entre ma mère et mon devoir. Toujours ces 
deux voix sacrées me parleront le même 
langage, toujours elles me conduiront de 
concert au bonheur. Maman, ma chère maman, 
que ne puis-je en ce moment vous voir 
pour rassurer votre tendresse alarmée ! Pouvez-vous 
craindre un instant, chère mère, 
pour le cœur de votre Ernest ! Ne sera-t-il 
pas toujours bon, pur, élevé, aimant ? Obéira-t-il 
jamais à d’autres voix qu’à celles du devoir 
et de la conscience ? Vous paraissez craindre, 
bonne mère, la nouvelle position que j’avais 
crue nécessaire pour l’exécution de mes projets. 
Mais, maman chérie, songez-vous que ce sont 
ces Messieurs de Saint-Sulpice qui me la proposent et pouvez-vous croire que je me trouve 
mal en sortant d’une main qui m’a toujours 
si bien dirigé ? Ces Messieurs du collège Stanislas 
ne seront nullement mécontents aussitôt que 
je leur parlai du projet que m’avait suggéré Monsieur 
Le Hir, ils le comprirent eux-mêmes et tout 
en me félicitant de cette heureuse fortune, ils 
me témoignèrent le regret qu’ils éprouveraient, 
si l’exécution de ce projet m’obligeait à me 
séparer d’eux. Ils me témoignent toujours la 
plus parfaite amitié, et me font sans cesse 
promettre qu’aussitôt ce travail achevé, et mes 
grades obtenus, je rentrerai parmi eux. Mais 
ils sentent fort bien qu’il n’est pas possible 
que je continue à remplir le poste que j’occupe 
et que je me livre en même temps à ce 
travail. Néanmoins, chère mère, je suis résolu 
à ne rien faire sans votre plein consentement. 
Si vous éprouvez de la peine à me voir accepter 
cette nouvelle place, eh bien, chère maman, 
je dirai à Monsieur Le Hir qu’il m’est impossible 
d’exécuter le plan qu’il m’avait proposé, 
et il n’en sera plus question. J’avais déjà 
pourtant si bien commencé ! N’importe, bonne 
mère, tout cédera à un désir de votre part. Peut-être, chère mère, n’avez-vous pas compris 
combien ce projet de la grammaire 
hébraïque était avantageux. Pour moi, j’y ai 
vu du premier coup un moyen sûr et prompt 
de hâter notre réunion et de terminer l’exil de 
notre amie. Vous ne m’en parlez pas dans 
votre dernière bonne mère, il semblait que 
vous en fissiez peu de cas je croyais que 
vous en seriez ravie. 


Vous avez peine à croire, bonne mère, que 
pour deux heures de travail, on me donne ma 
pension et des appointements. Voici, chère 
maman, l’exacte vérité pour les deux heures 
de répétition du soir, on me défraie de la pension 
et de tout le reste, et l’on m’assure, en 
outre, des répétitions particulières que je 
donnerai quand je voudrai et dont tout le 
profit sera pour moi. Vous ne sauriez croire, 
bonne mère, comme ces répétitions se paient 
ici énormément cher. Vous saurez qu’une 
heure par jour (sans compter les jours de congé, 
etc.), se paie à raison de soixante francs 
par mois, et que les appointements ordinaires 
d’un répétiteur licencié et externe qui fait 
exactement ce qu’on me propose de faire, sont de deux mille francs par an. Comme je n’ai pas 
encore le grade de licencié et que d’ailleurs 
je prendrai ma pension dans la maison (ce qu’on 
évalue ici à douze ou quinze cents francs), je 
n’ai pas dû porter si haut mes prétentions. Cela 
doit au moins vous faire comprendre que les 
propositions que l’on me fait sont au contraire 
fort modiques. Quant aux égards, ils 
me sont assurés par ma position même, j’aurai 
fort peu de contact avec les élèves et jamais la 
moindre surveillance à exercer. Et puis, bonne 
mère, comprenez-vous combien ces répétitions 
me seront profitables à moi-même pour 
me préparer à ma licence ? Je ne les ferai 
qu’aux élèves des quatre classes supérieures ;
tout le monde convient que c’est le plus utile 
des exercices. 


Quant à l’isolement, ne le craignez pas 
trop, bonne mère. Comme je vous l’ai dit, je 
serai très près de Saint-Sulpice, et je pourrai 
aller aussi souvent que je le voudrai voir ces 
Messieurs et passer ma récréation avec eux. 
Vous me demandez, bonne mère, si j’ai quelque 
ami. Eh bonne mère, n’ai-je pas trouvé autant 
d’amis fidèles dans toutes les personnes avec lesquelles je me suis trouvé lié jusqu’ici ! 
Monsieur Dupanloup a été pour moi d’une 
bonté charmante dans toutes les visites que je 
lui ai faites ; la distance m’empêche de voir 
Monsieur Baudier aussi souvent que je voudrais 
mais à sa place, Monsieur Le Hir est 
devenu mon directeur habituel, et je ne puis 
vous dire quel trésor d’amitié et de bonté j’ai 
trouvé dans cet excellent cœur. Enfin tous ces 
Messieurs de Saint-Sulpice et d’Issy sont pour 
moi autant de pères et d’amis. Enfin, mes 
anciens condisciples, avec lesquels je vais d’ordinaire 
passer une partie de la soirée du mercredi 
soir, me témoignent plus d’affection que 
jamais. Quant aux conseils qui pourraient 
m’être nécessaires dans une autre sphère, je 
les trouverai abondamment dans Monsieur 
Garnier, Monsieur Julien, Monsieur Quatremère, 
et enfin, bonne mère, dans l’excellente 
amie de notre Henriette, mademoiselle Ulliac-Trémadeure, 
avec qui j’ai enfin fait connaissance. 
Quel cœur d’or, chère maman, et quelle 
affection pour notre pauvre exilée ! Oh quel 
bonheur j’ai eu à causer avec elle ! Elle me 
parle sans cesse de vous, ainsi que sa bonne vieille mère, qui me demande toujours de vos 
nouvelles, et qui est fort empressée de vous 
connaître. Quand donc, me demande-t-elle 
chaque fois, est-ce que madame Renan viendra 
à Paris ? Ah pauvre mère, pauvre mère, 
adieu. Il faut nous séparer. Que ne puis-je 
vous envoyer mon cœur au lieu de ma lettre, 
et vous y faire lire comme dans un cristal 
bien transparent vous y verriez au moins la 
plus tendre, la plus sincère, la plus vive et la 
plus pure des affections. 


E. R.
 





Maman chérie, répondez-moi bientôt, s’il 
vous plaît. Je ne serai heureux que quand 
vous m’aurez dit que vous êtes contente de 
moi. Adressez sans aucune crainte vos lettres 
au collège Stanislas. Mère chérie, mère chérie, 
si vous saviez combien je vous aime ! 
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Tréguier, 3 février 1846.






Comme je suis contente, mon cher Ernest, 
que tu m’aies écrit plus tôt que de coutume ! 
Je ne sais pourquoi, j’éprouvais une grande 
impatience de recevoir ta lettre ; un instant 
avant de la recevoir, je comptais avec tristesse 
les longs jours qu’il fallait encore attendre 
avant d’arriver à nos époques accoutumées. Je 
t’en remercie mille fois en récompense de 
ton exactitude, tu n’attendras pas bien longtemps 
la réponse. 


Voilà donc un pas de fait, mon cher enfant, 
dans la carrière littéraire je ne m’attendais 
pas que cela fût arrivé si tôt. Tu auras  travaillé comme un pauvre misérable Ernest, 
mon bon enfant, ménage ta santé ; elle m’est 
mille fois plus précieuse que la mienne. Tu 
travailles, je suis sûre, nuit et jour. C’est pour 
cela que j’ai regretté pour toi Stanislas, où je 
pense que toutes les heures sont marquées. Je 
sais que tu l’as quitté il y a longtemps ainsi 
n’en parlons plus. Je t’en supplie, dis-moi 
si tu t’es bien trouvé, je suis persuadée que 
oui, puisque les Messieurs de Saint-Sulpice 
t’ont adressé à cette maison. Donne-moi quelques 
détails sur ta nouvelle position ainsi que 
sur les cours que tu suis. Vas-tu quelquefois 
au cours d’un jeune professeur de littérature 
française duquel on fait un éloge charmant ! 
voici ce qu’en dit la presse « M. de Loménie 
a ouvert aujourd’hui son cours au Collège de 
France en présence d’un nombreux auditoire. 
Le jeune professeur a exposé dans un discours 
remarquable par l’élévation des idées et la 
générosité des sentiments l’objet de son enseignement 
de cette année. Les tendances progressives 
et en même temps modernes de M. de 
Loménie ont entraîné d’une manière complète 
les sympathies du public. Il exposera cette année l’histoire de la littérature française 
depuis Beaumarchais jusqu’à nos jours. » La 
feuille précédente, en l’annonçant comme suppléant 
à Monsieur Ampère, faisait l’éloge d’un 
ouvrage, plein de charme et de profondeur, 
sous le titre modeste d’« un homme de rien[1] ». 
J’ai beaucoup de plaisir avec le journal que je 
vois maintenant. Avec les villes et les campagnes, 
il s’occupe beaucoup d’instruction et la 
Chambre aussi. Monsieur de Carné disait, il 
y a quelques séances, que le tiers au moins des 
jeunes gens qui se présentaient aux examens 
du baccalauréat n’était pas reçu, faute d’instruction 
aux collèges universitaires ; on lui a 
répondu preuve que l’on est difficile, et que 
les examinateurs font leur devoir. 


Courage, mon pauvre Ernest, je ne suis 
point d’avis que tu prennes beaucoup de répétitions 
cette année, surtout puisque tu t’occupes 
de l’hébreu. Je suis bien aise que tu 
t’occupes de cette étude, je suis fâchée maintenant 
de t’avoir privé du livre que tu m’as 
laissé ; peut-être qu’il t’est utile. S’il t’est utile, je pourrai te le faire passer sous bande par 
la poste. Cela ne coûtera presque rien ; j’avais 
été bien tentée l’autre jour de profiter de l’offre 
obligeante des demoiselles Kerguezec pour te 
l’envoyer ; je craignais que leur frère n’ait 
pu te trouver. 


Je suis toujours sans lettre de notre chère 
voyageuse depuis la lettre de Vienne du 26 décembre. 
C’est bien ennuyeux. Dieu sait 
quand ils seront à Rome. Pauvre bonne fille, 
comme je suis pressée de lui écrire ! Depuis 
la lettre que nous lui avions envoyée d’ici pendant 
le congé, je ne lui ai pas écrit ; il y aura 
bientôt six mois. Je lui dirai de ne plus me 
condamner à un si pénible silence. Il paraît 
que tu lui avais écrit à Vienne ; tu as été plus 
fin que moi. J’en avais eu aussi grandement 
l’idée, mais je croyais que leur séjour devait 
être de peu de durée. De Saint-Malo je n’ai pas 
non plus de nouvelles, je vais leur écrire pour 
savoir ce que signifie ce silence. Je leur ai 
envoyé un gâteau et divers objets en tricot 
pour les enfants, je ne sais pas seulement s’ils 
les ont reçus. Il n’y a que toi qui m’écris, mon 
pauvre Ernest. 


Mon Dieu ! que j’étais contente de recevoir ta 
lettre ! Il faudra, mon fils, que tu te procures du 
papier plus léger que le dernier ; on m’a fait 
compter le double port, c’est-à-dire la moitié 
de plus ; un franc vingt au lieu de quatre-vingt 
centimes ; dis-moi si les miennes te coûtent 
plus que quatre-vingt centimes, nous y mettrons 
ordre. Parle-moi aussi, mon pauvre 
enfant, de tes petites finances. Comment fais-tu 
pour avoir de l’argent quand tu en as besoin 
? Tu t’adresses à Alain, je pense bien, 
peut-être que je ferai bien d’affranchir mes 
lettres, tu me le diras. Tu auras eu besoin 
de hardes parce que je crois bien que tu ne 
vas pas en soutane aux cours publics et tu 
as raison. Tu sais quel train il y a eu au cours de 
Monsieur Lenormant qui l’a forcé à donner sa 
démission. Toutes les nuances le regrettent, on 
peut regarder sa défaite comme un triomphe. 
Elle est motivée sur ce que Monsieur Le Clerc, 
doyen de la Faculté des lettres, lui a refusé 
son appui moral et lui a même déclaré qu’il 
désapprouvait son enseignement ou sa doctrine. 
Monsieur Lenormant a encore eu la générosité 
de lui adresser dans sa lettre au ministre des remerciements pour ses loyales explications. 


Pauvre Ernest, peut-être que je t’ennuie 
avec tout cela. Que te dirai-je encore, mon 
enfant bien aime ? Te rassurer sur tout ce 
qui peut avoir rapport à ta position future ?
Non, mon enfant, tu ne seras pas mis dans 
la cruelle alternative de prononcer entre ta 
conscience et les vœux que j’avais formés. 
Je remets le sceptre entre tes mains, persuadée 
que tu ne le laisseras pas tomber dans 
la fange. Je t’ai manifesté quelques craintes 
je n’ai pu, mon pauvre petit agneau chéri, 
m’empêcher de regretter pour toi les gras 
pâturages de Saint-Sulpice. Maintenant, gare à 
ta pauvre petite toison, si belle, si douce, si 
charmante puis, encore quelque chose que j’ai 
regretté, la jolie chambre que je m’étais formée 
dans mon esprit la cheminée à la prussienne, 
un joli feu sans besoin, mais pour le 
plaisir de tisonner comme ta pauvre mère, 
les jolis petits rideaux de fenêtre, idem sur le 
lit, place à tout, à la nombreuse bibliothèque 
Maintenant je te vois dans un long dortoir 
plein d’élèves qui ronflent aux deux  extrémités, toi qu’une pauvre petite souris empêchait 
de dormir. Je ris comme une pauvre 
vieille sotte, eh bien ! tant mieux, alors on 
n’a de chagrin avec rien. Malgré la longueur 
de ma lettre, il faut que je manifeste ma joie 
de ce que Monsieur Le Hir et toi soyez en 
communauté de science, et que tu l’aies choisi 
pour ton ami. Consulte-le quand tu te trouveras 
embarrassé comme je crois te l’avoir 
déjà dit, cela ne t’engage à rien, mais il 
faut un ami à un cœur aimant comme le 
tien. Présente-lui mes respects et témoigne-lui 
ma reconnaissance. 


Me voici embarrassée ; je ne sais pas si je vais 
mettre ma lettre dans une enveloppe, dans la 
crainte qu’elle ne te coûte vingt-quatre sous, 
je vais essayer. Alors je vais te parler de nos 
affaires ici. Les cerbères ont délogé, si bien 
que tout est fermé à l’exception de la petite 
cuisine où ils ont logé une pauvre malheureuse 
famille avec cinq enfants qui ne jouit pas 
d’une trop bonne réputation. Et qu’importe ? 
je m’arrangerai bien avec eux ; si leur voisinage 
me fatigue, j’irai passer trois mois 
au couvent, en attendant votre arrivée, mes enfants. Mon Dieu ! le joli rêve ! nous serat-il 
donné, mon enfant chéri, de le voir se 
réaliser ? pauvre fille, depuis près de huit ans 
que je ne l’ai vue ! Si tu as des nouvelles 
avant moi, tu m’en feras part. Je suis enchanté 
de la visite que tu as faite aux dames Ulliac 
et du souvenir qu’elles ont conservé pour 
Henriette. Cela fera bien plaisir à ta pauvre 
sœur et à moi aussi, mon fils. Comme tu dis, 
ce doit être un grand caractère, d’après ses 
ouvrages ; présente-leur aussi mes respects 
quand tu auras occasion de les voir. 


Tu me donneras dans ta prochaine ta nouvelle 
adresse, il ne faut pas abuser de l’autre 
adresse. Ne tarde pas trop à m’écrire, puisque 
je ne reçois de lettre que de toi, et que 
je n’ai pas d’autre consolation au monde que 
de recevoir des nouvelles de mes enfants. Ma 
lettre est commencée depuis hier et ne partira 
que demain matin, enfin tu l’auras dimanche. 
Adieu, mon enfant chéri, puisses-tu ne 
jamais oublier la vive et sainte tendresse que 
te porte ta bien tendre mère. 


Ve RENAN








	↑  M. de Loménie (1815-1875), publiait alors la Galerie des 
contemporains illustres, par un homme de rien (1840-1847).
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		Mère chérie,





Il faut que tout de suite je vous écrive 
encore pour décharger mon cœur et vous dire 
toutes les impressions que votre dernière lettre 
que j’ai reçue aujourd’hui même a excitées 
dans mon cœur. Et puis, chère mère, j’ai une 
bonne nouvelle que je ne puis vous cacher 
plus longtemps, c’est que j’ai reçu des nouvelles 
de notre amie, datées de Florence. 
Jugez de mon bonheur, je vous envoie sa 
lettre même, où vous trouverez les détails 
ravissants de son voyage. Elle est à Rome 
depuis longtemps, et nous ne tarderons pas à 
recevoir d’elle une lettre datée de la ville éternelle. 
Mon Dieu ! chère mère, c’est maintenant que j’aime à penser à elle, à ses agréments et 
surtout aux joies qui suivront. Dans trois ou 
quatre mois, chère mère, y songez-vous ¿

 
Pauvre bonne mère, qui a pu déjouer l’innocent 
artifice par lequel je croyais vous éviter 
quelques moments de peines ! Ah ! mère chérie, 
que je me reproche maintenant d’avoir usé une 
fois envers vous de ce petit détour ! Maman, 
bonne maman, me le pardonnerez-vous ? Dieu 
m’est témoin que je n’avais d’autre intention 
que de vous épargner quelque peine. Mon Dieu ! 
mon Dieu ! ma bonne mère aura peut-être 
pleuré, et son Ernest en aura été la cause, 
oh j’en serai toujours inconsolable ! Mais, 
maman chérie, voyez la position où je me 
trouvais. Quand on me proposa la place que 
j’ai acceptée, on ne me laissa pas de délai. Il 
fallait tout de suite un oui ou un non. Et je 
ne pensais pas alors que cela fit du côté de ma 
bonne maman aucune difficulté. Mon Dieu ! 
je fis peut-être mal, puisque maman n’a pas 
été contente. Mais au moins je croyais bien 
faire, mon intention était pure. Ah ! si je pouvais 
voler là-bas dans cette mansarde chérie, 
m’asseoir au coin du feu, à côté de la petite table, auprès de ma mère chérie, et là lui 
ouvrir mon cœur ! Maman chérie, êtes-vous 
contente ? Mon Dieu que cette alternative 
me désole ! Ah ! quelle épreuve, chère mère ! ! 
Et pourtant ma conscience est tranquille et 
pure. Je n’ai fait qu’obéir à ce que je croyais 
mon devoir, je n’ai fait que suivre la ligne 
que des mains qui m’ont toujours si bien 
guidé traçaient devant moi. Monsieur Le Hir et 
Monsieur Dupanloup surtout ont été mes 
grands instigateurs, et je pourrais vous envoyer 
telle lettre de Monsieur Dupanloup, où 
il m’en donnait l’ordre formel. Et puis, 
chère mère, quelle idée vous vous êtes faite 
de la place que j’occupe ! Figurez-vous 
bien qu’elle est cent fois plus agréable et 
plus douce que celle que j’occupais au collège 
Stanislas. Nulle surveillance à exercer, 
rien que des répétitions, ce qu’il y a de plus 
utile et de plus agréable, et j’ajouterai de plus 
lucratif. Je ne suis nullement obligé, bonne 
mère, de coucher au dortoir ; j’ai une petite 
chambre charmante, avec lit, cheminée, etc. 
Elle me rappelle nos mansardes par sa 
forme, sa tapisserie et aussi par son  rapprochement du ciel ; elle est au troisième étage, 
mais je ne le regrette pas ; on a la vue et 
l’air pur, on est élevé au-dessus des cris et 
du caquetage de la rue, quoiqu’il n’y en ait 
guère dans la rue que j’habite. Si vous voulez 
trouver cette rue, prenez votre plan de Paris, 
chère mère, dirigez vos regards vers cet ancien 
quartier qui vous était connu du temps 
où notre Henriette habitait encore ces lieux. 
Vous êtes dans la rue Saint-Jacques, n’est-ce 
pas ? mais vous n’êtes pas encore dans ma 
rue. Vis-à-vis la rue Saint-Jacques, vous voyez 
une autre longue rue, qui se dirige parallèlement 
à la première, et qui longe le jardin 
du Luxembourg c’est la célèbre rue d’Enfer, 
dont le nom ne doit pas vous effrayer, et 
d’ailleurs rassurez-vous, ce n’est pas encore 
ma rue. Entre ces deux longues rues, n’en 
voyez-vous pas une petite qui traverse de l’une 
à l’autre, à la hauteur de l’église St-Jacques-du-Haut-Pas, 
et de l’institution des 
Sourds-Muets ? Cette rue, si vous lisez bien, 
s’appelle la rue des Deux-Églises[1]. Eh bien ! chère mère, prenez le n°8 de cette rue, et vous 
aurez le domicile de votre pauvre Ernest. 


Cette rue, chère mère, a des propriétés et 
des qualités toutes particulières et bien rares à 
Paris. C’est, je crois, la plus tranquille et la 
moins populeuse de cette vaste cité. Vous 
saurez, d’abord, qu’il n’y a de maisons que 
d’un côté, parce que l’autre côté est occupé par 
le mur des Sourds-Muets ce qui est un immense 
avantage pour l’agrément de la vue 
qui s’étend au loin. Et puis, bonne mère, 
croiriez-vous que toutes ses maisons du côté 
habité se réduisent à deux, une institution de 
demoiselles, et celle que j’habite. Il y a pourtant 
huit numéros, parce que l’église Saint-Jacques 
et la sacristie, qui sont aussi de notre 
côté, en forment deux. Voilà donc, chère mère, 
une véritable rue de petite ville ; on dirait la rue 
Stanco ou la rue des Frères. Après cette description 
topographique, si vous voulez, chère 
mère, vous faire une idée de ma jolie vue, 
approchez-vous avec moi de ma fenêtre, levons 
les persiennes, dont on se passe encore 
au soleil de février, et regardons ensemble. 
Quel est cet immense édifice, qui est là à notre droite ? C’est, chère mère, cette institution célèbre 
où par des procédés habiles on parvient 
à donner aux malheureux sourds-muets les 
bienfaits de l’éducation. Je vois, bonne mère, 
ces pauvres enfants, tous les soins que l’on 
prend d’eux pour développer leur intelligence, 
et je suis quelquefois touché jusqu’aux larmes 
de leur air simple et ingénu. J’ai sous mes 
fenêtres leur vaste parc, orné de pièces d’eau 
et de bosquets touffus, ma récréation est de 
les regarder se livrant à leurs jeux muets et silencieux, 
mais gais et paisibles, et animés par 
les signes qu’ils s’adressent et la cordialité 
qu’ils se témoignent. 


Mais continuons, chère mère, notre petite 
revue. Toujours à notre droite, nous entrevoyons 
tout près de nous le clocher et l’église 
de Saint-Jacques, la paroisse de notre Henriette 
autrefois, et, là-bas, derrière l’institution 
des Sourds-Muets, le vaste dôme du Val de 
Grâce. Enfin, bonne mère, j’entrevois là une 
maison qui m’est bien chère et sur laquelle 
j’arrête bien souvent mes regards. C’est celle 
que notre Henriette a habitée durant les dernières 
années de son séjour à Paris, celle où je l’ai vue malade, triste et souffrante. Ah ! 
maman, que de souvenirs et de réflexions ! 
Avançons ; devant nous, là-bas, dans le lointain, 
au delà de ce petit bois, où s’amusent 
nos petits sourds-muets, quelles sont ces masses 
graves et imposantes ? C’est l’Observatoire, 
chère mère, et au-dessus d’énormes échafaudages. 
C’est que l’on construit là, bonne mère, 
sur la plate-forme, une chambre à M. Arago, 
dont les toits et les murs seront tout en cristal. 
Il passera les nuits là avec sa lunette à 
regarder la lune et les étoiles. Avançons, 
chère mère ; voyez-vous, la-bas, au coin du 
boulevard du Mont-Parnasse, une petite maison 
carrée, à un étage, comme les maisons 
de Tréguier, située au milieu des arbres et 
des jardins ; c’est, chère mère, la maison 
des dames Ulliac, si bonnes, si simples, si 
pleines d’affection pour nous. — Et, à notre 
gauche, bonne mère, que verrons-nous ? De 
beaux arbres qui bientôt seront verts, des 
promeneurs, des dames qui lisent le journal 
au soleil de février, des petits enfants dans 
des voitures traînées par des chèvres, etc. C’est 
le Luxembourg, chère mère, charmante promenade bien tranquille et fréquentée par 
toutes les personnes du meilleur ton. C’est 
que ce quartier, bonne mère, est le plus sain 
de tout Paris, à cause du voisinage des arbres 
et des promenades. Enfin, bonne mère, n’entrevoyez-vous 
pas là-bas, bien loin, du côté de 
la Bretagne, ces hautes collines couvertes de 
bois ? C'est hors de Paris, bonne mère, ce sont 
les collines de Meudon et de Saint-Cloud, où 
j’allais me promener autrefois, quand j’étais 
à Issy. Et ces grosses cloches que nous entendons 
? Ce sont, bonne mère, les cloches de 
Saint-Sulpice, dont le beau son me fait palpiter 
le cœur. Pauvre mère, voilà que j’ai perdu 
mon temps à me promener ainsi avec vous 
sur tout mon horizon et je n’ai pas songé à 
vous parler de choses plus importantes. 


Le premier besoin, bonne mère, d’un cœur 
élevé et honnête, ce sont les égards et les bons 
procédés je n’ai qu’à me louer sous ce rapport 
de tout ce qui m’environne. J’ai peu 
de rapports avec les maîtres de la maison 
je ne les vois guère qu’aux repas mais ils 
sont pleins d’attentions et de soins pour moi. 
Ce sont surtout des gens très religieux, et leur institution est connue partout sous ce 
rapport. Quant aux élèves, ils m’aiment beaucoup ;
je les caresse et les encourage, et cela 
leur plaît beaucoup. Au premier jour de l’an, 
j’ai été accablé de dragées et de bonbons. 
Pauvre mère, il faut finir, je réserve pour ma 
prochaine lettre une foule de choses intéressantes. 
Mon adresse : rue des Deux-Églises, 8, 
institution Crouzet ; mais il n’est pas nécessaire 
d’ajouter ceci. Maman chérie, une lettre le 
plus tôt possible, n’est-ce pas ? Mon cœur ne 
pense qu’à vous. Courage, mère chérie, bientôt… 
bientôt… Et puis, mère, au nom du 
ciel, n’allez pas au couvent, non, j’aime 
mieux encore vous savoir dans vos mansardes. 
Voyez-vous quelqu’un pour vous distraire ? à 
Bientôt… bientôt… bonne mère !  ! Adieu, 
maman chérie, adieu, la meilleure des mères, 
puissiez-vous être aussi heureuse que le voudraient 
mes souhaits. Puissent vos jours être 
désormais filés de soie ! J’attends tout, bonne 
mère, de l’avenir, et d’un avenir fort rapproché. 
Adieu, une dernière fois, votre fils tendre 
et respectueux, E. Renan. 


E. R.








	↑ Aujourd’hui rue de l’Abbé-de-l’Épée.
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Paris, 24 février 1846.
 





		Chère bonne mère,





Presque aussitôt que j’ai reçu votre lettre, il 
faut que je vous écrive ; chacune d’elles produit 
sur moi de si vives impressions que c’est 
une nécessité pour moi de les verser dans le 
cœur de ma mère. Je laisse donc les badauds 
courir après le bœuf gras et son cortège, et 
je viens passer délicieusement mon après-midi 
avec vous, ô la plus chère et la meilleure des 
mères. Ô maman chérie, que j’avais besoin 
de recevoir votre dernière lettre, et pourtant 
elle m’a fait bien de la peine en m’apprenant 
que vous aviez souffert, et que votre Ernest en avait été la cause bien involontaire. Vous 
me pardonnez, dites-vous, pauvre chère maman 
hélas j’ai donc commis une faute une 
faute envers ma mère, oh j’en serai toute ma 
vie inconsolable. Mon Dieu que ne puis-je 
vous faire comprendre la circonstance difficile 
où je me suis trouvé, Monsieur Dupanloup, 
Monsieur Le Hir m’entraînant d’un côté, la 
crainte de déplaire à ma pauvre mère me retenant 
de l’autre. Ah si j’avais su que cela dût 
lui coûter des larmes, mon Dieu je leur aurais 
dit non de bon cœur. J’en étais tout en colère 
contre ceux qui m’y avaient entraîné, Monsieur 
Dupanloup surtout qui me poussait l’épée dans 
les reins. Je ne puis vous dire tous les moyens 
qu’il a employés pour me retirer de Stanislas, 
jusqu’à me proposer d’aller passer huit jours à 
la campagne avec Monsieur de Ravignan, pour 
colorer ma sortie aux yeux de ces Messieurs. 
Mais cela n’a pas été nécessaire. Et puis, 
chère mère, savez-vous que le projet était 
tentant ? Plus j’avance, plus je vois que l’affaire 
de notre grammaire hébraïque est inappréciable. 
Elle sera finie bien plus tôt que je 
ne le pensais et je suis parfaitement satisfait de ce que j’en ai déjà fait. Je l’ai communiqué 
à Monsieur Le Hir qui en a été enchanté. J’y 
reviendrai, bonne mère, mais auparavant, il 
faut que je vous rassure encore sur ma position 
actuelle. 


En vérité, chère mère, vous vous la dépeignez 
sous de bien noires couleurs. Eh bien ! 
je puis vous assurer dans toute la franchise de 
mon âme, que, quoique je fusse fort bien à 
Stanislas, néanmoins je suis incomparablement 
mieux ici. Presque tout mon temps est à moi, 
et le temps qui m’est pris est employé utilement ;
ces répétitions, bonne mère, données aux 
classes avancées sont le meilleur exercice pour 
les grades littéraires. Et puis, bonne mère, savez-vous 
que le titre de répétiteur des classes 
d’un collège n’est nullement à dédaigner ; on 
n’y admet d’ordinaire que des licenciés, et ce 
n’est qu’après avoir reçu de Saint-Nicolas les 
renseignements les plus satisfaisants sur mes 
études qu’on s’est décidé à me confier cette 
charge, plus difficile en un sens que celle du 
professeur, qui peut préparer sa classe autant 
que bon lui semble, au lieu que le répétiteur 
est obligé de prendre les devoirs tels qu’on les lui envoie, sans savoir quels ils seront. 
Du reste tous les élèves sont enchantés de la 
manière dont je m’en tire, et je leur fais beaucoup 
de bien par la manière douce et morale 
dont j’agis avec eux. Mon Dieu ! chère mère, 
quelle idée vous vous êtes faite des pensions 
en vérité, peu m’importe ce que sont les autres ;
mais celle-ci est, je peux vous l’assurer, 
la maison la plus honnête, la plus rangée, 
la plus religieuse qu’on puisse voir. Monsieur 
Crouzet a fait lui-même des études théologiques 
dans un séminaire. Elle est du reste si peu 
nombreuse, qu’on croirait la maison déserte 
il y a à peine dix-huit à vingt élèves, ce qui, 
comme vous le comprenez, est ce qui me convenait 
le mieux. Ce sont tous des enfants de bonne 
famille, et parfaitement élevés. Je n’ai jamais 
vu une réunion d’enfants d’un caractère plus 
souple et plus facile à manier ; mais aussi ils 
ont généralement le défaut du caractère parisien 
d’une amabilité charmante, mais mous 
et faibles comme de la paille mouillée. Impossible 
de les appliquer aux choses sérieuses ;
heureusement que ce n’est pas mon affaire. 
Quand je compare cela à nos petits paysans, si intelligents sous leur écorce grossière, je regrette 
que tant de natures riches et énergiques 
ne viennent pas supplanter ces petits enfants 
de salon. Ils contrastent singulièrement avec 
mes lurons de Stanislas, qui étaient bien la 
troupe la plus éveillée et la plus spirituelle, 
mais aussi la plus espiègle du monde. Cette 
pension dépend du collège Henri IV, et c’est 
là que les élèves vont en classe ; ce sont donc 
les devoirs de ce célèbre collège que je corrige 
tous les jours ; je me suis trouvé par là 
en rapport avec les professeurs les plus fameux 
de Paris. 


Vous avez l’air de croire, bonne mère, que 
ma chambre est une mansarde suspendue 
entre ciel et terre, sans cheminée, etc. Non, 
non, bonne mère, c’est une fort jolie chambre, 
avec cheminée en marbre, etc. Il y a plus, 
c’est que j’ai autour de moi deux ou trois 
chambres vides, dont je puis user à mon gré. 
La pension, comme je vous l’ai dit, est fort peu 
nombreuse, et pourtant notre immense maison 
pourrait contenir une soixantaine d’élèves. 
A peine le premier étage est-il occupé par les 
besoins de la pension, tout le reste est vide, en sorte que c’est un repos que je n’avais 
pas encore trouvé depuis que j’ai quitté Issy. 
Si on n’entendait au loin le roulement des 
voitures, et les chanteurs en plein vent, qui 
inondent par essaim ces quartiers de gens 
retirés, on se croirait à cent lieues de Paris. 
J’ai pourtant porte à porte de ma chambre 
un voisin des plus aimables. C’est un jeune 
homme, qui se prépare à prendre ses grades 
dans la science, après avoir remporté au 
lycée Henri IV et au grand concours les plus 
brillants succès. C’est le fils d’un des plus 
célèbres médecins de Paris, Monsieur Berthelot. 
J’ai connu peu de jeunes gens aussi 
distingués, aussi religieux, aussi graves il 
semble que nous fussions taillés l’un pour 
l’autre. Aussi après nous être longtemps étudiés 
l’un l’autre, en nous tenant dans les 
limites de la politesse, nous avons reconnu 
que nous étions dignes d’être amis. Au milieu 
de nos longues études, nous allons nous 
délasser en passant un quart d’heure au coin 
du feu l’un de l’autre. Souvent même nous 
travaillons ensemble, le soir surtout. Il a 
voulu à toute force que je lui apprenne l’hébreu, et il m’aide beaucoup dans le travail 
de ma grammaire. 


Pauvre chère mère, j’ai tant de choses à 
vous dire que je ne sais par où commencer 
pour débrouiller ce chaos. Je vous ai parlé de 
ma grammaire hébraïque c’est qu’elle avance 
étonnamment, bonne mère, j’ai été surpris 
en relisant mes notes de voir que je n’avais 
presque rien à y changer. Mais je veux les 
enrichir de recherches nouvelles. Pour cela, 
je fais de longues séances dans les bibliothèques ;
demain j’irai passer ma journée à la 
Bibliothèque royale car celle-là est si loin, 
qu’il faut partir dès le matin, et ne revenir 
que le soir ; j’entends à trois heures, parce que 
toutes les bibliothèques ferment à cette heure. 
Ainsi ne soyez pas inquiète sur mes courses 
de nuit je n’en fais absolument aucune. Si 
je n’avais pas autre chose à faire, ma grammaire 
serait, je crois, achevée vers le mois 
d’août mais, comme je travaille aussi à ma 
licence, que je passerai probablement au 
mois d’octobre, je serai obligé d’en retarder 
un peu l’achèvement du reste, le travail ne 
pourra qu’y gagner, et il serait difficile  d’ailleurs que l’impression fût terminée pour le 
commencement de la prochaine année scolaire. 
Car les épreuves de ces ouvrages sont 
énormément longues à corriger. C’est là qu’il 
faudra de la patience, bonne mère ! 


Je suis très assidument les cours de la Sorbonne 
et du Collège de France, qui me sont 
utiles pour ma licence. Je vous en parlerai avec 
détail la prochaine fois. C’est vraiment ravissant 
figurez-vous deux ou trois heures passées 
tous les jours avec ce que le monde littéraire 
possède de plus distingué. Tous ces brouillons, 
qui au commencement de l’année venaient 
empester notre paisible salle, ont été 
heureusement mis à la porte, et maintenant 
nous sommes tranquilles. Il n’y a que le 
digne Monsieur Lenormant qui en ait pâti ;
mais les gens sensés sont pour lui, et j’ai pu 
voir de mes propres yeux tout le dégoût que 
témoignaient les personnes graves contre les 
menées de sept à huit mauvais sujets ; car je 
peux certifier qu’ils n’étaient pas davantage 
mais vous comprenez que sept à huit brouillons 
peuvent faire du bruit comme cent, au lieu 
que les gens sages se taisent. Mais ce silence à lui seul est bien éloquent. Le cours de Monsieur 
Ozanam surtout est ravissant ; aussi est-il 
interrompu par des applaudissements continuels, 
et pourtant ce n’est qu’une apologie 
constante de tout ce qu’il y a de plus saint 
et de plus respectable. Je vous envoie sous 
bande, bonne mère, le programme de tous les 
cours qui se font dans Paris ; j’ai marqué 
d’un petit trait ceux où je suis le plus assidu. 
Vous pourrez me suivre ainsi suivant tous 
les jours de la semaine. Je vous donnerai la 
prochaine fois plus de détails. 


Cette fois, bonne mère, il faut que je vous 
donne encore l’ordre de ma journée. Cet ordre 
n’est pas le même pour tous les jours, bonne 
mère, parce que les cours et les bibliothèques 
ne sont pas aux mêmes heures ; je vous donnerai 
la prochaine fois l’ordre pour chaque jour 
de la semaine. Voici généralement comme se 
passe chaque journée. Le premier déjeuner, 
bonne mère, a lieu à huit heures ; il suffit donc 
que je sois levé pour ce moment mais je ne 
dépasse jamais six heures et demie ou sept 
heures cela dépend de l’heure où je me suis 
couché la veille. A huit heures, un premier déjeuner, qui se compose du lait chaud et du 
petit pain mollet. Puis je travaille jusque vers 
neuf heures et demie ou dix heures. Alors j’ai 
ordinairement quelque cours, où je me rends 
trois fois par semaine, mardi, jeudi, samedi, je 
donne aussi à onze heures une répétition de 
mathématiques à un élève qui se prépare à 
entrer à l’École polytechnique. A midi, a 
lieu ce qu’on appelle ici le déjeuner ; c’est un 
vrai dîner, plat de viande, plat de légumes, 
dessert, etc. Puis je vais à mes cours de 
l’après-midi, qui m’occupent ordinairement 
jusqu’à trois ou quatre heures. Alors je reviens, 
je travaille dans ma chambre, et à trois heures 
a lieu notre dîner (nous autres nous dirions 
souper) potage, plat de viande, plat de légumes, 
dessert. Après le dîner, quelques moments 
de causette avec Monsieur Berthelot dans 
le parc, ou au coin du feu, s’il fait mauvais 
temps. Puis je travaille jusqu’à sept heures. A 
sept heures, je vais donner mes répétitions qui 
m’occupent ordinairement jusque vers neuf 
heures. Alors je remonte dans ma chambre et 
je pousse mon travail aussi loin que bon me 
semble. Néanmoins je dépasse rarement minuit. Quand il n’y a pas de cours le matin ou le 
soir, je vais à quelque bibliothèque, soit Sainte-Geneviève. 
Mazarine ou de l’Institut, pour 
laquelle Monsieur Stanislas Julien, à qui j’ai 
été porter félicitations de son nouvel honneur, 
m’a procuré entrée : car celle-ci n’est ouverte 
qu’aux membres de l’Institut, ou à ceux qui 
s’y présentent avec une lettre de l’un d’eux. 


Quoique cette vie soit fort occupée, chère 
mère, elle ne me fatigue pas du tout. C’est pour 
moi un exercice fort salutaire d’aller et de venir 
quatre ou cinq fois par jour de la Sorbonne, 
du Collège de France ou des bibliothèques. 
Pendant ce temps-là, je pense à ma mère, je 
me délecte de charmantes espérances, je nourris 
mes chères réflexions ; car dans ces rues 
de Paris, où l’on n’est connu de personne, on 
est libre comme dans sa chambre. Et puis, 
chère mère, j’ai à côté de moi l’église Saint Jacques, 
où je vais prier Dieu et reprendre 
des forces. Souvent aussi je vais à Saint-Sulpice, 
surtout le dimanche, et puis régulièrement 
tous les huit jours, pour voir Monsieur Le 
Hir. Mon Dieu chère mère, quel ami j’ai trouvé 
en lui, je ne puis vous dire tout ce que je lui dois. Il parle de moi à tout le monde, à Monsieur 
Quatremère, etc. Il veut absolument me 
pousser dans les langues orientales, aujourd’hui 
si peu cultivées. Vous comprenez qu’un 
ouvrage sera le meilleur introducteur. Mon 
Dieu ! mon Dieu ! l’espace me manque, je 
crains même d’avoir dépassé les limites du 
poids, et j’aurais encore tant de choses à dire 
à ma pauvre mère Je n’ai encore reçu aucune 
nouvelle de notre chère voyageuse de 
Rome. Que je vous remercie, chère mère, 
de m’avoir fait part des vôtres. J’en attends 
tous les jours. Que j’aime à me reporter vers 
elle dans cette capitale du monde et des arts ! 
Jugez de ce qu’elle aura à nous raconter, 
bonne mère, dans un jour qui n’est pas loin. 
Adieu, adieu, chère maman, je vous envoie 
mon cœur lisez-le et voyez s’il vous aime. 
Une lettre bientôt, mère, pour me dire que 
vous êtes contente. Adieu, adieu. 


Votre fils tendre et respectueux, 


E. RENAN
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Henriette Renan à sa mère.
 




Rome, 15 mars 1846.






J’ai bien des lettres en retard, bien des 
réponses arriérées, ma bonne mère, mais je 
les remets toutes pour vous écrire au plus 
tôt, vous voyant livrée à des inquiétudes que 
j’espère diminuer beaucoup par mes explications, 
et peut-être même dissiper entièrement. 
Ces seuls mots vous diront que je veux vous 
parler d’Ernest et de ce qui s’est passé relativement 
à lui depuis quelques mois. En effet, 
chère maman, j’ai connu successivement et 
les motifs qui le faisaient agir et les différentes 
déterminations qu’il a prises. Dès les premiers moments, j’aurais voulu qu’il vous 
les communiquât de même ; je le lui ai fortement 
conseillé attendu que les détours, 
même les plus innocents, ne sont à mes yeux 
que des détours, c’est-à-dire des choses qu’il 
faut éviter avec soin. La crainte de vous faire 
de la peine, de vous affecter trop vivement 
par une nouvelle inattendue, l’espérance de 
vous amener sans secousse à envisager un 
changement possible dans son avenir, voilà 
ce qui l’a retenu, ce qui l’a porté à me 
supplier avec les plus vives instances de 
garder pour moi seule ce qu’il me confiait. 
Maintenant, chère maman, que je vois dans 
quelles incertitudes vous avez été plongée, 
je regrette, et de toute mon âme, de n’avoir 
pas suivi mon impulsion personnelle, car je 
vous assure, ma bonne mère, en toute 
sincérité, qu’il n’y a rien à cacher, qu’il n’y 
a rien d’affligeant dans ce que j’ai à vous 
apprendre. Vous le penserez comme moi, 
lorsque je vous aurai raconté les différentes 
phases de cette affaire. 


Il y a environ dix-huit mois que j’ai vu 
poindre pour la première fois dans les lettres d’Ernest de l’hésitation à s’engager dans la 
carrière vers laquelle on avait, peut-être imprudemment, 
dirigé son enfance. Aucune 
répulsion ne fut d’abord exprimée, mais il 
se plaignait de l’opinion qui rend un jeune 
homme responsable des actions d’autrui, puisqu’il 
porte la peine de décisions qui ont été 
prises dans un âge où sa raison n’était pas 
encore développée. Je devais répondre, je répondis 
qu’en effet cette opinion serait une 
barbarie si elle existait, mais qu’une âme 
honnête ne pouvait la partager ; que nul 
d’entre nous n’avait eu l’intention ne pouvait 
avoir le désir de décider de son sort 
qu’au nom de tout ce qu’il y a de plus respectable, 
je le suppliais de n’écouter, en 
matière si grave, que les inspirations qui lui 
seraient propres, que les enseignements de sa 
raison et de sa conscience. 


Dans les premiers mois de l’année dernière, 
il m’écrivit de nouveau et me dit qu’il était 
résolu à s’arrêter un peu, à se donner le 
temps d’envisager ce qui l’attendait, ce qui 
avait été tracé pour lui dans un temps où 
il n’était certainement pas d’âge à choisir. Comme je le devais, j’applaudis beaucoup à 
cette résolution, je l’engageai à tout juger par 
lui-même, en lui répétant, ce qui est parfaitement 
vrai, que toute influence devait cesser 
ici, que lui seul devait approfondir et décider. 
J’ajoutais que j’étais toute prête à le 
seconder matériellement, et que je laissais à sa 
disposition de passer deux ans à l’étranger ou 
de se livrer pendant le même temps à des 
études libres dans Paris. Et lui et moi nous 
penchâmes d’abord pour le premier des 
moyens puis, nous revînmes au second, 
comme plus propre à lui former une nouvelle 
carrière, s’il se décidait pour un changement, 
ce qui à chaque lettre me paraissait 
de plus en plus probable. Plusieurs mois 
s’étaient écoulés dans cette correspondance 
les vacances approchaient je l’engageai à 
les passer près de vous, chère maman, et 
à profiter de ce temps pour vous parler 
franchement de sa situation. Je cherchai à 
l’encourager en lui disant, ce qui ne peut 
être que juste, ce me semble, qu’une mère 
aime son enfant pour lui et non pour elle, 
que dans sa tendresse il n’y a pas de  personnalité, et que par conséquent vous ne sauriez 
être affligée de le voir s’éloigner d’une carrière 
qui ne pouvait pas le rendre heureux. 
J’ajoutai que si cet aveu lui était pénible, 
je me chargeais de vous l’écrire, persuadée 
que vous ne pouviez désirer que le voir agir 
avec sagesse et prudence. Ce fut alors qu’il 
me demanda en grâce de me conformer à ce 
qu’il désirait pour vous, chère maman, et ce 
fut alors aussi que je lui adressai à Tréguier 
cette lettre que vous avez vue et dans laquelle 
je lui conseillais, à son retour à Paris, de 
s’établir dans une chambre d’étudiant et de 
faire les démarches ainsi que les études nécessaires 
pour obtenir ses grades dans les 
Facultés des Lettres et des Sciences. Un peu 
plus tard, je lui adressai à Saint-Malo des 
détails et des renseignements relatifs à son 
logement, à sa pension, à tout ce qui pouvait 
lui causer quelque difficulté. D’abord, il 
modifia un peu les conseils que je lui avais 
donnés, mais bientôt il dut y revenir. Vous 
savez, chère maman, qu’à son arrivée à 
Paris il se rendit dans la maison où il avait 
passé les deux ou trois dernières années et qu’il en ressortit presque aussitôt pour entrer 
au collège S... Le motif qui lui a fait quitter 
ce second établissement n’est pas celui qu’Alain 
exprimait dans sa lettre à mon oncle Forestier. 
Ernest connaissait cette maison, et s’il 
avait craint l’entourage dont il était question, 
il n’y serait pas entré. Sa rupture avec les 
directeurs de ce collège est tout à fait à son 
avantage, et je ne puis que l’en approuver 
hautement. Il mérite sur ce point d’autant 
plus d’éloges qu’il a agi de lui-même, sans 
avoir l’appui de mes conseils : les déplacements 
de mon voyage ont été cause que j’ai 
reçu presque en même temps la nouvelle de 
son entrée dans cet établissement et celle de 
sa sortie. En ceci, chère maman, je ne puis 
pas le justifier par des détails, car j’écris une 
lettre qui sera lue à la poste ; mais je vous 
dirai seulement, et j’espère qu’en attendant 
mieux, vous me croirez sur parole, qu’on a 
manqué envers lui de bonne foi, et qu’il était 
de son devoir de quitter cette maison. 


Il revint alors aux conseils que je lui avais 
donnés pendant les vacances ; mais, délicatement, 
ne voulant pas puiser dans la bourse que je lui ouvrais de grand cœur, il prit sa 
chambre d’étudiant dans une institution parfaitement 
honorable où il s’est fait une position 
temporaire telle qu’il pouvait la souhaiter. 
Il trouve dans cette maison égards 
et convenance dans la vie matérielle ; il y 
donne deux ou trois heures de leçons dans 
chaque journée, et reçoit en retour sa pension, 
sa chambre, son blanchissage, etc. En 
outre, il a dans le même établissement quelques 
répétitions particulières qui lui donnent 
chaque mois ce qui lui est nécessaire pour ses 
autres dépenses, et même au delà, d’après ce 
qu’il me dit. J’ai appelé sa situation présente 
position temporaire, parce qu’il est bien 
entendu qu’elle n’a été acceptée que pour le 
temps qu’il doit consacrer à obtenir ses grades. 
Il vient de passer l’examen du baccalauréat 
au mois d’octobre ; il peut subir celui 
de la licence, et une fois licencié il peut prétendre 
à un enseignement élevé, sa carrière 
se trace tout naturellement et sans difficulté. 
Vous le voyez donc, ma chère maman, il 
n’y a d’inquiétudes à se faire ni dans le présent, 
ni dans l’avenir. Dans le présent, il se suffit, il a le temps de se livrer à des études, 
de suivre tous les cours d’enseignement supérieur, 
et il est dans un établissement que j’ai 
toutes les données nécessaires pour bien juger. 
Dans l’avenir, il a en perspective certaine, 
mais sans aucune obligation, une carrière qui 
lui attirera de l’estime, de la considération, 
et qui lui donnera une existence indépendante 
et assurée. Je ne l’ai poussé à rien, je ne l’ai 
engagé à rien, bien loin de là, je n’ai cessé 
de lui répéter que lui et lui seul devait décider 
de son avenir, que nul ne doit ni ne peut 
avoir d’influence en pareille matière, puisque 
ce qui semble du bonheur à l’un est souvent 
du malheur pour un autre ; mais j’ai dû 
lui prêter mon appui, l’aider de toutes mes 
facultés, du moment qu’il m’a dit que sa 
conscience pourrait lui faire un devoir de ne 
pas suivre l’impulsion qu’on lui avait donnée. 
Dieu m’a donné la possibilité d’accomplir 
cette grande tâche matériellement, en lui 
envoyant des fonds auxquels il n’a pas voulu 
toucher, mais qui ne cesseront d’être à sa 
disposition tant que cela pourra être utile, en 
lui fournissant des renseignements sur tout ce qui pouvait être pour lui une cause d’embarras 
intellectuellement, en le recommandant 
à des hommes éminents et distingués 
dont la bonne volonté pour moi ne pouvait 
m’être suspecte. Un de nos savants orientalistes 
que j’ai beaucoup connu à Paris ainsi 
que toute sa famille, a, pour moi, parfaitement 
accueilli notre Ernest et l’aidera en toutes 
choses pour les langues anciennes de l’Orient 
qui peuvent lui être une si grande ressource ;
un autre homme excellent, dans lequel, ainsi 
que dans sa femme, je trouvais une très agréable 
société, lui a déjà rendu un grand service 
et est tout disposé à lui en rendre encore au 
ministère de l’Instruction publique où il occupe 
une place élevée ; un troisième se charge des 
détails relatifs aux choses positives de la 
vie ; enfin jamais jeune homme de vingt trois 
ans ne fut plus entouré d’appuis et de 
bienveillance. Tout ceci, très chère maman, 
je ne vous le dis que pour vous prouver 
qu’il n’est raisonnable de concevoir pour lui 
aucune inquiétude j’ai été trop heureuse de 
lui épargner quelques épines, et d’ailleurs je 
n’ai fait que mon devoir qui était de lui dire : « Toi seul dois décider et agir, mais moi je 
dois te rendre possible de le faire avec liberté et 
discernement. » 


J’ai la certitude, et nous devons l’avoir tous, 
qu’Ernest sera un honnête homme, un homme 
distingué et supérieur dans la voie qu’il suivra ;
c’est tout ce que pour nous-mêmes nous 
pouvons lui demander : je n’ai jamais compris 
qu’il nous dût autre chose, quoique je sache 
combien son âme est généreuse et dévouée. 
C’est de lui qu’il s’agit en ceci, et nullement 
de nous ; vous le sentirez comme moi, ma 
bonne mère, et ce serait vous faire injure que 
d’insister. Une de vos lettres, chère maman, 
celle où vous lui avez annoncé que vous le 
saviez dans un établissement privé, lui a fait 
beaucoup de peine ; de grâce, tranquillisez-le 
l’idée de vous affliger le bouleverse, et pourtant 
il ne peut obéir en ceci à des suggestions 
qui viennent du dehors, quelque sacrée qu’en 
soit la source. Le malheureux garçon m’écrivait 
ici il y a environ six semaines : « Une 
seule chose me désole, chère amie ; c’est ma 
pauvre mère. J’avais voulu la préparer à ma 
sortie du collège S... et j’en reçois une lettre désolante. C’est qu’elle m’aime, cette pauvre 
mère, Dieu sait combien ! Mais moi, que pouvais-je 
contre ma conscience ? Ah je le répète 
du fond de mon âme, s’il n’eût été 
question que du bonheur de ma vie, je l’eusse 
sacrifié de grand cœur... Mon Dieu ! devais-je 
penser que vous m’imposeriez pour devoir 
d’accabler de peine celle pour qui vous avez 
mis tant d’amour en mon cœur ! » Ma chère 
maman, nous nous aimons comme on s’aime 
rarement dans ce triste monde, ne nous faisons 
donc pas tant de mal ! Écrivez-lui que 
vous serez heureuse pourvu qu’il soit toujours 
ce qu’il ne peut cesser d’être, un fils 
aimant et bon, un homme probe et consciencieux, 
et vous lui ferez un bien inexprimable, 
infini, et je vous en remercierai avec la plus 
tendre, la plus vive reconnaissance. Croyez-moi, 
ma bonne mère, les agitations de ma vie 
m’ont fait beaucoup voir, beaucoup connaître, 
beaucoup observer ; j’ai acquis plus d’expérience 
que bien des personnes qui ont vécu 
quatre-vingts ans dans notre chère province ;
eh bien c’est avec cette expérience, cette raison 
mûrie par les événements que je vous assure qu’il n’y a rien à craindre pour notre Ernest, 
que dans toutes les voies il sera toujours digne 
d’être votre enfant bien-aimé, d’être lefrèreet 
presque le fils de mon adoption... Écrivez-lui 
donc quelques bonnes paroles je vous en 
supplie encore en finissant. Il a lutté avec 
courage, il est dans un bon chemin ; soutenons-le, 
nous qui devons l’aimer pour tout le 
monde ici-bas. Notre Alain a peut-être eu 
tort dans les formes de la lettre que vous avez 
vue par un si malheureux hasard, mais je vous 
assure qu’il a été bien bon pour Ernest, et s’il 
était possible de rien ajouter à la tendresse que 
je porte à mon excellent ami, je l’aimerais doublement 
pour le soutien qu’il a donné à notre 
bon enfant dans un moment où son âme 
était cruellement abattue. Ma mère, vous le 
voyez, vous méritez, vous mériterez toujours 
d’être appelée une mère heureuse ; ne désolez 
donc pas ce pauvre Ernest aux yeux duquel 
rien ne peut compenser une larme qu’il vous 
aurait fait verser. J’en laisse couler moi-même 
en vous écrivant ceci... Oh dites-moi que 
ma demande est exaucée, que vous êtes 
tranquille et que vous tranquilliserez notre cher et laborieux ami ! Si vous saviez comme 
il travaille, comme il pense à nous !


J’apprends avec beaucoup de peine, chère 
maman, que vos maux de tête sont toujours 
aussi cruels et aussi fréquents. C’est une bien 
malheureuse disposition de santé dont j’ai 
complètement hérité, ma bonne mère, et que 
j’ai retrouvée sous tous les climats. Si j’étais 
au moins seule à les éprouver ! Mais penser 
que vous y êtes en proie m’est extrêmement 
pénible. Et à cet ennuyeux mal il n’y a aucun 
remède à indiquer ; je sais par expérience 
qu’il résiste à tous les traitements. Pendant 
longtemps, j’avais, chaque mois, deux ou 
trois violentes migraines avec de forts vomissements 
de bile, et le reste du temps j’étais 
à peu près tranquille. Maintenant je n’ai plus 
que très rarement ces grands accidents, mais 
je ressens dans la tête une douleur à peu près 
continue qui me semble parfois bien fatigante, 
et qui me laisse regretter les migraines d’autrefois. 
Pourquoi faut-il, chère maman, que 
dans ces mauvais instants je sois réduite à 
penser que vous souffrez peut-être encore 
davantage ? 


Rome a été oubliée dans cette longue causerie, 
ma bonne mère ; c’est que tant de choses 
passent avant elle dans mon esprit et dans 
mon cœur D’ailleurs, je n’avais aujourd’hui 
en vous écrivant qu’un but et qu’un désir :
c’était de mettre fin à vos incertitudes par le 
récit de la vérité, et de calmer vos craintes 
en vous assurant que rien ne les justifie. Le 
ciel récompenserait tous les sacrifices de ma 
vie en m’accordant le bonheur de réussir. 
J’espère tout de votre droiture, de votre jugement, 
de votre raison, et surtout de votre 
tendresse pour nous. Oh dites-moi que je ne 
me suis pas trompée !


Écrivez-moi toujours ici, chère maman, à 
la même adresse ; nous ne sommes pas près de 
quitter Rome, c’est-à-dire que nous y resterons 
certainement jusqu’au mois de mai. Ce 
voyage nous a épargné bien des peines, ma 
bonne mère, de bien tristes événements se 
passent dans le malheureux pays que j’habitais, 
et notre correspondance eût été à peu 
près impossible[1]. La Pologne ne m’a pas toujours offert ce que j’aurais pu en attendre, 
mais je n’en ai pas jugé moins impartialement 
son triste sort, son épouvantable destinée. 
Tous les jours de notre vie, ma chère maman, 
remercions Dieu de nous avoir fait naître sur 
le sol de la France. Mille baisers du cœur, ma 
bonne mère, en attendant mieux dans un 
prochain avenir… Écrivez-moi ; je vous en 
prie. 


HENRIETTE RENAN








	↑ En 1846 eut lieu en Pologne une révolte des paysans contre la noblesse.
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Paris, 22 mars 1846.






		Bonne chère mère,





Il faut encore que je vous écrive presque 
de suite ; mon cœur est si plein de choses à 
vous dire qu’il attend sans cesse vos réponses 
afin de pouvoir y répondre encore à mon 
tour. Il redoute toujours de ne pas avoir assez 
fait comprendre à sa mère chérie combien il 
l’aime, comment il ne songe qu’à elle et à 
son bonheur, comment il ne se laissera gouverner 
que par les motifs supérieurs du devoir 
et de la tendresse. Pauvre bonne mère, 
vous avez souffert et j’en ai été la cause ; oh ! 
que cette pensée m’est cruelle : je ne me la pardonnerais jamais, si la légèreté ou l’inconstance 
en avaient été la cause. Non, non, chère 
mère, jugez mieux votre Ernest ; eh quoi ! ne 
le connaissez-vous pas ? Son cœur fut-il jamais 
un problème pour vous ? Que Dieu soit 
interprète entre nous deux, et vous fasse 
comprendre tout ce qu’il y a au fond de mon 
cœur de doux, d’aimant et de pur. Ne craignez 
rien, chère mère, je serai toujours tel ;
tout ce qui n’est pas aimable et bon me fait 
horreur, je serai toujours cet Ernest, qui a 
fait son éducation morale doucement et paisiblement 
sur les genoux de sa mère, et avec 
ses livres, là-bas, dans cette chère mansarde, 
où ma pensée vole sans cesse. Maman, chère 
maman, je ne serai heureux que quand je 
saurai que votre cœur n’a pas douté un instant 
du mien. Courage aussi, chère mère, il 
viendra bientôt le jour heureux que nous attendons 
depuis si longtemps, il est peut-être 
bien proche, courage, courage ! 


J’ai reçu il y a deux ou trois jours, chère 
mère, une lettre de notre chère amie de Rome. 
Sa santé est parfaite, l’air d’Italie, me dit-elle, 
serait capable de ressusciter les morts, jugez donc quel bien il fait aux vivants. Elle me 
donne des détails charmants sur Rome et ses 
monuments. Je ne vous les répète pas, chère 
mère, car je suis persuadé que vous en avez 
encore bien plus sur ce sujet dans votre lettre. 
Mais ce qu’il y a pour nous de plus intéressant, 
c’est que son retour en France est décidément 
et irrévocablement arrêté. Si elle ne 
vous en parlait pas encore dans sa lettre, chère 
mère, c’est sans doute qu’elle pensait que vous 
le saviez déjà. Quelle providence, chère mère, 
qu’elle ait quitté si à temps cette malheureuse 
Pologne C’est bien là, j’espère, ce qu’on 
appelle prendre son moment. Avez-vous vu 
le massacre des seigneurs à Zamoïski même ? 
Bon Dieu ! j’en ai frémi. Je suis persuadé 
pour ma part que les Zamoïski étaient informés 
de tous ces complots, et que le voyage 
d’Italie n’était qu’un prétexte pour se tirer 
du grabuge. Il y a plus, chère mère, j’ai 
idée qu’ils ne retourneront plus en Pologne, 
et qu’ils vont définitivement retourner en 
France. Ils seraient bien fous en vérité de 
remettre le pied sur cette terre malheureuse. 
Quel bonheur, chère mère, si ce rêve se réalisait, et voyez pourtant combien il est vraisemblable. 
Ce qu’il y a de sûr au moins, c’est 
que dans quelques mois nous aurons embrassé 
notre amie. N’en doutez plus, chère mère, la 
chose est indubitable. Ne songeons donc plus 
qu’à notre bonheur. 


Mes travaux, chère mère, avancent avec 
une rapidité merveilleuse. On dirait que mon 
bon ange en fait la moitié pour moi tant que 
je dors. J’ai eu presque la tentation de passer 
ma licence au mois de juillet ; seulement on 
m’accorderait peut-être difficilement de passer 
mon examen si peu de temps après mon baccalauréat. 
Vous avez vu avec peine, chère 
mère, que l’époque des examens d’octobre 
coïncidait malheureusement avec celle où 
nous goûtions d’ordinaire le bonheur d’être 
ensemble. C’est vrai, bonne mère, et moi-même 
j’en suis bien contrarié. Mais cela ne 
ferait que différer d’assez peu notre bonheur ;
car qui m’empêchera d’aller me reposer avec 
vous, après avoir passé mon examen ? Ce n’est 
plus comme autrefois où nous étions obligés 
de nous renfermer dans les vacances. Et puis, 
chère mère, je vous avoue que pour ma part je suis persuadé que c’est vous qui cette fois viendrez 
me trouver, et peut-être plus tôt que vous 
ne pensez ; je parierais cent contre un que 
loin que notre entrevue soit différée, elle sera 
avancée. Nous ne pourrons bien décider tout 
ceci, que quand nous connaîtrons l’itinéraire 
de notre amie et les circonstances de son 
voyage en France. 


Vous me demandiez, chère mère, si j’avais 
reçu mon diplôme de bachelier. Oui, chère 
mère, je suis en possession de ce précieux 
parchemin, en bonne et due forme, signé et 
contresigné de Monsieur de Salvandy, etc., et 
cela sans condition ni restriction, comme si 
j’avais fait mes études dans le premier collège 
royal. Vous voyez que voilà une grande difficulté 
levée, chère mère. Maintenant il ne me 
reste plus que ma licence, c’est là le grand pas et 
le plus difficile, car après cela il ne restera plus 
que la thèse de docteur, et cette dernière 
épreuve est de toutes la plus facile et la plus 
honorable. Le candidat choisit à son gré un 
sujet, sur lequel il fait une thèse ou dissertation 
imprimée, et puis il soutient sa thèse 
devant la Faculté des lettres. J’ai déjà mon sujet tout choisi, et je m’en occuperai aussitôt 
après ma licence. Vous voyez donc que le but 
n’est pas si éloigné de nous. Quant aux positions, 
chère mère, ne craignez rien, elles se 
présenteront en foule à moi aussitôt que j’aurai 
mes grades. Croiriez-vous que déjà on 
m’a fait les propositions les plus avantageuses !
Le chef d’une institution ecclésiastique 
très florissante vient d’obtenir du ministre 
l’établissement de sa maison en plein exercice, 
c’est-à-dire qu’elle jouisse de tous les droits 
des collèges. Mais pour cela il lui faut un 
licencié ès lettres, au nom duquel la maison 
soit passée. Eh bien ! chère mère, voilà la 
place que l’on m’a offerte. Vous savez combien 
sont avantageuses ces places où l’on joue 
le rôle de personnage indispensable. On m’a 
fait entendre que l’on me donnerait ce que je 
demanderais, et sur l’observation que j’avais 
une famille à laquelle je désirais me réunir, 
on m’a répondu que rien n’était plus facile, 
que je pourrais prendre mon domicile en dehors 
de la maison, et que le traitement serait 
augmenté en proportion. Malheureusement, 
chère mère, ce ne serait pas à Paris, ce serait en province et à la campagne or, je tiens à 
Paris comme à ma vie. Néanmoins je me suis 
gardé de donner une réponse négative. On a 
en effet poussé la bonté jusqu’à me laisser un 
an ou deux pour prendre mes grades à mon 
aise, terminer ma grammaire hébraïque, etc. 
J’ai donc du temps pour délibérer, et la 
place sera toujours à ma disposition. Il est 
bien probable, chère mère, que dans l’intervalle 
je trouverai tout aussi bien, et cela dans 
Paris même. Ceci au moins doit nous suffire 
pour nous faire bien augurer de l’avenir. Un 
licencié ès lettres ne peut jamais se trouver 
embarrassé pour une place en ce moment, 
on se les arrache, car ils sont encore assez 
rares. L’espace me manque, chère mère, pour 
vous dire toutes les espérances plus brillantes 
encore que j’ai droit de concevoir, et les connaissances 
illustres que je viens de faire 
il y a quelques jours. Ce sera pour la prochaine 
fois. Il faut donc nous dire adieu, 
chère mère. Ah ! quand ce terrible mot serat-il 
effacé entre nous ? En attendant, que la 
tendresse la plus pure et la plus dévouée supplée 
au bonheur de la présence mutuelle. Ah ! chère mère, celui-là n’est pas l’heureux pour 
qui le sort a tout disposé à souhait : mais 
celui-là, qui a beaucoup souffert et en même 
temps a beaucoup aimé. À ce titre, nous avons 
droit à l’espérance. Votre fils plein de respect 
et de tendresse. 


E. RENAN
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Paris, 3 septembre 1846.






		Chère et excellente mère.





Je désirais d’abord attendre à vous écrire 
que j’eusse reçu une lettre de notre amie ; car 
jusqu’à ce qu’elle soit établie quelque part 
d’une manière stable, je serai l’entremetteur 
de toute la correspondance mais je craindrais 
en reculant encore d’être obligé de retarder 
trop longtemps, et d’ailleurs, excellente mère, 
j’éprouve un besoin si pressant de m’entretenir 
avec vous que les moindres intervalles 
qui s’écoulent entre les lettres que je vous 
écris et que je reçois de vous me semblent des 
siècles. Oui, chère mère, ils me semblent 
bien amers, ces jours qui les années passées étaient pour moi si pleins de charmes. Quand 
j’oppose les joies pures que je goûtais alors 
à la sécheresse de ma vie présente, un sentiment 
bien pénible remplit mon cœur, surtout 
quand je songe que je ne puis procurer à ma 
mère chérie les joies qu’elle témoignait lui 
être si précieuses. Oui, mère chérie, là est 
le plus pénible de tous les sacrifices que le devoir 
m’a jamais imposés. S’ils n’eussent eu 
pour effet que de retrancher aux douceurs 
de ma vie, je les eusse patiemment soufferts ; 
mais me condamner à attrister ma mère, moi 
qui voulais consacrer ma vie à embellir ses 
jours. C’était m’attaquer, bonne mère, dans 
la partie la plus sensible de mon âme mais 
que faire contre mon devoir, ou du moins 
contre ce que j’ai cru tel ? Ah sans doute 
j’eusse été bien plus infidèle à mon passé si 
suave et si pur, si du moment où le doute 
a commencé à agiter mon âme, j’eusse poursuivi 
une carrière qui exige la plus absolue 
conviction. Ne croyez pas, chère mère, que 
le moindre changement se soit opéré dans 
mon cœur. Je suis toujours le même que vous 
m’avez formé mes goûts, mes affections n’ont pas changé de place ; les principes de ma vie 
étaient placés trop haut pour que la tempête 
qui a agité les régions inférieures ait pu les 
atteindre. Eh quoi ! pourriez-vous croire que 
la vertu ne puisse se séparer de telle ou telle 
croyance particulière, et que le père que nous 
avons au ciel ne puisse être adoré que sous 
un seul nom ? 


Ma vocation, dites-vous, mère chérie, semblait 
m’appeler ailleurs ? Chère mère, je ne 
connais qu’une vocation pour l’homme : c’est 
de réaliser l’idéal de sa nature, c’est de s’élever 
du cercle méprisable des jouissances vulgaires 
au monde supérieur de la vertu et de la science. 
Voilà le but que j’ai toujours proposé à ma 
vie, voilà celui qui me guidera jusqu’à mon 
dernier soupir. Ah ! si un jour j’y étais infidèle, 
oh ! c’est alors que la voix de ma mère 
me reprochant un passé plus pur, porterait 
jusqu’au fond de mon âme le regret et la honte. 
Mais tandis que la chaste beauté du devoir et 
les jouissances d’un cœur noble et pur seront 
le mobile de mon existence, non, je ne croirai 
jamais avoir renié mon passé, ni manqué à 
la voix de la Providence. Gardons-nous de croire, chère mère, que l’homme naisse sous 
une étoile fatale, qui lui marque invinciblement 
sa place dans l’ordre de l’univers. Sa 
vocation particulière n’est-elle pas celle qui,
à chaque phase de son existence, résulte de 
ses croyances actuelles et des besoins de son 
cœur ?. 


0 ma mère, ô ma mère chérie, vous à qui 
se rattachent ces pures et célestes pensées, 
qui gouverneront et soutiendront toujours ma 
vie, comment vous convaincrai-je que pas 
une fibre n’a changé dans mon cœur ? Si 
ma langue ni ma plume ne peuvent trouver 
de mots pour dévoiler ma pensée, au moins 
que ce cœur de mère, qui sait deviner par 
sympathie le cœur de son fils, m’éprouve 
et me rende témoignage. Répétez-moi souvent, 
bonne mère, que je suis le même pour 
vous, comme je suis le même au fond de 
mon cœur. Et puis, mère chérie, ne croyez 
plus que mon âme renferme pour vous aucun 
mystère. Elle n’en a jamais eu, chère 
mère si j’ai voulu laisser conclure certaines 
choses sans les dire, si j’ai voulu tarder à 
dire ce qu’on pouvait retarder, une seule pensée m’a guidé, celle d’épargner à ma mère 
d’inutiles alarmes ; si j’ai mal réussi, j’ai été 
malheureux, mais non pas coupable, non pas 
dissimulé. Ah ! quand pourrons-nous dans 
l’abandon du tête-à-tête, où tout se dit et se 
comprend, nous expliquer l’un à l’autre ce 
que nous avons souffert, et passer enfin l’éponge 
sur cette déplorable, mais nécessaire catastrophe 
de ma vie Je dis déplorable, car ma 
mère en a souffert ; quant à moi, que m’importerait 
le reste ? Ma conscience et mon 
cœur me suffisent. Une seule cause, et elle 
est honorable, m’a fait quitter la voie où mes 
convictions d’enfance m’avaient engagé : que 
cette cause cesse, et j’y rentre avec joie et 
bonheur ; oui, chère mère, à l’instant même, 
à l’heure même. En attendant, quel est l’honnête 
homme qui ne m’approuverait et ne 
m’estimerait en me voyant sacrifier à ma 
conscience le bonheur et le charme le plus 
doux de ma vie ?. 


Je me suis oublié, chère mère, à vous découvrir 
mon âme, et à peine me reste-t-il de 
l’espace pour vous donner des détails sur la 
manière dont je passe mes vacances. Elle est agréable, chère mère, mais surtout très laborieuse. 
Songez que c’est dans six semaines que 
je passe mon examen de licence. Je vous en 
parlerai plus en détail dans ma prochaine 
lettre. Monsieur Crouzet arrive dimanche prochain 
et alors j’aurai vacances pleines et 
entières. — Adieu, mère chérie, mon âme est 
toute pleine de l’espérance de vous voir. La 
nuit dernière, je rêvais que je vous embrassais 
à Paris. Quelle était ma joie ! Mais hélas ! 
ce n’était qu’un rêve ; espérons qu’un jour 
ce sera une réalité. Adieu encore une fois, 
bonne mère. Votre fils plein de respect, de 
tendresse et d’amour, 


ERNEST RENAN.
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