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DE MADAME DE MAINTENON,  A M***.
IL est bien difficile, disoit Caton, de
rendre compte de sa conduite à des gens
d’un autre siècle que celui où l’on a vécu ;
j’ajouterai qu’il est même très-rare d’être
bien jugé par les hommes au milieu desquels on vit : Caton lui – même en est la
preuve. Ce grand homme, dit Pline, fut
mal compris de son propre siècle1.
Il est assez naturel de croire que les
personnages qui ont joué un assez grand
rôle sur la scène du monde, pour mériter que l’histoire transmit à la postérité
le souvenir de ce qu’ils ont été ; que ces
hommes, dont les actions, liées à de
grands évènemens, ont eu plus d’éclat
et dont la vie, toute publique, ayant eu
plus de témoins, a dû avoir de meilleurs
juges, sont aussi ceux dont il doit être
plus aisé de juger la conduite et d’apprécier le caractère. D’un autre côté,
on conçoit que des hommes qui sont
toujours en spectacle, sont obligés de
s’observer davantage ; qu’ils ont le plus
grand intérêt à contenir leurs passions,
à dissimuler leurs vices, à feindre les
vertus qu’ils n’ont pas, à régler enfin
leurs démarches, leurs discours, leur
maintien même, suivant les vues et les
intérêts qui les dirigent.
Ainsi tout se compense : dans tous les
états de la vie, le véritable caractère des
hommes, les motifs réels de leurs actions
se dérobent trop souvent aux regards les
plus attentifs : on manque de lumières
pour bien juger la vie d’un homme privé ;
de fausses lueurs trompent sur celle de
l’homme public. Peu de personnes sont
en état de tracer un portrait fidèle de leur
ami le plus intime.
Ces réflexions se sont offertes à moi
en lisant l’ouvrage de Madame de Maintenon, peinte par elle-même, qu’une
circonstance particulière a mis entre mes
mains avant qu’il fût livré au public.
J’avois lu à peu près tout ce qui a été écrit
sur madame de Maintenons et j’en avois
conservé le souvenir comme d’une femme
distinguée parmi les personnes les plus distinguées de son sexe, par la supériorité de
son esprit, par la noblesse de son caractère et par la sagesse de sa conduite ; mais
ces perfections ne me paroissoient pas sans
quelques taches : je lui reprochois, comme
beaucoup d’autres, d’avoir eu part aux
persécutions des protestans, de n’avoir
pas défendu avec assez de chaleur la
cause de deux amis tels que Fénélon et
Racine ; d’avoir donné de foibles conseils
à Louis XIV dans les dernières années de
son règne ; mais après avoir lu l’ouvrage
qu’on m’a communiqué, je me suis étonné
d’avoir pu conserver une prévention si
injuste, si peu fondée, si contraire aux
documens authentiques et multipliés que
l’histoire nous a transmis sur la vie de
cette femme célèbre.
Il ne me convient pas d’exprimer tout
ce que je pense de l’ouvrage dont je parle ;
mais il me sera permis de dire simplement que je n’ai trouvé, sur aucun problême historique, plus de témoignages
recueillis avec soin, rapprochés avec impartialité, présentés avec intérêt, et formant un faisceau de lumières qui, à ce
qu’il me semble, ne laisse plus d’incertitude sur aucun des points contestés.
Ceux qui aiment sincèrement la vérité,
qui l’aiment pour elle-même, qui la recherchent dans les choses même les moins
importantes, éprouvent une douce satisfaction à se délivrer d’une erreur ; ils
croient s’être corrigés d’un défaut ; malheureusement cette disposition n’est pas
assez commune.
Voici l’idée qui m’est restée de madame
de Maintenon, après la lecture que je
viens de faire.
Née d’une famille illustre, mais tombée dans l’indigence, elle reçoit le jour
dans une prison, d’où elle ne sort, encore
enfant, que pour être transportée dans
un autre hémisphère Ramenée en Europe, sans aucuns moyens de fortune,
elle trouve un asile chez des parens qui
lui font acheter leurs secours par beaucoup d’humiliations et de dégoûts. De
telles épreuves abaissent et brisent les
âmes communes, mais servent à élever
et à fortifier les âmes que la nature a
douées d’une énergie particulière. C’est
à cette école de l’adversité que se forma
cette noble fierté, cette raison forte, cette
dignité de maintien, cette inaltérable fermeté de principes qui distinguèrent particulièrement madame de Maintenon ;
c’est à cette réunion de circonstances que
son caractère dut, sans doute, ce je ne
sais quoi d’achevé, pour me servir d’une
phrase de Bossuet, que les malheurs
ajoutent à la vertu.
A la beauté, elle joignoit le charme
qui ne l’accompagne pas toujours ; et dès
ses plus jeunes ans, elle montra un esprit
naturel, brillant et fin, remarqué par tous
ceux qui étoient à portée d’en juger.
Riche de si beaux dons, mais dénuée
de tous les biens de la fortune, elle se
voit condamnée à épouser un poète infirme, difforme, d’un esprit original,
mais gâté par l’habitude d’une gaîté licencieuse et d’une bouffonnerie de mauvais ton. Les travers de son esprit n’étaient
pas plus faits pour satisfaire le goût naturellement délicat et sage de mademoiselle d’Aubigné, que sa difformité n’étoit
propre à inspirer à un cœur innocent
et pur quelque sentiment qui pût ressembler à l’amour. Mais Scarron avoit
montré à cette jeune personne une pitié si
généreuse, qu’elle surmonta toutes ses répugnances et se voua à être la triste compagne d’un homme dont elle ne fut jamais
la femme. Elle lui donna, sans aucun air
d’effort, les soins les plus constans et les
plus tendres ; elle changea, par sa seule présence, le ton de sa société ; sans en bannir
la gaité, elle ne fit que l’épurer et la remplacer par les ressources intarissables de
son esprit naturel, varié, aimable et piquant, qui charmoit les hommes et les
femmes de l’esprit le plus exercé et du goût
le plus délicat, dans un temps où il y a voit
tant de goût et d’esprit.
Scarron n’étoit point un homme d’un
rang distingué : il possédoit une très-médiocre aisance ; le rôle qu’il avoit pris dans
le monde n’étoit pas propre à lui attirer
une grande considération. Sa femme, par
les agrémens de son esprit et de sa personne, et par la sagesse de sa conduite,
parvint à rassembler chez elle tout ce que
la cour et la ville avoient de plus distingué. Environnée d’hommes aimables,
que frappoient vivement tant de charmes
réunis, il lui étoit sans doute difficile de
défendre son cœur contre des séductions
très-naturelles ; et même avec la conduite
la plus irréprochable, il lui étoit plus
difficile encore d’échapper aux soupçons
de la malignité et aux petites vengeances
des prétentions trompées. N’est-ce pas
une chose digne de remarque, que, pendant toute la durée de l’union d’une telle
femme avec un tel mari, la calomnie, si
audacieuse à la fois et si légère dans ses
attaques, n’ait pas même tenté de supposer à madame Scarron une foiblesse qu’on
eût été plus disposé à lui pardonner qu’à
toute autre ?
Madame Scarron, veuve après quelques années de mariage, jeune encore,
toujours belle, maîtresse d’elle-même,
mais pauvre et sans parens, conserva
toute la dignité de son caractère ; sa situation ne lit que donner plus d’activité
à l’intérêt de ses amis, et les charmes de
son commerce la firent rechercher avec
encore plus d’empressement.
Au milieu des piéges que l’intrigue
et la corruption sèment toujours sur les
pas de la beauté innocente et malheureuse, peut-être avoit-elle encore à se
défendre contre les penchans de son propre
cœur. Environnée d’exemples contagieux
et de séductions de toute espèce, n ayant
à répondre qu’à elle-même de ses sentimens et de sa conduite, l’espoir de se
procurer un appui dans son isolement,
l’attrait d’un bonheur que l’imagination
s’exagère toujours, dont la nature a mis
le désir dans tous les cœurs, et que le sien
n’avoit pas encore goûte, auroient bien
pu la porter à partager la passion d’un
homme aimable et digne d’elle, sans lui
faire perdre l’estime du monde où elle
vivoit.
Qui ne pardonneroit pas à madame
Scarron d’avoir aimé une fois dans sa
vie, et d’avoir aimé ce marquis de Villarceaux, le seul pour qui on lui ait jamais
supposé de l’amour ? c’étoit certainement
un homme aimable, puisqu’il fut l’amant
de Ninon. Mais ceux qui liront sans prévention l’ouvrage qui va paroitre, verront
clairement qu’il ne fut jamais l’amant de
madame Scarron.
Certes, ce n’est pas un phénomène
commun, qu’une femme jeune, indépendante, belle, vivant dans un monde peu
délicat sur la galanterie, et conservant
une réputation à l’abri même du soupçon ;
ce n’en est pas un moins rare, qu’avec
un esprit naturellement gai et des manières aimables et faciles, elle conservât
dans son ton et dans son maintien, une
dignité et une réserve qui en imposoient
à la fatuité la plus présomptueuse, et
qui faisoit dire à un homme de la cour : Je
serois plutôt tenté de faire une impertinence à la reine qu’à cette femme-là.
Les règles d’une morale purement
humaine ne paroissent pas suffisantes
pour donner à une femme un tel empire sur elle-même et sur les autres ; on
voit qu’un sentiment profond de religion dirigea la conduite de madame de
Maintenon dès ses plus jeunes ans ; mais
sa religion n’eut jamais rien d’austère ;
ceux qui ont cru voir une prude en elle,
ont oublié que, dans sa jeunesse, elle
vécut dans une grande intimité avec
Ninon, et que, dans sa plus haute faveur,
elle conserva quelques relations avec cette
femme célèbre, moins extraordinaire encore par sa beauté, son esprit et ses galanteries, que par la considération et
l’estime qu’elle sut se concilier, malgré le
scandale de ses mœurs, et qu’elle dut à la
noblesse de son caractère et à la supériorité de son esprit.
Appelée à l’éducation des enfans de
madame de Montespan, c’est dans l’exercice de ces fonctions subalternes qu’elle
déploya surtout l’indépendance et la
fierté de son caractère, la bonté de son
cœur et toutes les ressources de son esprit. Elle ne veut tenir cette place que
de Louis XIV, et n’en rendre compte
qu’à lui : ce sont les enfans du roi dont
elle consent à se charger. Inflexible dans
le plan d’éducation qu’elle s’est formé,
le ton impérieux de madame de Montespan ne peut lui imposer ; et en même
temps, plus mère de ces enfans que leur
véritable mère, elle s’en fait adorer, en
se faisant toujours obéir,
Louis XIV avoit la foiblesse de craindre les gens d’esprit. La réputation de
madame de Maintenon lui avoit donné
contr’elle des préjugés très-défavorables,
et il reprochoit souvent à madame de
Montespan son goût pour une femme
qu’il appeloit une précieuse et un bel
esprit. Ce fut sans intrigue, sans coquetterie, sans aucun art, que madame de
Maintenon parvint à détruire ces préventions. Elles se dissipèrent à la première
conversation particulière que le roi eut
avec elle. Il ne lui trouva qu’un esprit
naturel et une raison aimable, sans
aucune recherche, sans aucune affectation. Cette impression se fortifia à une
seconde entrevue, et dès-lors il saisit toutes
les occasions de la voir en particulier ;
son goût pour elle commença par l’estime, ce qui n’est pas ordinaire aux passions, et finit par lui rendre la société de
cette femme, tellement nécessaire que,
malgré tout l’orgueil de son rang et
celui de son caractère, il ne voulut plus
s’en séparer, et se l’attacha par un lien
sacré.
Il y a une chose à laquelle on n’a
pas fait, ce me semble, assez d’attention ;
Louis XIV n’avoit eu jusque-là pour
maîtresses que des femmes de la cour,
également distinguées par leur naissance
et par leur beauté. Presque toutes aspiroient à l’honneur de lui plaire, et celles
qui 1 avoient obtenu s’en faisoient gloire.
Il ne m’aime pas, disoit madame de
Montespan, mais il se croit redevable
à ses sujets et à sa propre grandeur,
d’avoir pour maîtresse la plus belle
femme de son royaume. Cependant ce
monarque, plein d’un tel sentiment et
gâté par tant de succès, amoureux de la
gouvernante de ses enfans, n’osa pas lui
proposer d’être sa maîtresse : du moins,
on ne trouve dans les contemporains, aucun témoignage, aucun mot, aucun trait
qui autorise à croire que Louis XIV
ait jamais fait la moindre tentative pour
obtenir de madame de Maintenon ce qui
n’auroit pu s’accorder avec la sévérité de
sa morale.
Ce qui prouve combien étoit pure,
dans ses commencemens, l’intimité du roi
avec madame de Maintenon, c’est que le
premier usage qu’elle fit de sa faveur, fut
de l’engager à rendre sa tendresse à la
reine ; et cette princesse tendre, timide
et sage, dut à madame de Maintenon un
bonheur qu’elle n’espéroit plus, et dont
elle montra jusqu’à ses derniers momens
la plus vive reconnoissance.
Lorsqu’elle se vit portée à cette incompréhensible élévation, dont tous les châteaux en Espagne, dit-elle, n auroient
pu lui donner l’idée, la sagesse de son
caractère, la modération de ses vues,
sa modestie, son désintéressement, son
amour pour le bien public, son active
sensibilité pour tous les maux publics et
particuliers, offrent un modèle de perfection, dont je ne connois aucun autre
exemple.
Placée à côté du trône, loin de se
croire appelée à gouverner le royaume,
ou à diriger le monarque, elle paroît
craindre même d’être consultée sur les
affaires d’état ; elle ne présente ses opinions qu’avec une extrême réserve, et elle
fait passer, par l’organe d’un personnage
respecté, des conseils qu’elle croit salutaires, mais qui n’auroient pas assez de
poids dans sa bouche. Elle craint de blesser un monarque jaloux de son autorité ;
elle craint encore plus d’affliger son cœur.
Elle n’a point l’orgueil de se croire reine
de France ; elle ne veut être que la femme
du roi ; et, se renfermant dans ce qu’elle
regarde comme un devoir sacré, elle ne
s’occupe qu’à payer, par un dévoûment
sans bornes, la grandeur inespérée dont
elle jouit, à tâcher d’amuser un esprit qui
n’est plus amusable, à remplir, par
les goûts de l’esprit et les soins attentifs
d’une tendre amitié, le vide que laisse
dans le cœur d’un prince tout puissant la
satiété de tous les plaisirs.
Tel est le plan de conduite que suivit
invariablement madame de Maintenon,
pendant les trente années que dura son
union avec Louis XIV.
C’est sur ce période de sa vie que les
historiens sont le moins d’accord, même
dans les reproches qu’ils font à sa mémoire ; mais voulez-vous démêler la vérité à travers les récits et les jugemens les
plus divers, ne vous laissez imposer ni
par l’autorité de Voltaire, ni par celle des
La Beaumelle, des Saint-Simon et des
écrivains plus modernes qui n’ont fait que
les prendre pour guides. Lisez les lettres de madame de Maintenon elle-meme,
les Souvenirs de madame de Caylus,
les témoignages non suspects de madame
de Sévigné, de madame de Coulanges, et
de quelques autres contemporains dignes
de foi.
J’avoue que l’autorité d’aucun écrivain
ne peut avoir sur mon esprit autant de
poids que le passage suivant d’une lettre
de madame de Maintenon à la comtesse
de St-Géran. Elle se défend d’avoir eu
part à la disgrâce du duc de Lauzun : « On
ne me consulte, dit-elle, qu’après avoir
pris son parti. On veut que j’approuve,
non que je dise mon avis. Mon crédit
n’est que de bienséance et de politique.
On ne se sert de moi que pour mieux
régner ». Et c’est dans le moment où le
goût de Louis XIV pour elle paroissoit
être le plus vif, qu’elle parloit ainsi.
Je suis fâché de trouver Voltaire injuste à l’égard de madame de Maintenon.
Sa haine profonde contre l’intolérance
religieuse, sentiment si légitime et dont
on ne peut blâmer que l’excès, l’a plus
d’une fois entraîné trop loin. Il accuse
madame de Maintenon, qui étoit née dans
la religion protestante, d’en être devenue
la persécutrice. La Beaumelle, protestant
lui-même, lui a rendu plus de justice.
Pour décider ce point, il suffiroit de
rappeler la lettre qu’elle écrivoit à son
frère, chargé d’exécuter des ordres rigoureux contre les calvinistes. « Soyez, lui
» disoit-elle, favorable aux catholiques,
et ne soyez pas cruel aux huguenots, ils
sont dans l’erreur, mais dans une erreur
où nous avons été nous-mêmes, où a été
Henri IV, où sont encore plusieurs
grands princes. Jésus-Christ a gagné les
hommes parla douceur, c’estaux prêtres
à convertir. Dieu n’a point donné aux
soldats charge d’âmes ». Est-donc là persécuter la religion de ses pères, et Fénélon
auroit-il pu exprimer avec une plus touchante simplicité les maximes d’une sage
tolérance ?
Mais je ne veux pas pousser plus loin
l’apologie de madame de Maintenon, sur
les objets où elle me paroît avoir été injustement accusée. Je ne pourrois que
répéter ce qui se trouve dans Madame de Maintenon peinte par elle-même, avec des développemens et une
surabondance de preuves, qui, suivant
moi, ne laissent rien à désirer.
Mais il est un point sur lequel l’auteur
de cet ouvrage ne s’est pas étendu autant
que je l’aurois désiré ; je veux dire le
mérite particulier de l’esprit et du talent
de madame de Maintenon. L’un et l’autre
y sont caractérisés en une seule page ; mais
les traits de l’esquisse ont un degré de justesse et de vérité qui ne me laisse que la
tâche de développer ce qui n’est qu’indiqué, en y ajoutant quelques observations
que j’appuierai sur des exemples.
Madame de Maintenon, comme madame de Sévigné, n’a laissé d’elle que des
lettr es ; ce rapport adonne lieu plus d’une
fois à comparer ensemble les lettres de l’une
et de l’autre, et le résultat de la comparaison a toujours été à l’avantage de madame de Sévigné. Cette femme extraordinaire, qui joignoit à une imagination
brillante et mobile une extrême sensibilité et un esprit très-cultivé, n’avoit
pour but, en écrivant, que d’amuser sa
fille, ou quelques amis, en leur parlant
de tout ce qui se passoit autour d’elle.
Son esprit est un vrai caméléon, qui
prend de lui – même les couleurs de tous
les objets qui le frappent ; la vivacité
de son ton, la gaîté de ses récits, l’abandon de ses sentimens, la variété infinie des
formes heureuses qu’elle trouve dans la
langue, pour peindre ce qu’elle voit, et
pour exprimer ce qu’elle a senti, ont un
charme auquel on ne peut rien comparer.
Les lettres de madame de Maintenon
ont un tout autre caractère, non-seulement parce qu’elles sont le produit d’un
autre genre d’esprit, mais aussi parce
qu’elles ont été écrites dans d’autres vues
et dans des situations très-différentes. Elle
ne se propose point d’amuser des amis
absens par le récit de ce qui se passe
à Versailles ; toutes ses correspondances
ont un objet sérieux : des affaires d’état,
des querelles de religion, des intérêts de
famille, des consultations de conscience,
des leçons de morale en composent d’ordinaire le fonds. Ce sont rarement de simples épanchemens d’amitié ; et c’est la
femme de Louis XIV qui écrit ; c’est une
femme que son caractère naturel porte à la
franchise, mais qui, par une suite des évènemens de sa vie, a contracté des habitudes
de réserve et de gravité, fortifiées encore
par la situation où elle se trouve. Madame
de Sévigné, indépendante et libre de
toute contrainte, écrit ce qu’elle veut et
comme elle veut ; madame de Maintenon,
soumise à mille considérations de convenance, n’écrit qu’avec précaution sur ce
qui l’intéresse le plus.
Si cependant on reconnoît dans ses lettres un esprit naturellement droit et fin,
et orné par l’étude ; une raison forte sous
des formes toujours aimables, et si l’on y
trouve à chaque instant des pensées vraies
et profondes, exprimées souvent avec un
goût exquis, ou avec une élégante simplicité, et toujours avec une pureté de langage
très-rare au moment où elle écrivoit, on
pourra encore préférer la lecture des
lettres de madame de Sévigné, comme
étant d’un effet plus piquant, plus varié
et plus original ; mais il sera permis de douter que l’esprit qui les a dictées soit d’une
nature supérieure à celui que laissent apercevoir les lettres de madame de Maintenon.
Ce qui distingue singulièrement madame de Sévigné, c’est une imagination
vive et une sensibilité prompte, qui colorent et animent tous les objets.
Madame de Maintenon a une imagination plus sage et une sensibilité moins superficielle, tempérées l’une et l’autre par
une raison puissante, mais douce ; par
une morale pure, mais indulgente ; son
esprit a de la grâce, avec moins d’écarts
que celui de madame de Sévigné ; son
goût est plus sûr et son style plus continûment pur et correct.
On ne trouvera dans ses lettres, ni
ces récits piquans, ni ces tableaux animés, ni ces traits plaisans qui charment
dans madame de Sévigné ; mais à la place
on y trouvera une foule de sentimens
nobles et touchans, de maximes de morale
applicables à tous les états de la vie,
d’observations fines ou profondes sur le
monde, la vanité des grandeurs, les sottises et les vices des courtisans ; et tout cela
presque toujours exprimé avec une précision que l’on trouve rarement unie à une
aussi grande élégance.
Voltaire dit que madame de Maintenon, en écrivant ses lettres, semble
avoir prévu qu’elles seraient un jour
publiques, tandis que madame de Sévigné, en écrivant à sa fille, n’écrivoit
que pour sa fille. Je ne puis pas adopter
cette opinion ; madame de Sévigné savoit
fort bien que ses lettres étoient lues dans
les sociétés des personnes à qui elle écrivoit ; mais presque toutes celles de madame de Maintenon n’ont pu être écrites
que dans l’intime persuasion qu’elles ne
seroient lues que de ceux à qui elle les
adressoit. Certes, lorsque cette femme,
si soumise à Louis XIV, montrant toujours la crainte de l’affliger ou de lui
déplaire, écrivoit cette phrase : Il croit
expier ses fautes lorsqu’il est inexorable sur celles des autres, elle avoit
bien la confiance que cet aveu seroit enseveli dans le plus profond secret. Elle
avoit sans doute la même confiance lorsqu’elle écrivoit : « Tout ce que j’acquiers
en crédit, je le perds en tranquillité. Le
roi se défie de moi et me craint. Il me
comble de faveurs pour me fermer la
bouche ; il aime la vérité et ne veut
» pas l’entendre ».
On sait quelle tendresse elle avoit pour
la duchesse de Bourgogne, de qui elle
étoit adorée : pourra-t-on croire qu’elle
écrivît, pour être lues dans les sociétés,
quelques lettres où elle dit de sa princesse
chérie : Elle croît en taille à vue d’œil,
et insensiblement en mérite ; et ailleurs :
Notre princesse se met en quatre pour
se divertir ; je ne l’ai jamais vue plus
sérieuse. Je n’ai pas besoin de faire observer la finesse de tournure qui frappe
dans ces deux phrases.
Quiconque lira avec quelqu’attention
les lettres que madame de Main tenon
écrit à l’abbé Gobelin et à l’évêque de
Chartres, au cardinal de Noailles et à
madame de Glapion, à M. d’Aubigné,
son frère, et à sa nièce, madame de Caylus,
n’imaginera pas sans doute qu’elle ait
pensé, en les écrivant, qu’elles pussent
jamais devenir publiques.
Si l’on veut se former une juste idée
du talent de madame de Maintenon, il
faut se rappeler ce qu’elle dit des gênes,
des dégoûts et de l’ennui qu’elle éprouve
au sein de sa grandeur nouvelle, du spectacle d’intrigue, de corruption et de
bassesse qui l’afflige au milieu de cette
cour où elle joue un si grand rôle : c’est
sur tous ces objets que son imagination
est intarissable et qu’elle est souvent
très-éloquente ; et ce n’est pas une vaine
ostentation de philosophie qui lui fait
affecter l’air de dédaigner des grandeurs
dont elle recueille tous les avantages.
Jamais un sentiment profond et vrai
ne s’est exprimé avec plus d’énergie et d’uniformité. Je ne suis embarrassé que
du choix des citations. Elle écrit à Ninon :
« Je suis étrangère dans ce pays, sans
aucun appui que des personnes qui ne
m’aiment pas, sans autres amis que
» des amis intéressés, que le souffle la
plus léger de la fortune tournera contre
moi ; sans autres parens que des gens
qui demandent sans cesse et qui ne
méritent pas toujours Croyez-moi, les intrigues de la cour sont bien
moins agréables que le commerce de
l’esprit ».
Elle écrit à son frère : « Vous avez du
bien et du repos ; tout le reste n’est
qu’un jouet d’enfant. Après ceux qui
ont les premières places, je ne connois rien de plus malheureux que ceux
qui les envient. Si vous saviez ce que
c’est » !
Elle écrit à madame de la Maisonfort :
Que ne puis-je vous donner mon expérience ! que ne puis-je vous faire voir
l’ennui qui dévore les grands, et la peine
qu’ils ont à remplir leurs journées ! ne
voyez-vous pas que je meurs de tristesse dans une fortune qu’on auroit eu
peine à imaginer ? J’ai été jeune et jolie,
j’ai goûté des plaisirs ; j’ai été aimée partout. Dans un âge plus avancé, j’ai passé
des années dans le commerce de l’esprit ;
je suis venue à la faveur ; et je vous
proteste, ma chère fille, que tous les
états laissent un vide affreux ».
Les mêmes sentimens, répétés en cent
endroits, ont un caractère de sincérité
auquel on ne peut refuser sa confiance.
Quelle justesse d’observation, quelle
pureté de sentiment, et souvent quelle
pénétrante éloquence ne trouve – t – on
pas dans les réflexions qu’elle fait sur
sa situation, sur la vieillesse, sur la solitude !
Voltaire a raison de dire que l’élévation
de madame de Maintenon fut une sorte
de retraite. Il est impossible de trouver
un seul trait de sa vie qui puisse faire
soupçonner qu’une fortune si imprévue
et si étonnante lui ait donné un instant
de vanité : « Je suis si malheureuse,
écrivoit- elle, je l’ai tant été jusqu’ici,
qu’il y a apparence que la prospérité ne
me gâtera pas ». Jamais, en effet, on
n’en fut moins enivré.
On sait que c’est madame de Maintenon que Boileau a désignée dans ces
beaux vers de sa satire sur les femmes :
J’en sais une, chérie et du monde et de Dieu,

Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune,

Qui gémit, comme Esther, de sa gloire importune,

Que le vice lui – même est contraint d’estimer.




Hommage d’autant plus honorable et
plus pur, qu’il exprime moins encore le
sentiment du poète qu’une opinion générale et commune.
Lorsqu’au bout de quelques années,
elle parvint à se délivrer des entraves de
l’étiquette, de la fatigue et de l’ennui des
hommages qu’on lui rendoit, elle se sentit
soulagée : « Je suis plus que jamais hermite à la cour, dit-elle, et il n’y a
personne sans exception à qui je daigne
parler. Ma vieillesse me console de tout ».
Ailleurs, elle fait cette touchante réflexion : « La vieillesse sépare de tout ;
mais la vieillesse est bonne, à moins
» qu’on ne soit mauvais soi-même ».
Il y a des mots qui, sans paroître appartenir au sentiment habituel qu’on
éprouve, le prononcent plus fortement
qu’une expression directe. Se promenant
un jour avec madame de Caylus dans les
jardins de Fontainebleau, elle s’arrêta
devant un bassin de marbre où l’on avoit
mis des carpes. Madame de Caylus remarqua qu’elles avoient l’air bien languissantes : Elles sont comme moi, elles
regrettent leur bourbe, répondit madame de Maintenon. Un jour, en parlant
d’une chasse au cerf, où elle avoit assisté,
elle dit : « La figure des cerfs m’a toujours
fort touchée en me l’appliquant, et j’en
ai une tendresse pour eux qui me met
dans leurs intérêts contre celui des
chasseurs ».
Une autre fois elle racontoit au maréchal d’Albret, qu’étant à Bordeaux, elle
avoit revu avec intérêt le Château-Trompette, où elle avoit été prisonnière dans
son enfance. Je vous assure, ajouta-t-elle, que je ne trouve pas mon lit plus
doux que mon berceau. Figure heureuse, dont la hardiesse se dérobe sous
un air de simplicité ; et c’est le caractère
général de son style.
Madame de Maintenon se trouvoit heureuse, lorsqu’avec une pension de 2000 l.,
elle vivoit au couvent des Hospitalières
du faubourg Saint-Marceau. Je ne concevais pas alors, disoit-elle, qu’on pût appeler cette terre une vallée de larmes ;
mais elle le conçut bien, lorsque la fortune
la plaça à côté du premier trône du monde.
On trouve dans les lettres de madame
de Maintenon un grand nombre de
réflexions et de maximes, qui figureroient
à côté de celles de La Bruyère et de La
Rochefoucauld ; et ce qui leur donne plus
de prix, c’est qu’elles ne sont point le
résultat des combinaisons de l’esprit ; elles
sont presque toujours inspirées par le
sentiment du moment, et par la situation
dans laquelle son âme se trouve. Elle
semble révéler le secret de toute sa conduite, lorsqu’elle écrit à une amie : Rien
n’est plus habile qu’une conduite irréprochable ; et cette réflexion offre une
grande leçon à tous les hommes.
C’est en réfléchissant sur elle – même
qu’elle dit : Il faut plus de courage
pour soutenir la tristesse que pour
aller au combat : au combat on est tué,
ici l’on meurt. Il y a dans cette distinction un bel usage de la langue, dont
tout homme de goût sera frappé ; il
est indifférent que les autres la remarquent.
C’est encore de sa situation qu’elle a
tiré les pensées suivantes : « La philosophie nous met au-dessus des grandeurs, rien ne nous met au-dessus de
l’ennui. – Peu de bonheur attire beaucoup d’ennemis et d’envieux. – La magnificence est la passion des dupes. –
L’air de la cour ternit la plus pure
vertu ». Ses lettres sont pleines de traits
semblables.
Elle dit quelque part : « C’est la maudite opinion qu’il faut faire comme les
autres, qui a tout perdu ». Cette observation est d’une vérité fort étendue,
quoique, d’un autre côté, l’ambition de
faire autrement que les autres ait produit
de grands maux. Presque toutes les maximes générales ont une double face, et peuvent donner lieu à deux propositions contraires. Ainsi l’on peut appliquer avec une
égale justesse à deux états de choses différens, les maxime, que le mieux est
l’ennemi du bien, et que le bien est
l’ennemi du mieux. La première est
une maxime populaire, qui convient à
la pratique habituelle de la vie ; l’autre
est une idée plus réfléchie, dont un esprit
supérieur peut faire des applications
utiles.
C’est dans Madame de Maintenon
peinte par elle-même, qu’on a, je crois,
observé pour la première fois que madame
de Maintenon avoit l’esprit naturellement
porté à la gaîté, et qu’elle montre souvent
cette disposition en parlant des choses les
plus graves, même en exprimant des sentimens religieux. Cette gaité, il est vrai,
n’a rien d’éclatant ; elle ne se manifeste
guère que par des tournures fines et inattendues, qui n’excitent que le sourire.
En parlant, avec ses amies de Saint-Cyr,
de sa grandeur inespérée, elle ajoutoit :
Au milieu de cette incompréhensible
élévation, Dieu a trouvé le moyen de
me laisser une sensibilité qui me fait
entrer dans toutes les peines des autres,
comme si c’étoit mes peines, qui me fait
une affliction de toutes les afflictions
générales et particulières ; sensibilité,
dit-elle en souriant, qu’il me laisse comme
par malice »......
« Tout le monde se convertit, dit-elle
quelque part ; il sera bientôt ridicule
d’être huguenot ».
On connoît son zèle pour convertir
toutes les personnes de sa famille. Elle
avoit adopté la religion catholique de
bonne foi, et elles’en étoit si bien trouvée,
qu’elle croyoit travailler au bonheur de
ses parens en leur inspirant les mêmes
sentimens. « J’espère, écrit-elle à son
frère, que je n’en manquerai aucun....
J’aime Minette, si vous pouvez me l’envoyer, je la convertirai aussi ».
Elle catéchisoit aussi un jeune Charles,
fils naturel de son frère ; mais il étoit
peu docile à ses leçons : Charlot, disoit-elle, est un original qui ne sait pas
croire du tout.
Il faut convenir qu’on ne reconnoît
pas là le ton d’une dévotion bien grave.
Je pourrois accumuler beaucoup d’autres
traits ; mais je me contenterai de citer
encore celui-ci : « Voyant que je bâille,
écrit-elle, et que je fais bâiller les autres,
je suis quelquefois prête à renoncer à
la dévotion ». Il faut mettre le ton à
cette phrase pour ne pas s’y méprendre ; car on pourroit croire qu’une dévotion ébranlée par un motif si humain,
n’est pas bien profondément enracinée
dans le cœur, si la conduite de madame
de Maintenon, dans tout le cours de sa
vie, permettoit d’avoir le moindre doute
sur la sincérité de ses sentimens.
Elle avoit au plus haut degré ce sentiment d’honneur qui paroissoit être plus
particulièrement l’apanage de la classe à
laquelle elle appartenoit, et qui perce à
chaque instant dans les conseils qu’elle
donne à son frère. Elle lui écrit : « Soyez
le mieux monté et le plus mal couché
des capitaines de votre régiment
Quand on n’est pas assez dévot pour
se faire capucin, il n’y a rien de si beau
que de se faire tuer ».
Ce sentiment se montre d’une manière
plus intéressante encore, toutes les fois
qu’elle parle des désastres de cette dernière guerre, où Louis XIV développa une
âme si élevée, au milieu des revers qui
sembloient concourir avec le poids des
années, pour abaisser sa puissance et
son courage. Elle disoit avec une sorte
d’orgueil, que le roi ne consentiroit
jamais à rien qui pût blesser sa gloire
ou l’intérêt de son peuple. Elle soupiroit
après la paix ; mais la guerre, disoit-elle, vaut mieux que la honte. Dans
aucune circonstance, elle n’a laissé échapper un mot de découragement ni un
conseil de foiblesse.
Une tendre et active compassion pour
les misères humaines est le sentiment dominant de madame de Maintenon, celui
qui revient à chaque instant dans ses lettres, et qui paroît faire l’occupation continuelle de sa vie. « Que deviennent mes
pauvres ? dit-elle ; mes amis m’intéressent, mais mes pauvres me touchent ».
C’est quelquefois dans l’expression de ces
mouvemens d’humanité et de bienfaisance, que se mêlent quelques teintes de
cette gaîté douce qui tenoit à une disposition naturelle de son esprit. « Je ne crois
pas, dit-elle, qu’il faille laisser mourir
de faim le vice, mais il me paroît juste
de ne le nourrir qu’après avoir engraissé
la vertu ». Elle écrit ailleurs : « Voilà
donc mademoiselle de Mailly à l’aumône ; j’en bénis Dieu de bon cœur
comme les dévots, mais non avec la
même indifférence. Si je paroissois, on
espéreroit plus de grands secours, et il
me passeroit souvent dans l’esprit que
j’ôterois le pain aux pauvres pour donner des confitures à mademoiselle de
Mailly ».
Ces oppositions d’idées, ces rapprochemens inattendus qui donnent de la
grâce ou du piquant au style, se rencontrent souvent dans ce qu’écrit madame
de Maintenon ; mais ce n’est point en
elle le fruit de l’art et de l’étude, c’est par
une espèce d’instinct qu’elle les trouve.
La gaité d’esprit qu’a si bien observée l’apologiste de madame de Maintenon, étoit en elle une disposition toute
naturelle ; car elle se manifesta dans sa
plus grande jeunesse, se soutint dans
toutes les révolutions de sa vie, et se
montra jusque dans les jours de son extrême vieillesse. Le chevalier de Méré,
qui l’avoit connue dans son enfance, et
qui n’en parle qu’avec enthousiasme,
écrit qu’elle n’employoit son esprit qu’à
amuser les autres. Elle avoit pour amie
une madame d’Heudicourt, dont il est
souvent parlé dans ses mémoires comme
d’une femme légère, qui avoit plus d’imagination que de bon sens, et qui amusoit
la cour pas ses saillies. Madame de Maintenon disoit qu’elle ne pouvoit pas s’empêcher de rire dès que madame d’Heudicourt ouvroit la bouche ; cependant,
ajoute-t-elle, je ne lui ai jamais entendu dire une chose que je me souciasse d’avoir dite.
Elle avoit eu l’idée de faire faire des
contes à l’usage des élèves de Saint-Cyr.
Elle s’adressa au duc de Noailles, pour
lui faire connoître un homme d’esprit
en état de remplir ses vues. Voici sa lettre,
qui me paroît mériter d’être répétée ici :
N’auriez-vous pas sous votre protection un bel esprit qui eût un appétit égal à son mérite, et qui n’eut pas
un revenu égal à son appétit ? de mon
temps cela se trouvoit. Eh bien ! je
voudrais qu’il me fît, pour mes enfans,
de petites histoires qui ne leur laissassent dans l’esprit que des choses vraies.
Je ne voudrois pas qu’il y eût de merveilleux, car je connois le danger qu’il
y a à ne pas accoutumer l’esprit à des
mets simples. Vous traiterez tout cela
comme n’ayant pas à payer un travail
mercenaire, et vous envelopperez de
toutes vos politesses les vues grossières
que je vous propose ».
Madame de Maintenon n’avoit pas
adopté, sans doute, la doctrine épicurienne du médecin Bernier, qui écrivoit
à Ninon : Ne croyez-vous pas comme
moi que l’abstinence des plaisirs est un
grand péché ? mais son indulgente dévotion, loin de proscrire l’amusement et
la gaîté dans la discipline de Saint-Cyr, y
appeloit elle-même tous les plaisirs innocens, nécessaires pour délasser l’esprit
des occupations sérieuses, et pour l’y ramener avec plus de force et de courage.
Ce fut dans une des dernières années
de sa vie, que Pierre Ier demanda de ses ;
nouvelles, et témoigna le désir de lui faire
une visite. Lorsque madame de Caylus
vint lui faire part de cette intention du
czar, elle répondit en souriant : Ce prince
me paroit un grand homme depuis qu’il
a demandé de mes nouvelles. Ce mot
est un peu différent de celui de madame
de Sévigné, lorsqu’après avoir dansé avec
Louis XIV, dans un bal paré, elle dit
au comte de Bussy : Il faut avouer, mon
cousin, que nous avons un grand roi.
– Oui, sans doute > ma cousine, répondit Bussy ; ce qu’il vient de faire est
vraiment héroïque. Madame de Sévigné
se laissa aller en ce moment à un mouvement de vanité que sembloit excuser
l’enthousiasme universel pour Louis XIV.
Je ne prétends point ici faire un reproche
bien grave à madame de Sévigné ; mais je
crois qu’il faut tenir compte à madame
de Maintenon d’avoir apprécié, avec une
dignité si raisonnable, une distinction qui
auroit excité la vanité de tant d’autres
femmes.
Je pourrois multiplier à l’infini les
citations propres à montrer l’esprit et le
talent de madame de Maintenon sous le
jour le plus avantageux ; mais il faut se
borner ; et je terminerai ces réflexions par
deux citations d’un caractère très-différent l’une de l’autre.
La princesse de Soubise avoit écrit à
madame de Maintenon pour lui demander
un service, et avoit terminé sa lettre par
une formule de respect. Madame de Maintenon lui fit une réponse qu’elle termina par ces mots : A l’égard du respect, qu’il n’en soit pas question entre
nous, vous n’en pourriez devoir qu’à
mon âge, et je vous crois trop polie
pour me le rappeler. Ce n’est là qu’une
tournure élégante et spirituelle, mais avec
une certaine mesure de convenance qui
n’appartient qu’à un esprit naturellement
délicat, poli encore par l’usage du grand
monde.
Je vais finir par ce passage éloquent
et touchant d’une lettre qu’elle écrivoit
à ses amies de Saint-Cyr, dans l’année
la plus désastreuse de la guerre de la
succession.
Qu’il est triste d’avoir sans cesse
devant les yeux l’Espagne presque
perdue, la paix qui s’éloigne de plus
en plus, le royaume bientôt menacé
et déjà épuisé ; mille malheureux qui
souffrent sous mes yeux et que je ne
puis soulager ; une noblesse généreuse,
ruinée sans espérance ; un peuple qui
murmure toujours, et aujourd’hui avec
raison ; ce luxe qui, au milieu du délâbrement de toutes les fortunes, semble
défier toutes les rigueurs de la saison ;
ces tables qui satisfont à peine la gourmandise la plus raffinée ! Je tremble que
le peuple, à force d’impôts, ne puisse
plus supporter les malheurs de la guerre ;
que la famille royale ne se désunisse
pour les mal-entendus les plus légers ;
que cette paix de l’Europe ne s’éloigne,
et qu’à la guerre générale il ne s’enjoigne
une civile, ou du moins domestique.
A soixante-dix ans, un roi n’est plus
obéi comme à trente, et un fils de quarante-six ans n’obéit plus. Mille embarras d’esprit et de conscience viennent
m’assaillir. D’un autre côté, les dangers
de l’église, les inconvéniens d’une conduite molle, les suites effrayantes d’une
conduite précipitée ! En vérité, la tête
est quelquefois prête à me tourner, et
je crois que si l’on ouvroit mon corps
après ma mort, on trouveroit mon cœur
sec et tors comme celui de M. de Louvois.
Quelle vigueur de pinceau, quelle profondeur de sentiment, dans le choix
et la réunion des traits de cette énergique
peinture ! combien d’écrivains qui ont
tâché d’être éloquens, n’ont pas produit
une aussi belle page !
Je parlois de madame de Maintenon à
une femme qui ne manque ni d’esprit ni
d’instruction ; Vous avez beau dire, me
répondit-elle, je ne peux pas souffrir
cette femme-là. Je l’en félicitai ; car sans
doute, lui dis-je, votre mère, votre
sœur, vos amies, toutes les femmes
avec lesquelles vous vivez, sont meilleures, plus spirituelles et plus aimables que madame de Maintenons
Pour moi, j’ai beau parcourir l’histoire, regarder autour de moi, recueillir
tous mes souvenirs, un plus parfait modèle
d’esprit, de raison, de générosité, de bonté
et de vertu, ne vient point s’offrir à ma
pensée.
Le caractère essentiel d’une âme véritablement grande, me paroit être de se montrer supérieure à toutes les épreuves de la
vie humaine, et c’est le caractère de madame de Maintenon. Noble dans la pauvreté, ferme dans le malheur, belle sans
coquetterie, fière dans la dépendance,
modeste dans les grandeurs, désintéressée
au milieu des trésors de la fortune, dévote sans intolérance et sans superstition,
calme et pure au centre de l’intrigue et
de la corruption, fidèle à tous ses devoirs, tendre et simple dans l’amitié,
telle je vois madame de Maintenons telle
la verront, je crois, tous les bons esprits
qui liront sans prévention l’ouvrage qui
a donné lieu à ces réflexions.
Il est aisé de voir que c’est l’ouvrage
d’une femme ; l’auteur semble avoir mis
un intérêt de cœur à honorer et à venger
un des plus beaux modèles des perfections de son sexe. Le suffrage des femmes
raisonnables et sensibles est le prix le
plus flatteur qu’elle attende de son travail : je ne doute pas qu’elle ne l’obtienne. Le seul mérite que je me permettrai de relever, c’est celui de nous avoir
donné un ouvrage où les principes comme
les exemples de la plus touchante morale,
sont présentés avec un ton de sincérité
et un abandon de sensibilité qui annoncent une âme profondément pénétrée du
sentiment qu’elle exprime.
 
PRÉFACE DE L’AUTEUR.
 
JE n’ai pu donner à cet ouvrage un titre
qui répondît mieux à l’objet de mon
travail, qu’en l’intitulant : Madame de
Maintenon, peinte par elle-même, ,
puisque ses lettres et le récit de ses entretiens familiers sont presque les seuls
mémoires dont j’ai fait usage pour la
bien connoître et pour la faire bien connoître aux lecteurs. Jamais une personne
digne d’attacher notre curiosité et notre intérêt, par le grand rôle qu’elle a joué sur la
scène du monde, n’a laissé plus de moyens
de la juger avec impartialité ; nous possédons de longues correspondances que
madame de Maintenon entretenoit avec
ses parens et ses amis, et qui, s’étant
prolongées sans interruption, pendant
une longue suite d’années, jettent beaucoup de lumière sur les différentes époques de sa vie. Sa correspondance avec
son frère embrasse un espace de plus de
trente ans. Ses lettres à son confesseur,
celles qu’elle adresse au duc et au cardinal
de Noailles, à madame de Glapion, supérieure de Saint-Cyr, et à madame de
Caylus, sa nièce, ont une durée de près
de vingt ans : l’âme de madame de Maintenon, naturellement franche, disposée
aux douces communications de l’amitié,
s’y dévoile avec une sincérité qui va souvent jusqu’à l’abandon. Ses lettres et ses
entretiens sont donc la source pure et
abondante où il faut aller puiser pour
la bien juger. En effet, ce ne sont
point les évènemens si connus de sa vie,
que je me suis attachée à raconter ; j’ai
voulu surtout montrer son âme, son
caractère, les sentimens et les pensées
qui l’ont occupée dans les diverses circonstances où la fortune l’a placée. J’ai
voulu la présenter surtout dans sa vie intérieure et presque domestique, et je n’ai
rappelé les évènemens mémorables du
règne de Louis XIV, qu’autant qu elle
en parle elle-même ; pour montrer le
sentiment quelle recevoit de ces évènemens, et l’influence qu’elle y a eue, quand
j’ai pu l’apercevoir.
C’est donc madame de Maintenon qui
va toujours paroitre sur la scène ; c’est elle
qui va nous faire connoître son enfance,
sa jeunesse, sa conduite avec son premier
mari et ses amis ; la vie qu’elle mène ensuite
dans le château de Versailles, sa tendresse
pour ses élèves, les scènes qu’elle a eu à essuyer de la part de madame de Montespan.
C’est elle qui vientnous rendre compte de
ses progrès dans l’affection et l’estime du
roi ; c’est elle enfin qui vient fixer les idées
qu’on doit se former de son caractère,
et déterminer le rôle qu’elle a joué sur
le grand théâtre où l’a amenée sa destinée. Peut-être, après l’avoir entendue
elle – même, les personnes qui n’ont de
préventions que celles que leur justice
naturelle est toujours disposée à abandonner, seront-elles surprises du nouvel
aspect sous lequel madame de Maintenon
va se montrer à leurs regards.
Après avoir lu dans quelques historiens les évènemens de ce grand siècle,
pour y placer madame de Maintenon
j’ai renoncé à toute lecture, et n’ai suivi,
dans toute ma narration, que l’impression que j’avois reçue de ses lettres et
de ses entretiens. On ne peut les étudier
sans reconnoître en elle une âme constamment guidée par les principes de la
morale la plus pure, de la religion la plus
éclairée, et du sentiment le plus parfait
de l’honneur. Ces sentimens semblent innés en elle : on les lui reconnoît, dès sa
première jeunesse, comme dans son âge le
plus avancé ; et c’est cette uniformité de
principes et de vertus qui donne à ses
lettres un caractère de vérité qui pénètre
et persuade, et dans les entretiens qu’elle
a dans les vingt dernières années de sa
vie, avec ses amies madame de Glapion
et mademoiselle d’Aumale, son langage
respire cette sensibilité réfléchie qui la caractérise particulièrement, et cette teinte
de mélancolie touchante que donne à l’âge
avancé le désabusement de toutes les vanités humaines.
Les erreurs de nos jugemens, quand elles
ne sont pas le produit de la légèreté ou de la
passion, viennent toujours, ce me semble,
de ce que nos idées sur les objets soumis à
notre raison ne sont pas complètes ; aussi
éprouvons – nous une vive satisfaction,
quand notre esprit peut rassembler assez
de lumières sur l’objet de son examen, pour
ne laisser aucune incertitude dans les jugemens que nous avons à porter ; c’est au
moins un besoin que j’ai toujours senti pour
tous les sujets qui m’intéressoient vivement, et je puis assurer que je n’ai épargné
aucune peine pour faire parler madame
de Maintenon dans toutes les époques,
dans toutes les situations intéressantes de
sa vie, de manière à mettre ceux qui la liront, en état de prononcer avec sûreté sur
son caractère et sa conduite.
Quoiqu’il me soit pénible d’occuper de
moi, je suis obligée de rappeler qu’il y a environ deux ans on imprima, dans les Archives littéraires, un morceau sur madame de Main tenon, dans lequel j’avois essayé d’esquisser son carac tère ; c’est bien la
même personne qu’on va retrouver ici,
mais avec plus de développemens. Au moment où j’écrivis ce premier essai, je
n’avois pas encore une connoissance assez
complète des lettres de cette femme célèbre, pour n’avoir pas commis quelques
erreurs ; je crains même d’en avoir commis
une assez considérable, en suivant trop le
sentiment de La Beaumelle, à l’époque
qui précède le mariage, de madame de
Maintenon avec le roi ; je crains aussi de
m’être trompée dans le sentiment que je
supposois avoir été le mobile dominant de
sa conduite. Ici j’ai cherché à me préserver
des erreurs, en la faisant sans cesse parler
elle-même, et en mettant, par ce moyen,
le lecteur en état d’apprécier avec plus de
certitude, les sentimens qui l’animoient
à telle époque, et les motifs qui ont
dirigé sa conduite dans le cours de sa vie.
On ne peut parler des détails de la vie
de madame de Maintenon, sans lire les
Mémoires de La Beaumelle, qui avoit été
chargé par la maison de Noailles d’écrire
cette vie, et qui a reçu de cette maison
tous les matériaux nécessaires pour la
rendre complète. C’est aussi dans cet historien qu’on trouve la collection la plus
étendue des lettres de madame de Maintenon. Tous ceux qui, depuis, se sont
occupés de cette femme célèbre, ont été
obligés d’avoir recours à La Beaumelle. Ce
n’est point des faits qu’il faut se défier
en le lisant : il cite sans cesse ses autorités ; mais il faut, je crois, se tenir en
garde sur la manière dont il envisage
certains faits, et sur les conjectures qu’il
hasarde quelquefois pour suppléer aux
faits qui lui manquent. Je n’ai donc suivi
cet auteur que lorsque les lettres de madame de Maintenon venoient appuyer son –
récit ; et lorsque ces lettres m’ont manqué,
j’ai cité les écrivains que j’ai consultés.
Si madame de Maintenon n’eût été
qu’une femme pieuse, une femme vertueuse dans un sens borné, elle auroit des
droits à l’estime, mais non au respect de
la postérité ; mais elle réunit à l’esprit le
plus distingué les plus grandes comme les
plus aimables vertus. Qu’importe aux philosophes, aux déistes, aux athées même,
s’il en existe, que madame de Maintenon
ait été une femme religieuse, si la religion qu’elle professoit était sincère, éclairée, et ne lui commandoit que des vertus ?
Les Socrate, les Aristide, les Antonin,
les Marc-Aurèle n’ont-ils pas été aussi des
hommes religieux dans leurs systèmes ? Ah !
je ne craindrai point de le dire : ce sont
les hommes de toutes les nations et de
tous les temps, qui reconnoissoient un témoin imposant à l’appui de leur morale,
qui nous ont laissé les plus touchans, les
plus grands exemples de ces vertus, qui
couvrent encore aujourd’hui leurs noms
de vénération et d’amour. Ce sont ces
noms qui nous consolent au milieu de la
corruption, ce sont ces noms qui nous attestent que dans tous les temps la vertu a
existé sur la terre, et nous laissent la confiance que jamais elle n’en sera exilée. N’est-ce pas à une religion éclairée et pure que
nous devons Fénélon ? Je crois que lorsqu’on aura parcouru cet ouvrage, personne
ne sera tenté de blâmer dans madame de
Maintenon des sentimens religieux, qui
n’ont servi qu’à perfectionner les belles et
grandes qualités dont la nature l’avoit
douée.
Le jour de la justice doit enfin arriver
pour madame de Maintenon, et j’éprouverai toute ma vie le sentiment le plus
doux, si j’ai pu contribuer à avancer ce
moment. Nous la voyons aujourd’hui sans
aucun de ces mouvemens d’envie qu’à pu
exciter dans le temps sa grande fortune ;
nous ne faisons point partie de cette cour
de Louis XIV, jalouse de la voir occuper
une place où sa destinée ne sembloit point
l’appeler. Nous n’avons nul intérêt de la
placer à la tête des divisions religieuses
qui remplirent une partie de ce règne
mémorable ; nous n’assistons point aux
malheurs de la fin de ce règne, long-temps
si glorieux, et nous ne sommes plus animes par l’injustice qui vouloit rendre madame de Maintenon responsable de tous
les maux du royaume. Nous n’avons plus,
ce me semble, d’autre intérêt que celui
d’être justes, et elle nous a laissé tous les
moyens de l’être.
En m’occupant des lettres et de la vie
de madame de Maintenon, il m’auroit été
pénible d’avoir à me défendre d’exprimer
l’estime profonde que m’inspirent la pureté de son âme et la noblesse de son caractère ; mais on verra que, si j’ai cédé
à un sentiment si naturel et si doux, je
n’ai pourtant dissimulé ni ses erreurs, ni
ses fautes ; fautes, il est vrai, qui occupent
bien peu de place dans une si belle et
si longue vie ; fautes qui tiennent toutes
a une même cause, sur laquelle je ne dois
pas prévenir à l’avance le lecteur.
Celles des personnes de mon sexe,
pour qui seules j’ai pris la peine de rassembler tout ce qui peut contribuer à
faire connoître madame de Maintenons
celles qui se complaisent à pénétrer dans
l’intérieur d’une belle âme, et à découvrir
les sources pures des sentimens dont elle
étoit animée ; celles qui, comme madame
de Maintenon, ont senti de bonne heure
l’attrait de la bonté, de la bienfaisance, des
sentimens nobles, élevés et vertueux,
celles-là me sauront peut-être quelque
gré d’avoir rassemblé sous leurs yeux
les traits d’un si beau et si aimable modèle ; et cette approbation, que j’ose pressentir, que j’attends surtout des âmes
solitaires et recueillies, ce sentiment intérieur et muet sera ma plus douce et mon
unique récompense.
MADAME  DE  MAINTENON,  PEINTE PAR ELLE-MÊME.
 
Son enfance
et sa jeunesse.COMME nous ne sommes guère que le produit
des circonstances où nous a placés la nature ?
je m’arrêterai un moment sur les évènemens
vraiment extraordinaires de l’enfance de madame de Maintenon.
Cette femme qui devoit un jour s’asseoir
sur le premier trône de l’Europe, naît dans
une prison de Niort2, où son père est
détenu pour dettes et pour cause de religion »
Elle reçoit la vie à côté de parens à qui le
désespoir et la misère ont ôté jusqu’aux moyens
de soutenir son existence. Elle n’en doit la
conservation qu’à l’humanité de madame de
Villette, sœur de son père, qui vient le visiter.
Ses parens, en sortant du château Trompette,
où ils avoient été transférés, la mènent en
Amérique. La jeune Françoise, près de périr
de maladie dans la traversée, est au moment
d’être précipitée dans les flots.
Son père, qui n’a trouvé que des malheurs
dans l’autre hémisphère, la renvoie, âgée de
huit ans, dans sa famille, où elle est accueillie
par la compassion la plus humiliante. La petite-fille d’Agrippa, du compagnon d’armes de
Henri IV, est condamnée, pour l’attachement
qu’elle portoit à la religion de sa tante de
Villette, à demander la soupe des pauvres,
et réduite aux fonctions les plus viles : « Je
régnois dans la basse-cour, dit-elle un
jour, après son élévation, c’est par là que
mon règne a commencé ». « Madame, lui dit
l’évêque de Metz, on ne revient pas de si loin
pour peu de chose ».
Les malheurs, qui perfectionnent presque
toujours l’homme quand ils ne le dégradent
point, mûrissent aussi la raison des enfans.
Quand cette raison foible s’est déjà ouverte à
quelqu’instruction, ils éveillent aussi, je crois,
une sensibilité prématurée. Ces larmes d’une
mère chérie dont on est témoin, cet abandon
qu’on éprouve lorsqu’on est séparé de sa tendresse, pénètre un jeune cœur de sentimens
douloureux. Des regards qui ne devoient s’ouvrir que sur les douces scènes de la vie, percent,
avant le temps, au-delà de son horizon ; et
des pensées tristes viennent prendre la place
de l’insouciante gaîté de l’enfance.
Il faut ajouter à cet esprit de réflexion précoce, que madame de Maintenon dut aux
circonstances, les principes de religion, de
morale, de bienfaisance, puisés auprès de
madame de Villette et de sa mère, qui étoit
une femme d’esprit et de vertu. Elle l’obligea
de bonne heure d’écrire souvent à sa tante
de Villette. Elle lui faisoit rendre compte de
ses lectures, et l’attacha dès l’enfance à lire la
vie des grands hommes de l’antiquité. Elle lui
parloit souvent d’Agrippa son aïeul, le héros
de sa famille, et dont l’âme semble avoir passé
toute entière dans sa petite-fille.
Sa mère, sans doute pour relever cette
jeune âme abattue par l’infortune, lui apprit
les vertus que lui imposoit le nom de son
grand-père. Madame de Maintenon racontoit
qu’étant enfermée à l’âge de quatre ans au
château Trompette, et jouant un jour avec la
petite fille du concierge, qui avoit un petit
ménage en argent, cette enfant lui dit qu’elle
étoit trop pauvre pour en avoir un semblable.
« Cela est vrai, dit la petite d’Aubigné, mais
je suis demoiselle, et vous ne l’êtes pas ».
Ce mot annonce l’âme naissante de madame
de Maintenon, qui déjà sait opposer l’orgueil à
l’humiliation : c’est l’enfance de la femme qui
repoussera un jour les outrages de madame
de Montespan, avec la noble fierté de l’innocence. Madame de Villette l’arracha aux duretés de madame de Neuillant, et la garda
auprès d’elle jusqu’au retour de sa mère. En
parlant de son enfance à ses amis : « J’étois,
dit-elle, une bonne enfant ; tout le monde
m’aimoit, parce que j’avois le désir d’obliger
tout le monde ».
Une preuve de cette bonté de cœur et d’une
âme naturellement reconnoissante, c’est qu’elle
ne consentit enfin à se faire catholique, qu’après
l’assurance que sa tante, madame de Villette,
ne seroit jamais damnée. Elle avoit adopté
la religion de sa protectrice, et s’y étoit attachée avec une sorte de passion. C’étoit celle
de son grand père, c’étoit celle de la seule
parente qui lui eût montré de la bonté. Sa
mère, qui étoit catholique, la reprit auprès
d’elle à son retour d’Amérique, et voulut un
jour la conduire à la messe : sa fille lui résista.
Vous ne m’aimez donc pas ? – J’aime encore
mieux mon Dieu. Obligée cependant de suivre
sa. mère à l’église, elle se mit à contrefaire
tous les gestes du prêtre. Sa mère indignée,
ne pouvant obtenir d’elle de cesser ses moqueries, lui donna un soufflet : « Frappez,
lui dit-elle, en lui présentant l’autre joue,
il est beau de souffrir pour sa religion ».
Elle disoit au curé qui s’étoit chargé de
l’instruire : « Vous en savez plus que moi ;
mais voilà un livre, en lui montrant la Bible,
qui en sait plus que vous. Ce livre ne dit
point ce que vous dites, et c’est pour cela.
que vous ne voulez pas qu’on le lise ».
Madame d’Aubigné avoit perdu son mari ; et
sa famille, pendant son absence, s’étoit emparée d’une terre, d’ailleurs chargée de dettes
obligée de solliciter quelques dédommagemens
pour ses enfans, et ne pouvant rester auprès,
de sa fille, elle la plaça aux Ursulines de Niort,
où madame de Villette payoit sa pension.
Elle s’y fit aimer de ses compagnes, comme
de¬ ses maîtresses ; parce que je ne pensois,
dit-elle, qu’à les obliger du matin au soir.
Les religieuses attachoient une sorte de
gloire à la conversion de cette petite-fille d’Agrippa, si décidée et si opiniâtre dans ses idées
et ses sentimens. Sa résistance aux vœux de
sa mère, comme à ceux de la communauté,
ne finit qu’au moment où les exhortations cessèrent, et lorsqu’on la laissa libre d’aller ou
de n’aller pas aux offices de l’église. Elle s’y
rendit alors d’elle-même, et prit du goût pour
quelques – unes des cérémonies catholiques ;
excepté cependant pour la messe, qu’elle n’aima
jamais. On est étonné de voir une enfant de
dix ans montrer ce caractère indépendant,
qui résiste à la contrainte, et ne cède qu’à la
liberté de son propre choix. On reconnoît là
encore l’enfance de la femme qui, depuis, écrit
à son frère : « Ces protestans sont dans les
erreurs où nous avons été nous-mêmes,
et dont la violence ne nous auroit jamais
» tirés ».
On est affligé de voir madame de Yiilette,
dont les enfans furent si chers depuis à madame
de Maintenon, cesser de payer la pension de
cette nièce intéressante, au moment où elle
embrassa la religion catholique. Les religieuses
qui, disoient-elles, auroient donné de leur
sang pour la convertir, déclarèrent devant
elle à sa mère, que leur communauté n’étoit pas assez riche pour la garder. Mademoiselle d’Auhigné sentit vivement cette humiliation mais jamais elle ne se souvint que
des bienfaits de la tante qui la lui avoit attirée.
Elle alla vivre auprès de sa mère, qui, obligée
de disputer à la famille de son mari les restes
de la fortune de ses enfans, vivoit, avec sa
fille, du travail de ses mains. C’est sans doute
à cette situation que madame de Maintenon
a dû ses talens pour les ouvrages d’aiguille.
Il y avoit encore, il y a vingt ans, au gardemeuble, un lit brodé en soie et en perles fines,
que madame de Maintenon avoit brodé en
entier de ses mains pour Louis XIV.
Mademoiselle d’Aubigné avoit quatorze ans,
quand elle perdit sa mère, qui mourut de
douleur de n’avoir pu obtenir qu’une pension
de deux cents livres pour dédommagement des
biens de ses enfans. Son fils, plus âgé que sa
sœur, étoit entré dans les pages. Mademoiselle d’Aubigné resta seule au milieu d’un
monde dont elle n’avoit encore éprouvé que
l’insensibilité. Elle passa trois mois renfermée
dans la chambre où elle avoit vécu, et où elle
venoit de perdre la seule amie qu’elle eut sur
la terre, et que la douleur avoit précipitée
dans la tombe, avant le temps marqué par la
nature. Madame de Villette étoit morte aussi ;
madame de Neuillant, sœur de son père, ne put
l’abandonner ; mais en la recueillant dans sa
maison, elle lui fit éprouver de nouveau tout
les dégoûts de la dépendance. C’étoit une femme
avare, et par conséquent insensible et dure ;
elle étoit vaine de l’esprit et de la beauté naissanté de sa nièce, et la laissoit presque manquer du nécessaire. Mademoiselle d’Aubigné
ne soupçonnoit pas encore qu’elle fût belle,
et se montroit embarrassée jusqu’à pleurer,
quand sa figure attiroit les regards. Elle parloit peu, et paroissoit toujours occupée de ses
malheurs et de la perte de sa mère.
C’est chez madame de Neuillant, qui vivoit
à Niort, que mademoiselle d’Aubigné fit connoissance avec le chevalier de Méré, qui avoit
de l’esprit et des connoissances, et qui, frappé
de la raison, de la sagesse prématurée de cette
jeune personne, pria madame de Neuillant de
lui permettre de cultiver par l’instruction un
si beau naturel. Dans le premier voyage qu’elle
fît a Paris, le chevalier lui écrit de Niort :
« Je n’ose vous écrire, Mademoiselle quoique vous ayez eu la bonté de me le permettre. Mais plus je vous ai vue, plus vous
m’avez inspiré de respect. Il est bien malaisé
de ne pas vous craindre, et je remarque en
vous un mérite si pur et si rare, que j’aurois
de la peine à me persuader que le plus honnête homme qui parût jamais fût digne de
vous ».
Quand lui-même vint à Paris, il parla dans
le monde de l’esprit et de la beauté de mademoiselle d’Aubigné, qu’il n’appeloit que la
belle Indienne. Madame de Neuillant qui faisoit de fréquens voyages à Paris, mena un
jour sa nièce chez Scarron, qui recevoit chez
lui la meilleure compagnie. Mademoiselle d’Aubigné, en paroissant au milieu d’une société
brillante, ne put s’empêcher de pleurer, autant par timidité que par la petite honte d’avoir une robe trop courte pour sa taille.
« Je m’étois bien douté », lui écrit Scarron,
quand elle fut retournée à Niort ; « je m’étois bien douté que cette petite fille que je
vis entrer il y a six mois dans ma chambre,
et qui se mit à pleurer, je ne sais pas bien
pourquoi, étoit aussi spirituelle qu’elle en
a voit la mine. La lettre que vous avez écrite
à mademoiselle de Saint-Hermand et qu’elle-m’a fait lire, est si pleine d’esprit, que je
suis mécontent du mien, de n’avoir pas
deviné plutôt tout le mérite du vôtre ; et je
ne puis imaginer pour quelle raison vous
apportez autant de soin à cacher votre esprit, que chacun en a à montrer le sien. A
présent que vous voilà découverte, vous
devez m’écrire comme à mademoiselle de
Saint-Hermand : et vous aurez le plaisir de
voir qu’il s’en faut de beaucoup que j’aie
autant d’esprit que vous ».
Cette demoiselle de Saint-Hermand étoit
une jeune personne que Madlle d’Aubigné
vit à Paris, et qui, par la tendre amitié qu’elle
lui inspira, lui offrit les premières consolations
qu’elle eut connues depuis la mort de sa mère.
La lettre qu’elle lui adresse de Niort, celle
dont parle Scarron, est la première du recueil
qu’en a publié La Beaumelle ; on aimera à remarquer comment pensoit et s’exprimoit madame de Maintenon, à l’âge de quinze ans.
La voici :
A Niort, 1650.
Vous m’écrivez des choses trop flatteuses,
Mademoiselle ; cependant je suis pins touchée de vos louanges que de celles de M. de
Méré. Les siennes sentent la passion, les
vôtres n’expriment que votre tendresse :
aussi me méfierois-je bien d’un amant qui
sauroit entrer dans mon cœur avec la même
adresse que vous. Je ne regretterois point
Paris, si vous n’y étiez pas. Je n’oublierai
jamais les larmes que vous avez versées
avec moi, et j’en verse encore toutes les
fois que j’y pense. Je m’assieds avec un
plaisir toujours nouveau sur cette chaise
que vous avez travaillée de vos mains ; et
quand je veux vous écrire, je ne suis contente, ni de mes pensées, ni de mes expressions, si je ne me sers de vos plumes et
de votre papier. Vous l’aurez tout rempli
de ma main, quand j’aurai autant d’esprit
que M. Scarron. Je remercie mademoiselle
de Neuillant de m’avoir donné en vous
une amie qui me consoleroit de la perte de
ma mère, si quelque chose pouvoit m’en
consoler ».
Son mariage.L’hiver suivant, sa tante la ramena à Paris,
où elle revit Scarron. Il lui avoit adressé des
vers et plusieurs lettres pendant son absence ;
il ne put revoir tant d’esprit et de modestie
sans éprouver le besoin d’arracher un mérite
si rare, quoique naissant, aux durs traitemens
de sa tante. Il chercha l’occasion de lui parler
en particulier, et déplora avec elle l’injustice
de la fortune et l’insensibilité de madame de
Neuillant. Mademoiselle d’Aubigné versa des
larmes. Cependant, dit-il, si vous perdiez
cette femme dure, que deviendriez-vous ? –
Elle pleura davantage. – Vous, petite – fille
d Agrippa, vous, déjà célèbre par votre esprit
et votre beauté, je ne vois pour vous d’asile
honorable que le couvent ou le mariage.
Voulez-vous être religieuse ? je paierai votre
dot. Voulez-vous vous marier ? je ne puis
vous offrir que des infirmités et une fortune
très-bornée. Mais, quelque parti que vous
preniez, je serai, sinon heureux, du moins
content, si je puis vous arracher à l’insensibilité de votre tante, et soustraire votre beauté
et votre mérite aux piéges et aux artifices de
tous les courtisans.
Des propositions qui avoient leur source
dans la pitié la plus tendre et la plus généreuse,
touchèrent mademoiselle d’Aubigné, elle accepta sa main3.
Scarron étoit d’une ancienne famille de robe,
illustrée par des alliances honorables.
Mademoiselle de Pons, depuis madame d’Heudicourt, cette jeune personne que la maréchale
d’Albret, sa parente, chez qui elle demeuroit, avoit enlevée de la cour, à la suite d’un
bal, où ses grâces avoient paru toucher le
roi ; mademoiselle de Pons prêta à mademoiselle d’Aubigné des habits pour le jour de son
mariage.
Scarron, en se mariant, fut obligé de se défaire de son canonicat ; il ne possédoit pour
toute fortune que le produit de ses ouvrages,
et une pension de 1,500 liv., comme malade
de la reine-mère.
Sa gaîté naturelle et la bonne compagnie
qu’il rassembloit chez lui, le consoloient de
ses maux, comme de la médiocrité de sa fortune. On y rencontroit les hommes et les femmes les plus distingués du siècle, dans toutes
les classes : les Coulange, les d’Albret, les
Saint-Évremont ; madame de Sévigné, mademoiselle de Scudéri, et cette Ninon, si
célèbre par sa beauté, ses grâces et son esprit,
formoient la société habituelle de Scarron. L’air
modeste et réservé de cette femme de seize ans,
imposa naturellement de la décence à cette société, qui, jusque-là, avoit eu un ton très-libre ;
et elle obtint par degrés de son mari qu’il réformât la licence de son langage. Les soupers, dont
chaque convive faisoit les frais, étoient animés
par l’esprit et la gaîté. Peu à peu, madame
Scarron y dévoila les charmes de son esprit,
qu’elle croyoit, disoient ses amis, n’avoir reçu
que pour les amuser. Elle contoit si agréablement qu’un jour un service ayant manqué,
un domestique lui dit tout bas : « Encore une
histoire, Madame, car le rôt manque aujour» d’hui ».
Quand son mari souffroit, madame Scarron
le soignoit avec tendresse ; et quand il se
portoit bien, elle étoit son secrétaire. Dans
ses momens de liberté, elle faisoit des lectures
intéressantes ; elle apprit l’italien, le latin,
l’espagnol ; mais jamais elle ne parut savoir
que sa langue, qu’elle parla de bonne heure
avec la plus parfaite pureté et la plus grande
élégance. On ne trouve dans ses lettres aucune
trace de ses connoissances dans les langues
étrangères.
Mademoiselle de Scudéri avoit fait, dans
un de ses romans, le portrait de madame
Scarron sous le nom de Liriane. Son mari
la remercia dans une pièce de vers, où, en
parlant de cette Liriane, il la désignoit par ces
deux vers :
 
Celle par qui le Ciel soulage mon malheur,

Digne d’un autre époux comme d’un sort meilleur.




 
Comme on aime à se représenter les traits de
la personne dont on lit la vie avec intérêt, je
placerai ici le portrait dont je parle.
« Liriane étoit d’une naissance fort noble.
Elle étoit si belle et si charmante, qu’on ne pouvoit presque rien lui comparer. Elle étoit grande
et de belle taille, mais de cette grandeur qui n’épouvante point et ne sert qu’à la bonne mine.
Elle avoit le teint fort beau, les cheveux d’un
châtain clair, le nez très-bien fait, la bouche
bien taillée, l’air noble, doux, enjoué, modeste, et pour rendre sa beauté plus parfaite,
les plus beaux yeux du monde. Ils étoient noirs,
brillans, doux, passionnés, pleins d’esprit. Leur
éclat4 avoit je ne sais quoi qu’on ne sauroit
exprimer. La mélancolie douce y paroissoit
quelquefois avec tous les charmes qui la suivent. L’enjoument s’y faisoit voir à son tour,
avec tous les attraits que la joie peut inspirer.
Son esprit étoit fait exprès pour sa beauté,
grand, doux, agréable. Elle parloit juste et naturellement, de bonne grâce et sans affectation.
Elle savoit le monde et mille choses dont elle ne
faisoit pas vanité. Elle avoit mille appas inévitables5, de sorte qu’unissant les charmes de la
vertu à ceux de la beauté et de l’esprit, on pouvoit dire qu’elle méritoit toute l’admiration
qu’on eut pour elle6.
Madame Scarron étoit aimée de la duchesse
de Richelieu, et de mesdames d’Albret et de Villarceaux, les deux femmes les plus jalouses de
leurs maris. Elle l’étoit de madame de Monchevreuil, parente de Villarceaux ; mais la femme
qui paroît l’avoir aimée le plus, et qui auroit
voulu l’avoir sans cesse auprès d’elle, étoit madame Fouquet, la femme du surintendant. Madame Scarron lui écrit : « J’irai à Vaux me promener dans ces allées, où l’on pense avec tant
de raison, et où l’on badine avec tant de
grâce ». Pressée un jour avec instance d’y
passer quelques jours, elle dit à madame Fouquet : « M. Scarron vous prie, Madame, par
cette épître, de me donner de votre amitié
des preuves qui coûtent moins à celle qu’il a
pour moi. Lisez sa requête, et pardonnez-en
la vivacité à un mari qui n’a d’autre ressource contre l’ennui, d’autre consolation
dans ses maux, qu’une femme qu’il aime ».
On a dit que M. de Villarceaux aima moins
Ninon, dès qu’il eut vu madame Scarron ; mais
je ne vois nulle trace du goût particulier qu’on
prête à madame Scarron pour lui. Elle écrit à
Ninon absente de Paris : « Depuis votre départ,
ma cour est grossie ; mais c’est un foible dédommagement pour vos amis. Revenez, ma
très-aimable, tout Paris vous en prie. Si
M. de Villarceaux savoit tous les bruits que
madame de Fiesque répand contre lui, il auroit boute de vous retenir plus long-temps.
Saint Évremont veut vous envoyer Châtillon,
en qualité de chevalier errant, pour vous enlever de votre vieux château. Revenez, belle
Ninon, et nous ramenez les jeux et les plaisirs ».
Le maréchal d’Albret étoit très-touché du
mérite de madame Scarron ; il passoit chez elle
la plus grande partie de ses soirées. Ninon se
plaignit à elle des absences du maréchal, et
lui demanda s’il étoit son amant ; « M. d’Al» bret, lui répond-elle, est mon ami de tous
les temps ; mais je ne sache pas qu’il ait été
mon amant ; je le vois tous les jours, et
vous savez bien qu’on peut le voir sans danger. Venez souper avec moi, et préparez
votre vengeance ». On voit par ces deux lettres que les vertus, pourtant bien affermies, de
madame Scarron, n’avoient rien de farouche,
et nous aurons plus d’une fois l’occasion de
remarquer qu’elle ne parle aux personnes
que le langage qui convient à leur caractère
et à leur situation. Il faut cependant voir ici
madame Scarron, sous la protection de son
mari ; car, après sa mort, elle crut qu’il ne lui
convenoit plus d’avoir avec Ninon aucune intimité.
Nous pouvons juger des hommages qu’on
rendoit à sa beauté, par une lettre du chevalier de Méré à madame de Lesdiguière : « Les
mieux faits de la cour attaquent de tous
côtés madame Scarron ; mais comme je la
connois, elle soutiendra bien des assauts
avant que de se rendre. Ce qui me fâche
d’elle, je vous l’avoue, c’est qu’elle s’attacha
trop à son devoir, malgré tous ceux qui
travaillent à l’en écarter ».
Voyons ce qu’elle dit de ce temps-là, à ses
amies de Saint-Cyr :
« Dans ma jeunesse, quand j’ai été avec ce
pauvre estropié, je ne connoissois ni le chagrin ni l’ennui. Les femmes m’aimoient,
parce que je m’occupois plus des autres que
de moi les hommes, parce que j’avois les
charmes de la jeunesse. Je ne voulois pas
être aimée en particulier, je voulois l’être
de tout le monde, et faire prononcer mon
nom avec admiration et avec respect. Je me
contrariois dans tous mes goûts ; mais cela
ne me coûtoit point, quand j’envisageois
ces louanges, cette réputation qui devoit être
le prix de ma constance ». – N’est-ce pas
là, ajoutoit-elle, l’orgueil de Lucifer ? J’en
suis peut-être punie aujourd’hui par l’excès
de ma faveur ; comme si Dieu m’eût dit dans
sa colère : Tu veux de la gloire et des
louanges : eh bien ! tu en auras jusqu’à
» en être rassasiée ».
Sans doute, ce noble orgueil qui lui donnoit le besoin de se distinguer par des vertus extraordinaires, comme elle étoit distinguée par sa beauté et son esprit, est une des
causes qui, en assurant ses vertus, a contribué
à sa haute destinée. Elle se trompe pourtant,
quand elle nous présente cet orgueil comme
le sentiment dominant de son âme. Toute sa
vie et ses lettres prouvent qu’elle étoit régie
bien plus fortement encore par le sentiment
profond d’une religion pure et d’une morale
éclairée, par un sentiment de réserve et de pudeur, qu’elle devoit aux leçons et à l’exemple
de sa mère ; enfin, par le sentiment de l’honneur le plus délicat, et qui semble inhérent
à sa nature. Ce besoin qu’elle avoit de s’élever
dans l’opinion par des vertus extraordinaires,
s’unit toujours en elle à la plus parfaite modestie, et à l’absence la plus absolue de toute
espèce de vanité. Voilà les sentimens, les principes, qui ont guidé de bonne heure madame
de Maintenon, et qui se sont soutenus par un
caractère aussi noble que ferme. Dès sa jeunesse, on ne voit rien en elle de cette mobilité qui quelquefois a du charme dans les
femmes, mais qui, trop souvent aussi, est une
source de leurs écarts. Tout semble contenu
dans cette âme tout à la fois énergique et sensible ; et c’est, ce me semble, un tableau bien
doux à considérer, que de voir cette femme si
jeune, si belle ; environnée des séductions
les plus dangereuses, ayant sous les yeux la
destinée singulière de cette Ninon, qui sembloit avoir trouvé le bonheur et presque la
considération sur la route du plaisir ; de la
voir, dis-je, suivre tranquillement les sentiers
que la vertu lui trace, se mêler à la joie qui
l’entoure lorsqu’elle est décente, la réprimer
d’un regard lorsqu’elle devient licencieuse, et
conserver, au milieu de tous les mouvemens
bruyans de l’intrigue et des passions, un maintien assez imposant, pour qu’un homme de la
cour déclare qu’il lui seroit plus facile de
faire une proposition impertinente à la reine
qu’à cette femme-là.
Un jour qu’elle parloit encore de sa jeunesse, mademoiselle d’Aumale lui dit : « Je crois,
Madame, que dès ce temps vous aviez déjà
de la piété. – Hélas ! guère, par malheur,
dit madame de Maintenon ; j’avois un grand.
fonds de religion qui m’empêchoit de faire
aucun mal, qui m’éloignoit de toute foiblesse, qui me faisoit haïr tout ce qui pouvoit m’attirer le mépris ». Ne sont-ce donc
pas là les principes, les sentimens, qui, dans
tous les temps, ont assuré les vertus de notre
sexe ?
On sait le dédain que Christine, reine de
Suède, montra pour les femmes, à son passage
à Paris. Scarron, à qui elle avoit donné le
titre de son Roland, lui présenta madame
Scarron : « Il ne faut pas moins qu’une reine
de Suède, dit Christine, pour être infidèle
à cette femme-là. Je ne suis plus surprise,
ajouta-t-elle, qu’avec la plus aimable femme
de Paris, vous soyez, malgré vos maux,
l’homme de Paris le plus gai ».
Madame Scarron, qui avoit l’âme la mieux
réglée et la mieux ordonnée dans l’emploi de
ses moyens de fortune, parce qu’elle l’avoit
fière et bienfaisante, eut souvent à souffrir,
dans son intérieur, du désordre de son mari :
cependant, quels que fussent ses embarras, elle
ne put jamais se déterminer à demander pour
lui aucune grâce à madame Fouquet ; mais
on voit par une lettre de reconnoissance de
madame Scarron à cette même dame, que son
mari, plus hardi, avoit obtenu quelques gratifications du surintendant des finances.
Son veuvage.Dans une si grande médiocrité, avec une
pension de cinq cents livres que lui donnoit
son mari, elle trouva les moyens d’exercer
des actes de bienfaisance. Elle eut aussi une
occasion de montrer toute son humanité à
une femme que Scarron avoit tendrement
aimée dans sa jeunesse, et qu’il avoit quittée
après l’accident qui avoit amené ses infirmités.
Cette demoiselle s’étoit depuis laissé séduire
par un homme riche, qui lui avoit promis
de l’épouser, et qui venoit de l’abandonner
étant grosse. Elle recourut à son ancien
amant pour obtenir justice contre le second,
et Scarron lui fit donner une somme assez
forte. Madame Scarron, pendant ce temps, la
garda chez elle, et la traita avec la plus grande
bonté : elle la consoloit, lui offroit l’espérance
de recouvrer l’estime des hommes, en les
fuyant pendant quelque temps : « Donnez-vous à Dieu, lui dit-elle, dans une lettre,
vous avez toujours aimé la vertu : quand le
public en sera persuadé par votre retraite, il
oubliera vos foiblesses. M. Scarron, qui juge
très – sainement des choses quand il veut
bien les considérer sérieusement, est de
mon avis. Jetez-vous dans les bras de Dieu :
il n’y a que lui dont on ne se lasse point, et
qui ne se lasse jamais de ceux qui l’aiment ».
On voit, par cette lettre, que le monde et ses
séductions n’ont rien altéré de la pureté de son
âme ; que dès lors, quoiqu’elle n’en voulût pas
convenir avec mademoiselle d’Àumale, elle avoit
cette piété affermie, mais douce, ces sentimens
indulgens, que plus d’une fois nous observerons dans plusieurs circonstances de sa vie.
Madame Scarron avoit vingt-six ans, à la mort
de son mari, et sa beauté étoit dans son plus
grand éclat. Elle pleura sincèrement ce généreux protecteur de sa jeunesse, dont elle ne parle
jamais dans ses lettres qu’avec estime et reconnoissance.
L’état d’indigence où elle tomba, à la mort
de son mari, jusqu’au moment où la reine-mère
lui accorda la même pension qu’elle faisoit à
Scarron, cet état d’indigence fit naître des espérances dans quelques-uns de ceux qui s’étoient
déclarés ses adorateurs. Un jour elle trouva sur
sa toilette un superbe écrin de diamans. Une visite qu elle reçut le même jour d’une femme inconnue, lui fit découvrir que ce présent lui
etoit envoyé par Fouquet ; elle s’éloigna de
cette femme avec horreur, et renvoya l’écrin
avec le sentiment d’indignation qu’éprouve une
âme noble et pure, qui se voit soupçonnée de
mettre un prix a la vertu. Le marquis de Créqui
lui rendit des hommages plus délicats ; mais les
sentimens offerts dans ce moment d’indigence,
ne parurent aussi qu’un outrage à madame Scarron. M. de Créqui, accoutumé aux succès auprès des femmes, fut si surpris de la fierté avec
laquelle elle repoussoit ses sentimens, qu’il ne
put s’empêcher de lui dire avec humeur : « Je
ne connois que vous, Madame, qui trouviez
mauvais qu’on loi montre de l’amour ».
Madame de Richelieu offrit à madame Scarron un appartement dans son hôtel ; elle ne
voulut point l’accepter. Née fière, indépendante, elle disoit qu’elle ne vouloit voir les
grands que comme amie, et non comme protégée. Dans le même temps elle se vit obligée
d’emprunter quelqu’argent ; mais elle n’eut recours qu’à ses égaux, et ces emprunts furent
peu de chose, puisqu’on la voit non-seulement
vivre avec aisance quand elle eut recouvré sa
pension de deux mille francs, mais en consacrer un quart à la bienfaisance. Je ne serois pas
étonnée, quoique je n’en voie aucune preuve,
qu’elle eût fait usage, dans cet intervalle, du
talent singulier qu’elle possédoit pour les travaux d’aiguille, et qu’elle eût vécu de cet honorable fruit de son industrie. Sa pension fut rétablie un an après la mort de son mari.
M. et madame d’Albret l’avoient aussi pressée
d’accepter un appartement dans leur hôtel. Je
ne sais si le maréchal avoit déclaré ses sentimens ; mais l’amour ne se dérobe jamais aux regards de la femme qui l’inspire, et sans doute
ce fut la seule cause de son refus ; car, tranquille plus tard sur les sentimens du maréchal
remplie pour lui de la plus tendre reconnoissance pour l’intérêt constant qu’il lui avoit montré, elle s’étoit déterminée à vivre dans son hôtel : et comme M. d’Albret voyoit sans cesse
Ninon, madame Scarron, qui craignoit dans ce
temps la jalousie de madame d’Albret et ne
vouloit voir son mari qu’avec elle, saisit cette
occasion de s’éloigner, sans rompre cependant,
d’une personne dont elle goûtoit l’esprit, dont
elle ne pouvoit mépriser l’âme et le caractère,
mais dont elle pouvoit moins encore estimer
la conduite.
Témoignage des contemporains
sur la pureté
de sa conduite.Restée libre à vingt-six ans, n’ayant plus
son mari pour témoin de sa vie, elle semble
avoir voulu mettre sa réputation sous la protection de quelques femmes, respectables par leur
âge et leur caractère : elle disoit, à cette occasion, qu’il valoit mieux s’ennuyer avec elles que
de s’amuser avec les autres. Madame de Caylus
nous dit que la maréchale d’Albret étoit une
femme de mérite sans esprit, n’entendant rien
aux piêces qu’on représentoit, et que lorsqu’elle
alloit au spectacle, elle vouloit toujours avoir
auprès d’elle madame Scarron, pour qu’elle lui
expliquât ce qu’elle avoit devant les yeux ; détournant par là madame Scarron de l’attention
qu’elle auroit voulu donneraux pièces qui l’intéressoient.
Mais si les principes religieux les plus affermis, si la morale la plus pure, si le désir de s’élever dans l’opinion des gens de bien par une
noble conduite, lui firent prendre la résolution
ferme de se défendre de toute affection particulière, comme pouvant devenir dangereuse pour
la vertu et pour cette réputation dont elle étoit
si jalouse, devons-nous la considérer comme
insensible à tout ce qui s’offrit d’aimable a ses
regards ? En suivant sa vie, on trouve toujours
dans son âme la compassion la plus tendre pour
les malheureux, l’amitié la plus constante et la
plus parfaite pour ses amis, et une tendresse
pour ses élèves qui semble n’appartenir qu’à la
mère la plus passionnée ; en même temps que,
par son caractère qui est plein d’énergie, on la
voit toujours armée de résolutions fermes et
constantes. Est-ce donc l’indifférence qui cherche à se garantir du danger ? Ah ! l’indifférence n’est jamais sur ses gardes : elle ne prévoit
rien, et croit n’avoir rien à craindre, Aussi la
pureté n’est-elle, je crois, le partage que des
personnes que leur sensibilité avertit des dangers qui menacent la vertu.
Un jour, dans un âge avancé, madame de
Maintenon, s’entretenant à Saint-Cyr avec madame de Glapion qu’elle aimoit comme sa fille
lui dit, à l’occasion de quelques satires que,
dans son élévation, on fit contre les mœurs de
sa jeunesse : « Comment tant de femmes opulentes, qui cèdent tous les jours aux offres
de la fortune et de l’amour, pourroient-elles
croire qu’une jeune personne a su être sage
et pauvre ? Ceux qui m’ont connue dans ma
jeunesse m’ont vu vivre sans reproche avec
ce monde aimable, qu’il est si difficile de voir
sans danger ». Il me semble que ce n’est pas
là le langage d’une personne qui n’a vu qu’avec
indifférence ence ce monde aimable et dangereux ; et
la vivacité, l’énergie des sentimens qui ont rempli son âme dans le cours de sa vie, montrent
une per sonne faite pour tout sentir, mais qui se
défie de tout sentiment qui n’est pas épuré et
consacré par le devoir. C’est avec tant de simplicité et une telle expression de vérité que madame de Maintenon parle à ses amies de St-Cyr
de l’honnêteté de sa conduite dans sa jeunesse,
que, pour ne pas la croire, il faudroit se défier
aussi de toutes ses autres vertus, et ne la voir
jamais que sous le masque hideux de l’hypocrisie ; mais l’hypocrisie, qui anéantit toutes les vertus en voulant s’en revêtir, ne peut s’allier avec
celles que nous montrera madame de Maintenon
dans tout le cours de sa vie. Cette vie si pleine
de bonté et de bienfaisance, pourroit, j’ose le
dire, expier une faute causée par la tendresse du
cœur. Mais, après avoir lu son histoire et parcouru toutes ses lettres, je ne puis que la croire
parfaitement sincère dans ses déclarations d’avoir toujours eu une conduite au-dessus du
soupçon. Il me semble aussi qu’on peut regarder comme une preuve de cette pureté parfaite,
la considération vraiment extraordinaire dont
elle étoit couverte, dans un état presque d’indigence, dès sa plus grande jeunesse : je vois
d’ailleurs que cette sagesse, plus digne encore
de respect quand la beauté la décore, n’a été
attaquée qu’au moment où madame de Maintenon s’éleva dans la faveur de Louis XIV, et
que tous les amis de sa jeunesse y rendent un
éclatant témoignage.
M. de Baville, au moment où une foule
d’épigrammes vinrent troubler madame de
Maintenon dans la jouissance de cette faveur,
écrivoit à un de ses amis : « Je l’ai ramenée
cent fois dans mon carrosse des hôtels d’Albret et de Richelieu, quand elle étoit madame Scarron ; j’étais pénétré du même
respect que j’aurois eu pour la reine ; son
regard seul en inspiroit, et nous étions tous
étonnés qu’on pût allier tant de vertu, de
pauvreté et de charmes ».
Ninon disoit, en parlant de madame Scarron :
Dans sa jeunesse elle étoit vertueuse par
foiblesse d’esprit. J’aurois voulu l’en guérir,
mais elle craignoit trop Dieu ». Et mademoiselle Scudéri disoit : « On respire auprès
d’elle l’air de la vertu ».
Scarron, mourant, ne cessa de plaisanter
qu’au moment où sa pensée s’arrêta sur cette
femme intéressante qui avoit adouci toutes ses
douleurs par la tendresse de ses soins, et
embelli par les grâces de son esprit les dix
dernières années de sa vie. Cet homme qui
n’avoit jamais parlé que pour amuser les autres,
devint touchant en recommandant sa femme
à ses amis. « Je mourrois sans regret, dit-il,
si je ne laissois sans espérance une femme
que j’ai tant de raison d’aimer ». Et se
tournant vers elle. « Je vous prie, lui dit-il,
de vous souvenir quelquefois de moi. Je
vous laisse sans bien, la vertu n’en donne
pas ; cependant soyez toujours vertueuse ».
Et quand madame Scarron refuse plus tard
la main et la fortune d’un homme de la cour,
dont elle méprise les mœurs et le caractère,
et qu’on attribue son refus à une affection
particulière de son cœur, c’est à cette même
Ninon, dont on la soupçonne d’avoir aimé
l’amant, qu’elle écrit : « Assurez bien que mon
cœur est libre, l’a toujours été et le sera
toujours ». Est-ce à la maîtresse de Villarceaux, qui auroit pu la démentir, qu’elle eut
fait une déclaration aussi formelle ?
On ne peut se défendre d’un sentiment de
surprise, en voyant une femme belle, jeune,
investie des hommages des hommes les plus aimables de la cour, répondre pour l’avenir que
son cœur sera toujours libre.
Ah ! le vœu le plus libre et le plus volontaire,

Au Dieu qui prévoit tout peut sembler téméraire.

Peut-être qu’il faudroit que l’homme, le chrétien,

Demandât tout au Ciel et ne lui promît rien.




Madame Scarron prit cependant le seul parti
qui pût assurer une telle présomption. Elle
arrêta l’amour dès ses premières avances ; elle
ne lui permit jamais de caresser son imagination, et s’interdit de goûter un seul moment
ses douceurs, si souvent trompeuses. Il me semble que nous devons voir aussi dans madame
de Maintenon une femme qui, indépendamment de ses sentimens religieux, attachoit aux
passions une honte, dont son noble orgueil
ne pouvoit supporter l’idée ; une femme qui,
par l’étendue et la sûreté de son bon sens, par
la promptitude de ses observations du monde,
des hommes et de leur inconstance, avoit pour
ainsi dire une expérience anticipée, et sembloit,
jeune encore, avoir deviné toute la vie.
Ce fut à l’estime parfaite que la sagesse de sa
conduite avoit généralement inspirée, que madame Scarron dut la survivance de la pension
que la reine-mère faisoit à son mari. Un jour,
Anne d’Autriche ayant nommé Scarron dans
la conversation, tout ce qui l’environnoit, surtout M. de Villeroi, qui l’avoit rencontré à
l’hôtel d’Albret, lui parla avec tant d’intérêt
des charmes, de la vertu et de la pauvreté de
la jeune veuve, que la reine-mère lui accorda
sur-le-champ la survivance de cette pension.
Quand les hommes qui s’étoient déclarés les
admirateurs passionnés d’une femme, sont bien
convaincus de l’inutilité de leurs poursuites, et
qu’une grande estime se joint en eux à l’amour,
ils reviennent à l’amitié, et cette amitié dévient bien tendre, quand les vœux qu’on offroit n’ont été repoussés que par l’honnêteté,
et que le cœur qu’ils désiroient, ne s’est donné
à personne. C’est ce qui arriva au maréchal
d’Albret, qui, toute sa vie, resta un des plus
tendres amis de madame de Maintenon.
On se rappelle encore ces soupers, et ceux
de l’hôtel de Richelieu, où se réunissoit la
société la plus distinguée et la plus aimable.
Madame Scarron parle de ce temps de sa
vie comme de l’époque qui en fut la plus
heureuse. Libre, au – dessus du besoin depuis
qu’elle avoit recouvré la pension de son mari,
elle recevoit ses amis chez elle, ou alloit passer
ses soirées aux hôtels d’Albret et de Richelieu ; elle en faisoit les délices par son esprit,
sa douce gaîté, et cette aimable facilité que
lui donnoit le besoin d’intéresser et de plaire.
Outre qu’elle est belle, écrivoit le chevalier de Méré, et de cette beauté qui plaît
toujours, elle est reconnoissante, secrète,
douce, fidèle à l’amitié, et ne fait usage
de son esprit que pour amuser les autres ».
Dans ces soupers, on faisoit souvent des
vers. Un jour, chacun des convives dut en
composer sur un métier qu’on lui assigna. Celui
de geolière étant donné à madame Scarron,
elle fit les suivans, où elle se peint avec vérité :
Ah ! l’ingrat, le maudit métier

Que le métier de geolière !

Il faut être barbare et fière,

Il faut faire enrager un pauvre prisonnier :

Non, ce n’est point là ma manière.

Ceux que je prends dans mes liens,

D’eux-mêmes sont venus s’y rendre ;

Je n’ai pas cherché les moyens

De leur plaire, ou de les surprendre.

Prison ou liberté, je leur donne à choisir :

Je le dis donc sans être vaine,

Je prends mes captifs sans plaisir,

Et je sais les garder sans peine.




 
Madame de Caylus nous parle dans ses Souvenirs des adorateurs de madame de Maintenon, qui tous restèrent ses amis. Elle nomme
M. de Barillon, qui depuis fut ambassadeur
en Angleterre. Il étoit, dit-elle, fort estimé
d’elle, comme ami. C’est lui qui, voyant dans
madame Scarron une personne trop distinguée pour n’être pas appelée à jouer un grand
rôle, dit, au retour de son ambassade, en la
voyant à la cour dans la plus grande faveur :
« Avois-je tort » ?
Elle n’a jamais caché, dit madame de Caylus,
l’amitié qu’elle avoit pour Villarceaux, et fit
depuis obtenir le cordon bleu à son fils.
Le cardinal d’Estrées fit pour elle beaucoup
de choses galantes, qui, sans toucher son cœur,
plaisoient à son esprit.
Elle dit encore de M. de Guillerague7 :
« Il se plut dans la constance des senti mens
qu’il ne pouvoit faire partager ». Enfin, dit
madame de Caylus, tout ce que j’ai entendu
dire de l’hôtel de Richelieu, donne une haute
opinion de la vertu comme des agrémens de
madame de Maintenon.
Plusieurs personnes de cette société distinguée, étonnées et charmées de la raison supérieure de madame Scarron, raison qui ne se
produisoit qu’avec les formes les plus douces
et les plus séduisantes, déposèrent dans son
cœur le secret de leurs affaires, et quelquefois aussi celui de leurs peines. On voyoit cette
femme de vingt-six ans, s’éloigner, à la prière
de ses amis, dans un coin du salon de cette
société folâtre et bruyante, pour écouter les
confidences de l’âge mûr, qui recueilloit ses
conseils comme ceux de l’expérience et de la
sagesse. Elle auroit souvent préféré de partager
la gaîté qui l’environnoit ; mais, dit-elle à
cette occasion : « J’étois touchée de l’opinion
qu’on avoit de ma petite raison et de ma
franchise ; car j’ai toujours eu le bonheur
d’aimer les vrais biens, et de me nourrir de
chimères ».
Quelles nobles et pures chimères que celles
d’une jeune femme qui, belle, spirituelle et
pauvre, n’avoit d’autre ambition que celle
d’obtenir l’estime des gens de bien !
Elle jouit,
à vingt – six
ans, de la
plus grande
considération.Ainsi, madame Scarron recueilloit le prix
de cette vertu qu’elle avoit prise pour guide ; et
s’il est possible qu’elle ait fait un sacrifice eu
ne voulant pas, comme elle le dit, être aimée
de personne en particulier, mais l’être de
tout ce qui étoit. distingué dans la société, elle
voyoit ses vœux remplis ; car elle étoit l’objet
de cet intérêt général qu’inspire aux hommes
honnêtes, la beauté ornée des grâces de la
modestie. Tous désiroient son bonheur, et
quelques-uns ne montroient que sous le voile
de l’amitié, le désir d’obtenir une préférence
de son cœur. Les femmes, à qui l’on ose exprimer de tels vœux, les devinent dans les
regards et les manières de ceux qui les approchent ; et il leur est permis de jouir de l’intérêt que la beauté modeste fait naître, et
qu’elle a su épurer.
Beau dévoûment à l’humanité.Madame de Maintenon avoit une de ces
âmes qui trouvent du bonheur dans un noble
dévoûment à l’amitié et à l’humanité. Elle fit
un jour un voyage de plaisir avec quelques
amis. Un homme de la compagnie, qu’elle
connoissoit à peine, fut tout à coup attaqué de
la petite-vérole. Elle ne se souvenoit pas de
l’avoir jamais eue ; mais voyant que toute la
société et la sœur même de ce malheureux s’éloignoient de lui, elle s’établit sa garde-malade,
et ne le quitta pas un seul instant, jusqu’à ce
qu’il fût entièrement rétabli. Elle disoit depuis, lorsqu’on lui parloit du danger auquel
elle avoit si noblement exposé sa beauté, et
même sa vie, pour un homme qui n’étoit pour
elle qu’une simple connoissance : « Je n’étois
pas assez heureuse pour que la vertu fût
mon guide. C’étoit l’envie de faire une chose
extraordinaire, et un peu de pitié ».
En toute occasion, je vois madame de Maintenon chercher à atténuer le mérite de ses actions généreuses, et les attribuer aux besoins
de ces éloges, qui, dit-elle, étoient son idole.
Devons-nous l’en croire ? la vanité peut-elle
être la source d’un si noble sacrifice ? Elle
convient elle-même, que la pitié entroit dans
son dévoûment : pour moi, je crois qu’elle y
dominoit même à son insu ; et quant à ces
éloges qu’elle envisageoit à l’avance, celui qui
a saisi l’occasion d’un noble sacrifice, sait bien
qu’à la joie pure d’une action qui satisfait son
cœur, se mêle aussi le sentiment de l’approbation et de la louange, de là part même de
celui qui est l’objet du sacrifice ; le ciel a voulu,
sans doute, que ces sentimens réunis fussent
la plus douce récompense de la vertu.
Un jour, causant avec ses amies de Saint-Cyr, elle leur avoue qu’elle étoit susceptible
d’un long et profond ressentiment, qu’elle appelle injustement de la haine, puisqu’elle étoit
incapable de nuire, même à ses plus grands
ennemis. Elle raconte, qu’étant allée remercier
la reine-mère de lui avoir rendu sa pension,
une femme de la cour, qui étoit présente,
dit : « Si la reine a voulu donner cette pension
aux plus beaux yeux et à la femme la plus
coquette de France, elle ne pouvoit mieux
choisir ».
Madame Scarr on resta humiliée, aigrie :
« Voilà donc, se dit-elle, où aboutissent les
soins que je me suis donnés pour me faire
une réputation sans reproche » ! Son ressentiment fut tel qu’elle ne pouvoit ni rencontrer
cette femme, ni même passer devant sa porte
sans se trouver mal, et que son confesseur
lui dit un jour à cette occasion : « Est-il possible, Madame, que ce soit la haine qui
vous damne » ?
Que peut-on voir cependant dans ce ressentiment d’une personne aussi douce que
ferme, si ce n’est la preuve de l’injustice de
cette accusation, qui confondoit son caractère avec celui de tant d’autres femmes frivoles, tandis qu’elle n’avoit d’ambition que
celle de s’ennoblir et de s’élever dans l’opinion
du monde ? Elle dit elle-même que cette accusation étoit injuste. « Cependant, ajoute-t-elle,
le premier usage que j’ai fait de ma faveur, a
été de lui prouver que je savois pardonner, en
lui rendant service ». Sans doute, Madame,
par vertu ? lui dit Madlle d’Aumale. Hélas !
non, répondit-elle ; mais par un orgueil de
Lucifer ; par goût pour les choses difficiles,
pour humilier l’amour-propre de la dame,
en forçant sa reconnoissance. N’ai-je pas
raison d’appeler cela un orgueil de Lucifer ?
Ce mot de madame de Maintenon, par
goût pour les choses difficiles, est une clef
de son caractère. Elle avoit une de ces âmes
qui dédaignent les routes ordinaires et qui trouvent du bonheur et de la gloire à se commander des sacrifices, à remporter des victoires sur elles-mêmes ; enfin, une de ces âmes
qui se proposent un noble but, et à qui tout
paroît beau et facile pour y atteindre. C’est
encore ici qu’elle refuse de reconnoître les
sentimens de générosité, de bonté, qui lui firent
saisir avec empressement l’occasion d’obliger
celle qui l’avoit méconnue et outragée. Mais
ne savons-nous pas que les âmes élevées et
sensibles éprouvent seules le besoin de couvrir de leurs bienfaits l’objet d’un juste ressentiment ? leur haine cesse au moment où son
objet a besoin de leur secours.
Elle perd
de son goût
pour le mondeCe fut dans ce temps qu’elle commença à
perdre de son goût pour le monde, malgré
les succès dont elle y jouissoit ; les jugemens
injustes de cette femme y contribuèrent. Une
piété plus profonde la rendit moins sensible
aux louanges, dont elle apprécia mieux la valeur. Elle vit qu’il n’étoit point de pureté hors
d’atteinte des traits de la calomnie ; elle
sentit le besoin d’un sentiment profond,
qui fût le guide et la récompense de ses actions. Elle se donna à Dieu, et lui resta toujours fidèle. C’est à cette dévotion si pure
et si sincère qu’elle dut les vertus si extraordinaires qu’elle a montrées dans la plus grande
adversité, comme dans l’éclat de la faveur.
Elle se soumit d’abord aux conseils d’un
homme8, qui, voulant la dépouiller de son
amour-propre, la condamna au silence dans
une société dont elle faisoit les délices. Elle
n’aimoit point la messe9 ; il l’obligea d’en
entendre deux par jour. Elle avoit plus de
répugnance encore pour quelques pratiques
de dévotion. « Je devrois, lui dit-il, vous
donner pour penitence daller baiser toutes
les images qui sont dans les églises ». Il ne
le fit pas, peut-être par crainte de n’être
pas obéi. Cependant elle disoit depuis : « S’il
me l’eût ordonné, je l’aurois fait, quoique
sûre que tout le monde se seroit moque de
» moi, et lui tout le premier ».
Je crois qu’on pourvoit citer peu d’exemples
d’une semblable soumission et d’un aussi grand
sacrifice à la religion.
Elle fut cependant tentée quelquefois, dit-elle, de renoncer à la dévotion, voyant qu’elle
portoit l’ennui où elle avoit toujours porté le
plaisir. Les personnes de sa société ne pouvoient
concevoir la cause d’un tel changement, et
étoient tentées de l’attribuer à quelque maladie.
L’abbé Têtu, qui étoit de ses amis, fut le seul
qui en devina la cause. « Je ne veux pas, Madame, lui dit-il un jour, entrer dans vos secrets ; mais je gagerois bien que vous avez affaire à un indiscret ».
Probablement l’abbé Gobelin, content de sa
soumission, se relâcha peu de temps après de
sa sévérité. Madame Scarron avoit d’ailleurs
l’âme plus élevée, plus sensible que son confesseur, l’esprit plus juste et plus étendu ; elle sentit bientôt que la religion doit s’attacher à perfectionner les vertus, à diriger et non à détruire
les dons, les bienfaits que nous tenons du Ciel.
Sa religion fut sans fanatisme, sans sévérité,
sans scrupules, et surtout sans crainte. Jamais
madame de Maintenon ne connut les terreurs
de la religion, qui, sans les erreurs de l’esprit,
ne seroient que le partage des méchans. Dès son
enfance, elle rassuroit son frère qui craignoit
beaucoup l’enfer, en lui disant : « Tu verras
qu’il ne sera pas éternel, et que le bon Dieu
se ravisera ». Et dans sa plus grande élévation, mademoiselle d’Aumale, son amie et sa
confidente, lui disant un jour qu’elle craignoit
quelquefois d’être damnée : « Ah ! bon Dieu !
s’écria madame de Maintenons je n’ai jamais
eu une telle pensée ».
En se faisant catholique, elle se soumit au
régime de l’église, ainsi qu’à ses dogmes et à ses
mystères ; mais elle ne s’en occupoit jamais. Elle
disoit, à propos des querelles religieuses : « Quand
je vois des divisions sur une chose si simple
que la religion, je bénis Dieu d’être femme ».
Dans tout le cours de sa vie, elle ne voulut entrer dans aucun parti ; elle répondoit à ceux qui
désiroient la ranger dans le leur : « Je ne suis
que papiste ». L’Évangile, l’Imitation de
Jésus-Christ, la Vie des Saints étoient ses lectures pieuses et ordinaires. Sa religion étoit une
élévation de son âme vers son Dieu. Elle travailla à se rendre toujours plus pure, pour se
rendre plus digne de son appui. Elle se partagea
entre le monde dont elle a voit apprécié les jugemens, et la solitude, où elle venoit recueillir ses observations et amasser, par le choix de
ses lectures, des trésors de raison et de sagesse.
En parcourant par la pensée toute sa jeunesse,
elle jouissoit en elle-même du bonheur de s’être
conservée pure, et d’avoir échappé à tous les
dangers que le monde avoit accumulés autour
d’elle.
Elle s’étoit retirée dans un couvent, après
avoir obtenu la pension de la reine-mère. Elle y
étoit avec une femme de chambre, qu’elle forma
au travail, à l’assiduité, à la raison, et qu’elle
put garder toute sa vie. Elle ne portoit que des
étoffes très-simples, mais de très-beau linge.
Elle avoit une propreté extrême et une élégance
si noble, que son confesseur lui reprocha
un jour d’être trop recherchée dans sa parure.
Mais, lui dit – elle, ce n’est qu’une simple
étoffe de lude10. – Je ne sais ce qu’il y a, ma
très-honorée dame ; mais quand vous venez
je vois tomber à mes pieds une quantité d’étoffe qui a trop bonne grâce, et qui sied trop
bien ».
Avec un revenir, si médiocre quand on vit dans
la société la plus opulente, madame Scarron se fit
une loi de donner un quart de sa pension aux
pauvres. Jamais la tendre compassion pour les
malheureux ne pénétra plus avant dans un
cœur, que dans celui de madame de Maintenon ; et il faudroit bénir les maux qu’on a soufferts, la misère que l’on a éprouvée ? si elle étoit
toujours la source de cette bienfaisance active
et éclairée, qui distingua madame de Maintenon
des sa jeunesse. Cette femme, dont j’ai quelquefois entendu parler comme d’une âme sèche,
pleuroit souvent auprès des malheureux qu’elle
alloit soulager, et goûtoit un sentiment si doux
dans les secours qu’elle leur donnoit, qu’elle
disoit à cette occasion : « Dieu est bien bon de
nous récompenser de nos charités ; elles sont
par elles-mêmes un si grand plaisir » ! Mais
les belles âmes, les caractères vertueux ont
aussi peu de juges, je le crains bien, que de
vrais admirateurs.
Madame de Maintenon parle souvent à ses
amies de Saint-Cyr, de ce temps de sa jeunesse,
où, libre, indépendante, recevant quelques
amis dans la soirée, ou allant la passer aux
hôtels d’Albret et de Richelieu, elle ne concevoit pas, dit-elle, qu’on put appeler cette
terre une vallée de larmes.
Elle refuse
la main d’un
homme de
la cour.C’est après avoir goûté quelques années un
état si doux, qu’elle préféra cette médiocrité,
sa liberté et l’amitié, à la main d’un homme
riche et de la cour, dont elle méprisoit les
mœurs.
Elle fut sévèrement blâmée de tous ses amis,
excepté de cette Ninon, qui, en usant trop
de sa liberté, savoit au moins en apprécier
le bonheur, et dont l’âme étoit aussi parfaitement désintéressée. « Je le jure, dit madame
Scarron, en lui écrivant et la remerciant
de son approbation, je le jure, quand
j’aurois prévu la mort de la reine, qui me
prive de ma pension, je n’aurois point accepté la proposition du marquis ; j’aurois
respecté mon indigence. On ose comparer
cet homme à M. Scarron, plein d’esprit,
de la plus grande probité de cœur, et du
désintéressement le plus parfait. Je l’avois
corrigé de ses licences Mes amis sont
bien cruels ! tout le monde me blâme, et
l’on ne songe ni à me plaindre, ni à me
servir ».
La voilà de nouveau retombée dans l’indigence, par la mort de la reine-mère. On
voit à la fin de sa lettre, qu’elle ne trouve
plus dans ses amis un zèle aussi ardent et aussi
étendu qu’autrefois. Sa vertu avoit écarté tous
ceux qui avoient conçu des espérances de la
séduire ; les autres étoient familiarisés avec
ses perfections, et ce que l’on voit tous les
jours, touche tous les jours moins, « Il faut
supporter, mon ami, dit Vauvenargues,
qu’on se lasse de vous comme on se dégoûte des autres biens. Les hommes ne
sont pas long-temps touchés des mêmes
choses ; mais les choses dont ils se lassent
n’en sont pas, de leur aveu, pires ». Madame de Maintenon dut éprouver une impression bien douloureuse, de l’indifférence
dont elle se plaint ici. La première perte des
illusions est accablante. Indépendamment de
la surprise qu’elle fait éprouver, elle laisse
entrevoir tristement le reste de la vie. Aussi
s’écria-t-elle avec amertume, dans ce moment :
« Ah ! si j’étois dans la faveur, que je traiterois différemment les malheureux ! » Et
cette justice quelle se rend ici à elle-même,
n’est point un sentiment de situation, un de
ces sentimens qui ne font que traverser le cœur.
La pitié pour le malheur étoit en elle un sentiment habituel et profond ; et nous verrons
quand cette faveur est venue la chercher, que
les malheureux ne l’ont jamais trouvée insensible à leurs besoins et à leurs maux.
Cependant il restoit à madame Scarron un
véritable ami, le maréchal d’Albret, qui insista pour qu’elle vînt occuper chez lui un
appartement. Tranquille alors sur les sentimens du maréchal, remplie pour lui de l’estime et de la reconnoissance la plus tendre, elle
consentit à loger dans son hôtel. Ce fut aussi
dans ce temps que madame de Mon chevreuil,
qui là chérissoit, obtint de madame Scarron
de passer avec elle quelques mois dans sa terre,
et qu’ayant entrevu qu’elle désiroit une tapisserie d’un très-bon goût, madame Scarron se
leva tous les jours à quatre heures du matin,
jusqu’à ce qu’elle fût achevée. Elle étoit née
avec une grande activité et ce besoin d’ordre que
les bons esprits aiment à établir autour d’eux.
Elle suppléoit par les soins les plus actifs à l’indolence des amis chez lesquels elle se trouvoit.
« Jamais, dit-elle, six heures du matin ne
me trou voient au lit ». Elle veilloit, pendant
le sommeil de ses amis, à ce que tout fût en
ordre à leur réveil. Elle contribua beaucoup au
mariage de mademoiselle de Pons, son amie,
parente du maréchal d’Albret, chez qui elle demeuroit, avec le marquis d’Heudicourt. Madame Scarron se donna de telles peines pour
que tout fût digne des personnes de la cour,
qui étoient de cette noce, qu’elle étoit faite,
dit-elle, comme une servante, au point que
personne ne la reconnut, quand elle eut été
se parer : « tout cela, dit-elle, par goût
pour le travail, pour obliger mes amis, et
sans aucun intérêt ; car je n’en pouvois rien
attendre ». Elle attribue le goût que madame
de Montespan prit pour elle, à cette activité
obligeante pour ses amis, dont souvent elle
avoit été témoin.
C’est une chose bien extraordinaire que
l’aveu que fait madame de Maintenon, dont
on ne peut suspecter la véracité, de la prédiction qu’on lui avoit faite de sa grandeur
future. Elle en convient dans une conversation avec mademoiselle d’Aumale, qui l’intenogeoit un jour là-dessus, et l’on trouve
une de ses lettres à mademoiselle d’Artigny,
ou elle écrit après la mort de la reine, en
1666 : « Me voilà bien éloignée de la grandeur prédite » ! Il y avoit, dit-elle, un
espèce d’architecte, nommé Barbé. Un jour
qu’il travailloit chez Scarron, il vit passer sa
femme, et fut très-frappé de sa noble physionomie, et de la majesté de sa taille. Barbé
étoit imbu d’idées d’astrologie. Il dit en la
voyant : « Elle est la femme d’un estropié,
mais je m’y connois ; elle est née pour être
reine ». Il répétoit sans cesse ces paroles avec
la confiance d’un homme qui a lu dans les
astres, ou dans le livre des destinées humaines.
Un autre jour qu’elle étoit à l’hôtel d’Albret, où Barbé travailloit, il entra dans une
chambre où étoient Mme Scarron et quelques
amis, et lui dit d’un air et d’un ton d’oracle :
Après bien des chagrins et des peines, enfin
vous monterez où vous ne croyez pas monter. Un roi vous aimera, et vous régnerez ;
mais vous n’aurez jamais beaucoup de bien ».
A cette prophétie il ajouta des détails singuliers qui la divertirent et l’étonnèrent. « J’en
ris beaucoup, dit – elle à mademoiselle d’Aumale, avec mes amis ; cependant tout ce
que Barbé m’a prédit m’est arrivé ».
Quand la prédiction fut accomplie, elle fit
chercher Barbé, il étoit mort ; elle prit soin
de ses enfans.
Il ne paroît pas que cette prédiction eut laissé
des traces profondes, car elle écrit peu de temps
après, en 1666, à cette même demoiselle d’Artigny, qu’elle part pour le Portugal avec la
princesse de Nemours, qui alloit épouser
le roi don Alphonse. « On m’y promet,
dit-elle, toutes sortes d’agrémens ; la princesse est aimable et bonne. Les Portugais
sont polis et magnifiques. Que quitterai-je
ici ? des gens qui ne savent pas servir l’infortune. Le maréchal d’Albret est le seul
qui me reste ».
Elle étoit au moment de partir, quand rencontrant madame de Thiange, sœur de madame de Montespan, elle lui dit qu’elle seroit
fâchée de quitter la France sans en avoir vu
la merveille. Madame de Thiange la présenta, quelques jours après, à madame de Montespan, qui étoit alors dans tout l’éclat de
sa beauté, comme de sa faveur, et à qui elle
dit que madame Scarron alloit partir pour le
Portugal. Pour Lisbonne ? dit-elle ; mais cela
est bien loin. Il faut rester ici ; le maréchal
d’Albret m’a parlé de vous, je connois tout
votre mérite. « J’aimerois mieux, dis-je en
moi-même, qu’elle connût toute ma misère.
Je la lui peignis, mais sans m’abaisser :
madame de la Fayette auroit été contente
du vrai de mes expressions. Elle en parut
touchée, et me demanda un placet qu’elle
se chargea de présenter au roi ».
Ce prince en avoit déjà reçu plusieurs par
différens amis de madame Scarron, qui, commençant toujours par ces mots, La veuve
Scarron, les avoient tous écartés : ne croyant
pas, sans doute, que la veuve d’un poète
burlesque eût des droits aux bienfaits du gouvernement, impatienté de voir encore un nouveau placet commençant toujours par ces mots :
LA VEUVE SCARRON : Entendrai-je toujours
parler, s’écria-t-il, de la veuve Scarron ?
« Sire, lui dit madame de Montespan, il y a
long-temps que votre majesté eut dû arracher à l’indigence une femme dont les ancêtres se sont ruinés au service des vôtres ».
Et la pension fut rétablie.
Madame de Montespan voulut présenter
madame Scarron au roi, qui lui dit : « Madame,
je vous ai fait attendre long-temps, mais
j’ai été jaloux de vos amis. J’ai voulu avoir
seul ce mérite auprès de vous ».
Quelque temps après, madame de Montespan ayant deux enfans du roi, et désirant de
trouver une personne qui pût leur donner les
soins que sa place et ses goûts ne pouvoient lui
laisser remplir, se rappela madame Scarron,
pour qui elle avoit conçu une grande estime,
et dont tout le monde lui faisoit les plus grands
éloges. Elle s’adressa à madame d’Heudicourt,
pour la sonder sur cet objet. Madame Scarron
ne montra que de l’éloignement pour faire le
sacrifice de son indépendance et de sa liberté.
L’abbé Gobelin, entrevoyant pour elle un état
plus heureux dans l’avenir, lui conseilla, en
1667, d’accepter cette place, aux conditions qui
convenoient à sa délicatesse ; et elle répondit à
madame d’Heudicourt ; « Je le veux bien, si
les enfans sont au roi ; je ne me chargerois
pas sans scrupule de ceux de madame de
Montespan. Il faut que le roi me l’ordonne :
voilà mon dernier mot ».
La place lui fut offerte au nom du roi,
comme elle l’avoit désiré ; et les humbles et
pénibles fonctions qu’elle eut à remplir, devinrent la première cause de son élévation,
en la rapprochant tous les jours davantage de
Louis XIV.
Elle devient
gouvernante des enfans du roi.Elle sacrifioit au nouveau devoir qu’elle venoit
de s’imposer, sa jeunesse, sa santé, les plaisirs
de la société, et une partie de cette considération dont elle étoit si jalouse, par le secret
qu’elle fut obligée de garder.
Cette sorte d’honneur singulier, dit-elle,
m’a donné des peines et des soins infinis :
je montois à l’échelle pour faire l’ouvrage
des ouvriers, parce qu’il ne falloit pas qu’ils
entrassent. Les nourrices ne mettoient la
main à rien, de peur que leur lait ne se
gâtât. J’allois de l’une à l’autre, à pied, déguisée, portant sous mon bras du linge,
de la viande, et je passois quelquefois les
nuits chez un de ces enfans, malade dans
une petite maison hors de Paris. Je rentrois
chez moi par une porte de derrière, et
j’allois le soir aux hôtels d’Albret et de Richelieu. Afin qu’on ne crut pas. que j’avois
un secret à garder, de peur qu’on ne le
pénétrât, je me faisois saigner pour m’empêcher de rougir ». Madame de Montespan
avoit tant d’indifférence pour cette pénible
éducation, dit ailleurs madame de Maintenon,
qu’un jour, lui ayant écrit que le feu avoit
pris à la maison que j’occupois, et qu’elle y
envoyât secrètement des ouvriers, elle me
répondit qu’elle en étoit bien aise, et que
le feu portoit bonheur. Madame de Maintenon prit avec elle la petite fille de madame
d’Heudicourt, pour écarter les soupçons que
pouvoit faire naître sa retraite.
Un jour que la nourrice conduisoit à la
cour les enfans à leur mère, le roi entra et
demanda à la nourrice : « A qui sont ces
enfans ? Ils sont sûrement, dit-elle, à la
dame qui est avec nous ; j’en juge aux agitations où je la vois au moindre mal qu’ils
ont. – Et qui croyez-vous, dit le roi, qui
soit leur père ? Je m’imagine, dit-elle, que
c’est quelque duc ou quelque président au
parlement » La belle dame, dit encore
madame de Maintenon, a été enchantée de
cette réponse, et le roi en a ri aux larmes.
Madame Scarron accompagnoit souvent les
enfans chez madame de Montespan, qu’elle
charma par son esprit et par cette raison féconde et ornée de grâces, qui distinguoit son
entretien. La trouvant toujours plus aimable
en la voyant davantage, madame de Montespan l’attira souvent à la cour, et finit par l’y
fixer. Madame de Maintenon convient, dans
ses entretiens, qu’elle déplaisoit beaucoup au
roi dans les premières communications qu’elle
eut avec lui, et c’est encore une chose extraordinaire dans sa destinee, que d’avoir
commencé par repousser un prince sur lequel
elle devoit avoir un jour un si glorieux ascendant. Le roi savoit par madame de Montespan
qu’elle avoit beaucoup vécu à l’hôtel d’Albret
et à celui de Richelieu, où l’esprit étoit une
grande distinction. Toute prétention lui étoit
insupportable ; il ne s’étoit pas formé l’idée de
ces grâces simples et naturelles, qui ornoient
la raison supérieure de madame de Maintenon,
et il la croyoit pleine de pédanterie. « Un jour,
dit madame de Maintenon, ayant demandé
où étoit madame de Montespan, madame
d’Heudicourt répondit sans malice qu’elle
l’avoit laissée avec moi, et que nous parlions de choses si élevées qu’elle nous avoit
perdues de vue. Son éloignement augmenta pour moi, et je fus obligée d’être
» quelque temps sans paroître devant lui ».
Le roi demandoit sans cesse à madame de
Montespan, quel plaisir elle trouvoit à causer
si long-temps avec cette précieuse et ce bel-esprit. L’amour vondroit être l’unique objet
de la personne qui l’inspire, et l’amour d’un
roi semble devoir encore reculer les bornes
de son pouvoir. Madame de Caylus nous dit
que Louis XIV a été jaloux de ces longues
conversations, et qu’il en exigea Je sacrifice.
Le soir, madame de Maintenon, ajoute madame de Caylus, étant venue pour causer à
son ordinaire, s’aperçut avec surprise qu’on
ne lui répondoit que par monosyllabes : « J’entends, dit-elle, en se levant : ceci est un sacrifice, et je vais le faire tourner au profit
de mon sommeil ». Madame de Montespan,
charmée de ce trait de sagacité, se mit à rire,
et la pria de rester. La conversation n’en fut
que plus animée, et la promesse faite au roi
continua d’être violée.
Quoique madame de Montespan se présente
d’abord à nous, parée de tout l’éclat de la
beauté et de tous les charmes d’un esprit naturel et piquant, il me semble que nous sommes peu disposes a l’aimer, même avant de
eonnoître ses défauts, parce que notre cœur
l’accuse de tous les tourmens de madame de
la Vallière, de cette âme tendre, qui intéressera éternellement tout ce qui sait aimer, par
les combats qu’elle rendit en faveur de la pudeur et de la vertu, contre la passion la plus
vraie et la plus profonde ; par la conduite modeste qu’elle tint après sa défaite, et par ce
sacrifice sublime qu’elle s’imposa en fuyant
pour toujours celui qu’elle adoroit encore,
afin de se donner toute entière à celui qui ne
se lasse jamais d’être aimé.
La faveur que madame de Maintenon avoit
acquise auprès de madame de Montespan, ne
fut pas long-temps sans nuage. Cette favorite,
dit madame de Caylus, avoit de l’élévation
dans l’âme. C’étoit elle qui avoit proposé au
roi Bossuet et Montausier, pour l’éducation
de Monseigneur, et qui avoit invité à faire
choix de Racine et de Boileau, pour écrire
l’histoire de son règne : elle fut aussi la protectrice de La Fontaine. Mais elle étoit, dit
encore madame de Caylus, plus ambitieuse
que tendre, et l’humeur l’emportoit chez elle
sur le désir de plaire à son maître et à son
roi : madame de Maintenon eut beaucoup à
souffrir de son caractère violent, impérieux,
et de tous les caprices de son humeur. Un
jour elle étoit traitée comme une égale et même
une amie, et le lendemain elle n’étoit plus que
la petite gouvernante de ses enfans. Madame
de Montespan avoit toutes les inquiétudes,
toute l’agitation que donne une place sans cesse
menacée par les séductions qui environnent un
roi aimable et couvert de gloire. Elle avoit encore cette économie de détail, assez ordinaire
aux personnes dont les fantaisies s’étendent en
raison de la générosité de leur amant ; et celle
de Louis XIV étoit presque sans bornes pour
ses maîtresses.
Madame de Montespan contrarioit sans cesse
madame de Maintenon dans le plan d’éducation et le régime qu’elle avoit adoptés pour ses
élèves. Elle écrivoit à l’abbé Gobelin : « On
tue es enfans sous mes yeux, ils manquent
du nécessaire ; la tendresse que j’ai pour
eux me rend insupportable à leur mère ».
Madame de Montespan prétendoit qu’on ne
pouvoit lui contester le droit de nourrir ses
enfans à sa fantaisie ; madame de Maintenon,
après avoir long-temps plaidé leur cause avec
autant de tendresse que de modération, lui
répondit un jour : « Ils sont au roi, Madame, et, depuis qu’il les a légitimés, à la
» France ».
Les contrariétés devinrent tous les jours
plus vives entre deux femmes qui avoient un
grand goût l’une pour l’autre, mais qui avoient
des sentimens si divers. Madame de Maintenon n’avoit jamais eu d’autre guide que la
raison, la morale et la vertu. Madame de Montespan n’avoit de loi que ses penchans et ses
caprices ; elle y joignoit toute la hauteur d’une
place qu’elle croyoit la première du monde.
Madame de Maintenon avoit de son côté la
fierté naturelle qu’inspire une vie pure et sans
tache, à une femme qui a toujours satisfait
à tous ses devoirs. Est-ce, lui dit un jour madame de Montespan, à une petite gouvernante de mes enfans à me contredire ? S’il est
honteux d’être leur gouvernante, répondit
madame de Maintenon, que sera-ce d’être
leur mère ? Une telle réponse, dans une telle
position, suffiroit pour honorer son caractère.
Le roi, à qui madame de Montespan portoit quelquefois ses plaintes, lui répondit un
jour : « Madame, si elle vous déplaît, que ne
la renvoyez-vous » ? Madame de Maintenon,
instruite par elle, et profondément blessée
de se trouver sous son empire, quand elle
n’avoit accepté sa place qu’à la prière du roi,
répondit : « Demain, Madame, le roi recevra
ma démission ». Mais madame de Montespan,
qui sentoit tout le prix d’une telle gouvernante
pour ses enfans, qui, d’un autre côté, avoit un
goût extrême pour sa conversation, ne put jamais, jusqu au moment où elle en devint véritablement jalouse, supporter l’idée de perdre
madame de Maintenon. Elle fit donc agir tous
ses amis auprès d’elle, surtout mesdames de
Richelieu et d’Heudicourt ; elle revint elle-même a elle, avec toutes les grâces qui la dis –
tinguoient. Madame de Maintenon fut inébranlable. Le roi l’avoit blessée, et ce fut lui
seul qui put la retenir : sans doute ce fut à la
prière de madame de Montespan qu’il la vit à
ce sujet, et qu’il la pria de rester auprès de
ses enfans. Dans l’entretien qu’elle eut dans
cette occasion avec le monarque, elle lui rappela qu’elle ne s’étoit engagée que d’après ses
ordres, et lui demanda de ne rendre compte
qu’à lui seul de l’éducation de ses enfans. Il le
lui promit, et dans la première conversation
particulière qu’il eut avec elle, il la trouva si
simple, si naturelle, et d’une raison si aimable,
qu’il revint entièrement de ses préventions.
Cependant, madame de Maintenon voyoit
s’éloigner chaque année le terme de son repos :
le nombre toujours croissant des enfans du
roi11, ne lui laissoit plus voir que dans le
lointain le moment où elle pourroit quitter un
séjour qu’elle détestoit. Elle avoit l’âme indépendante, et il falloit qu’elle fût sans cesse
assujétie ; elle aimoit les communications libres
de l’amitié, le recueillement de la solitude, et
elle vivoit dans un lieu où s’agitent et se combattent les passions. Elle n’étoit pas seulement soumise à ses devoirs, elle en étoit l’esclave, et sa vertu les étendoit encore ; mais
elle ne pouvoit se soumettre aux caprices et
aux dédains de madame de Montespan. Sa
santé s’altéroit aussi par l’effet de tant de veilles
et de chagrins. L’humeur de la favorite étoit
encore augmentée depuis qu’elle s’étoit soustraite en partie de son autorité, et peut-être
aussi, parce qu’elle ne trouvoit plus le roi aussi
disposé à recevoir ses plaintes. C’est dans les
épanchemens intimes qu’elle eut avec son confesseur, que madame de Maintenon montre
toute son âme, qu’on apprend à sentir toute
la beauté, la parfaite moralité de son caractère, et la pureté de sa conduite. Combien
devons-nous nous défier de la légèreté et de
la précipitation de nos jugemens ! Quand je ne
connoissois madame de Maintenon que par
quelques traits de sa vie et par sa haute destinée, j’avois peine à l’absoudre, je l’avoue,
de toute ambition personnelle, et de toute vue
désintéressée dans les conseils que je croyois
qu’elle donnoit au roi, sur le scandale de sa
liaison avec madame de Montespan. Les progrès qu’elle faisoit dans le cœur de Louis, me
paroissoient presqu’une usurpation, quand je
la voyois s’enrichir de tout ce que perdoit celle
que je regardois comme sa première bienfaitrice. Mais en suivant les détails de sa vie, en
lisant avec attention ses lettres, en voyant
l’obscurité dans laquelle elle se retire pendant
long-temps au milieu de la cour, on reste bien
convaincu que c’est uniquement à l’estime profonde qu’elle inspira au roi, qu’elle dût le commencement de sa faveur. On voit aussi évidemment qu’elle avoit trop de discrétion et trop
d’influence pendant plusieurs années, pour
tenter de donner au roi l’idée d’un devoir
avant que d’y être autorisée par l’amitiéde ce
prince.
C’est à l’abbé Gobelin qu’elle parle de toutes
ses peines, de son horreur pour le séjour
qu’elle habite, des chagrins que lui causent
l’humeur, les caprices, et les hauteurs de madame de Montespan, et de son aversion pour
des désordres dont elle étoit, pour ainsi dire,
obligée d’être la confidente comme le témoin,
ce que son âme pure se reproche comme une
sorte de complicité ; elle avoit pu dire en voyant
cette femme dans l’éloignement, qu’elle étoit
une merveille de beauté, et juger ensuite ses foiblesses quand elle vivoit dans l’intérieur de sa
maison. Elle montre aussi à son confesseur
sa peine d’avoir à se plaindre d’une personne
à qui il lui eût été si doux de ne montrer que
sa reconnoissance : « Je n’ose, dit-elle, je
n’ose parler seule au roi, elle ne me le pardonneroit pas, et ce que je lui dois me défend de parler contr’elle. Je l’aime, ajoute-t-elle, et je ne puis croire qu’elle me haïsse ».
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Ainsi elle souffrit long-temps sans se plaindre ; et l’outrage qui autorise l’oubli des services, n’effaça jamais dans son cœur le sentiment d’un premier bienfait. Dans tout le cours
de sa longue vie, elle fut fidèle à ce sentiment
de reconnoissance pour ceux dont elle éprouva
les plus grandes injustices, mais qui avoient été
les amis, les consolateurs des peines de sa jeunesse. Son confesseur ne pouvoit, dans ces
temps où elle n’avoit. aucune faveur, la croire
destinée à sauver le roi avec lequel elle avoit
très-peu de rapports ; mais il croyoit apparemment que l’exemple de ses vertus pouvoit
affermir dans cette route ceux qui en étoient
témoins, et y ramener peut-être aussi madame
de Montespan, qui, malgré les hauteurs dont
elle l’accabloit, rendoit cependant hommage à
sa vertu. Elle lui écrivoit un jour dans une de
ses couches :
« J’ai besoin de vous voir ; mais au nom
de Dieu, ne venez pas jeter vos grands
yeux noirs sur moi dans l’état où je suis ».
L’abbé Gobelin vouloit qu’elle mît au rang
de ses devoirs la résignation et la patience aux
caprices continuels de madame de Montespan.
« Je vous en conjure, répond – elle, voyez
mes agitations, et considérez un peu mon
repos. Je ne puis croire que Dieu veuille
que je souffre pour madame de Montespan ;
sans doute je puis faire ici mon salut, mais
je ne vois rien qui nous défende de penser
à notre repos ».
Elle avoit perdu, à l’âge de trois ans, le
premier des enfans du roi qu’on lui avoit confiés, et qui étoit d’une si merveilleuse beauté
qu’on n’osoit le produire, tant il attiroit les
regards. Elle avoit pleuré cet enfant, comme
une tendre mère pleure la mort du fils le
plus chérie, et plus, dit madame de Caylus,
que madame de Montespan même. Son âme,
faite pour aimer avec excès ce qu’elle pouvoit
aimer avec innocence, s’étoit depuis attachée
avec la même force, et en dépit d’elle-même,
au second, qui étoit le duc du Maine, et son
désir presque constant de quitter la cour se
trouvoit suspendu quelquefois par sa tendresse
pour lui. « Je sens, dit-elle à l’abbé Gobelin,
que je ne l’aime pas moins que celui que
j’ai perdu, et cette foiblesse me met en si
mauvaise humeur, que j’ai pleuré aujourd’hui tant que la messe a duré. Rien n’est
si sot que d’aimer avec excès un enfant qui
n’est pas à soi, et qui ne me donnera que des
soucis qui me tueront ». Et une autre fois :
Je ne puis sacrifier toute ma vie, ma santé
et mon repos ; je passe ma vie dans des
troubles qui m’ôtent les plaisirs du monde
et la paix qu’il faut pour servir Dieu ».
Et à différens intervalles de temps, elle disoit encore : » Je ne vis pas, je meurs à chaque instant.... Elle me donne au roi et m’en
fait perdre l’estime. Je suis avec lui sur
le pied d’une femme bizarre qu’il faut ménager ».
Ces deux femmes étoient sans cesse rapprochées par le goût naturel qu’elles avoient l’une
pour l’autre, et désunies par la différence de
leurs caractères et l’opposition de leurs principes. Madame de Montespan, après lui avoir
fait essuyer ses hauteurs, revenoit à elle par
goût, par estime ; et madame de Maintenon,
croyant toujours à la durée de ces retours
aimables et caressans, ne se sentoit plus la
force de résister au désir que lui montroit
la favorite, et au instance que lui faisoit le
roi lui-même de rester auprès d’eux et de
leurs enfans ; l’un et l’autre sentoient qu’une
femme comme madame de Maintenon, ne
pourroit jamais être remplacée ; c’est dans un
de ces intervalles de bonne intelligence qu’elle
écrit à l’abbé Gobelin :
« Je suis résolue de me laisser conduire
comme un enfant ; mais vous vous souvien-drez, s’il vous plaît, que c’est vous qui
voulez que je reste à la cour, et je la quitterai quand vous me l’ordonnerez ; sans
doute j’y puis faire mon salut, mais je
crois que je l’eusse fait plus facilement.
ailleurs ».
Le roi avoit été plusieurs fois témoin de
ses tendres soins pour ses enfans. Un jour il
la trouva tenant par la main le duc du Maine,
ayant sur ses genoux le comte de Vexin malade, et berçant mademoiselle de Nantes12
de l’autre main. Elle venoit de passer trois
nuits sans dormir ; les autres femmes avoient
succombé à la fatigue. On ne peut douter
qu’un si bon juge des hommes ne conçût une
grande estime pour une personne qui donnoit à ses devoirs le caractère d’un sentiment
profond, et ne fût très-reconnoissant de
semblables soins donnés à des enfans si chers.
C’étoit à une réponse bien naturelle du duc
du Maine que madame de Main tenon avoit
dû le premier bienfait de ce prince. « Le roi,
dit madame de Maintenon, causant et jouant
avec cet enfant, lui dit qu’il le trouvoit bien
raisonnable. Comment ne le serois-je pas ?
dit ce jeune prince ; je suis élevé par la
raison même. Allez, lui dit le roi, allez lui
dire que je lui donne 100,000 francs pour
vos dragées ». Sa pension de gouvernante
n’étoit alors aussi que de 2,000 fr. ; le roi la
porta à 2,000 écus, « La mère, dit-elle, me
brouille avec le roi ; son fils me réconcilie
avec lui ».
Le duc du Maine avoit eu des convulsions
si violentes dans le temps de la dentition,
qu’une de ses jambes s’étoit retirée et qu’il
boitoit. Un jour qu’un chirurgien tourmentoit
cette jambe, madame de Maintenon s’évanouit.
Une autre fois, le voyant très-mal, à la suite
des remèdes violens qu’un empirique de Flandre avoit tentés : « Me voici, dit-elle à l’abbé
Gobelin, à envisager sa mort – pour comble
de désespoir, c’est la plus jolie créature du
monde, et qui me surprend vingt fois le jour
par son esprit ».
Il est doux de penser que, pendant tout le
cours de sa longue vie, elle n’eut jamais qu’à
se louer de la tendre reconnoissance de ce
jeune prince. Mais quelle justice, quelle intégrité de cœur, quel désintéressement vertueux
ne montre-t-elle pas, en disant dans une de
ses lettres, avec une simplicité remarquable :
« J’ai fait ce que j’ai pu pour qu’il aimât sa
mère plus que moi, sans en pouvoir venir
à bout » !
Elle veut engager madame de Montespan d’abandonner
le roi et la
cour.Pendant une semaine sainte, madame de
Maintenon s’étonna de voir les repas de la
favorite soumis à toutes les rigueurs du régime de l’église ; et ayant des idées trop élevées
de la religion pour imaginer qu’on crût pouvoir expier aucun scandale par l’abstinence,
elle pensa que c’étoit un véritable retour à la
vertu qui lui imposoit ces privations, et se hasarda de lui insinuer combien il y auroit de
gloire pour elle à renoncer au roi, après l’avoir asservi. « On a pu, lui disoit-elle, attribuer la fuite de madame de la Vallière au
dépit : la vôtre ne pourroit être attribuée
qu’à la vertu ». Madame de Maintenon
ne resta pas long – temps dans son erreur.
Croyez-vous, lui répondit madame de Montespan, que parce qu’on viole un devoir,
on veut les enfreindre tous » ? C’étoit une
erreur encore plus grande que d’espérer de faire
abandonner à une femme jeune, belle, aimable, aimée, voluptueuse et ambitieuse, la première place dans le cœur d’un roi aussi aimable qu’il étoit grand. Madame de Montespan
n’avoit pas, comme madame de Maintenon,
le besoin des sacrifices difficiles et glorieux :
aussi, dit-elle : « Je l’ai prise par tous les endroits imaginables ; le fonds ne vaut rien ;
elle n’est bonne que par boutades, et sa
vertu même est un caprice ».
Mais le miracle que madame de Maintenon
avoit tenté de produire s’opéra un moment,
par l’ébranlement de la terreur qu’un confesseur porta clans l’âme de la favorite, accessible aux impressions religieuses. Elle sortit
épouvantée du confessionnal, et rentrant
chez elle, baignée de larmes, elle dit à madame de Maintenon : « Enfin, vous serez contente de moi ; je pars sans dire adieu, et
presque sans regret ». Pendant ce temps,
Bossuet étoit allé trouver le roi, et lui parloit
avec toute l’autorité de la religion, sur le scandale qu’une telle liaison donnoit à la France.
« Quel effet peuvent produire mes leçons sur
un fils, disoit-il, qui voit son père vivre
publiquement avec une femme qu’il a ravie ;
la reine réduite aux simples égards de la
bienséance ; les ministres de vos passions
plus puissans que vos ministres d’état » ?
Le roi étoit religieux ; c’étoit le temps des
Pâques ; il promit au prélat de se séparer de
madame de Montespan, qui, lorsqu’elle apprit
cette promesse du roi, fut ébranlée dans
toutes ses résolutions ; son sacrifice lui parut
commandé ; l’âme n’est capable de grands
efforts que lorsqu’elle est soutenue par une
libre impulsion. Cependant, après beaucoup
d’irrésolutions et de combats, madame de
Maintenon obtint cette grande victoire : elle
vit madame de Montespan partir pour Paris,
ou elle lui promit de la rejoindre le lendemain.
Le roi qui croyoit toujours madame de
Montespan à Versailles, se montra aussi surpris qu’affligé de ne plus la trouver lorsqu’il
l’alla chercher. Il demanda madame de Maintenon ; et persuadé qu’elle étoit instruite des
causes de ce prompt départ, il les lui demanda.
Elle lui peignit l’état où elle avoit vu madame de Montespan au sortir du confessionnal, et conjura le roi de ne pas l’arracher
aux sentimens religieux qui s’étoient emparés
de son âme. « Mais elle m’aime, disoit le roi
affligé, et je l’aime encore ». Si vos bontés,
Sire, lui répondit madame de Maintenon, pouvoient autoriser ma franchise ? – Madame, vous
pouvez parler. – Eh bien ! Sire, je vous dirai
que l’amour des femmes a obscurci la gloire
des plus grands souverains, et que ravir la
femme d’un autre est une injustice punie par
toutes les lois. Elle lui parla alors de la tendresse et des vertus de la reine, de son peuple
et de lui-même. Il vient un temps, lui dit-elle, où de longs regrets succèdent à de courtes
passions. Jetez les yeux, Sire, sur les carmélites, et voyez comme on s’en punit13.
Quand on entendoit madame de Maintenon, dit mademoiselle d’Aumale, on croyoit
entendre la sagesse, ornée de toutes les grâces
Il paroît que Louis chercha à prolonger un
entretien où tous les charmes de la raison
étoient employés à le ramener à la vertu. Il
convint qu’il avoit abusé de son pouvoir et
méprisé toutes les lois du devoir dans l’usage de
ses plaisirs. Cet aveu d’une âme pleine de conscience et de droiture, qu’on reconnoît toujours
dans ce prince quand on lui présente la vérité,
toucha beaucoup madame de Maintenon. « En
vérité, Sire, lui dit-elle, vous vous accusez
de si bonne foi, qu’il suffit de vous livrer à
vos propres réflexions. Mais vous voilà libre
désormais ; laissez, je vous en conjure, madame de Montespan dans la retraite, qui seule
peut la réconcilier avec le Ciel, et lui rendre
l’estime des hommes. Il faudra donc, dit le
roi, que je me prive des deux personnes que
j’aime le mieux » ? Sans paroître entendre cet
aveu, elle lui dit qu’elle détestoit un séjour
où le maître paroissoit le seul honnête homme ;
qu’il falloit voir ce que ce retour religieux
alloit produire sur madame de Montespan ;
et, pour la première fois, elle lui parla de ce
mélange d’égards et de mépris, d’ombrages
et de confiance, dont elle l’accabloit. Le roi,
avant de la quitter, la pria avec instance de
rester auprès de ses enfans ; mais il ne paroît
pas qu’elle prît là-dessus aucun engagement ;
tout devoit dépendre de la conduite de madame de Montespan.
Et te inspire
au roi autant d’amitié que déjà
il avoit d’estime.C’est à compter de ce moment qu’il sentit
pour elle autant d’amitié qu’il avoit déjà d’estime, et qu’il prit le goût de ces entretiens,
qui, depuis, devinrent son premier besoin.
Madame de Montespan avoit vu la reine à
Paris, chez les carmélites ; elle s’étoit jetée à ses
pieds. La reine l’avoit relevée avec bonté, et
l’avoit priée de venir reprendre sa place auprès
d’elle ; elle étoit revenue à la cour, mais elle
ne voyoit point le roi en particulier, M. de
Louvois, dit madame de Maintenon, aménagé
un tête à tête à madame de Montespan. Ces
mesures étoient si bien prises que le roi a
donné dans le piége. Dans ce moment, ils en
sont aux éclaircissemens, et l’amour seul tiendra conseil. Le roi est ferme ; mais madame
de Montespan est bien aimable dans les larmes.
Le roi, qui l’aimoit encore, en sentit toute
la puissance ; elle reparut à la cour, plus
triomphante, plus éclatante de beauté qu’on
ne l’avoit jamais vue.
Ce retour affligea beaucoup madame de Maintenon. Le malheur de la reine, qui aimoit le
roi avec passion, et qui étoit condamnée à
voir triompher tous les jours sous ses yeux,
celle qui avoit usurpé tous ses droits, ce malheur d’une princesse vertueuse paroît l’avoir
vivement touchée. Mais madame de Maintenon
ne perdit rien de la tendre estime qu’elle avoit
inspirée au roi. Il parut quelque temps embarrassé auprès d’elle. Il chercha moins les occasions de lui parler, mais il la combloit de
témoignages de respect ; il la mettoit de toutes
ses parties, et lui accordoit le peu de grâces
qu’elle se permettoit de lui demander pour sa
famille. « Le roi, dit-elle, me comble de biens
pour me fermer la bouche. Je n’ai jamais eu
tant de plaisirs éclatans d’un côté, et tant de
chagrins de l’autre. J’aimerois mieux un
malheur fixe que du bonheur sans consistance ». Il avoit pour elle un respect si
tendre, qu’un jour, dans une partie de chasse,
de cavalcade des dames de la cour, il s’amusa
à renverser les siéges de toutes les femmes,
et dit en passant devant elle : Pour celle-là,
je noserois. Il venoit aussi de lui donner cent
autres mille francs, avec lesquels elle acheta
Maintenon, dont il lui donna publiquement le
nom, que, depuis, elle porta toujours14.
Maintenon étoit, dit-elle à son frère, un
gros château, au bout d’un grand bourg, entouré de belles eaux et de belles prairies. C’est
une situation selon mon goût.
Mais, toujours assujétie par l’éducation des
princes, elle obtenoit bien rarement la permission d’y aller se reposer. « Il y a trois
semaines, dit-elle à son frère peu de temps
après cette acquisition, que je demande
d’aller à Maintenon sans pouvoir l’obtenir.
J’en suis dans une colère épouvantable. J’y
fais travailler sans qu’il me soit permis d’y
donner aucun ordre. C’est une passion que
j’ai pour ce lieu-là, et une passion toute
nouvelle ; jugez ce que je souffre de la voir
contrariée.
Maintenon sera très-joli plus tard, dit-elle ; mes plantations s’élèvent, et mon potager sera fort beau ». C’étoient des jours de
repos et de bonheur que ceux qu’on lui permettoit d’y passer. Elle y appeloit ses anciens
amis, parmi lesquels étoient madame de Coulange, et elle se croyoit encore à l’hôtel d’Albret ou de Richelieu. Mais l’embellissement
de cette terre chérie, qui d’abord étoit son
premier objet, fit bientôt place à un plus grand
intérêt pour elle : des ouvriers flamands furent
appelés, et des manufactures de belles toiles
prospérèrent à Maintenon. Il falloit qu’elle fît
du bien autour d’elle, et qu’elle le fît d’une
manière durable. Elle établit bientôt une école
de charité et un hôpital ; son intelligente activité veilloit aux travaux, aux besoins, comme
à l’instruction qui convenoit à ceux qu’elle y
admettoit. Rien n’étoit négligé de ce qui pouvoit les arracher à l’oisiveté, aux vices et à
l’indigence qui en est si souvent la source ;
en même temps madame de Maintenon se
montra si remplie d’humanité envers ses fermiers, que l’homme chargé de ses affaires ne
put s’empêcher de lui dire un jour : « Il faut
avouer, Madame, que vous êtes bien bête
pour une femme d’esprit ».
Plus tard, le roi y envoya Lenôtre, qui embellit encore les jardins de Maintenon. Un jour
il s’y rendit avec la reine ; mais madame de
Maintenon venoit d’en sortir ; ils trouvèrent le
lieu très-agréable. « Ma manufacture, dit-elle,
a diverti le roi ». Elle avoit à Maintenon un
fils naturel de son frère qu’elle y élevoit, en
attendant qu’elle pût le mettre au collége.
Charles, dit-elle à son frère, a paru fort
joli à la reine, qui lui a demandé qui il étoit ;
il a répondu qu’il étoit un petit gentilhomme, que madame de Maintenon fait
élever. Il a, ajoutoit-elle, une jolie figure,
beaucoup d’esprit et la mémoire de sa race ».
Bientôt tout ce que connoissoit madame de
Maintenon crut avoir le droit d’aller l’assiéger
dans ce séjour. « Je vais là pour me reposer,
» dit-elle, et l’on m’y étouffe ».
Mais voulant y être libre, et se croyant le
droit de l’être quand le devoir ne lui commandoit aucun sacrifice, elle déclara qu’elle
n’y recevroit plus que les personnes qu’elle
y inviteroit.
De M. d’Au.
bigné, son
frère.Il est temps que je parle du frère de madame de Maintenon (M. d’Aubigné) : c’est
dans sa longue correspondance avec lui, qu’on
peut puiser les idées les plus justes sur le
caractère de l’un et de l’autre ; c’est là qu’on
voit que ces deux êtres que la nature avoit
unis, n’avoient rien de semblable, et que lame
d’Agrippa, leur grand-père, n’avoit été transmise qu’à sa petite-fille.
Un frère est un ami que la nature a placé
près de notre berceau, dont la tendresse s’accroît avec les années, en rendant communs
tous les innocens plaisirs, comme les petites
peines de cet âge, et qui semble aussi appelé
par le Ciel à remplacer nos protecteurs naturels, si le malheur nous les enlève. Les circonstances si extraordinaires et si malheureuses de l’enfance de madame de Maintenon,
avoient été partagées par son frère ; mais au
lieu d’en recueillir, comme elle, une sagesse
prématurée, il saisissoit avec ardeur le plaisir
qui s’offroit à lui et s’abandonnoit à ses goûts,
sans consulter ses moyens et son peu de fortune ; il étoit beau, spirituel, mais vain,
joueur et prodigue, et dévoroit à l’avance le
revenu de toute l’année. Sa sœur lui écrit :
Vos dissipations me percent le cœur ; ne
jouez point si vous m’aimez ». Il étoit entré
de bonne heure dans la carrière militaire. « Je
serai contente, lui dit-elle, pourvu que
votre compagnie soit belle. Je vous fais
faire un lit à très-bon marché ; je veux que
vous soyez le plus mal couché et le mieux
monté des capitaines de votre régiment. On
ne parle que de guerre, je la souhaite pour
vous : voilà comme mon amitié pour mon
frère me rend cruelle pour le genre humain. Songez que, dès qu’on n’est pas assez
dévot pour se faire capucin, il n’y a rien
de plus beau que de se faire tuer ».
Dans tout le cours de sa vie, madame de
Maintenon a prodigué à son frère ses soins
et sa tendresse. Les âmes insensibles ont cela
de commun avec celles qui n’ont point de morale, que rien ne les blesse, rien ne les touche ;
et un des caractères les plus distincts des âmes
honnêtes et capables d’attachement profond,
c’est de sentir avec douleur toutes les fautes,
toutes les erreurs qui peuvent priver l’objet de
leur intérêt, de l’estime des gens de bien ; c’est
de s’attacher avec une sollicitude constante à le
perfectionner pour le conduire au bonheur,
dont elles seules peuvent se faire une juste
idée. C’est ainsi que madame de Maintenon,
dont la tendresse étoit souvent affligée par la
conduite de son frère, s’exprime quelquefois
par des réprimandes. « Je vous trouve admirable, lui dit-elle, de croire que je ne vous
aime pas, parce que je vous ai grondé ;
c’est précisément la marque la plus sûre de
ma tendresse, et je suis très-piquée que
vous vous commissiez si mal en amitié ». En
effet, on n’adresse pas de reproches aux indifférens, et il me semble qu’après l’expression
de la tendresse, il n’en est point de preuve plus
sûre que les reproches.
Dans cette correspondance de toute sa vie,
on voit madame de Maintenon toujours sévère
avec son frère, quand il s’agit de l’honneur,
de la fidélité à ses engagemens. « Rien, dit-elle, ne nuit plus à la réputation que les
mauvais procédés en affaires, outre qu’il y
a toujours quelque chose de sale dans les
affaires d’argent ». On la voit aussi constamment ferme quand il faut repousser des
secours réitérés d’argent. « J’aime mieux, disoit-elle, nourrir mes pauvres que vos chevaux » ; mais elle est toujours remplie pour ses
fautes d’une indulgente tendresse. Dès que ce
frère aperçoit le commencement de son crédit,
il se plaint sans cesse de sa fortune, et conçoit
des espérances que la modération de sa sœur
ne peut réaliser. Elle lui rappelle alors les
malheurs de leurs parens, ceux de leurs enfance, et le voyage d’Amérique. « Tous ces désirs de s’agrandir partent du vide d’un
cœur inquiet ». En effet, c’étoit le caractère
de d’Aubigné, de s’enfoncer dans des projets
qui ne pouvoient avoir de but, et la perte de
ses espérances chimériques le replongeoit ensuite dans les vapeurs les plus mélancoliques.
Sa sœur l’engage sans cesse à se dissiper, à
unir le plaisir à la piété. « Amusez-vous et sauvez-vous » ; ce sont les deux conseils qui terminent une grande partie de ses lettres. « Si, dit-elle, vous avez de la tristesse, vous m’en don –
nez : faut-il que de vains projets vous coûtent
la perte de votre santé, que vous devriez
conserver, ne fût – ce que parce que je vous
aime » ?
On peut bien penser que ce fut pour ce
frère qu’elle fit le premier essai de son crédit.
Elle obtint successivement pour lui trois différens gouvernemens, toujours plus avantageux,
sans qu’il s’y trouvât plus heureux. Quand elle
eut acheté Maintenon, elle lui dit qu’elle le lui
destinoit, en le priant de se marier. Elle-même
s’occupe de différens partis, et on la voit faire
des courses continuelles à Paris pour cet objet.
« Qu’il est désagréable, lui écrit-elle, de traiter
pour les absens ! on ne connoît pas leurs
vrais sentimens ; on craint toujours d’aller
trop loin, ou de s’arrêter mal à propos ; je
suis lasse à mourir ».
Mais ce frère, l’objet de tant de soins et
d’activité, ce frère sans caractère, sans choix
déterminé, la laissoit dans l’incertitude où il
étoit lui-même. Sa conduite d’ailleurs n’étoit
pas assez pure pour qu’il osât lui donner
toute sa confiance. « Par où, lui dit-elle,
ai-je mérité une pareille crainte ? Je vous
laisse le maître, je veux votre bonheur,
et je vous destine mon bien ; on n’est point
terrible avec tout cela ». Et dans une autre
lettre, toujours à l’occasion de ses defni^** »
confidences, elle lui dit : « Vous êtes le seul
de mes amis dont je n’ai pas la confiance.
Si vous vous ouvrez à moi, vous y trouverez des secours, des complaisances et des
consolations. Écrivez-moi les moindres détails ; des riens, mon amitié en fera des
choses ».
Malgré de si douces invitations, ce fut par
une personne de la cour qu’elle apprit que
son frère avoit un goût très-vif pour mademoiselle de Floigny. Elle s’empressa de la voir,
et trouva une personne belle, aimable, et qui
avoit encore l’avantage d’une fortune de cen
mille écus. Elle applaudit au choix de son
frère, quand, au moment où elle espéroit que
tout alloit se terminer, elle reçut une lettre
de mademoiselle de Floigny elle-même, qui
lui apprend que tout est rompu, parce que
M. d’Aubigné a exigé qu’elle lui donnât tout
son bien. « Quelle injustice ! s’écrie madame
de Maintenon ; ne pouviez-vous trouver un
autre prétexte ? voudriez – vous lui nuire ?
» j’en serois au désespoir ».
Il y a, je crois, dans l’amitié fraternelle,
quelque chose d’aussi indépendant du mérite
de son objet que dans la tendresse maternelle ;
elle en a presque tout le désintéressement. On
peut l’affliger, peut-être l’affoiblir, on ne peut
jamais l’anéantir. Tous les défauts, toutes les
fautes de M. d’Aubigné, toutes les peines et
toutes les humiliations qu’il donna à sa sœur,
ne purent déraciner de son cœur un sentiment qui étoit né avec elle, qui faisoit partie
d’elle-même, et qu’une occupation continuelle
des intérêts de ce frère avoit encore accru.
M. d’Aubigné, après avoir occupé long-temps l’activité de sa sœur pour un mariage,
finit, sans la consulter, par épouser une jeune
personne de seize ans, sans beauté ni beaucoup de fortune, fille d’un procureur du roi
et de la ville de Paris.
Comme elle étoit d’une famille honnête,
madame de Maintenon se résigna sans faire
aucun reproche à son frère. « Envoyez-la-moi, dit-elle à son frère, qu’elle vienne en
robe de chambre ; je l’habillerai, , je l’enverrai à l’opéra ; elle soupera chez madame
de Richelieu, et dînera avec moi le lendemain chez madame de Montespan ».
Elle vit une jeune personne qui se montra
timide, douce et modeste. « Elle me parut
» embarrassée, dit-elle à son frère, d’avoir
vu enlever la chemise à M. le duc du Maine.
J’en fus ravie. Laissez-lui cette pudeur que
tant d’insensés maris ôtent à leurs femmes ».
Cette jeune femme étoit fille unique, enfant
gâté et assez mal élevée. Peut-être son embarras, autant que son ignorance du monde,
lui donna-t-il les ridicules dont madame de
Maintenon parle à son frère, « J’ai traité un
peu rudement madame d’Aubigné, dit-elle,
sur ses mauvaises habitudes ; elle a appris
à rire sans en avoir envie, à s’applaudir en
parlant, avec des airs de minauderie qui faisoient contrefaire madame de Longueville,
qui les soutenoit pourtant avec l’esprit et la
figure d’un ange. Qu’elle parle naturellement
comme à son laquais ; que ses souris ne soient
pas de commande : il vaut mieux passer pour
sérieuse que pour ridicule, et pour taci
» turne que pour imbécille ».
Cette jeune femme, frappée, comme on l’est
d’ordinaire à cet âge, de la magnificence du
séjour de la cour, de la beauté et de l’éclat
de la parure des femmes, ne trouva rien de
trop beau pour elle, et acheta tout ce qu’on
lui présentoit. Madame de Maintenon se montra pour sa jeunesse aussi indulgente que
généreuse ; mais comme elle étoit essentiellement modeste dans sa dépense, elle écrit à
son frère : « Faites une pension à votre femme ;
je vous conseillerois mille francs, si elle n’en
avoit dépensé quatre mille en quatre jours.
Elle est fort bien habillée, et je n’ai jamais
rien porté de semblable, quoique je passe
ma vie à la cour, où l’exemple porte à
l’excès le goût du luxe qui y semble naturel... Je lui ai parlé de robes unies pour
cet été. Quoi ! dit-elle, sans or et sans
argent ? Qui n’eût cru qu’elle en avoit toujours été couverte ; et hier, elle ne les connoissoit pas. C’est une enfant, ajoute-t-elle,
à qui je ferai des présens ou des réprimandes.
Je suis en train d’éducation, c’est sans doute
un mauvais personnage auprès d’elle que
celui de gouvernante ; je m’en abstiendrais
si je l’aimois moins ». Elle finit par dire :
J’ai dans ma chambre trois enfans, vingt
personnes et dix chiens ; j’ai du loisir et
point de repos ».
L’amitié de madame de Maintenon pour son
frère ne lui permit pas de négliger celle dont
dépendoit une partie dé son bonheur. Comme
il vivoit d’ordinaire dans son gouvernement,
elle voulut que madame d’Aubigné lui écrivît
souvent ; « car, plus on écrit, dit-elle, mieux
on écrit ». Elle recueillit le prix de ce
touchant intérêt ; elle se montre toujours plus
contente des lettres de cette jeune femme, et
finit par dire : « Qu’on ne peut écrire avec
plus de tendresse et d’élégance ».
Dans les différens voyages qu’elle fait à la
cour, madame de Maintenon la comble de
présens ; elle prend son parti contre son mari,
qui se plaint de son humeur, dont il est lui-même la cause, en vivant presque toujours
loin de ses foyers, tandis que sa femme étoit
renfermée dans son intérieur domestique.
Faut-il être étonné, quand vous rentrez,
dit madame de Maintenon, de trouver les
restes de l’ennui dont votre absence l’a accâblée ! Que les hommes sont tyranniques !
s’écrie-t-elle ; ils exigent mille complai-sauces de leurs femmes, et n’en ont que
pour leurs maîtresses ; procédé imprudent
avec la plupart des femmes, et cruel pour
toutes. Pour moi, je n’amuserois guère un
mari qui ne s’occuperoit pas aussi de mon
amusement ».
Madame d’Aubigné fut quelque temps sans
devenir grosse, et son mari s’en désoloit. Sa
sœur, qui peut-être en étoit aussi affligée que
lui, le console ; et, soupçonnant que le désir de
perpétuer son nom entre dans ses regrets : « Je
vous crois, lui dit-elle, trop raisonnable,
pour vous soucier que votre nom périsse ».
Mais sa joie paroît égale à celle de son frère
même, quand elle apprend la grossesse de madame d’Aubigné, et les conseils qu’elle donne
montrent la sagesse de son esprit comme ses
tendres inquiétudes. « Il faut qu’elle s’habille
bien large, pour que l’enfant soit à son
aise ; qu’elle mange des choses saines, pour
qu’il se porte bien ; qu’elle contente ses
envies avec modération, pour qu’il ne soit ni
timide, ni capricieux, ni gourmand. Je suis
indifférente sur le sexe ».
Comme madame d’Aubigné n’accouchoit pas
assez vîte au gré de son mari, madame de
Maintenon lui écrit : « Consolez-vous ; les
héros sont au moins dix mois dans le ventre
de leur mère ».
Madame de Maintenon avoit pour la laideur
une antipathie naturelle, que le mérite seul
pouvoit vaincre ; elle se hâta de demander à
son frère, lorsque sa femme accoucha, si sa
fille étoit jolie ? « Je meurs d’envie de la voir,
et je me sens déjà une grande tendresse
pour elle ». Son frère l’assura que sa fille
étoit charmante. Mais comme il venoit de
recommander à ses soins deux de leurs parentes, à qui, connoissant son foible, il avoit
donné des grâces : « J’ai vu, lui dit-elle, les
deux vilaines parentes que vous m’avez envoyées ; seroit-il possible que vous les eussiez
trouvées jolies ? Cela me fait trembler pour
ma nièce. On m’écrit que vous vous en
occupez beaucoup ; ne la tuez pas à force
de la caresser ; laissez-la dormir ; qu’il ne
lui arrive pas d’accident dans la figure ;
j’aimerois mieux la voir morte que de la
voir difforme ».
Elle voulut aussi que sa nièce eût un joli
nom (elle fut nommée Amable). Elle avoit
un grand désir de l’avoir près d’elle ; mais elle
ressentoit une grands peine de celle qu’éprouveroit madame d’Aubigné. Elle savoit que son
frère ne la dédommageroit pas de la privation
de son unique enfant. Elle s’en chargea plus
tard, à la prière de l’un et de l’autre.15
J’ai un peu anticipé sur le temps, pour
donner une idée plus complète de la conduite
de madame de Maintenon comme sœur, et
de la tendresse naturelle de son cœur pour
sa famille. Si je me suis un peu étendue sur
cette partie de sa correspondance, c’est qu’elle
m’a paru renfermer des conseils d’un sens si
juste, d’une raison si supérieure, si applicable à diverses situations, que j’espère qu’on
ne me reprochera pas ces détails. Son frère
conserva son désordre dans ses dépenses, et
prit plus tard le goût de la magnificence, que
madame de Maintenon appelle la passion des
dupes. Souvent humiliée par la conduite de
M. d’Aubigné, elle l’engage à vivre beaucoup
dans son gouvernement, où ses conseils le
suivent toujours. Quoique plus jeune que
lui, ne pouvant se dissimuler les avantages
de sa raison, elle finit par lui dire : « Essayez
de mes conseils ; rendez-vous propre mon
expérience ; que j’aie vécu pour vous et pour
moi ».
Voyage de
Barège.
1675.Le duc du Maine étoit arrivé à sa septième
année et alloit bientôt passer dans les mains
d’un gouverneur. Madame de Maintenon eut
le bonheur, par le crédit de ses amis et celui
qu’elle commençoit à avoir elle-même, de faire
nommer à cette place le marquis de Monchevreuil, homme d’une vertu antique, d’un
désintéressement presque sans exemple dans
les cours, et pour qui le roi avoit une telle
estime, qu’il disoit : « Si je n’étois pas Bourbon,
je voudrois être Monchevreuil ». Mais avant
que de lui remettre le duc du Maine, madame
de Maintenon pria le roi de lui laisser tenter
un voyage à Barège, dans l’espérance de fortifier sa jambe malade, qui le faisoit boiter,
et le roi y consentit. Ce voyage fut pour elle
une suite continuelle d’intérêt et de plaisir ; le
temps étoit superbe ; c’étoit comme prince
légitimé que voyageoit le jeune duc, et sur
toute sa route, il recueillit les témoignages de l’amour qu’on portoit au roi son père. Partout,
dit madame de Maintenon, il fut suivi des
cris de vive le roi et ses enfans ! A Poitiers,
la foule pensa les étouffer à force d’empressemens ; mais la Guyenne se distingua surtout
par les témoignages de son amour et par les
transports de sa joie. Quand ils furent devant
la ville de Bordeaux, dans laquelle on n’entre
qu’en traversant la Garonne, le prince trouva
un bateau magnifique avec quarante rameurs,
que le maréchal d’Albret, gouverneur de Bordeaux, avoit fait préparer ; plusieurs vaisseaux,
qui étoient à l’autre bord, remplis de violons, de
timbales et de trompettes, se détachèrent pour
venir saluer le prince. La beauté de la ville,
vue de cet aspect, sur laquelle domine le
Château-Trompette, cet appareil et cette musique, les cris de vive le roi, répétés par la
foule du peuple qui étoit sur l’autre bord de
la Garonne, causèrent au prince et à madame
de Maintenon les émotions les plus délicieuses.
Au moment où le duc du Maine entra dans
la ville, le gouverneur et les jurats vinrent le
haranguer, et il leur répondit sans embarras,
mais avec simplicité. On lui avoit préparé un
carrosse magnifique, qui étoit suivi de cent
autres, et pendant une heure que dura le
passage du port à l’hôtel qu’on lui avoit préparé, il fut suivi par ces acclamations, par ces
cris de vive le roi et ses enfans, qui l’avoient
accueilli à son abord16.
C’étoit pour madame de Maintenon un véritable bonheur que de trouver à Bordeaux
le maréchal d’Albret, et d’épancher son cœur
dans le sein de cet ami véritable. Combien il
falloit qu’elle éprouvât à la cour de contrariétés
et de peines, pour lui dire, à la vue du Château-Trompette, où elle avoit été enfermée
avec ses parens dans sa première enfance : « Je
vous assure que je ne trouve pas mon lit
plus doux que mon berceau » !
Les villes qu’elle traversa avant que d’arriver à Barège, se trouvoient sur la route de
plusieurs personnes de sa famille : elle avoit
conservé le souvenir le plus tendre de madame de Villette ; ce fut avec le plus vif intérêt qu’elle revit, en Poitou, le fils et tous
les petits-fils de cette tante chérie. Elle les
combla de caresses, et depuis elle leur rendit
de grands services. « Vous me paroissez, dit –
elle à son frère, n’avoir aucun naturel pour
vos parens ; je vous avoue que je sens beaucoup de tendresse pour eux ». En passant
à Niort, madame de Maintenon voulut revoir
cette prison, où elle étoit née au milieu de
tant de misère ; elle alla aussi aux Ursulines de cette ville, qui l’avoient renvoyée de
leur couvent, parce qu’on avoit cessé de payer
sa pension. Elle parut n’avoir conservé que
le souvenir des premières caresses qu’elle avoit
reçues dans ce couvent, et fit un beau présent
à la communauté. Elle vit aussi son frère à
Cognac, dont il étoit gouverneur, et qui reçut
le duc du Maine avec une magnificence que
madame de Maintenon lui pardonna pour cette
fois.
Ce fut dans ce même voyage qu’elle retrouva
les titres de noblesse de sa famille ; elle eut
plus d’une fois l’occasion de s’applaudir de pouvoir offrir au roi la digne petite-fille d’Agrippa, son grand-père, le compagnon d’armes
de Henri IV. Ce nom relevoit aussi aux yeux
des courtisans l’objet que leur malignité, leur
envie avoit voulu souvent flétrir, comme la
femme d’un cul-de-jatte et d’un poète burlesque.
Le plus grand plaisir qu’elle eut dans ce
voyage, dit madame de Caylus, fut celui
d’être loin de la cour. Elle en trouva un
autre dans la société de Fagon, alors médecin du duc du Maine. C’est là que ce
forma entr’eux cette amitié qui ne s’est
jamais démentie. Plus Fagon vit madame
de Maintenon, plus il admira sa vertu et
goûta son esprit. Je le cite comme un bon
juge du mérite ».
Barège est un lieu affreux ; on y geloit, et
le bon feu, disoit madame de Maintenon,
étoit une de ses délicatesses. La compagnie y
étoit misérable. « On nous respecte, écrit-elle
à son frère, et l’on nous ennuie : malgré cela
je m’y porte bien, parce que j’y ai moins
de chagrins qu’ailleurs ».
Une lettre du jeune duc du Maine à sa mère,
écrite avec toute la naïveté et le naturel de son
âge, m’a paru piquante, par le mélange de
familiarité et de respect avec lequel il lui
parle de ce qu’il faisoit à Barège.
Lettre du duc du Maine à madame de Montespan.
Je vais t’écrire toutes les nouvelles du
logis, pour te divertir, mon cher petit
cœur, et j’écrirai bien mieux quand je penserai que c’est pour vous, Madame. Madame
de Maintenon passe tous les jours à filer ou
à écrire ; et si on la laissoit faire, elle y passeroit les nuits. Elle travaille tous les jours
pour mon esprit et espère bien en venir à
bout, et le Mignon aussi (c’étoit le nom que
le roi ou sa mère lui avoit donné), qui fera
ce qu’il pourra pour en avoir, mourant
d’envie de vous plaire, au roi et à vous. J’ai
lu ; en venant, l’Histoire de César ; je lis
celle d’Alexandre, et ensuite je lirai celle
de Pompée. La tartuferie de l’aumônier
continue, elle vous divertira bien. Lutin
est fort paresseux. J’ai donné mon amitié à
Anse, parce qu’il a l’honneur d’avoir la vôtre.
Henaut est complaisant pour toutes les bagatelles que je veux ; la Couture n’aime pas
à me prêter les jupes de madame de Maintenon, quand je veux me déguiser en fille.
J’ai reçu la lettre que vous avez écrite au
cher petit Mignon, j’en ai été ravi, je ferai
ce que vous me dites pour vous plaire ; car je
vous aime au superlatif. Je fus charmé, et
je le suis encore du petit signe de tête que
le roi me fit quand je partis, mais fort mal
content de ce que tu n’étois pas affligée ; tu
étois belle comme un ange »,
« Sire, si votre majesté continue à prendre
des villes, cela est décidé, il faut que je
sois un ignorant, car M. le Ragois (son
précepteur) ne manque jamais de me faire
quitter mes livres quand la nouvelle en
arrive, et je ne quitte la lettre que j’ai
l’honneur de vous écrire, que pour aller
faire un feu de joie ».
Il paroît que madame de Maintenon écrivit
directement au roi pendant ce voyage.
Les bains de Barège firent un grand bien
au petit duc. Madame de Maintenon repartit
pour Versailles, et arriva dans le cabinet du
roi, qui ne l’attendoit point ; elle tenoit son fils
par la main ; il ne boitoit plus. Ah ! Madame,
s’écria-t-il, que vous me faites plaisir ! et cette
expression si naturelle de la joie d’un père,
parût ajouter beaucoup à la considération,
dont madame de Maintenon jouissoit déjà à
la cour.
Retour à
Versailles.« Plus de santé, dit madame de Maintenon
à son frère, depuis que je suis revenue dans
l’inique cour ». En effet, en y rentrant,
elle y retrouvoit les mêmes assujétissemens,
puisqu’elle soignoit toujours l’enfance17 du
comte de Vexin et de mademoiselle de Nantes,
et qu’elle y retrou voit aussi les caprices et les
hauteurs de madame de Montespan.
C’est peu de temps après ce retour qu’elle
perdit le maréchal d’Albret, son plus constant,
son plus tendre ami, celui à qui elle devoit
les plus douces consolations de sa jeunesse,
et qui lui en avoit adouci tous les malheurs.
Vous avez du chagrin, dit-elle à son frère,
mais à qui m’adresserai-je plutôt qu’à vous,
dans la perte commune que nous venons
de faire ? Le maréchal d’Albret est mort, et
m a écrit, avant que d’expirer, une lettre
remplie d’amitié et d’estime. C’est une perte
irréparable, et qui me jette dans une tristesse
mortelle ».
Elle perd
le maréchal
d’Albret.Cette perte étoit irréparable en effet, car, en
avançant dans la vie, en se livrant à de nouvelles
affections, on ne retrouve plus ce charme qui
tient à des souvenirs communs de la jeunesse,
ni cette confiance affermie par une longue amitié ; et la terre paroît dépouillée de son plus
grand charme, quand on pense que jamais on
n’y rencontrera des amis si chers.
Scènes avec
madame de
Montespan.1676.Le roi qui voyoit tous les jours, le matin,
madame de Montespan, passoit aussi chez elle
une partie de ses soirées, et aimoit à y rencontrer madame de Maintenon, dont la conversation animée, douce et spirituelle le charmoit tous les jours davantage, et dont la
conduite lui inspiroit aussi chaque jour
plus d’estime ; c’est alors que madame de
Montespan commença à en être jalouse, et
nous la plaindrions, si nous ne voyions, dans
madame de Maintenon, une personne qui
semble destinée à venger madame de la Vallière
de tous ses tourmens, et si madame de Montespan manifestait ses craintes autrement que
par l’injure et la violence. Un jour, dit madame de Caylus, que madame de Maintenon
étoit seule avec elle, le roi entra, et vit, a
leur émotion, qu’elles venoient de se quereller.
Il leur en demanda le sujet. « Si votre majesté,
dit madame de Maintenon, veut passer dans
ce cabinet, je l’en instruirai ». Alors elle lui
fit une vive peinture des peines que lui
causoient la hauteur et la dureté de madame de
Montespan. « La dureté ! dit le roi ; et je vois
ses beaux yeux se remplir de larmes, toutes
les fois qu’on parle devant elle de quelqu’action généreuse ! – Et moi, je vois, Sire,
que vous en êtes toujours épris : est-ce la
ce que vous aviez promis à M. Bossuet, à
la reine, à vos peuples ? laissez-moi me
retirer ». Elle lui représenta qu’enfermée
autrefois à Vaugirard, pour l’éducation des
princes, elle n’avoit sacrifié que sa liberté ;
mais qu’aujourd’hui, établie à la cour, vivant
sans cesse près de madame de Montespan,
on pouvoit soupçonner ses mœurs et ses principes, et la croire complice des désordres dont
il falloit qu’elle fût le témoin. Il me semble
en effet qu’il ne falloit pas même toute la vertu
de madame de Maintenon, pour se sentir déplacée et mal à l’aise, en vivant dans l’intérieur de l’appartement d’une femme qui triomphoit, aux yeux de la reine, du titre de maîtresse du roi. Les véritables passions, comme
celle de madame de la Vallière, semblent
pouvoir aspirer non – seulement à l’indulgence
des hommes, mais à celle du Ciel même, qui voit
leurs combats en faveur de la vertu. Je crois
aussi que les vraies passions son ! modestes, retirées, et craignent l’éclat ; le monde extérieur
n’existe plus pour elles, et elles n’aiment à
vivre que dans la solitude du cœur. Telle étoit
madame de la Vallière, honteuse, dit madame
de Sévigné, d’être maîtresse et de donner des
princes à son amant et à la terre ; mais il me
semble qu’il n’y a qu’une personne peu délicate
en morale, qui puisse être le témoin continuel et indifférent d’une usurpation aussi
insolente que l’étoit celle que madame de Montespan affectoit aux yeux de la reine et de
toute la cour. Le roi, qui vouloit conserver
madame de Maintenon, et qui avoit dès lors
le projet de l’attacher à madame la dauphine,
l’assura qu’elle n’auroit pas long-temps à souffrir encore des caprices et des hauteurs de
madame de Montespan. Mais celle-ci, qui
l’attaquoit tous les jours dans le cœur du roi,
et qui n’y trouvoit plus de dispositions à partager ses préventions, chercha, parmi les
hommes de la cour, un mari pour une personne qui devenoit pour elle un objet d’inquiétude. Le roi entra aussi dans le projet de
la marier, si elle le désiroit. « Il ne m’a pas
fallu un grand effort, dit madame de Maintenon à madame d’Heudicourt, pour refuser
un vieux duc sans fortune et sans mérite.
J’ai assez de chagrin sans en aller chercher
dans un état qui fait le malheur des trois
quarts du genre humain. J’ai rejeté mon
refus sur ma tendresse pour les princes ;
madame de Montespan a exigé que je lui
donnasse ma parole de ne la point quitter.
J’ai tout promis, j’ai tout oublié, et nous
vivrons désormais en paix ».
1677.Hélas ! elle le croyoit ; mais quelle paix
pouvoit être longue entre deux femmes qui
avoient une telle opposition dans leurs principes, dans leur caractère, et alors dans leur
situation ! Le roi qui donnoit à madame de
Montespan presque tous les momens qu’il ne
donnoit point aux affaires et à la chasse,
s’affligeoit de leur désunion, et les prioit de
s’aimer par amitié pour lui. Un jour qu’il
avoit encore vu les traces d’une querelle, il
leur ordonna de s’embrasser devant lui, et
leur dit en riant, qu’il lui étoit plus facile de
donner la paix a l’Europe que de la mettre
entre deux femmes. Madame de Maintenon
se prêtoit au désir du roi de la meilleure
grâce du monde. Son rôle, il faut l’avouer,
quoiqu’elle se montrât d’une sensibilité extrême
sur les scènes que lui faisoit madame de Montespan, son rôle étoit le plus facile. Elle sentoit
l’estime toujours croissante du roi, elle en
jouissoit. Son orgueil comme sa vertu ne
pouvoit lui faire envier la place de madame
de Montespan. Mais apercevoir à chaque instant un progrès dans l’amitié du roi, devenir
tous les jours plus libre dans ses communications avec lui, voir qu’il ne repoussoit pas
la vérité qui venoit de sa bouche, quoiqu’il
y fût ordinairement rebelle : c’étoient la des
jouissances dignes de son âme, et que le temps
lui promettoit de perfectionner encore. Le
temps, au contraire, menaçoit toujours madame de Montespan dans cette première place,
dont elle étoit si jalouse : aussi les scènes recommençoient-elles. « C’est une chose étrange,
disoit madame de Maintenon, que son goût
rapprochoit sans cesse de madame de Montespan, c’est une chose étrange que nous
ne puissions ni vivre ensemble, ni nous séparer » ! Un jour, dit madame de Caylus, au
milieu de toutes ces querelles, elles se trouvèrent, pour un voyage de la cour, dans
la même voiture. « Ne soyons pas dupes de
cette affaire, dit madame de Montespan,
et causons comme si nous n’avions rien à
démêler ; bien entendu que nous reprendrons nos querelles au retour ». Le roi se
rendit plus d’une fois leur juge ; sa raison
et son cœur peut-être le rangeoient presque
toujours du côté de madame de Maintenon,
Madame de Montespan en fut un jour si
outrée, qu’elle la représenta à ce monarque
sous les traits les plus odieux. « Il se passe
ici, dit madame de Maintenon, des choses
terribles entre madame de Montespan et
moi ». Et l’on peut juger de son tendre attachement pour le roi, par ce qu’elle ajoute :
Elle lui a fait de moi le portrait le plus
affreux. O mon Dieu ! que votre volonté
soit faite » !
Dans cette occasion, madame de Maintenon déclara à madame de Montespan qu’elle
vouloit absolument se retirer, et que rien
n’étoit plus sérieux que sa résolution ; mais
tous ses amis, madame de Monchevreuil,
madame de Richelieu surtout, combattirent
sa résolution de tout leur pouvoir, et son
confesseur lui ordonna de rester encore. Je
ne vois pas, dans ses lettres, ce que le roi
fit dans cette occasion. Il paroît qu’il fut
ébranlé un moment par le portrait odieux
qu’eu avoit fait madame de Montespan. Peut-être aussi le désir de se soustraire aux scènes
violentes qu’il avoit souvent à essuyer de sa
maîtresse, lui fit-il tenter de lui faire ce sacrifice : ce qu’il y a de certain, c’est que madame de Maintenon accuse madame de Montespan de lavoir brouillée avec le roi. Mais
ce triomphe ne fut pas de longue durée. Sans
doute le roi, en allant chercher sa maîtresse,
sentit l’absence de son amie, et sans doute
aussi il se dit bientôt qu’il ne devoit pas en croire
une femme prévenue par la jalousie, mais les
vertus constantes et uniformes de celle qu’on
vouloit attaquer dans son estime. On ne peut
douter qu’il ne la vît à cette occasion, et ne
s’opposât à son départ de la cour, puisque nous
verrons bientôt madame de Maintenon déclarer à madame de Montespan qu’elle y reste,
parce que telle est la volonté du roi.
1678.On voit, par les lettres de madame de Sévigné et de madame de Coulange, que le
goût du roi pour la conversation de madame
de Maintenon, occupoit la ville autant que
la cour même. Il paroît que, dès cette année,
elle ne se rendoit plus dans la soirée chez
madame de Montespan, et que c’étoit chez
ses enfans que le roi la voyoit le plus souvent,
et où madame de Montespan elle-même alloit
la chercher.
Elle faisoit quelques voyages à Paris, et
soupoit quelquefois chez mesdames de Coulange et de Sévigné. « Sa conversation est
délicieuse, disoit cette dernière à sa fille ;
elle a l’esprit merveilleusement droit. C’est
un plaisir de l’entendre raisonner sur les
horribles agitations d’un pays qu’elle connoît
si bien. Elle est habillée modestement et
magnifiquement. Elle est aimable, belle,
bonne et négligée ».
Ses soins pour mademoiselle de Nantes, car
elle avoit perdu le comte de Vexin, lui devenant moins nécessaires, elle alloit souvent
se délasser à Maintenon, et son frère, lorsqu’il
se trouvoit a Paris, alloit y passer quelques
jours avec elle. L’on trouve une lettre de madame de Maintenon à Ninon de l’Enclos, où
elle recommande ce frère à ses conseils. On
peut juger combien étoit aimable et indulgente cette vertu qui lui avoit donné tant
de considération, par la lettre qu’elle adresse
a une femme, non moins célèbre par sa galanterie que par les grâces de sa figure et de
son esprit.
 
A Ninon de l’Enclos. 1679.
 
« Continuez, Mademoiselle, à donner de
bons conseils à M. d’Aubigné. Il a bien
besoin de Leontium (c’est le nom que Saint-Évremont avoit donné à Ninon de l’Enclos).
Les avis d’une amie aimable persuadent
mieux que ceux d’une sœur sévère. Madame
de Cou lange m’a donné des preuves de
votre amitié qui m’ont bien flattée ; ce que
vous entendez dire de ma faveur n’est qu’un
vain bruit. Je suis étrangère dans ce pays,
sans autre appui que des personnes intécessées, et que le souffle le plus léger de
la fortune tournera contre moi ; sans autres
pareils que des gens qui demandent sans
cesse et qui ne méritent pas toujours. Vous
jouissez d’une liberté entière, je vis dans
un esclavage continuel ; croyez-moi, ma
belle demoiselle, car vous le serez toujours,
les intrigues de la cour sont moins agréables
que le commerce de l’esprit. Madame de
Coulange et moi célébrâmes hier votre
santé à Maintenon, et nous n’oubliâmes pas
la chambre des élus ». (Apparemment les
anciens amis de l’une et de l’autre.)
Madame de Montespan, naturellement livrée
à l’humeur, disposée à l’emportement, étoit
sans cesse entretenue dans cette disposition par
l’estime toujours croissante que le roi montroit
à madame de Maintenon. Il paroît cependant
qu’à la fin, cette estime imposa à madame de
Montespan, et donna aussi à sa rivale le courage de lui déclarer qu’elle ne souffriroit plus
ses hauteurs. Un jour que madame de Montespan lui reprochoit de prétendre au cœur
du roi ; ne voulant pas cependant paroître la
craindre, elle ajouta : « Mais ne vous mettez
pas en tête qu’il aime jamais une personne Elle s’est arrêtée, dit madame
de Maintenon, et c’est la première fois que
je l’ai vue se modérer dans ses transports.
Je lui dis que ma conduite, depuis dix ans,
démentoit tous ses soupçons, que ses hauteurs abrégeoient ma vie, et que je ne les
souffrirois plus. – Eh ! qui vous retient ici ?
m’a-t-elle dit. La volonté du roi, Madame, ma reconnoissance, et l’intérêt de
mes parens. Je me suis retirée, et me voici
à gémir de mes peines ».
1679.
Le roi lui
donne une
place de dame d’atours
de la dauphine.C’est vers l’année 1679, que le roi l’attacha
à madame la dauphine, par une place de
dame d’atours. Dès ce moment, elle ne dépendit plus en rien de madame de Montespan.
Elle obtint l’estime de toute la cour par la
dignité modeste de sa conduite, et gagna le
cœur de la dauphine, par ses soins aimables et
par une manière aisée de remplir ses fonctions,
qui auroit fait croire qu’elle s’y étoit long-temps
exercée. La dauphine avoit une immensité
de cheveux que madame de Maintenon savoit
seule démêler sans la blesser. « Vous ne sauriez croire, disoit-elle depuis, combien
le talent de bien peigner une tête, a con» tribué à mon élévation ».
Le roi alloit souvent chez la dauphine à
l’heure de sa toilette, et s’y entretenoit toujours avec madame de Maintenon. Il lui donna
bientôt un appartement où il pût aller se délasser des affaires dans le charme de son entretien ; ce charme, à qui Saint-Simon, qu’il
ne faut pas prendre pour guide quand on
veut être juste, rend pourtant hommage.
Elle avoit, dit-il, un langage doux, juste,
en bons termes, et naturellement court et
éloquent. « L’entresol, dit-elle à son frère,
est un lieu charmant : air de solitude, conversation libre, excellens repas, tout m’en
» plaît ».
Elle se trouve heureuse dans ce moment :
elle est libre, estimée de la dauphine, considérée de la cour, et le roi lui montre autant
d’amitié que d’estime. « Il a, dit-elle, passé
une heure à ma toilette ce matin, vous
voyez bien que je rajeunis. C’est l’homme
le plus aimable de son royaume ». Et une
autre fois : « Il me semble que je l’aime comme
mon frère, je les voudrois parfaits l’un et
» l’autre ».
Il paroît que le roi étoit disposé pour elle
a tous les sentimens qu’inspire une femme belle
encore (elle avoit alors quarante – trois ans),
aussi aimable que spirituelle ; il avoit dit, à la
mort du duc de Vexin, que pleura beaucoup
madame de Main tenon : « Elle sait bien aimer,
et il y auroit du plaisir à être aimé d’elle ».
Mais le sentiment qu’on éprouve tient toujours
du caractère de la personne qui l’inspire. Madame de Maintenon étoit aimante et sensible,
jamais elle n’étoit passionnée. « Elle avoit, dit
encore Saint-Simon, des grâces incom» parables, un air d’aisance, et toutefois de
retenue et de respect qui lui étoit naturel ».
Il paroît que si le roi eut un moment l’espérance de la séduire, comme le croit La Beaumelle, il perdit toujours auprès d’elle, par le
respect qu’elle lui inspiroit et celui dont elle
ne s’écarta jamais elle-même envers lui, le
pouvoir de le tenter.
Mlle, de
Fontanges.
1679.Cependant le roi n’aimoit plus assez madame
de Montespan, il étoit trop jeune encore pour
n’être pas accessible aux séductions de la beauté.
Mademoiselle de Fontanges parut à la cour :
elle étoit belle comme un ange, et madame
de Montespan, en la présentant au roi, eut
l’imprudence de relever des beautés qu’il ne
vit pas sans émotion. Mademoiselle de Fonlanges n’opposa au roi aucune résistance : sortie
à seize ans de la solitude d’un château pour être
transportée dans la cour la plus brillante et
la plus voluptueuse, privée de toute éducation
morale, élevée, dit-on, dans l’idée que ses
charmes méritoient les hommages d’un roi,
mademoiselle de Fontanges fut aussi éblouie du
faste que touchée des hommages d’un prince
sensible et magnifique ; elle céda à la grandeur
et à l’amour, comme on cède au bonheur qui
n’est acheté par aucun sacrifice. Il faut l’imaginer le contraire de cette petite violette, dit
madame de Sévigné, qui se cachoit sous l’herbe ;
cet amour n’étoit, pour mademoiselle de Fontanges, qu’un sentiment aussi juste que naturel, qu’elle montroit sans contrainte aux yeux
de la reine et de toute la cour. « Le chat
gris18 est d’une beauté étonnante ; elle vint
l’autre jour, dit madame de Sévigné, à travers un bal, par le beau milieu de la salle,
droit au roi, et ne regardant ni à droite, ni à
gauche : on lui dit qu’elle ne voyoit point
la reine, ce qui étoit vrai ». On conçoit que
cette liberté de mouvement, cet abandon à ses
sentimens, doivent plaire a un roi qui n’a
jamais vu autour de lui que des airs contraints
et composés.
Mademoiselle de Fontanges aima véritablement le roi, et un sentiment vrai adoucit toujours la sévérité de la censure sur les fautes
dont il est la cause. Je ne puis croire qu’elle
fut sotte, comme le dit l’abbé de Choisy : est-on
sotte, parce qu’on fait et qu’on dit des sottises à
seize ans ; quand l’éducation surtout ne nous
a mis qu’une sottise dans la tête ? Qui de nous
ne connoît des femmes distinguées par leur
esprit, qui en disoient beaucoup à cet âge, et
qui n’a voient pas son excuse ? Il me semble
que c’est surtout quand la raison est foible
encore, et que les passions commencent à faire
sentir leur force, qu’il échappe le plus de ces
choses inconsidérées, que l’on traite de bêtises. J’oserai dire même que les jeunes personnes que j’ai vues ne laisser jamais rien
échapper d’inconvenant, ont été presque
toutes frappées de stérilité d’âme, d’esprit et d’imagination le reste de leur vie. Il faut consentir à voir la richesse se répandre en inutilités ;
rien n’est plus rare, ce me semble, que le
parfait accord entre nos facultés. Madame de
Main tenon étoit une de ces personnes vraiment
privilégiées, chez qui tout étoit en harmonie
comme en équilibre, animée et réfléchie, sensible et raisonnable ; prenant un grand intérêt
à beaucoup de choses, ayant des goûts très-prononcés et possédant cette supériorité de
raison qui domine et qui modère tout sans trop
se faire sentir. Mais je dois revenir à mademoiselle de Fontanges, et je dirai que le peu de
mots qu’on cite d’elle, prouve qu’elle avoit du
caractère et de l’âme ; et avec ces deux avantages, quand l’expérience arrive, est-on jamais
une femme ordinaire ?
Le roi cacha le plus long-temps qu’il put
à madame de Montespan sa liaison avec mademoiselle de Fontanges, parce qu’il craignoit
ses emportemens ; mais comme il étoit moins
empressé de la voir, comme sa situation le
rendoit contraint auprès d’elle, elle se plaignit
un jour à madame de Maintenon de la froideur
du roi, avec tant de violence et de douleur, que
madame de Maintenon paroît en avoir eu pitié.
« Que seroit-ce, dit-elle, si elle connoissoit
tout son malheur, et qu’elle apprit ce qui
n’est plus ignoré que d’elle seule ! Elle ne
se plaint que de la froideur du roi, elle ne
» l’accuse point d’inconstance ».
Pour madame de Maintenon, elle ne dissimula point le chagrin que lui causoit ce nouvel
attachement. Le roi avoit montré de la constance dans ses amours, il alloit donc encore
aimer plusieurs années une autre que la reine,
dont il avoit commencé à se rapprocher, et
qui alloit être replongée dans de plus grands
chagrins que ceux qu’elle avoit connus. Elle
écrivoit à l’abbé Gobelin, en lui parlant d’abord
de madame de Montespan : « Je voudrois la
donner à Dieu, mais je ne l’espère point – il
y a un cœur mieux fait sur lequel j’aurois
de meilleures espérances. Il seroit bien triste
que Dieu n’éclairât pas une si belle âme ».
Nous l’avons aussi entendue dire qu’elle aimoit
le roi comme son frère, et qu’elle les voudroit
parfaits l’un et l’autre. Une femme qui étoit
entrée de bonne heure dans la route de la
vertu, qui ne s’en étoit jamais écartée, devoit
désirer y faire entrer aussi tous les objets de
ses tendres affections ; et ce désir naturel, approuvé par le noble orgueil de madame de
Maintenon, suffit, ce me semble, pour nous
rendre raison de l’intérêt qui l’attachoit à
rendre le roi à la reine, bien digne de l’intéresser par sa passion constante et malheureuse
pour le roi : c’étoit le rattacher à l’ordre, dans
lequel elle se plaisoit, et qui étoit pour elle
l’état naturel et l’état heureux.
Depuis la liaison du roi avec mademoiselle
de Fontanges, quand il rencontroit madame
de Maintenon chez la reine ou chez la dauphiue, il paroît qu’il éprouvoit de la contrainte,
et qu’il ne cherchoit plus à se rapprocher d’elle.
« Le roi, dit – elle à l’abbé Gobelin, se défie
de moi et me craint. Je quitterois ce pays,
si je ne craignois pas que le dépit ne contribuât plus à m’en éloigner que le désir de
mon salut ».
Ce dépit qu’elle éprouve et qu’elle avoue,
montre, ce me semble, quelques retours sur
elle-même ; mais si, en sondant son cœur, nous
y trouvons, outre la perte de ses grandes
espérances, la crainte encore de perdre quelque
chose de l’amitié du roi, de cette déférence flatteuse qu’il avoit pour ses conseils et pour sa
raison, qui pourroit se croire le droit de le lui
reprocher ? quelle est l’âme tendre qui n’a pas
redouté comme un malheur la diminution
d’une amitié, où elle a placé une partie de son
bonheur ?
Avant que de m’avancer dans les détails de
la conduite de madame de Maintenon à l’égard
du roi, je dois rappeler ce que j’ai dit de
ses sentimens religieux, et montrer en elle
une femme pieuse dans toute la sincérité du
cœur, mais simple, modeste et sans faste extérieur de religion. Madame de Maintenon
goûtoit tous les plaisirs de la cour ; elle en parle
très-souvent à son frère, avec le regret de ne
les point partager avec lui. Elle suivoit la danphinedans tous les voyages de Fontainebleau,
de Chambord, etc. « On s’amuse beaucoup ici,
dit-elle, en parlant de ce dernier lieu ; le
temps est fort beau et la cour fort gaie ;
le roi est à la chasse une partie du jour, et
le soir on a le bal ou la comédie ; tout le
monde est content. On mange toujours
avec le roi, ce qui fait une familiarité fort
agréable ».
Madame de Maintenon n’approuvoit point
les actes trop répétés de la dévotion de la
reine. « Son confesseur la conduit, dit-elle,
dans un chemin bien plus fait pour une
carmélite que pour une reine ». Au moment du départ de madame de Montespan
de la cour, la dauphine, touchée de l’espérance de voir le roi rendu à la reine et à sa
famille, se mit à genoux et en prières. « Elle
va, s’écrie madame de Maintenon, le dégoûter de la dévotion ». Bien plus éclairée
que cette princesse, ayant bien plus de connoissance du cœur humain, ainsi que des
goûts et des habitudes du roi, connoissant son
respect pour la religion, mais son éloignement
pour la dévotion, elle paroît n’avoir fait usage
de son influence, dans tous les temps de sa
faveur, que pour le rendre à la reine et à
son peuple. Elle ne se montroit à lui qu’avec
sa tendresse pour le duc du Maine, elle ne
lui parloit que des besoins des malheureux, et
se prêtoit avec sa complaisance naturelle à
tous les sujets, dont le roi se plaisoit à l’entretenir.
Elle écrit à son frère, dans le temps de sa
plus graude faveur : « Je ne suis point dévote,
mon cher frère, mais je voudrois le devenir, ne trouvant rien de si doux que d’allier
les plaisirs à la piété ».
C’est ici que je dois dire aussi qu’il ne paroît, ni par ses lettres, ni par son histoire,
qu’elle soit revenue souvent, dans les entretiens journaliers qu’elle avoit avec le roi, sur
sa liaison avec madame de Montespan ; toutes
les préférences du cœur de Louis appartenoient, sans doute, à madame de Maintenon ;
mais madame de Montespan étoit toujours
maîtresse en titre du roi ; elle étoit la mère
de plusieurs de ses enfans, et ne passoit pas
un seul jour sans le voir. Madame de Maintenon, comme toute la cour, put conserver
des doutes sur les détails particuliers de cette
liaison. Elle les montre même à madame de
Frontenac, peu de temps avant son mariage
avec le roi. « Si, dit-elle, madame de Montespan.... Elle assure que depuis longtemps.... Ce n’est pourtant pas ici qu’on
peut se faire une âme forte ».
Le roi, même après son mariage, vit
tous les jours madame de Montespan, au
grand scandale des ecclésiastiques, sans que
madame de Maintenon, sûre du cœur du monarque, fit la moindre tentative auprès de lui
pour l’éloigner. Madame de Montespan ne
quitta la cour qu’au mariage de son fils, le
duc du Maine, et le roi lui fit une pension de
1,000 louis par mois.
Je vois qu’un jour madame de Maintenon
saisit l’occasion de la revue que le roi avoit
faite de ses mousquetaires, dont il s’entretenoit le soir au milieu de toute sa cour, pour
adresser quelques mots à ce prince sur sa liaison avec madame de Montespan. Le roi la
voyant fort silencieuse, au milieu du mouvement qui l’environnoit à la suite de cette revue,
vint à elle et lui demanda le sujet de ses réflexions. » Je pensois, dit-elle, que tous ces
mousquetaires étoient de francs libertins, et
que leur capitaine (c’étoit le roi) ne valoir,
pas mieux. – Voilà, dit le roi, en riant,
une réflexion bien sérieuse ! – Vous les aimez beaucoup, Sire ; cependant, si l’un
d’eux avoit ravi la femme de son camarade,
je suis sûre qu’il ne coucheroit pas à l’hôtel ».
Le roi eût-il paru surpris de l’air sérieux de
madame de Maintenon, si elle l’eût souvent
entretenu sur ce sujet ?
Elle dit, dans ses entretiens, que son premier désir a été de l’éloigner des femmes, et
elle fit en effet usage de toute son influence
pour le ramener à la reine ; et quelque temps
après, de nouvelles circonstances venant au
secours des ses vœux, elle put réellement se
glorifier d’avoir obtenu seule cette victoire sur
le roi.
Madame de Montespan ne pouvoit ignorer
long-temps la liaison du roi avec mademoiselle
de Fontanges, qui ne prenoit aucun soin pour
cacher un sentiment dont elle paroissoit enivrée, et dont elle se faisoit peut-être un mérite. Madame de Montespan s’abandonna, dans
cette occasion, aux transports les plus violens.
Après avoir reproché au roi son déshonneur,
elle le menaça, comme une autre Médée, de
déchirer de ses mains ses enfans sous ses
yeux. Il paroît que le roi n’opposoit que de la
douceur et de la dignité à tant d’emportement.
Mais tous les jours, tyrannisé par la jalousie
de ses deux maîtresses, il recourut bientôt à
l’asile de l’amitié ; et madame de Maintenon,
touchée de se voir le refuge qu’il venoit chercher dans les peines de son cœur, ne sentoit
plus que le besoin de les adoucir et de le
consoler.
Les deux maîtresses n’étoient pas seulement jalouses l’une de l’autre, elles l’étoient
aussi de madame de Maintenon : mademoiselle
de Fontanges ne pouvoit se consoler de ces
heures si longues, passées loin d’elle ; et madame de Montespan, au désespoir de ne pouvoir remplir tous les désirs du roi, enviant à
madame de Maintenon ce charme d’entretien
qu’il trouvoit auprès d’elle, lui reprocha encore un jour, avec amertume, d’être aussi
la maîtresse du roi. « Mais, lui dit doucement
madame de Maintenon, il en a donc trois ?
Oui, dit-elle, moi de nom, cette fille de fait,
et vous de cœur ».
C’étoit apprendre à madame de Maintenon
un secret du cœur de Louis, que peut-être
elle n’avoit pas encore soupçonné, et rendre en
même temps hommage à la pureté de ses
mœurs, en convenant que le cœur du roi
étoit seul intéressé dans l’intimité de leurs
communications. Saint-Simon, malgré son
penchant à la malignité, dit que madame de
Maintenon fit goûter au roi les délices d’une
amitié innocente, et il paroît que, malgré quelques épigrammes et quelques chansons, produites par des esprits envieux et médians,
l’opinion de Saint-Simon étoit celle de toute
la cour.
Un jour, le roi, excédé des emportemens
de madame de Montespan, et de la violence
des plaintes de mademoiselle de Fontanges, qui
prétendoit avoir été insultée par sa rivale et
en demandoit hautement justice, alla soulager
son cœur auprès de madame de Maintenon,
la pria de mettre la paix entre ces deux rivales,
et d’adoucir sa jeune maîtresse ; il craignoit
que ses cris ne vinssent jusqu’à la reine ; il vouloit l’appaiser à quelque prix que ce fût. Madame de Maintenon, après avoir refusé de se
mêler de toutes ces intrigues, céda à la fin
aux instances du roi, et se rendit chez mademoiselle de Fontanges. Les personnes qui
ont un sentiment profond de morale, ne peuvent presque jamais abandonner l’espérance
d’influer sur l’âme des autres, en parlant aux
noms des grands intérêts de la vertu, de
l’honneur, de la religion. Elles sont aussi plus
guidées d’ordinaire dans les conseils qu’elles
donnent, par les sentimens qui les dirigent
elles-mêmes, que par le caractère et les mœurs
des personnes à qui elles les adressent. Mademoiselle de Fontanges commença par éclater
en plaintes si violentes contre son amant, et
demanda si hautement justice des insultes
de madame de Montespan, que madame de
Maintenon, étonnée de rencontrer tant de hauteur unie à tant de foiblesse, lui en représenta vivement toute l’indécence, lui fit sentir
que sa conduite ne devoit lui inspirer que de la
honte, et qu’elle n’avoit qu’un moyen de s’en
relever aux yeux de Dieu et des hommes. « Mais
que faut-il faire ? dit mademoiselle de Fontanges, humiliée peut-être pour la première
fois. – Pienoncer à votre passion ». Ce
conseil ne pouvoit être goûté d’un cœur qui appartenoit tout entier au roi, et ne se l’étoit
jamais reproché. Le moment n’étoit pas loin,
cependant, ou madame de Maintenon elle-même devoit sentir le pouvoir d’une affection,
pure à la vérité, mais profonde, qui l’enchaîneroit A cette cour qu’elle détestoit, et lui
ôteroit la force d’affliger son ami, qui étoit
son roi. Il faut être en effet bien étrangère
aux passions, il faut même n’avoir jamais soupçonné leur puissance, pour penser un moment
que la gloire de renoncer à un amant aimé et
roi, put être proposée à ces âmes amollies
par l’habitude des voluptés, qui, bien loin
d’éprouver la honte de leur foiblesse, s’en
font un sujet de triomphe. L’âme tendre et
sublime de madame de la Vallière, touchée
par la religion, put seule s’élever vers le Dieu
du Ciel, quand elle cessa d’être aimée du
mortel qui étoit son idole sur la terre. Aussi
les conseils de madame de Main tenon à mademoiselle de Fontanges n’eurent-ils pas plus
de succès que ceux qu’elle avoit tentés autrefois sur madame de Montespan. Cette jeune
personne se montra attristée et impatientée
d’un langage si sévère, si contraire aux dispositions de son cœur. « Ne semble-t-il pas,
s’écria-t-elle, qu’on peut se défaire d’une passion, comme d’un habit » ?
Madame de Maintenon disoit, à l’occasion de
ces entrevues, qu’elle eut quelquefois à la prière
du roi avec ses maîtresses : « Qu’elle ne leur
» avoit jamais dit un mot qui ne pût être
affiché aux quatre coins du monde » ;
et il me semble qu’on doit l’en croire.
Elle écrit peu de temps après (en 1679) :
Les jalousies ont cessé, et la paix est faite.
Il étoit bien temps que le roi, après l’avoir
donnée à l’Europe, la donnât a sa cour. Madame de Montespan est plus brillante que
jamais ; elle me confie ses secrets, et me
consulte ». Et, dans la même lettre : « Le
roi a dit à Mademoiselle (fille de Monsieur,
qui alloit épouser le roi d’Espagne) mille
choses gracieuses. Elle m’en a remercié,
comme si j’y avois quelque part ».
Madame de Sévigné n’avoit-elle pas raison
de dire : Il n y a point de place comme
celle de madame de Maintenon ? Quel rôle,
en effet, au milieu de cette cour voluptueuse
et magnifique, où il y avoit deux maîtresses
en titre, qui se croyoient l’une et l’autre
autant de droit qu’elles avoient de beauté !
La conduite de madame de Maintenon, son
caractère, son esprit, ses vertus enfin, la font
dominer sans qu’elle le veuille au-dessus de
tout, et la première princesse du sang la remercie des bontés que le roi lui témoigne.
L’âme violente et l’humeur emportée de madame de Montespan ne pouvoit lui laisser de
paix dans une situation où l’amitié, qui avoit
presque l’air de la passion, lui disputoit le
cœur du roi, et où le goût de ce prince pour
mademoiselle de Fontanges lui enlevoit encore toutes les préférences, tous les charmes
de l’amour. Ses plaintes, sans cesse renaissantes, fatiguoient le roi ; il se sauvoit de leur
violence auprès de madame de Maintenon, qu’il
trouvoit toujours douce, animée et raisonnable.
Elle raconte une scène très-vive, dont madame de Montespan ne craignit pas de la rendre témoin. « Je m’étonnai, dit-elle, de la
patience du roi et de l’emportement de cette
glorieuse. Tout finit par ces mots terribles :
Je vous l’ai déjà dit, Madame, je ne veux
point être gêné ». Elle ajoute : « L’habitude le lui a attaché ; je crains qu’il n’y
revienne par pitié. Le duc du Maine l’attache
à sa mère ; il ne peut le regarder sans s’attendrir ».
On aime à trouver dans les rois ces sentimens doux, vrais, naturels : nous les voyons
alors se rapprocher de nous, et nous les en
estimons davantage.
Le duc du Maine devint bientôt l’idole de
la cour, comme il l’étoit de son père ; mais
plus la tendresse du roi augmentoit pour le
fils, moins, dit madame de Maintenon, il
sembloit aimer la mère.
Le règne de mademoiselle de Fontanges ne
fut pas long ; il rappelle ce vers de Malherbe :
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.




Mort de
Mlle, de
FontangesElle perdit sa beauté après ses couches, et
avec sa beauté le cœur de son amant. Elle
l’aimoit trop véritablement pour pouvoir se
consoler par toute la générosité du roi. Elle
se vit bientôt aux portes du tombeau. Touchée,
dans ce moment solennel, par des sentimens
religieux, mais le cœur toujours rempli de
son amour, elle fit conjurer le roi de lui
accorder un dernier adieu, et ce fut son confesseur lui-même qui, voyant ce prince montrer quelque répugnance pour cette triste entrevue, lui répondit qu’elle mourroit résignée,
si elle le revoyoit une dernière fois. Les traits
de la mort étoient déjà empreints sur son
visage quand le roi arriva, et il se montra
plein de surprise, de trouble et de douleur,
en voyant cette jeune personne, tout à l’heure
si fraîche, si belle, si brillante, ne plus offrir
que l’ombre d’elle-même, et si près de rendre
son dernier souffle, ce souffle encore animé par
sa passion au moment où le remords s’y mêloit
peut-être pour la première fois. Sans doute,
en voyant cette jeune victime de son inconstance, il se souvint qu’une autre, plus intéressante encore, expioit dans un cloître le
malheur de l’avoir trop aimée, et il connut
que les jouissances de l’amour sont souvent
achetées par de longs regrets. Mademoiselle de
Fontanges pria le roi de payer ses dettes et
de marier sa sœur. Louis promit l’un et l’autre.
Leurs adieux furent très-touchans, et mêlés
de pleurs. « Ah ! dit-elle, je meurs contente,
puisque j’ai vu tomber sur moi les larmes
de mon roi ».
Madame de Montespan, en nous présentant
tous les charmes, tout le pouvoir de l’esprit
et de la beauté, semble vouloir nous prouver
que ces dons réunis peuvent bien inspirer des
passions, mais ne peuvent attirer ni intérêt
constant, ni souvenir honorable. Avec une âme
moins emportée, avec moins de violence dans
le caractère et plus de tendresse dans le cœur,
madame de Montespan pouvoit encore rapprocher d’elle celui du roi, puisque c’est elle
qu’il alla chercher la première dans le trouble
de sa douleur ; mais elle ne montra que la
joie cruelle de triompher par la mort de cette
jeune infortunée. Eh ! comment ne fut – elle pas
désarmée par cette mort prématurée ! Comment put-elle se montrer insensible aux larmes
d’un amant, qui aussi étoit le sien ! Aussi le
roi lui reprocha-t-il avec amertume son insensibilité pour ses peines, après avoir si long-temps partagé ses plaisirs. Il alla porter ses
douleurs dans un cœur dont la compassion
n’avoit jamais manqué aux malheureux. Madame de Maintenon versa des larmes sur sa
jeune victime, et accueillit son âme troublée
et déchirée, avec tant de douceur et une sensibilité si vraie, que ce fut alors que le roi
lui dit ces mots si honorables et si touchans :
Ah ! je ne suis heureux ou consolé que
par vous ».
Cependant la cause de ces larmes, les regrets
et les remords même qui s’y mêloient dans
l’âme du roi, dont l’imagination resta long-temps frappée par le spectacle de cette mort,
par ce mélange de religion et d’amour que
cette jeune personne avoit montré jusqu’à son
dernier soupir, l’obligeoient de s’avouer les suites
souvent funestes des passions ; et lorsque sa
douleur fut un peu calmée, il se sentit plus
disposé à écouter les sages insinuations de madame de Maintenon, l’éloge qu’elle lui fit des
vertus et de la tendresse de la reine, de ses
longs chagrins et de son inaltérable douceur.
Jamais moment n’avoit été plus favorable :
madame de Montespan venoit de se porter à
elle-même le coup le plus terrible dans l’affection du roi, par sa dure insensibilité ; il
n’étoit plus rappelé auprès d’elle que par l’habitude. Las de ses emportemens, sa tendresse
pour ses enfans sembloit seule l’attacher encore
à elle. Il ne paroît pas qu’après la mort de
mademoiselle de Fontanges, le roi eût aucune
intimité particulière avec madame de Montespan. Ce fut alors qu’il commença à passer ses
soirées chez la reine, où se réunissoit aussi
la cour de madame la dauphine. Il causoit beaucoup à la vérité avec madame de Maintenon,
mais il se rapprochoit de la reine par des soins
et des égards ; et cette bonne princesse reprenoit par degrés l’espérance du bonheur.
Le roi, dit madame de Caylus, eut pour
elle des attentions toutes nouvelles. Il la
voyoit souvent et cherchoit à l’amuser. Et
comme elle attribuoit cet heureux changement à madame de Maintenon, elle l’aima
et lui donna toutes les marques de considération qu’elle put imaginer ; elle lui fit
même présent de son portrait. Elle repoussa
constamment toutes les préventions qu’on
vouloit lui donner contr’elle. Le roi, disoit-elle, ne m’a jamais traitée avec autant de
tendresse que depuis qu’il écoute madame
de Maintenon, et je crois que Dieu l’a suscitée pour me rendre le cœur de mon
époux ». Madame de Caylus, qui arrivoit
en ce temps à la cour, nous dit que la reine
lui faisoit beaucoup de caresses toutes les fois
qu’elle paroissoit devant elle. « J’ai, dit-elle,
ouï dire à madame de Maintenon, qu’un
jour le roi ayant envoyé chercher la reine,
que sa passion toujours malheureuse rendoit
extrêmement timide avec lui, elle pria madame de Maintenon de la suivre. Mais elle
ne fit que la conduire jusqu’à la porte de la
chambre, où elle prit la liberté de la pousser
pour la faire entrer. La reine trembloit jusqu’au bout des doigts ».
Le roi avoit établi de petits soupers, qu’on
appeloit média-noche : « Je serois bien aise,
disoit-elle a l’abbé Gobelin, de la faire avec
le roi, si vous trouvez qu’il n’y a pas de mal ;
sinon, je n’hésiterai pas à ne m’y pas trouver ». Il auroit pu lui répondre : C’est à
vous, Madame, à me l’apprendre ; mais il
étoittrop glorieux de sa pénitente, qu’il croyoit
voir s’avancer dans la conversion du roi, pour
lui rien refuser. Dans ces soupers, les hommes
ne se mettoient point à table, et le roi, debout
lui-même, servoit les femmes. Toutes ses distinctions étoient pour madame de Maintenon,
et bientôt elle vit à ses pieds tous les gens de la
cour, qui désiroient d’être de ces parties, ainsi
que des voyages de Marly. Elle plaçoit souvent
sur les listes, par une généreuse pitié, madame
de Montespan, qui s’obstinoit à rester à la
cour, pour y être témoin de la haute considération de l’ancienne gouvernante de ses enfans. Madame de Caylus dit qu’elle ne paroissoit plus, dans les derniers temps, que la
gouvernante de mademoiselle de Blois, sa dernière fille.
Son calme et
sa modestie
dans sa faveur.Dans ce moment où madame de Maintenon
pouvoit, par sa grande faveur, se regarder
comme la première femme de la cour, puisqu’elle tenoit la première place dans les affections du roi, elle prouva que les grandes places
sont toujours au-dessous des grandes âmes ; on
ne lui vit jamais un moment d’enivrement.
Les passions seules se répandent par des éclats ;
les jouissances de madame de Maintenon
étoient calmes, parce qu’elles étoient pures.
Aussi les recueilloit-elle au fond de son cœur :
c’est dans ce temps, ou, craignant de ne pas se
trouver au niveau d’une destinée si glorieuse,
elle écrivoit à une de ses amies : « J’ai grand
besoin de force pour faire usage de mon
bonheur ».
Cette force, elle l’a trouvée dans le besoin
de s’agrandir aux yeux de Louis, et dans le
sentiment de reconnoissance pour le grand
arbitre des destinées humaines. Elle se rend,
dans ses entretiens à Saint-Cyr, l’honorable témoignage que ses progrès dans la vertu avoient
toujours été en proportion de ses progrès dans
la faveur. Son âme tendre et reconnoissante
s’imposa le devoir de rendre à Dieu en vertus
les bienfaits de son extraordinaire fortune.
Mais je ne puis mieux la faire connoître
qu’en la citant toujours elle – même. Voici quelques fragmens de ses lettres à l’abbé Gobelin,
écrites dans sa plus haute faveur. « J’ai été
hier à confesse à un homme qui m’a assuré
que je ne lui disois pas un péché. Je suis sûre
que vous ne seriez ni si sourd, ni si doux ».
Et plus tard : « Je prie Dieu de m’ôter d’ici,
si je n’y fais pas mon salut ; au reste, je ne
connois pas mes péchés. J’ai une bonne
morale, de bonnes inclinations qui font que
je ne fais guère de mal ; j’ai un désir de
plaire et d’être estimée qui me met en garde
contre mes passions. Ce ne sont pas des faits,
mais des motifs très-humains, que je puis
me reprocher. Une grande vanité, une grande
liberté dans mes pensées et mes jugemens, et
une contrainte dans mes paroles, qui n’est
fondée que sur la prudence humaine : voila
mon état, ordonnez les remèdes que vous
y croirez les plus propres ». Et sur les louanges
qu’il donnoit à sa conduite : « Vous devriez vous
faire un scrupule, lui dit-elle, de louer ainsi
une personne pétrie, comme moi, de gloire
et d’amour-propre ».
Je doute qu’on puisse produire un second
exemple d’épanchemens aussi purs, dans une
situation si élevée, si inattendue, si séduisante ;
il faut faire honneur à la religion de vertus si
rares, mais à la religion conçue et sentie par
l’âme la plus élevée, jointe à l’esprit le plus
éclairé, qui ne dégageoit pas seulement la religion de toutes les petitesses dont la dégradent
les petites âmes et les esprits étroits, mais qui
l’ornoit encore de tous les dons aimables et
rares que la nature lui avoit prodigués.
C’est à peu près dans le même temps qu’elle
écrivoit ainsi à son frère : « Je vous ai parlé de
la mort, parce que j’y pense souvent ; je
m’y prépare avec gaîté ».
Mais cette place qu’elle occupoit dans l’estime du roi, cette faveur à qui toute la cour
rendoit hommage, porta le désespoir comme la
fureur dans l’âme violente de madame de Montespan. Je saurai me venger, dit-elle un jour
à madame de Maintenon. Et moi, je saurai
vous pardonner, lui répondit madame de Maintenon.
Mad. de
Montespan
cherche à
ôter à madame de Maintenon l’estime de la
reine et de la
dauphine.Se voyant tous les jours plus négligée par
le roi et par les courtisans, elle forma un parti
dans lequel elle fit entrer Louvois et madame
de Richelieu, pour perdre sa rivale dans l’estime de la reine et de la dauphine. Ils la représentèrent à ces princesses comme la femme la
plus artificieuse, la plus fausse et la plus dangereuse. La reine ne fut ébranlée qu’un moment ; un mot du roi, un court exposé que
lui fit madame de Maintenon de sa conduite,
ne lui laissèrent que le regret d’avoir pu un
seul instant être injuste envers elle. Il n’en fut
pas de même de madame la dauphine, elle
parut se rendre aux raisons du roi, à celles de
madame de Maintenon ; elle ne revint jamais
de ses préventions, mais elle prit le parti de
les dissimuler, quand elle vit l’indignation du
roi contre la favorite et ses complices.
Quelle fut la douleur de madame de Maintenon en voyant son ancienne protectrice,
madame de Richelieu, que depuis peu elle avoit
fait nommer dame d’honneur de la dauphine,
en la voyant, dis-je, se ranger du parti de ses
ennemis les plus acharnés ! Elle n’aima madame
de Maintenon que dans la mauvaise fortune,
dit madame de Caylus ; la confiance du roi
lui parut un vol qu’elle ne put pardonner. Une
faveur au-dessus de la sienne l’emporta sur
l’estime et la reconnoissance. Le cœur de madame de Maintenon éprouva, pour la première
fois, le sentiment le plus affreux pour les âmes
aimantes, celui qui désenchante le plus la vie,
celui d’être détrompé sur la constance des sentimens de l’amitié. C’est à cette occasion qu’elle
dit : « On est tous les jours détrompé des amitiés de vingt ans ». Et le sentiment si pénible
de la défiance, qui accompagne ce triste désabusement, entra en même temps dans son
cœur, dans ce cœur qui, ne connoissant que les
vertus, étoit si porté à croire à celles des autres.
Cependant, fidèle à la reconnoissance pour
l’ancienne protection que madame de Richelieu avoit accordée à sa jeunesse, et pour les
plaisirs qu’elle avoit goûtés dans sa société, elle
crut que ce qu’elle lui devoit ne pouvoit jamais
être acquitté. Elle calma par degrés la colère
du roi, qui vouloit la bannir de la cour, et
obtint que non – seulement elle y resteroit,
mais encore qu’elle conserveroit sa place ; et,
quelque temps après, elle seule put obtenir
du roi la grâce de son fils, le marquis de Richelieu, qui se trouvoit exposé à toutes les rigueurs
des lois pour un enlèvement ; elle osa dire au
roi : « Comment, Sire, pouvez-vous punir un
crime dont vous-même avez donné l’exemple
à la face de toute l’Europe » ? Un tel mot
suffiroit pour déceler un grand caractère.
Rien sans doute ne peut désarmer l’envie,
puisque madame de Main tenon ne put, ni par
sa modestie, ni par l’usage qu’elle faisoit de
son crédit, cesser d’être l’objet de la satire.
Comme je suis fort glorieuse, dit-elle à
son frère, les premiers mouvemens sont
violens ; mais je me dis bien vîte ce que la
raison dit fort tard aux autres ». Et une
autre fois : « Je suis sur le théâtre, il faut
que l’on me siffle, ou que l’on m’applaudisse ;
ce qui n’intéresse pas mon cœur, je le compte
pour rien. Tout est calmé, calmez – vous
aussi ; veillez sur vos discours, on vous en
fait tenir de bien insensés, qu’on me répète
avec complaisance Personne ne pense à
nous brouiller. Eh ! qui pourroit se flatter
d’y réussir ?.... Je détesterois mon élévation,
si elle devoit me priver des douceurs de votre
amitié ».
Trait de véritable grandeur d’âme.Quelle vénération n’inspire pas madame de
Maintenon, lorsque, dans le temps de sa plus
grande faveur, entourée d’un grand nombre
de personnes de la cour, on la voit recevoir
un ecclésiastique, qui lui rappelle qu’étant enfant, à la Rochelle, elle venoit à la porte de
son couvent y chercher la soupe qu’il distribuoit tous les jours aux pauvres ; et que, sans
honte, sans embarras, aux yeux de toute
cette cour, qui se préparoit sans doute à jouir
de son humiliation, elle le remercie de l’humanité particulière qu’il lui avoit témoignée ! Le
roi, entrant dans ce moment, elle lui présente
ce bon ecclésiastique, en lui disant : « Voilà,
Sire, mon père nourricier ; vous ne serez
plus étonné que je vous importune pour les
orphelins ». J’avoue que je connois peu de
traits qui attestent plus fortement une grandeur d’âme naturelle et sincère.
Un autre jour elle se souvint qu’étant
madame Scarron, elle avoit emprunté des
meubles à une blanchisseuse, pour recevoir
une société nombreuse, et que cette femme
n’avoit pas voulu en recevoir le loyer. Son cœur
reconnoissant se reproche cet oubli. Elle fait
chercher cette femme : après bien des peines,
on la découvre enfin dans un malheureux
galetas, près de périr d’infirmités et de misère.
Madame de Maintenon part a l’instant pour
Paris, pénètre avec joie dans cet asile de la
misère, où elle va porter la consolation, se
nomme à cette femme, lui rappelle le service
désintéressé qu’elle lui a rendu autrefois, en
s’excusant de l’avoir si long-temps oubliée.
Cette chambre n’offroit à ses yeux que l’extrême pauvreté de celle qui l’occupoit ; madame de Maintenon la fait transporter sur-le-champ dans un logement plus sain et plus
commode ; ensuite elle lui remet une bourse
pleine d’argent, et ne la quitte qu’après lui
avoir promis une pension qui lui assure une
honnête aisance pour le reste de sa vie19.
Elle établit
un hospice
de charité à
Versailles.Madame de Maintenon établit à Versailles
un hospice de charité sur le modèle de celui
que madame de Montespan avoit établi a Paris.
Elle fit tourner au profit des malheureux
l’envie que les dames de la cour avoient de lui
plaire ; presque toutes s’empressèrent de concourir à cet établissement ; et pour rendre à
madame de Richelieu un peu de la considération qu’elle avoit perdue, et effacer l’humiliation d’avoir eu besoin du pardon de son ancienne protégée, elle la fit nommer supérieure
de la nouvelle communauté. Les malheureux
accouroient de tous cotes dans l’antichambre
de madame de Maintenon, où l’évêque, le
grand seigneur et le pauvre étoient ensemble
confondus. Nul n’étoit repoussé, qui avoit quelques droits a sa charité, et ses dons se proportionnoient a l’état et a l’honnêteté des personnes. Elle prenoit des informations exactes
sur tous ceux qui réclamoient ses bienfaits.
Je ne crois pas, disoit-elle, qu’il faille laisser
le vice mourir de faim, mais je crois qu’il
ne faut le nourrir qu’après avoir bien engraissé la vertu ». Paroles admirables, et qui
doivent être la réglé eternelle des ames bienfaisantes. Quand il s’agissoit d’une personne
née dans 1 aisance, et tombée dans le besoin
par des malheurs imprévus et non mérités,
elle taxoit à une somme ceux dont elle connoissoit la générosité, et en formoit un fonds
qui pût mettre cette personne en état de se
passer de nouveaux secours.
Quand de pauvres gentilshommes venoient
implorer sa bienfaisance, ils l’intéressoient
d’autant plus particulièrement qu’ils lui rappeloient les malheurs de sa famille et les siens
même. Le souvenir de son ancienne misère
l’attendrissoit sur celle qu’on la prioit de soulager. Elle versoit des larmes sur eux, et joignoit
aux secours qu’elle leur accordoit, les plus
tendres consolations, « La Providence ne vous
abandonnera pas, leur disoit-elle, j’étois
née pauvre et plus malheureuse que vous ».
Un jour qu’on tenoit à la cour une conversation, où l’on s’amusoit à plaisanter sur
les talens frivoles de certains hommes et la
capacité des femmes pour les plus grandes
places : « Pour vous, Madame, dit le roi à madame de Maintenon, vous feriez fort bien
celle de grand aumônier de France ».
Madame de Montespan, traversant un jour
l’antichambre de madame de Maintenon, toute
remplie de pauvres, de dames de charité, de
sœurs grises et de prêtres, qui se rendoient
chez elle une fois par mois, lui dit en arrivant
près d’elle : « Savez-vous, Madame, que je viens
de voir votre antichambre merveilleusement
parée pour votre oraison funèbre » ? Madame
de Maintenon qui aimoit l’esprit, rit beaucoup de cette saillie et la conta à plusieurs
de ses amis.
Madame de Montespan et madame de Maintenon continuèrent de se voir, à de longs intervalles, et l’ancienne maîtresse s’adressa quelquefois à madame de Maintenon, pour obtenir
les grâces qu’elle désiroit du roi.
Sa tendre compassion pour les malheureux s’étendoit tous les jours, par le grand
nombre de ceux qui venoient l’implorer, et
poursuivoient madame de Maintenon au milieu
de ces fêtes magnifiques, de ces prodiges que
les arts réunis et perfectionnés étaloient à la
cour de Louis XIV. Madame de Maintenon,
faite pour sentir tous les charmes et les beautés, reportoit au milieu de tant d’enchantemens ses regards vers tous les malheureux et
les pauvres, et toute sa discrétion ne put
l’empêcher de¬ dire un jour, au milieu de ces
plaisirs : « Que d’argent dépensé pour divertir
les courtisans ! et ce pauvre peuple meurt
de faim » !
La réputation de sa bienfaisance étoit répandue dans la France, et toujours réclamée
avec succès. Un jour elle écrit à son frère :
J’apprends que les échevins de Cognac20
ont un petit démêlé avec les dames de la
Charité, pour l’emploi d’un fonds destiné
aux pauvres ; je vous prie, mon cher frère,
autant que votre conscience vous le permettra, d’être dans les intérêts des dames de
la Charité. Il est si difficile que les pauvres
aient tort ! Soit dit sans corrompre votre
intégrité ».
1633.La reine mourut à Chambord, en 1683,
presqu’entre les bras de madame de Maintenon,
qui se retiroit pour la pleurer, quand le duc
de la Rochefoucauld, lui montrant l’appartement du roi, lui dit : « Madame, ce n’est pas
le moment de le quitter ».
Ce prince, plus touché qu’affligé de cette
perte, rendit un hommage honorable aux
vertus de la reine, en disant : « Voilà le seul
chagrin qu’elle m’ait donné en toute sa vie ».
Pour madame de Maintenon, elle la pleura
comme la plus auguste de ses bienfaitrices,
et celle qui avoit su lui rendre le plus de
justice. Le roi, dans ce temps, la trouvoit
toujours en larmes quand il alloit la chercher.
Madame de Caylus, alors enfant, se rappeloit
que sa tante, qui étoit alors à Fontainebleau
avec le roi, y parut extrêmement agitée, qu’elle
se promenoit beaucoup, et souvent fort tard,
dans la forêt, avec madame de Monchevreuil,
mais que bientôt sa tante reprit son calme
ordinaire. Elle fait entendre que le mariage
de sa tante avec le roi eut lieu peu de temps
après la mort de la reine ; ce qui est démenti
par tous les historiens, qui ne le placent que
deux ans après. Mais en admettant les observations d’une enfant, seroit-il difficile de
trouver les causes de ces agitations, quand
on réfléchit sur le caractère de madame de
Maintenon, sur son attachement pour le roi,
et sur les principes qu’elle a constamment
suivis ? Elle avoit eu le bonheur et la gloire
de rendre le roi à la reine ; et tant que cette
princesse avoit vécu, madame de Maintenon
pouvoit s’honorer et se montrer hautement
l’amie et la confidente intime du roi ; on
n’avoit encore osé soupçonner ses mœurs. Sans
doute elle avoit aperçu que le roi, en se soumettant à ses conseils, à sa raison, ne cédoit
qu’au besoin de lui plaire ; sa situation ne
devenoit-elle pas aussi délicate que dangereuse ? n’avoit-elle donc rien à craindre de
ses propres sentimens ; et la vertu qui triomphe
a-t-elle pu jamais s’en assurer à l’avance ?
Peut-être le roi, devenu libre, se croiroit plus
libre aussi dans l’expression de ses sentimens ;
peut-être un nouveau mariage viendroit lui
enlever celui qui, occupant le plus beau trône
du monde, et l’occupant avec gloire, entouré
de femmes aimables et plus jeunes qu’elle, lui
prouvoit tous les jours et depuis long-temps,
qu’il préféroit à tout le charme de son entretien. Qu’il seroit insensible, le cœur qui
se sentiroit menacé dans une affection si juste
et une destinée si glorieuse, sans en être ni
troublé, ni agité ! Peut-être aussi qu’une
grande et vague espérance s’offrit alors à son
imagination, et vint ajouter, par ses incertitudes, à son trouble et à ses agitations. Quoi
qu’il en soit, le roi lui montra sans doute les
sentimens qui pouvoient ramener le calme
dans son âme. Elle vit quelle etoit toujours
son premier bien et son premier besoin. Elle
conserva avec lui la même manière libre et
respectueuse, et reprit bientôt sa sérénité accoutumée.
Le roi, dit madame de Caylus, fit usage
de toutes les grâces possibles pour engager
madame la dauphine à tenir une cour après
la mort de la reine ; mais toutes ses offres
aimables furent sans succès. Elle vivoit sans
cesse avec Bessola, femme de chambre qu’elle
avoit amenée d’Allemagne. Le roi lui proposa
de la marier, mais elle lui répondit que le
cœur de Bessola seroit partagé. Le roi, rebuté, la laissa dans la solitude, et le reste
de la cour l’abandonna. Ce fut donc chez le roi
même qu’on se réunit tous les jours.
Refus de la
place de dame d’honneur.Dans l’intervalle de deux années qui précédèrent son mariage, madame de Richelieu
mourut réconciliée avec madame de Maintenon,
qui pleura son ancienne protectrice, comme
si elle n’avoit jamais éprouvé que sa bonté.
Dieu nous l’a ôtée, dit – elle à son frère.
Cette perte renouvela toutes ses douleurs sur
celle du maréchal d’Albret ; c’étoient les deux
protecteurs de sa jeunesse, et tout le bonheur
de cette époque de sa vie étoit lié à leur souvenir.
Le roi laissa madame la dauphine maîtresse
de nommer elle-même sa nouvelle dame d’honneur ; elle lui répondit qu’elle désiroit surtout
d’être guidée par lui, et qu’elle n’avoit d’autre
goût que le sien. En ce cas, dit le roi, votre choix
sera bientôt fait ; et il nomma madame de Maintenon. Enchanté d’élever aux yeux de la cour la
femme qu’il aimoit, il voulut être le premier
témoin de sa joie ; mais il fut fort étonné de
lui voir recevoir cette nouvelle grâce avec la
plus respectueuse indifférence, et se refuser
à toutes les instances qu’il lui fit pour l’accepter. Elle lui représenta, avec cette dignité
calme qui étoit dans son caractère, que ce
qu’elle étoit devenue par ses bontés ne lui
faisoit point oublier ce qu’elle avoit été, que
cette place ne convenoit qu’à la plus haute
naissance, et que s’il daignoit oublier les convenances en sa faveur, sa reconnoissance lui
faisoit un devoir de les lui rappeler ; qu’il
falloit bien plutôt penser à désarmer l’envie
qu’à l’exciter par l’orgueil. « Et quant à l’honneur, dit-elle, ne l’ai-je pas tout entier
par l’offre que me fait votre majesté » ? Elle
le pria ensuite de ne point parler de cette offre ;
mais il étoit trop fier de ses vertus pour ne
pas les présenter à la vénération de sa cour.
Il en parla le soir même, en lui disant : « Madame, puisque vous ne voulez pas jouir de
mes grâces, il faut au moins que vous jouissiez de votre refus ».
Il la consulta sur le choix qu’il devoit faire,
et elle proposa la duchesse d’Arpajon, sœur
d’un de ses anciens amis, M. de Beuvron.
Madame de Caylus dit que le refus de sa
tante fit beaucoup de bruit à la cour, et qu’on y
trouva plus de gloire que de modestie ; mais peut-on reprocher à une personne d’aimer ce qu’on
appelle la gloire, quand son instinct l’instruit si
bien de ce qui peut la lui assurer ? La gloire,
celle à laquelle notre sexe peut prétendre, mêlée
à la plus parfaite modestie, ont été deux sentimens constamment unis dans l’âme de madame
de Maintenon. Elle joignoit au sentiment qui
sait juger les convenances et s’y soumettre, une
élévation naturelle qui la consoloit aisément
de n’être pas plus élevée par son rang, lorsqu’elle savoit s’agrandir par son noble et beau
caractère.
Madame de Caylus nous dit encore, à cette
occasion, que, le jour de ce refus, sa tante lui
demanda le soir, si elle aimeroit mieux être
la nièce de la dame d’honneur que celle de la
personne qui auroit refusé cette place, et qu’elle
lut embrassée avec tendresse par madame de
Maintenon, après lui avoir répondu qu’elle
étoit bien plus flattée d’être la nièce de celle
qui auroit refusé cet honneur.
Madame de Maintenon qui aimoit tendrement cette jeune nièce, écrit à M. de Villette,
son père : « C’est un prodige que son esprit, sa
vivacité et son indolence ; je l’ai toujours
auprès de moi, je l’accable de présens, de
plaisirs, de réprimandes et de caresses ».
Ce fut peu de temps après avoir refusé la
place de dame d’honneur, qu’importunée des
instances de son frère, qui désiroit une place
dont elle ne le jugeoit pas digne, elle lui écrit :
Je suis incapable de demander rien que de
raisonnable à celui à qui je dois tout, et je
n’ai pas voulu qu’il fit pour moi une chose
au-dessus de moi ; ce sont des sentimens dont
vous pâtissez peut-être ; mais peut-être aussi
que, si je n’avois pas le fonds d’honneur qui
les inspire, je ne serois pas où je suis ».
Il me semble qu’en lisant cette lettre, on
y sent l’expression vraie d’une âme naturellement grande et élevée ; ce n’est point là une
âme travaillée, qui calcule des effets, qui arrange une action qui pût répandre de l’éclat
sur sa vie ; non, c’est une âme en qui la nature a placé elle-même les plus justes comme
les plus beaux sentimens. Elle montre souvent
dans ses lettres la peine et même l’indignation
qu’excitent en elle les prétentions avides de ses
amis et de ses parens. Elle repoussa, dans tout
le cours de sa vie, celles qui lui paroissoient
injustes ; mais elle céda toujours à tout ce qui
s’accordoit avec sa modération naturelle. « Mon
aventure est personnelle, dit-elle, et ne se
communique point ». Et plus tard, madame
de Bolinbroke, qui avoit épousé en secondes
noces un de ses parens, après avoir essuyé d’elle
un refus, lui dit avec colère : « Vous voulez
jouir de votre modération, et que votre famille en soit la victime ». Oui, sans doute,
elle vouloit jouir de sa modération. Il me
semble que, de toutes les jouissances, celles qui
découlent de nos vertus ne doivent pas au
moins nous être disputées.
Le roi repousse toutes les calomnies contre mad. de
Maintenon.Cette femme, si parfaitement désintéressée,
fut accusée par Louvois, qui étoit dans le parti
de madame de Montespan, de vouloir disposer
de toutes les places ; mais cette accusation fut
démentie par le roi, avec ce ton imposant qui
commande le silence à la calomnie : témoin
constant de sa modération à l’égard de ses parens et de ses amis, et ne la voyant jamais demander rien pour elle-même, il fut blessé de tant
d’injustice. Il ne lui fut pas difficile ainsi d’apercevoir qu’elle n’étoit devenue l’objet de tant
d’accusations, que depuis qu’elle l’étoit de sa
tendresse ; il se crut personnellement offensé,
et ce sentiment se joignant à sa justice comme
à sa générosité naturelle, il fit perdre pour
toujours à l’envie tout moyen ouvert de nuire
auprès de lui à la femme qu’il avoit tant de raison d’estimer.
Une bonté si touchante et si aimable péuétroit le cœur de madame de Maintenon, ce
cœur le plus reconnoissant qu’il y eut jamais.
S’il est doux d’avoir à compter plus d’un bienfaiteur dans sa vie, s’il est doux de se rappeler
cet intérêt touchant qui est veuu vous chercher dans le malheur pour le faire disparoître,
et quelquefois le faire bénir, combien madame
de Maintenon, qui tenoit tous ses biens de
l’homme le plus élevé par son âme et par sa
destinée, devoit goûter de bonheur en se sentant un tel appui, un semblable protecteur !
Mais ce bonheur du cœur étoit troublé par
beaucoup de peines. « J’obtiens tout, dit-elle,
mais l’envie me le vend bien cher. Tout ce
que j’acquiers en crédit, je le perds en tran» quillité ».
Comme madame la dauphine avoit conservé
ses préventions, et que madame de Rochefort
étoit sa seconde dame d’atours, madame de
Maintenon avoit beaucoup de loisir et obtenoit
quelquefois d’aller passer quelques jours à Maintenon. « On me croit dans la plus belle place
du monde, et je n’ai pas, disoit-elle, de plus
grand plaisir que de m’en éloigner ». Elle
éprouvait un étonnement douloureux de se
voir l’objet de la haine, quand elle pouvoit
s’honorer, aux yeux du ciel même, de l’usage
qu’elle avoit fait de cette faveur qu’elle ne
devoit qu’à l’estime parfaite du roi, et qui étoit
venue la chercher sans qu’elle l’eût ni prévue,
ni désirée.
1684.C’est quelques temps avant Son mariage
qu’on voit, par ses lettres, qu’elle commençoit à éprouver l’ennui des grands appartemens
et la lassitude des fêtes qui se répétoient sans
cesse et à Versailles et dans les différens voyages
de la cour. Elle restoit souvent renfermée chez
elle pendant que la cour étoit au bal ou à la
comédie. « Je ne veux pas, dit elle, que mademoiselle de Poitiers puisse dire de moi
comme de madame d’Heudicourt21 : Beau
visage de fête ! j’ai passé mon hiver à lutter
dans ma chambre, contre les migraines et
l’ennui des grands salons ». Le goût des
conversations libres avec le roi et ses amis,
l’amour du repos, des lectures intéressantes
pour sa raison, ne lui laissoient que l’ennui pour
tout le reste. Mais c’est dans ce temps qu’elle
trouva un objet d’intérêt digne d’elle, qui
paroît avoir été la passion dominante de son
cœur, et le devint de toute sa vie.
Berceau de
Saint-Cyr.1684.Madame de Monchevreuil avoit recueilli à
Ruel madame Brinon, religieuse d’un couvent
ruiné, qui se trouvoit avoir autant de talent
que de goût pour l’éducation de la jeunesse,
Elle lui avoit abandonné une ancienne étable,
qu’on avoit réparée et arrangée pour y placer
ses pensionnaires. Ce fut cette étable qui fut
le berceau de Saint-Cyr. Madame Brinon fut
bientôt recommandée à madame de Maintenon,
qui alla visiter son école, et fut si satisfaite de
sa conversation, de ses principes et de l’ordre
qu’elle avoit établi, qu’elle lui envoya les pensionnaires que sa bienfaisance lui avoit fait
adopter ; elle y faisoit des courses fréquentes.
« Que j’ai d’impatience, lui écrivoit-elle dans
» un voyage de la cour, que j’ai d’impatience
de me retrouver dans cette étable que j’aime
tant » ! Bientôt l’étable se trouva trop petite
pour le nombre des pensionnaires. Madame de
Maintenon demanda au roi, qui ne connoissoit
encore rien de cette bienfaisance particulière,
une maison pour y établir ces jeunes personnes.
Touché d’un projet si humain, il voulut s’y
associer ; il lui donna Noisy, qui étoit renfermé
dans l’enceinte du parc de Versailles, et lui dit
qu’il se chargeoit de payer la pension de cent
demoiselles. Madame de Maintenon fut au
comble de la joie. « Les voyages de Noisy,
dit-elle à son frère, sont plus fréquens que
jamais ; les révérences y sont plus réglées, les
fontanges tout à fait établies, et les promenades du soir commencées. Jugez de mon
bonheur, quand je reviens le long de l’avenue, suivie de cent demoiselles ! je m’amuse
à pourvoir à tous leurs besoins ». Et dans les
voyages de la cour, en parlant de la vie agréable
qu’elle y mène : « Tout cela ne me console point,
dit-elle, d’être éloignée de Noisy, c’est le lieu
de délices pour moi ».
Toutes les classes étoient confondues à
Noisy ; mais la misère des filles de gentilshommes, dont elle entendoit souvent parler à leurs
pères, cette misère qui ne laissoit pas aux familles nobles les mêmes ressources d’industrie
qu’aux autres classes de la société, la touchoit
plus particulièrement, en lui rappelant les
malheurs de sa famille et ceux de son enfance.
Il lui sembloit que c’étoit une ingratitude de
l’état que de laisser dans l’indigence les enfans
de ceux qui avoient fait de si grands sacrifices
pour le service public, Elle conçut l’idée de
créer une maison qui ne fût consacrée qu’à
l’éducation des filles de la noblesse. Sa tendre
compassion la mit, cette seule fois, au-dessus
de la loi qu’elle s’étoit imposée, de ne rien demander au roi de ce qui étoit une portion de
la fortune publique. Elle lui représenta avec
toute la chaleur de son humanité, que les filles
de ceux qui avoient versé leur sang pour l’état
et pour lui, étoient souvent réduites à la mendicité, exposées à tous les dangers de la corruption ; et qu’en les arrachant à l’indigence
par une bonne éducation, il perpétueroit l’honneur et la vertu dans les familles, et attache –
roit tous les pères à l’état par un nouveau
lien. Louis XIV avoit l’âme la plus accessible à
la pitié ; il l’avoit grande et généreuse. Touché
du tableau de la misère où étoient quelquefois
réduits les enfans de ceux qui tous les jours versoient leur sang pour l’état et pour lui, non-seulement il adopta le projet de madame de
Maintenon ; il le fit exécuter avec la grandeur
qu’il mettoit à tous ses établissemens, sur un
terrain qui étoit aussi dans l’enceinte du parc
de Versailles. Saint-Cyr s’éleva en moins d’un
an ; on y vit jusqu’à deux mille ouvriers, et
le roi s’engagea à y recevoir deux cent cinquante filles de gentilshommes, et à leur
donner une dot de 1,000 écus, quand leur
éducation seroit finie.
Quand Saint-Cyr fut achevé, toutes les filles
nobles qui étoient à Noisy y furent installées ;
mais ce fut la seule maison en France qui fut
consacrée à l’éducation de la noblesse. Les autres classes étoient admises dans toutes les communautés du royaume. Madame de Maintenon
correspondoit avec plusieurs des supérieures de
ces communautés, et ses conseils prouvent l’intérêt qu’elle prenoit à l’éducation générale.
Le doge.On peut imaginer qu’après le roi, madame
de Maintenon étoit la personne qui attachoit
le plus les regards de toute l’Europe, par l’affection constante qu’avoit pour elle, à l’âge de
près de cinquante ans, le plus aimable et le
plus grand de ses souverains. Elle y jouissoit de
la plus grande considération. Aussi le doge, qui
étoit dans ce temps à Paris, et qui ne pouvoit
se faire présenter à la dame d’atours, étoit-il
si curieux de la voir, qu’il passoit sans cesse
devant son entresol : « Je ne l’ai vu que de ma
fenêtre, dit-elle à son frère ; mais il y passoit
si souvent que nous en étions à nous sourire
d’intelligence ».
Plusieurs
princes quittent la France sans congéCe fut peu de temps avant son mariage que
le prince Eugène et plusieurs seigneurs de la
conr, indignés des hauteurs et des refus de
Louvois, sortirent de France sans congé, et
allèrent offrir leurs services à l’empereur d’Allemagne. Ils entretenoient une correspondance
avec leurs amis de Paris. « Le roi, dit madame
de Maintenon à son frère, ayant voulu savoir ce qui obligeoit les princes de Conti
d’envoyer incessamment des courriers en
Allemagne, en a fait arrêter un. On a pris
toutes ses lettres, et l’on en a trouvé plusieurs pleines de ce vice abominable qui règne
présentement, d’autres pleines de grandes
impiétés et de sentimens d’ingratitude envers
le roi ». Les fils des ducs de la Rochefoucauld et de Villeroi s’y permettaient la satire la
plus amère de sa conduite et de son gouvernement. La princesse de Conti écrivoit ces mots à
son mari : « Je me promène quelquefois avec le
roi et madame de Maintenons jugez combien je m’amuse » ! Ces lettres prou voient
aussi que le duc de Vermandois et le prince de
Conti, gendre du roi, se livroient à des vices
infâmes : quoique Louis XIV se vît traiter
pour la première fois de la manière la plus
insultante, qu’il fut blessé dans son cœur
comme dans son amour-propre, il conserva,
en lisant ces lettres, le calme le plus magnanime. Il fit appeler sur-le-champ les pères de
ces en fans ingrats : « Connoissez-vous, leur
dit-il, l’écriture de ces lettres » ? L’un et
l’autre répandirent qu’elles étoient de leurs fils :
Eh bien ! lisez », dit le roi. Consternés et
confondus, à la lecture de ces lettres, ils tombèrent aux pieds du monarque, pour implorer
la grâce de leurs enfans. Le roi, même dans
ce premier moment de juste indignation, ne
leur ôta pas toute espérance. Ils sortirent,
demandant de leurs regards à madame de
Maintenon le salut de leur famille.
Le roi chassa pour long-temps de sa présence le duc de Vermandois et son gendre le
prince de Conti, et ne punit les autres
coupables, car c’est l’être que d’outrager un
roi et un bienfaiteur – il ne les punit, dis-je,
que par l’exil.
Le marquis de Liancourt avoit été envoyé
à Oleron ; ce climat insalubre nuiist bientôt à
sa santé. Le roi apprit ce que son père n’osoit
lui dire, et permit au marquis de revenir dans
une maison de son père, peu éloignée de Paris.
Peu de temps après, le roi alla passer quelques
jours dans cette campagne. « Avant que de la
quitter, je veux, dit-il à M. de la Rochefoucauld, payer l’accueil que vous m’avez
fait, en pardonnant à votre fils : qu’il vienne
l’apprendre de ma bouche ». Le duc ému
s’écria que son fils s’efforceroit de mériter un
tel excès de bonté. Le marquis vint arroser
bientôt des plus douces larmes les genoux du
roi et lui jurer un dévouaient entier, comme
une éternelle reconnoissance. Il tint parole ; et il
faut admirer l’âme de Louis, de n’avoir paru
conserver aucun souvenir de cet outrage, d’avoir ôté aux coupables, par ses manières nobles
et affectueuses, le sentiment de honte qu’ils
auroient pu en conserver. Louis XIV, dans
cette circonstance, se conduisit en homme qui
sait se juger et s’apprécier, qui sent que sa
gloire est aussi indépendante des satires indiscrètes de quelques jeunes gens, que des fausses
louanges des adulateurs.
On ne peut regarder madame de Maintenon
comme étrangère à une si noble conduite,
puisqu’elle ne sentit jamais que le besoin de
pardonner les outrages dont elle fut souvent
l’objet, et que jamais elle ne fit usage de son
pouvoir sur le roi, que pour le porter à tout ce
qui étoit grand et généreux.
Le roi avoit reçu la princesse de Conti avec
un regard si foudroyant, qu’elle en étoit tombée évanouie. Elle alla conjurer madame de
Maintenon d’obtenir son pardon ; après lui
avoir représenté sa faute, madame de Maintenon dit au roi que la lettre de cette princesse n’exprimoit qu’un ennui dont sa jeunesse
étoit l’excuse : mais elle avoit blessé profondément le cœur de son père ; il consentit à la
voir, mais elle ne vit dans ses regards qu’un
père irrité. Malgré une si grande faute, cette
jeune personne aimoit le roi. Accoutumée à
sa tendresse, elle ne put supporter son indignation, et tomba dangereusement malade.
Madame de Maintenon l’aimoit ; au moment
que le courrier fut saisi, elle écrivoit à son
frère : « Cette princesse se tourne tout à fait
au bien ». Madame de Maintenon resta auprès de son lit, et lui rendit les soins de la
mère la plus tendre ; ce qui fit dire au grand
Condé : « Courage, Madame, ceci vous méritera peut-être l’amitié du roi ». La princesse demandoit avec instance de voir un moment son père, et disoit qu’elle mourroit
contente s’il vouloit lui pardonner avec un
peu de tendresse. Madame de Maintenon alla
conjurer elle-même le roi de venir auprès de
sa fille ; touché de ses larmes, il lui promit
de ne se souvenir que de sa tendresse pour
elle, et d’oublier tout le reste. Comme le
chagrin etoit la cause de sa maladie, la joie
d’avoir obtenu son pardon la rétablit en peu
de temps.
Le roi ne
peut plus vivre sans madame de
Maintenon.Cependant le roi etoit libre, il aimoit madame de Maintenon autant qu’il pouvoit aimer,
Il ne pouvoit plus se séparer d’elle un seul
jour, presqu’un seul moment. Partout où
elle n’étoit pas, il ne trouvoit qu’un vide insupportable. Comment ne se seroient-ils pas
aimés avec tendresse, ceux qui, depuis dix
ans, s’offroient tous les jours aux regards l’un
de l’autre, plus dignes de leur mutuelle affection, dont l’un pouvoit tout faire pour ce qu’il
aimoit, tandis que l’autre ne montroit que modestie, reconnoissance et modération ? Cette
femme qui s’étoit toujours défendu d’aimer et
d’être aimée, l’étoit par Louis le Grand, et
c’étoit lui qui étoit intimidé devant elle. L’estime profonde qu’elle lui avoit inspirée en contenant tous ses sentimens, multiplioit ces
expressions muettes de soins, d’égards, bien
plus persuasifs qu’aucun langage, dans leurs
démonstrations. On ne trouve qu’une lettre
du roi dans les papiers de madame de Maintenon ; son amour, ou si l’on veut quelque
chose de mieux encore, ne s’y montre que sous
le voile de l’amitié. La voici :
Je profite de l’occasion du départ de Monchevreuil, pour vous assurer d’une vente
qui me plaît trop pour me lasser de vous la
dire : c’est que je vous chéris toujours, et
que je vous considère à un point que je
ne puis vous exprimer, et qu’enfin, quelqu’amitié que vous ayez pour moi, jeu ai
encore plus pour vous, étant de tout mon
cœur tout à fait à vous.
LOUIS.
On ne peut douter aussi que le roi ne fût
l’objet de toutes les préférences du cœur de
madame de Maintenon ; et dans ses lettr es a
son frère, elle exprime avec simplicité le sentiment tendre qui l’attache à ce prince ; elle
se loue sans cesse de ses bontés. « Nous serons
si peu avec le roi » ! dit-elle dans un moment
où ce prince devoit se rendre a l’armée. Un
autre jour que le cheval du roi s’abattit a la
chasse, madame de Maintenon laissa voir son
saisissement aux yeux de toute la cour ; elle
pâlit et ne put retenir ses larmes.
Cependant elle étoit sur un grand théâtre,
où la vertu des femmes n’avoit pas encore joué
le premier rôle, où la sienne étoit souvent
méconnue, et quelquefois outragée. Elle dit
un jour à madame de Saint-Géran : « On croit
donc que je veux la place de madame de
Montespan ! Ne me défendez point ; le temps
éclaircira tout ».
Cependant l’idée d’être confondue avec les
maîtresses du roi, et d’être pour ton te la France
un objet de scandale pour la vertu, lui étoit
insupportable : dans beaucoup de momens, elle
prenoit la résolution de se retirer de la cour ;
mais elle s’y trouvoit enchaînée par sa tendre
amitié, sa profonde reconnoissance pour son
bienfaiteur, pour un roi devenu son plus tendre ami. On ne trouve dans ses lettres, à cette
époque, que ces mots.
Les satires.Il n’est plus temps de plaire, mais la vertu
est de tout âge ». Ce qui prouve que le roi
avoit déclaré alors tous ses sentimens. Une
autre fois : « Mes chaînes n’ont jamais été ni
plus pesantes, ni plus fortes Je le renvoie
toujours affligé, et jamais désespéré ». Un
jour : « Mon cœur est déchiré, le sien ne l’est
pas moins ». Ceci sans doute se rapporte
aux épigrammes, aux chansons, où le roi n’étoit
pas plus épargné qu’elle-même. On avoit aussi
imaginé des portraits sur des boîtes où madame de Maintenon étoit placée entre le roi
et Scarron, d’autres où le roi étoit entr’elle
et madame de la Vallière : celle-ci mettoit la
main sur le cœur de Louis, et madame de
Maintenon sur sa couronne.
1685.Tant que la satire ne s’étoit portée que
sur elle, madame de Maintenon n’avoit eu
besoin que de sa générosité naturelle pour la
pardonner ; mais elle ne conserva pas son indifférence et son dédain contre l’injustice, quand
elle vit que l’affection que lui portoit le roi
abaissoit ce prince dans l’opinion de quelques-uns de ses sujets ; car ce ne peut être qu’à
cette occasion qu’elle écrit : « Mon cœur est
déchiré ; le sien ne l’est pas moins ». Il paroît
cependant, que l’un et l’autre dédaignèrent
bientôt ces méchancetés de quelque Français
malin et oisif ; et l’on étoit généralement persuadé de la pureté de cette liaison. Saint-Simon
lui-même dit à ce sujet : « Elle fit connoître
au roi les douceurs d’une amitié pure ». A
l’égard de l’ambition, c’étoit (et toutes les lettres
de madame de Maintenon le prouvent) une
bien grande injustice que celle de lui donner le
désir d’une couronne. On ne peut douter qu’elle
ne l’eût obtenue si elle l’eût désirée ; car son
pouvoir sur le cœur de Louis etoit sans bornes.
Dans l’année de son mariage, elle écrit à son
frère : « Comment vous parlerois-je de mes projets ? je n’en ai aucun ». Eh ! quel projet
pouvoit-elle donc former ? elle ne vouloit pas
succéder à la place de madame de Montespan ;
et, si nous faisons abstraction des principes qui
l’en écartoient, la place qu’occupoit madame
de Mamtenon, de première, d’unique amie
du roi, l’élevoit bien au-dessus de celle d’aucune
de ses maîtresses. La pensée d’épouser le roi a
pu s’offrir à son imagination dans quelques instans, mais elle étoit assurément trop délicate
et trop fière pour proposer elle-même un tel
mariage. C’est aussi dans cette année de son
mariage avec le roi, qu’elle écrit à M. de Villette : « La cour n’a jamais ete si occupée de
plaisirs. La paix va nous en donner jusqu’au
dégoût ; l’unique où j’aspire est de pouvoir
jouir de mon bonheur avec vous ». Dans
cette année, on la voit surtout occupée de Noisy
et de Saint-Cyr, présider aux arrangemens intérieurs de cette maison, et préparer l’appartement qu’elle avoit voulu s’y réserver si elle se
retiroit de la cour. Le monde, je le sais, veut
toujours attribuer au calcul et à l’intrigue une
élévation extraordinaire ; mais madame de
Maintenon na eu toute sa vie d’autre politique que celle de ne faire aucune faute aux
yeux de Dieu, comme aux yeux des hommes.
Son âme élevée et pure auroit dédaigné d’autre
soutien que celui de ses nobles et vertueux
penchans. Et n’est-ce pas nier le pouvoir de la
vertu sur nos cœurs, n’est-ce pas même l’outrager, que de lui en accorder moins qu’à l’intrigue et à l’artifice ? J’en appelle cependant ici
au cœur de la jeunesse, quand elle a connu
ce sentiment pur de l’amour, qui pourvoit faire
oublier le ciel parce qu’il le place sur la terre ;
n’est-ce pas à la vertu, ou à son image, qu’elle
a rendu ce culte sacré du cœur ? et ce cuite
n’a-t-il pas cessé quand l’objet en a été flétri,
et que, comme Blanche22, on s’est écrié :
Guiscard est donc semblable au reste des mortels !




Madame des Ursins, contemporaine de madame de Maintenon, étoit belle, aimable, spirituelle ; mais c’étoit par l’intrigue qu’elle avoit
subjugué Philippe V, car l’intrigue a aussi ses
succès ; mais ses succès peuvent-ils être enviés ?
ses succès sont-ils même durables ? L’âme n’a
point de secret, a dit un philosophe chinois,
que la conduite ne révèle : aussi le pouvoir
de madame des Ursins, qui n’avoit aucune base
solide dans l’affection et dans l’estime de Philippe, ce pouvoir s’anéantit avec sa présence.
Madame de Maintenon, au contraires ne pouvoit s’éloigner du roi, pour peu de jours, sans
lui faire éprouver toutes les privations du cœur
et de la raison : leurs âmes s’étoient confondues
l’une dans l’autre par l’habitude d’une si mutuelle
confiance, qu’elles ne pouvoient plus être séparées sans les plus douloureux déchiremens. Un
jour, à cette époque, madame de Maintenon,
probablement fatiguée des chansons et des épigrammes dont elle étoit l’objet, pria le roi
de lui permettre d’aller se délasser quelques
jours à Maintenon. « Madame, vous le pouvez,
lui dit le roi aux yeux de toute la cour ;
je me suis fait une loi de ne vous gêner en
rien, mais songez, je vous prie, combien
vous m’affligerez si vous me quittez un seul
jour ».
Madame de Maintenon resta ; elle renonça
même, dès ce moment, à des projets de retraite, dont l’idée seule affligeoit le roi.
Que ceux qui ne peuvent être convaincus que
madame de Maintenon ne connoissoit d’habileté qu’une conduite estimable, entendent au
moins ce qu’elle dit de son élévation à ses amies
de Saint-Cyr :
Ce qu’elle
dit elle-même de son
élévation.Il falloit que Dieu eût donné de grandes
lumières à l’abbé Gobelin, pour qu’il prît
sur lui de décider, avec toute l’autorité
d’un apôtre, que je devois rester à la cour,
malgré toutes mes répugnances, les fortes
envies qu’il me sembloit que Dieu me donnoit de m’en retirer, et les dangers que je
pouvois y courir. J’exposai tout à ce saint
homme, qui persista toujours à m’ordonner
d’y demeurer.
J’ai fait une fortune étonnante, mais ce
n’est pas mon ouvrage : je suis où vous me
voyez, sans y avoir tendu, sans l’avoir désiré, sans l’avoir prévu. Je ne le dis qu’à
vous, car le monde ne le croira pas, je sus
ce qu’il en pensoit, dès le moment de mon
élévation. Un jour le maréchal de Gréqui
prit à part l’abbé Têtu, et lui dit : Or çà,
Monsieur parlons de cette fortune-là.
» Il faut que cette femme ait bien de l’ésprit pour avoir imaginé, au coin de son
feu, un projet si brillant et si bien conduit. L’abbé Têtu m’avoit connue dans
tous les temps. Il savoit que j’étois fort
éloignée de former le projet, non pas d’être
où je suis, mais un simple projet de fortune. Il savoit que je suis incapable d’intrigue, et très-bornée dans mes vues. Il vouloit
persuader au maréchal que ce n’étoit pas
moi qui avois conduit ma fortune ; que, si
je m’en étois mêlée, elle n’auroit pas marché
si bien ; que je n’avois fait que m’abandonner
aux évènemens et à la Providence. Il lui en
détailloit les preuves, en lui montrant les
progrès. Mais le maréchal prenoit pour une
profonde habileté ce que l’abbé lui montroit
être une imprudence, si j’avois eu un projet.
Il admiroit ma magnanimité, la profondeur
de mes desseins, l’adresse avec laquelle j’avois abusé tous mes amis Oh non ! assurément, je ne me suis pas mise où je suis ;
mais voilà comme les hommes jugent » !
Vers le temps de son mariage, madame de
Maintenon, souvent mortifiée par la conduite
de son frère, l’engage à vivre plus constamment
encore dans son gouvernement : « Ne vaut il
pas mieux, lui dit-elle, correspondre ensemble avec liberté, que de vivre si près
l’un de l’autre sans se voir » ? Elle ne passoit jamais un mois sans lui écrire. Elle fut
aussi obligée, pour se soustraire à l’importunité de plusieurs de ses parens, de ne les voir
que lorsqu’ils auroient besoin de ses services ;
elle en avoit rendu à tous de signalés ; elle
voulut mettre un terme à leurs prétentions.
Ma tendresse en souffrira, dit-elle à son
frère, j’en essuierai des murmures, mais
ils sont moins fâcheux que les affaires qu’on
me faisoit Je n’ai pu me conserver l’amitié de madame de la Fayette, elle la mettoit à trop haut prix ».
Dans toutes les situations, madame de Maintenon avoit été au-delà de ses devoirs, comme
je crois l’avoir déjà montré. Elle avoit été
plusieurs années la garde-malade la plus assidue, comme la plus aimable, de son mari, et
nous l’avons vue la gouvernante la plus tendre
de ses élèves ; mais cette parfaite conduite
prenoit sa source dans une profonde moralité,
comme dans la plus parfaite bonté. Madame
de Main tenon détestoit la contrainte. Son
frère l’ayant consultée dans ce temps sur un
objet particulier : « Faites ce que vous voulez,
lui dit-elle ; mon étoile me condamne à
vivre dans la contrainte, mais mon humeur
est de me contraindre le moins que je puis,
et de ne jamais contraindre les autres. Il
ne faut se gêner que pour ses devoirs ».
Aussi savoit-elle faire un trop doux et trop
utile usage de son temps, pour en abandonner
une partie au désœuvrement des autres. Elle
fut toujours ordonnée dans sa vie ; l’intérieur de sa maison offroit aussi l’image de
l’activité, de l’ordre et de la tranquillité ; et
pour achever de la faire connoître, elle n’eut
jamais que l’expression vraie de ses sentimens.
Elle fut toujours remplie de grâces et d’indulgence pour ses amis, de bonté et d’onction
pour les malheureux dignes de ses secours,
mais froide et sèche, même avec ceux qu’elle
n’estimoit pas. Sa devise, et elle l’a parfaitement
justifié, avoit pour corps un niveau, et pour
âme le mot rectè (droit) ; une des plus
grandes peines qu’elle souffrit dans son élévation, tint à la nécessité de contenir la vive
explosion d’indignation qu’excitoit en elle l’avidité, l’adulation et tous les vices des courtisans.
1685.Madame de Maintenon eut la beauté de
tous les âges ; quoiqu’elle eût près de cinquante
ans quand elle épousa le roi, elle étoit très-belle encore. Elle avoit conservé cette taille
élégante, noble, dont tous les mouvemens
étoient pleins de grâces ; et la beauté de ses
traits étoit encore embellie par la beauté de
son âme, la pureté de sa vie et la vivacité de
son esprit.
Son mariage.Louis XIV, qui sûrement la jugeoit digne
d’occuper le trône, mais qui sans doute n’osoit y placer la veuve de Scarron, craignoit
aussi de ne pas lui proposer une place digne
de ses vertus, en lui proposant un mariage
secret. Cependant La Beaumelle nous dit que,
lorsque le père Lachaise vint lui en faire
la proposition de la part du roi, elle parut
aussi charmée que surprise, et qu’elle le chargea de répondre au roi qu’elle étoit toute à lui.
Eh ! comment n’eut-elle pas été contente
d’être l’épouse, meme en secret, d’un grand
roi, qu elle avoit tant de raison d’aimer et d’estimer ? Sa vie lui alloit etre dévouée par devoir
comme par inclination, et la religion alloit
consacrer le premier sentiment de son cœur.
Pouvons-nous supposer que celle qui avoit
trouvé la place de dame d’honneur de la dauphine au-dessus d’elle, ait jamais pu ambitionner celle de reine ? Toute sa vie, avant et après
son mariage, dément un semblable soupçon.
Quand ce lien sacre est formé, elle a plus que
jamais horreur de la cour, de ses assujétissemens, des hommages des courtisans ; elle n’y
prend aucun rang, et toutes les duchesses passent devant elle23. Elle rougit quand des
paysans l’appellent Majesté, et dit : « Il faut
donc que tout ce que je vois soit flatteur » !
Elle punit par un court exil madame d’Heudicourt, son amie, pour avoir eu l’indiscrétion
de lui dire un jour de chasse : Nos maris ne
reviendront pas de sitôt. Enfin, elle est si religieusement fidèle au secret, exigé sans doute,
qu’elle anéantit les titres qui pouvoient constater son élévation.
On a cru, sur une phrase de madame de
Maintenon à madame du Perron, dans le temps
de la campagne de Flandre, que, si cette campagne eut été heureuse, le roi vouloit faire
couronner madame de Maintenon ; mais aucun
historien ne lui reproche d’avoir formé ce
vœu. Voici cette phrase : « Après le siége de
Lille, nos princes ont échappé à un malheur plus grand pour eux que la mort ».
Je crois que lorsqu’on aura lu la vie et les
lettres de madame de Maintenon, on sera
bien persuadé qu’un pareil honneur ne lui
eût paru qu’un assujétissement. de plus. Je
pense aussi comme La Beaumelle, qu’elle étoit
trop attachée à la gloire du roi pour former
le vœu qu’il fit reine la veuve Scarron ; car,
sans doute, mademoiselle d’Aubigné étoit faite
pour occuper avec honneur un trône.
Louis XIV fut moins discret, et se conduisit comme un homme qui vouloit bien qu’on
crût qu’il avoit épousé madame de Maintenon.
Il témoigna un jour beaucoup d’humeur à
Monsieur, qui l’avoit surpris dans un grand
négligé : « A la manière dont je vis avec madame, lui dit-il, vous devez savoir ce qu’elle
est pour moi ». Et un autre jour que la
duchesse de Bourgogne s’étoit assise en badinant dans le fauteuil particulier qu’occupoit
madame de Maintenon : « Otez-vous donc,
lui dit le roi, ôtez-vous donc ; vous ne
voyez pas que vous occupez la place de
madame » ?
Quand Louis XIV la fit peindre par Mignard,
celui-ci demanda s’il falloit la couvrir d’un
manteau d’hermine, qui étoit un attribut de
la royauté ? « Oui, oui, dit Louis XIV, en
regardant madame de Maintenon, Sainte
Françoise le mérite bien ». C’est de ce portrait que parle madame de Coulange à madame de Sévigné : « Mignard l’a peinte sans
fadeur, sans incarnat, sans air de jeunesse ;
et sans toutes ces perfections, il nous fait
voir des yeux animés, une grâce parfaite,
point d’atours, un visage beau de sa propre
beauté, une physionomie au-dessus de tout
ce qu’on peut dire ».
Ce portrait servoit de pendant à un portrait
de Louis XIV, peint par Mignard, et sur
lequel mademoiselle Bernard fit ces vers, qui
s’adressent à l’artiste :
Oui, votre art, je l’avoue, est au-dessus du mien.

J’ai loué mille fois notre invincible maître ;

Mais vous, en deux portraits vous le faites connoître :

On voit aisément dans le sien

Sa valeur, son cœur magnanime ;

Dans l’autre on voit son goût à placer son estime.

Ah ! Mignard, que vous peignez bien !




C’est à Marly, où ils se rendirent après leur
mariage, que le roi, demandant à madame de
Maintenon l’opéra qu’elle désiroit, elle choisit
Atys, et que le roi lui répondit : Atys est
trop heureux.
Sans doute la cour de Louis XIV devoit
présenter, après le mariage du roi, avec une
femme de cinquante ans, tous les dehors de
la plus parfaite décence ; mais la satiété des
plaisirs que le roi éprouvoit, depuis que madame de Maintenon lui avoit fait connoître
ceux d’un libre et doux épanchement, n’amenoit-elle pas naturellement un changement
favorable aux mœurs ? Ceux qui avoient été
témoins de sa liaison avec madame de Montespan, étoient-ils justes, en condamnant la
teinte un peu sérieuse des plaisirs de deux
personnes, arrivées à cette époque de la vie
où les communications intimes de l’esprit et
du cœur, deviennent les premiers biens ou
les plus douces consolations ? Je vois cependant que le roi conserva, dans l’âge avancé,
son goût pour la chasse, pour ses jardins et
ses bâtimens, pour les fêtes même ; et les
belles productions des arts embellirent sa cour
jusqu’à ses derniers momens. Il étoit encore
si ravi, même dans sa vieillesse, de la beauté
des airs de Lully, qu’il chantoit ses propres
louanges, dit madame de Maintenon, comme
si c’eût été celles d’un autre, et uniquement
par goût pour la beauté de la musique ; et
quand madame de Maintenon, au déclin
de sa vie, montra le désir qu’on retouchât
les vers de Quinault, qui ne respiroient, selon
elle, qu’une volupté dangereuse, le roi disoit
aussitôt : « Mais cela a toujours été ainsi ; la
reine, ma mère, qui étoit pieuse, et la
reine qui communioit trois fois la semaine,
ont entendu tout cela comme moi ». Il
craignoit, en établissant une nouveauté, d’ennuyer les courtisans et de déplaire au public,
de l’opinion duquel, dit madame de Maintenon, un roi dépend encore plus que le
sujet ».
Mais si madame de Maintenon craignoit pour
toute la jeunesse de la cour des plaisirs qui
pouvoient porter le trouble dans l’âme, elle
prit toujours soin de rassembler autour d’elle
ceux qui étoient aimables et innocens.
J’ai dit que madame de Maintenon avoit
de l’antipathie pour la laideur, et c’est dire
qu’elle étoit excessivement touchée de la beauté
et des grâces. Eh ! comment n’auroit-elle pas
apprécié des avantages qui avoient embelli
toutes ses vertus, et auxquels elle devoit une
partie de l’empire si flatteur qu’elle avoit obtenu ? comment ne pas s’avouer que c’est à ces
grâces de l’esprit et du corps, dont les hommes
sont si touchés, qu’on doit cet intérêt prompt,
rapide et presque général, que le mérite qui
n’en est point orné est obligé d’attendre si
long-temps ? La vertu, dit un ancien, n a pas
besoin de décoration ; le corps est orné par
sa présence. Oui, mais, je le crains, c’est aux
yeux de peu de ses semblables ; sans doute,
c’est pour la vertu une bien aimable décoration que la beauté et les grâces. Il semble que
ce n’est qu’alors qu’elle se montre avec tout
son ascendant et tout son charme. C’est au désir
qu’eut madame de Maintenon de développer
toutes les grâces de l’esprit et du corps de
ses élèves, que nous devons Esther et Athalie.
Madame de Sévigné nous parle avec enthousiasme de l’enchantement de toute la cour à
la représentation de ces deux pièces. Que les
chœurs d’Esther devoient porter en effet d’émotions douces dans le cœur, chantés par
ces voix pures et virginales, instruites par le
grand Racine ! Aussi madame de Maintenon
craignit-elle bientôt que ces jeunes personnes ne
partageassent l’émotion qu’elles faisoient naître ;
elle craignit l’ivresse des succès, le danger des
rivalités. On disoit à madame de Maintenon, dit
madame de Caylus, qu’elle ne devoit pas montrer sur un théâtre des filles rassemblées de
toutes les parties du royaume, et l’on trouva
mauvais qu’elle les fit voir à toute la cour. Elle
fut touchée de ces reproches, et se contenta
de faire venir quelquefois les actrices dans sa
chambre pour y jouer, et, depuis, remplaça ces
représentations par des délassemens, des récréations qui ne lui firent pas craindre les
mêmes inconvéniens.
Sa modestie dans son
élévation.Elle conserva dans sa grandeur une telle
modestie, que rien ne parut au-dehors du
changement de son état, et que si elle n’eût
pas occupé la tribune de la reine, on n’aur oit
pas même soupçonné son mariage. Ses joies,
si elle en ressentit, restèrent au fond de son
cœur, et elle ne fit usage de sa grandeur que
pour répandre un plus grand nombre de
bienfaits. Elle resta la même pour les personnes de sa société, la même pour les amis
de sa jeunesse ; et la constance de ses affections ne frappe pas moins dans tout le cours
de sa vie, que la constante uniformité de ses
vertus.
Frappée elle-même de son étonnante destinée, elle ne parut occupée qu’à en affaiblir
l’idée. « Et vous aussi, dit-elle à l’abbé Gobelin, vous me rendez ma faveur embarrassanté jusque dans le confessionnal. Je ne suis
pas une plus grande dame que je ne l’étois
dans la rue des Tournelles, où vous me
disiez fort bien mes vérités. Je vous prie de
parler sans égards, sans crainte, et surtout
sans respect ». Et ne pouvant obtenir de
lui qu’il se dépouillât d’un respect qui lui sembloit si contraire à la nature sacrée de ses fonctions, elle le quitta quelque temps après.
D’après une telle modestie, on ne peut
douter que ce ne fût par l’ordre du roi qui,
s’il ne vouloit pas la déclarer reine, ne vouloit
pas non plus qu’on pût la regarder comme
maîtresse, qu’elle entra un jour aux Carmélites, ce qui étoit un privilége de la royauté.
La supérieure lui disant : Madame, vous savez
nos usages. – Ouvrez toujours, ma mère, lui
dit-elle, ouvrez.
Maladie du
roi.Louis XIV étoit encore dans les plus beaux
jours de sa gloire quand il épousa madame
de Maintenon. Il avoit ou désarmé, ou vaincu,
ou soumis tous ses ennemis, et pouvoit se
regarder comme l’arbitre de l’Europe ; c’est
au milieu de tant de gloire, objet de l’idolâtrie
de la France, qu’il se sent frappé d’un mal qui
menace sa vie. Une opération douloureuse,
mais incertaine, peut le sauver ; il veut la subir ;
il ne met que son confesseur, son ministre et
madame de Maintenon dans sa confidence. Au
milieu de ses cruelles douleurs, il ne laisse pas
échapper un cri ; mais madame de Maintenon
sembloit ressentir toutes ses souffrances ; enfin,
le terme des tourmens arrive, elle s’approche :
« Ah ! Sire, vous avez, bien souffert. Oui, répondit le roi, surtout à cause de vous ».
On n’a jamais montré plus de courage, dit
madame de Maintenon. « Le malheur de ses
peuple, s’ils venoient à le perdre, la crainte
que Monseigneur ne lût mal conseillé, la
disgrâce qu’il craignoit pour ses meilleurs
amis, étoient ses seules inquiétudes ; il a
tremblé pour la France, et n’a pas craint
un moment pour sa vie ».
Quand la cour et le peuple apprirent le
danger que le roi avoit couru, avec l’espérance
de le conserver, leur joie resta encore troublée par leurs premières craintes : hommes,
femmes, enfans de tous les états, se portèrent
en foule dans les temples pour demander au
Ciel sa convalescence ; cette convalescence dura
plus d’un mois ; on parla de nouveaux coups
de ciseaux : « Il me semble, dit madame de
Maintenon, que je les reçois quand j’en entends parler ; je vais donc être un mois déchirée et déchiquetée ». Elle rendit au roi
les soins les plus assidus et les plus tendres,
et lui auroit persuadé, s’il ne l’eût été déjà,
qu’elle n’étoit attachée qu’à sa seule personne.
Il avoit un fort beau cabinet de médailles où
il passoit, dans ce temps, une heure tous les
jours avec le père Lachaise, qui s’y connoissoit
fort bien. Un jour qu’il s’arrêta long-temps
sur une figure d’Auguste, madame de Maintenon lui dit : « C’est trop se regarder ».
On avoit engagé madame de Montespan à
s’éloigner pour quelques jours, et quand elle
apprit le danger que le roi avoit couru, elle
éclata en larmes et en sanglots. « Le roi, dit
madame de Maintenon, en a été très-touché ».
Elle lui écrivit elle-même que ce prince la prioit
de revenir. Boileau et Racine furent aussi appelés pour distraire le roi par quelques morceaux de leur histoire. Le roi invita à cette
lecture madame de Montespan, et lui dit lorsqu’elle entra : « Il est bien juste, Madame,
que vous assistiez à la lecture d’un ouvrage
dont vous-même avez tracé le plan ».
Madame de Maintenon, pour la première
fois de sa vie, ne se leva point à son approche,
et cet acte de supériorité est si peu d’accord
avec sa politesse naturelle et sa modestie ordinaire, qu’on doit croire qu’elle en avoit reçu
l’ordre exprès du roi.
Quand ce monarque fut tout à fait rétabli,
et qu’il parut pour la première fois dans sa
chapelle, où toute sa cour étoit rassemblée,
Bourdaloue monta en chaire, et s’adressa au
roi lui-même pour lui peindre les craintes et
l’amour que les Français, cette nation si aimable
et si sensible, avoient fait éclater dans cette circonstance. Tout l’auditoire fondoit en larmes,
et Bourdaloue en répandoit lui-même : c’étoit,
dit madame de Maintenon, son cœur qui parloit, et qui parloit à tous les cœurs.
Et quand, peu de jours après, ce prince se
rendit à Notre-Dame pour rendre grâce à
Dieu de sa guérison, le peuple en foule l’environna de ses acclamations et de son amour ;
tous vouloient le voir, tous se pressoient autour de lui, versant des larmes de joie et jetant des cris de reconnoissance vers le Ciel qui
le leur avoit rendu. Je vous ai connus, je
vous ai partagés, transports d’un peuple entier ; je vous ai entendus, cris d’espérance24
et d’amour, partant de mille voix émues par
un même sentiment, pour aller chercher,
attendrir, et remplir d’une félicité sans bornes
l’arbitre de nos destinées. O puissance céleste ! il me sembloit que, dans ce moment,
vous aviez abandonné aux mortels le droit de
donner cette récompense sans mesure, que
vous réservez à la vertu dans le Ciel. Aussi
Louis XIV, pressé par la foule du peuple,
ému par les transports de son amour, fit-il
écarter sa garde, et ne voulut-il être accompagné,
en sortant de Notre-Dame, que par ce bon
peuple qui ne cessoit de bénir le Ciel de lui
avoir rendu son roi.
Les momens d’une semblable jouissance
ne peuvent être le partage que d’un héros
qui a sauvé la patrie, ou d’un souverain qui
fait le bonheur de son peuple. Eh ! qui pourroit les leur envier quand ils sont mérités ?
N’est – il pas juste que l’auteur du bonheur
d’une nation entende quelquefois pour sa récompense, la voix de cette nation toute entière, sensible et reconnoissante ? Oh ! que cet
écho d’amour doit porter de célestes joies dans
l’âme de celui qui en est digne ! Que cet écho
doit avoir de longs et de doux retentissemens
dans le cœur de ceux qui l’ont entendu ? Aussi
madame de Maintenon dit-elle alors qu’elle n’avoit jamais vu le roi plus heureux que depuis
qu’il a été témoin de l’amour de son peuple, et
la joie qu’elle en éprouve elle-même, se portoit
surtout sur l’espérance qu’il s’occuperoit tonjours davantage du bonheur d’une nation si
sensible et si aimante.
Mais devons-nous attribuer l’ivresse de cette
nation pour Louis XIV à la gloire seule de
son règne, aux grands hommes qu’il savoit
si bien choisir et qui en relevoient encore l’éclat ? Il me semble qu’il faut faire entrer pour
beaucoup dans cet amour les qualités adorables
de ce prince, faites pour enivrer tout ce qui
l’approchoit. A cette nature majestueuse qui
sembloit l’appeler à occuper un trône, Louis
joignoit les manières les plus nobles et les plus
affectueuses et le langage le plus aimable. Sans
doute les mots pleins d’âme de son aïeul
Henri IV ne sortiront jamais de nos cœurs ;
mais je ne crois pas qu’on puisse citer d’aucun
souverain un plus grand nombre de ces mots
justes, honorables et glorieux, qui si souvent sont sortis de la bouche de ce prince,
naturellement sensible au mérite et reconnoissant des services qu’on lui rendait. Ces paroles,
qui pour des cœurs français sont la plus touchante récompense des plus grands services,
appellent le dévoûment généreux de toute leur
existence à la gloire et à la destinée de leur souverain.
Révocation
de l’édit de
Nantes.Conduite de
madame de
Maintenon.C’est vers le temps de son mariage, ou peu
après, que parut cette révocation de l’édit de
Nantes, qui a couvert la France de tant de
larmes, et l’a appauvrie de trois millions d’habitans industrieux, qui allèrent enrichir les
nations étrangères, et y porter la haine d’un
gouvernement devenu pour eux injuste et oppresseur. Les causes de cette triste et honteuse époque, qui fut le premier degré de la
décadence du siècle de Louis XIV, ont été
développées par beaucoup d’historiens qui,
presque tous, ont absous la mémoire du prince
et de madame de Maintenon, de cruautés
qu’ils ont ignorées, pour en faire retomber
la juste horreur sur quelques prêtres fanatiques, sur l’inflexible et barbare Louvois, qui
plus d’une fois porta l’insolence jusqu’à faire
parvenir dans les provinces des ordres de rigueur, contraires aux vues de tolérance qui
animoient son maître et son roi.
Madame de Maintenon partagea d’abord l’espérance qu’avoit conçue Louis XIV, de ne
plus régner que sur un peuple réuni dans un
même culte. Elle crut, comme c’étoit en effet
l’intention du roi25, qu’on n’y emploieroit
que les moyens d’encouragemens et de privations relatives à l’état civil. Louvois et le père
Lachaise assuroient qu’il n’y auroit pas une
goutte de sang répandue pour obtenir cette
victoire. Le ministre venoit dire au roi que
des villes entières se convertissoient à la seule
vue de ses troupes. Madame de Maintenon
n’entendoit aussi parler autour d’elle que de
la multitude de conversions. « Tout le monde
se convertit, dit-elle, et il sera bientôt ridicule d’être huguenot ». Mais quand les violences s’approchèrent de Paris et qu’elle en fut
instruite, elle représenta au roi (c’étoit avant
son mariage) que ces violences alloient aigrir
les esprits qu’il vouloit soumettre. Elle lui dit
que le crime seul méritoit des châtimens, et
qu’on ne devoit à l’erreur que de l’indulgence. « Ce que vous me dites, Madame, me
fait de la peine, lui dit le roi ; ne seroit-ce point
un reste d’attachement pour votre ancienne
» religion qui vous feroit parler ainsi » ?
Dès ce moment elle fut placée entre la pitié
pour ses anciens frères et la crainte d’être accusée d’hérésie, et c’étoit un tort sans excuse
auprès du roi.
Ce monarque, qui avoit naturellement un
esprit si juste et une âme si élevée, n’avoit de
la religion qu’une foi peu éclairée, et un sentiment d’intolérance qu’il tenoit de sa mère,
qui étoit espagnole et qui avoit certainement
apporté en France l’idée d’une doctrine uniforme dans une nation, en assurant que la tranquillité de l’état devenoit le premier devoir du
souverain, comme son premier intérêt, et qu’on
devoit regarder comme ennemis du trône ceux
qui n’adhéroient pas à la doctrine générale.
Madame de Maintenon, bien persuadée, et
je crois avec raison, qu’elle parleroit inutilement en faveur de ses anciens frères, renferma
pour quelque temps son humanité dans son
cœur. Elle avoit un éloignement naturel pour
se mêler des affaires de l’état ; et quoiqu’elle fût
devenue une sincère catholique, elle étoit un
peu suspecte à Louis XIV, par les accusations de Ruvigny, député des protestans à la
cour, qui indigné de n’avoir pu l’engager dans
un rôle plus actif en faveur de sa secte, s’en
vengea en répétant sans cesse qu’elle abandonnoit sa propre cause, en désertant celle des
protestans. « Ruvigny est intraitable, dit-elle ;
il veut absolument que je sois calviniste, et
que je l’aye toujours été. Il est aussi entêté
de sa religion qu’un ministre ».
Mais ce silence, que sa situation lui inspiroit auprès du roi, elle ne le garda pas avec
son frère ; elle n’apprit qu’avec douleur et
indignation, qu’il se conduisoit avec la plus
grande dureté envers les protestans. Après lui
avoir dit que cette conduite est indigne d’un
homme de qualité, elle cherche à éveiller dans
le cœur de son frère cette tendre humanité
qui étoit dans le sien propre. « Ayez pitié,
lui dit-elle, de gens plus malheureux que
coupables. Ils sont dans les erreurs où nous
avons été nous mêmes, et dont la violence
ne nous aurait jamais tirés. Henri IV a
professé leur religion. Il faut attirer les
hommes par la douceur : c’est à vous à contenir tout le monde dans l’obéissance, et
aux évêques à convertir par l’exemple et la
doctrine ».
Voilà madame de Maintenon dans tout son
naturel, dans toute sa bonté, dans toute son
humanité.
1684.Nous pouvons juger de l’antipathie du roi
pour tout ce qu’il regardoit comme hérétique,
par ce que madame de Maintenon écrit à M. de
Villette, celui avec lequel elle avoit passé sa
première enfance, et qu’elle aimoit comme un
frère. Il étoit dans la marine un officier très-distingué. « Le roi, lui dit-elle, vous estime
autant qu’il peut estimer un hérétique ; on
ne peut avoir ici le moindre commerce avec
ses parens huguenots, ni dîner avec eux.
ni les servir, sans déplaire. Voilà l’état des
choses ; désespérant pour vous et pour moi,
je ne puis dire ce que je sais, je vous renvoie
à la vallée de Josaphat ».
Cette situation délicate de madame de Maintenon lui lit croire, et peut-être avec quelques fondemens, que son silence n’étoit pas
aux yeux de Louis, un assez sûr garant de son
catholicisme ; elle dit, et je l’avoue avec peine :
« Ma situation m’oblige à approuver des choses
bien contraires à mes sentimens ».
Il me semble que c’est un crime de l’intolérance d’avoir souillé par un tel mensonge
une telle vertu ; car la tyrannie justifie et
commande même souvent la dissimulation,
mais elle ne peut jamais autoriser la fausseté.
C’est la seule véritable tache que je trouve
dans sa longue vie ; et quoiqu’on doive la rejeter en grande partie sur l’intolérance du malheureux Louis, je n’ai pu lire ces lignes d’une
main qui n’en a tracé que d’honorables, sans
sentir cette peine que l’âme éprouve lorsqu’on
découvre, dans un ami profondément estimé et
tendrement chéri, une raison de l’estimer moins.
L’air de la cour, disoit madame de Maintenon, ternit la vertu la plus pure ». Mais
je serois tentée de dire aux personnes portées à juger avec trop de sévérité cette faute
atténuée par la situation, ces admirables paroles du législateur de l’évangile : « Que celles
de nous qui se trouvent sans faute, lui jettent
la première pierre ».
Le désir d’effacer les impressions de Ruvigny, sans doute aussi celui d’offrir au roi, dans
sa famille qui étoit protestante, des sujets catholiques dignes de ses grâces, et surtout le
besoin qu’elle montre partout de faire du bien
à ses parens, furent les motifs qui lui firent
mettre tant d’activité à leur conversion. Les
petits – enfans de madame de Villette étoient,
après leur père, les plus près de son cœur ; elle
avoit vu toute cette famille a son passage
a Barège, et avoit pris beaucoup d’affection
pour tous, mais surtout pour une de ses
nièces, qui fut depuis madame de Caylus. M. de
Villette avoit épousé une femme catholique ;
madame de Maintenon, pour ne pas la compromettre auprès de son mari, chargea madame
de Caumont, une de leurs communes parentes,
catholique convertie, d’enlever cette petite fille
pendant l’absence de M. et de madame de Villette.
il faut placer madame de Maintenon dans son
siècle et dans sa situation, pour l’absoudre
d’avoir pensé, ainsi que les Bossuet et les
Bourdaloue, qu’une religion sainte justifioit et
autorisoit la violation du devoir le plus sacré
de la nature. La conversion de la petite fille
ne fut pas difficile, et madame de Maintenon
ne paroît s’être occupée que de ce qui pouvoit
lui faire goûter ce changement de situation.
Madame de Caylus nous dit elle-même qu’après
avoir été à la messe du roi, entendre la belle
musique de sa chapelle, elle trouva cela si beau,
qu’elle consentit à se faire catholique, à la condition qu’on la meneroit tous les jours à sa
chapelle ; ce qu’on lui promit. Madame de
Maintenon, dès le lendemain, écrivit au père
et à la mère de madame de Caylus, pour leur
offrir des excuses de sa conduite, et leur
promettre le bonheur de leur fille. « Ne la
plaignez pas, dit-elle à madame de Villette,
elle se trouve fort heureuse ici, et j’espère
que votre mari consentira à me la laisser
jusqu’à ce qu’elle puisse dire sa volonté ».
M. de Villette conserva long-temps du ressentiment de cet acte d’autorité. Bientôt l’abjuration de son fils, le jeune marquis de Murçai,
qui étoit à Paris, et que madame de Maintenon
avoit travaillé, de tout son pouvoir de persuasion, à convertir, réveilla toute sa colère sur
l’enlèvement de sa fille, colère qu’il exprima
avec amertume. C’est de la bouche de madame
de Maintenon qu’il faut entendre sa justification
ou ses excuses.
Je reçois vos deux lettres, et je vois avec
douleur que la moins douce est la dernière.
Je ne m’en plains point ; avec tout autre que
vous j’essuierois de plus grandes aigreurs.
Vous êtes trop juste pour douter du motif
qui m’a fait agir ; la gloire de Dieu est sans
doute le premier ; mais s’il eût été le seul,
d’autres âmes étoient aussi précieuses pour
lui, et moins coûteuses pour moi, que celles
de vos enfans. C’est mon amitié pour vous
qui m’a fait désirer avec ardeur de vous faire
du bien, malgré vous, dans ce que vous avez
de plus cher. Mais je me suis servie de votre
absence ! Et n’étoit-ce le seul moment où je
pouvois réussir ? J’ai fait enlever votre fille
par l’impatience de l’avoir et de l’élever à
mon gré. J’ai trompé, j’ai affligé madame
votre femme pour qu’elle ne fût jamais scupçonnée par vous, comme elle l’auroit été si
je me fusse servie d’un autre moyen pour
enlever ma nièce. Voilà, mon cher cousin,
mes intentions ; le moyen est violent, mais
le motif est plein de bonté. Vous ne sauriez
désapprouver cet acte d’autorité, non plus
que je ne désapprouve votre affliction. Recevez donc avec tendresse la plus grande marque
que je puisse vous donner de la mienne.
J’attriste l’homme que j’aime et que j’estime
le plus, pour servir des enfans que je ne puis
jamais aimer autant que lui, et qui me pérdront avant que je sache s’ils seront ingrats
ou reconnoissans. La lettre que vous avez
écrite à votre fils26 a fait pleurer tous les
gens d’honneur et de sens à qui je l’ai montrée. Elle est d’un caractère si tendre et si
ferme, qu’elle surpasse encore l’idée que
j’avois de vous. Mais pour parler comme
vous, ne traitons jamais de controverse ;
gouvernons nos enfans de concert, afin que
nos instructions soient conformes. Votre fils
a de l’esprit et du sens ; il est doux, bien né,
hardi, ambitieux ; je ne lui trouve d’autre
défaut qu’une grande présomption : je l’ai
poussé là-dessus, et il s’est corrigé si promptement que je le vois et ne puis le croire.
Je pensai l’affliger en lui proposant l’académie, croyant qu’il auroit de la peine à devenir écolier, après avoir été officier sur sa
bonne foi ; cependant c’est où je vis sa raison
prématurée. Nous eûmes aussi un petit démêlé sur ce que j’exigeai qu’il ne sortît que
pour venir à la cour. Je sais qu’il ne peut
plaire au roi que par une extrême sagesse.
M. de Forbin me l’amène toutes les semaines.
Une telle société lui est plus utile et même
plus honorable que d’être avec ces princes
du sang. Nous le laisserons à l’Académie tant
que vous le jugerez à propos. Votre fille est
plus appliquée à se corriger et à plaire. Je
vous conjure, mon cher cousin, laissez-la
moi ; je lui donnerai de la raison et des grâces ;
la nature a déjà fait tout cela, il ne faut que
le faire sortir. Jugez vous-même si je dois
vous la rendre, après vous avoir fait violence
pour vous l’ôter : donnez-moi plutôt les autres
par amitié pour elle. (Elle les eut tous dans
la suite.) Réconciliez-vous avec madame de
Caumont (celle qui avoit enlevé sa fille) ;
pardonnez-lui pour l’amour de moi, pour
l’amour de vos enfans, pour l’amour de vous-même, une chose qu’il étoit difficile qu’elle
refusât à la religion qu’elle venoit d’embrasser, à notre amitié, et si vous voulez, à mon
crédit : elle a cru rendre un grand service à
vos enfans ; elle vous aime tendrement ; faites
tout de bonne grâce. M. le maréchal d’Estrées
m’a dit beaucoup de bien de vous ; je lui dis
qu’il ne m’apprenoit rien de nouveau, et
qu’il me feroit plus de plaisir de le dire au roi.
Je ne conçois pas que vous n’ayez pas
reçu ma lettre sur l’abjuration de votre fils ;
je vous l’écrivis le jour même ».
J’ai rapporté cette lettre en entier, parce
qu’elle explique parfaitement les sentimens qui
animoient madame de Maintenon, dans le zèle
qu’elle montroit pour faire adopter à sa famille
la religion qu’elle-même avoit adoptée. Je n’ai
pas besoin de la commenter ; on voit qu’elle
part du cœur, et il me semble qu’elle doit
émouvoir celui du lecteur. Comment M. de
Villette n’eût-il pas été adouci par des raisons
exprimées dans un langage si touchant, où la
parente, et la parente la plus tendre, se montre
seule, sans que sa haute faveur s’y fasse jamais
sentir ? Aussi se réconcilia-t-il, dès ce moment,
avec madame de Maintenon ; il sentit, comme
les détails de sa lettre le prouvent, qu’elle
n’avoit travaillé à cette conversion que pour
s’occuper avec ardeur des moyens de perfectionner ses enfans, et que ces conquêtes de
la religion étoient pour eux les présages les
plus sûrs d’une existence désormais honorable.
Quand M. de Villette vint à Paris, peu de
temps après, il consentit, à la prière de madame
de Maintenon, à avoir quelques conférences
avec Bossuet. « M. de Villette, dit-elle à son
frère, a résisté à M. Bossuet, à qui rien ne
résiste »27. Elle écrit depuis à ce même
Villette : « Que nous serions heureux si Dieu
vous touchoit ! tout seroit bien disposé pour
votre élévation, si vous leviez un obstacle
insurmontable ».
C’est avec une activité sans relâche que
madame de Maintenon travaille à convertir
toute sa famille et à la rendre digne de la
faveur du roi. « On ne voit que moi, dit-elle
à son frère, conduisant des huguenots dans
les églises. J’attends Saint-Hermine ; je n’oublierai rien pour le convertir ; j’aurai dans peu
de jours ses sœurs et mademoiselle de Caumont. J’espère que je n’en manquerai pas
un. Mais j’aime Minette28 ; si vous pouvez
me l’envoyer, je la convertirai aussi. Il n’y
a plus d’autre moyen que la violence.
Obtenez d’elle qu’elle m’écrive qu’elle veut
se faire catholique ; je répondrai à cette lettre
par une lettre de cachet, avec laquelle vous
la prendrez chez vous ; je trouverai des personnes sur la route qui me l’ameneront ici ;
j’ai de l’inclination pour cette petite fille,
et je ne puis mieux la lui témoigner qu’en
lui enseignant la vérité : je vous associe à
cette bonne œuvre ».
Voilà comme se trouve placé ce mot de
violence, qu’on a tant reproché à madame
de Maintenon : c’est pour se faire amener un
enfant, qui même doit, dire qu’elle veut se faire
catholique. Je suis même disposée à croire que
cette phrase se trouve là par méprise, par inadvertance ; car, avant que d’y arriver, on est
tenté de sourire, ce me semble, des expressions qu’inspire à madame de Maintenon l’ardeur de son zèle pour la conversion de sa
famille. « J’espère, dit-elle, que je n en manque rai pas un. Si vous pouvez me l’envoyer, je la convertirai aussi ». Assurément
voilà des dispositions d’âme et d’esprit qui ne
s’accordent pas, ce me semble, avec la déclaration qu’il n y a plus d’autre moyen que
la violence. Cette phrase étonne ; elle blesse,
non-seulement parce qu’elle est en contraste
avec les précédentes, mais parce qu’elle l’est
surtout avec les sentimens habituels de madame
de Maintenon, et démentie par toute sa conduite : car, avec tous ses parens, que l’ardeur
de son zèle vouloit convertir, et qu’elle fit
venir successivement à Paris, elle leur laissa
la plus entière liberté ; et c’est sans leur montrer un mouvement d’humeur qu’elle en vit
plusieurs résister à ses vœux. Elle se contentoit d assurer ceux qui n’étoient pas frappés
de la vérité, qu’elle seroit toujours à eux quand
ils voudroient y revenir. Elle commençoit à les
remettre entre les mains d’ecclésiastiques modérés. et capables de leur présenter la vérité
sous un jour propre à la leur faire adopter.
Voici un de mes parens, dit-elle à l’abbé
Gobelin, je vous charge de le convertir ».
Mais la connoissance qu’elle avoit de l’antipathie des religionnaires pour quelques-uns de
nos dogmes, et la justesse de son esprit, essentiellement tolérant, parce qu’il étoit très-éclairé,
lui fait ajouter :
« Considérez son éducation huguenote, et
ne lui dites que ce qui est nécessaire sur
les indulgences, l’invocation des saints et
autres points qui le choquent si fort ».
Cette tolérance étoit telle, malgré ce désir
ardent de convertir ses parens, qu’ayant auprès
d’elle le fils naturel de son frère, qui avoit été
élevé dans la religion protestante, et trouvoit
nos dogmes et nos mystères au-dessus de sa
foible intelligence, elle dit à son frère : « Charles
est un original, il ne sait pas croire du
tout ». Il y a dans cette manière de s’exprimer, sur un tel sujet, un certain caractère de
gaîté et d’insouciance qui ne ressemble guère
à l’intolérance théologiqne.
Les Saint-Hermine, dit encore madame
de Maintenon à son frère, ont fait la plus belle
défense et font la plus belle retraite. Mademoiselle de Murçai dit qu’elle les attend dans
la basse-cour de leur terre. « Je serai toujours
prête à les obliger29. M. de Caumont et
son fils font demain leur abjuration ; si mademoiselle de Caumont pouvoit être ébranlée par l’exemple de son père, rien ne
manqueroit à ma joie ».
On ne peut être tenté, ce me semble, de
troubler madame de Maintenon dans la joie
qu’elle éprouve de ses conquêtes religieuses,
qui rendoient ses parens dignes des bienfaits
du monarque : c’est ce dont elle étoit toujours
occupée. Elle plaçoit les filles à Saint-Cyr, d’où
elle pouvoit les surveiller, et il ne lui échappoit
rien de ce qui pouvoit conduire les hommes
à l’honneur, à la vertu, et à l’existence la plus
honorable.
Toutes les avenues du trône étoient fermées
par Louvois et par quelques membres du clergé,
aux cris des protestans opprimés. Le roi et madame de Maintenon croyoient, quand on révoqua l’édit de Nantes, que la France presqu’entière étoit devenue catholique ; et que ce
qu’il restoit de religionnaires n’étoit qu’une
poignée de révoltés, qu’il falloit intimider par
la force. Mais la foule des protestans qui
fuyoient une patrie justement abhorrée, puisqu’étant de fidèles sujets, ils avoient non-seulement perdu la protection des lois, mais
qu’ils en éprouvoient toutes les rigueurs ; cette
désertion nombreuse apprit bientôt au roi à
quel point il avoit été trompé. Ce prince qui
n’avoit jamais violé la vérité, n’avoit pu penser
qu’on put la lui céler à lui-même, et surtout
dans une occasion de cette importance. Fagon,
protestant converti, Fagon qu’on voit toujours venir au secours des opprimés, fut le
premier qui lui fit une peinture vive et énergique de tous les genres d’oppression qu’avoient soufferts ses sujets religionnaires. Madame de Maintenon en fut très-attendrie, et
le roi, qui pouvoit à peine le croire, s’en montra fort touche. « Si, dit – il, ils ont souffert
dans leurs biens et dans leurs personnes ;
j’espère que Dieu ne me punira pas des violences que je n’ai pas ordonnées ». Mais à
qui les peuples auront-ils recours, si les rois
ne sont pas responsables du mal que l’on fait
en leur nom sous leurs yeux ?
Ainsi madame de Maintenon se trouva libre,
dès ce moment, de mettre au-dehors l’humanité profonde de son âme et la douceur de ses
sentimens religieux. Les soupçons que le roi
avoit pu concevoir sur son catholicisme avoient
été écartés par son zèle pour le faire embrasser
à sa famille. Elle apprit bientôt, ainsi que le
roi, qu’un grand nombre de prétendus convertis, n’ayant plus à craindre la persécution,
revenoient au culte de leurs pères ; et sa
religion pure, sa parfaite moralité lui donnoit
horreur d’une telle imposture : non-seulement
elle suspendit son zèle pour les conversions,
elle arrêta même celui de M. de Villette qui,
ayant embrassé le catholicisme, travailloit de
tout son pouvoir à obtenir l’abjuration d’un
de ses parens, le chevalier de Saint-Hermine.
Vous êtes converti, lui dit-elle, ne vous
mêlez point de convertir les autres ; je n’aime
point à me charger devant Dieu, ni devant
le roi, de toutes ces conversions-là. La fermeté du chevalier de Saint-Hermine est déplorable, sans doute, mais son état n’a rien
de honteux ; celui de ceux qui abjurent sans
être persuadés est infâme ».
Quand on lit les lettres de madame de Maintenon avec attention, et surtout avec impartialité, il est impossible de n’être pas frappé de
l’esprit juste, droit, et j’ose dire vraiment philosophique qui s’y montre partout ; de ne pas la
voir souvent au – delà de son siècle par sa
raison naturelle, et dé ne pas apercevoir surtout
sa supériorité sur les personnes qui l’entourent.
Quand je la place par mon imagination hors
de son temps et du lieu qu’elle habite, je
ne puis la croire susceptible d’un seul préjugé,
ni d’une seule erreur de l’esprit ; excepté de
celles que peut commettre le génie lui-même,
quand il entre sans expérience dans le fond
des affaires humaines.
Ses lumières, autant que l’heureux succès
de la mission de Fénélon, lui persuadoient que
ce n’étoit que par la douceur et l’exemple
des vertus qu’on pouvoit amener les religionnaires à la foi catholique. « Ne seroit-il pas nécessaire, dit – elle plus tard à l’abbé de la
Châtre et à quelques autres ecclésiastiques, d’aller dans les Cévennes30 ? Nous
avons dans le clergé tant de gens actifs, sans
occupations ! Nous voyons tant de listes d’évêques ! je les voudrois missionnaires auparavant. J’en ai parlé au roi, qui a approuvé
cette idée ».
Que ceux qui l’ont accusée des maux des
protestans, quand elle ignoroit ces maux et
que sa situation la renfermoit dans le silence ;
que les descendans de ces malheureux opprimés n’oublient pas qu’après la mort de Louvois, de ce persécuteur de leurs pères, madame de Maintenon se réunit au vertueux cardinal de Noailles pour obtenir les différentes
modifications qui furent apportées à l’édit révocatoire, et qui rendirent, pendant dix sept
ans, le séjour de la France tolérable au moins
à ceux des protestans qui, malgré tant de rigueurs, n’avoient pu se déterminer à la quitter.
Nous ne devons pas oublier qu’à une époque
on les droits de l’humanité et les lois du christianisme étoient si méconnus, si outragés, Fénélon, jeune encore, les défendit seul ; chargé
par le roi d’aller convertir les protestans de la
Saintonge, il déclara qu’il ne vouloit point de
soldats à l’appui de sa mission, et qu’il ne parleroit au nom de Dieu et du roi que pour faire
chérir l’un et l’autre.
M. de Coaslin, évêque d’Orléans, montra les
mêmes sentimens de douceur et de tolérance.
Averti qu’un régiment de dragons arrivoit à
Orléans, pour loger chez les religionnaires, il
manda les chefs, leur dit qu’il ne vouloit pas
qu’ils eussent d’autre table que la sienne, fit
mettre leurs chevaux dans ses écuries, et leur
dit qu’il se chargeoit de leur procurer tout
ce qui pouvoit leur être nécessaire. Il les pria
ensuite d’ordonner à leurs soldats de ne commettre aucun désordre, surtout de ne point
parler aux religionnaires, et de ne point les loger chez eux. Ils quittèrent la ville un mois
après, et le roi applaudit à sa conduite. Fénélon et lui eurent le bonheur d’offrir au roi
des sujets sincèrement convertis, et à la religion des prosélytes qu’elle ne pouvoit désavouer.
Mariage de
Mlle. de
Murçai à M.
de Caylus.La fille de M. de Villette, qu’on appeloit
mademoiselle de Murçai, croissoit tous les
jours en grâces. Élevée par madame de Maintenon, et l’objet de son intérêt et de ses soins,
elle devenoit aussi l’objet des vœux d’un grand
nombre d’hommes de la cour. Sa jeune et vive
imagination, les bontés du roi, l’amitié de sa
tante, lui promettoient sans doute un mariage
brillant au milieu de cette cour empressée à lui
plaire, et dont les hommages la flattoient. Mademoiselle de Murçai joignoit à une figure très-aimable beaucoup d’esprit et de grâces. Elle
avoit charmé toute la cour, dans les représentations d’Esther à Saint-Cyr, par sa vive intelligence et le son enchanteur de sa voix. Cependant madame de Maintenon, fidèle aux
principes qu’elle avoit adoptés, se refusa aux
propositions avantageuses de plusieurs hommes
de la cour. M. de Boufflers s’étoit mis sur les
rangs, et il est difficile de ne pas éprouver un
regret en voyant madame de Maintenon refuser par modestie une alliance avec un homme
d’un mérite si rare, et qu’elle-même appelle
un Romain. Voici la réponse qu’elle lui fit :
Ma nièce, Monsieur, n’est point un assez
grand parti pour vous. Je n’an suis pas
moins touchée de ce que vous voulez bien
faire pour moi. Je ne vous la donnerai
point ; mais, dès ce moment, je vous regarderai toujours comme mon propre neveu ».
Ne promettant rien qu’avec l’intention de
tenir parole, madame de Maintenon combla
de biens M. de Boufflers ; et secondée du mérite de ce vertueux citoyen, elle le fit arriver
à une fortune très-rapide. Il obtint le gouvernement du Luxembourg, la place de colonel
général des dragons, le grade de lieutenant général qu’il n’avoit pas même demandé, et tous
les moyens de montrer ces rares talens, cette
grande et belle âme, ce bon et grand cœur31
que madame de Maintenon avoit su reconnoître
en lui.
Paroissant toujours occupée d’atténuer l’idée
d’une faveur dont il sembloit qu’elle fût embarrassée, elle maria sa nièce au comte de
Caylus. Le roi fit présent à la mariée, à cette
occasion, d’un collier de perles fines de dix mille
écus, et donna à son mari une place de menin
de Monseigneur.
Un vif désir de plaire, et toutes les grâces
qui pouvoient lui en assurer les succès, un
esprit vif et animé jetèrent madame de Caylus
dans quelques liaisons imprudentes, et dans
tous les partis d’opinion religieuse opposée
à celle pour laquelle le roi s’étoit déclaré.
Séparée de sa tante deux ou trois fois par cette
conduite, et par d’autres indiscrétions, madame de Maintenon vint toujours au-devant
d’elle, et madame de Caylus, remplie pour elle
d’estime et de reconnoissance, sacrifia toujours
au besoin de recouvrer son amitié, toutes les
opinions des partis, dans lesquels l’avoit jetée
sa vivacité. Dans son âge mûr, elle devint l’amie
et la confidente de madame de Maintenon,
et se montra digne de cette confiance. Sa vie,
à la juger extérieurement, semble une suite
peu interrompue de plaisirs et de succès. Cependant, en parlant à sa tante des maux de
cette vie : « Pour moi, dit-elle, j’en ai senti
plus que je n’en ai pu porter ».
Son frère, le marquis de Murçai, épousa
une riche héritière ; mais madame de Maintenon ne voulut contribuer en rien a la lui
faire obtenir ; il lui suffisoit de mettre ses
parens dans la carrière de l’honneur. C’étoit
ensuite à eux à en mériter les récompenses.
Mais si madame de Maintenon ne consulta
que sa modération dans son intérêt pour sa
famille, elle s’abandonna pour ses amis à toute
sa générosité naturelle. Elle combla de biens
mademoiselle de Lewestein, qui épousa le maiquis de Dangeau. Le marquis de Monchevreuil,
son ancien ami, fut aussi le digne objet des
grâces du roi, et plus encore de sa parfaite
estime ; car c’étoit un grand titre auprès de
Louis XIV, que d’avoir beaucoup de mérite.
Madame de Maintenon n’oublia pas l’abbé
Têtu, aussi son ancien ami. Elle fit obtenir
2,000 liv. de pension à mademoiselle Scudéri,
des gratifications considérables à madame Deshoulières, et elle fit donner à Racine et à
Despréaux les appointemens d’une place dont
jusque-là ils n’avoient eu que les titres.
Sa vie à la
cour. Son
assujétissement.Il paroît que madame de Maintenon ne
goûta pas long-temps le bonheur que peut-être elle s’étoit promis. C’est peu de temps
après son mariage, qu’elle écrit : « Je le vois,
il n’est point de dédommagement pour la
perte de la liberté ». Et à différens intervalles : « Le roi me garde à vue et ne sort
pas de ma chambre. Il faut que je me
lève à cinq heures pour vous écrire. Les
mois deviennent des momens, et je vis
d une rapidité qui m’étouffe ». Comment se
seroit-elle trouvée heureuse, lorsqu’elle étoit
arrachée à elle-même, à ses goûts de recueillement si chers aux âmes pures et aux esprits
réfléchis. Il falloit qu’elle fût sans cesse avec
le roi, quelle que fût sa disposition. La place
qu’elle occupoit, en contraignant les libres
épanchemens de son cœur, l’enlevoit souvent
à l’amitié. Voyons l’histoire d’une de ses journées, tracée par elle-même.
Toute ma matinée est remplie par une
suite de visites de toutes les personnes de
la cour ; et à table je ne puis demander à
boire. Je dis quelquefois : c’est bien de l’honneur, mais je voudrois bien un laquais.
Là-dessus, tous s’empressent de me servir,
et tous sont fâchés d’être refusés ; ce qui
m’est une autre sorte de tourment. Après
le dîner, Monseigneur vient me voir. Il est
fort difficile à entretenir, disant fort peu de
chose, s’ennuyant et se fuyant toujours.
Quand on a vu les princes, il me semble
qu’on n’a plus envie de voir que des gens
qui ne soient point eux. Après le dîner,
toute la cour continue à m’assiéger. Il faut
que je me prête à la conversation. Plusieurs
dames désirent me parler, et veulent que
je prenne autant d’intérêt à leurs peines,
que j’en prends aux affaires de l’état ; on
veut que je parle d’affaires particulières à
un prince accablé sous le poids des affaires
publiques. Je suis contrainte, comme vous
voyez, depuis six heures du matin, et fort
lasse. Le roi me dit : Vous n’en pouvez
plus, n’est-ce pas, Madame ? couchez-vous.
Là-dessus, je me déshabille ; et voyant que
mes femmes gênent le roi, je me dépêche
à m’en trouver mal. Le roi reste à mon
chevet jusqu’à ce qu’il aille souper. A dix
heures, tout le monde sort, mais souvent
les fatigues de la journée m’empêchent de
dormir ».
Après le tableau d’une pareille vie, qui n’étoit qu’une suite de contradictions de tous les
momens, est – on étonné de lui entendre dire
qu’on est souvent plus malheureux avec la couronne sur la tête qu’avec les fers aux pieds ?
« Ma condition, dit-elle, ne se montre jamais à moi par ce qu’elle a d’éclatant, mais
toujours parce qu’elle a de pénible ».
Le spectacle de la cour qu’elle avoit toujours
haïe, parce qu’il lui présentoit le mouvement
actif de tant de vices qui n’avoient jamais approché son âme, n’étoit pas le moindre de ses
tourmens. Placée au centre de tous les mouvemens des passions et de l’intrigue, elle avoit
trop de sagacité pour ne pas les apercevoir à
travers les voiles épais dont ils s’enveloppoient.
Elle se comparoit à ces personnes qui sont
derrière le théâtre, et ne voient que des lampions, des toiles malpropres, tandis que ceux
qui sont vis-à-vis admirent un palais enchanté.
Je sens une grande joie, disoit-elle à ses
amies de Saint-Cyr, quand je vois fermer
sur moi les portes de cette solitude ». Là,
elle respiroit l’air de la vertu, elle n’éprouvoit
nulle contrainte, elle n’étoit forcée à aucune
dissimulation ; elle s’épanchoit au contraire
avec des âmes qui étoient en harmonie avec la
sienne. Quand elle pouvoit disposer de quelques
heures, elle alloit se recueillir dans la retraite
qu’elle s’y étoit préparée, ou bien elle s’occupoit
de ses élèves qu’elle aimoit avec passion. Le
bien qu’elle leur avoit fait, celui qu’elle leur
préparoit dans l’avenir, étoient son sentiment le
plus doux ; elle les voyoit arrachées aux séductions de leur âge, aux dangers de l’indigence
dont elle étoit sortie avec tant de gloire. « Rien,
dit-elle, ne m’est si cher que mes enfans de
Saint-Cyr ; j’aime jusqu’à leur poussière, et
je serois volontiers leur servante, pourvu
que je leur apprisse à s’en passer »... « Puisse
cette maison, dit-elle un autre jour, durer
autant que la France, et la France autant que le monde » ! Hélas ! cette maison
qui lui étoit si chère a péri, et sans doute le
tombeau de sa bienfaitrice aura été profané
par les sauvages, qui n’ont pas même respecté celui de notre cher Henri IV. Mais le souvenir de Saint Cyr et de sa bienfaitrice ne périra
jamais.
Les grands
salons.1688.Une personne aussi distinguée que madame
de Maintenon, placée de bonne heure dans la
société la plus aimable et la plus spirituelle,
accoutumée dès long-temps à recueillir tout ce
que les communications libres de l’amitié et tout
ce que le mouvement du monde offroient à sa
pensée, ne pouvoit trouver que le vide et l’ennui
au milieu de ces grands salons de Versailles et de
Marly, qui rassembloient une foule d’hommes
et de femmes, presque tous au moins indifférens
l’un à l’autre, et ne s’adressant que des propos
insignifians et misérables. Les princes qui étoient
à leur tête, condamnés la plupart à l’oisiveté
ou aux gênes de la représentation, n’avoient ni
l’âme ni l’esprit aussi animés que les autres hommes, qui presque tous ont un but et un objet à
poursuivre. Les jouissances sont trop tôt épuisées pour eux. Nos princes n’ont plus rien de nouveau à voir ; ils ont tout vu dès leur enfance.
Dès le berceau, disoit madame de Maintenon,
on leur prépare leur ennui ». Elle écrivoit à
madame de Villette, pendant un voyage de
Fontainebleau : « Vous devriez bien nous donner des nouvelles, et nous aurions besoin
qu’elles fussent divertissantes, car je vous
assure que nous mourons d’ennui ». Et dans
un voyage de Marly, elle écrit au cardinal de
Noailles :
Je succombe à l’ennui, à la tristesse de
n’entendre rien de raisonnable. Le chapitre
des pois dure toujours : le plaisir d’en manger, celui d’en avoir mangé, et l’impatience
d’en manger encore, sont les trois points
que nos princes traitent depuis quelques
jours. Vous avez d’étranges brebis, Monseigneur ».
Ce qui l’excédoit le plus étoit les visites, les
hommages que les princes se croyoient obligés
de lui rendre. Un jour elle en avoit vu quatre
tous à la fois : « Je viens, dit-elle, d’être tirée,
non à quatre chevaux, mais à quatre princes ».
Un autre jour, elle parloit à madame de Glapion de l’ennui qu’ils lui causoient : « Cependant, dit madame de Glapion, à les en croire,
comme leur reprochoit M. de Cambrai, leur
vision est béatifique ». » Oui, dit madame
de Maintenon en souriant, ils croient qu’elle
tient lieu de tout ».
Sa chambre.Nous ne devons pas imaginer, ce me semble,
que madame de Maintenon éprouvât dans son
appartement particulier, qui étoit le lieu du
rendez-vous de toute la famille royale et de tous
les hommes de la cour, rien de semblable à ce
qu’elle éprouvoit dans les grands salons de
Fontainebleau ou de Marly. Là, elle n’avoit et
ne prenoit aucun rang ; elle n’étoit qu’une personne de la cour. Il falloit qu’elle se résignât
à entendre des choses insignifiantes, sans se
permettre d’en faire naître d’intéressantes ; mais
dans sa chambre, elle régnoit, pour ainsi dire,
par le respect que le roi lui témoignoit, et qui
donnoit l’exemple à toute la cour.
Le roi se rendoit chez elle après son dîner,
et il y étoit suivi de tous ses courtisans, et des
princes et princesses de la famille royale. Il
la quittoit dans l’après-dînée pour aller se promener dans ses beaux jardins, chasser, jouer
au billard ou visiter ses bâtimens ; mais toute
la cour restoit et attendoit le retour du roi.
Quand un ministre arrivoit, la cour se retiroit et le roi travailloit avec lui auprès de madame de Mamtenon, qui filoit, ou faisoit de
la tapisserie de son côté. Elle avoit conservé
son goût pour le travail des mains ; elle dit
qu’étant un jour occupée à compter des pelotons avec une activité qui la fatiguoit sans
la rebuter, le roi lui dit en riant : « Madame,
vous êtes aussi occupée de vos pelotons que
nous le sommes des affaires de l’Europe ».
Regardons un moment dans cette chambre,
et voyons les différentes personnes qui s’y rassembloient le plus souvent.
A leur tête étoit le roi, dont les manières
les plus nobles, la politesse la plus rare embellissoient l’esprit le plus juste et le sens le plus
parfait : doué d’un goût exquis, il ne disoit rien
qui ne convînt aux choses et aux personnes ;
jamais pressé de parler, il aimoit à jouir de
l’esprit des autres et paroissoit tout sentir. « S’il
plaisantoit ou contoit, c’étoit, dit Madame
de Caylus, avec des grâces infinies, un
tour noble et fin, que je n’ai vu qu’à lui ».
Les trois filles du roi étoient, par leurs
grâces et par leur beauté, les plus beaux ornemens de sa cour. La fille de madame de la
Vallière étoit aussi aimable que belle ; elle
avoit, dit madame de Caylus, la taille et l’air
du roi son père, beaucoup de la tendresse du
cœur de sa mère, mais sans en avoir la constance.
La seconde étoit mademoiselle de Nantes,
que madame de Maintenon avoit élevée, qui
épousa M. le duc de Bourbon, petit-fils du
grand Condé, et qui est connue sous le nota
de madame la duchesse. Tous les contemporains en parlent, comme de la plus séduisante
personne qu’il y ait jamais eu, belle, comme
Vénus même, et possédant éminemment cette
grâce plus belle encore que la beauté. Son
esprit vif, naturel, piquant et malin, se répandoit souvent en épigrammes, en chansons
et en railleries plaisantes ; elle appeloit ses
belles-sœurs, la duchesse du Maine et sa sœur
qui avoit épousé l’aîné des princes de Conti, et
qui toutes deux étoient d’une très-petite taille,
les poupées du sang. Elle n’épargnoit personne, pas même le roi son père. Un jour, il
apprit que, dans un soupé, à Paris, la duchesse
sa fille l’avoit chansonné lui et toute sa cour.
Vous n’imaginez pas, dit madame de Maintenon, combien toutes ses malices nous donnent de chagrins. Le roi n’a pas voulu lui
parler, je l’ai fait pour lui ; je n’en ai eu que
des insultes, ou ce qui en approche32,
et rien n’est plus sensible de la part des,
personnes qu’on aime. Le roi ne souffrira
pas tous ces désordres (car il paroît qu’on
ne se bornoit pas à des chansons dans ces
parties secrètes), et je crains bien moins
aujourd’hui l’amour du père que sa sévérité ».
Ces deux filles aînées du roi sembloient
aussi avoir succédé à la rivalité de leur mère ;
on ne voit qu’avec surprise les scènes violentes qui se passoient entre ces deux sœurs, et
les expressions injurieuses qui sortaient de la
bouche de ces femmes si belles, si bien élevées, scènes qui se passoient presque sous les
yeux du roi leur père, de ce prince à qui jamais il n’étoit arrivé, au milieu des plus grandes
contradictions, de dire même une chose désobligeante à qui que ce fût. Il employa tour à
tour la tendresse et l’autorité, pour les obliger
au moins à se conduire décemment sous ses
yeux et ceux de la cour ; et dans cette occasion, où il eut besoin de leur en imposer,
il dit qu’il lui étoit plus facile de gouverner
son royaume que sa famille.
Mademoiselle de Blois, dernière fille du roi
et de madame de Montespan, épousa plus tard
le duc d Orléans ; elle avoit aussi de la beauté,
mais sans grâce, et de l’esprit sans attrait. L’orgueil du rang étoit son sentiment dominant ;
lorsque madame de Caylus lui dit en badinant que le duc d’Orléans, son époux futur,
étoit amoureux de la duchesse sa sœur, elle
répondit avec un ton de lendore : « Je ne me
soucie pas qu’il m’aime ; je me soucie qu’il
» m’épouse ».
Le duc du Maine paroît avoir ete préféré
par le roi à tous ses autres enfans. Son esprit,
dit madame de Stahl, étoit fin et cultive, sa
conversation solide et enjouée, ses manières
noblement familières et polies, son caractère
noble et sérieux33. Doué de tout ce qui rend
aimable dans la société, il ne s’y prêtoit qu’avec répugnance. Ce n’étoit que pour le roi
et madame de Maintenon qu’il s’arrachoit à
ses goûts d’étude et de solitude. Il venoit
aussi se consoler auprès d’eux de n’avoir pu
trouver le bonheur auprès de la princesse
qu’on lui avoit donnée dans cette espérance.
Les personnes de la cour que madame de
Maintenon voyoit le plus souvent, étoient le
maréchal de Villeroi, les ducs de Beauvilliers
et de Chevreuse, dont les vertus aimables et
l’esprit solide nous sont garantis par l’amitié
que Fénélon porta à l’un et à l’autre. Leurs
femmes étoient dignes d’eux, et c’étoient celles
de la cour avec lesquelles madame de Maintenon étoit le plus liée. Ses amies particulières
étoient madame de Caylus, madame de Dangeau, autrefois mademoiselle de Lewestein,
belle comme un ange, faite comme une nymphe, et d’un esprit aussi doux que sage.
Madame d’Heudicourt, autrefois mademoiselle
de Pons, son amie de tous les temps, vivoit
beaucoup dans l’intérieur de madame de Maintenon. Elle avoit un naturel très-piquant, joint
à une imagination vive et originale, qui la rendoit fort amusante. Madame de Maintenon disoit que, quoiqu’elle ne pût s’empêcher de rire
dès que madame d’Heudicourt ouvroit la bouche, elle ne se souvenoit pas cependant de lui
avoir jamais entendu dire un mot qu’elle eût
voulu avoir dit elle-même.
Comme madame de Maintenon ne dînoit pas
ordinairement avec le roi à Versailles, elle donnoit quelquefois à dîner à ses amis particuliers. Elle alloit faire des promenades avec ses
amies dans les différentes maisons royales. Elle
écrit au duc de Noailles : « Je fus assez hardie,
l’autre jour, pour me promener à Choisy (où
le roi chassoit) avec mesdames de Dangeau et
d’Heudicourt. A peine eûmes-nous fait vingt
pas que nous voilà au milieu de la chasse.
Nous ordonnâmes au cocher de l’éviter ; mais
mon étoile fut plus forte que mes ordres,
et nous ne pûmes dire quatre paroles sans
être interrompues par la joie et par l’ardeur
des chasseurs. La meute augmente tous les
jours, et je suis véritablement aux abois. La
figure des cerfs m’a toujours fort touchée
en me l’appliquant, et j’en ai une tendresse
pour eux qui me met dans leurs intérêts
contre celui des chasseurs ».
Dans cette chambre de madame de Maintenon se trou voit sans cesse tout ce que ce
siècle, si fécond en grands hommes, avoit de
plus distingué : ces généraux si renommés,
ces prélats si illustres, ces grands ministres,
ces magistrats si respectables. Racine et Boileau
venoient se mêler à tant de renommée, et
leur génie n’étoit pas une des moindres distinctions au milieu de cette cour si remplie de goût
et de lumières.
Il étoit impossible que de ce mélange, où
le beau et le bon dominoient, elle ne recueillit
pas beaucoup de jouissances pour sa raison.
Aussi ne parle-t-elle que de la fatigué qu’elle
éprouvoit souvent des joies trop bruyantes de
la jeunesse et des contradictions que lui donnoient les personnes qui vouloient saisir ces
momens pour lui parler d’affaires particulières.
Mais après avoir parle de la vie extérieure
de madame de Maintenon, je dois descendre
dans son âme, ou se trouve sa véritable existence.
Ses peines.Madame de Maintenon avoit été attachée de
bonne heure a la gloire du roi, dont elle étoit
enivrée comme tout le reste du monde. Comment, avec l’âme la plus élevée, la plus
remplie d’une tendre humanité, avec l’esprit
le plus juste et le plus éclairé, n’eût-elle pas
ete attachée au bonheur de la France et du
peuple ? Cette indifférence sur les désordres et
les malheurs des sociétés, ne peut être, ce me
semble, que le résultat de la frivolité ou de
l’égoisme. Quand madame de Maintenon devint
la compagne de Louis, lorsqu’elle connut
mieux encore et les maux du peuple et les
remèdes qu’on pouvoit y apporter, le besoin
de le soulager, celui de la gloire du roi et du
bien de l’état, devint pour elle une véritable
passion. « Vous m’avez rendu la meilleure
citoyenne du monde, lui écrit madame de
Villette, depuis que vous m’avez prouvé que
votre santé dépend des évènemens publics.
Que vous seriez heureuse, Madame, si vous
viviez avec des personnes qui vous ressemblent » ! Madame de Maintenon regardoit
constamment le roi comme responsable du bonheur de la nation dont il étoit le chef. Peut-être les devoirs d’un souverain leur sont-ils
trop souvent présentés comme une tâche qui
les oblige tous les jours à un travail de quelques
heures. Cette idée rapetisse son objet et n’échauffe point l’âme ; éloignés, par leur situation, de la vue des malheureux, les princes
ne voient point leurs larmes, ils n’entendent
point les gémissemens de l’infortune : on voit
peu de gouverneurs mener, comme Montausier, leurs élèves dans la cabane du pauvre. Les
courtisans et les ministres laissent aussi ignorer
trop souvent aux souverains les maux qu’il
faudroit réparer ou prévenir. Mais madame
de Maintenon avoit été placée dans des situations qui avoient développé en elle la plus profonde sensibilité, et il paroit qu’elle souffrit
toujours de ne pas trouver dans le roi cette
chaleur d’âme qui l’attachoit si fortement elle-même au bonheur du peuple. « Je voudrois,
dit-elle un jour à ses amies de Saint-Cyr,
je voudrois mourir avant le roi ; j’irois à
Dieu, je me jetterois aux pieds de son trône ;
je lui offrirois les vœux d’une âme qu’il auroit
rendue pure ; je le prierois d’accorder au
roi plus de lumières, plus d’amour pour son
peuple, plus de connoissances sur l’état des
provinces, plus d’aversion pour les perfidies
des courtisans, et plus d’horreur pour l’abus
qu’on fait de son autorité. Dieu exauceroit
mes prières, et ma félicité en seroit augmentée ».
Il me semble qu’en l’entendant parler ainsi
de son aversion, de son horreur pour ceux qui
abusoient de l’autorité du roi et trompoient
sa probité, on sent cet accent d’indignation
d’une âme vertueuse, qui ne peut pardonner
aux hommes pervers de tromper celui qui est
chargé du bonheur de tout un peuple. Toute
sa vie elle conserva cette sainte indignation
qui, si elle pouvoit s’étendre et se cultiver,
comme les autres facultés de l’homme, sauveroit le monde de sa destruction morale ; et un
des caractères qui frappent le plus dans madame de Maintenon, c’est de lui voir les
mêmes sentimens ardens contre les vices et
le même amour pour le bien, jusque dans sa
vieillesse la plus avancée. Voici ce qu’elle écrivoit, de Fontainebleau, à madame de Glapion,
à soixante-dix ans : « Vous mourriez de plaisir
d’être dans votre retraite, si vous voyiez ce
que nous voyons ici ; nous y voyons des
envies sans sujet ; des rages, des trahisons
sans ressentiment ; des bassesses qu’on couvre
du nom de grandeur d’âme.... Je m’arrête,
je n’y puis penser sans emportement ».
Mais son indignation si juste et si vraie n’est
pas la seule chose qui me frappe. Dans ces
paroles sur le désir de mourir avant le roi :
J’irois à Dieu, dit – elle, elle se place dans
le ciel, elle est avec Dieu, elle est près de Dieu ;
elle l’implore pour le roi : Il exauceroit
ma prière, et ma félicité en seroit augmentée.. Toute sa vie elle montra cette touchante confiance dans son éternel bonheur, et
on la voit toujours en marche pour le ciel. J’ai
déjà dit que jamais les terreurs de la religion
n’approchèrent de l’âme de madame de Maintenon. Un jour que mademoiselle d’Aumale lui
disoit que quelquefois elle craignoit d’être
damnée : « Ah ! bon Dieu ! s’écria madame de
Maintenon, je n’ai jamais eu une telle pensée » !
Ainsi sa religion n’étoit qu’un sentiment de
bonheur dans le temps et d’espérance dans l’éternité. Quel plus sûr garant pouvons-nous avoir
de la beauté de son âme et de la pureté de sa vie !
Comme elle demandoit peu de grâces au roi
pour ses amis, elle étoit très-sensible aux refus.
Dans les commencemens de ma faveur, je
me fâchois quelquefois quand le roi me refusoit ce que je lui demandois ». Depuis, elle
pensa que ce seroit une sorte de tyrannie que de
montrer de l’humeur ; « car, dit-elle un jour
à mademoiselle d’Aumale, si je voulois me
fâcher, j’obtiendrois tout Quelque fois je
pleurois seule, le roi entroit et ne me voyoit
qu’un visage calme. Je suis née aussi fort
impatiente, et le roi ne s’en est jamais aperçu ».
Mais son âme, qui se contenoit devant lui, pour
ne pas l’éloigner d’elle, laissoit échapper aux
yeux de l’amitié toute sa sensibilité.
« Que les hommes sont tyranniques ! s’écria-t-elle un jour, il n’en est pas de meilleur que
le roi ; le roi est extrêmement doux, mais il
faut souffrir de tous. Nos princes ne savent
pas s’aviser de faire plaisir ».
Sans doute la douleur la rendoit un moment
injuste. Louis XIV ne pouvoit être accusé de
n’avoir pas été souvent au-devant des besoins
et même des vœux de ceux qu’il aimoit. Sa
conduite envers le maréchal de Villeroi son
ami, au moment où, à Ramillies, il a dégradé
la gloire de ses armes, est un modèle de tout ce
que l’amitié peut inspirer de plus délicat, de
plus généreux, de plus aimable. On ne peut
aussi le blâmer, ce me semble, de s’être réservé
la force de résister quelquefois aux vœux d’une
femme pour laquelle il avoit une si parfaite estime, et qui jamais ne demandoit rien pour
elle-même. Un mari, un mari roi veut avoir
un sentiment de sa volonté, indépendant même
de la femme qui lui est la plus chère.
L’âme des princes, qui épuisent de bonne
heure toutes les jouissances, doit se trouver plus
languissante encore dans l’âge mûr, que celle
des hommes à qui la médiocrité de leur état a
laissé une partie de leurs désirs. Madame de
Maintenon, au contraire, conserva jusqu’à la fin
de sa vie la sensibilité la plus vive. A quatre-vingts ans elle étoit en extase, dit mademoiselle
d’Àumale, et versoit des larmes d’admiration,
en entendant chanter et même réciter les chœurs
de Racine. C’est à cette jeunesse d’âme, partage heureux de ceux dont les goûts ont toujours été purs, qu’elle dut tous les moyens de
distraire le roi et de l’arracher souvent à cette
langueur sous laquelle la lassitude des affaires
ou bien le retour des mêmes jouissances le faisoient succomber. Dès les commencemens de sa
faveur, madame de Maintenon semble avoir
mis au rang de ses devoirs le besoin de distraire
et d’amuser le roi lorsqu’il venoit la chercher.
Je l’ai vue, disoit mademoiselle d’Aumale34,
malade, fatiguée, amuser le roi par mille inventions, sans répétition, sans médisance ».
Mais il est impossible de s’imposer de semblables
devoirs sans en ressentir quelquefois la contrainte. Quand le sacrifice de soi est de presque
tous les momens, on peut cesser de porter sa
chaîne avec courage, et succomber sous la fatigue de la traîner. Madame de Maintenon
aimoit à vivre avec Dieu, avec l’amitié et avec
elle-même ; le roi ne pouvoit rester seul un
moment ; c’est ce qui fait dire à madame de
Maintenon : « Quel malheur d’avoir à amuser
un homme qui n’est plus amusable » ! Et une
autre fois à son frère, dans un semblable moment de lassitude et d’épuisement : « Je n’en
puis plus, je voudrois être morte » ! On connoît la réponse de M. d’Aubigné, qui me paroît
celle d’un homme aussi vain que de peu de sens,
d’un homme qui ne juge du degré de bonheur
que par le degré d’élévation : « Vous avez donc
la parole d’épouser le Père éternel » ?
Cependant, si le roi étoit du nombre des
grands, que poursuit un inévitable ennui ;
si son goût pour la société étoit amorti, quoiqu’il fût de tous les hommes celui qui avoit
le plus de besoin de se voir entouré ; si son
esprit, naturellement calme, ne pouvoit recevoir de mouvement que par celui qui l’environnoit, il paroît, par toutes les circonstances de
sa vie, que, jusque dans ses dernières années,
son âme ne fut jamais attiédie dans ses rapports
d’époux, de père, de frère, d’ami et de roi.
Il est difficile que, dans une si longue union,
quelque vertu et quelqu’estime qu’il y ait des
deux côtés, il n’y ait pas quelques contradictions momentanées. Les idées sont diverses,
les sentimens ne sont pas toujours en harmonie, les volontés se trouvent quelquefois sans
accord, surtout quand les goûts sont différens.
Mademoiselle d’Aumale ne nous dit point si
c’est à l’occasion d’un refus qui blessa le cœur
de madame de Maintenon, ou d’un reproche,
ou d’un accès d’humeur du roi, qu’elle parut
saisie un jour du plus violent désespoir, et
s’écria : « Ah ! si je pouvois quitter ce pays-ci ! mais je n’en suis plus la maîtresse !
Pourquoi, mon Dieu, pourquoi m’y avez-vous attachée » ? et tout cela, dit mademoiselle d’Àumale, en fondant en larmes et jetant
de grands cris.
Ses consoations.Mais ces momens de désespoir étoient rares
sans doute ; et parmi tant d’assujétissemens et
de peines, elle jouissoit pourtant de la confiance et de l’estime parfaite du roi. Elle se loue
souvent, avec ses amies, de sa bonté, de son,
extrême politesse. Elle ne fut jamais ni méconnue de lui, ni attaquée dans son cœur, comme
l’avoient été d’autres femmes ; les insinuations
perfides furent écartées ; les prétentions furent
calmées ; les usurpations de la vanité et ses triomphes n’osèrent approcher d’une femme à qui le
roi montroit des égards et une tendresse constante35. Elle étoit aimée comme la plus
tendre des mères, par son élève, le duc du
Maine, et adorée de tout ce qui l’approchoit
et qui étoit digne de l’apprécier. Ses vertus
l’élevoient au milieu de ce séjour du vice comme
une sorte de divinité, puisque Fagon disoit
que le seul reproche qu’il eût à faire au christianisme, c’est qu’il ne lui permettoit pas d’élever un temple et des autels à madame de
Main tenon.
Enfin elle-même, dans les momens où, libre
a Saint-Cyr, elle épanchoit son âme dans celles
de ses amies, en repassant avec elles toutes les
époques de sa vie, elle reconnoissoit que toujours elle y avoit goûté du bonheur, et que
l’intérêt de l’amitié la plus tendre l’avoit toujours suivie ; et lorsqu’elle rappeloit son établissement de Saint-Cyr : « Il me semble, dit-elle, que j’y suis, comme partout ailleurs,
respectée et chérie. Voyez quelle chaîne de
bonheur ! et si, à en juger par les apparences, la duchesse de Chaulnes n’avoit pas
raison de s’écrier ; Ah ! bon Dieu, l’heureuse femme » !
Je conviens avec reconnoissance, disoit-elle un autre jour, que, sans un secours de
la Providence, je n’aurois pu porter ma
prospérité.... J’avois bien porté mon adversité..... ». Puis, comme frappée tout à coup
de sa haute destinée : « Adversité » ! répétât-elle en riant et comme se parlant à elle-même, et elle ajouta : « Mais Dieu a trouvé le
secret, au milieu de cette incompréhensible
élévation, que les châteaux en Espagne ne
pouvoient porter plus haut, de me laisser
une sensibilité qui me fait entrer dans les
peines des autres, comme si c’étoient mes
peines, et qui me fait une affliction de toutes
les afflictions générales et particulières ; sensibilité, ajoutoit-elle en souriant encore, qu’il
me laisse comme par malice ».
Madame de Maintenon avoit en elle-même
un autre avantage. Quoique son esprit fût naturellement sérieux, qu’elle fût même sujette
aux accès de mélancolie que produit souvent
la fatigue de trop penser et de trop sentir, elle
avoit de la gaîté dans l’esprit, et elle la produit souvent dans ses lettres de la manière la
plus piquante. Elle goûtoit aussi avec vivacité
la gaîté de tout ce qui l’environnoit.
Madame de
Glapion supérieure de
Saint-Cyr.Mais je dois parler ici d’un bien inestimable
que possédoit madame de Maintenon, celui
d’un cœur dont elle paroît avoir été le premier
objet, et qui étoit digne de tout le sien, le
cœur de madame de Glapion, avec qui elle
s’entretenoit si souvent à Saint-Cyr, et qui
nous a conservé le récit précieux de ces entretiens où elle se mêloit quelquefois avec autant
d’esprit, que de finesse, Madame de Glapion
étoit une élève de Saint-Cyr, qui charma toute
la cour, et surprit Racine lui-même par le talent extraordinaire avec lequel elle joua le
rôle de Mardochée dans Esther. Madame de
Maintenon, qui avoit un tact très-prompt sur
des qualités qui ne faisoient encore que se
montrer dans l’éloignement, distingua cette
jeune personne qui prit l’habit des dames de
Saint-Louis. Elle l’éleva successivement à tous
les emplois de la communauté, et fut si satisfaite de la supériorité d’esprit, de caractère
et d’âme, qu’elle montra dans toutes ses fonctions, que plus tard elle ne voulut point d’autre
supérieure pour cette maison. Elle sembloit
pour ainsi dire formée sur le modèle de sa
protectrice : c’étoit presque la même force de
raison, la même élévation de sentiment, le même
amour pour le bien, la même ardeur pour les
devoirs, et cette âme aimante qui distinguoit
madame de Maintenon. « Elle seule sait bien
aimer », disoit la reine de Pologne rentrée
en France, qui la voyoit quelquefois. Madame de Glapion mêloit aussi à tant de vertu
une indignation contre le vice, trop vive peut-être pour l’imperfection humaine. Un jour
qu’elle se plaignoit a madame de Maintenon de
cette irritation contre le mal qu’elle ne pouvoit vaincre : « Patience, ma fille, lui dit-elle, vos défauts seroient les vertus des autrès ». Et pour la réconcilier encore davantage avec elle – même : ce J’ai tous vos défauts, lui dit-elle, et beaucoup d’autres que
vous n’avez pas. Voulez-vous que nous fassions ensemble notre examen de conscience » ? Elle se compare avec elle dans cet
examen, en laissant tout l’avantage à madame
de Glapion. Madame de Maintenon l’aimoit
comme sa fille, et lui donnoit toujours ce
nom dans ses lettres comme dans leurs entretiens. Toujours frustrée jusque-là dans les
espérances qu’elle avoit conçues des supérieures de Saint-Cyr, madame de Maintenon disoit « : Il n’y a que madame de Glapion
qui ne m’ait pas trompée ».
Une vertu si rare, qui avoit lui dès son
aurore, ne pouvoit plus recevoir d’atteinte
par l’habitude de s’exercer dans la retraite.
La nature seule pouvoit menacer madame de
Maintenon de la privation d’un bien que son
amour pour ses élèves rendoit pour elle bien
plus précieux encore, Aussi madame de Glapion ne donna-t-elle jamais d’autre peine à sa
bienfaitrice que celle de ne pas ménager assez
une santé extrêmement délicate.
J’ai entendu reprocher de la sécheresse aux
lettres de madame de Maintenon. On peut y en
trouver peut -être, quand elle écrit avec la
précipitation d’une personne accablée de la
multitude de ses correspondances, ou lorsqu’elle donne des conseils à des personnes qui
lui sont à peu près indifférentes ; mais quand
son cœur et son estime l’inspirent, on ne peut
être plus affectueuse et plus sensible. Combien, dans les lettres à son frère qui si souvent affligeoit son amitié, n’avons-nous pas
vu de ces mots qui ne sont inspirés que par
le cœur ? Croit-t-on qu’il soit au pouvoir des
âmes capables d’affections vraies et profondes,
d’en profaner le langage en l’adressant aux
indifférais ? un cœur pur peut-il donc s’émouvoir pour ce qui ne lui ressemble pas ? Voici
comme madame de Maintenon parle à madame
de Glapion malade, et qu’elle ne pouvoit aller
voir, parce qu’elle étoit alors malade elle-même : « J’ai été si mal depuis que vous n’êtes
pas bien, qu’il me semble que ma vie dépend de la vôtre. Je vous en conjure par
notre amitié, ne parlez aujourd’hui à personne. Je ne puis concilier votre zèle pour
ma maison, à laquelle vous êtes si nécessaire,
avec votre mépris pour la vie ; ni les alarmer
que vous me donnez, avec votre amitié pour
moi ».
Madame de Glapion adoroit madame de
Maintenon, qui quelquefois lui reproche, avec
douceur, d’être trop sensible aux absences que
les voyages de la cour occasionnoient. Cependant, dans ses voyages à Fontainebleau ou à
Marly, elle la console par des lettres pleines
d’amitié et de confiance.
Madame de Glapion jouissoit à la cour de
la plus grande considération. Le roi, et tout
ce qu’il y avoit de plus élevé après lui, rendoient des visites à la supérieure de Saint-Cyr ;
et a sa mort, on dit dans cette maison : La
gloire d’Israël est tombée.
Un bien qui ne fut guère moins doux,
moins précieux pour madame de Maintenon,
c’est celui de la société constante et du tendre
attachement de mademoiselle d’Aumale. C’étoit
une fille de qualité, élève de Saint-Cyr. Comme
elle étoit privée de beauté, mais qu’elle joignoit l’esprit le plus distingué au plus noble
caractère, madame de Maintenon ne craignit
point pour elle le séjour de la cour. Elle devint son amie, la confidente de ses peines intérieures. L’âme de madame de Maintenon, si
souvent contenue, ne craint point de se laisser
échapper devant la sienne. Le roi, qui avoit
une grande estime, et même de l’amitié pour
mademoiselle d’Aumale, lui proposa souvent
de la marier ; mais son attachement pour madame de Maintenon lui fit préférer à tout la
douceur de vivre auprès d’elle. Elle aimoit
aussi madame de Glapion, et accompagnoit
presque toujours madame de Maintenon à
Saint-Cyr ; mais elle ne s’y fixa qu’après sa
mort.
En voyant madame de Maintenon entourée
de tant de tendresse, on oublie presque ses
peines pour ne sentir que son bonheur. Ce
bonheur l’a suivie toute sa vie, et ce fut entre
les bras de deux amies, si dignes de son cœur,
qu’elle rendit le dernier soupir.
Elle connut dans son élévation un autre
bonheur, que nul autre n’a jamais mieux senti,
celui de servir un grand nombre de gens de
bien, et de soulager une foule de malheureux.
Elle y consacroit presque toute sa pension
de 4,000 liv. par mois. J’ôte cela à mes pauvres, disoit-elle, quand elle se permettoit la
moindre dépense personnelle. Il faut le dire à
la gloire de la religion, quand elle dirige une
âme remplie de compassion naturelle pour l’humanité souffrante, elle l’élève à un degré de
dépouillement et d’abnégation pour ses propres
besoins, auquel la philosophie, ou, si l’on veut,
la vertu, ne peut guère atteindre. Madame de
Maintenon alloit chercher les pauvres, leur
porter des habits, de l’argent, et revenoit
quelquefois sans coiffe et sans manteau : « Dieu
est bien bon, disoit-elle, de nous récompenser de nos charités ; elles sont par elles-mêmes un si grand plaisir » ! Et une autre fois
qu’elle se plaignoit de ne pouvoir assez se dépouiller en les soulageant : « Ah ! que je serois
heureuse, s’écria-t-elle, de devenir pauvre
à force de secourir les pauvres » !
Il seroit bien à désirer, lui dit un jour
madame de Glapion, qu’avec une charité si
étendue vous fussiez plus riche. « Il ne tient
qu’à moi de l’être », lui dit-elle. En effet, le
roi la pressoit souvent d’accepter des dons considérables : Mais, madame, vous n’avez rien ?
lui disoit-il ; car elle n’avoit d’assuré que sa terre
de Maintenon de 9,000 liv. de rente : elle se
refusa toujours à toutes les instances du roi,
en lui disant que les revenus de l’état devoient
être employés aux besoins du peuple, et non au
luxe d’une femme.
Elle n’aimoit pas les voyages de Marly,
parce qu’elle n’y pouvoit faire aucun bien.
J’aime mieux ceux de Fontainebleau, je vais
voir mes pauvres d’Avon ; j’aime leurs maisons, leurs conversations ; un rien les charme
et les ravit ; ils ne m’affligent que par leur
misère. Le roi prétend que je m’y tue ; mais
si je suis capable de quelques plaisirs, ce n’est
que de voir mes pauvres ».
Son premier besoin, en arrivant à Fontainebleau, étoit d’aller répandre la joie dans le
cœur de ces bonnes gens. « J’arrive d’Avon,
dit-elle à madame de Glapion, où j’ai passé
trois heures ; j’ai été faire des visites de porte
en porte. Depuis que je suis à la cour, je n’ai
pas eu de plus délicieuse compagnie ; le
maître d’école ne peut s’accoutumer à mon
ignorance, et moi à son savoir ; il lit tout,
depuis Canusius jusqu’à Bellarmin, et jette
mes enfans dans une profonde théologie. Il
me paroît cependant qu’ils n’en savent pas
davantage. Suzanne m’a conté que Françoise veut se marier, qu’elle ne peut ni gagner
ses parens, ni perdre la moindre partie de
sa passion, et ne voit pas son prétendu à
moitié son saoul ».
N’avoit-elle pas raison de préférer ce langage naïf à tous les propos des courtisans ?
On se repose, sous ces toits de chaume, avec
cette âme si compatissante, des fatigues de la
grandeur, et on remercie le Ciel des joies
pures, que, dans toutes les circonstances, il
réserve à la parfaite bonté. Mademoiselle d’Aumale nous dit que, lorsque les pauvres d’Avon
la voy oient arriver chez eux, ils la poussoient,
se jetoient dans ses jupes, et regardoient ses
mains royales toujours pleines d’argent. Dans
un de ces voyages, ils lui témoignèrent plus de
joie encore : ils avoient eu, disoient-ils, les
plus grandes inquiétudes sur sa santé et celle
du roi, à cause de la mortalité des bêtes.
La liste des pensions qu’elle faisoit éteit très-considérable, puisqu’elle y employoit presque
tout son revenu ; elle les accordoit de préférence aux personnes qui, par des accidens
imprévus, avoient perdu une honnête aisance,
et aux jeunes et belles personnes qu’elle vouloit garantir de la séduction qui suit trop souvent l’indigence. On voit une lettre d’elle à
madame de Villette, sur une de ses pensionnaires. « Madame de Goulhierre, dit-elle, est
ici errante dans tous les chemins, perchée
sur tous les degrés, rampante au long de
toutes les rues. J’ai cru que ce n’étoit qu’un
effet de la passion que je vous ai confiée
qu’elle avoit pour moi ; mais elle m’a lâché
un petit mot qui me fait voir qu’il y entre
un peu de faim, et je ne veux pas abandonner à cette extrémité ma pauvre chrétienne ; c’est ainsi qu’elle se nomme elle –
» même ».
C’est mademoiselle d’Aumale qui nous apprend aussi qu’elle consacroit aux pauvres
l’argent qu’elle gagnoit au jeu. Elle étoit sainte,
dit-elle, jusque dans ses plaisirs. Louis XIV
disoit aussi de madame de Maintenon : « C’est
une sainte ; elle a toutes les perfections et
plus d’esprit que beaucoup d’hommes ». Cette
sainte, si on veut la considérer ainsi, étoit
encore la plus spirituelle, la plus gaie et la plus
aimable des femmes. Elle écrivoit à madame
de Caylus, dans son âge le plus avancé, et retirée à Saint-Cyr, en lui parlant du comte de
Caylus son fils : « Vous savez que j’ai de l’inclination naturelle pour le chevalier ; les vauriens ne me déplaisent pas toujours, pourvu
qu’ils n’aillent pas jusqu’au vice et au manque
d’honneur ».
Madame de Maintenon, en avançant en âge,
se réservoit tous les jours la libre disposition
d’une grande partie de ses matinées. Quand la
cour étoit à Versailles, elle les passoit presque
toutes à Saint-Cyr. Aux voyages de Fontainebleau et de Marly, elle avoit aussi ses lieux de
retraite où elle ne recevoit que le roi et les
personnes à qui elle avoit donné rendez-vous.
On répondoit à toutes les autres qui demandoient à lui parler, qu’elle étoit au repos.
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Si madame
de Maintenon a eu de
l’influence
sur les sentimens religieux de
Louis XIV.DANS ce beau siècle de Louis XIV, toute la
cour, à l’exemple du monarque, portoit le plus
grand respect à la religion. Le génie s’exerçoit
à la défendre et à en établir les preuves ; personne, en général, ne se livroit à cet esprit
d’examen, qui eût pu en ébranler les bases.
Les esprits étoient soumis à la religion comme
au monarque ; et on citeroit à peine un homme
illustre à la cour, dans la magistrature ou dans
les lettres, qui ne fût un homme religieux.
Le premier vœu de madame de Main tenon,
en s’unissant à Louis XIV, étoit de placer le
roi à côté d’elle dans le Ciel, l’objet de ses éternelles espérances ; et l’on voit, par une de ses
lettres au cardinal de Noailles, qu’elle lui avoit
fait promettre, avant de s’unir à lui, qu’ils marcheroient ensemble dans la route qui y conduit. Ce n’est point à moi qu’il appartient de
décider jusqu’où le roi devoit entrer dans les
vœux de sa compagne. Quand la religion des
femmes est, comme celle de madame de Maintenon, tolérante et douce, qu’elle n’est qu’un sentiment d’amour et de confiance en Dieu, qu’elle
ne leur commande que des vertus, elle semble
presqu’une convenance ajoutée à un bonheur.
Mais sans doute la prière habituelle des rois la
plus agréable au Ciel, c’est l’occupation du
bonheur du peuple que Dieu leur a confié ; et
je dois dire que les lettres de madame de Maintenon prouvent évidemment qu’elle faisoit consister aussi les premiers devoirs du roi dans
l’exercice bienfaisant de sa puissance pour le
bien-être de son peuple. Elle paroît ne travailler
à donner le roi à Dieu, que pour le donner à ses
sujets, et l’amour qu’elle porte au peuple paroît égal à celui qu’elle porte à Dieu même.
Pour arriver à ce premier vœu de son cœur,
elle se conduisit avec autant de prudence que
de discrétion. La religion, si respectée du roi,
n’étoit point celle de madame de Maintenon.
Le roi, dit madame de Maintenon, ne manquera pas une abstinence, mais il ne comprendra pas qu’il faut réparer ses fautes et
aimer Dieu, plutôt que le craindre ; le fond
est plein de religion, mais l’ignorance est extrême. La naissance et l’éducation fait qu’on
se dérobe à la vérité, et qu’on croit anéantir
les choses en ne s’en occupant pas ».
Madame de Maintenon étoit pieuse, et non
dévote comme on le croit communément, au
moins dans le sens qu’on y a attaché depuis.
Elle étoit parfaitement instruite de sa religion,
et n’y avoit puisé que l’obligation des plus
parfaites vertus. Cette religion s’allioit aux sentimens les plus touchans comme aux idées les
plus élevées. « La dévotion, disoit-elle, rend
le cœur tendre sur les malheurs du peuple,
et l’esprit éclairé sur les objets de la véritable
gloire ».
Pour que la religion du roi cessât d’être une
pure croyance, et devînt un sentiment de son
cœur, elle n’avoit pas seulement à combattre les
idées étroites que le roi avoit reçues dans l’enfance sur la religion ; elle avoit dans le confesseur de ce prince un adversaire d’autant plus
redoutable, qu’il laissoit le roi dans la route
commode des pratiques extérieures et ne lui
prescrivoit aucun autre devoir. Le père Lachaise disoit assez ouvertement que les dévots
étoient des imbécilles, et les gens de bien trop
scrupuleux. Madame de Maintenon avoit bien
le droit d’être aussi scandalisée qu’affligée de ce
langage dans la bouche d’un ecclésiastique qui
avoit entre ses mains la conscience du roi. Ce
père prétendoit qu’il suffisoit de craindre Dieu,
et madame de Maintenon désiroit surtout qu’on
l’aimât ; il ne mettoit d’importance à rien qu’à
son crédit ; elle voyoit le roi responsable du
bonheur du dernier de ses sujets, et disoit que,
s’il n’étoit pas le plus honnête homme de son
royaume, il en étoit le plus coupable.
C’est onze ans après son mariage, en 1696,
qu’elle écrit au cardinal de Noailles que ses
tentatives pour étendre et élever les principes
religieux du roi sont toujours sans succès, et
qu’il est tous les jours moins dévot. « On est,
dit-elle, ébranlé et point touché ; on veut le
bien, on n’a pas la force d’y courir ». C’est
aussi dans ses lettres d’épanchemens intimes au
cardinal, qu’on voit qu’elle ne se hasardoit de
parler au roi de religion, que la veille des jours
où il de voit communier, ce qui lui arrivoit à
toutes les grandes fêtes ; et c’étoit en cherchant
à l’intéresser, et même à l’amuser, qu’elle travailloit à lui faire goûter sa religion. Un jouir,
à la veille d’une fête solennelle, elle lut avec
lui la vie de saint François de Sales, quelle
aimoit, parce que, comme elle, il étoit rempli
d’amour pour Dieu, d’indulgence et de charité pour les hommes. Le roi en fut si touche
qu’il lui promit, après cette lecture, la plus
honorable des récompenses, un édit qui allégeroit les impôts de son peuple ; mais ses devoirs de religion remplis, le roi oublia sa promesse. Six ans après, elle écrivoit au cardinal de Noailles, qu’à une autre veille de fête,
elle avoit récité au roi quelques traits de la vie
de saint Augustin, qui avoient paru lui faire
plaisir ; qu’ensuite elle lui avoit rappelé que six
ans auparavant il lui avoit promis, à la suite
d’une semblable lecture, un édit en faveur de
son peuple, et que depuis il ne lui en avoit plus
parlé. Il me répondit : « Je ne suis pas un
homme de suite ». On peut juger par ce
silence de six ans, de la tiédeur que Louis XIV
mettoit dans sa dévotion, et de la crainte
qu’avoit madame de Maintenon de l’importuner.
Elle dit plus tard au cardinal, à l’époque
d’un jubilé, que le roi est tous les jours moins
dévot, c’est¬ à – dire moins pieux : « On comprend fort bien qu’il faut s’acquitter d’un
jeûne, mais on demanderoit volontiers à quoi
sert donc un jubilé, puisque si l’on veut réparer ses fautes, on n’a pas besoin de jubilé.
Le fond est plein de religion, mais l’ignorance
de la religion est extrême ».
Madame de Maintenon désiroit que la duchesse de Bourgogne eût un confesseur qui ne
fût d’aucun parti, et qui eût une piété éclairée ;
elle s’adressa au cardinal, qui lui désigna un
bon prêtre, très-vertueux. Madame de Maintenon le proposa au roi, qui consulta le père
Lachaise, et bientôt elle écrit au cardinal :
L’homme que vous me proposez est un
monstre : dans son voyage à Rome, il a reçu
la visite d’un cardinal protecteur des jansénistes. Il a le plus grand défaut de tous les
défauts, défaut éclatant, défaut exclusif :
il est dévot, c’est-à-dire pieux. Voilà,
ajoute-t-elle, où nous en sommes, grâce
au bon père. Si Dieu ne me soutenoit, je
serois désespérée d’être attachée où je suis.
Que deviendra le roi, si je meurs avant le
père Lachaise » ?
Dans ce temps, le cardinal n’étoit pas encore
soupçonné de favoriser les jansénistes ; et le roi,
qu’il voyoit à Versailles une fois chaque semaine, lui montroit la plus parfaite estime.
Madame de Maintenon ressentoit une véritable
joie en voyant le roi s’approcher de son pasteur ; elle concevoit l’espérance qu’un jour il
remplaceroit le père Lachaise, et lui disoit :
Je mourrai tranquille, si je laisse mon roi
entre vos mains. Il faut le conduire doucement où on veut le mener ; car à nous autres,
pécheurs délicats, il faut nous prêcher l’Evangile avec des paroles de miel ». Ceci est encore une peuve que madame de Maintenon ne
faisoit usage que de la plus douce insinuation
pour faire aimer sa religion au roi.
Il paroît que le père Lachaise étoit assez
sur de son crédit auprès du roi, pour s’en prévaloir, même quelquefois auprès de madame
de Maintenon. Elle écrit un jour au cardinal :
Le père Lachaise est venu me voir ; il étoit
gai, libre, dégagé ; sa visite avoit plus l’air
d’une insulte que d’une honnêteté. Je lui
parlai de l’amour de Dieu ; il voulut me prouver qu’il y en avoit un très-parfait dans la
crainte ».
Madame de Maintenon parle constamment
du roi avec autant de respect que de tendresse,
excepté dans ce qui concerne sa croyance. Il
est évident aussi qu’elle croyoit que les secrets
qu’elle déposoit dans le cœur du cardinal, dévoient y rester à jamais renfermés. C’est relativement à l’intolérance naturelle du roi à l’égard des sectaires, que madame de Maintenon
dit au cardinal : « Le roi croit expier ses
fautes quand il est inexorable sur celles
des autres ». Paroles dignes de Tacite, mais
paroles qu’il est bien triste d’avoir à prononcer
sur la personne qu’on chérit le plus, et qu’on
doit le plus respecter. Remplie d’ailleurs d’estime pour la grande âme et le noble caractère
du roi, dans tout ce qui n’avoit point de rapport à la religion, elle disoit : « Quel mélange
de délicatesse et d’endurcissement, et que
cette conscience-là me coûte de pleurs » !
Mais malgré ses larmes, le roi, jusqu’à l’époque
de ses revers, s’en tint à la religion commode
du père Lachaise. Le père le Tellier, qui lui
succéda, se contenta aussi de sa croyance, et
lui laissa surtout son intolérance contre ce
qu’il appeloit les hérétiques. Heureusement ce
prince avoit l’âme grande et juste, un cœur
plein de droiture et d’intégrité, et une loyauté
si pure, si parfaite, que madame de Maintenon
lui rend, dans ses lettres, l’honorable témoignage que jamais ce monarque n’a trahi la vérité. Que n’eût-il pas été avec un esprit plus
cultivé, une religion plus éclairée, quand,
malgré tout ce qui lui a manqué, il reste encore si grand, si imposant aux yeux de la postérité ?
Madame de Maintenon n’eut pas plus d’influence sur les goûts du roi pour la magnificence.
Elle vit de bonne heure avec douleur les énormes
dépenses du roi en bâtimens ; surtout celles
qu’il faisoit à Marly, qu’il ne put créer que par
des travaux et des trésors immenses36. Elle
craignoit, avec raison, que le trésor public ne
se trouvât épuisé quand il s’agiroit des besoins
de l’état. Cependant, malgré ce sentiment pénible, le goût si décidé du roi pour ce genre de
luxe, la réduisit au silence pendant quelques
années. Elle écrit au cardinal, en 1698 : « Je
n’ai pas plu dans une conversation sur Marly,
qui deviendra bientôt un second Versailles, et
ma douleur est d’avoir affligé sans fruit ; mais
le peuple, que deviendra-t-il » ? Le peuple,
toujours le peuple, est dans la bouche comme
dans le cœur de Mme de Maintenon. Elle dit une
autre fois au cardinal : « Ne cachez point vos
aumônes, Monseigneur, le roi aura honte
de ne pas assez soulager son peuple, quand
il vous verra soulager vos pauvres ». Il y
avoit encore loin de ce temps-là à celui où le
malheur vint seconder les vœux de madame de
Maintenon, et où le roi répondit à la proposition qu’on lui faisoit, de construire un nouveau bâtiment : Je serai toujours assez bien
logé, si mon peuple est bien nourri.
Elle ne parle de Dieu
qu’à ceux
qui l’aiment
comme elle.Si madame de Maintenon parle de religion
avec tant de discrétion à Louis XIV, sans doute
son respect pour cette religion même lui défend
de la montrer à cette cour autrement que par
les vertus qu’elle lui inspire. Il est évident, en
lisant sa correspondance, qu’elle n’étoit pas
même jugée sainement par les témoins de sa
vie, et surtout par le parti qu’on appeloit des
dévots, et qui la plaçoit à sa tête. Mais elle
auroit pu leur dire souvent ces mots, que souvent aussi ses lettres m’ont rappelés : Mes pensées ne sont point vos pensées, et vos voies
ne sont, pas mes voies. Madame de Maintenon
ne parle du Dieu qu’elle aime, qu’à ceux qui lui
rendent le culte qu’elle lui rend elle-même, au
cardinal, à ses amies de Saint-Cyr, à ses élèves ;
et elle ne parle de religion qu’aux femmes qui
ont renonce au monde, à celles qui sont à la
tête des communautés. Ses communications
fréquentes avec elles, lui a voient prouvé que souvent elles conservoient dans le cloître toutes les
passions qui devroient s’y endormir. Après avoir
tracé le portrait d’une religieuse pleine de vanité ridicule, remplie d’amour-propre et d’amour d’elle-même : « C’est en un mot, dit-elle,
une vraie religieuse. Je ne me suis jamais
bien trouvée », dit-elle une autre fois à l’abbé
Gobelin, qui sollicitoit auprès d’elle une place
à Noisy pour une jeune personne ; « je ne me
suis jamais bien trouvée de recevoir des filles
de la main des saints ». Une chose même qui
paroît étonnante, c’est que dans sa correspondance avec madame de Caylus, qui devient très-active dans les quinze dernières années de sa
vie, madame de Maintenon ne lui parle jamais
de ses sentimens religieux. C’est par écrit qu’elle
trace à madame de Bourgogne ses devoirs de
religion ; et on ne voit pas que, sortie de l’enfance, madame de Maintenon lui en parlât jamais. Elle paroît plus tard condamner la dévotion minutieuse de son mari. Elle dit au duc
de Noailles : « M. de Bourgogne est toujours
amoureux, dévot, scrupuleux, mais tous les
jours plus raisonnable ». Vers la fin de sa
vie, retirée à Saint-Cyr, elle semble se moquer
d’une femme qui insistoit pour lui faire de fréquentes visites. « Quand ce ne seroit, m’a-t-elle
dit, que pour avoir part à mes saintes prières ».
Enfin, dans sa correspondance avec le duc de
Noailles, correspondance qui a une durée de
plus de vingt ans, on ne voit, dans madame de
Maintenon, que la femme d’un esprit supérieur,
et souvent de l’esprit le plus piquant ; une
femme éminemment attachée à la gloire du roi,
à celle de l’état, au bonheur du peuple, et dont
la religion ne se montre que dans la perfection,
de sa morale, et dans la bonté et la pureté de
tous ses senti mens.
Fénélon et
Desmarais.Madame de Maintenon, après avoir quitté
l’abbé Gobelin, chercha un directeur qui ne
fût ni janséniste ni moliniste, et qui ne s’occupât que de sa conscience et de Saint-Cyr. On
lui parla de l’abbé Godet Desmarais, comme de
l’homme qui lui conviendroit d’autant mieux,
qu’il n’auroit probablement que de l’éloignement pour remplir une fonction qui cependant, comme elle le dit elle-même, n’étoit pas
à dédaigner pour un ambitieux : c’étoit un
homme de la primitive église, pur et simple
dans ses mœurs, disciple fidèle de l’Evangile,
ennemi sans amertume de toute opinion qui
s’écartoit de l’orthoxodie, et sans haine pour les
personnes qu’il croyoit dans l’erreur ; n’ayant
d’autre ambition que celle de remplir ses devoirs, dont il avoit une idée si étendue qu’il
pleura le jour où madame de Maintenon le fit
nommer à l’évêché de Chartres ; il refusa toujours depuis le chapeau de cardinal.
Quelque temps avant qu’elle connût M. Desmarais, elle avoit rencontré l’abbé de Fénélon
chez les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse,
l’un et l’autre distingués par leur caractère et
leur vertu. La conduite que Fénélon avoit tenue
envers les religionnaires de la Saintonge, avoit
disposé madame de Main tenon à la plus grande
estime pour un homme qui, jeune encore, avoit
le premier donné un si touchant exemple d’humanité éclairée. Elle n’eut pas besoin de le voir
long-temps pour sentir tout le charme de cet
esprit brillant et étendu, aussi fécond qu’il étoit
aimable ; de cette âme tendre et affectueuse,
qui s’insinuoit si doucement dans celle des autres. On venoit de nommer le duc de Beauvilliers gouverneur du duc de Bourgogne, lié à
Fénélon par l’estime la plus tendre. Voyant à
l’avance tous les secours qu’il pourroit tirer de
ses vertus, comme de l’étendue de ses lumières,
il pria madame de Maintenon d’engager le roi
à le lui adjoindre comme précepteur des princes.
Jamais elle n’a voit demandé de grâces pour aucune personne, sans s’assurer auparavant, par
tous les moyens qui étoient en son pouvoir,
que l’objet qu’on lui recommandoit avoit et les
vertus et les talens qui l’y rendoient propre ; et il
s’agissoit ici d’une place de la plus haute importance. Elle s’adressa donc aux ecclésiastiques
les plus renommés, aux Bossuet, aux Tronçon, aux Bourdaloue37, qui tous se réunirent par un sentiment de profonde estime
pour louer comme à l’envi le mérite de Fénélon. Après tant de témoignages d’hommes si
distingués et de mérite si différens, elle entra
de tous ses vœux dans ceux du duc de Beauvilliers, parla au roi du bonheur de confier
à de telles mains les destinées futures de la
France ; et la vertu la plus pure, le génie
le plus aimable fut chargé d’élever le jeune
prince, qu’il devoit rendre digne de sa haute
destinée.
Quoique madame de Maintenon eût rapproché d’elle l’évêque de Chartres, dans le diocèse
duquel se trouvoit Saint-Cyr, elle ne le voyoit
guère que dans cette maison. Il n’aimoit point
la cour, et avoit pris un logement dans la communauté de Saint-Sulpice. Elle ne le prit pour
directeur que long-temps après. Il lui avoit
suffi d’entendre Fénélon pour répandre dans
son âme une partie de la sienne. M. de Chartres
présentoit l’idée de l’austérité, et sa physionomie
avoit quelque chose de repoussant ; celle de Fénélon, au contraire, représentoit toute la beauté
de son génie, réunie au charme de la vertu :
lorsqu’il parloit de Dieu, il le faisoit adorer
en offrant sa plus touchante image. Madame de
Maintenon donna long-temps à l’un et à l’autre une confiance qui sembloit égale ; elle eut
en eux deux amis sans jalousie, qui faisoient
profession d’une grande estime l’un pour l’autre. Sans doute, en choisissant plus tard M. de
Chartres, contre son goût, comme elle le dit
elle-même, elle fut déterminée par l’idée
qu’elle auroit moins à attendre de son indulgence, et qu’il la conduiroit plus sûrement à
la perfection. Mais jusqu’au moment où la
disgrâce la sépara de Fénélon, elle continua
de lui montrer toute l’estime et toute la confiance qu’il lui avoit inspirées dès les premiers
momens de leur connoissance.
Quel degré
d’influence
elle laisse à
ses directeurs.Madame de Maintenon fut soumise à ses
di recteurs pour tout ce qui avoit rapport à la
religion ; mais je ne vois nulle part qu’elle leur
soumit son âme et sa raison. De bonne heure
elle sut se soustraire, après quelques temps de
soumission, aux privations ridicules que lui imposa l’abbé Gobelin. Elle le combat plus tard,
quand il veut lui persuader qu’elle doit rester
à la cour et se soumettre aux caprices de madame de Montespan. Elle lui répond qu’elle ne
voit nulle part que Dieu lui prescrive un tel
genre de vie, et lui défende de songer à son
repos. Elle s’indigne quand il s’abaisse devant
elle à mesure qu’elle s’élève, et ne voit plus
qu’un courtisan dans l’homme qu’elle a voit pris
pour guide. Quand il s’agit des règles de Saint-Cyr, l’esprit étroit et l’âme dure de l’abbé
Gobelin vouloit y proscrire le plaisir, comme
une offense envers ce Dieu, qui en a attaché de
si doux aux tendres affections de nos cœurs
et à la contemplation de ses ouvrages.
« N’est-ce pas, lui écrit madame de Maintenon, une chose dangereuse, par sa sévérité même, que d’interdire le plaisir ? Je
crois qu’il en faut faire espérer d’innocens,
et dire qu’il y en a d’assez doux à aimer
Dieu. Vous autres saints, vous êtes impitoyables » !
Je vois plus tard une lettre de M. l’évêque
de Chartres à madame de Maintenon, qui renferme des conseils qu’on peut regarder comme
indiscrets, pour disposer par degrés le roi à la
dévotion38 ; mais sa correspondance avec le
cardinal prouve évidemment que jamais elle
n’a fait usage de ces conseils imprudens ; quant
à elle – même, on peut assurer que la femme
qui, tant qu’elle resta à la cour, ne négligea jamais la beauté de son teint, et surtout
celle de ses mains39, qui, jusqu’aux derniers
jours de sa vie, se montra toujours vêtue avec
autant d’élégance que de modestie40, n’est
jamais entrée dans la sévérité des conseils de
sou directeur. Elle condamne même madame
de Glapion, qui probablement portoit un cilice, en lui disant : « La violence que vous
êtes obligée de faire à votre naturel vaut
mieux que tous les cilices et que toutes les
haires ».
Espérances
du clergé.Sans doute, les chefs du clergé n’avoient
pas vu, sans concevoir des espérances pour
leur ordre, l’élévation d’une femme de la vertu
de madame de Maintenon. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’ils ne lui permirent pas de rester,
comme elle l’auroit désiré, étrangère à leurs
intérêts, et qu’ils obtinrent même un bref du
pape, par lequel le chef de l’église mettoit son
siége sous sa protection. Aussi cette femme,
ennemie des affaires, plus ennemie encore des
divisions sur une chose aussi simple, selon
elle, que la religion, fut obligée d’entrer dans
tous ces différens intérêts. Elle se plaint, dans
ses entretiens à Saint-Cyr, d’être ce qu’elle
appelle la femme d’affaires des évêques. Les
déférences qu’on a pour moi m’accablent, disoit-elle. Un jour, plusieurs évêques étant venus
la cherchera Saint-Cyr, elle ne put s’empêcher
de leur demander si c’étoit un concile provincial ? « Oui, Madame, lui dit en souriant
l’évêque de Chartres, et même ce sera vous
qui le présiderez. – En ce cas, dit-elle, il ne
sera pas sérieux ».
Affaires du
quiétisme.La vie de madame de Maintenon, depuis son
élévation, a souvent été troublée par des querelles religieuses, et deux fois elles vinrent
frapper les deux hommes qu’elle a peut-être
le plus aimés, Fénélon et le cardinal de Noailles.
De ce qu’elle n’a pu sauver l’un et l’autre de la
disgrâce, son caractère est resté inculpé aux
yeux de quelques personnes ; et ces préventions ont passé jusqu’à nous. Il me semble que
ceux qui nous les ont transmises, comme ceux
qui les ont conservées, se montrent bien peu
instruits de ce qui, dans le temps de ces divisions, se passoit au château de Versailles, et
encore moins de ce qui étoit au fond de l’âme
de madame de Maintenon ; ils oublient absolument que la femme de Louis XIV devoit être
sa sujette la plus soumise ; car ce monarque
sembloit voir son royaume au moment d’être
renversé à l’apparition de toute erreur de
doctrine, et c’étoit se déclarer son ennemi
que de paroître partager une opinion contraire à ce qu’il regardoit comme la doctrine
de l’église.
Je crois avoir prouvé par plusieurs citations
des lettres de madame de Maintenon, qu’elle
n’avoit rien dans l’esprit qui la portât à aucune
intolérance religieuse. Aussi, dans toutes ces
division, conserva-t-elle l’indépendance de
sa raison, jusqu’au moment où le chef de l’église
eut prononcé la condamnation de telle maxime,
ou que le roi se fut déclaré l’ennemi de ceux
qui professoient telle doctrine. Mais n’eût-elle
pas été une sincère catholique, elle avoit un
autre devoir à remplir : c’étoit celui de ne
pas paroître favoriser des opinions odieuses
au roi son époux. Une femme, d’une classe
même ordinaire, peut bien ne pas penser
toujours comme son mari ; mais il me semble
qu’elle ne pourroit, sans causer du scandale,
n’être pas dans son parti, s’il a un parti déclaré. Les devoirs de madame de Maintenon,
femme de Louis XIV, étoient plus impérieux
encore. Dès le moment de cette union, elle
a perdu l’indépendance de son àme, de son
esprit, de son caractère ; et l’histoire nous
montre, par une foule d’exemples, qu’il n’est
point de joug qui ne rapetisse toutes les facultés humaines.
En plaçant madame de Maintenon dans
cette situation, en lisant ensuite sa vie, ses
lettres, le récit de ses entretiens, nous serons
bien plus souvent disposés à la plaindre qu’à
la condamner. Je dirai donc ici ce que j’ai
pu apercevoir de sa conduite dans la querelle
du quiétisme ; et je dois d’abord due un mot
de madame Guyon, première cause des combats entre les deux illustres prélats qui étoient
à la tête du clergé de France, et dont les talens
et les vertus en faisoient la gloire.
Madame Guyon étoit d’une famille noble ;
elle manifesta de bonne heure un grand penchant pour la dévotion la plus exaltée, et fut
entretenue dans cette exaltation naturelle, par
dom Lacombe, barnabite, d’une dévotion
toute mystique, qu’elle avoit choisi pour directeur.
Elle devint veuve à vingt-deux ans. Son
mari, souvent témoin de l’exaltation de ses idées
religieuses, se montra, au moment de sa mort,
alarmé des suites qu’elles pouvoient avoir pour
elle, et lui dit : « Je crains bien que vos sin» gularités ne vous attirent de tristes affaires ».
Ces paroles d’un mari mourant ne purent
affoiblir le besoin de propager les sentimens
qui la dominoient. Entraînée aussi par les
conseils de son directeur Lacombe, elle remit,
a vingt-deux ans, ses deux enfans et leur
fortune, à une de ses parentes, et suivit le
père Lacombe à Annecy en Savoie, qui étoit
le lieu de la naissance de ce religieux.
Elle étoit jolie, aimable ; elle avoit une tendresse extrême dans le regard, une bouche
qui sembloit formée pour la persuasion, de
la grâce, et même de la noblesse dans l’air
et le maintien, beaucoup d’esprit, plus d’imagination encore, et une manière de s’exprimer facile, agréable, et souvent éloquente.
Quiétisme.Arrivée à Annecy, elle s’y fit d’abord connoître par sa charité envers les pauvres. Elle
parla bientôt à ceux qui l’environnoient des
sentimens dont elle étoit remplie, du recueillement intérieur, du renoncement à soi-même, et surtout de l’amour désintéressé
pour Dieu. Elle disoit que cet amour ne
devoit être ni dégradé par la crainte, ni
même animé par l’espérance. Elle charmoit
tous ceux qui l’entendoient, et les entraînoit
dans ses sentimens. Les âmes tendres et pieuses, qui déjà aimoient Dieu, se sentoient
attirées vers celle qui ne leur demandoit que
de l’aimer plus encore. Cet amour désintéressé étoit l’objet d’un de ses livres, qui avoit
pour titre : Le moyen court, où tous les
devoirs de l’homme se réduisoient à aimer
Dieu. On peut penser que les esprits ignorans et les âmes indolentes trouvoient ce
moyen unique de faire leur salut, très-favorable à leurs dispositions ; et qu’un grand nombre des disciples de madame Guyon trouvoient la contemplation et l’oraison plus faciles et plus commodes que le travail et l’accomplissement des devoirs. L’évêque d’Annecy
aperçut sans doute ce résultat de la doctrine
de madame Guyon ; car il l’obligea, ainsi que
Lacombe, de quitter promptement son diocèse.
Elle se réfugia à Grenoble, d’où, après avoir
fait un grand nombre de prosélytes à l’amour
désintéressé, elle fut exilée encore. C’est vers
ce temps que, dans un moment presque de
délire, causé, dit-on, par une abstinence trop
rigoureuse, elle prophétisa « que tout l’enfer se déchaîneroit contr’elle ». A son arrivée
à Paris, elle put croire qu’une partie de la
prophétie étoit accomplie. L’archevêque, M.
de Harlai, à qui elle avoit été dénoncée comme
une enthousiaste folle et séduite par son directeur, la fit arrêter et enfermer ensuite au
couvent de la Visitation, et son directeur
Lacombe fut conduit à la Bastille.
Madame Guyon attendrit toutes les religieuses par sa douce et courageuse résignation. On ne peut douter de sa bonne foi dans
l’exaltation de ses sentimens religieux ; car
c’est cette bonne foi, cette sincérité, qui seule
donne à nos facultés l’énergie, et même l’étendue, ce me semble, dont elles peuvent
être susceptibles. C’est surtout cette bonne
foi qui donne à l’esprit cette fécondité, et à
l’âme cette chaleur qui entraîne ceux qui se
trouvent sous son influence. A peine madame
Guyon avoit-elle passé deux mois à la Visitation, qu’elle avoit enflammé pour l’amour
désintéressé une partie de la communauté.
Elle avoit à Saint-Cyr une parente nommée
madame de la Maisonfort ; c’étoit une personne
d’un esprit et d’un mérite très-distingués,
que madame de Maintenon avoit travaillé de
tout son pouvoir à attacher à Saint-Cyr. Elle
avoit lu les livres de madame Guyon, et s’étoit
passionnée pour ses opinions. Comme elle
voyoit à Saint-Cyr mesdames de Chevreuse
et de Beauvilliers, elle leur parloit souvent
des talens, des vertus et des malheurs de madame Guyon, et elle leur prêta ses ouvrages.
Ces dames n’y trouvèrent que des sentimens
qui leur inspirèrent autant d’estime pour madame Guyon, que de pitié pour son malheur.
Elles pensèrent qu’il convenoit peu à M. de
Harlai, à qui on reprochoit d’aimer les femmes
plus qu’il ne convenoit à un archevêque, et
qu’on accusoit d’avoir mis tout le clergé aux
pieds de madame de Lesdiguière, d’en persécuter une qui n’aimoit que Dieu seul. D’un
autre côté, madame de Miramion, fondatrice
de la communauté qui porte son nom, avoit
eu la curiosité de savoir de la supérieure de
la Visitation, quel étoit le caractère et la
conduite de madame Guyon ; cette supérieure
qui en étoit enchantée, lui répondit qu’elle
ne voyoit en elle qu’un ange de dévotion et
de douceur.
Ces dames se réunirent pour parler à madame de Maintenon en faveur de l’intéressante
prisonnière, pour lui en faire les plus touchans
éloges, et se plaindre de l’injustice de l’archevêque. Madame de Maintenon n’avoit d’abord
reçu que des préventions contre madame Guyon ;
mais voyant en sa faveur tant de témoignages
qui ne pouvoient lui être suspects, elle demanda au roi un ordre pour lui faire rendre
la liberté.
Mesdames de Beauvilliers, de Chevreuse,
de Mortemart, de Monchevreuil, témoignèrent à madame Guyon la joie qu’elles ressentoient de la voir en liberté, et l’engagèrent
à venir les voir à Versailles, où madame de
Charost lui prêta un appartement. Déjà prévenues eu faveur de l’amour désintéressé,
elles crurent aimer Dieu davantage, quand
madame Guyon leur en eut parlé.
Madame de Maintenon, qui l’entendoit sans
cesse louer par les personnes qu’elle estimoit
le plus, eut aussi le désir de voir une personne qui charmoit tous ceux qui la voy oient
et l’entendoient, et ce furent les duchesses de
Beauvilliers et de Chevreuse qui la lui présentèrent. Ses grâces, ses malheurs, cet art
de la persuasion qu’elle puisoit dans son cœur,
cet amour de Dieu, dont elle parloit quelquefois comme si Dieu l’eût inspirée lui-même,
tout se réunit pour toucher madame de Maintenon, pour lui persuader que jamais elle
n’avoit fait un meilleur usage de son crédit
qu’en obtenant la liberté d’une personne si intéressante. Elle lui donna les témoignages de
l’estime la plus flatteuse, l’engagea à la venir
voir ; et en la voyant plus souvent, elle la
goûta toujours davantage. Elle l’invitoit quelquefois a dîner avec des femmes de ses amies ;
et, si elle étoit accablée de fatigues ou d’ennui,
elle appeloit madame Guyon, et sa conversation toute céleste la délassoit et la consoloit.
Madame de Maintenon ne pouvoit se rapprocher de madame Guyon que par son amour
pour Dieu, sur lequel étoit aussi fondée toute
sa religion. Il paroît que la longue détention
de madame Guyon avoit aussi calmé l’effervescence de son imagination. Ainsi elle n’étoit
point suffoquée, devant madame de Maintenon, par une surabondance de grâces
intérieures, et ne les communiquoit point
à tout ce qui étoit autour d’elle41. La
raison si sage, si supérieure, de madame de
Maintenon, la place qu’elle occupoit, la protection qu’elle avoit accordée, tout contenoit
en sa présence les écarts d’imagination, qu’on
pouvoit reprocher souvent à madame Guyon.
Madame de Charost, qui la logeoit à Versailles, avoit une campagne près de Saint-Cyr,
où l’accompagna madame Guyon, et bientôt
elle la mena avec elle dans cette maison, où
madame Guyon trouva, parmi les dames de
Saint-Louis, un bien grand nombre de personnes enchantées d’entendre une femme qui
paroissoit aimer Dieu plus qu’elles ne l’aimoient
elles-mêmes. Elles parlèrent avec enthousiasme
de madame Guyon à madame de Maintenon,
lui montrèrent le plus vif désir de l’entendre
souvent. Madame de Maintenon, qui plus
d’une fois s’étoit sentie soulagée de ses ennuis
enécoutant, leur laissa la liberté de la voir ;
et toutes les fois qu’elle paroissoit à Saint-Cyr,
elle y étoit écoutée comme un oracle, et reçue
avec vénération.
Cette femme avoit sans doute un charme
extraordinaire, puisqu’on ne pouvoit l’entendre sans se sentir entraîner dans tous ses sentimens. Mais la conquête dont elle fut le plus
touchée, fut celle de Fénélon, de cet homme
qui a honoré, par des vertus si aimables et si
grandes, la nature humaine. « Un jour, dit-elle42, je l’entendis nommer ; j’en fus
dès lors tout occupée, avec une extrême
force et douceur. Il me sembloit que Dieu
me l’unissoit intimement, et qu’il se faisoit
de lui à moi comme une filiation spirituelle.
J’eus occasion de le voir le lendemain43.
Je sentois intérieurement qu’il ne me goûtoit
pas, et j’éprouvois pourtant un je ne sais
quoi qui me disoit de verser mon cœur dans
le sien ; mais je ne trouvois pas que son
cœur m’entendît. Le jour que je le revis,
le nuage s’éclaircit un peu ; mais qu’il étoit
loin encore de ce que je le souhaitois ! Je
souffris huit jours entiers, ensuite je me
trouvai unie à lui sans obstacles ; et depuis,
notre union augmente sans cesse, toujours
plus pure, toujours plus vive, toujours plus
ineffable ! il me semble que mon âme a un
rapport entier avec la sienne. O mon fils !
mon cœur est collé au cœur de Jonathas !
je mourrois s’il y avoit le moindre entredeux entre toi et moi, entre nous et Dieu
» O mon fils » !
Comment l’âme tendre de Fénélon n’eût-elle pas été émue par ce langage ! Cependant
il avoit commencé par faire quelques objeclions aux idées de madame Guyon ; bientôt
il crut se retrouver en elle, et ses erreurs
même, qu’il combattait pourtant, lui parurent respectables, puisqu’elles tiroient leur
origine de cet amour de Dieu, dont il étoit
enflammé lui¬ même.
On tint long-temps des conférences aux
hôtels de Chevreuse et de Beauvilliers ; là,
après un repas frugal, où nul domestique
n’étoit admis, on avoit une conversation sur
des matières spirituelles. Madame de Maintenon
y assistoit souvent, et Fénélon y présidoit.
Quelques courtisans murmurèrent de ces
réunions, dont ils ne pénétroient pas l’objet.
Le roi en entendit parler, mais il ne montra
aucune curiosité sur l’objet dont on s’y occupoit ; persuadé que partout où étoit madame
de Maintenon, rien ne pouvoit se passer qui
ne fût à l’honneur et à l’avantage de la vertu.
Cependant la cour, et Paris même, d’où les
ouvrages de madame Guyon étoient répandus, comptoient déjà un nombre assez considérable de contemplatifs qui ne parloient plus
que le langage des mystiques44. On tenoit
aussi des assemblées à Paris, chez une madame
Lemaigre, où l’on ne s’occupoit que de spiri tualité et de l’amour désintéressé. Mais c’étoit
à Saint-Cyr surtout que madame Guyon régnoit souverainement : ses écrits y étoient lus
avec avidité, et madame du Pérou45, supérieure des novices, étoit presque la seule
qui ne fût point entrée dans la nouvelle spiritualité. On étoit en contemplation, on avoit
des extases ; le goût pour l’oraison devenoit
si puissant que tous les devoirs étoient négligés. Jusqu’aux femmes de service oublioient
leurs fonctions pour connoître la contemplation. Tout à Saint-Cyr tendoit au désordre, en voulant marcher à la perfection.
J’ose ici me déclarer contre une doctrine que
Fénélon, à la vérité, avoit défendue dans sa
jeunesse, mais contre laquelle il se déclara dans
un âge mûr. Les âmes tendres et pures, celles
dont l’éducation a été modeste, religieuse et
retirée, sont les seules, sans doute, qui, dans
la jeunesse, placent le bonheur dans le désert,
n’ayant d’autre témoin que Dieu seul, et vivant
dans la contemplation et la prière. Mais quel
homme nous a plus démontré que Fénélon
même, que l’essence de la vertu est d’être
agissante, par cette bonté active et incomparable qu’il a constamment déployée dans ses
fonctions d’archevêque ! Ces vertus actives
sont la meilleure preuve que, dans l’âge de la
maturité, il condamnoit ces tendres erreurs,
cette vie contemplative, qui l’avoient séduit
dans sa jeunesse. On sait qu’il défendit la lecture de ses ouvrages mystiques à M. de Ramsay,
qui fut si long-temps, le témoin de ses vertus
et qui l’avoit pris pour guide.
Plusieurs ecclésiastiques engagèrent M. Desmarais, dans le diocèse duquel étoit Saint-Cyr,
de représenter à madame de Maintenon tout
ce que les idées de madame Guy on portoient de désordre dans cette maison. L’évêque
fut alarmé, madame de Maintenon commença
à l’être elle-même. M. Desmarais se rendit bientôt à Saint-Cyr ; il y parla avec force en faveur de la règle et des devoirs qu’elle impose,
et demanda qu’on lui remît sur-le-champ le
Moyen court de madame Guyon. Madame
de Maintenon, qui s’étoit rendue de son côté
à Saint-Cyr, et qui probablement avoit concerté avec lui cet acte de soumission, tira aussitôt de sa poche le Moyen court, le lui remit,
et toutes les dames de Saint-Louis limitèrent ;
à l’exception de madame de la Maisonfort, qui
ne put se déterminer plus tard à s’en séparer,
qu’à la prière de Fénélon même. Madame de
Maintenon traita cette affaire avec le plus grand
secret, dans la crainte d’alarmer le roi sur
Saint-Cyr, d’éveiller ses soupçons sur Fénélon,
et d’essuyer ses reproches ; tout parut calmé
pour le moment.
Mais toujours pleine de la juste crainte d’être
compromise auprès du roi pour des objets religieux, madame de Maintenon fit prier madame Guyon, par le duc de Chevreuse, de ne
plus aller à Saint Cyr. Les dames de Saint-Louis murmurèrent, et madame de Maintenon,
pour leur adoucir cette absence, consentit à ce
que madame Guyon consolât ses amies par ses
lettres ; mais elle exigea en même temps que
toutes ses lettres, ainsi que les réponses qu’on
y feroit, passassent par ses mains.
Quelque temps après, les troubles recommencèrent. Il étoit échappe un exemplaire du
Moyen court a l’évêque de Chartres ; il s en
répandit bientôt un grand nombre dans la communauté, on le lisoit la nuit, et le jour on se
livroit à l’oraison et à la contemplation. Madame de Maintenon, après avoir montré une
grande indulgence, après avoir tenté inutilement tous les moyens de rétablir l’ordre d’une
maison qui lui étoit si chère, et qu’elle ne
pouvoit souffrir de voir livrée à des discussions
abstraites, prit à la fin le parti de faire enlever
les trois dames de Saint-Louis les plus opiniâtres, et de les faire passer dans des couvens
de province. Madame de la Maisonfort, qui
étoit une des trois, fut placée à Meaux, sous
la surveillance de Bossuet.
« J’aimerois mieux, dit madame de Maintenon, à l’occasion des troubles de cette
maison, j’aimerois mieux avoir à gouverner
un empire ».
Les disciples de madame Guyon formoient
ainsi dans Paris un parti assez nombreux. On
peut imaginer que quelques-uns de ceux qui
partageoient ses opinions, y donnoient les plus
fausses interprétations, et on accusoit quelques quiétistes de justifier la corruption de
leurs mœurs, en s’autorisant des conséquences
de sa doctrine et de l’amour désintéressé pour
leur Créateur. Plusieurs partis, parmi lesquels
on est étonné d’en trouver un qu’on appelle
les ennemis de Fénélon, de cet homme qu’une
tendre vénération devoit seul approcher, plusieurs partis, dis-je, entrèrent dans la querelle, qui s échauffa toujours davantage. On
calomnioit ouvertement les mœurs de madame
Guyon. On cria jusque dans la chaire, qu’elle
perdoit tous ceux qui l’approchoient. Quand
elle fut instruite de ces cris, elle dit : « Ceux
que j’ai perdus, vous le savez, mon Dieu,
sont pleins d’amour pour vous ! Que diroit-on
de plus si je leur avois fait abandonner la
vertu pour les jeter dans le vice » ?
Alarmée de ce déchaînement contre les
mœurs et les écrits de madame Guyon, madame
de Maintenon consulta sur ses écrits les ecclésiastiques les plus renommés, les Bourdaloue,
les Tronçon, les Hébert, qui tous désapprouvèrent le Moyen court. Le jugement de Fénélon même ne put combattre tant d’autorités
respectables. Madame de Maintenon pria le
duc de Chevreuse d’engager madame Guyon à
conjurer, par une prompte retraite, l’orage qui
se préparoit. Madame Guyon suivit le conseil
de sa protectrice, et se retira dans une solitude ignorée de tout le monde, excepté de
son gendre, du duc de Chevreuse son ami, et
de Fénélon qu’elle appeloit son fils.
C’est à peu près dans ce temps que craignant
un revers pour Fénélon même, et voulant lui
assurer un asile qui le mît dans l’indépendance,
madame de Maintenon demanda et obtint du
roi pour lui l’abbaye de Saint-Valeri. Placée
au milieu de ces débats du quiétisme entre
Fénélon et l’évêque de Chartres, elle s’entretenoit souvent avec eux des suites que pouvoit
avoir cette querelle qui occupoit Paris, divisoit la cour, et dont le roi n’avoit pas encore
entendu parler. Il savoit seulement que l’archevêque avoit fait arrêter quelque temps madame Guyon pour des ouvrages romanesques
sur la religion ; mais il ignoroit qu’elle eut
une doctrine particulière, et qu’elle comptât un
grand nombre de partisans. L’évêque de Chartres
entretenoit les craintes de madame de Maintenon, et Fénélon la rassuroit par ce charme
de douceur qui lui étoit propre. Ces sentimens
opposés entre deux hommes qu’elle estimoit
également, la jeta dans l’indécision et la tris –
tesse ; cependant elle continua de servir madame Guyon, quoique celle-ci ait dit le contraire dans sa vie : la conduite qu’elle avoit
tenue depuis quatre ans qu’elle vivoit à la
cour et presque sous ses yeux, ses discours
ses lettres qui passoient par ses mains, la rassuroient ; tout l’obligeoit de suspendre son
jugement.
Comme l’archevêque menaçoit de poursuivre
de nouveau madame Guyon, elle conjura madame de Maintenon de lui faire nommer des
juges de sa doctrine. Madame de Maintenon
qui désiroit sa justification, qui espéroit, si
sa doctrine étoit condamnée, de détacher Fénélon des sentimens de madame Guyon, obtint
du roi qu’il nommât cette commission. Quelque temps auparavant, madame de Maintenon
avoit tenté de lire au roi quelques passages du
Moyen court, qu’il n’avoit entendus qu’avec
impatience, et qu’il avoit taxés d’extravagances. Les juges qu’il nomma étoient des ecclésiastiques renommés, et quatre évêques,
M. de Chartres, Fléchier, Fénélon, et enfin
Bossuet lui-même. Ses vertus épiscopales, la
dignité de ses mœurs, sa défense de la religion, l’avoient placé depuis long – temps à
la tête du clergé de France, dont il étoit l’oracle.
Aussi cette suprématie l’avoit-elle accoutumé
à ne rencontrer que de la déférence et de la soumission dans toutes les discussions religieuses.
Avant de paroître aux conférences, convoquées
à Issy, il s’étoit fait donner tous les ouvrages,
et même les manuscrits de madame Guyon.
Déjà prévenu contre sa doctrine, il n’avoit pu
recueillir de cette lecture qu’un zèle plus ardent
contre ses erreurs ; l’expression de tous ses
sentimens ne lui parut qu’un tissu d’amoureuses extravagances46. Il fut choqué surtout de ces communications orgueilleuses avec
Jésus-Christ, qu’elle voyoit dans ses rêves, et
qui l’appeloit sa chère épouse.
Ce fut avec ces préventions, qu’on ne pourroit pourtant condamner s’il avoit mis plus de
modération à les défendre, que s’ouvrirent les
conférences d’Issy. La haine de Bossuet contre
le quiétisme, comme l’étendue de sa science
théologique, le rendit le dominateur de ses
collégues. Madame Guy on, qui avoit été admise
à ces conférences, ne cessa de se plaindre, pendant toute leur durée, de ne pouvoir répondre
à un homme qui l’interrompoit souvent, et qui
par sa vaste doctrine, la véhémence et la force
de sa discussion, la réduisoit sans cesse au
silence.
Quand les conférences furent terminées,
elle voulut se justifier par écrit des interprétations que Bossuet donnoit à sa doctrine, et
pria Fénélon de l’aider, en lui procurant des
extraits des ouvrages de plusieurs auteurs mystiques. Dans cette défense, elle appelle au
secours de ses principes plusieurs hommes que
l’église révère comme saints. Quelques théologiens pensèrent qu’il seroit difficile de répondre à une apologie qui appeloit à son appui
de semblables autorités. Mais Bossuet ne s’en
montra point embarrassé, et présenta à la signature de madame Guyon trente-quatre propositions de ses ouvrages, qu’il avoit fait condamner aux conférences d’Issy ; la menace
seule put l’obliger à signer elle-même sa propre
condamnation. Elle y opposa d’abord la plus
grande résistance ; mais il sut tellement l’intimider par la crainte de la perte de sa liberté,
qu’elle finit par faire tout ce qu’il voulut.
Fénélon signa aussi les trente-quatre propositions, après avoir demandé à Bossuet quelques changemens : il les signa par amour de la
paix, par déférence pour madame de Maintenon, plus que par aucun sentiment de conviction intérieure.
L’archevêché de Cambrai venant à vaquer
dans ce temps, M. de Beauvilliers pria madame
de Maintenon de se joindre à lui pour y placer
Fénélon. M. de Chartres, satisfait d’avoir vu
Fénélon signer le résultat des conférences d’Issy,
appuya de ses conseils la prière de M. de Beauvilliers, et Fénélon fut placé sur le siége de
Cambrai.
On dit que Fénélon, à qui madame de
Maintenon avoit ménagé quelques entrevues
avec le roi, n’en avoit point été goûté, et que
surtout ses idées politiques n’avoient été considérées par ce monarque que comme des idées
chimériques. On conçoit que cet esprit, animé
par l’imagination la plus vive, cette âme pure
et ardente qui fécondoit toutes ses idées, ne
put être jugé assez favorablement par un esprit éminemment juste sans doute, mais tempéré, de l’imagination la plus calme, et qui
peut-être ne pouvoit rien voir de naturel et de
simple dans une fécondité dont il n’avoit pas
les sources en lui-même. Cependant, loin de
faire des objections à la nomination de Fénélon,
il est certain, au contraire, que le roi la lui annonça avec les grâces qui donnoient tant de prix
à ses faveurs ; et que lorsque Fénélon par la du
devoir de la résidence, le roi lui dit qu’il n’entendoit point priver ses enfans de ses talens,
et qu’il insista pour qu’il donnât à leur éducation tout le temps que lui accordoient les lois
de l’église.
Madame de Maintenon désira que la cérémonie de son sacre se fit à Saint-Cyr, et que
les fils de France y assistassent. Bossuet, qui
se montroit encore l’ami de Fénélon, pria
l’évêque de Chartres de lui céder ses droits
d’évêque diocésain, et il y consentit à la prière
de Fénélon même.
Mais les deux prélats ne tardèrent pas à se
trouver en opposition. Fénélon alloit partir
pour son diocèse, lorsque Bossuet présenta à
sa signature une instruction pastorale sur les
livres de madame Guyon. Cette instruction lui
ayant paru un libelle contre sa doctrine et sa
personne, plutôt qu’une censure de ses écrits,
Fénélon refusa d’y mettre sa signature, et partit
pour Cambrai.
Indigné de ce refus, Bossuet s’en plaignit au
duc de Chevreuse et à madame de Maintenon.
C’étoit, disoit-il, pour une femme que Fénélon
abandonnoit trois évoques47. Madame de
Maintenons qui désiroit assoupir cette querelle,
et qui voyoit à l’avance la colère du roi contre
Fénélon, s’il étoit instruit de l’approbation qu’il
donnoit à la doctrine de madame Guy on et de
son amitié pour elle, montra à Fénélon toute
la peine que lui causoit son refus. Il répondit qu’il avoit promis de condamner les
erreurs de madame Guyon, et non sa personne.
Lettre de
Fénélon à
madame de
Maintenon.« Je ne pourrois, Madame, approuver l’ouvrage où M. de Meaux impute à madame
Guyon un systême horrible dans toutes ses
parties, sans me diffamer moi-même et lui
faire une injustice irréparable. Je l’ai estimée
et l’ai laissée estimée par des personnes illustrès. Je lui ai fait expliquer souvent ce qu’elle
pensoit sur les matières qu’on agite, et j’ai
vu clairement qu’elle les entendoit dans un
sens très-innocent ; irai-je donc lui donner
le dernier coup pour sa diffamation, après
avoir vu de si près son innocence ? Dieu sait
ce que je souffre en affligeant la personne
pour qui j’ai le respect et l’attachement le
plus sincère48 ».
Madame de Maintenon entra sans doute
dans les raisons que lui donnoit Fénélon, de
ne pas sacrifier sa conscience et son amie au
moment où elle étoit en but à la persécution ;
car elle auroit désiré placer Fénélon sur le
siége de Paris, vacant par la mort subite de
M. de Harlai. Hébert, curé de Versailles, à qui
elle demanda quel étoit le vœu public relativement a cette place, lui nomma Fénélon. « Vous
savez, lui dit-elle, ce qui nous empêche de le
proposer ». C’est alors que d’après tout le
bien qu’on lui disoit de M. de Noailles, évêque
de Châlons, elle lui écrivit pour lui demander
s’il accepteroit ce siége, dans le cas où il y seroit
nommé ; le pressant, en même temps, au nom
de toutes ses vertus, de ne s’y pas refuser. Il
etoit aimé, respecté à Châlons ; il craignoit
d’avoir à combattre plusieurs partis dans la
capitale ; il ne déguisa point ses craintes au
roi lui-même, qui lui promit son appui, et il
fut nommé archevêque de Paris peu de temps
après.
Le cardinal
de Noailles.Ce prélat, à qui ses adversaires reprochent,
tantôt de la foiblesse, tantôt de l’opiniâtreté,
il en étoit pas moins l’homme de la bonté la
plus parfaite et la plus aimable ; ses manières
affectueuses, son langage plein de douceur et
d’onction, sembloient l’avoir formé pour l’état
où il étoit placé, celui d’un vrai pasteur du
peuple. Sa charité étoit aussi tendre qu’étendue, et son immense revenu étoit le patrimoine
des malheureux : aussi ne cessa – t-il d’être
l’idole de son troupeau reconnoissant, jusqu’à
ses derniers momens. Ce digne prélat eut plus
de chagrins qu’il n’en avoit prévu encore. Il
se trouvoit au milieu de tous les partis qui s’agitoient alors, sans jamais pouvoir se déterminer
à se déclarer contre le parti opprimé. Il est du
trop petit nombre des prélats de ce siècle dont
les vertus ne sont pas ternies par le fanatisme
de parti. Il fut bon, charitable, tolérant autant
qu’il put l’être dans les circonstances où il
vécut. Hélas ! se peut-il qu’il y ait eu des temps
mémorables ou l’homme ait demandé aux
hommes plus que Dieu même, autre chose
que des vertus ! car pouvons-nous penser que
lorsque l’âme d’un Fénélon, d’un Noailles,
auront paru devant l’Être suprême, il leur ait
demandé compte des opinions qui les ont occupés ou divisés sur la terre ! Ah ! pour moi,
je crois que l’Être souverainement puissant et
souverainement bon n’aura vu dans ces êtres
bienfaisans que sa plus digne image, que les
ministres et les interprètes les plus éclairés de
sa bonté, qui n’ont cru être placés sur la terre
que pour essuyer les larmes des malheureux et
donner au monde l’exemple des vertus.
Un des premiers actes de son autorité,
comme archevêque, fut un acte de bonté, et
sans doute madame de Maintenon, qui jamais
n’oublioit les malheureux, l’y engagea elle-même ; car c’étoit malgré ses prières que madame Guy on étoit de nouveau détenue à Vincennes, pour avoir, dit-on, manqué à la parole
qu’elle avoit donnée à Bossuet de rester dans
la retraite. Le cardinal la plaça dans un couvent
a Vaugirard, et sa raison si pleine d’onction
calma, par degrés, l’exaltation de ses idées.
On l’avoit vue n’opposer que de la résistance,
dans les conférences d’Issy, au ton impétueux
et dominateur de Bossuet ; et le cardinal de
Noailles, après quelques mois, obtint d’elle,
sans y mettre de contrainte, le désaveu de
ses erreurs.
Fénélon, malgré létendue qu’il avoit donnée
a ses devoirs d archevêque, s’étoit encore occupé a Cambrai de prouver l’orthodoxie de
la doctrine mystique. Les Maximes des Saints
paru ent, et l’autorité des saints qu’il citoit
venoit à l’appui des principes de madame
Guyon, qui alors étoient aussi les siens. C’étoit
un morceau plus étendu que l’apologie publiée
par madame Guy on a la suite des conférences
d’Issy : dans cet ouvrage il crut rectifier tout
ce qu’on reprochoit à son amie, et développer
les idées orthodoxes des pieux contemplatifs
qui s’élèvent au-dessus des sens, et qui tendent
a la perfection ; mais les ennemis de cette doctrine dénoncèrent le livre au roi, comme un
ouvrage dont les résultats étoient très-dangereux. Le roi voulut connoître, sur ce point,
le sentiment de Bossuet, qui, déjà ennemi
déclaré de cette doctrine, se prononça fortement
contre les Maximes des Saints. Pourquoi
donc, lui dit le roi, avez-vous montré tant
d’empressement à sacrer M. de Cambrai ? C’est
alors que Bossuet se jeta à ses pieds, et lui
avoua que les sentimens de Fénélon, ami de
madame Guyon, lui étoient suspects depuis
long-temps. « Je charge votre conscience, lui
dit ce prince irrité, de tous les malheurs49
que je prévois. Le Ciel m’est témoin que le
moindre soupçon sur la doctrine, auroit
pour jamais fermé à Fénélon l’entrée aux
dignités ecclésiastiques ».
Instruit des sentimens de Fénélon sur le
quiétisme ; et de son amitié pour son auteur,
le roi montra à madame de Maintenon son indignation sur le secret qu’elle avoit gardé avec
lui à ce sujet. Il lui reprocha de l’avoir pressé
d’appeler Fénélon à l’éducation des princes et à
l’archevêché de Cambrai. Il lui reprocha les conférences fréquentes qu’elle avoit eues avec Fénélon et Mme Guyon, aux hôtels de Chevreuse et de
Beauvilliers. Ce fut en vain qu’elle lui dit que
les soupçons qu’on avoit conçus sur la pureté
de la doctrine de Fénélon, avoient été écartés
par l’entière soumission qu’il avoit montrée aux
conférences d’Issy ; que l’on devoit les plus
grands égards à un homme aussi distingué par
son esprit, ses talens et ses vertus. Le roi
ébranlé dans toute sa confiance pour elle, rejeta toutes ses excuses : « Il faut, dit-elle au
cardinal, que toute la peine de cette affaire
retombe sur moi ». L’orage fut si violent
qu’elle proteste au cardinal qu’elle ne se mêlera plus d’appuyer aucune nomination aux
dignités ecclésiastiques.
Fénélon, à son retour à Paris, alla voir
madame de Maintenon, qui lui montra toute
son affliction sur l’effet de son ouvrage : « Mais,
lui dit-elle, vous êtes trop prudent pour n’avoir pas consulté des amis éclairés, et trop
sage pour n’avoir pas déféré à leur avis ».
Fénélon lui nomma les ecclésiastiques à qui
il avoit remis son manuscrit, et qui l’avoient
encouragé à l’imprimer ; il lui dit qu’il ne
lui falloit qu’une audience du roi pour le
désabuser ; qu’il retoucheroit son ouvrage ;
qu’il expliqueroit ce qui paroissoit obscur et
supprimeroit ce qu’on jugeroit dangereux :
M. de Cambrai, dit madame de Maintenon
au cardinal, sait le mauvais effet de son
ouvrage. Il m’a dit qu’il ne pouvoit se dis –
penser de parler au roi à cette occasion ; je
tombai d’accord de tout, mais par les dispositions que je vois, M. de Cambrai aura
peu de satisfaction de cette entrevue ; j’ai
fait ce que j’ai pu pour qu’on le prévienne,
mais on ne veut pas ».
Les suites de l’entrevue furent telles que
madame de Maintenon l’avoit prévu. Le roi,
après avoir entendu Fénélon, fut persuadé
qu’il étoit aussi chimérique en religion qu’en
politique.
Madame de Maintenon revit Fénélon quelques jours après avec le cardinal de Noailles.
Elle proposa des conférences semblables à celles
d’Issy : le cardinal, ami de la paix, les désiroit beaucoup ; Fénélon y consentons mais
voulant se tenir eu garde contre la prévention
que Bossuet avoit, manifestée sur ses opinions,
il demandoit que le cardinal de Noailles fût au
nombre des juges, ainsi que plusieurs évêques
et huit docteurs, et qu’un secrétaire écrivit mot à
mot les objections et les réponses. Ces conditions
n’ayant pu avoir lieu, il demanda que le jugement fût renvoyé au sacré collége. Il désiroit
de se rendre lui-même dans la capitale de la
chrétienté, quand il reçut l’ordre de partir sans
délai pour son diocèse. Les préventions du roi
paroissent s’être accrues chaque jour : « Croyez,
dit madame de Maintenon au cardinal, que
cette affaire ne s’adoucit point, ni en France,
ni dans le cœur du roi ». Tout ce que ce
monarque put accorder dans ce moment aux
instances de madame de Maintenon et aux larmes du duc de Bourgogne, fut de conserver
encore à Fénélon le titre de précepteur des
princes ses enfans.
Pendant qu’on combattoit à Rome50, Bossuet fit imprimer un ouvrage contre le quiétisme : « Le livre de M. de Meaux, dit madame
de Maintenon, réveille toute la colère du
roi, sur ce que nous avons laissé nommer
un tel archevêque, et il m’en fait de grands
reproches ». Fénélon étoit flétri, même avant
le jugement du pape, par le soupçon d’hérésie,
aux yeux de Louis XIV : « De quelque manière
que cette affaire se termine, dit encore madame de Maintenon, je ne vois que sujets
d’afflictions. Si M. de Cambrai n’est pas condamné, c’est un grand protecteur pour le
quiétisme51 ; s’il l’est, c’est une flétrissure
dont il aura peine à se relever52 ».
Pendant qu’elle continuoit à essuyer les
reproches du roi, pour l’amitié qu’elle portoit
à Fénélon, elle dut cependant trouver quelques
consolations dans les deux hommes qui l’approchoient le plus. M. de Chartres, quoiqu’il eût
défendu la lecture de l’ouvrage de Fénélon,
continuoit d’aimer et d’honorer sa personne ; et
le cardinal de Noailles se montroit si peu ennemi de l’amour désintéressé, qu’il venoit de
dire dans une instruction pastorale : « Ne blâmons point les excès où l’amour porte les
âmes ; la véritable mesure de l’amour de Dieu
est de l’aimer sans mesure ».
Bientôt on produisit une lettre du père
Lacombe, adressée à madame Guyon, et par
laquelle il lui rappeloit l’intimité coupable dans
laquelle ils avoient vécu, et l’invitoit à en exprimer comme lui son repentir. C’étoit au cardinal qu’on avoit fait passer cette lettre ; il alla
à Vaugirard la mettre sous les yeux de madame Guyon. Elle s’écria en la lisant, que le
père Lacombe étoit devenu fou, et protesta de
son innocence. Eh ! qui ne seroit dispose a
croire aux vertus de l’amie de Fénélon, à celle
dont il dit, en apprenant sa mort prématurée53 : C’étoit une belle âme, et je la crois
bien avec Dieu. On dit qu’en effet, la longue
détention du père Lacombe avoit aliéné sa
raison ; d’autres pensèrent que cette lettre avoit
été forgée par un ennemi de Fénélon. On ne
peut peindre l’effet de cette lettre sur le roi,
à qui on la fit parvenir. Dès ce moment, il
ne vit plus dans madame Guy on qu’une folle
corrompue ; ses amis lui devinrent suspects ;
le vertueux Fénélon fut regardé comme le protecteur du vice, et madame de Maintenon
comme son complice. Ce prince, naturellement
modéré, jeta dans ce moment l’épouvante autour de lui, en s’abandonnant à un emportement dont il n’avoit pas encore donné d’exemple54.
Situation
douloureuse de mad.
de Maintenon.Madame de Maintenon se trouva dans la
situation la plus pénible et la plus douloureuse
à l’égard du roi. Ce prince qui, jusqu’à cet évènement, avoit eu la confiance la plus parfaite
dans la pureté de ses principes comme de sa
doctrine, se trouva ébranlé dans tous ses sentimens. Il ne la voyoit plus que pour lui faire
des reproches de lavoir pressé d’appeler Fénélon et à l’éducation des princes, et à l’archevêché de Cambrai. Surtout il lui reprochoit de
lui avoir caché et l’amitié de Fénélon pour
madame Guyon, et ses conférences à l’hôtel
de Chevreuse, sur lesquelles il étoit vrai qu’il
avoit été rassuré, dans le temps, par l’estime
profonde qu’il avoit pour elle. Rempli de défiance et d’ombrages, il n’étoit point ramené
par les assurances qu’elle lui donnoit, qu’il ne
s’y étoit jamais rien dit qui ne fut a l’honneur
des mœurs comme de la religion. Madame de
Maintenon, même dans ce temps qu’on a
nommé de disgrâce, se crut toujours obligée
de dire la vérité au roi. Sa raison supérieure,
comme l’intégrité de son cœur, lui faisoient
désapprouver toutes les punitions arbitraires ;
mais Louis XIV, qui respectoit les lois, qui
vouloit qu’on les prît toujours pour guide, qui
disoit qu’on ne savoit plus où l’on alloit lorsqu’on n’étoit point réglé par elles, Louis XIV
se permettoit cependant des détentions arbitraires dans les temps de querelles religieuses.
Madame de Maintenon ayant reçu une lettre
d’une personne renfermée pour cette querelle,
et qui demandoit quelques adoucissemens a sa
détention, écrit au cardinal qu’elle avoit montré cette lettre au roi, et lui avoit dit « que
toutes ces détentions irrégulières tourmenteroient tôt ou tard sa conscience. « J’eus
pour toute réponse » : J’en ai toujours vu
user ainsi en semblable occasion. « Jamais,
dit-elle, je n’ai trouvé le roi plus ferme,
plus défiant, plus impénétrable ; si je l’aimois moins, je serois rebutée depuis longtemps ; mais je lui dois la vérité ».
Ainsi madame de Maintenon, accusée d’avoir
abandonné Fénélon dans sa disgrâce, se trouvoit la victime la plus à plaindre de son amitié
pour lui. On conçoit que la douleur des amis
de Fénélon a pu les rendre injustes, dans le moment où ils se virent privés d’un ami si cher. On
conçoit que M. de Ramsay, et madame Guyon
même, aient pu supposer à madame de Maintenon un pouvoir qu’elle n’a voit pas ; que Fénélon même, environné de leurs plaintes, ait
pu partager leurs préventions. Mais peut-on
entendre le duc de Saint-Simon, l’homme
qui, j’ose le dire, se montre le plus souvent, en
vivant au milieu de la cour, le moins instruit
des causes des évènemens qui s’y passent,
l’homme qui souille toutes les vertus dont il
parle, jusqu’à celles de Fénélon même55, peut-on, dis-je, l’entendre jeter des cris contre
madame de Maintenon, l’accuser de l’avoir
perdu, et parler comme si madame de Maintenon devoit à Fénélon le sacrifice de son
affection, de ses devoirs, enfin de toute son
existence, en se mettant en pleine révolte
contre son époux et son roi ? La gloire si pure,
si touchante de Fénélon, cette gloire si particulière, qui ne réveille dans notre âme que
des idées attendrissantes, parce qu’elle s’attache bien plus encore à ses vertus sublimes
qu’à son aimable génie ; cette gloire a-t-elle
donc besoin d’être ou défendue, ou soutenue
par l’injustice ? Comment les amis de Fénélon
accusent-ils Mme de Maintenon de sa disgrâce,
elle qui seule l’avoit mis à sa véritable place,
et qui eût été perdue, si elle eût pu l’être,
précisément pour l’y avoir élevé ! elle qui, bien
loin d’avoir aucune influence sur Louis XIV,
dans les divisions religieuses, étoit au contraire,
à cet égard, sous le joug le plus impérieux de
ce monarque ! elle qui fut condamnée, après
la disgrâce de Fénélon, à ne pas même prononcer son nom ! elle qui ne montre de fautes,
dans une si belle et si longue vie, que celles
qui tiennent à la crainte de blesser un roi
si jaloux de son autorité, et à la nécessité de
prouver à ce prince intolérant qu’elle n’est ni
calviniste, ni quiétiste56 ! Mais tous ces sentimens qu’on exige et qu’on semble demander
hautement à madame de Maintenon, Fénélon
les lui demandoit-il, et les avoit-il lui-même ?
N’aimoit-il pas avant tout l’état, sa famille,
ses amis, le duc de Bourgogne, et enfin madame Guyon ? Voit-on nulle part que madame de Maintenon, jalouse à l’excès, comme
toutes les âmes qui ont des affections profondes, de conserver les sentimens qu’elle
avoit obtenus, attende aucune préférence de
son cœur ? Je dirai même que si c’est un tort
de madame de Maintenon, c’est un tort qui
me paroît incontestable, et qu’elle a plus aime
encore le cardinal de Noailles que Fénélon
même. Peut-être le calme de l’âme douce
du cardinal, convenoit-il plus encore pour
l’intimité, à l’âge, à la fatigue habituelle de
madame de Maintenon, que le génie brillant
et fécond de Fénélon même. Sans doute aussi
elle se sentoit plus aimée par le cardinal, dont
l’âme s’étoit unie à la sienne dès les premiers
momens ; et le cœur peut-il être accusé d’injustice, quand il se donne plus entièrement à
celui pour qui il est un bien plus précieux ?
Quoi qu’il en soit, sa longue et intime correspondance avec ce vertueux et aimable prélat,
l’abandon entier de son âme dans la sienne,
les consolations qu’elle y puise et que sans
cesse elle lui exprime, sont pour moi des preuves sans réplique que le cardinal avoit obtenu
sur Fénélon même les préférences de son
cœur.
Bossuet poursuivoit à Rome la condamnation des Maximes des Saints ; mais cet apôtre
du dogme, cet éloquent défenseur de la pureté de la foi, accoutumé à la victoire dans
les combats religieux, vouloit vaincre, et sembloit vouloir subjuguer jusqu’au sacré collége.
Ses attaques contre l’erreur étoient si passionnées que les amis de Fénélon se croyoient
en droit de les considérer comme l’expression
d’une haine personnelle. On l’entendoit s’écrier : « J’élèverai ma voix jusqu’au Ciel57
contre ses erreurs. La cause de Dieu ne sera
pas lâchement abandonnée. Fussé-je seul,
seul je résisterai à tous. Les âmes sont en
péril ; Dieu ne m’abandonnera pas, ni moi,
ni son église ; quoi qu’il arrive, la vérité
sera triomphante, et l’erreur confondue ».
Ce langage audacieux convient-il à aucun
mortel, tous sujets à l’erreur ? On croiroit
qu’un être délégué par le ciel même a seul
le droit de le tenir. Ainsi, pourroit-on douter
qu’un homme qui sembloit provoquer, avec tant
de véhémence, la condamnation des erreurs,
se fut jamais soumis lui-même au jugement
du sacré collége ; et la conduite de Fénélon,
le ton de ses défenses, celui de ceux qu’il avoit
pris pour avocats à Rome, rendoient tous les
jours son parti plus nombreux. C’est à regret,
sans doute, c’est avec douleur, qu’on découvre
les fautes d’un génie qui souvent paroît au-dessus de l’humain ; d’un génie qui semble
avoir été choisi par Dieu même, comme son
plus digne interprète, quand il nous parle de
sa grandeur, et qu’il veut nous pénétrer du
néant des grandeurs humaines ; mais on est
obligé de s’avouer, en reconnoissant toutes
les vertus que ce prélat a montrées dans son
épiscopat, que la nature même du génie véhément et essentiellement dominateur de Bossuet, est la cause de ses torts, comme elle
est aussi la source des beautés qui nous élèvent
et nous renversent dans ses écrits.
Une grande partie du sacré collége, et le
pape lui-même, après plus d’un an d’examen
des Maximes des Saints, n’y pouvoient voir
encore aucun motif de les condamner. Le roi,
à qui Bossuet avoit fait passer toute sa haine
contre le quiétisme, le roi, qui dans sa qualité de bon catholique, reconnoissoit l’infaillibilité du pape, se montroit pourtant irrité
de ses retards ; tout à coup, persuadé, dit-on,
par les ennemis du quiétisme, que la cour
de Rome ne condamneroit jamais l’ouvrage
de Fénélon, tant qu’elle ne le croiroit pas
dans la disgrâce, il ôta à Fénélon le titre de
précepteur des princes, malgré les larmes du
duc de Bourgogne. Tous ses amis perdirent
leurs emplois, et toute correspondance avec
lui fut regardée comme un crime d’état.
Je ne puis apprendre de madame de Maintenon ses sentimens sur cette disgrâce, qui
précède et commande la condamnation des
Maximes des Saints ; puisque madame de
Maintenon ne prononce plus dans ses lettres
le nom de Fénélon, et qu’elle se borne à
en parler à l’évêque de Chartres et au cardinal.
Mais je connois son âme noble et sensible,
et je ne doute point de la vérité de ce que
dit La Beaumelle, qu’elle en fut inconsolable.
Et comment ne l’eût-elle pas été ? elle voyoit
le roi, l’objet de ses premières affections,
frapper avec autant de violence que d’injustice, un de ses amis les plus chers ; elle étoit
condamnée à ne pouvoir se plaindre de cet
abus si douloureux du pouvoir, et à ne pouvoir montrer même sa pitié à sa victime. Réduite à s’interdire jusqu’au nom de Fénélon, cette douleur contrainte, jointe à la
froide réserve du roi, causée par les soupçons qu’il conservoit sur sa doctrine, et peut-être sur sa tendresse58, la jeta dans une
maladie très-grave. C’est alors que l’évêque
de Chartres, rempli pour elle de la plus tendre
vénération, et touché de sa situation, écrivit
au roi :
« Rendez, Sire, votre confiance à cette
excellente compagne, pleine de l’esprit
de Dieu et de tendresse et de fidélité
pour votre personne ; je connois le fond
de son cœur, et je vous suis garant qu’elle
ne vous trompera jamais, si elle n’est
trompée elle-même ». Cette lettre, sa maladie, ses larmes, ramenèrent enfin Louis vers
elle. Il paroît que M. de Chartres ne parla
point à madame de Maintenon de la lettre qu’il
avoit adressée au roi, et qu’elle crut devoir le
retour de sa tendresse à ses chagrins et à sa
maladie ; car plus tard, elle dit à madame de
Glapion : « Vous savez les chagrins que j’ai eus
sur M. de Cambrai. Le roi, dont j’avois
d’abord essuyé les reproches, finit par en
être si touché qu’il me dit un jour : – Eh
bien ! Madame, il faudra donc vous voir mourir pour cette affaire-là » ?
1696.La condamnation des Maximes des Saints,
poursuivie à Rome par la haine59, et arrachée
par la menace, paroît enfin ; et le jour de la
gloire la plus pure se lève pour Fénélon. Ce
prince de l’Eglise, ce bienfaiteur de son troupeau, ce génie si beau, si bienfaisant, si aimable, monte en chaire, et après avoir annoncé
sa condamnation, et défendu à son auditoire
baigné de larmes d’admiration et d’amour, la
lecture de son livre, il prononce ces paroles,
les seules de cette déplorable querelle qui resteront à jamais dans le souvenir des hommes :
A Dieu ne plaise qu’il soit jamais dit de nous,
que le pasteur est moins soumis que la dernière brebis de son troupeau » ! O Fénélon !
toi seul triomphes aujourd’hui ; et comment
regarderions-nous comme une disgrâce, l’obligation de rester à ton poste, quand c’est là
surtout que tu pouvois faire éclater ces vertus
de bienfaisance et de patriotisme qui t’ont rendu
l’objet de la vénération, de l’admiration et de
l’amour de l’Europe entière !
« Fénélon, dit M. de Laharpe, est parmi les
hommes de lettres ce que Henri IV est parmi
les rois ; c’est un de ces noms qu’on ne prononce point sans attendrissement, et qui,
loin de rien perdre en passant à travers les
âges, recueillent sur leur route de nouveaux
honneurs, et arriveront à la dernière postérité, précédés des acclamations de tous les peuples, et chargés des tributs de tous les âges ».
L’évêque de Chartres s’empressa de témoigner à Fénélon la satisfaction qu’il ressentoit de
sa soumission au S St.-Siège ; mais il fut plus sévère
que le pape lui-même, qui n’avoit condamné
qu’à regret ses tendres erreurs, et en disant :
Fénélon a péché par excès d’amour divin,
et ses ennemis par trop peu d’amour pour Le
prochain. M. de Chartres prétendit que Fénélon devoit encore un plus grand exemple, qu’il
devoit combattre le quiétisme avec la même chaleur qu’il l’avoit défendu. On dit que madame de
Maintenon par la, dans cette occasion, comme
son directeur, dit aussi que c’etoit le plus sur
moyen qu’eut Fénélon de prouver son entière
soumission au St.-Siége.60. Rien de plus étonnant qu’un pareil langage dans la bouche de madame de Maintenon ; mais s’il est vrai qu’elle l’ait
tenu, qui ne voit cependant que c’est ici la femme
de Louis XIV, à qui il falloit prouver qu’elle
n’étoit point quiétiste, qui parle seule ; et que
madame de Maintenon, hors de la cour et hors
de ses liens, n’eût jamais tenu un langage aussi
peu convenable à l’amitié, aussi opposé à l’honneur délicat qui dirige toute sa vie, tant qu’elle
est indépendante ? Et comment ne pas éprouver
un sentiment de pitié pénible, en voyant une
femme qui n’a montré que l’héroïsme de l’amitié dans un état obscur, ne se plus montrer qu’une femme ordinaire, dans quelques
circonstances, parce qu’elle est la femme de
Louis XIV ?
On ne peut douter cependant que l’âme
de madame de Maintenon ne partageât, avec
toute la France, l’admiration que venoit d’inspirer la soumission simple et sublime de Fénélon
au saint siége. M. de Caraccioli dit, dans la
Vie de madame de Maintenon, qu’elle en
parla avec admiration au roi ; mais ces sentimens
se renfermèrent dans son cœur. La haine du
roi contre le quiétisme se porta bientôt toute
entière sur la personne de Fénélon, quand le
Télémaque parut. Rien ne put lui ôter l’idée
que cet ouvrage n’étoit qu’une satire amère de
son gouvernement. Il appela Fénélon un homme
ingrat, dont le cœur, disoit-il, étoit aussi
mauvais que son esprit étoit chimérique. Fagon
et Félix61 représentèrent à Louis XIV que
la malignité n’étoit pas dans l’ouvrage, mais
dans les lecteurs ; qu’il étoit facile de prêter
des vues satiriques aux historiens et aux moralistes les mieux intentionnés ; qu’on ne pouvoit
accuser l’auteur du Télémaque d’avoir peint
sa majesté, puisqu’il n’avoit peint que de mauvais princes ; et ils lui demandèrent s’il ne seroit
pas à désirer que le duc de Bourgogne ressemblât à Télémaque62 ?
On se sent soulagé quand on entend au milieu d’une cour adulatrice la voix courageuse
de la vérité ; et l’opinion la couvre de tant de
gloire, qu’on ne peut concevoir que cette voix
ne s’élève pas plus souvent en faveur de la vertu
calomniée. Mais cette voix resta sans effet sur
l’âme de Louis XIV ; il conserva toute sa vie
ses préventions. Il me semble que Fénélon est
le seul homme envers qui il ait été constamment
injuste ; il falloit donc qu’il crût ne l’être pas,
puisque les services éclatans de Fénélon, une
émeute appaisée aux dépens de tout son revenu, ne purent émouvoir une âme si naturellement touchée de tout ce qui étoit beau, et qui
s’étoit toujours montrée si reconnoissante des
services qu’on lui rendoit.
Madame de Maintenon, condamnée à se
renfermer dans le silence, conserva toute sa
vie à ce sublime citoyen la plus tendre estime ; et son âme seule nous en répondroit,
si nous ne pouvions en trouver des preuves.
Eh ! comment croire que madame de Maintenon, qu’on voit, jusque dans son âge le plus
avancé, accompagnée des amis de sa jeunesse,
qui a pleuré si douloureusement le maréchal
d’Albret, qui a pleuré si sincèrement madame
de Richelieu qui s’étoit un moment déclarée
son ennemie, pût cesser d’aimer un homme
tel que Fénélon • celui dans l’âme duquel elle
avoit long-temps épanché la sienne ; celui qui
lui prouvoit tous les jours, en remplissant
l’Europe de la renommée de ses vertus, combien l’amitié qu’il lui avoit portée étoit honorable pour elle ? Mais on voit des preuves de
ses regrets plus de dix ans après cette disgrâce.
Tous les historiens de sa vie racontent qu’un
jour à Saint-Cyr elle laissa échapper les mouvemens toujours contraints de cette tendre estime qu’elle lui conservoit. Mademoiselle d’Osmont, élève de Saint-Cyr, alloit se marier dans
le diocèse de Cambrai. « Ah ! ma fille, lui dit-elle, que vous êtes heureuse de vous approcher de cet homme – là » ! Et d’une voix
basse : « Voyez-le, le plus que vous pourrez,
mais n’en parlez pas63 ». Le billet que
lui adresse madame de Caylus au moment de
la dernière maladie de Fénélon, ce billet,
j’ose le dire, est d’une autorité irrécusable,
car madame de Caylus étoit depuis long-temps
l’amie et la confidente la plus intime de madame de Maintenon. Le voici :
« On dit M. de Cambrai bien mal. Je crois
qu’on prie bien Dieu à Saint-Cyr, et que
vous ne vous y épargnez pas ». Et après
la mort du duc de Bourgogne, le roi se fait
apporter la cassette de ce prince, et y découvre
sa désobéissance dans cette longue et belle
correspondance avec Fénélon. « Le roi a voulu
la brûler, dit-elle à M. de Beauvilliers, et
je vous avoue que j’y ai un grand regret. On
ne peut écrire rien de si beau et de si bon ;
et si le prince que nous pleurons a eu quelques défauts, ce n’est pas pour avoir reçu
des conseils trop timides, ni qu’on l’ait
trop flatté. On peut dire que ceux qui vont
droit ne sont jamais confus ».
Voilà les sentimens qui ont toujours été
dans l’âme de madame de Maintenon pour son
ancien ami, mais qu’elle n’a pu montrer que
dans la plus intime confiance de l’amitié. Ce
n’est point là une justice tardive, comme le
lui a reproché un écrivain dont j’honore les
talens et les vertus ; c’est une justice qui a
toujours été au fond de son cœur généreux
et sensible, et qu’elle a manifestée dès qu’elle
l’a pu sans imprudence64.
Racine.En rappelant cette querelle religieuse, qui
a privé madame de Maintenon d’un ami si précieux, je me trouve naturellement conduite à
parler d’un autre de ses amis qui lui fut cher
aussi, et qui, par le charme de son talent et
par la sensibilité de son âme, ainsi que par sa
destinée, eut tant de rapport avec Fénélon. Je
parle de Racine, dont la mort65, causée ou
précipitée par la disgrâce, nous touche encore
si vivement aujourd’hui. L’amour du peuple,
ce sentiment qui dominoit dans le cœur de madame de Maintenon, fut la cause du malheur de
ces deux amis. Un jour que Racine lui avoit
fait un tableau plein d’énergie et de sensibilité des maux de cette classe si nombreuse de
la société, son cœur en fut ému, et elle pria
Racine de le lui retracer dans un mémoire
qu’elle feroit lire au roi66, sans lui en nommer l’auteur. Ce prince la surprit lisant ce
mémoire ; et après l’avoir lu lui-même, il voulut
qu elle lui en nommât l’auteur. On ne peut,
sans injustice, quand on connoît le caractère
plein de moralité et pétri d’honneur de madame de Maintenon, soupçonner qu’elle ait
pu céder, si ce n’est après beaucoup de résistance, et en obéissant aux ordres exprès du
roi. C’est ici qu’il faut se rappeler la soumission
que Louis XIV exigeoit de tout ce qui lui
appartenoit, et le respect dans lequel il sut
toujours contenir la reine, et son fils qui trembloit encore devant lui, à l’âge de près de
cinquante ans. Il faut penser à cet air, rendu
toujours plus imposant par l’habitude du pouvoir, et qui portoit le trouble dans l’âme des
guerriers qui le voyoient pour la première
fois ; il faut penser à ces regards qui firent
un jour évanouir la princesse de Conti sa fille,
quand il les lui lança dans sa colère ; à ces tons
impérieux : « De quoi vous mêlez-vous » ? qui
s’adressoient quelquefois à madame de Maintenon elle-même. En se rappelant tout ceci,
ou verra qu’une résistance opiniâtre et absolue
de madame de Maintenon n’auroit paru à Louis
qu’une véritable révolte contre son autorité
d’époux et de roi.
Le roi, après avoir lu le mémoire de Racine,
se montra moins touché du spectacle du malheur
du peuple que plein d’humeur contre celui
qui l’avoit écrit, et dit : « Parce que Racine est
un grand poète, prétend-il aussi être un
grand ministre » ?
Madame de Maintenon fit prévenir Racine
de ce qui s’étoit passé, et lui conseilla de ne
point paroître à la cour qu’elle ne l’en eût fait
prévenir. Cet homme, aussi sensible que sublime, tomba malade dès ce moment. Il adoroit
le roi, de qui il avoit toujours reçu l’accueil le
plus flatteur, et il ne pouvoit se consoler d’être
exilé de sa présence. L’espérance le ranima pourtant. Madame de Maintenon, qui sans doute
lui avoit donné rendez-vous dans les jardins de
Versailles, le fit entrer un jour dans un bosquet : « Que craignez-vous ? lui dit-elle ; c’est
moi qui ait fait votre malheur, il est de mon
honneur de tout réparer. Laissez passer ce
nuage, je ramènerai des jours sereins ».
Comme elle cherchoit à le consoler, une calèche
passe : « C’est le roi ! s’écrie-t-elle ; sauvez-vous » ;
et elle le quitte elle-même avec le peu de force
que lui laisse sa terreur. Racine avoit le foie
attaqué, il étoit mal guéri, et ses maux, aigris
par le chagrin, le conduisirent bientôt au tombeau. Mais peut-on cependant voir, dans cette
fuite précipitée et involontaire de madame de
Maintenon, autre chose qu’un mouvement
d’effroi, auquel cette femme, naturellement
courageuse, n’avoit pu se soustraire ?
Combien madame de Maintenon dut être
pénétrée de la mort d’un si beau génie, causée
par une disgrâce dont la cause, si pure a la
vérité, étoit cependant produite par elle-même !
Rien pourtant n’est ici volontaire ; l’aveu de
l’auteur est commandé, et cette fuite est évidemment irréfléchie et spontanée. Je ne sais
si la crainte de voir s’étendre sur elle la colère
du roi, l’assurance de ne rendre aucun service
à Racine, ont pu l’arrêter dans l’aveu qu’elle
devoit au roi, que c’étoit elle-même qui avoit
demandé ce mémoire – ce seroit une faute plus
grave. Mais personne n’a le droit de la lui
reprocher, puisque ses lettres ne nous donnent
là-dessus aucun éclaircissement, et que personne ne sait ce qui s’est passé dans son intimité avec le roi. Combien je la plaindrois,
si elle avoit sacrifié le sentiment de sa conscience, et cet honneur délicat, qui fut l’âme
de sa vie, à la crainte d’exciter la colère du
roi ! Et faut-il encore ici la voir tomber de la
hauteur où la nature l’a placée, parce qu’elle
est la femme de Louis XIV !
Arrivée de
Mlle, de Savoie.C’est en 1696 que la jeune Adélaïde de
Savoie vint répandre, par ses grâces et son
amabilité naturelle, un nouvel éclat sur la
cour de Louis XIV. Nous ne pouvons mieux
savoir ce qu’elle étoit en ce moment, qu’en
lisant la lettre que madame de Maintenon
adressa à la duchesse sa mère, à l’instant de son
arrivée. Cette lettre me paroît le produit d’un
goût exquis, d’une noble réserve, d’une modestie de sentiment qui laisse cependant entrevoir toute la noblesse de sa situation, enfin
un modèle de narration ornée de toutes les
grâces de la raison la plus distinguée comme
la plus aimable.
Le roi, dit-elle, en est charmé ; il se
récrie sur son air, sa politesse, sa retenue,
sa modestie, et Votre Altesse Royale n’ignore pas combien il est avare de louanges.
Il est impossible de se tirer mieux d’une
première entrevue. Elle a toutes les grâces
d’onze ans, et déjà les perfections d’un âge
plus avancé. L’humeur paroît aussi aimable
que la taille promet d’être parfaite. Elle n’a
pas besoin de parler pour montrer qu’elle
a de l’esprit ; sa manière d’écouter, tous
les mouvemens de son visage, ses regards,
tout cela dit que rien ne lui échappe. Elle
a une politesse qui ne lui permet pas de
rien dire de désagréable. Je voulois m’opposer aux caresses qu’elle me faisoit, et lui
disois que j’étois trop vieille. « Ah ! pas si
vieille67 » ! me dit-elle. Puis elle me fit
asseoir ; et se mettant, d’un air flatteur,
presque sur mes genoux, elle me dit : Maman m’a chargée de vous assurer de son
amitié, et de vous demander la vôtre
pour moi ; apprenez-moi bien, je vous
prie, ce qu’il faut faire pour plaire au
roi Ce sont ses propres paroles ; mais la
douceur, la gaîté, les grâces dont elles
étoient accompagnées ne peuvent se mettre
sur le papier. Je n’ose mêler mes admirations à celles qui seules doivent être comptées ; mais je ne puis m’empêcher de remercier Votre Altesse Royale de nous donner une enfant68 qui, selon toutes les
apparences, fera les délices de toute la
cour. Vous me faites trop d’honneur,
Madame, d’approuver que je lui donne
mes soins. Votre Altesse Royale m’a laissé
si peu de chose à faire ! Je les bornerai
à empêcher que les autres ne la gâtent ;
mais peut-être commencerai-je par la gâter
moi-même ».
Madame de Maintenon, à la prière du roi,
se chargea de surveiller son éducation, si heureusement commencée. Connoissant tous les
dangers du séjour de la cour, où elle ne seroit entourée que de flatteurs et d’esclaves,
elle la mena à Saint-Cyr, où elle passoit une
partie de ses matinées, dans l’espérance qu’elle
pourroit s’y plaire, au milieu d’une foule de
jeunes personnes de son âge, dont les occupations réglées et les innocens plaisirs auroient
probablement plus d’attraits pour elle que ces
plaisirs de la cour, que l’étiquette corrompt
toujours, surtout à cet âge. « Il n’y a point
dans les cloîtres, disoit madame de Maintenon, d’austérités semblables à celles où
assujétit l’étiquette de la cour ».
Après le mariage de la duchesse du Maine,
madame de Maintenon l’engagea à se retirer à
la campagne : « Délassez-la, dit-elle à l’abbesse
de Maubuisson, on la tue ici ; sa coiffure
pèse plus qu’elle. Je voudrois la tenir à Saint-Cyr, et la voir courir avec une des vertes »
(la plus jeune des classes, qui toutes étoient
distinguées par la couleur des rubans).
Le jour du mariage, qui, dans les classes les
plus nombreuses de la société, est souvent un
jour de fête pour la femme qui en est l’objet,
parut insupportable à la jeune Adélaïde, par
la suite des cérémonies qu’il lui fallut essuyer,
et des discours qu’elle fut obligée d’entendre.
« Monsieur, dit-elle à un homme qui lui parloit
trop long-temps à son gré, ce que vous
me dites est sans doute fort beau, mais
heureusement on ne se marie pas tous les
jours ».
Le duc de Bourgogne s’en montra très-épris,
quoiqu’elle n’eût qu’onze ans encore. « Il a été
décidé, dit madame de Maintenon, qu’il ne
la verroit que comme maîtresse. – Et ne suis-je pas sa femme », disoit-elle innocemment.
Mais après avoir entendu madame de Maintenon, elle lui promit d’être toujours cruelle
pour son mari, jusqu’à ce que le roi lui ordonnât de ne l’être plus.
Madame de Maintenon ne s’étoit pas trompée dans l’espérance que cette jeune princesse
préféreroit Saint-Cyr au séjour de la cour. Elle
ne se trouvoit heureuse que dans cette maison, où elle cessoit d’être princesse, et
où elle aimoit à se voir confondue dans la
foule des jeunes élèves. Elle les suivoit dans
toutes leurs occupations, comme dans tous
leurs délassemens ; quelquefois elle s’habilloit
en dame de Saint-Louis, présidoit aux classes
et apprenoit à commander avec douceur, après
avoir obéi avec docilité ; elle s’y trouvoit si
heureuse, que plus d’une fois on l’a vue pleurer d’être obligée de s’éloigner de Saint-Cyr
pour les différens voyages de la cour.
Madame de Maintenon ne dédaignoit elle-meme aucune des fonctions de la communauté ;
elle paroissoit souvent dans les classes, et se
plaisoit a interroger et à instruire ses élèves.
Elle n’avoit adopté aucune méthode fixe d’instruction ; elle en essayoit qu’elle abandonnoit
ensuite ; elle vouloit ne se déterminer que par
les résultats et par l’expérience. Elle vouloit
surtout que ses élèves eussent des grâces naturelles, des pensées revêtues d’un langage qui ne
sentit jamais l’affectation : « Nous avons voulu
de l’esprit, dit-elle, et nous avons fait des
rhétoriciennes ; de la dévotion, et nous
avons fait des quiétistes ; de la modestie, et
nous avons fait des précieuses ; des sentimens élevés, et l’orgueil est au comble.... Je
crois qu’on obtiendroit plus facilement une
pénitence publique du roi, qu’une pénitence
particulière d’une élève de Saint-Cyr ». Un
jour qu’elle s’étoit plaint apparemment à une
des maîtresses de la recherche d’expression de
la classe qu’elle gouvernoit : « Rassurez-vous,
Madame, lui dit-elle quelque temps après,
les rubans jaunes n’ont pas le sens commun ».
Comme madame de Main tenon craignoit pour
ses élèves le voisinage de la cour et les fréquentes visites, elle défendit qu’on y reçût
personne à dîner. Un jour que Bourdaloue
devoit y prêcher : « Au moins, mon père, lui
dit M. d’Aubigné69, dînez bien, car Saint-Cyr est la maison de Dieu ; on n’y mange,
ni on n’y boit. – Il est vrai, dit madame de
Maintenon en souriant, que notre fort est
l’instruction, et notre foible l’hospitalité ».
Ennemie des divisions religieuses dont elle
avoit pensé être la victime, ayant l’expérience
des troubles que ces divisions pouvoient produire, ayant été témoin de la passion, de l’intolérance que les femmes même apportoient
dans les partis dans lesquels elles se jetoient,
madame de Maintenon recommande aux dames
de Saint-Louis d’inspirer à leurs élèves la plus
parfaite soumission aux décisions de l’église.
C’étoit le parti que son amonr pour la paix,
la simplicité de sa religion et l’intolérance du
roi lui avoient fait adopter. Toutes les fois
qu’on vouloit l’entraîner dans un parti, elle
répondoit : Je ne suis que papiste. « Les femmes, dit-elle à ses amies de Saint-Cyr, ne
doivent point se faire docteurs ; nous devons obéir et croire. On commence par entrer dans le parti par piété, et l’on ne s’occupe plus ensuite que des passions et des
intérêts de la cabale ».
Madame de Maintenon s’étoit occupée, plus
qu’aucun des ecclésiastiques qu’elle avoit choisis
à ce dessein, des règles de la maison de Saint-Cyr ; et ces règles ont servi depuis de modèle à beaucoup d’établissemens de ce genre
chez les nations étrangères. Mais sa modestie se
refusa à ce que son nom y parût : « Il vaut
mieux, dit-elle, qu’elles soient signées par
un évêque que par une femme ».
Mariage de
Mlle. d’Aubigné.Mademoiselle d’Aubigné étoit élevée auprès
de sa tante, quand elle n’étoit pas à Saint-Cyr.
La jeune Adélaïde en fit sa compagne et sa favorite. Elle avoit quelques années de plus que la
duchesse. Chérie dt sa tante, aimée du roi
même, elle paroissoit un parti qui offroit de si
belles espérances, que de grands princes, le
prince de Guise lui-même, osoient à peine se
proposer. Elle étoit jolie, modeste, intéressante ; le choix de madame de Maintenon
semble avoir été déterminé par l’estime et la
tendre amitié qu’elle portoit au cardinal de
Noailles. Cette amitié avoit commencé au moment qu’ils purent se voir et se parler. Madame de Maintenon ne paroît pas avoir eu
une pensée, un sentiment, dont le cardinal
n’ait été le dépositaire ; et dans un pays, où
elle dit elle-même qu’elle étoit étrangère, où
elle se plaint à lui de n’avoir personne à qui
elle puisse ouvrir tout son cœur, ce libre
épanchement de son âme dans l’âme du cardinal étoit pour elle d’un prix inestimable.
Il alloit voir le roi tous les lundis à Versailles ;
ce prince l accueillit long – temps avec les
plus grands témoignages d’estime, et aux
mêmes jours il passoit toujours quelques heures
avec madame de Maintenon qui, dans les lettres qu’elle lui adresse, lui parle sans cesse
du lundi comme d’un jour heureux pour
elle. L’amitié qu’elle avoit pour l’oncle passa
de bonne heure jusqu’à son neveu, le comte
d’Ayen. Le roi, qui avoit apprécié les services
du duc de Noailles son père, et l’avoit vengé,
en le comblant de grâces, des injustices de
ses ennemis, avoit aussi aperçu de bonne heure
les grandes qualités du fils, et sembloit le considérer comme un des hommes qui lui seroit le
plus utile comme général et comme citoyen.
D’après ces dispositions, le cardinal proposa
son neveu pour mademoiselle d’Aubigné, et il
alla sans doute au-devant des vœux de madame
de Maintenon ; car, dès la première ouverture qu’il lui en fit, elle consentit à cette union.
Le roi combla les mariés de tant de grâces
que madame de Maintenon disoit que cette
belle alliance, qu’elle ne pouvoit espérer quand
mademoiselle d’Aubigné naquit, faisoit tout
à la fois sa gloire et son humiliation ; sa gloire,
par les vertus du cardinal et le mérite du neveu ; son humiliation, par les bienfaits que le
roi prodiguoit à sa nièce. Il lui donna huit
cent mille livres et pour cent cinquante mille
francs de diamans. Il assura au comte d’Ayen
la survivance des gouvernemens de son père,
lui donna deux mille écus de pension le jour
de son mariage, et pria la duchesse de Bourgogne d’en donner une semblable à madame
d’Ayen Tant de générosité envers une personne de sa famille semble lui avoir donné
la crainte que le peuple n’eût le droit de lui
reprocher d’enrichir sa nièce aux dépens de
l’intérêt public.
Mais je reviens à madame de Bourgogne.
Tous les jours madame de Maintenon sembloit
l’aimer davantage. « Notre princesse, dit-elle
au comte d’Ayen, croît en taille à vue d’œil,
et insensiblement en mérite ». Les années
lui apportèrent toujours plus de charmes et de
grâces ; et un homme de la cour (le duc dé
Saint-Simon) la montre à nos regards avec
une taille svelte, élégante et légère, qui lui
faisoit parcourir tous les lieux à la fois. Elle
avoit un visage aimable, les yeux charmans ;
son esprit étoit aussi juste que naturel.
La jeune Adélaïde trouvant trop froid le
nom de madame, pour une personne qu’elle
chérissoit et respectoit, n’appeloit jamais madame de Maintenon que ma tante, et la prioit
sans cesse de la traiter comme sa fille. Elle lui
montroit une entière confiance, et lui communiquoit ses idées sur les différentes personnes
de la cour. Elle avoit un talent naturel pour
les exprimer avec précision et élégance. Quand
Bossuet, qu’on avoit nommé son premier aumônier, se mit à ses genoux, pour prêter son
serment accoutumé : « Ah ! dit- elle, je suis
bien honteuse de voir à mes pieds une si
bonne tête ». Elle disoit du duc et de la duchesse d’Harcourt : « Quand je les regarde, je
crois toujours voir le courage marié à la
vertu ».
Elle témoignoit à madame de Maintenon sa
surprise du ton de critique qu’elle entendoit autour d’elle : » Ici, ma tante, on dit
du mal de tout le monde ». Elle étoit frappée surtout de l’esprit piquant et caustique de
madame de Montespan : « C’est, disoit-elle,
une langue de serpent dans une tête de co» lombe70 ».
Cette charmante princesse étoit sensible à
l’intérêt qu’elle inspiroit, et y répondoit de tout
le sien : « Notre princesse passe mes espérances, dit madame de Maintenon au comte
d’Ayen. Je lui voudrois des témoins tels que
vous ; ceux qui l’entourent ne peuvent connoître le prix de ce qu’elle vaut ».
Le duc de Bourgogne, accoutumé de bonne
heure à montrer la plus grande considération
a madame de Maintenon, avoit su apprécier la
noblesse de son caractère, la constante uniformité de ses vertus, et faisoit d’elle un éloge
qui les renferme tous. « C’est, disoit-il, une
femme vraie, et c’est tout dire ».
Touché de la tendresse qu’elle montroit à
la femme qu’il adoroit, voyant que ses conseils ne tendoient qu’à leur plus parfaite union,
comme à leur bonheur réciproque, il lui donna
la même confiance que la jeune duchesse. Il la
rendoit dépositaire et arbitre de leurs démêlés,
et elle étoit le nœud qui les réunissait dans les
petites contrariétés qui survenoient entr’eux.
Madame de Maintenon dit que l’ombre
même de la tromperie faisoit horreur à ce
jeune prince, l’élève de Fénélon, qui étoit l’espoir de la nation, comme sa femme en étoit les
délices. « M’ayant fait un jour, dit madame
de Maintenon, une réponse peu sincère, le
lendemain il vint me trouver et me dit ;
Madame, j’eus hier la foiblesse de vous en
imposer. Je n’ai pu dormir de toute la
nuit, ayant ce détour à me reprocher ; je
viens vous dire ma faute et la vérité71 ».
La duchesse de Bourgogne étoit remplie de
respect et de tendresse pour le roi et pour
madame de Maintenon. Madame de Caylus
nous dit qu’elle ne parloit qu’avec larmes
de la crainte de les perdre. Elle leur dévouoit presque toute sa vie, sans paroître
faire de sacrifice, donnant en public l’exemple du respect qu’elle leur portoit ; mais gaie,
folâtre même, quand elle étoit en particulier
avec eux. Le roi l’aimoit autant que ses propres filles ; et un nuage de tristesse se répandoit sur son visage, lorsque les bals, les fêtes
auxquelles il vouloit pourtant qu’elle assistât, le
privoient d’elle dans la soirée.
Au milieu de ces fêtes, elle portoit le plaisir dans ses regards, dans tous ses mouvemens, et ravissoit toute la cour par la perfection de sa danse, par ses grâces, par sa légèreté,
qui ressembloit, dit Saint-Simon, à une marche de déesse sur la nue ; on peut imaginer
qu’elle aimoit un plaisir qu’elle faisoit partager à tous les spectateurs. Un jour, madame
de Maintenon dit à madame de Glapion,
qu’elle avoit été témoin, la veille, d’une conversation fort vive à l’occasion d’un bal, entre
le roi et monseigneur, qui tenoit alors sa cour
à Meudon : « Je passe ma vie à les unir, et je
les vis prêts à se brouiller pour une bagatelle. – Monseigneur, dit-elle, vouloit donner un bal à Meudon, où tout le monde
seroit admis indistinctement, et cependant il
vouloit absolument que madame de Bourgogne y fût. Le roi, avec une douceur charmante, lui représenta que, puisqu’il y vouloit madame de Bourgogne, il ne convenoit
pas que toutes sortes d’hommes et de femmes
s’y trouvassent. Elle, de son côté, ne voyoit
pas l’inconvénient de ce mélange, et trouvoit tout simple de danser avec un comédieu, comme avec un prince du sang. Je
ne puis vous dire combien ce démêlé m’a fait
souffrir, et quelle nuit j’ai passée72 ».
Les plaisirs qui, pour être goûtés, doivent
être le délassement d’une vie occupée, échappèrent de bonne heure à madame de Bourgogne, qui sembloit vouloir en composer sa
vie. « Notre princesse se met en quatre pour
se divertir, dit madame de Maintenon au
duc de Noailles73 ; je ne l’ai jamais vue si
sérieuse ».
Qu’on me permette de rappeler ici ces vers
charmans de Voltaire :
 
Souvent une jeune princesse

Languit dans l’âge du bonheur.

L’étiquette de la grandeur,

Quand rien n’occupe et n’intéresse,

Laisse un vide affreux dans le cœur.

On croiroit que le jeu console ;

Mais l’ennui vient à pas comptés,

A la table d’un cavagnole,

S’asseoir entre deux majestés.

Epître à la dauphine, infante d’Espagne.




 
Ce ne fut pourtant pas l’ennui que le jeu
fit éprouver d’abord à la duchesse de Bourgogne ; elle s’y livra avec passion, et fit des
pertes considérables qui l’obligèrent, plus d’une
fois, de recourir à la générosité du roi pour
payer ses dettes ; mais un jour, elle avoua à
madame de Maintenon qu’elle étoit dans le
plus triste embarras, que la veille elle avoit
perdu 25,000 francs, et qu’elle n’osoit plus
recourir a la bonté du roi. Madame de Maintenon emprunta sur-le-champ la plus grande
partie de cette somme, en l’hypothéquant sur
sa terre ; elle prit le reste sur ses épargnes, et
le lendemain matin la princesse trouva dans
son cabinet les 25,000 francs avec ce billet :
« Voilà, Madame, de quoi payer votre dette
et soulager votre âme ; l’unique reconnoissauce que je vous demande, c’est de ne m’en
point remercier ».
Madame de Maintenon reçut la seule récompense qu’elle pouvoit désirer de ce service.
Madame de Bourgogne ne joua plus que pour
s’amuser.
1708.Cette princesse dit un jour à madame de
Maintenon : « Je vois, ma tante, combien je
vous ai d’obligations ; vous avez eu la patience d’attendre ma raison ». Rien, en effet,
n’étoit plus déraisonnable, disoit madame de
Maintenon, que de vouloir de la raison dans
les enfans ; mais que pourrois-je dire en faveur
de l’indulgente bonté qui la dirigea dans l’éducation de ses élèves, qui parlât aussi hautement que la tendresse et la confiance sans
borne que le duc du Maine et la duchesse
de Bourgogne lui montrèrent toute leur vie ?
Dépositaire de leurs peines les plus secrètes,
son cœur étoit leur seul refuge dans toutes
leurs douleurs ; ils se jetoient dans son sein,
comme les âmes pieuses se jettent, dans leurs
désolations, aux pieds des autels. Ah ! la personne que l’on va toujours chercher dans la
douleur, la personne qui s’émeut toujours de
votre peine, qui a toujours une larme à vous
donner, n’est¬ elle pas une personne d’une
bonté incomparable ? et cette confiance du
malheur, que madame de Maintenon n’a jamais
trompée, n’est-elle pas son plus beau, son plus
touchant, son plus incontestable éloge ? Madame de Bourgogne, dans la guerre de la
succession, où elle eut à trembler pour son
père, pour sa sœur, pour son mari et pour la
France, fut souvent accablée de chagrins
qu’elle alloit toujours porter à madame de
Maintenon. Si elle ne la trouvoit pas à Versailles, elle couroit la chercher à Saint-Cyr.
Madame de Glapion, qui fut un jour témoin
d’une de ses entrevues, nous dit : « La duchesse, en voyant madame de Maintenon,
lui sauta au cou et lui dit : J’ai le cœur si
gros que je n’en puis plus, ma chère tante.
Je voudrois ne vous point importuner, et
cependant je ne puis m’empêcher de vous
chercher pour pleurer avec vous.
En effet, ajoute madame de Glapion >
elle pleura beaucoup sans que j’aie su précisément pourquoi, si ce n’est la malheureuse campagne du duc de Bourgogne. Madame de Maintenon qui l’aimoit comme son
enfant, pleura aussi amèrement avec elle,
et s’efforça ensuite de la consoler, également sensible et courageuse ».
« Notre princesse est trop aimable, dit madame de Maintenon au duc de Noailles, et
je commence à lui trouver trop de mérite ;
jamais je n’eusse cru qu’elle put ainsi aimer
son mari ; je crois qu’il en mourroit de joie
s’il en étoit témoin ». Un jour madame de
Maintenon essuya les larmes de la duchesse
avec les ruban de sa quenouille, et envoya cette
partie de ruban au duc de Bourgogne.
Il paroît que cette jeune princesse, en allant
toujours chercher madame de Maintenon dans
toutes ses peines, cédoit plus, encore au besoin
de les épancher, qu’elle ne consultoit les momens où madame de Maintenon pouvoit l’entendre. « Elle vint l’autre jour, dit – elle à madame de Glapion, comme j’allois me coucher, n’en pouvant plus d’excès de fatigue ;
elle se jeta sur moi, et me retint très-longtemps à me conter ses peines. Il me fallut
rester, à demi-déshabillée, à l’entendre ; elle
me demande si elle ne me gêne point ; mais
quoiqu’elle me prie de la traiter comme ma
fille, je ne puis oublier les égards qui lui
sont dus ».
Ainsi, bien loin de s’autoriser de l’estime
parfaite du roi, son respect pour tout ce qui
lui appartenoit ne lui permit jamais de se
soustraire à la moindre contrainte74. « Nos
princes croient que je ne me gêne pas pour
eux, et ils auroient peut-être la bonté de le
permettre ; mais je pense bien plus à eux
qu’à moi ».
Elle montroit aussi les plus grands égards
pour les personnes titrées, et se refusa toujours
a prendre le pas sur elles. Un jour, la princesse de Soubise ayant terminé une lettre
qu’elle adressoit à madame de Maintenon, par
l’assurer de son respect, elle lui répond, avec
autant de grâce que d’esprit : « A l’égard du
respect, qu’il n’en soit pas question entre
nous ; vous n’en pourriez devoir qu’à mon
âge, et je vous crois trop polie pour me le
rappeler ».
Ces égards se montroient encore dans les
reproches et les plaintes que le roi la prioit
quelquefois de faire à ses enfans. Ce prince
savoit combien étoit profond son intérêt pour
l’union et le bonheur de la famille royale : il
vouloit que ses reproches passassent par une
bouche qui sauroit les leur adoucir. En effet,
son cœur qui se mêloit toujours à sa raison, et
qui rendoit cette raison si insinuante, lui
prêtoit, dans ces occasions, un langage qui
souvent les attendrissoit. L’autorité du roi et
du père se montroit pourtant à l’appui des
reproches ; mais c’étoit par des prières qu’elle
engageoit les enfans a ne pas obliger le roi
à la leur faire sentir.
Ce monarque la pria un jour de représenter au duc d’Orléans le scandale de son
libertinage. Elle avoit su apprécier la bonté
naturelle et les grandes qualités de ce prince.
Elle se réjouissoit, dit madame de Caylus,
de ce qu’on verroit paroître en lui un prince
capable d’honorer son rang ». Elle s’affligea
depuis de le voir s’éloigner de la carrière glorieuse où l’appeloient ses talens comme sa naissance. Rien ne rend les conseils plus persuasifs
que l’intérêt qu’on prend à la personne à qui
on les adresse : aussi le duc d’Orléans ne la
quitta-t-il que rempli d’estime et d’amitié pour
elle. La Beaumelle dit qu’il l’appeloit la femme
sans tache75. « Quel mal vous a-t-elle fait » ?
dit-il un jour à un homme qui plaisantoit sur
l’appartement garni de serge bleue qu’elle s’étoit
réservé d’occuper à Saint-Cyr, après la mort
du roi, « quel mal vous a-t-elle fait ? elle n’a
jamais nui à personne, et elle a toujours
travaillé à mettre l’union dans la famille
royale ». On ne peut douter qu’en plusieurs
circonstances elle ne lui eut rendu service auprès du roi, et surtout quand il désira d’aller
commander en Espagne. Le billet suivant,
qu’on a trouvé dans les papiers de madame
de Maintenon, en paroît une preuve ; il est
daté de 1706 :
« Quand je pourrai vous dire sans hypocrisie, que je suis dévot, j’aurai un plaisir
infini à vous faire ma confidente. Les véritables dévots sont si vrais et si généreux,
qu’un honnête homme a plus de disposition
qu’un antre à le devenir ».
Son éloigne
ment pour
entier dans
les affaires
de l’état, et
ce qu’on
peut apercevoir de son
influence.Toute la vie et les lettres de madame de
Maintenon prouvent son aversion pour l’intrigue, et son éloignement pour se mêler des
affaires de l’état, et les contemporains nous la
montrent ainsi dans sa chambre, où le roi entretient ses ministres, brodant ou filant silencieusement, et ne prenant jamais la parole que
lorsque le roi l’y engageoit par ces mots :
Qu’en pense votre solidité ? Elle avoit conservé
son goût pour le travail ; elle dit qu’un jour,
étant à terre, à compter des pelotons de soie,
avec une activité qui la fatiguoit sans la rebuter, le roi lui dit en riant : « Vous êtes, Madame76, aussi occupée de vos pelotons que
nous le sommes des affaires de l’Europe ».
La confiance parfaite du roi dans son caractère comme dans son esprit supérieur
l’attacha par degrés à des intérêts dont il
l’entretenoit sans cesse. Toujours instruite,
souvent consultée par le roi, elle lui proposoit
ses idées ; mais elle disoit qu’elle étoit entrée
trop tard dans ces grands intérêts pour les
bien comprendre. Il paroît qu’elle auroit été
fort aise que le roi la dispensât d’assister à son
travail avec les ministres ; Louvois s’aperçut
de bonne heure que son esprit violent étoit
en opposition avec le caractère de madame de
Maintenon. Elle en parle au cardinal, comme
d’un homme qui entraînoit le roi dans la
guerre, pour se rendre nécessaire ; elle dit à
l’occasion de celle de l’empire d’Allemagne :
Il me semble que toutes ces contestations
pourroient se terminer sans répandre de
sang. On fera tout ce qui paroîtra glorieux,
et on pensera ensuite à ce qui est utile ».
Voilà bien le langage d’une personne qui, pendant toutes ces discussions, se bornoit à les
écouter en silence ; et combien son désir de
conciliation, son aversion pour des guerres
inutiles, ne devoient-ils pas lui faire éprouver
de contradictions, en entendant sans cesse les
conseils de Louvois ? Mais quoiqu’elle ne le
combattît point, il se sentoit toujours, auprès
d’elle, dans cet état de malaise que donne l’idée
du blâme. Elle dit au cardinal : « Ma présence
gêne M. de Louvois ; je ne le contredis pourtant jamais. Le roi lui a dit plusieurs fois
qu’il pouvoit parler en liberté ». Et plus
tard, quand le roi paroît fatigué du caractère
altier de Louvois, elle dit encore : « Il m’envie
ma faveur, m’attribue les dégoûts qu’il
éprouve, et veut se rendre nécessaire par
quelque guerre nouvelle ».
Je dois continuer de prouver l’éloignement
de madame de Maintenon pour se mêler des
affaires de l’état : c’est en 1698, treize ans après
son mariage, qu’elle écrit encore au cardinal,
qui la prioit de voir M. de Puisieux, chargé
des affaires de la Suisse : « Je ne suis point
un ministre d’état ; sauvez-moi cette entrevue ; si c’est par respect, elle est ridicule ; si c’est pour affaire, elle est inutile ».
1694.Cet éloignement naturel s’accroissoit encore de la connoissance des hommes, qui n’y
apportoient, ni cet amour pour le bien public, ni cette moralité qui étoit son guide.
C’est cette même année, qu’ayant assisté, ou
par l’ordre ou à la prière du roi, à un conseil77 pour la première fois, elle dit au
cardinal : « Le roi nous a imposé silence sur
ce qui s’y est passé. Cet échantillon me fait
voir que je mourrois de douleur, si j’assistois souvent au conseil. Que les rois sont à
plaindre ! que les hommes sont mauvais !
Si on ne prenoit patience, en considérant
celle de Dieu, on désespéreroit ».
Le roi, étant revenu à elle après la querelle
du quiétisme, l’interrogea de nouveau sur le
choix des évêques ; mais n’ayant pas assez de
connoissance des sujets qui s’offroient à ces
dignités, pour se permettre de prononcer sur
un choix si important : « Ne pourriez – vous
pas, écrit-elle au cardinal, me faire, à votre
loisir, une liste des meilleurs ecclésiastiques ?
Le roi m’interroge toujours quand il est
question d’eux ; mieux instruite, je serai
plus hardie ». Cette lettre prouve encore
son peu d’empressement à se mêler d’affaires
ou de grâces, et sa juste crainte de faire tomber les grâces sur des sujets qui en seroient
peu dignes.
1700.Madame de Maintenon, dans une lettre au
cardinal, se montre aussi parfaitement étrangère à la délibération qui eut lieu dans le
conseil, au moment où Charles II, roi d’Espagne, légua ses vastes états au petit-fils de
Louis XIV : « Dans ce moment, dit-elle, on
délibère sur le sort de l’Espagne, de la
France et de l’Europe entière. La guerre
paroît inévitable, à moins qu’on ne prenne
un parti honteux. C’est ce que je ne crains
pas d’un conseil où le roi préside ». Son
vœu constant pour la paix, son amour pour
le peuple, cédoient toujours la place dans cette
âme élevée et pétrie d’honneur, à la gloire du
roi, comme a celle de la France ; dans la
lettre suivante, elle dit au cardinal78 : « Monseigneur triomphe, le roi acceptera le tes» tament ».
A l’égard du choix des ministres, je vois
qu’après la mort de Colbert, elle commit une
erreur en pensant, avec le roi, que Chamillard, administrateur parfait des biens de Saint-Cyr, seroit aussi un bon administrateur de la
fortune publique. Mais le public pensa d’abord
comme la cour ; Chamillard étoit un fort honnête homme, un grand travailleur, fort attaché au roi et à l’état. Mais madame de Maintenon reconnut bientôt qu’il étoit loin de se
trouver au niveau des circonstances où il
étoit placé. Après cette méprise, elle dit constamment, quand il étoit question d’un nouveau ministre : « C’est à l’opinion publique à
le nommer ».
1688-89.Mais la voix publique ne désignoit, vers la
fin de ce règne, aucun digne successeur de
Colbert, dont le génie même eût peut-être
été embarrassé dans la guerre de la succession,
où la nature sembloit s’être alliée avec les ennemis de la France, pour lui faire expier ses anciens triomphes. Le trésor public étoit épuisé,
et la terre refusoit aussi le tribut de ses moissons. Madame de Maintenon se plaint, dans ses
lettres, de la rareté des sujets et des talens.
Elle voyoit, elle jugeoit les difficultés des circonstances, tandis que le peuple ne voyoit et
ne sentoit que ses maux. Le choix de Desmarets
fut généralement approuvé, et l’on trouva en lui
les plus grandes ressources dans cette guerre
désastreuse : « Sa besogne, dit madame de Maintenon au cardinal, sa besogne est difficile.
Il s’agit de contenter le roi et de ne pas aigrir le peuple ; de nourrir les soldats et de
ne pas ruiner les paysans. On lui demande des
millions, et il n’a pas le sou. Les moyens
d’avoir de l’argent irritent, parce qu’ils sont
tous violens ».
Je ne sais pas jusqu’où elle influa sur le
choix de ce ministre ; mais on sent, en lisant
ses lettres, qu’il est difficile de juger plus sainement des choses et des personnes, que madame de Maintenon.
La renommée n’avoit pas proclamé non plus
de successeur à l’esprit ardent et actif de Louvois. Quand on désigna M. Voisin, madame de
Maintenon demanda au maréchal de Villars
ce qu’il en pensoit ; le maréchal répondit que
c’étoit un bon choix, et ne lui adressa aucune
plainte pendant toute la guerre de Flandre,
malgré son extrême pénurie de subsistances.
Madame de Maintenon, par son amour pour
l’état, étoit la première comme la plus grande
victime des fautes des ministres. Elle dit au
cardinal, à l’occasion d’une de leurs fausses
mesures : « Nous entassons sottises sur sottises,
et infortune sur infortune ; c’est la suite de
nos malheurs ».
Le choix du maréchal de Villeroi pour
commander les armées, ne doit être attribué
qu’à l’amitié de Louis XIV pour l’ami de son
enfance. Après la funeste et honteuse bataille de Ramillies, madame de Maintenon écrit
au cardinal : « Je suis persuadée qu’il est du
bien de l’état de donner une nouvelle face
au commandement des armées ; c’est vous
dire que, si je le puis, je nuirai à un de
mes meilleurs amis, et que je suis fâchée
de ne l’avoir pas fait plutôt ». Ces mots, si
je le puis, prouvent, ce me semble, que si
le roi la consultoit, il ne se déterminoit pourtant point par ses conseils ; et il étoit d’ailleurs
dans le caractère de madame de Maintenon de
craindre de prononcer, d’après son propre
sentiment, sur des choix, d’où dépendoit la
destinée publique ; la responsabilité lui eût
rendu un pareil pouvoir trop redoutable.
Elle dit au duc de Noailles, en parlant de
Catinat : « Le roi n’aime point à mettre à la
tête des armées ceux qui n’aiment point Dieu ».
Mais quand elle parle de Catinat, d’après elle,
à ce même duc : « Quel dommage, dit – elle,
qu’il n’aime point Dieu » ! En quoi certes
elle fut trompée un moment, comme l’avoit
été Louis XIV. Catinat, grand guerrier, philosophe humain et vertueux, aimoit Dieu sans
doute autant qu’elle-même, puisque, comme
elle, il l’honora par les vertus de toute sa vie,
et que ses dernières paroles furent : O mon
Dieu ! je mets ma confiance en vous !
Il est doux de penser que cette erreur de
Louis XIV, à l’égard de ce vertueux citoyen,
ne dura qu’un moment. Il l’avoit reçue de madame de Bourgogne, qui avoit pris Catinat en
haine, parce qu’il dénonçoit au roi la fausseté
et les artifices du duc de Savoie son père.
Louis XIV, après ce moment d’injustice, chérit et honora Catinat jusqu’à la fin de sa vie.
1708.Mais une lettre de madame de Maintenon,
après la bataille d’Oudenarde, prouve, ce me
semble, que si elle eût choisi les généraux, elle
n’eût consulté que leurs talens et non leur
croyance ; car, tandis que des esprits misérables,
jugeant d’elle d’après leurs courtes vues,
croyoient lui plaire en accusant la Providence
d’abandonner ses vrais disciples, madame de
Maintenon écrit au duc de Noailles : « Il ne
faut point raisonner avec le maître des évène mens, en disant que les rois qu’il paroit
abandonner sont pieux, et que nos ennemis
sont pour la plupart hérétiques. Ce ne sont
point les opinions qui prennent les villes et
qui gagnent les batailles. Les ennemis sont
pleins de prudence et d’habileté ; nos généraux sont malhabiles et notre soldat décourage. Voilà, mon cher duc, ce que je
pense dans ce que saint François de Sales
appelle la fine pointe de l’esprit, tandis
que tout ce qui est en moi est dans la tristesse
et dans un serrement de cœur qui devroit
bien terminer cette misérable et trop longue
vie ».
Madame de Maintenon disoit que Dieu seul
connoissoit sa sensibilité sur les malheurs du
roi et de l’état ; mais on peut en juger, au moins
en partie, par les expressions qui lui échappent
dans ces temps malheureux : « Que d’hommes,
dit-elle au cardinal, que de héros perdus après
la bataille de Malplaquet ! mille malheureux
qui souffrent sous mes yeux et que je ne puis
soulager ! une noblesse généreuse ruinée sans
espérance » ! Il semble que ces paroles
soient toutes imprégnées de compassion et de
douleur.
D’après cet exposé de ses lettres, ne doit-on
pas cesser d’accuser madame de Maintenon des
humiliations de la fin d’un règne qui, pendant
long-temps, avoit jeté sur la France une gloire
si éclatante ? Mais je dirai à ceux qui refusent
de l’en absoudre : Puisque vous voulez absolument la rendre responsable du choix des mauvais administrateurs, que ne la louez-vous du
moins du choix des généraux qui, par la gloire
de leurs armes, ont abattu l’insolence de nos
ennemis, sauvé à la France une paix honteuse
et rétabli le roi d’Espagne sur le trône ?
1710-11-12.Avec quel sentiment d’admiration et de reconnoissance ne parle-t-elle pas de la valeur
des Luxembourg, des Villars, des Boufflers ?
Elle montre le maréchal de Villars, à qui Louis
XIV avoit dit au moment de son départ pour
l’armée : « Je mets toute ma confiance en
Dieu et en vous » : elle le montre au duc
de Noailles, allant à la charge avec la férocité
d’un lion et le sang froid d’un philosophe en
robe de chambre. « Notre Romain, dit-elle
en parlant de M. de Boufflers, « notre Romain
sèche d’amour pour le roi et pour la France.
Il sent les conditions de la paix avec ce bon
et grand cœur que vous lui connoissez ».
On sait que ce guerrier citoyen alla servir
comme volontaire dans l’armée du maréchal de
Villars, et qu’il résista à toutes les instances du
maréchal, quoiqu’il fût son ancien, pour prendre
le commandement, ou même pour le partager.
Aucun de vos aides-de-camp, lui dit-il, ne
remplira vos ordres avec plus d’ardeur et de
plaisir ». Villars étoit pénétré de reconnoissance. Il écrivit à madame de Maintenon que
rien n’étoit plus propre que ce beau dévoûment
à ranimer le courage du soldat, et il l’envisageoit comme l’augure de la victoire. Son armée,
ayant deux semblables hommes à leur tête,
supporta avec plus de courage les privations et
les travaux qu’elle leur vit partager. Mais un
cri d’indignation s’y fit entendre, quand on y
connut les conditions de la paix ; le soldat
comme les chefs, demandoit à combattre. Ce
même cri se fit entendre aussi dans les conseils
de Versailles, et madame de Maintenon montre
au duc de Noailles la joie sensible qu’elle éprouve
en voyant tous ces courtisans transformés tout
à coup en bons citoyens ; et le duc d’Harcourt
s’écriant : « Qu’il falloit mourir pour la
France et pour le roi ». « J’ai été moins
vive qu’eux, dit-elle, car jamais je n’ai cru
que le roi acceptât une paix honteuse. La
guerre vaut mieux que la honte ». Elle
montre aussi Louis XIV ému d’une noble indignation, entendant ces propositions insolentes de ses ennemis avec la dignité et le sang
froid d’un homme jusque-là maître de la paix
et de la guerre, et déclarant que, puisqu’il falloit faire la guerre, ce seroit à ses ennemis
plutôt qu’à ses enfans.
Résolution
magnanime
de Louis
XIV.C’est de la déclaration de ce monarque dont
parle Montesquieu79, quand il dit : « Je ne
sache rien de si magnanime que la résolution d’un grand monarque de nos jours,
qui déclara qu’il aimeroit mieux s’ensevelir
sous les débris de son trône, que d’accepter des conditions qu’un roi ne doit pas
entendre. Il avoit l’âme trop haute pour descendre plus bas que ses malheurs ne l’avoient
mis ; il savoit bien que le courage peut
raffermir une couronne, et que l’infamie ne
le fait jamais ». Dans ce peu de lignes on
croit voir le génie couronner la vraie grandeur.
Malheurs
de la France. Douleur
du roi. Son
courage.C’est à l’époque des désastres de la France,
où la leçon puissante du malheur vint seconder
les vœux de madame de Maintenon, qu’elle
trouva dans Louis XIV ces sentimens vraiment
paternels, cette piété du cœur qui attendrit
profondément les âmes nobles et sensibles sur
les maux du peuple. Ce monarque qui avoit
régné avec tant de gloire, à qui la victoire
avoit été si long-temps fidèle, se crut frappé par
la main de Dieu même, quand il se vit humilié par ces mêmes ennemis dont il s’étoit vu
si long-temps l’arbitre. Madame de Maintenon
nous le présente se possédant seul, dans la
même égalité apparente d’humeur et d’occupation, au milieu de la cour consternée, après
les journées désastreuses d’Hochstet, d’Oudenarde et de Malplaquet. Ce fut dans ces
momens d’abaissement et de danger, qu’il répondit à la proposition d’une nouvelle dépense
en bâtimens, ces belles paroles « qu’il seroit
toujours assez bien logé si son peuple étoit
bien nourri », prenant à témoin madame de
Maintenon, qu’il n’approuvoit point, depuis
long-temps, les ministres, qui tous vouloient
laisser des monumens de leur ministère. Dans
cette année 1709, dont le souvenir a laissé
des traces si profondes dans le cœur des Français, le trésor public se trouvoit épuisé, les
armées manquoient souvent de subsistance, la
misère menaçoit la cour même80, et on craignoit de voir arriver les ennemis jusqu’à Paris.
Vous seriez touché, dit madame de Maintenon au cardinal, de la douleur du roi et
de son courage, qui augmente avec les revers ». On sait que ce monarque fit dans
ce moment beaucoup de sacrifices et de retranchemens dans ses dépenses, en prononçant ces
paroles dignes de Henri IV : « Je ne puis jamais
faire assez pour un peuple qui a tout fait
pour moi81 ». Quelque temps après, les
plus affreux déchiremens du cœur vinrent se
joindre aux humiliations du monarque. Après
avoir pleuré son fils unique, il vit descendre
en huit jours dans la même tombe les objets
de ses plus tendres affections, de ses plus douces
espérances, par la mort du duc de Bourgogne, de son aimable épouse et de deux de
leurs enfans. Dans ce palais vide et désert, son
âme brisée de douleur ne se montra jamais
plus grande. A peine parut-il ébranlé au-dehors : il continua d’assister à ses conseils, de
voir ses ministres avec la même constante assiduité. La grande âme de ce prince s’est toujours
mise au niveau des grandes circonstances de
sa vie, et il pouvoit dire ces paroles que Montesquieu met dans la bouche de Callisthène :
Quand je me trouve dans une situation qui
demande de la force et du courage, il me
semble que je suis à ma place ». Cependant
le maréchal de Villars dit que la première fois
qu’il vit le roi à Marly, après ces pertes si déchirantes, toute la fermeté du monarque, qu’il
revoyoit seul dans ce palais, peuplé tout à
l’heure de tant d’objets chéris, toute sa fermeté, à la vue du maréchal, céda à la sensibilité de l’homme. Louis laissa échapper des
larmes, et se montra à lui comme l’objet d’une
punition divine et d’un malheur sans exemple ;
mais suspendons, dit-il, mes malheurs domestiques, et voyons ce qu’on peut faire pour prévenir ceux du royaume.
1712.
Ces larmes de Louis XIV nous attendrissent,
parce qu’elles nous attestent toute l’étendue
de sa douleur, et que nous n’admirons le
courage que par ses efforts et ses combats ;
nous voulons découvrir dans le fond d’une
grande âme cette sensibilité vraie qui nous fait
admirer davantage le courage qui la surmonte.
Le roi et madame de Main tenon n’a voient
point quitte la duchesse de Bourgogne pendant les courts et terribles momens de son
danger. Le roi fondoit en larmes ; madame de
Maintenon cachoit les siennes, étouffoit ses
sanglots ; mais la princesse vit toute sa douleur malgré ses efforts pour la lui cacher : « Ah !
ma tante, lui dit-elle, vous m’attendrissez » !
On peut dire de cette princesse ce que Bossuet
dit de madame Henriette d’Angleterre : « qu’elle
fut douce envers la mort comme elle l’avoit
été envers tout le monde ». Elle parut étonnée et non troublée, quand, dès les premiers
momens de sa maladie, on lui parla d’un confesseur, en sentant toute l’étendue de ses pertes, elle s’y résigna avec calme. « Adieu, ma belle
duchesse, dit-elle à madame de Guiche : aujourd’hui dauphine, et demain rien ». La
consternation du peuple, quand il vit le dauphin la suivre quelques jours après, vérifioit
aussi dans toute son étendue ces paroles d’un
prophète : « Le roi pleurera, les princes seront
désolés, et les mains tomberont au peuple,
de douleur et d’étonnement ».
La douleur de madame de Maintenon, au
moment de ces malheurs de la France, du roi
et d’elle-même, se trouva presqu’au-dessus de
ses forces. Heureusement elle put pleurer ; car
les grands comme le peuple pleuroient avec elle,
et c’étoient ceux qui avoient le plus aimé son
aimable princesse, qu’elle recherchoit de préférence. « Je vois souvent madame d’Orléans,
dit-elle ; l’amitié qu’elle portoit à madame la
dauphine me la rend plus chère ». Elle
la pleuroit avec le roi, aussi affligé qu’elle d’une
perte si grande, et sentant plus qu’elle encore, sans doute, l’absence de ce mouvement, de cette vie que les grâces de la dauphine répandoient autour d’eux. C’étoit tous
les jours, c’étoit presqu’à toutes les heures
que l’absence de ces deux êtres si chers se
faisoit sentir.
Bienfaisance de mad.
de Maintenon au moment des calamités de la
France.Son indulgence pour
les injustices du peuple.Dans ces années malheureuses, où la famine vint se joindre à la guerre pour couvrir
la terre de malheureux, le besoin de les soulager engagea madame de Maintenon à accepter quelques dons particuliers du roi pour ses
aumônes. Jamais la tendre compassion, cette
seconde providence des malheureux, ne vint
émouvoir un cœur humain à un plus haut
degré que celui de madame de Maintenon. Il
lui arriva souvent, à cette époque, de recueillir
dans son carrosse des femmes du peuple, qu’elle
rencontroit dans les rues de Versailles, succombant au défaut de nourriture. Elle les
conduisoit chez elle couvertes de boue et de
haillons. « Je ne pouvois les regarder, dit mademoiselle d’Aumale, et Madame n’en avoit
aucun dégoût ». Elle s’occupoit à réparer leurs
forces épuisées, leur donnoit des habits, de
l’argent, et leur assuroit de nouveaux secours. Plusieurs fois mademoiselle d’Aumale
la vit répandre des larmes sur ces infortunées. Elle recueillit ainsi plusieurs enfansque
la misère avoit abandonnés dans les rues. Elle
leur cherchoit des nourrices, qu’elle récompensoit quand elles rendoient les enfans en bonne
santé, et ce premier bienfait de l’existence
qu’elle leur avoit rendue, leur assuroit ceux de
leur jeunesse. Cette femme, vraiment incomparable par sa bonté compatissante et sa profonde humanité, cette femme qui avoit dit un
jour à madame de Glapion : Le peuple doit
bien m’aimer, car je l’aime bien, étoit méconnue et outragée souvent par ce peuple82
à qui elle s’étoit dévouée. Le cardinal lui écrivit un jour, dans cette année malheureuse,
que le peuple de Paris la maudissoit comme
l’auteur de sa misère ; elle lui répondit tranquillement : « Si ce peuple me maudit, c’est
qu’il ne me connoît pas ; mais il vaut mieux
qu’il murmure contre moi que contre notre
maître ». Elle recevoit des lettres où on lui
demandoit si elle n’étoit pas lasse de s’engraisser aux dépens du peuple. O justice des hommes, que vous êtes souvent ou égarée, ou
tardive, ou muette ! et que la vertu fait bien de
s’affranchir de vos jugemens, et de n’agir que
sous les yeux du Ciel et par l’impulsion de sa
conscience ! Un jour que madame de Maintenon
parloit à madame de Glapion des lettres injurieuses qu’elle recevoit à cette malheureuse
époque : « Mais, Madame, lui dit-elle, on
pourroit en connoître les auteurs et les
faire punir. – Le roi, dit madame de Maintenon, n’est point fait pour venger la sensibilité d’une femme ; et parce que je suis
élevée, faut-il qu’il y ait des gens abattus ?
d’ailleurs les injures ne sont rien. Je répondois dernièrement à un homme qui se
plaignoit d’en recevoir : Nous en vivons ».
Elle eut constamment cette indifférence
pour les injustices du peuple, qu’elle considéroit, sans doute avec raison, comme ignorant et faussement prévenu. Elle eut aussi
une générosité constante pour les calomniateurs de ses mœurs et de son caractère. « Quand
j’étois jeune, dit-elle, j’aurois bien chanté
cette chanson ». Elle charge le duc de
Noailles d’en chercher l’auteur pour le soustraire au ressentiment du roi. « Je me vengerois, dit-elle, autrement que lui ». Mais
une continuité d’injustices démenties par la
conscience de toute une vie, peuvent enfin
ébranler l’âme la plus généreuse ; et sans
doute il parut dans ce temps, ou une chanson plus maligne, ou une satire plus piquante que les autres, où on l’accusoit de tous
les maux de la France. Je ne sais ce que c’étoit, mais ce fut quelque chose qui alla percer son cœur83. « S’il étoit vrai, dit-elle,
avec amertume, s’il étoit vrai que je me
mêlasse de tout, on devroit bien m’attri-buer aussi les bons conseils ». Elle revient
sur l’usage qu’elle a fait de sa faveur, comme
il est naturel aux innocens calomniés d’opposer l’honnêteté de leur vie à l’injustice des
accusateurs ; elle dit que le roi lui a souvent
reproché sa modération. « Je croyois, ajoute-t-elle, avoir acquis une entière insensi-bilité pour les jugemens du monde ; mais
je me trouve aussi peu avancée que lorsque
j’ai commencé à me vaincre et à me réprimer ».
Louis XIV
perd aussi
l’amour de
sou peuple
au moment
où il eu est
le plus digne.Hélas ! Louis XIV, au moment où il étoit
le plus digne aussi de l’amour de son peuple,
le plus occupé d’en soulager les maux, n’en
connut pas non plus la justice. La gloire, le
bonheur, ses enfans les plus chéris, l’amour
de son peuple, qui autrefois lui formoient un
si beau cortège, l’abandonnent dans sa vieillesse et achèvent de décolorer les restes de
sa vie. A la cour même, où l’on avoit applaudi,
par un sentiment commun d’honneur national, au refus des conditions de la paix ; quand
le moment vint de faire de nouveaux sacrifices
pour continuer la guerre, plusieurs hommes
de cette cour, comblés des bienfaits du
roi, trouvèrent qu’il n’en avoit pas fait assez
lui-même. On murmura contre les voyages
de Marly que le roi aimoit, qu’il avoit crées
et où il alloit souvent se délasser des affaires.
On disoit que ces voyages ruinoient l’état,
quoique le roi les fit avec le moins de faste
possible. Madame de Maintenon, presque toujours calme quand l’injustice ne se porte que
sur elle seule, se montre pénétrée de douleur
quand le roi en devient l’objet. « On voudroit, dit-elle au cardinal dans cette occasion, on voudroit lui ôter ses chiens, ses
valets. Où se font ces murmures ? à sa
porte. Par qui ? par les gens à qui il a
tout donné. On veut compter pour rien ce
qu’il a fait, on ne voit que ce qu’il peut
faire encore. Je vous avoue que de pareilles dispositions me glacent le sang dans
les veines ».
L’injustice, si révoltante en elle – même,
est toujours, je crois, bien dangereuse par
ses effets, en ce qu’elle force l’homme qui a
de la conscience et du caractère, à s’élever au-dessus des jugemens de l’homme ; qu’elle lui
rend le sentiment de tous ses droits en se refusant à les reconnoître, et qu’elle affoiblit ce
respect pour l’opinion, si nécessaire surtout
aux souverains. Il paroît que Louis XIV, qui
avoit toujours respecté l’opinion84 publique,
pardonna les murmures excités par le malheur ;
mais qu’il pensa qu’après avoir donné une
grande partie de son temps à ses devoirs, il
avoit le droit de se délasser comme le dernier
de ses sujets.
Disgrâce du
cardinal de
Noailles.
Les efforts
de madame
de Maintenon pour la
prévenir.La querelle des jansénistes vint se joindre
au malheur du royaume et à tant de pertes
domestiques, pour troubler la vieillesse de
Louis XIV, comme celle de madame de Maintenon. Je n’entrerai point dans les détails de
cette déplorable querelle. Qui ne connoît la
haine des jésuites contre les sages de Port-Royal ? car j’appelle sages et philosophes les
hommes vertueux et éclairés de tous les siècles,
quelle que soit leur secte. Qui ne connoît cette
haine, et les brigues de le Tellier à Rome et auprès du clergé de France, pour anéantir une
société, dont le mérite éminent faisoit ombrage
à l’ambition de son ordre ? Cet homme injuste85 et barbare sacrifioit à ses préventions
contre ces hommes illustres, la vérité, la justice,
l’humanité, et tout le repos des dernières années
de son bienfaiteur et de son roi ?
Dès que le soupçon de favoriser les jansénistes vint frapper le cardinal de Noailles, madame de Maintenon pressentit le malheur de se
voir encore arrachée à un ami si cher ; et dans
les dernières années de sa correspondance avec
lui, on voit madame de Maintenon mêler à
tous ses épanchemens la crainte qu’elle éprouve
des soupçons qu’on donne au roi sur ce que le
cardinal paroît favoriser les jansénistes. « Pourquoi, lui dit-elle quand elle commence à
pressentir sa résistance, pourquoi ne peut-on
vous aimer à son aise ? Je vous demande
pardon, Monseigneur ; mais toute la gravité
du sacré collége ne peut, ce me semble, s’offenser d’un sentiment ».
Douleur de
madame de
Maintenon.La bonté et même la conscience du cardinal
lui défendoit de se déclarer contre un parti opprimé, en faveur d’un parti déjà trop puissant,
aux jeux d’un prélat mieux instruit que personne des manœuvres que les jésuites employoient pour nuire à leurs adversaires. Le
roi avoit long-temps goûté le cardinal ; mais les
jésuites, qui ne lui avoient pas pardonné d’être
placé sur le siége de Paris sans leur participation, le troublèrent dans sa faveur, et le Tellier
parvint bientôt à rendre sa doctrine suspecte
aux yeux du roi. On ne pouvoit être janséniste,
ou soupçonné de les favoriser, sans être un
ennemi de l’état ; et, sous le rapport de la religion, un athée lui étoit moins odieux. On ne
peut douter que madame de Maintenon, menacée dans le sentiment le plus cher, le plus
consolant de sa vie, ne réussît à écarter long-temps les soupçons du roi ; mais son influence
s’affoiblissoit tous les jours à proportion de l’empire que le Tellier prenoit sur la conscience du
monarque, et ce fougueux jésuite paroissoit
avoir juré la perte du cardinal. Sans doute nous
ne pouvons blâmer madame de Maintenon,
après les chagrins que lui avoit causés le quiétisme, de ne vouloir point paroître favoriser un
parti odieux au roi ; de n’avoir pas voulu ajouter un trouble et un chagrin intérieur et domestique à ceux que faisoit éprouver à ce malheureux prince une si déplorable querelle. Le
cardinal ayant montré à madame de Maintenon
une extrême sensibilité sur l’accueil peu favorable qu’il avoit reçu du roi, et auquel il étoit si
peu accoutumé, elle le console et lui écrit :
Que ma confiance en vous me vaut de
peines ! le bonheur d’un archevêque doit-il
dépendre des regards d’un souverain ? Ma
sensibilité sur vos intérêts va au-delà de ce
que je puis vous dire, et m’a déjà coûté plus
d’une mauvaise nuit Je vois la force que
vous auriez si vous vouliez dissiper ces soupçons d’être favorable aux jansénistes ». Et à
mesure que les soupçons du roi augmentent,
ses craintes s’accroissent, et elle ne lui laisse
aucun repos pour l’engager à les dissiper ;
invitation, prières, expression touchante du
besoin qu’elle a de ses douces communications,
rien n’est épargné pour lui rendre la faveur du
roi, le conserver pour ami, et prévenir la disgrâce qu’elle redoute pour lui.
Pendant ce long débat, madame de Maintenon disoit douloureusement en prévoyant son
sort : « Voilà encore un ami qu’il faudra sacrifier ». Paroles qui prouvent combien le premier sacrifice avoit été déchirant pour son
cœur. Elle revient sans cesse aux mêmes prières :
« Pardonnez-moi mes libertés, vous en voyez
la cause ; j’aime le roi, j’aime le bien, j’aime
votre personne ». Elle écrit au duc de
Noailles de presser son oncle d’effacer les soupçons du roi, et de prévenir la disgrâce qu’elle
prévoit par une déclaration qui prouve aux
jansénistes qu’il n’est point dans leur parti. Elle
écrit de nouveau au cardinal : « Je ne vous
parle plus de moi ; mais ne ferez-vous rien
pour ce cher neveu » ? Enfin, ne pouvant
rien obtenir, le chagrin qu’elle éprouve lui fait
envisager sa vertueuse résistance comme un
défaut de zèle pour le repos du roi, et un manque
d’amitié pour elle. « Vous ne doutez pas »,
lui dit-elle, quand il a ôté à quelques jésuites
le pouvoir de confesser et qu’elle a perdu toute
espérance, « vous ne doutez pas que je ne vous
sois attachée pour la vie ; elle ne durera pas
long temps, et bientôt la mort va me dérober
au présent qui m’attriste et à l’avenir qui
m’effraie ; j’aurois pu être heureuse, si j’avois
moins compté sur les hommes. Ce n’est
point un reproche, Monseigneur, c’est
une consolation que je cherche auprès de
vous, en vous montrant la source de mes
peines ».
« Tout s’éteint en moi, tout m’échappe »,
disoit une autre fois madame de Maintenon,
et cependant son âme reste toute entière, à
près de quatre-vingts ans, pour sentir toutes
les douleurs qui viennent la frapper. Quelle faculté pour la souffrance ! quand la terre se dépeuploit tous les jours des objets qui l’y attachoient, et que les compensations lui échappoient de partout.
Peut-être il n’est pas dans la nature d’une
tendre affection de n’être pas un peu injuste au
moment d’une séparation douloureuse. Le cœur
nous dit que tout devoit y être sacrifié, et le
sentiment affoiblit les motifs de résistance les
plus justes. La douleur de madame de Maintenon lui dissimule que le refus du cardinal tient
à un sentiment de conscience, et le chagrin du
cardinal le rend injuste lui-même, tantôt avec
l’évêque de Chartres qu’il accuse d’être cause
en partie de sa disgrâce, tantôt avec madame
de Maintenon elle-même. Cependant il a été
témoin, quinze ans auparavant, de l’impuissance de ses efforts pour sauver Fénélon. Il
connoît l’intolérance du roi en fait de doctrine ;
il sait que dans ce moment la conscience de ce
prince est gouvernée par son plus implacable
ennemi, et cependant il ne voit pas que madame de Maintenon ne peut plus rien pour lui
sans compromettre tout le repos du roi, et se
rendre elle-même suspecte à ce prince. Le cardinal lui écrit, à la mort du duc de Berry, quand
il voit un autre que lui remplir ses fonctions à
la cour : « Aucune disgrâce ne changera mes
sentimens pour celui qui appesantit sa main
sur moi, et pour celle qui eût pu parer le
coup ». Madame de Maintenon, affligée du
nouveau malheur domestique du roi, ne se
montre point blessée des reproches du cardinal :
Je suis accablée, lui dit-elle, de ce dernier
coup ; priez pour moi, par charité, par
pitié ».
La bulle Unigenitus, qui condamnoit cent
et une propositions de l’ouvrage de Quesnel,
venoit d’être arrachée au pape par la haine des
jésuites contre Port-Royal. Le cardinal refusa de la recevoir sans modification ; et sa disgrâce, qui se bornoit à ne point paroître à la
cour, fut dès ce moment sans retour.
Après cette séparation, d’autant plus douloureuse pour madame de Maintenon que son
âge avancé86 ne lui laissoit aucune espérance
de remplacer un ami de vingt ans, un ami confident. de toutes ses peines, on voit encore des
lettres de madame de Maintenon qui expriment
toujours l’attachement qu’elle lui conserve. Et
c’est vous souvent, ami d’un jour, vous qui
peut-être n’avez pas défendu une seule fois
votre ami opprimé par la calomnie ; c’est vous
qui reprochez à madame de Maintenon, après
vingt ans de combats en faveur d’un de ses amis,
d’avoir manqué à l’amitié, quand la constance
de ses attachemens ne frappe pas moins dans
tout le cours de sa vie, que la constante uniformité de son caractère et de ses vertus. Ah !
bien loin de l’accuser, je ne vois que des raisons de la plaindre, et je me dis, au milieu de
tant d’assujétissemens et de peines, de séparations aussi inattendues que douloureuses : Elle
fut encore condamnée à s’arracher deux fois
aux amis les plus chers.
Ce qui prouve l’impuissance où étoit madame de Maintenon de sauver le cardinal de la
disgrâce du roi, et la nécessité pour elle de
se séparer de tout ce qui étoit suspect de jansénisme, c’est la lettre qu’elle écrit peu de
temps après à madame de Caylus, qui s’étoit
jetée dans le parti des jansénistes avec toute
la vivacité de son esprit. « Ne le prenez pas,
lui dit madame de Maintenon, en recevant
une de ses lettres, ne le prenez pas avec
moi sur un ton si tendre ; vous venez d’élever
une barrière insurmontable entre nous ».
Ces mots prouvent le terrible ascendant de
le Tellier sur Louis XIV, et l’obligation où
étoit madame de Maintenon de sacrifier aux
soupçons de ce prince ses plus tendres affections. Heureusement, pour la consolation de
toutes les deux, madame de Caylus ne balança
pas à quitter le parti, au moins en apparence, et
préféra à tout l’amitié et la confiance de sa tante
Mais ce qui prouve encore plus l’impuissance de madame de Maintenon pour sauver
son ami, c’est la lettre qu’elle écrit au duc
de Noailles, peu de temps après la disgrâce
de son oncle. « Il est temps, mon cher duc,
que vous désapprouviez la conduite de votre
oncle, si vous ne voulez pas être enveloppé
dans sa disgrâce. Je sais qu’on vous rend
de mauvais services auprès du roi ; j’ai fait
ce que j’ai pu pour tout adoucir de part et
d’autre ; je déplais aux deux partis, parce
que je ne suis d’aucun ».
1712.Cependant, dans cette longue correspondance avec le cardinal, il est évident qu’elle
étoit disposée à croire que la vérité étoit du
parti de son amitié. Le peu de jésuites qu’elle
connoissoit ne lui montroit que l’acharnement
et la haine contre Port-Royal et le cardinal.
La cabale, dit-elle à celui-ci en lui parlant
des jésuites, la cabale devient tous les jours
plus furieuse : continuez de la combattre
avec votre douceur ordinaire ». Élevée dans
la religion protestante, en se soumettant à
l’église, elle ne pouvoit souffrir ses divisions ;
l’évangile étoit sa loi. « Je me trouve,
dit-elle au cardinal, dans un pays bien
étranger pour moi ; tout m’y déplaît, et je
n’ai personne à qui je puisse ouvrir mon
cœur ». Elle s’indignoit de voir les passions
de la haine se couvrir du voile de l’orthodoxie,
et de prétendus saints s’acharner à la destruction de ceux qui ne partageoient pas leurs
opinions théologiques. On ne peut douter
qu’elle ne regardât ces jésuites intolérans et
persécuteurs comme des factieux de religion,
non moins redoutables dans un état que les
factieux politiques. « Quand nous n’aurons plus
la guerre d’épée, dit-elle au duc de Noailles,
nous aurons la guerre de plume ; et il est
plus facile de faire obéir des soldats que
d’accorder des docteurs ». Elle croyoit, on
peut s’en convaincre par l’ensemble de ses
lettres, que c’étoit déshonorer la cause de
Dieu que de la défendre, ainsi flétrie par les
passions de la haine et de la vengeance ; qu’il
n’appartient qu’à ses vrais adorateurs de s’en
déclarer les apôtres, et que Dieu rejette pour
défenseurs ceux qui ne l’adorent pas dans leur
cœur et ne l’honorent point par leurs vertus.
Le cardinal continua de communiquer avec
madame de Maintenon par son neveu, et il
put se consoler, sans doute, de ne plus paroître
à la cour, en continuant de répandre ses nombreux bienfaits sur son troupeau, dont l’amour
lui tenoit lieu de tout.
Considérations du roi
pour mad.
de Maintenon. Sa tendresse délicate pour ce
monarqueLe roi, qui dans ses revers, avoit cru reconnoître la main de Dieu, s’étoit donné à
lui et à son peuple : c’étoit se donner aussi à
madame de Maintenon, c’étoit répondre à tous
les vœux de son cœur ; et sans la persécution
des jansénistes, commandée par le barbare le
Tellier, les malheurs de Louis XIV l’auroient
encore agrandi aux yeux de la postérité. Ce fut
alors ainsi que madame de Maintenon devint
pour ainsi dire son appui, son unique refuge ;
ce n’étoit que dans son âme qu’il trouvoit
cette sensibilité pour les maux de son royaume
et pour ses pertes domestiques, qui pouvoit
lui en alléger le poids. On peut prendre une
idée de sa déférence et de ses égards pour
une vertu si long-temps éprouvée, par une
conversation de madame de Maintenon avec
madame de Glapion. « J’ai, lui dit-elle un jour,
plus de liberté avec le roi qu’avec personne ;
je l’avertis du mal qu’il fait ou qu’il permet ;
la vérité ne l’offense po nt, et ma franchise
ne lui paroît point indiscre te. Il y a quelques
jours qu’il s’en présenta une occasion importante. Je lui dis ouvertement : Sire, vous
avez un bien grand tort, et ce que vous
avez fait est bien mal. – Il me reçut fort
bien. Le lendemain il revint sur la même
affaire : je voulus couler doucement en disant : Cela est fini, Sire, il n’y faut
plus penser ; il me répondit : Ne m excusez pas, Madame ; j’ai fait une grande
faute, il s’agit de la réparer. N’ai-je
pas raison de dire qu’il est doux, qu il est
humble ? il ne s’attribue aucune des merveilles de son règne ; il croit que tout autre
auroit fait mieux que lui. Hélas ! il ne connoît pas autant d’orgueil en un an que
j’en connois dans un jour ; mais voilà comme
les rois même sont jugés » !
Il est impossible de n’être pas touché de cet
aveu de Louis XIV ; il me semble que c’est
celui d’une grande âme, et aussi d’une âme
profondément religieuse.
On peut se former encore l’idée de la tendre
et délicate affection de madame de Maintenon
pour le roi, et du besoin qu’elle avoit de lui
épargner tout ce qui pouvoit porter atteinte à
son repos, par ce qu’elle dit un autre jour à
ses amies de Saint-Cyr. « Je me trouve souvent dans des embarras dont toute la prudence humaine ne sauroit me tirer. Cela
m’arriva encore l’autre jour : le roi venoit
de me dire une mauvaise nouvelle ; je n’eus
pas le temps de m’en affliger ; car, dans le
même instant, un homme vint me prier
d’engager le roi à faire une chose qu’il ne
devoit pas faire absolument, et qu’il ne pouvoit refuser sans mettre cet homme au désespoir, et sans se faire une peine infinie à
lui-meme, parce que cet homme lui est
utile. Je devois porter la parole au roi, et
je prévoyois son embarras qui ne diminuoit
pas le mien. Je ne savois quel parti prendre ;
enfin un coup de lumière vint, et j’en trouvai un très-heureux ».
On sent combien une confidente animée d’une
bonté si délicate et si attentive, devoit être
chère et douce à Louis XIV.
Vers les dernières années de ce prince, on
ne vint plus dans l’appartement de madame de
Maintenon attendre le roi, et elle connut quelque repos. Elle parle des douceurs de la retraite, comme du premier bien de la vie ; et si,
comme je le crois, ces douceurs de la solitude,
dans un âge avancé, sont en raison de l’honorable témoignage que l’âme se rend à elle-même de ne s’être jamais souillée par de viles
et honteuses passions, mais de l’avoir eue habituellement remplie par des sentimens de bonté,
de tendresse et de bienfaisance pour ses semblables, madame de Maintenon, en descendant
dans son cœur, goûtoit le bonheur si rare de
n’y trouver que des sentimens qui toujours
avoient été dignes de celui qui étoit son témoin
et son appui. Son amour pour Dieu semble
s’être accru avec ses années. « Je ne sais, dit-elle, pourquoi on s’en prend de tous mes
maux à la prière : rien n’est doux comme ce
saint commerce ; rien ne délasse plus mon
âme affoiblie et fatiguée ». Cette habitude
de prière, cette élévation de son âme vers son
Dieu, se passoient assez souvent dans sa chambre, lors de sa retraite du matin, à Saint-Cyr.
Elle conserva toute sa vie son éloignement pour
la messe ; mais elle aimoit les offices du soir ;
c’etoit peut-être, sans qu’elle s’en doutât, une
suite de sa première éducation, qui l’avoit attachée au chant des pseaumes.
Si, au moment de la plus grande faveur, de
la destinée la plus brillante, nous l’avons vue
écrire à son frère : « Je vous ai parlé de la
mort, parce que j’y pense souvent ; je m’y
prépare avec gaîté », on ne doit pas s’étonner qu’à l’âge où elle étoit arrivée, désabusée
des hommes, remplie de regrets pour les pertes
de son cœur, voyant le roi déchu de sa gloire et
méconnu de son peuple quand il étoit le plus
digne de son amour, effrayee de l’avenir de
la France, la mort fut devenue un de ses
vœux les plus vifs : elle n’y voyoit qu’un passage a son éternel bonheur.
Elle avoit toujours envié ceux qui mouroient jeunes : pour une personne qui marchoit toujours vers le ciel, c’étoit autant de
gagné sur les fatigues du pélerinage. « Mais,
disoit-elle à madame de Glapion, plus j’ai de
raisons de sortir de la vie, plus je m’y
trouve enracinée ». Son heureuse constitution, qui avoit résisté à tant de maux, à tant
de pertes du cœur, lui donnoit une sorte d’humeur. Elle dit un jour au roi avec un ton de dépit : « En vérité, Sire, je crois que je vivrai cent
ans : à quoi, dit-elle, il répondit qu’il le
désiroit beaucoup. Malgré tant de bontés,
je suis si lasse de la vie que mes vœux les
plus ardens sont de la voir finir ».
Il lui arriva quelquefois, quand sa chambre
cessa d’être le lieu du rendez-vous de toute la
cour, de ne voir que le roi et mademoiselle
d’Aumale dans quelques soirées ; elle s’étoit
bornée à ne recevoir chez elle que ses élèves,
le duc du Maine, madame de Caylus et madame d’Ayen, madame de Dangeau et les
femmes de ministres. Après une de ces soirées solitaires, elle écrit au duc de Noailles :
Je deviens un peu l’objet de la générosité,
et il me semble qu’on se sait assez bon gré de
venir me voir. Je porte cette humiliation avec
courage ; elle convient mieux à ma foiblesse
que la foule qui m’empêchoit de respirer....
Je vous assure que vous êtes celui qui
me donnez le plus de regrets à la société ;
vous m’en avez réveillé le goût qui étoit
assez amorti ».
La foule de citations que j’ai placées dans
ce morceau, tirées des lettres et des entretiens de madame de Maintenon, peuvent faire
juger du talent, aussi rare qu’intéressant, avec
lequel elle sait rendre ses idées et ses sentimens.
Il est impossible, soit qu’on l’écoute, ou qu’on
la lise, de n’être pas frappé de la précision, de
la justesse et de l’élégante pureté de son langage. Soit qu’elle décrive un lieu qui la frappe,
soit qu’elle peigne les travers ou les vices
des personnages qui sont sous ses yeux, soit
qu’elle s’indigne, soit qu’elle montre sa raison,
toujours elle est naturelle et sans recherche,
en laissant souvent échapper des tournures
et des expressions fines, animées, quelquefois
originales et pleines d’énergie ; et quand elle
s’adresse à l’amitié, quand elle parle des peines
de son cœur et des maux de la France, son
âme compatissante, élevée, généreuse, pénètre
et se fond tellement dans toutes ses pensées,
qu’il semble que son langage soit le seul qui
puisse nous faire sentir toute la vérité de ses
impressions et de ses sentimens.
Morr de
Louis XIV.Dès que le roi tomba malade de la maladie
dont il mourut, madame de Maintenon fit
placer un lit dans sa chambre, et ne le quitta
plus. Comme sa religion n’étoit qu’amour et
espérance, elle fit passer dans l’âme du roi
toute sa confiance dans le souverain arbitre des
rois. Louis XIV attendit la mort avec plus de
calme qu’il n’avoit attendu la nouvelle d’aucun
événement important de son règne. Il voulut
revoir, avec madame de Maintenon, beaucoup
de papiers. « Brûlons ceux-ci, dit-il, ils pourroient brouiller deux ministres ». Il y avoit
dans la cassette qui les renfermoit, un superbe
chapelet béni par le pape ; il le donna à madame de Maintenon, non comme relique,
dit-il, mais comme souvenir. Dans toute sa
maladie il ne montra d’inquiétude que sur l’état
où il laissoit la France, et reconnut ses fautes
avec cette grandeur d’âme qui avoit marqué
Son caractère. Il parla en roi, en ami, en père,
en héros, à tout ce qui l’environnoit ; il avoit
reçu, avec fermeté, les adieux de ses enfans
qui sanglotoient autour de lui ; mais quand il
vint à madame de Maintenon, il s’attendrit, et
lui dit qu’il ne regrettoit qu’elle. Madame de
Maintenon a écrit tout ce que lui dit le roi dans
ses derniers momens.
« Il me dit trois fois adieu, me dit qu’il n’avoit d’autre regret que celui de me quitter ;
mais que nous nous reverrions bientôt dans
l’éternité. Il me demanda pardon de ne m’avoir pas rendue assez heureuse, mais m’assura
qu’il m’avoit toujours aimée et estimée ». Il
pleuroit, et me demanda s’il n’y avoit personne,
et dit : « Quand on entendroit que je m’atten-dris avec vous, on n’en seroit pas surpris ».
Il me dit ensuite : « Qu’allez-vous devenir ?
vous n’avez rien ». Je lui dis : Je ne suis
rien, ne vous occupez que de Dieu. Le roi
appela ensuite le duc d’Orléans, et lui dit :
Mon neveu, je vous recommande madame
de Maintenon ; vous savez l’estime et la considération que j’ai toujours eues pour elle.
Elle ne m’a donné que de bons conseils ;
j’aurois bien fait de les suivre. Elle m’a été
utile en tout, surtout pour me donner à
Dieu. Faites ce qu’elle vous demandera pour
elle, pour ses parens et ses amis ; elle n’en
abusera pas. Que ce soit à vous qu’elle s’adresse directement pour tout ce qu’elle désirera ». Le roi embrassa madame de Maintenon, et la voyant toujours au chevet de son
lit, ce fut à elle qu’il adressa ses dernières paroles : « J’admire, Madame, lui dit-il, votre
courage et votre amitié pour moi, d’assister
ainsi a un si triste spectacle. Retirez-vous ;
je sais tout ce que la bonté de votre cœur
doit vous faire souffrir ».
Quand le roi eut perdu la connoissance, qu’il
ne recouvra plus, madame de Maintenon se
retira dans sa chambre pour pleurer en liberté
son ami, son époux et son roi. A chaque instant elle interrogeoit Fagon sur l’état du roi,
et il ne lui laissoit aucune espérance. Elle envoyoit ensuite mademoiselle d’Aumale savoir s’il
ne revenoit pas à lui ; elle retournoit elle – même
auprès du roi ; mais ses yeux baignés de larmes
ne voyoient que l’immobilité et les ombres de
la mort sur ce visage chéri. Après que le médecin et le confesseur eurent assuré à madame
de Maintenon qu’elle ne pouvoit plus rendre au
roi aucun service, le maréchal de Villeroi la
conjura de partir pour Saint-Cyr. « C’est à
moi, lui dit madame de Maintenon, de recevoir son dernier soupir. – Voulez-vous
donc, lui dit-il, que le peuple vous voie livrée aux transports de votre douleur » ?
Eh ! quel danger pouvoit il donc y voir pour
elle ? Mais toujours sinistre dans ses présages87,
il continua de la presser de se rendre a Saint-Cyr. Mais s’il revient à lui, disoit madame de
Maintenon en sanglotant, si ses yeux me cherchent et ne me trouvent point ? Le maréchal
lui promit de lui envoyer un courrier d’heure
en heure à Saint-Cyr, qui n’est qu’à dix minutes de Versailles, et la fit partir dans sa propre
voiture, escortée de ses gens, comme si elle
avoit à craindre les outrages d’un peuple qui
avoit été de tous les temps l’objet de sa bienfaisance, et qui, instruit et presque témoin des
soins qu’elle rendoit au roi, et des sentimens
consolans qu’elle versoit dans son âme, disoit
hautement : « Ce n’est point une femme, c’est
un ange ». Il n’en est pas moins vrai que le
maréchal a exposé madame de Maintenon au
regret le plus déchirant, et que si Louis XIV
eût ouvert un moment les yeux, il n’eût pas
rencontré ceux de la véritable amie de son
cœur ; et c’eût été pour madame de Maintenon
l’objet d’un éternel regret.
Elle arriva à Saint-Cyr avec mademoiselle
d’Aumale, que son tendre attachement fixa
auprès d’elle jusqu’à sa mort. « Ma douleur est
grande », lui disoit – elle pendant la route,
mais elle est douce et calme. Nous allons le
pleurer, et hâter par nos vœux son bonheur
dans le ciel ». Mais quand elle aperçut Saint-Cyr, elle éclata en sanglots. « Hélas ! dit-elle,
cette maison a aussi perdu son père ». En y
entrant, ses gémissemens redoublèrent. Madame de Glapion, persuadée que la présence
de ses élèves adouciroit l’amertume de sa douleur, alla la recevoir à leur tête. « Ah ! dit-elle, en étendant ses bras vers elle, je n’ai
plus que Dieu et mes enfans ».
Elle passa deux jours à recevoir d’heure en
heure des courriers du maréchal de Villeroi ;
elle les attendoit impatiemment et avec effroi ;
elle prioit, pleuroit, et paroissoit dans l’agitation continuelle de l’attente et de la crainte.
Le courrier qui vint annoncer la mort du roi
fut arrêté par mademoiselle d’Aumale qui, n’osant prononcer à madame de Maintenon ces
mots terribles, le roi est mort, entra avec l’air
fort attristé dans sa chambre, et lui dit : « Madame, toute la communauté consternée est
à l’église » Elle entendit ce que cela
vouloit dire, se leva pour se rendre elle-même
à l’église, sans prononcer un seul mot. Sa douleur parut calme pour le moment ; mais le lendemain elle éclata en sanglots, en gémissemens,
lorsqu’elle apprit que le parlement venoit de
casser le testament du roi. Cette douleur fut de
toute sa vie, et les historiens disent que jamais
elle ne parla de cet événement sans répandre
des larmes. Elle crut voir le dernier coup porté
à la gloire d’un monarque si grand et si cher,
par cette annullation si prompte de sa dernière
volonté.
Quelques jours après, le Régent se rendit
à Saint-Cyr, et crut non-seulement devoir à
madame de Maintenon ce témoignage de son
respect ; il entra encore avec elle dans ses vues
pour l’avenir. Je donnerai ici leur conversation,
telle que l’a écrite madame de Maintenon elle-même. « Je viens, Madame, dit ce prince,
vous témoigner la part que je prends à votre
douleur, et vous assurer de toute la cousidération que vous pouvez désirer ». Elle
voulut le remercier. « Madame, lui dit-il, je
ne fais que mon devoir, et vous savez ce
qui m’a été prescrit. – Je vois avec plaisir,
lui dit-elle, la marque de respect que votre
Altesse donne au feu roi, en me faisant cette
visite. – Cette raison-là, dit le Régent, ne
m’eût pas permis d’y manquer ; mais mon
estime pour vous me le permettrait moins
encore ».
Il l’assura qu’elle continueroit de recevoir
sa pension de 4000 francs par mois, et fit
mettre sur le brevet, que sa modération la
lui avoit rendue nécessaire.
« Je sens, lui dit-il ensuite, le poids du
fardeau dont je me suis chargé. Je serois
trop heureux, si je pouvois, dans quelques
années, rendre au jeune roi la France florissante et en meilleur état que je ne la
trouve. C’est là mon ambition. – Ce projet, Monseigneur, est bien glorieux. – Personne, reprit le duc d’Orléans, n’a plus
d’intérêt que moi à la conservation du jeune
prince ; c’est à moi d’en répondre : j’ai à
présent tout le pouvoir, et je serai ravi de le
lui remettre tout entier, pour jouir du repos
et de l’honneur que je me serai acquis. –
Ces sentimens de votre Altesse sont bien
dignes de votre naissance, et vous reconnoîtrez combien ils sont glorieux. Non, je
ne crois point à ce désir insatiable de régner,
dont on vous a accusé, je connois la malice
des hommes. – Eh ! répondit le Régent, si
je perdois le jeune roi, régnerai-je en paix ?
Nous aurions la guerre avec l’Espagne, qui
a encore bien des amis, quoique le testament du roi ne l’appelle point à la succession. – Je supplie votre Altesse, dit madame
de Maintenon, de ne rien écouter de tout
ce qu’on pourra m’imputer à votre sujet.
Mon crédit est fini ; je ne pense qu’à me
faire oublier de toute la terre. Je m’engage
d’honneur, à ne jamais rien dire ni faire
contre votre Altesse ; je ne m’occuperai de
la France que pour faire des vœux pour
son bonheur. – Et moi, Madame, lui dit
le Régent, je vous proteste que vous trouverez toujours en moi un ami, et Saint-Cyr un protecteur. La place que vous avez
occupée, Madame, vous a donné beaucoup
de liaisons, il ne convient pas que vous
vous adressiez à d’autres qu’à moi pour les
obliger. – Mes plus grandes instances à
votre Altesse, seront pour achever la fondation de Saint-Cyr ». Le Régent désira
ensuite voir les dames de la communauté, et
leur dit, devant madame de Maintenon :
J’ai désiré vous voir, Mesdames, pour
vous assurer de la protection qui vous est
due : vous savez tout ce qu’on doit à celui
qui vous a fondées et à celle qui vous gouverne. Je connois le mérite de votre établissement. Pour tout ce que vous désirerez, pour
tout ce que madame de Maintenon souhaitera, vous pouvez vous adresser à moi, je
suis prêt à vous rendre service ».
Résolue de vivre dans la retraite honorable
qu’elle s’étoit préparée, et de se séparer à jamais
de la cour, madame de Maintenon se refusa
aux visites des personnes les plus élevées ; elle
ne reçut qu’une fois la reine de Pologne et
la mère du Régent ; le maréchal de Villars lui
demanda avec instance de pouvoir un moment
mêler ses larmes à celles que la mort du roi lui
faisoit répandre. Elle lui répondit que Saint-Cyr étoit inaccessible aux héros comme aux
princes. Il dit qu’il alloit y mettre le siége,
et elle se rendit.
Elle reçut aussi la visite de la veuve de
Jacques II, qu’elle avoit toujours aimée, à
qui elle avoit rendu les plus grands services,
ainsi qu’à son fils, le prince Édouard. Ces
deux majestés tombées s’entretinrent long-temps, non de leur chute, mais de leur perte ;
versèrent ensemble des larmes adoucies par les
sentimens religieux qui les animoient l’un et
l’autre. La reine d’Angleterre continua de la
voir à quelques intervalles, et alloit dîner quelquefois avec elle.
Madame de Caylus conjuroit madame de
Maintenon de lui permettre de la voir ; mais
la vue de sa nièce, témoin pendant quarante
ans de l’affection du roi et de la glorieuse existence qu’elle devoit à ce monarque, ne pouvoit
manquer de réveiller trop de souvenirs douloureux. Elle la prie d’attendre encore : « Je
ne puis, lui dit-elle, penser à cette visite
sans répandre des larmes ; que sera-ce quand
vous paroîtrez ? je ne m’en sens pas capable ».
Et quand enfin il lui fut permis de la voir,
madame de Caylus écrit à madame de Dangeau : « Quel courage et quelle chute » !
Comme elle ne vouloit sortir de Saint-Cyr
que pour aller voir ses pauvres, elle se défit
de son carrosse, renvoya ses domestiques après
les avoir récompensés, et ne garda qu’un valet
de chambre et deux femmes.
Quoique la communauté dût toute son
existence à madame de Maintenon, elle voulut y payer une pension de 4,000 francs.
Mademoiselle d’Aumale vivoit dans l’intérieur
de son appartement, dînoit avec madame de
Maintenon, qui invitoit aussi à dîner ses élèves
tour à tour. Tout le reste de sa fortune étoit
employé en pensions, en aumônes, en actes
de générosité ; elle disoit : « Le plaisir de donner est le seul qui me reste ». Elle étoit
si lasse du rôle que son élévation lui avoit
imposé, qu’à la tête de cette communauté
dont elle étoit la fondatrice, il lui parut plus
doux d’obéir que de commander. Elle se soumit
à madame de Glapion, comme si elle n’eût été
qu’une simple dame de Saint-Louis. C’est, ce
me semble, un spectacle touchant que de se
représenter cette femme, qui avoit conservé
la majesté et la beauté que l’âge avancé peut
laisser encore88, cette femme vénérable par
une vieillesse couronnée de tant de bienfaisance et de bonté, cette femme illustre, qui
avoit occupé et honoré la première des places ;
c’est, dis-je, un spectacle aussi beau qu’attendrissant, que de se la représenter devant madame
de Glapion, sa fille et sa protégée, lui demandant avec respect la permission ou de s’exempter d’un devoir, ou d’aller remplir celui qui
étoit le plus cher à son cœur, ses visites à
ses pauvres. Elle demandoit aussi à madame
de Caylus des nouvelles de ses pauvres de Versailles. « Mes amis m’intéressent, dit-elle, mais
mes pauvres me touchent ».
Dans cette retraite elle jouit du recueillement qu’elle aimoit, et sa vie avoit été si pleine,
si extraordinaire, si glorieuse, que ses souvenirs lui en rappeloient sans cesse les prodiges.
Elle vivoit environnée du respect reconnoissaut de toute la communauté, et de la tendre
affection des amies qui lui étoient les plus
chères. Elle écrit, quelques mois après la mort
du roi, à M. d’Aubigné, archevêque de Rouen.
Je ne sens que paix et confiance quand
je pense à ma perte, et la plus grande indifférence quand je pense à ma chute ; mes
chères filles cherchent à me rendre ma retraite agréable ; elles n’y auront pas de
peine ». Et quelque temps après elle écrit
a madame des Ursins : « J’ai vu mourir le roi
comme un saint et comme un héros. J’ai
quitté le monde que je n’aimois pas, et je
suis dans la plus aimable retraite. Je voudrois que votre état fût aussi heureux que
le mien ».
Nous pouvons connoître par une de ses
lettres a madame de Caylus, l’emploi de ses
journées a Saint-Cyr. Elle lui dit que ses
prières, sa modeste toilette, l’éducation d’une
jeune élève, nommée mademoiselle de la Tour,
quelle gardoit dans son appartement et pour
qui elle prit une grande affection, quelques
instructions aux jeunes professes, et le travail
de ses mains89, remplissoient sa matinée.
Les conversations avec ses amies, les récréations, des lectures avec mademoiselle d’Aumale,
un peu de promenade dans les jardins, ses
visites aux pauvres quand le temps étoit
beau, une partie de piquet ou de trictrac
avec mademoiselle d’Aumale, remplissoient
le reste de sa journée. Madame de Maintenon,
dans cette aimable retraite, comme elle la
nomme elle-même, n’eut plus à combattre
ni l injustice, ni l’intrigue, ni l’avidité. Le spectacle des vertus, celui que lui offroient tous
ces cœurs purs qui lui devoient leur bonheur
et leurs espérances, l’environnoient tons les
jours et presqu’à toutes les heures. Son indulgence pour la jeunesse s’accrut à mesure
qu’elle avançoit dans la vieillesse. Elle pensoit
que les innocens plaisirs étoient nécessaires
au repos du cœur : elle les appela tous autour de ses élèves, même la musique. C’est à
cet âge, et dans cette situation, que mademoiselle d’Aumale la vit pleurer d’admiration
en entendant chanter les chœurs des tragédies
de Racine. Elle assistoit presque toujours à
toutes les récréations, à tous les jeux ; elle
en inventait elle-même. Elle disoit que, dans
cet abandon au plaisir, les caractères se montr oient dans leurs premiers mouvemens ; et sa
présence, loin d’inspirer aucune gêne, ajoutait
aux innocens délassemens de ses élèves, le
plaisir qu’elle paroissoit y prendre elle-même.
Mais dans la situation la plus douce, la plus
conforme à nos goûts, les jours qui paraissent
se suivre uniformément ne se ressemblent pourtant pas. Mille causes, qui tiennent à la constitution, a la manière de sentir, à nos affections, à nos souvenirs ou à nos craintes, mettent dans tous ces jours, uniformes en apparence,
une triste diversité. Madame de Maintenon
sentait quelquefois, dans l’uniformité de sa vie,
l’absence des grands intérêts qui l’avoient si
souvent tourmentée dans le château de Versailles90. Elle n’étoit et ne vouloit plus être
mêlée aux affaires de l’état ; mais son intérêt
pour le jeune roi, sa tendresse pour le duc du
Maine, son amour pour la France, l’attachoient
à tous les évènemens, que madame de Caylus ne
lui laissoit point ignorer91. Ces évènemens, ces
changemens qu’elle vouloit connoître, venoient
presque toujours affliger son cœur. Sa vieillesse
étoit sans infirmités ; tous ses sens restoient
entiers ; sa raison se montroit encore dans
toute sa force, et son âme aussi dans toute sa
chaleur d’affection. Mais elle avoit toujours été
sujette à des accès de mélancolie ; et quand elle
y tomboit, elle ne voyoit plus que l’inutilité de
son existence pour les autres. C’étoit le sentiment le plus triste pour une personne dont les
vertus actives avoient été si utiles à ses semblables, et dont le roi n’avoit jamais pu se passer un seul jour ; car, à la mort de son frére, elle
fut profondément affligée, et demanda au roi
de l’aller pleurer en liberté à Maintenon. Mais
il ne voulut pas même, dit-elle, entendre
parler de cette courte séparation. On ne lui
voyoit à la vérité aucun défaut de la vieillesse
dans le caractère, excepté, dans ses jours de
tristesse, un peu de défiance sur l’intérêt qu’elle
inspiroit. Tant qu’elle avoit vécu à la cour, sa
modestie naturelle, sa parfaite connoissance
des hommes, lui avoient fait attribuer à la place
qu’elle occupoit les respects et même l’intérêt
dont elle étoit toujours l’objet. A Saint-Cyr,
près de ses vertueuses amies, elle ne pouvoit
avoir une semblable idée ; mais quoique son
âme élevée et les dons si rares que la nature lui
avoit prodigués, l’eussent toujours mise au-dessus de toute espèce de jalousie sur les qualités
des autres, elle paroît avoir toujours connu
cette jalousie de sentiment, naturelle aux
âmes aimantes, qui ne peuvent
trouver le repos du cœur qu’avec la certitude
qu’elles occupent dans le cœur qu’elles préfèrent la place qu’elles lui donnent elles-mêmes.
Madame de Glapion étoit, à Saint-Cyr, l’objet
préféré de sa tendresse, et madame de Maintenon craignoit, dans ses jours de mélancolie, que
madame de Glapion n’aimât plus qu’elle mademoiselle d’Aumale. Cependant elle aîmoit mademoiselle d’Aumale ; aussi ne se plaignoit-elle
jamais, et ce n’étoit que par une froideur momentanée qu’elle montroit sa crainte ; car elle
conserva jusqu’à la fin de sa vie le pouvoir de
réprimer en elle les mouvemens que sa raison
désapprouvoit. N’ayant plus besoin, dans cet
asile de l’innocence, de faire usage de sa force
contre le vice, elle tourna cette force toute
entière contr’elle-même. Un jour madame de
Glapion et mademoiselle d’Aumale étant occupées pour la communauté de quelque chose
qui ne pouvoit se remettre, ne purent voir
madame de Maintenon dans sa soirée ; elle resta
accablée de tristesse, et ne trouva de consolation qu’aux pieds de son Dieu.
Mais quand ces momens de mélancolie étoient
passés, elle paroissoit ne plus voir dans les
mouvemens de son cœur que les injustices qu’il
éprouve souvent involontairement ; elle jouissoit de l’amitié de ses tendres et vertueuses
amies, qui lui étoient entièrement dévouées,
de la tendre vénération de toutes ses élèves ; et
l’imagination ne pourroit, ce me semble, composer à la vieillesse une fin de vie plus désirable
et mieux méritée que celle dont jouit madame
de Maintenon dans sa retraite à Saint-Cyr.
Ses amies la trouvoient souvent en larmes
quand elles arrivoient dans sa chambre, et elle
leur avouoit que c’étoit l’idée du roi qui la faisoit
pleurer. Mais ces larmes étoient douces ; elles
étoient amenées par le souvenir de cette longue
et constante affection qu’il avoit eue pour elle,
sans aucune distraction pendant près de quarante ans, et par le souvenir de ses tendres et
honorables adieux. « Il est beau, ma tille »,
dit-elle à madame de Glapion, qui lui reprochoit
ses larmes trop fréquentes, « il est beau de pleurer un roi ». Il étoit en effet aussi doux que
glorieux pour elle d’avoir à pleurer, comme
épouse, un roi tel que Louis XIV. Mais ce qui
prouve que c’étoit le souvenir de sa grande âme
et de sa tendresse pour elle qui faisoit couler
ses pleur s, c’est que, peu de temps après sa perte,
elle brûla tous les titres qui pouvoient constater son mariage, en disant à madame de Glapion : « On ne saura jamais ce que j’ai été au
roi ».
En quittant Versailles, elle avoit envoyé à
madame de Caylus deux cassettes, remplies de
choses précieuses sans doute, si on en juge
par la vive reconnoissance de sa nièce. Celle-ci
passoit quelquefois trois ou quatre jours auprès
d’elle a Saint-Cyr. Mais madame de Maintenon,
qui avoit besoin du repos de son âge, et que
fatiguaient trop les conversations prolongées,
la gronde quelquefois de ce désir de revenir
sans cesse auprès d’elle. Madame de Dangeau
insista un jour avec tant de force pour la voir
souvent, que madame de Maintenon dit qu’elle
la mit presqu en fureur. « C’est vous », dit-elle a madame de Caylus, « qui me valez toutes
ces importunités, et mon asile n’est plus une
retraite ». Sans doute elle pensoit, qu’indépendamment du besoin qu’elle avoit du repos,
il ne lui convenoit pas non plus, après la perte
qu’elle venoit de faire et le rang qu’elle avoit
occupé, d’avoir des rapports trop fréquens avec
un monde qu’elle avoit quitté. Cependant elle
aimoit madame de Dangeau ; elle aimoit sa nièce,
madame de Noailles, dont elle recevoit aussi
quelquefois les visites ; elle aimoit surtout madame de Caylus : « Mais je ne puis concevoir,
disoit-elle, comment on peut s’obstiner à voir
souvent une personne qui n’est plus qu’un
objet de pitié et de tristesse On vous
aura dit, sans doute, que l’archevêque de
Bourges me trouve encore droite comme un
jonc. Il aura ajouté que je raisonne aussi
bien que lui. On croit faire aujourd’hui
mon éloge quand on dit : Elle raisonne
encore juste, elle écrit encore d’une main
ferme. Voilà, ajoutoit-elle, de grands sujets
d’amour-propre » ! Il est impossible, cependant, de ne pas remarquer que cette femme
intéressante ne cessa d’être une sorte de prodige depuis sa première jeunesse jusqu’à son
dernier soupir.
Ce n’étoit qu’au duc du Maine, son élève
chéri, qu’elle laissoit l’entière liberté de la
voir autant qu’il le désiroit. Malheureux dans
l’intérieur de sa maison, malheureux par les
attaques qu’on portoit à l’existence que le roi
son père lui avoit laissée, il venoit sans cesse
chercher des consolations à tant de peines,
auprès de celle dont il se sentoit véritablement aimé. Madame de Stahl nous dit de ce
prince : « que le fond de son cœur ne se découvroit pas, et que la défiance en fermoit
l entrée ». Mais ce cœur se montroit tout
entier au cœur vraiment maternel de madame
de Maintenon. « Je supporterois bien mieux,
dit-elle à madame de Caylus, je supporterois bien mieux l’oubli et l’ingratitude de
tous que l’amitié qu’il me témoigne ».
Malgré la douleur qu’elle éprouvoit de ses
chagrins, c’est toujours sans humeur qu’elle
parle du Régent ; elle s’étonne seulement qu’il
ne remette pas à la majorité du roi l’affaire
des princes légitimés, et ne peut blâmer le
duc du Maine de refuser de descendre volontairement du rang où l’avoit placé la tendresse de son père. Et parlant encore du
Régent : « Je crois ses jours utiles à la France,
et je suis bien aise que ses yeux aillent
mieux. Ne pourvoit-il pas enfin se lasser
des plaisirs ? les affaires l’useroient moins ».
Comment ne pas s’étonner de ce bon sens
profond, de cette parfaite justesse de pensées
et d’expressions, dans une femme de quatre-vingt-deux ans ?
Le maréchal de Villeroi étoit gouverneur de
l’unique enfant qui lui restoit de sa chère
princesse, et dans lequel elle croyoit revoir
les traits de son aimable mère. Le jeune roi
avoit été élevé dans une grande considération
pour madame de Maintenon ; il ne l’oublia
point dans sa retraite, et lui envoya un jour,
par M. de Villeroi, son portrait, tout barbouillé, dit-elle, de sa main. Le maréchal se
plaignant un jour à madame de Maintenon de
l’opiniâtreté du jeune prince : « L’âge le corrigera, dit-elle tranquillement ; on n’est ni
opiniâtre ni incorrigible dans cette race-là ».
J’ai dit que madame de Maintenon, avec
un esprit sérieux, et réfléchi, avoit beaucoup
de gaîté naturelle. Elle conserva toute sa vie
ce précieux avantage. C’est dans sa retraite à
Saint-Cyr, qu’en parlant à madame de Caylus
de son fils, elle lui dit : « Vous savez que j’ai
de l’inclination naturelle pour le chevalier :
les vauriens ne me déplaisent pas toujours,
pourvu qu’ils n’aillent pas jusqu’au vice et
au manque d’honneur ».
Convalescente d’une légère maladie, l’intérêt qu’elle inspiroit à toute la communauté
fit penser au médecin Besse, qu’il falloit la
tenir a une diète très-rigoureuse. Comme son
appartement étoit éloigné de celui de madame
de Glapion, elle lui écrivoit quelquefois de sa
chambre, et dans cette circonstance elle lui
adressa le billet suivant, mêlé de vers :
J ai beau dire que j’ai beaucoup d’appétit
et point de mal, on me laisse sans nourriture :




Fagon, en des maux plus pressans,

M’abandonnoit à ma sagesse ;

Et pour un rien, Saint-Cyr, de concert avec Besse,

Me refuse les alimens.

Et voilà ce que c’est d’avoir quatre-vingts ans !




Or donnez donc, ma chère fille, qu’on m’appor te de la nourriture. Voulez-vous que la
postérité dise :
Cette femme qui dans son temps

Fit un si brillant personnage,

Eut à Saint-Cyr beaucoup d’enfans,

Et mourut faute d’un potage » ?




Madame de Glapion lui répondit sur-le-champ :
Que Besse en veuille à Glapion,

Malgré la faculté, vous serez obéie :

Eh ! de tous vos enfans la grande passion

Seroit de vous donner leur vie.




Madame de Maintenon avoit dans l’Europe
entière une si grande considération, elle avoit
paru si digne de sa grande destinée, qu’un
des premiers désirs de Pierre Ier, en arrivant à
Paris, fut de la voir. Elle apprit par madame
de Caylus, que ce monarque avoit demandé
de ses nouvelles ; et au moment où madame
de Maintenon lui répondoit : « Le czar me
paroît un grand homme depuis qu’il a demandé de mes nouvelles », elle fut interrompue : « M. Gabriel entre chez moi, dit-elle,
et me dit que le czar est ici, et qu’il désire
me voir, si je le trouve bon. Je n’ai osé
dire que non, et je vais l’attendre dans mon
lit ». Après que le czar j’eut quittée, elle
ajouta dans sa même lettre : « Il est arrivé
à sept heures du soir ; il s’est assis au chevet
de mon lit ; il m’a demandé, par son truchement, si j’étois malade ? J’ai répondu
qu’oui. – Il m’a fait demander ce que c’étoit
que mon mal ? – J’ai répondu : une grande
vieillesse. – Il ne savoit que me dire, et son
truchement ne paroissoit pas m’entendre.
Il a fait ouvrir le pied de mon lit pour me
voir. Vous croyez bien qu’il aura été fort
satisfait » !
On dit que madame de Maintenon rougit
quand les yeux de ce monarque se fixèrent
sur elle, et qu’elle lui parut belle encore. Il
rencontra depuis madame de Caylus, et apprenant qu’elle étoit nièce de madame de Maintenon, il alla à elle, lui prit la main d’une
manière affectueuse, et la regarda long-temps
avec bienveillance.
Dans la dernière année de sa vie, madame
de Maintenon eut le malheur d’être témoin
du renversement d’un grand nombre de fortunes auxquelles elle s’intéressoit, par les
suites du systême de Law. Elle s’occupa des
besoins de madame de Caylus, qui lui écrit
qu’elle reçoit son argent avec la joie que les
Espagnols éprouvent à la vue des galions du
nouveau monde, parce qu’il étoit impossible
de trouver un écu à Paris. Ce défaut de numéraire s’étendit un moment jusqu’à Saint-Cyr, et madame de Maintenon dit à sa nièce,
que toute la communauté, ainsi qu’elle-même,
ne possède que six louis. Le duc de Noailles
ne lui laissa pas long – temps cette crainte :
chargé des finances, il n’oublia ni Saint-Cyr,
ni sa fondatrice. Mais elle étoit troublée, agitée
de la situation de l’état, de la ruine de tant
de familles qui l’intéressoient, et déjà malade
d’une petite fièvre, quand tout à coup elle
apprit 1 exil du duc du Maine. La douleur
qu’elle en ressentit fut plus forte qu’elle.
Cette femme, qui s’étoit montrée si courageuse
pour supporter ses propres malheurs, succomba sous la pensée des maux de son élève
chéri. Elle éclata en sanglots, en gémissemens :
« Je ne veux que la mort, dit-elle à tous ceux
qui l’entouroient et vouloient la consoler ;
je ne veux que la mort, c’est mon seul
bien ». Elle se représentoit le duc du Maine,
délaissé dans sa prison, et se désoloit surtout
de ne pouvoir lui porter ses consolations et
ses larmes. Ce ne fut que plusieurs jours après,
qu’elle dit ces paroles d’une résignation aussi
philosophique que chrétienne : « Ah ! si nous
savions tout ce que Dieu sait, nous vou» drions tout ce qu’il veut ».
Sa dernière
maladie. Sa
mort.Madame de Caylus, alors auprès d’elle,
pressentit qu’elle ne résisteroit pas à une telle
douleur. La fièvre augmenta en effet d’une
manière alarmante, et il s’y joignit un gros
rhume. Le duc et la duchesse de Noailles, avertis
de son danger, arrivèrent sur-le-champ auprès d’elle, et lui rendirent les soins les plus
tendres pendant toute sa maladie.
On étoit au mois d’avril, le temps étoit
froid encore, et elle vit qu’on prenoit dans
sa chambre des précautions pour l’en garantir.
C’est bien la peine, dit-elle, pour quelques
jours que j’ai encore à vivre ». Mais toujours
occupée des besoins des malheureux : « Mes
pauvres, ajouta-t-elle, doivent geler de
froid ». Elle ordonna qu’on leur envoyât
de l’argent. Et en parlant de leurs enfans :
J en voudrois, dit-elle, réchauffer cinq ou
six avec moi ».
Le maréchal de Villeroi vint la voir. Elle
causa deux heures avec lui, avec le plus grand
calme. Un jour, le médecin la crut mieux ; toute
la communauté, qui avoit été consternée de
son danger, se livra un moment à la joie ; elle
seule n’entra point dans cette espérance. « Je
suis mieux, dit-elle, mais je pars ». Mademoiselle d Aumale et madame de Glapion étoient
sans cesse auprès d’elle. « J’abuse de vos bontés,
dit-elle à madame de Glapion, que deviennent vos affaires ? Il n’y a plus rien à faire,
ma chere fille, qu’à prier Dieu qu’il épargne
a mon impatience les grandes douleurs ».
Elle paroissoit aussi touchée des soins qu’on
lui rendoit, que si elle eût été une des dernières personnes de la communauté.
Elle voulut envoyer, avant de mourir, un
terme des nombreuses pensions qu’elle faisoit,
et dit à mademoiselle d’Aumale : « Je viens
d’avoir un grand plaisir, je ferai encore du
bien après ma mort ».
Ayant demandé une cassette où étoit son
testament, elle écrivit de sa main : « Je donne
à M. d’Aubigné, archevêque de Rouen, le
portrait du roi, et je désire qu’il soit conservé
à jamais par ceux de mon nom, qui le regarderont avec la vénération et la reconnoissance qu’ils lui doivent ». Et montrant ces
lignes à mademoiselle d’Aumale, elle lui dit en
souriant : « Cela est encore écrit d’une main
assez ferme ». Elle lit ensuite quelques railleries sur la modicité de ce testament, où mademoiselle d’Aumale, madame de Caylus et mademoiselle de la Tour, son élève, n’étoient pas
oubliées. Elle avoit laissé sa terre de Maintenon,
par contrat de mariage, à madame d’Ayen.
Pendant la vie du roi, elle en avoit fait un testament qui ne contenoit que ces mots : « Mademoiselle d’Aumale portera au roi cette liste
de mes aumônes, et le priera de donner une
pension à mademoiselle de Breuillac ».
Dans les derniers jours de sa maladie, une
dame de Saint-Louis lui ayant apporté une
lettre : « Je ne suis pas encore morte, dit-elle sans l’ouvrir ; mais le monde est mort
pour moi » ! Et comme on cherchoit à repousser l’idée de cette mort prochaine, elle dit :
« La mort est le moindre des évènemens de
ma vie ».
Comme elle s’affoiblissoit chaque jour, on
fit dire la messe dans sa chambre ; les dames de
Saint-Louis, et plusieurs élèves de Saint-Cyr
vinrent l’entendre. En voyant toute la communauté réunie autour d’elle, elle demanda
tranquillement si elle étoit à l’agonie. Son âme
étoit pleine de sérénité, et sa raison de douceur
et de calme. Quand la messe fut finie, toutes les
dames de Saint-Louis et les élèves se jetèrent
à genoux devant son lit ; et, les yeux baignés
de larmes, tous demandoient la bénédiction de
leur bienfaitrice : elle s’y refusoit par modestie,
mais elle obéit à son confesseur, qui le lui ordonna.
« Adieu, mon cher duc », dit-elle au duc
de Noailles, en le remerciant de ses tendres
soins, « adieu ; dans quelques heures je saurai bien des choses ». Elle souffrit peu, s’assoupit doucement, et son agonie ne fut qu’un
doux sommeil. Son visage, après sa mort, dit
mademoiselle d’Aumale, étoit plus beau, plus
respectable que jamais. Elle mourut le 17 avril
1719, âgée de quatre-vingt-trois ans et quelques mois.
On ne peut ni peindre ni exprimer la désolation et la douleur qui se répandirent dans cette
maison, qui ne renfermoit pas un être dont elle
ne fût la bienfaitrice, quand cette femme admirable et intéressante eut rendu le dernier soupir.
Religieuses, pensionnaires, femmes de service,
toutes étoient dans le désordre de la douleur, et
l’exprimoient par des sanglots et des gémissemens. A leur affreux désespoir on pouvoit penser qu’elles avoient cru leur bienfaitrice immortelle. Toutes parloient de sa bonté, de sa bienfaisance, et rappeloient les bienfaits particuliers
qu’elles en avoient reçus. On ne voyoit partout
que des larmes, on n’entendoit que des gémissemens, entremêlés des éloges les plus touchans.
Dans cette chambre, où elle reposoit pour toujours, muette et immobile, madame de Noailles
et madame de Caylus se livroient à la plus vive
douleur. Elles ne devoient plus entendre cette
voix qui leur avoit donné des leçons de vertu
si aimables, qui leur avoit si souvent exprimé
une tendresse si touchante. Madame de Glapion et mademoiselle d’Aumale ne pou voient
s’arracher de la vue de ce visage paisible, dont
la mort avoit respecté les traits. Elles la
regardoient ; elles le voient, en pleurant, leurs
mains au ciel, comme pour implorer leur bienfaitrice et leur amie dans le séjour céleste. La
douleur étoit si générale dans toute cette maison, que tous les exercices y furent suspendus.
On ne pouvoit que pleurer, et le duc de
Noailles fut seul en état d’ordonner la pompe
funèbre. Elle avoit demandé, par son testament, d’être enterrée dans le cimetière de la
maison, comme une simple dame de Saint-Louis. Il se permit de ne pas suivre le vœu
d’une excessive modestie ; il fit creuser, au
milieu de l’église de Saint-Cyr, un caveau où
son corps embaumé et renfermé dans un cercueil de plomb, devoit être déposé. Il voulut
adoucir les regrets de cette maison désolée, en
laissant sous ses yeux tout ce qui restoit de sa
fondatrice ; et quand arriva le jour des funérailles, le deuil fut dans le temple, comme
il étoit dans tous les cœurs. Plusieurs évêques,
en habits pontificaux ; les dames de Saint-Louis,
portant le drap mortuaire ; les deux cent cinquante élèves de Saint-Cyr, tenant toutes à la
main un cierge allumé, formèrent autour de
son corps le cortége le plus honorable comme
le plus touchant, par les larmes qui couloient
en abondance de tous les yeux. Mais quand
vint le moment où cette tombe, qui renfermoit
les restes de leur bien-aimée fondatrice, alloit
s’engloutir et disparoître à jamais de leurs yeux,
elles crurent la perdre une seconde fois, et leur
douleur ne connut plus de bornes. Ses éclats
déchirans étouffèrent les chants funèbres, et le
temple ne retentit plus que de cris, de sanglots
et de profonds gémissemens.
La nature, en réunissant dans la personne
de madame de Main tenon la beauté, les grâces,
l’esprit le plus distingué, lame la plus noble et
le caractère le plus rare, sembloit l’avoir appelée à jouer le plus grand rôle sur le théâtre du
monde ; et l’on pourroit dire qu’elle a reçu le
prix de dons si précieux, tournés tout entiers à l’avantage des vertus, si la grandeur
avoit eu de quoi satisfaire une âme telle que la
sienne : mais si les récompenses d’une telle vie
n’appartiennent qu’au ciel, la vertu applaudit à une destinée qui a montré dans tout son
éclat un si beau modèle. Les sentimens que
Louis XIV conçut pour elle, jeune encore,
couvert de gloire, et qu’il lui conserva ton jours,
forment une partie bien intéressante de l’éloge
de ce monarque : ces sentimens prouvent qu’il y
avoit dans cette grande âme un goût naturel de
beauté morale, une grande sagacité pour la découvrir, et un attrait invincible pour s’y attacher ; car l’ascendant de la vertu ne se fait sentir, ce me semble, qu’à ceux qui sont faits aussi
pour elle.
En suivant madame de Main tenon dans
le cours de sa longue vie, et dans les situations si différentes que cette vie nous offre,
nous la voyons toujours supérieure soit à
l’adversité, soit à la grandeur ; elle fit si peu de
fautes dans les circonstances les plus dangereuses, et commit si peu d’erreurs, environnée
de tant de préjugés, qu’elle se présente à nous
comme une des créatures les plus parfaites qui
se soient montrées sur la terre. La fixité de
ses principes, la fermeté de son caractère, qui
l’attachent sans écarts à la route qu’elle s’est
tracée, s’unissent en elle à l’âme la meilleure, la
plus noble, la plus compatissante, la plus généreuse et la plus aimante. L’horreur du vice,
l’indignation qu’il lui inspire, ne passent jamais
jusqu’aux personnes ; elle semble n’exiger de
vertus que d’elle-même, et dans tous ses rapports avec ses semblables, on ne sent que la
bonté la plus éclairée et la plus parfaite ; on
ne voit en elle que les qualités aimables de
tous les âges. Mais que dirai – je qui puisse
l’honorer et la faire chérir autant que les adieux
de Louis XIV mourant, environné d’enfans
qu’il chérissoit, et qui jettent des cris de douleur ? C’est surtout madame de Maintenon qui
l’occupe : il ne s’attendrit qu’avec elle, il lui
dit qu’il ne regrette qu’elle. Elle meurt à
quatre-vingt-trois ans, à cet âge où la plupart
des humains ne sont presque plus rien aux
yeux des autres, et nous ne voyons autour
d’elle que la plus profonde désolation ; nous
n’entendons que les cris de la douleur la plus
vive, et les éloges les plus touchans. Souvent,
en lisant la vie des grands hommes de l’antiquité, de ceux qui ont été les sauveurs ou
les bienfaiteurs de leur patrie, pénétrée de
l’injustice des hommes on du sort qui les poursuit, j’ai cherché sur la terre des consolations
à leurs malheurs, et je n’y en ai point trouvé
d’autres que celles que madame de Maintenon
a obtenues elle-même ; celles d’être chérie par
les gens de bien, pendant sa vie, et de laisser
après sa mort les plus tendres, les plus honorables regrets.
 
F I N.
ERRATA,
Page 2, ligne I, point d’alinéa.
Page 49, ligne 13, il y avoit, dit-elle, lisez : c’étoit,
dit-elle.
Page 58, ligne 17, on tue les enfans sous, lisez : on
tue ces enfans.
Page 60, ligne 21, dans la première conversation,
lisez : dans cette première conversation.
Page 62, ligne 19, trop d’influence, lisez : trop peu
d’influence.
Page 76, ligne 3, très-joli plus tard, lisez : très-joli,
dit-elle plus tard.
Page 80, ligne I, dans ses, lisez : par ses.
Page 81, ligne I, leurs enfans, lisez : leur enfance.
Page 82 , ligne 15 , dernières confidences, lisez : demi-confidences.
Page 96, ligne 17, dut ajouter, lisez : parut ajouter.
Page 106, ligne 22 , imposa, lisez : en imposa.
Page 140, ligne 17, pour sentir, lisez : pour en sentir.
Idem, ligne 26, dans la, lisez : dans toute la.
Page 156, ligne 15 , punît point les, lisez : ne punît les.
Page 164, ligne 10 , nuage, lisez : image.
Page 170, note au bas, elle avoit un air de reine, lisez :
elle avoit un air de peine.
Page 171, ligne 8, qu’elle anéantit, lisez : qu’elle-même anéantit.
Page 173 , ligne 6 , peint par Mignard, lisez : peint
aussi par Mignard,
Page 174, ligne II, dans l’âge avancé, lisez : jusque
dans l’âge le plus avancé.
Page 216, ligne 20 , dans cette, lisez : dans une.
Page 297, ligne 13, et qu’elle, lisez : c’est qu’elle.
Page 299, ligne 5 , ainsi pourroit-on douter, lisez :
aussi pourroit-on douter.
Page 333, ligne 16, engageoit les enfans, lisez : engageoit ses enfans.
Page 389 , ligne 9 , aux affections des âmes aimantes,
lisez : aux âmes aimantes.
Page 418, ligne 12, ces douceurs, lisez ; ces douleurs.
Idem, ligne 15, la plus, lisez : sa plus.
Page 419, ligne 12, jout, lisez : jour
Notes
1 Catonem œtas sua parùm intellexit.

2 Françoise d’Aubigné, depuis marquise de Maintenon, naquit dans les prisons de la conciergerie de
Niort, le 27 novembre 1635, de Constant d’Aubigné,
petit-fils du célèbre Agrippa d’Aubigné, et de Jeanne
de Cardillac, issue d’une noble famille de Guyenne.
Elle fut tenue sur les fonts de baptême par François,
comte de la Rochefoucault, et par Jeanne de Bandeau,
fille du baron de Neuillant.

3 Elle écrit a son frère, après la mort de Scarron :
» Vous savez que je n’ai jamais été mariée ».

4 Cet éclat qui contrastoit avec la blancheur de
sa peau, fait dire à La Beaumelle, en style un peu
précieux, que le feu de ses yeux sembloit sortir du
milieu des neiges.

5 Des grâces incomparables, dit lui-même Saint.
Simon, qui ne l’a connue que dans un âge mûr.

6 Dès que madame de Maintenon fut dans la
faveur, elle demanda au roi une pension de deux mille
livres pour mademoiselle de Scudéri.

7 C’est celui à qui Boileau adresse l’épître V, qui
commence par ce vers :

Esprit né pour la cour et maître en l’art de plaire.
Il étoit secrétaire du cabinet.

8 L’abbé Gobelin.

9 Je lui ai entendu dire cent fois, dit mademoiselle
d’Aumale, que, sans le respect humain, elle n’y serait
jamais allée.

10 Mélange de laine et de soie.

11 Il eut sept enfans de madame de Montespan,

12 Depuis madame la duchesse, bru du grand
Condé.

13 Le roi parloit souvent de madame de la Vallière,
dit madame de Maintenon, et toujours avec autant
d’estime que de tendresse. Ils communiquoient sans
cesse ensemble par leurs enfans.

14 Elle dit à son frère : « Il est vrai que le roi
m’a appelée madame de Maintenon, et que je ferois
bien autre chose pour lui que de changer de nom ».
A en croire Saint-Simon, c’a été l’affaire d’une négociation avec le roi, à qui il fait tenir dans cette occasion un langage bien opposé à l’estime qu’il avoit
pour elle.

15 C’est elle qui épousa depuis le duc d’Ayen, depuis
duc de Noailles.

16 Lettre de madame de Maintenon à son frère.

17 Elle ne fut point chargée de l’enfance du comte
de Toulouse, ni de mademoiselle de Blois, qui épousa
depuis le duc d’Orléans, régent.

18 Mademoiselle de Fontanges.

19 La Beaumelle,

20 Il etoit gouverneur de cette ville.

21 Une maladie lui avoit enlevé sa beauté de très
bonne heure.

22 Dans la tragédie de Saurin.

23 Elle ayoit un air de pleine, dit Saint-Simon,
quand les duchesses se refusoient à prendre le pas sur
elle,

24 Quand Louis XIV vint à Paris, au commencement de son règne, rétablir le parlement.

25 Voyez les Recherches de Rulhières sur cet objet.

26 C’est ce jeune marquis de Murçai qui, à douze
ans, se montra un héros au siége de Messine.

27 Il se convertit depuis.

28 La plus jeune des demoiselles de Saint-Hermine,
qui a été depuis madame de Mailly : ils étoient aussi
les petits-fils de madame de Villette.

29 Ils se convertirent depuis.

30 Où les protestans s’étoient réfugiés.

31 Expressions de madame de Maintenon.

32 Elle lui fit à peu près la réponse de Célimène
à Arsinoé : Et ce n’est pas le temps, Madame, comme
on sait, d’être prude à vingt ans. Le roi la punit sévèrement de cette réponse, dont elle eut l’imprudence
de se vanter.

33 Ce prince est encore un des objets de l’injustice
et de l’esprit malin et caustique de Saint-Simon.

34 Mademoiselle d’Aumale étoit une fille de qualité sans beauté, mais remplie d’esprit, et douée de la
plus belle âme ; elle refusa tous les partis qu’on lui
offrit, par attachement pour madame de Maintenon,
et se fixa a Saint-Cyr après sa mort.

35 L’homme le plus infidèle, quoique le plus constant, ne donna pas, dit La Beaumelle, pendant trente
ans d’union, un moment d’inquiétude à la femme la
plus jalouse.

36 Les historiens ont tous justifié madame de
Maintenon sur les aqueducs que le roi y fit élever,
dans la vue surtout de donner de l’eau a Versailles.

37 Bourdaloue disoit, en parlant de madame de
Maintenon : « Un mot lui suffit pour l’élever aux plus
hautes pensées ».

38 Il lui conseilloit d’engager le roi à demander à
Dieu, par une prière habituelle, la dévotion qui lui
manquoit ; mais il lui dit ensuite qu’il craint que ce
conseil ne soit pas sage : aussi, dit-il, ne veux-je pas
l’être avec vous.

39 Quand, retirée à Saint-Cyr, on lui offrit des
pâtes odorantes pour ses mains, elle dit que celui qui
étoit l’objet de ces soins n’existant plus, elle n’en aveit
plus aucun besoin.

40 Dans un âge très-avancé, elle pria madame de
Caylus de lui acheter une robe pour son lever, où il
entrât très-peu dor. Il faut, dit-elle, parer le personnage qui n’a plus besoin que d’une bière. La couleur de feuille morte avoit toujours été sa couleur favorite.

41 Expressions de madame Guyon.

42 Vie de madame Guyon, écrite par elle-même.

43 Chez le duc de Chevreuse.

44 Histoire du quiétisme.

45 Mémoire de madame du Pérou.

46 Histoire du quiétisme.

47 Fléchier, M. de Chartres, et lui – même.

48 Cette lettre est toute entière dans le recueil de
La Beaumelle, qui dit que Bossuet et l’évêque de
Chartres commandèrent à madame de Maintenon, au
nom d’une religion sainte, de lui remettre cette lettre
de son ami. Mais on peut douter de ce fait, puisque
cette lettre ne pouvoit servir en rien les ennemis du
quiétisme, et ne tendoit, au contraire, qu’à la justification de madame Guyon.

49 Ces malheurs n’étoient-ils pas surtout dans l’importance qu’il attachoit à une erreur passagère, qui ne
méritoit guère d’inquiéter un souverain, et qui seroit
bientôt devenue indifférente à tout le monde, si le chef
de l’état n’y avoit donné de l’éclat ?

50 Voyez les détails du combat, dans la Vie de
Fénélon, par M. de Beausset. Cet illustre et intéressant
prélat ne pouvoit avoir un plus digne interprète de
son génie comme de ses vertus.

51 Et par conséquent un homme odieux au roi.

52 Personne ne soupçonnoit encore qu’il sauroit en
faire un sujet de gloire.

53 Elle mourut jeune, et dans la détention.

54 Le nom de Fénélon n’est plus prononcé dès ce
temps, dans les lettres de madame de Maintenons

55 Voyez les notes 12 et 13.

56 Elle fit dans cette querelle, une faute dont je
parlerai tout à l’heure.

57 Relation du quiétisme ; page 264.

58 La Beaumelle croit, d’après une conversation
avec une femme qui a long-temps vécu avec madame
de Maintenon, que Louis XIV a été jaloux de sa tendre
amitié pour Fénélon.

59 Le neveu de Bossuet ne se montre-t-il pas plutôt l’ennemi de Fénélon que le défenseur de la vérité,
quand il s’écrie, au moment de sa disgrâce : « On ne
pouvoit nous envoyer de meilleures pièces, que la
nouvelle de cette disgrâce » ? Bossuet ne s’est-il pas
exposé à de justes reproches, en employant un agent
aussi passionné ?

60 Je n’en ai pour garant que La Beaumelle, et cette
faute ne s’accorde pas avec l’admiration quelle montre à
Louis XIV de la soumission sublime de Fénélon. Mais
je n’ai pas voulu qu’on me reprochât de la dissimuler.

61 Mémoire de l’évêque d’Agen.

62 Il m est impossible de penser que madame de
Maintenon partageât les préventions de Louis XIV sur
le Télémaque. M. de Beausset nous dit qu’un jour
que madame de Caylus voulut lui en lire quelque
chose, elle lui répondit : « Je n’aime point le Télémaque. Mais qui ne seroit scandalisé, en voyant la
satire supposée d’un mari entre les mains de sa femme » ?
M. Beausset se trompe pourtant, quand il croit avoir
trouvé ce fait dans les Souvenirs imprimés de madame
de Caylus. Il l’a sûrement trouvé dans quelque manuscrit du temps, et je ne sais si ce manuscrit méritoit
sa confiance.

63 On ne pouvoit sans danger se montrer l’ami de
Fénélon. Madame de Maintenon, consultée un jour sur
M. de Beauvilliers, fait l’éloge de ses vertus ; puis ajoute :
Mais il a des amis dangereux ».

64 Voyez la note 13.

65 St-Simon montre encore ici combien il étoit peu
instruit de ce qui se passoit dans l’intérieur du château
de Versailles. On est tenté de croire souvent, en le
lisant, que ce duc et pair, d’ailleurs très-spirituel et
très-piquant, ne recueilloit que les propos des subalternes du château. Il attribue la disgrâce de Racine
à un propos imprudent sur Scarron, tenu devant madame de Maintenon. C’est Boileau seul à qui il arriva
un jour de parler avec mépris du poète burlesque,
sans que madame de Maintenon en montrât jamais un
autre sentiment que celui de l’embarras.

66 Je suis ici les historiens, et ne peux rien affirmer, ne trouvant pas, dans les lettres de madame de
Maintenon, un mot de relatif à cette disgrâce de
Racine.

67 Elle avoit alors soixante-un ans.

68 On observera la modestie de sentiment dans cette
phrase : Je n’ose mêler mes admirations, etc. ; et l’élévation de sa situation dans cette autre : De nous avoir
donné une enfant. La femme de Louis XIV pouvoit
seule parler ainsi.

69 Il perdit sa femme de bonne heure, et se retira
dans une communauté de Paris, d’où il alloit voir sa
sœur a Saint-Cyr ; elle lui survécut, et fut aussi désolée de sa perte, que s’il ne lui eût jamais donné que
des sujets de joie.

70 Madame de Montespan, en quittant la cour,
après le mariage de son fils le duc du Maine, se jeta
dans la plus grande dévotion. Elle faisoit beaucoup
d’aumônes. Elle alloit souvent aux Carmélites chercher
des consolations auprès de celle qu’elle avoit forcée à
s’y renfermer. Madame de Caylus dit, dans ses Souvenirs, que madame de la Vallière étoit devenue une
sorte de directeur pour madame de Montespan.

71 Ceci ne ressemble point à ce que dit Saint-Simon,
mais il ne peut être contesté.

72 Elle ne dit point comment la scène s’est terminée.

73 Le comte d’Ayen, devenu duc par la mort de
son père.

74 Et c’est cette femme que nous avons vue, dans
toutes les situations, l’esclave de ses devoirs, qu’un historien moderne, si estimable d’ailleurs, traite d’égoïste !
O justice des hommes, où vous chercher ?

75 Voyez la note 1

76 Le roi n’appela jamais madame de Maintenon
que Madame, et toute la cour à son imitation, sans
que jamais on la confondît avec Madame, femme de
Monsieur.

77 Elle n’y assista que deux fois dans sa vie.

78 Elle dit que le duc d’Anjou a reçu cette nouvelle avec la gravité d’un homme de quatre-vingts ans.
Il étoit grave dès l’enfance.

79 Chapitre V, de la grandeur et de la décadence
des Romains.

80 Elle disoit aussi dans ce même temps : « On ne
comprend pas ce qui se passe à Paris ; il n’y eut
jamais tant de blé sur la rivière et dans les marchés ;
cependant le pain augmente tous les jours, et le peuple est toujours prêt à se mutiner. Les magistrats,
dit – elle, ne sont point d’accord ». Mais cela suffit-il
pour expliquer cette misère de Paris et de la cour, au
milieu de l’abondance qui l’environne ?

81 Tous ces mots sont tirés des lettres de madame
de Maintenon.

82 Ce n etoit pas celui de Versailles ni des environs.

83 C est sans doute à propos de cette satire, que
son directeur lui écrit que l’ouvrage est d’un furieux,
qui méconnoit une femme à qui les maux du peuple
donnent tous les jours la fièvre.

84 Il sut un jour que son fils étoit allé au spectacle,
et s’y étoit fait attendre deux heures. Il lui reprocha
ce manque de respect au public, et donna l’ordre aux
comédiens de ne jamais retarder l’heure du spectacle
sous aucun prétexte.

85 M. Marmontel me paroît avoir répandu sur cette
querelle plus de lumière qu’aucun autre écrivain. Un
jour que nous parlions du père le Tellier, il m’assura
que le roi mourant avoit dit à ce jésuite : « Je vous
rends responsable devant Dieu, mon père, de toutes
les violences que vous m’avez ordonnées ».

86 Elle n’étoit pas loin alors de quatre-vingts ans.

87 Madame de Maintenon dit à madame de Caylus
que M. de Villeroi étoit plus tragique que Racine, et
même que Longepierre.

88 Elle avoit alors quatre – vingts ans.

89 Elle écrit à madame de Caylus qu’elle faisoit de
fort jolis lacets pour la cabale. Je ne sais de quel parti
il est ici question ; mais elle donnoit ce nom de cabale
à toute secte religieuse.

90 Son confesseur seul fut dans sa confidence, et
on ne connut qu’après sa mort ce vide qu’elle avoit
quelquefois éprouvé.

91 Elle disoit que la curiosité étoit le dernier sentiment qui mouroit en nous.
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