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Je suis heureux de vous communiquer une bonne fortune 
littéraire. L’étude biographique de Mme Desbordes-Valmore 
que vous allez lire est due à la plume de M. Auguste 
Desportes, un de nos poètes qui trouvent qu’il est
plus doux de ne rien faire ; et se contentent des premiers
succès. M. Desportes était lié d’amitié avec Mme Valmore.
La mort de cette femme distinguée a été pour le poète et
pour l’ami une perte des plus sensibles.


Le style c’est l’homme, a dit Buffon, le style est aussi le
cœur. Il appartenait à un poète de nous parler de cette muse 
qui n’est plus, à un ami de nous donner des détails
intimes sur cette vie si digne, si belle, si modeste, et si
glorieuse à la fois.


Ed. Salvaire.






 MADAME DESBORDES-VALMORE.





Marceline-Félicité-Josèphe Desbordes naquit à Douai, le 22 juin
1786, et non vers 1787, comme on l’a toujours imprimé jusqu’ici. Au
moment où naissait Marceline, il y avait juste cent ans que la révocation 
de l’édit de Nantes avait jeté de France en Hollande, comme
religionaires, ainsi qu’on disait alors ; ses deux grands-oncles Jacques
et Antoine Desbordes, lesquels vivaient encore fixés à Amsterdam,
libraires riches et considérés. La famille restée en France était obscure
et pauvre. Le père de Marceline, doreur, peintre en armoiries, en équipages 
et en ornements d’église, soutenait à grand’peine par son travail 
sa jeune famille de quatre enfants ; et ses ressources allaient tarissant 
de jour en jour, car la révolution supprimait les armoiries,
diminuait le nombre des équipages et fermait les églises, c’est-à-dire
tout ce qui faisait vivre le pauvre peintre doreur. La gêne était entrée
dans la maison ; puis la misère y vint, une misère grande et profonde.
À soixante ans de distance, madame Desbordes-Valmore a décrit
cette misère de la maison paternelle dans un récit d’un charme douloureux 
et attendrissant, la Royauté d’un jour. Elle s’y peint sous le nom
d’Agnès. Elle ressuscite, elle fait mouvoir autour d’elle, près du foyer
qui s’éteint faute de bois, à la lueur d’une lampe qui va s’éteindre
faute d’huile, les chères et douces images de son père, de sa mère, de
sa grand’mère, de son frère et de ses sœurs, bonnes et candides natures 
avec lesquelles on croit avoir vécu, tant ces portraits ont un
caractère de saisissante vérité. La figure de l’aïeule, à la fois douce
et fière, semble se détacher d’une toile de Rembrandt. Ce tableau d’intérieur est un chef-d’œuvre. Pour peindre ainsi de telles angoisses
il faut les avoir éprouvées : l’imagination n’y suffirait pas.


Cette enfance si pauvre, cette maison paternelle si denuée, madame
Valmore se prendra plus tard à les regretter ; elle dira : « Je n’ai vu
la paix et le bonheur que là. ». C’est que les premiers soleils de la vie
colorent tout divinement ; c’est que sous leur chaude influence l’imagination 
nous crée partout un Eden. C’est le temps des enchantements. 
Tout enfant, tout poète surtout peut dire comme la Jeune Captive :


L’illusion féconde habite dans mon sein…

﻿J’ai les ailes de l’espérance.



Cet enfant songeur, ce poète naissant ; Marceline, peuplait alors
de ses plus chères visions l’humble demeure paternelle ; et, derrière
cette demeure, le cimetière si souvent visité de Notre-Dame de Douai,
et les rives de cette Scarpe peu euphonique, mais qui avait pour elle
le charme natal qui embellit tout. Voilà le monde qu’elle regrettait.
Qui de nous ne s’est ainsi créé un monde et ne l’a regretté ? Pour
tous ceux qui ont vieilli c’est là véritablement le paradis perdu.


Cette petite maison de Douai qui abritait tant de pauvreté sous son
humble toit, y abritait aussi l’honneur. La fortune s’y présenta un
jour, portant un million dans ses mains ; elle y venait acheter des
consciences : la fortune fut éconduite. Écoutons madame Valmore :


« Les grands-oncles de mon père, exilés autrefois en Hollande, à la
révocation de l’édit de Nantes, offrirent à ma famille leur immense
succession, si l’on voulait reprendre la religion protestante. Ces
deux oncles étaient centenaires ; ils vivaient dans le célibat à Amsterdam… 
On fit une assemblée dans la maison. Ma mère pleura beaucoup. 
Mon père était indécis et nous embrassait. Enfin on refusa la
succession dans la peur de vendre notre âme, et nous restâmes dans
une misère qui s’accrut de mois en mois jusqu’à causer un déchirement
intérieur où j’ai puisé toutes les tristesses de mon caractère. »


Ce qu’on ne voulut pas accepter des grands-oncles, à la condition
de vendre son âme, on pouvait bien le recevoir, sans condition avilissante,
d’un autre membre de la famille. La mère de Marceline, « imprudente 
et courageuse », s’embarqua pour l’Amérique (la Guadeloupe),
allant demander aide et secours à une cousine devenue riche. Elle
emmenait avec elle Marceline qui avait alors treize ans.


« Arrivées en Amérique, c’est madame Valmore qui raconte, elle
trouva sa cousine veuve, chassée par les nègres de son habitation, la
colonie révoltée, la fièvre jaune dans toute son horreur. Elle ne porta
pas ce coup. Son réveil, ce fut de mourir à quarante et un ans ! Moi,
j’expirais auprès d’elle ; on m’emmena en deuil hors de cette île dépeuplée 
à demi par la mort, et, de vaisseau en vaisseau, je fus rapportée 
au milieu de mes parents devenus tout-à-fait pauvres. » Le théâtre s’offrit alors comme une ressource. On apprit le chant à
la jeune Marceline. Elle débuta à Feydeau dans le rôle de Lisbeth et fut
reçue avec de grands applaudissements.


« À vingt ans, dit-elle, des peines profondes m’obligèrent de renoncer 
au chant, parce que ma voix me faisait pleurer ; mais la musique
roulait dans ma tête malade, et une mesure toujours égale arrangeait
mes idées, à l’insu de ma réflexion. Je fus forcée de les écrire pour me
délivrer de ce frappement fiévreux, et l’on me dit que c’était une élégie
(Le Pressentiment).


Le 4 septembre 1817, mademoiselle Desbordes épousait à Bruxelles
M. Valmore, acteur distingué, homme d’esprit, homme excellent. Un
an plus tard (1818), elle publiait son premier recueil de vers. Ce livre
qui se détachait si nettement du ton général de la poésie d’alors, fut
très remarqué, ainsi qu’il devait l’être, et donna dès ce moment à
madame Valmore dans la littérature une place tout-à-fait à part, et
fort belle, qu’elle a conservée, en la faisant toujours et plus large et
plus belle. Jamais l’élégie n’avait fait entendre des accents si vrais, si
profonds, si déchirants. Quand, après avoir lu madame Valmore, on
lit Parny et Bertin à qui, à son début, on l’a souvent comparée, on
les trouve froids et décolorés. C’est un monde de convention que le
monde où ils vivent. Leur passion n’est pas vraie : le poète y tient plus
de place que l’amant. Chez madame Valmore la vérité du sentiment
vous saisit tout d’abord : un cœur palpite sous chaque vers, et la passion 
s’y fait reconnaître à son premier cri, à ses premières larmes.
Le poète est effacé : il n’y a qu’une femme qui souffre, gémit et pleure ;
une femme qui dans sa douleur vous ouvre toute son âme et dont la
plume écrira plus tard ce vers si touchant :

J’ai dit ce que jamais femme ne dit qu’à Dieu.


Parny et Berlin sont des poètes érotiques ; madame Desbordes-Valmore 
est un poète élégiaque, et, pour dire toute notre pensée, le
premier de tous, sans en excepter notre admirable André Chénier.


Madame Desbordes-Valmore ne procède en poésie d’aucun maître
et ne se rattache à aucune école : elle est une personnalité tout-à-fait 
nette et distincte. Ce sera son éternel honneur. Nulle trace saisissable 
dans ses vers d’étude sérieuse des modèles. Si parfois on
croit reconnaître en la lisant quelque lointaine ressemblance avec ce
qu’on a lu ailleurs, ce n’est point, à y regarder de près, un ressouvenir,
encore moins une imitation cherchée : c’est un flottant et inévitable 
reflet de littérature contemporaine sur son œuvre ; car il n’est pas
possible de traverser une époque sans se teindre à quelque degré des
couleurs qui y dominent, sans se façonner dans une certaine mesure
aux habitudes les plus goûtées du moment.


Comme tous les poètes d’instinct et de premier jet, madame Desbordes-Valmore s’est peu modifiée par le cours des ans. Ses belles
qualités natives lui sont restées jusqu’à la fin, et ses défauts, inhérents 
pour la plupart à ses qualités, ont survécu comme elles. Il faut
dire toutefois que dans les derniers chants du poète, les beautés,
fruits d’une nature plus mûre, plus réfléchie, plus achevée, sont tout-à-fait 
dominantes et souveraines, et que, dans ce voisinage éclatant,
les taches passent presque inaperçues. Elles y sont pourtant. Çà et
là des incorrections, des tons heurtés et, souvent, des métaphores outrées,
qui veulent trop dire et sous lesquelles le sens se dérobe. Les
figures des Orientaux, a-t-on dit, sont folles ; celles des Grecs et des
Romains sont hardies ; les nôtres sont simplement justes. Ce mérite 
de justesse manque en général aux métaphores de madame
Valmore ; mais nous ne voudrions pas trop insister sur ce point.
Un critique éminent qui a le droit de se montrer difficile, esprit pénétrant,
délicat et fin, M. Sainte-Beuve, en des pages charmantes
consacrées à madame Desbordes-Valmore, a parlé ainsi de ses métaphores. 
« Les métaphores elles-mêmes, les images prolongées qui
ne sont en jeu que pour traduire une pensée ou une émotion, n’ont
pas toujours besoin d’une rigueur, d’une analogie continue, qui, en
les rendant plus irréprochables aux yeux, les roidit, les matérialise
trop, les dépayse de l’esprit où elles sont nées et auquel, en définitive,
elles s’adressent ; l’esprit souvent se complaît mieux à les entendre à
demi-mot, à les combler dans leurs négligences ; il y met du sien, il
les achève. »


Une digne sœur en poésie de madame Valmore, madame Tastu a 
dit : « Qu’importe que Madame Desbordes-Valmbre ne soit pas un poète
selon l’art, si c’est la poésie et l’âme. » Voilà les mots caractéristiques :
Madame Desbordes-Valmore, c’est la poésie et l’âme. Pour être un
poète selon l’art, il lui eût fallu pâlir dans l’étude assidue des grands
modèles, épurer par un travail patient ses heureux dons du ciel. Elle
ne l’a pas fait. Elle avait bien mieux que l’art, elle, la poésie et l’âme :
elle avait la flamme, le souffle puissant, mens divinior, la veine intarissable,
la source immense et profonde, tout ce qui vit et qui fait
vivre. Pendant de longues années elle a chanté sur les modes les plus
douloureux, touché aux cordes les plus plaintives de la lyre, et elle a 
échappé à la monotonie. Il n’y a pas d’exemple d’un tel privilège ou
d’un tel bonheur. Toujours elle gémit et pleure, parce que la plaie
est incurable et toujours saigne, et toujours elle vous touche et vous
remue. Elle nous disait un jour en parlant d’André Chénier : « c’est
une poésie de frère, elle vous prend la main. » Ainsi de sa poésie à elle,
c’est une poésie fraternelle, sympathique, qui va à votre cœur, parce
qu’elle sort du cœur du poète. Notons, puisque nous venons de
nommer André Chénier, qu’on a appelé madame Desbordes-Valmore l’André Chénier femme. Non, c’est moins et c’est plus. Nous préférons
ce qu’a dit Alexandre Dumas : « La plus femme des femmes poètes, »
un mot profondément vrai. Chez madame Desbordes-Valmore, poète,
femme, épouse, mère, tout se fondait dans une harmonieuse unité.
Qui connaissait un des côtés de sa vie savait tous les autres. Rien qu’à
la voir, on devinait sans peine que les muses avaient visité son berceau ; 
et sa voix, comme ses traits, la révélaient toute entière. Cette
voix charmante, faite, il semblait, pour dire les choses du cœur et qui
vous gagnait dès les premiers mots, avait retenu du théâtre, sans
rien perdre de son naturel, les articulations nettes et franches, la
diction pure et savante, et par là elle convenait mieux à l’entretien
élevé, au parler continu qu’au va-et-vient brisé et sautillant de la
conversation ; elle seyait surtout à merveille aux longs récits du foyer,
à ces contes aux enfants dans lesquels excellait madame Valmore,
mélange heureux de bon sens et d’esprit, d’éloquence et de sentiment.
Nous l’avons vue quelquefois, pour donner un enseignement à sa
jeune famille, trouver sur l’heure une charmante fiction qu’elle déroulait 
couramment comme une chose apprise de mémoire ; mais avec
cet accent ému de l’improvisation qui donne tant de charme au débit.
Un jour entr’autres, elle nous montrait la mère d’un petit coupable
allant demander sa grâce au bon Dieu. La mère tremblante, prenant
l’enfant entre ses bras et l’emportant à travers les sphères infinies,
disait les merveilles de ces mondes qu’on serait si malheureux de ne
pas habiter un jour et déposant l’enfant aux pieds de Dieu, lui montrait 
son repentir et ses larmes. La pauvre mère avait déjà pardonné,
parce que les mères pardonnent toujours. Dieu, qui est bon aux petits
enfants comme la plus tendre des mères, pardonnait aussi. Les cieux
tressaillaient d’allégresse ; les séraphins chantaient sur les harpes d’or
l’hymne de réconciliation, et la mère, consolée et triomphante, ramenait 
son enfant sur la terre pour y remplir les devoirs de la vie et
mériter ce bonheur qu’il avait entrevu, il y avait dans cette adorable
fiction des battements d’ailes d’ange à faire longtemps rêver du ciel.
Elle fut racontée devant nous, à l’occasion de nous ne savons plus
quelle petite faute qu’avait commise un de ses enfants, l’aîné de ces
aimables enfants ; il nous semble, alors âgé de quatre ou cinq ans,
M. Hippolyte Valmore qui depuis, nous en sommes sûr, n’a pas donné
d’autre chagrin à sa mère, digne fils d’une telle mère, qui en était
fière à bon droit.


Ainsi sont nés, du moins dans leur première forme rudimentaire, la
plupart de ces charmants récits, en vers ou en prose, contes aux enfants 
que les mères lisent avec des larmes : le petit Rieur, l’Écolier, le
petit Bossu, etc.


Bien des années après, un jour, en 1842, madame Valmore était au chevet de madame A. Dupui qui se mourait ; près du lit madame Récamier,
alors aveugle, M. Ballanche et celui qui écrit ces lignes.
Madame Valmore, prenant congé, se leva disant au revoir et allait
sortir, quand la pauvre malade, la rappelant, lui dit : « Nous ne nous
reverrons plus ici-bas : faites-moi de plus longs adieux. — Nous nous
reverrons encore ici, je l’espère, répondit madame Valmore ; mais
après tout, si ce n’est plus ici que nous devions nous revoir, nous
nous retrouverons là-haut, et nous y serons plus heureuses qu’ici où 
vous et moi avons tant souffert. Et sur ces mots sa voix s’éleva et,
l’émotion survenant, elle fut admirablement éloquente et parla en
termes magnifiques de

﻿ce monde invisible

Ou pour toujours nous nous réunissons ;


Dallanche, le penseur mystique et de génie, l’hiérophante antique
égaré au milieụ du dix-neuvième siècle, était profondément ému ;
madame Récamier, attendrie, essuyait ses yeux où n’était plus la lumière,
et nous conserverons, nous, un ineffaçable souvenir de ce moment. 
Heureux qui, à l’heure du suprême départ, trouve à son chevet
une voix aussi douce, aussi consolante pour l’aider à mourir !


Madame Desbordes-Valmore est restée pauvre. Plus d’une fois dans
sa vie elle eut l’occasion de s’affranchir des soucis d’une position difficile ;
mais toujours quelque noble scrupule l’arrêta. Un jour, on lui
offrit la place de lectrice de madame la duchesse d’Orléans. La bonté
de la princesse Hélène eût rendu cet emploi doux et léger au poète.
Madame Valmore refusa. La plupart de ses amis étaient dans les rangs
opposés à la politique que suivait alors le roi Louis-Philippe. Il lui
sembla qu’en entrant aux Tuileries elle se séparerait d’eux. Ce sacrifice 
coûtait trop à son cœur. Ce n’est pas madame Valmore qui, pour
une position meilleure et même très brillante, eût jamais abandonné
ses amis, elle qui les aimait d’autant plus, les accueillait d’autant
mieux qu’ils étaient plus oubliés de la faveur et de la fortune. Elle
préféra rester pauvre, dans ce res angusta domi qui avait été la condition 
de toute sa vie, dont elle ne s’effrayait plus, et dont elle ne
s’était jamais préoccupée que pour les siens. Dans ces dernières années 
le sort, qui lui avait été si longtemps sévère, semblait s’être
adouci, et malgré un peu de gêne domestique qui subsistait toujours,
madame Desbordes-Valmore pouvait se dire heureuse. Avec ce sentiment 
si doux des devoirs remplis qui efface tant de peines, elle avait
toutes les satisfactions du cœur, comme épousé et comme mère ; née
généreuse et sans envie, elle jouissait des succès de ses amis comme
des siens ; de flatteurs hommages venaient la trouver dans sa calme
retraite ; elle avait sa douce liberté, et la gloire s’était assise à son
foyer. Ce bonheur modeste, muré, qui n’emprunte rien au dehors, est
mal compris du monde, qui aime avant tout le mouvement et le bruit, et nous avons entendu bien des gens, indifferents au fond, s’apitoyer
longuement sur la pauvreté du charmant poète. Qu’ils gardent leur
pitié pour des malheurs plus grands. Bien souvent la pauvreté est acceptée 
sans trop de peine ; quelquefois même c’est un sort qu’on s’est
courageusement choisi pour rester dans le parti de l’honneur et de la
vertu. Des âmes fières, nobles et délicates, sachant que dans la poursuite 
de la fortune il faudra immoler son indépendance, ses goûts, ses
plus saintes aspirations, ses sentiments les plus chers, étouffer son
esprit et briser son cœur, estiment que le prix n’est pas digne du sacrifice,
et elles se tiennent à l’écart, loin des routes de la fortune, routes
encombrées d’où tant d’autres reviennent souillés et meurtris. Rien
qu’à voir ce spectacle, ces tristes luttes, elles se trouvent heureuses,
par comparaison. Laissons dire la foule imbécile : l’honnête pauvreté
n’est pas si déshéritée qu’on le croit.


Nous sommes sans autorité pour dire quelle place doit occuper
madame Desbordes-Valmore dans les rangs des poètes de ce temps-ci ;
mais, dans notre pensée, cette place est fort belle. Un jour Béranger
essayait de fixer cette place de madame Valmore et il n’y réussissait
pas. Dans ce ciel poétique où la mort allait bientôt la faire monter et
où il l’a précédée lui-même, il ne trouvait pas d’étoile qui lui ressemblât,
rayonnant là-haut comme une sœur, et il ne voyait pas non plus
à l’horizon se lever d’astre nouveau qui promît une lumière à la fois
aussi douce, aussi brillante, aussi tendrement mélancolique. Madame
Valmore, en effet, par la profondeur et la vivacité du sentiment, par
la nouveauté de la langue et du style s’est classée à part et se dérobe,
pour ainsi dire, à toute comparaison. Béranger disait qu’elle ne serait
pas remplacée. Plusieurs fois il revint avec nous sur ce sujet, et toujours 
il se résuma dans ces mots : « Elle ne sera pas remplacée. »


Nous pourrions nous arrêter ici ; mais il s’agit d’une femme et
l’on attend peut-être quelques lignes de plus. Madame Desbordes-Valmore 
était-elle jolie, était-elle belle ? Voici ce qu’elle dit elle-même :
« … Ma mère était belle comme une Vierge ; on espérait que je lui
ressemblerais tout-à-fait, mais je ne lui ai ressemblé qu’un peu, et si
l’on m’a aimée c’était pour autre chose qu’une grande beauté. » C’était 
une de ces figures qu’on n’oublie point : un profil d’une grande
pureté, des yeux bleus, de beaux cheveux blonds ; quelque chose des
races du Nord, des nobles filles de l’Écosse et du ciel d’Ossian. Dieu
avait mis sur son front le sceau visible du génie poétique et toutes les
tristesses de l’âme. Son regard était doux et bon, sa voix ravissante. 
Dans son langage, dans son air, dans ses manières, une rare et constante 
distinction. Elle était frêle, pâle, semblait souffrante, et nous
n’avons connu personne à qui l’on pût appliquer plus justement qu’à
elle ces mots de madame Victorine de Chastenay : « Elle avait l’air
d’une âme qui avait rencontré par hasard un corps et qui s’en tirait comme elle pouvait. » L’épreuve est maintenant accomplie : ce pauvre
corps rencontré par hasard s’est brisé ; l’âme, dégagée de ses liens, a
déployé ses ailes ; elle est remontée dans les cieux.


Auguste DESPORTES.
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{out s qui fisat i e pauvropeitre doreur, La stne aitentréo
dans Ia maison; puisa misérey int, une misire grando ot profonds.
A soixante ans de distnce, madame Desbordes-Valmore . déerit
cete misire de Ia maison, pteracle dans un i dan charmo dou-
Joureus e attendrisant, I eyeutd ' jour,Ele 'y pent ousle nom
EAgns. Bl ressusete el e mouvo sutour dell, s du foyer
qui sitcint aute do bais,  Ia lucur danc lampe qui va_S¥cindre
foute il et chires i douces mages do som pire, d 52 mére, do
2 grandmire, de sonfrdo b d s siurs, bonns €1 andides nac
tures aveelesqueles on cruitaver véc, 4nt 4 portratis ont.
caratirodosissanto vért. L fgurs do Tatul, & u ffs doucs
ot fr, semblo s0 déachor dune tolle de Rembrandt, Ce tabless






OPS/nav.xhtml

				    
					   
						  
							 		
								Page de couverture
							 

		
							 Madame Desbordes-Valmore
						  

		
								À propos
							 


						  


					   
					   
						  
							    		
								  Madame Desbordes-Valmore
							    


							    		
								  À propos
							    


						  


					    
				      
			        

OPS/images/Wikisource-logo.svg.png





