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PRÉFACE


Un message a de tout temps circulé de l’Orient
à l’Occident, comme l’eau d’une rivière bienfaisante,
pour indiquer aux hommes le véritable
chemin de leur perfection. Parfois, sous la
sécheresse du mal, l’ardeur trop vive de l’ignorance,
la rivière s’est tarie et ceux qui avaient
soif n’ont pas reçu l’eau libératrice. Il y a eu
des siècles où il ne leur est parvenu qu’une
seule goutte, portée par un homme courageux,
dans le vase de son cœur. Il est arrivé aussi
que l’eau a coulé à flots et que personne n’a su
voir le lit profond où elle passait.


J’ai voulu écrire l’histoire des messagers
héroïques qui ont apporté le message au péril
de leur vie, malgré la haine des méchants, la
colère des aveugles volontaires, et malgré un
ennemi plus redoutable qui était leur propre
faiblesse.


Cette histoire est incomplète parce que beaucoup
d’êtres investis d’une haute mission ont
été oubliés ou dédaignés par les annales historiques
et aussi parce qu’il en est d’autres que
l’auteur ignore. Elle n’embrasse pas l’histoire
des messagers les plus élevés, des fondateurs
de religion. Ils sont connus dans leur vie et
dans leurs doctrines et un nouveau récit n’apprendrait
rien à personne.


Je me suis attaché à parler de maîtres moins
sublimes mais plus près de nous. Ceux qui sont
trop grands nous échappent dans leur essence
intime. Nous sommes tentés de les assimiler à
des dieux et de ne plus penser à eux à cause de
la distance qui nous sépare. Même si l’on avait
plus de détails sur l’énigmatique Lao-Tseu, qui
songerait parmi nous à imiter sa manière de
vivre ? Ce que l’on retient de lui et avec une
certaine satisfaction, c’est qu’il avait mauvais
caractère. La méditation du Bouddha sous son
figuier nous apparaît d’une durée extra-humaine.
Nous aurions aimé qu’il revînt sur ses pas, qu’il
eut des regrets, quand il quitta son épouse
Yasodhara. Nous sommes presque noyés par l’indulgence
infinie de son sourire. Jésus aussi est
trop parfait. Que n’a-t-il repris de temps en
temps le fouet avec lequel il chassa les vendeurs
du temple ! Ah ! S’il s’était laissé aller
une fois à presser tendrement la main de Madeleine !


On est davantage instruit par les faiblesses
et les travers des grands hommes que par leurs
qualités inaccessibles à la commune humanité.
Lorsque je lis qu’un Albigeois qui avait atteint
le grade de parfait dénonça sous la torture tous
ceux qui l’avaient secouru et caché dans sa fuite,
je m’indigne d’abord de son manque de courage,
mais je me demande ensuite de quelle façon je
me serais conduit moi-même, si on avait versé
du plomb fondu dans ma bouche et si on avait
cassé lentement les os de mes jambes dans une
machine préparée à cet effet. Et j’aime d’autant
plus ce parfait qu’il fut vaincu par la douleur
de sa chair et qu’ainsi je lui ressemble, au
moins par cette faiblesse.


L’amour de Cagliostro pour Lorenza me touche
profondément parce qu’il me permet de mesurer
la valeur de ce qu’il lui sacrifia. Il connaissait
le pouvoir que la chasteté donne à l’homme et
je peux imaginer ses remords et l’immense
amertume qu’il dut savourer, quand il fut vendu
par elle à l’Inquisition. Même les innombrables
cigarettes que fumait inlassablement Mme Blavatsky
me sont le témoignage que l’on peut,
sans désespérer de soi-même, donner quelquefois
satisfaction à ce corps physique que l’on s’efforce
de vaincre.


L’histoire des maîtres imparfaits est plus
utile que celle de ceux qui se sont tenus si près
des dieux qu’ils ont été enveloppés par les
nuages de l’empyrée. Tels qu’ils furent, ils ont
formé la chaîne incomplète, brisée quelquefois
de leur propre main, qui relie la pensée d’Occident
à l’éternelle vérité Brahmanique, aussi
vieille que l’apparition des hommes sur la terre.
Selon les temps et selon les peuples, cette vérité
s’est propagée différemment. Nous l’avons connue
par les enseignements de la Kabbale, par ceux
des Mystères de la Grèce et de la philosophie
Neo-platonicienne. Les Albigeois du Languedoc
l’ont possédée dans toute sa pureté. Les Rose-croix
l’ont entrevue à travers les ombres de leur
christianisme. Elle souffle maintenant largement
et librement, bien qu’on puisse évaluer à peine
à une quinzaine de personnes en France le nombre
de ceux qui s’efforcent de la recevoir. Mais
sous ses aspects divers cette vérité a toujours
été une. Et c’est la même lumière de son diamant
intérieur qui rayonne à travers le prisme
des formules si variées en apparence.


Ce qui m’a paru le plus remarquable dans
l’histoire de cette transmission de la vérité,
c’est le phénomène suivant, sans cesse renouvelé.


Toutes les fois que l’éternelle sagesse de
l’Orient s’est présentée aux hommes, par les
paroles d’un prophète, par la propagande d’une
secte ou sous la forme d’un livre, elle a soulevé
l’indignation et cette indignation a eu des vagues
d’autant plus furieuses que la vérité était
plus dépouillée de scories, plus belle, plus morale,
au sens sublime de ce mot trop profané.
Et puis l’indignation s’est apaisée. Comme dans
un fruit arrivé à sa maturité s’introduit un ver
qui le ronge, un élément obscur calomnie le
prophète, désagrège la secte, parodie la pensée
du livre. Et ce phénomène semble être la marque
d’une volonté consciente. Les pères de l’Église
opposent Apollonius de Tyane à Jésus pour
détourner de lui les chrétiens et avec une extraordinaire
habileté, ils travestissent toutes ses
actions. Des éléments de corruption s’introduisent
parmi les Templiers et servent à justifier,
en apparence, les accusations du roi de France
et du pape. Les Jésuites pénètrent dans l’Ordre
des Rose-croix, y occupent la première place
grâce à leurs qualités de patience et d’humilité,
ils transforment son symbolisme, ils le détournent
de son but philosophique et ils en font un
groupement religieux vide de sens. Dans la
théosophie moderne un courant intérieur s’est
dessiné récemment qui tend à la ramener à une
sorte de catholicisme ésotérique. On ne voit
d’exception à cette règle qu’au moment des Albigeois,
parce que la haine qu’ils suscitèrent fut
tellement grande qu’on les extermina jusqu’au
dernier et qu’on extermina même leurs descendants.
Partout l’idée se change en dogme étroit,
se fige en rites morts, se matérialise en cérémonies
et en génuflexions, en clartés de cierges
et en parfums de cassolettes. La lettre écrase
l’esprit. Ainsi au début du christianisme la pure
pensée chrétienne fut étouffée par la pompe
sacerdotale de l’Église.


Mais quelle est cette volonté arrêtée qui enveloppe
les mouvements de l’idéal humain et s’oppose
à eux soit par la force, soit par la ruse ?


La croyance aux messagers comporte la croyance
en ceux qui les ont envoyés. Depuis les
premiers âges du monde, malgré les cataclysmes
et les guerres, des hommes plus développés
que nous ont été les dépositaires de l’antique
sagesse qu’ils se sont léguée à travers les siècles.
La tradition rapporte qu’il existe sept
confréries de ces sages dont la plus importante
a son asile dans un monastère inconnu de l’Himalaya.
Ces maîtres, plus instruits que nous
dans les lois de la nature, plus spiritualisés,
travaillent au développement des autres hommes
dans la mesure de leurs moyens qui sont limités
et de notre propre capacité qui est minime.
Ce ne sont ni des dieux, ni même des demi-dieux,
ce sont nos semblables, avec plus de
connaissance, plus de sagesse, plus d’amour.
Ils voudraient nous faire partager le fruit de
vérité si difficilement cultivé et si précieusement
conservé et c’est pourquoi ils envoient dans le
monde des messagers chargés de répandre leur
enseignement.


L’ignorance humaine est si puissante que les
messagers ont toujours été accueillis par le rire
ou le mépris. Un orgueilleux amour des ténèbres
est la caractéristique des races d’occident. Mais
si on les suit à la trace, on voit que ce n’est
pas seulement l’ignorance aveugle qui a contrecarré
leurs efforts, mais une volonté contraire
pleine d’activité et d’intelligence. On est alors
en droit de penser, qu’en face des maîtres qui
orientent les hommes vers l’esprit, il est d’autres
maîtres d’un autre ordre qui ont un idéal
opposé et cet idéal, à notre degré de développement,
nous pouvons l’appeler le mal. Ils sont
la force de régression en lutte avec notre élan
spirituel. Toutes les fois que l’homme essaie de
se dégager de la matière et tend au retour vers
l’unité divine, ce qui est le but de toutes les
religions et de tous les occultismes, ils lui font
obstacle et dressent un idéal d’individualisme,
un modèle de jouissance matérielle à outrance.
A l’ascète qui cherche Dieu, ils opposent le
surhomme, artiste ou conquérant qui trouve un
plaisir sublime dans l’agrandissement égoïste
de son être.


Et peut-être ces maîtres envoient-ils aussi
des messagers. Alors, ces messagers ne seraient
pas seulement des hommes représentatifs de
l’égoïsme, des chantres du plaisir physique
comme les poètes de Rome, des jouisseurs insensés
comme Néron, des philosophes comme
Nietzsche, ils seraient les destructeurs conscients
de la pensée, ceux qu’on voit tout au long de
l’histoire arrêter systématiquement l’esprit. L’un
d’eux serait l’empereur chinois Che-Hoang-ti
qui, à la fin du IIIe siècle avant Jésus-Christ
fit rechercher dans tout l’empire les livres sacrés
de la Chine pour en faire un immense autodafé
et dont le nom resta auprès des lettrés, comme
un symbole d’horreur. De même l’empereur de
Rome Dioclétien, qui détruisit les livres traitant
de l’ancienne science occulte et qui condamna
à mort leurs détenteurs. L’évêque Cyrille, qui
fut sanctifié, serait aussi un messager de la
confrérie noire, lui qui persécuta les philosophes
de l’école d’Alexandrie et acheva la destruction
de cette école qui représentait le plus haut point
de vérité atteint par les hommes. Innocent III,
Torquemada, l’émir Almohade Yacoub, qui faisait
mettre à mort les philosophes, le khalife
d’Égypte Hakem dont la plus grande volupté
était d’avilir, de faire rétrograder, et mille autres
en furent aussi. Beaucoup d’entre eux pratiquèrent
avec amour et fidélité leur haine native de
l’esprit. Ils furent parfois remplis de bonté de
cœur, ils aimèrent leurs parents et leurs enfants
lorsqu’ils en eurent, car les lois de l’instinct
sont communes à tous les êtres et le véritable
mal ou le véritable bien s’exercent sur un plan
différent que celui sur lequel nous avons coutume
de les placer.


D’ailleurs, il se peut qu’à un point de vue
beaucoup plus haut, les confréries blanches et
les confréries du mal, les initiés de Dieu et les
initiés de l’égoïsme, se rencontrent après avoir
suivi leur longue route opposée et s’aperçoivent
qu’ils doivent marcher, unis étroitement sur une
voie commune.


Il y aura dans les siècles à venir une réconciliation
du Christ divin avec l’ange qui s’est
révolté parce qu’il voulait être librement lui-même.
Ce jour-là, l’ascétique Albigeois marchera
la main dans la main de l’orgueilleux
évêque qui le fit brûler. Sur l’autel des Templiers,
l’idole Baphomet rayonnera à nouveau
avec son double visage, symbole des deux
courants qui divisent l’homme. Le Rose-croix
travaillant au grand œuvre n’écoutera plus si
le pas d’un inquisiteur résonne dans la rue.
Il n’y aura plus besoin de messager pour
porter la vérité dans le monde parce que le
contenu du message sera tracé par avance dans
les âmes.





Je m’excuse de la passion que j’ai apportée à
écrire certains passages de ce livre, notamment
celui qui est relatif aux Albigeois. Une grande
injustice qui n’a jamais été réparée et qui ne
semble pas près de l’être, remplit le cœur d’indignation.
Les hommes sobres et modestes qui
vivaient au XIIIe siècle dans le midi de la France,
ayant pour règle pratique la pauvreté, pour
idéal l’amour de leurs semblables, ont été mis à
mort jusqu’au dernier et la calomnie triomphante
a effacé même leur nom, même leur souvenir.
Cette calomnie a été si active, et si habile que
les descendants de ces hommes excellents ignorent
la noble histoire de leurs pères et que lorsqu’ils
veulent l’apprendre elle leur est présentée
de telle façon qu’ils rougissent d’un passé si
merveilleux. Grâce à une injustice analogue, on
a pu flétrir ou entacher du soupçon de charlatanisme,
les noms d’Apollonius de Tyane, et du
comte de Saint-Germain.


Puisse ce livre imparfait jeter un rayon sur la
vie de ceux qui sont morts pour un haut idéal
et qui n’ont même pas eu la récompense posthume
d’être utile à leurs descendants aveugles !
Puisse-t-il rendre aux maîtres incomplets, dont
j’ai tracé incomplètement la vie, un fragment de
la gloire qui leur est due et qui leur a été ôtée
parce qu’ils furent faibles et passionnés quelquefois,
parce qu’il leur est arrivé d’oublier le
but, parce qu’ils furent humains comme nous !
Puisse-t-il montrer que l’imperfection a sa grandeur,
que le visage du charlatan, s’il est sincère,
réconforte mieux que l’austérité du savant ou du
prêtre et que le message d’amour et de vérité
nous est un apport d’autant meilleur qu’il est
transmis à l’homme par un homme !





APOLLONIUS DE TYANE


LA JEUNESSE D’APOLLONIUS


La voix qui avait crié un soir : Pan, le grand
Pan est mort ! au capitaine de navire Thamas résonnait
encore sur la mer Tyrrhénienne, les trois
mages astrologues de Chaldée venaient à peine de
remonter dans leur tour après leur voyage de
Bethléem quand Apollonius naquit dans la petite
ville de Tyane.


De grands prodiges, d’après les légendes, marquèrent
sa naissance. Le plus merveilleux, parce
qu’il est tout à fait vraisemblable et qu’ainsi il
cesse d’être un prodige, me paraît digne d’être
rapporté.


Comme elle était enceinte de lui, sa mère alla,
un jour, se promener dans une prairie, elle se
coucha sur le gazon et s’endormit. Des cygnes
sauvages qui avaient accompli un long voyage
s’approchèrent d’elle et par leurs cris et le battement
de leurs ailes la réveillèrent si brusquement
que l’enfant Apollonius vint au monde avant terme.
Peut-être, — car il y a des correspondances entre
la naissance de certains êtres et la vie ambiante, — ces
cygnes avaient-ils pressenti et marquèrent-ils
par leur présence que ce jour-là devait naître
une créature à l’âme aussi blanche que leur plume
et qui serait comme eux errant et splendide.


Car Apollonius reçut par exception le don de la
beauté. Les hommes marqués du sceau de l’esprit
sont d’ordinaire myopes, disproportionnés, contrefaits.
Il semble que leur feu intérieur soulève sans
règle leur écorce humaine. Et il s’attache à leur
destinée le vague murmure qu’ils n’ont suivi la
voie aride de la pensée que parce que celle du
plaisir leur était fermée. Rien de tel pour ce favorisé
entre les enfants de la Grèce. Et sa renommée
de beauté et d’intelligence en même temps devint
si grande que cette phrase fut proverbiale en Cappadoce :


— Où courez-vous si vite ? Sans doute vous
allez voir le jeune homme.


Un autre don inusité fut celui d’une grande
fortune. Son père était un des hommes les plus
riches de sa province. Aussi son enfance s’écoula
dans le luxe. Rien ne lui manqua, ni les maîtres
savants pour l’instruire, ni l’inestimable possibilité
de la rêverie que procure l’oisiveté. Certains
mérites ne sont dévolus qu’à un petit nombre.
Pour distribuer sa fortune, il faut avoir d’abord
la chance d’en posséder une. Mais tout avantage
a son revers. Apollonius garda de sa première
éducation une tendance aristocratique, un faible
pour la grandeur qui le poussa, au cours de
ses voyages, à se précipiter d’abord chez les
souverains des pays qu’il traversait, et plus
tard, à Rome, à devenir le conseiller des empereurs.


A quatorze ans, son père l’envoya à Tarse afin
d’y compléter son éducation. Tarse était une
ville de plaisirs en même temps qu’une ville
d’études et la vie y était voluptueuse et douce
pour un jeune homme riche. Le long du Cydnus,
sur une avenue bordée d’orangers, les étudiants
en philosophie s’entretenaient de Pythagore et de
Platon avec de jeunes femmes aux tuniques de
couleur, fendues sur le côté jusqu’à la hanche et
qui portaient dans leur chevelure de hauts peignes
égyptiens triangulaires. Le climat était chaud, les
mœurs libres, les amours faciles. Mais cela n’était
pas pour enchanter le jeune Apollonius. Il montra
à Tarse un précoce puritanisme dont il ne se
départit jamais. Le vin coulait à son gré avec trop
d’abondance, le vin qui voile la clarté des idées,
et arrête l’essor spirituel. Peut-être fut-il troublé
un soir par un trop beau visage et pensa-t-il
que s’il se laissait aller à reposer sur un sein de
femme, à défaire une fois l’agrafe d’or d’un chiton
de soie, il aurait la tentation de recommencer
jusqu’à la fin de ses jours.


Sans doute, dès sa quatorzième année, eut-il la
notion des deux chemins différents et pesa-t-il tout
ce que l’on perd de temps, de richesse intellectuelle,
de sève vivante, par l’amour. Il dut
apprendre le rapport inverse qui existe entre le
don de clairvoyance et l’acte sexuel. Et sans doute
aussi n’éprouva-t-il pas le besoin d’enrichir l’esprit
par l’apport du cœur. Il prit la résolution de
demeurer chaste et il semble avoir tenu sa promesse.


Les hommes d’une si austère vertu, si toutefois
on peut appeler vertu l’absence de désir sexuel,
n’ont souvent aucune peine à pratiquer cette
vertu parce qu’ils sont dépourvus du désir qui
brûle les autres. De combien d’enseignements
sont privés ceux qui se font, dès le commencement
de leur vie, une règle de la chasteté. Le
Bouddha épousa la belle Yasodhara et il l’aima
tendrement. Il eut même d’autres femmes selon
les usages de son pays. Confucius fut marié à
l’obéissante Ki-Kéou et Socrate eut deux épouses,
comme le prescrivaient les lois d’Athènes, la
charmante Myrto et l’acariâtre Xanthippe. Platon
ne faisait pas profession de chasteté et Pythagore
n’avait pas inscrit cette chasteté parmi les
règles essentielles de sa secte puisque la tradition
rapporte qu’il fut marié avec Théano et qu’il
édicta même une série de prescriptions sur la vie
conjugale. Ce fut donc sa propre prudence, un
souci extrême de préservation spirituelle qui
poussa l’exemplaire jeune homme de Tyane à
garder une virginité que l’on n’exigeait que des
vestales et des pythies.


Il s’installa à Egées avec son maître l’épicurien
Euxène.


Egées possédait un temple d’Esculape dont les
prêtres étaient des philosophes et des médecins
de l’école pythagoricienne. On venait de toute
la Grèce, de la Syrie et même d’Alexandrie pour
les consulter. Il y avait des pèlerinages, des guérisons
collectives, une atmosphère de psychisme
et de miracle. Les prêtres d’Egées guérissaient
par l’imposition des mains et l’application du
pouvoir de la pensée qui était chez eux une science.
Ils pratiquaient la magie, étudiaient l’art d’interpréter
les rêves et l’art plus subtil de les provoquer
et d’en dégager l’élément prophétique. Ils
étaient les héritiers de connaissances séculaires
dont l’enseignement était oral, qui venaient des
anciens mystères orphiques et dont le secret
devait être jalousement gardé par le disciple qui
les recevait[1].



[1] La pythagoricienne Timycha se coupa la langue plutôt que
de révéler à Denys l’ancien la cause de l’interdiction des fèves
dans les règles de la communauté.




L’école de Pythagore formait alors une communauté
secrète qui avait plusieurs degrés d’initiation
dont les membres se reconnaissaient par
des signes convenus et employaient un langage
symbolique afin que la doctrine demeurât inintelligible
aux profanes. La musique, la géométrie
et l’astronomie étaient les sciences les plus
recommandées chez les pythagoriciens comme
susceptibles de préparer l’âme à la pénétration
des idées supra-sensibles. Ils enseignaient le
détachement des choses matérielles, la doctrine
de la transmigration des âmes à travers des corps
humains successifs, le développement de nos facultés
spirituelles au moyen du courage, de la tempérance,
de la fidélité à l’amitié. Ils avaient découvert
les rapports des nombres avec les phénomènes
de l’univers et au moyen de conjurations et de
cérémonies ils communiquaient avec les âmes des
morts et les génies de la nature. Le but de tous
leurs enseignements était l’agrandissement et
la purification de l’homme intérieur, sa réalisation
en esprit.


Apollonius ne quitta plus le temple d’Esculape.
Il y montra des dons précoces de guérisseur et
de clairvoyant, une extraordinaire ardeur à s’instruire
dans la science secrète. Il laissa croître sa
chevelure, ne mangea plus d’aucun animal,
s’abstint de vin, marcha pieds nus et ne se revêtit
que d’étoffes de lin, renonçant à toutes celles qui
sont faites de poils d’animaux. Il mit même une
certaine ostentation à avoir l’apparence extérieure
d’un jeune prophète. Si grand que soit l’homme
il ne dédaigne pas d’habiller sa sagesse d’un uniforme
de sage.


En vain Euxène tenta-t-il de le détourner vers
une voie plus moyenne. La vraie sagesse n’avait
pas tant d’exigences selon lui. Elle se conciliait
avec tous les plaisirs de la vie. Cet Euxène était
un de ces jouisseurs maigres, jamais rassasiés
comme l’Orient en produit tant et pour qui les
spéculations de l’esprit étaient des voluptés presque
physiques du même ordre que le choix des
vins ou celui des femmes. Il doutait des miracles
et ce qu’il admirait le plus dans Platon, c’était
qu’il avait discuté de l’immortalité de l’âme, parmi
les fleurs et devant les mets choisis du Banquet
d’Agathon.


Apollonius ne lui en voulut pas d’être si différent
de l’homme parfait qu’il avait pour idéal. Il
lui acheta aux environs d’Egées une villa entourée
d’un jardin et il lui donna l’argent nécessaire pour
les courtisanes, les soupers et les amis pauvres.


Il s’impose alors les quatre années de silence
nécessaires pour obtenir la dernière initiation
pythagoricienne. Il est devenu très célèbre. Cette
célébrité ne fait que grandir et il voit sans déplaisir
cet accroissement de gloire. Il fait des prédictions
qui se réalisent, apaise une émeute par sa
seule présence, ressuscite une jeune fille dont le
cortège funèbre passe auprès de lui. Mais ce ne
sont là que des récréations. Comme tous ceux
qui cherchent la vérité avec passion, il remonte
à ses sources, il veut savoir l’origine de cette
eau divine dont il s’abreuve. Pythagore a voyagé
à Babylone et en Égypte. Mais d’après une tradition
conservée dans tous les temples, c’est dans
l’Inde qu’il a reçu le dernier mot de sa sagesse,
c’est de l’Inde qu’il est revenu porteur du message
dont l’annonce devait transformer les hommes
de Grèce. Des siècles ont passé et ont ramené
avec eux les vagues profondes et régulières de
l’ignorance. Le message est toujours à renouveler.
Apollonius se sent investi de la mission
d’aller chercher la parole nouvelle et de la rapporter.


Sans doute devait-il être très impressionné par
les récits qui défrayaient alors la Grèce touchant
le prêtre bouddhiste Zarmaros de Bargosa. Quelques
années avant la naissance d’Apollonius, ce
Zarmaros était venu à Athènes avec une ambassade
indienne chargée de présents pour l’empereur
Auguste. Il s’était fait initier aux mystères
d’Eleusis, puis comme il était très âgé, il avait
déclaré que le terme de sa vie était arrivé, il avait
fait dresser un bûcher sur une place et il y était
monté devant les Athéniens stupéfaits.


Le récit de cette mort poussa Apollonius à voir
le pays où vivaient des sages qui avaient un tel
mépris de la mort. Seul, à pied, il va se mettre
en marche. Le voyage sera long et difficile. Moins
cependant qu’on peut le supposer. Savants et
religieux se reconnaissaient alors de la même
race et ils formaient des communautés secrètes
où le voyageur trouvait une aide et un abri,
d’étape en étape.


Et puis, Apollonius sait où il va. Il reprend la
route de Pythagore dont le hasard ou la bienveillance
d’une puissance cachée lui ont fait découvrir
l’itinéraire.


A quelque distance d’Antioche, visitant selon
sa coutume les anciens lieux consacrés aux dieux,
il est allé dans le temple à demi abandonné
d’Apollon Daphnéen. Il a été séduit par la beauté
solitaire du lieu, la mélancolie de la fontaine et
le cercle de cyprès d’une hauteur extraordinaire
qui entoure le temple. Il n’y avait là qu’un prêtre
à demi paysan, un peu insensé mais en qui
vivait, comme une lampe oubliée, le sentiment
d’un secret religieux à conserver. Le prêtre en
revenant de labourer son champ trouva Apollonius
au milieu de ses cyprès. Il lui offrit l’hospitalité
pour la nuit et le Tyanéen l’accepta pour se
trouver le lendemain, avant l’apparition du soleil,
dans le lieu saint. Car il pensait que pour converser
avec les dieux, en recevoir des avertissements
et des conseils, l’heure la plus favorable est celle
qui précède la naissance du jour. Il était en prière
le lendemain quand le prêtre lui apporta le trésor
du temple conservé en vertu d’une tradition reçue
de père en fils. C’était quelques lamelles de
cuivre sur lesquelles étaient gravés des chiffres
et des dessins. Le prêtre insensé les avait gardées
jalousement jusque là mais il venait de
reconnaître en Apollonius, l’homme digne de recevoir
l’incompréhensible trésor.


A la lumière du soleil levant, le pythagoricien
déchiffra sur les lamelles de cuivre le tracé du
voyage de son maître, l’indication des déserts qu’il
fallait franchir, des hautes montagnes qu’il fallait
traverser pour atteindre le fleuve où s’ébattent
les éléphants et près duquel fleurissent des pommes
de couleur bleue, comme le calice de l’hyacinthe.
Il y vit la description de l’endroit exact où
il devait parvenir, de ce monastère entre les dix
mille monastères de l’Inde qui était la demeure
des hommes qui savent.


Il sera le dernier missionnaire d’Occident.
Après lui la porte se ferme. En vain Plotin tentera
deux siècles après de refaire le voyage
d’Apollonius derrière les armées de l’empereur
Gordien. Il sera obligé de revenir sur ses pas.
Il faudra désormais produire la lumière avec les
éclats perdus de la vieille sagesse. Les ténèbres
s’étendront pendant des siècles sur le monde
devenu chrétien.





APOLLONIUS DANS
« LA DEMEURE DES HOMMES SAGES »


Apollonius venait d’arriver dans la petite ville
de Mespila qui avait jadis été Ninive, « brillante
comme le soleil sur une forêt de palmiers » et il
regardait les maisons basses construites dans les
siècles révolus par les esclaves de Salmanazar.
L’arc d’une coupole à demi ensevelie émergeait
du sable. A côté se dressait la statue d’une déesse
inconnue qui avait deux cornes sur le front et un
homme était assis parmi les mosaïques brisées.
C’était Damis[2] celui qui allait devenir, à partir
de cet instant, le compagnon de sa vie.




[2] On connaît la vie d’Apollonius par les récits naïfs de
Damis, son disciple. Ces récits furent recueillis au IIe siècle
par Philostrate qui composa une Vie d’Apollonius de Tyane,
à la demande de l’impératrice lettrée Julia Domna.




En vertu d’une affinité inconnaissable, un chien
que l’on croise dans une rue se détourne et
s’attache obstinément à vous en manifestant une
inexplicable fidélité. Damis se leva, salua celui
qui devait être désormais son maître et se fit
agréer par lui comme guide pour aller jusqu’à
Babylone.


Il en connaissait parfaitement la route et il se
flatta aussi de connaître les langues des peuples
chez lesquels ils allaient passer. Apollonius sourit
et répondit qu’il savait toutes les langues que
parlent les hommes et qu’il comprenait aussi leur
silence. Damis devait s’apercevoir un peu plus
tard qu’Apollonius possédait en outre la connaissance
du langage des oiseaux et qu’il savait lire
ces grands caractères, sombres sur l’azur, que
forment les trajectoires de leur vol.


D’ailleurs le guide ne devait être guide que de
la route terrestre et c’est lui qui allait être guidé
dans le voyage spirituel. Damis était un homme
ordinaire en quête d’un destin quelconque. Si
une troupe de mimes était passée, peut-être se
serait-il engagé comme danseur. Ce fut un sage
qu’il rencontra. Il se voua à la sagesse. La
sagesse ne fit jamais grand cas de lui. Il ne pénétra
rien des mystères qu’il frôla. Peut-être parce
qu’Apollonius le laissa toujours à la porte des
temples. Peut-être parce que son amour du merveilleux
lui empêcha de comprendre la vérité,
plus belle que les fictions.


Les deux voyageurs virent étinceler les dômes
en argent bleui de Babylone ; ils franchirent
ses murailles ; ils s’entretinrent avec les mages
et ils repartirent. Ils gravirent des montagnes
comme ils n’en avaient encore jamais vues. Les
nuages voilaient leurs sommets, mais le déroulement
de leurs immensités neigeuses n’impressionnait
pas Apollonius.


— Lorsque l’âme est sans souillures, disait-il,
elle peut s’élancer bien au-dessus des monts les
plus élevés. Ils traversèrent l’Indus, marchèrent
dans les pays où la monnaie est en orichalque et
en cuivre noir et où il y a des rois revêtus de
blanc et qui méprisent le faste. Ils rencontrèrent
un soir, sur le rivage désert d’un fleuve, une stèle
d’airain sur laquelle étaient gravés ces mots :
Ici Alexandre s’arrêta...


Et quand ils eurent longtemps descendu le
Gange, quand ils eurent longtemps remonté de
nouvelles pentes, gravi de nouvelles montagnes,
rencontré l’onagre unicorne, le poisson à crête
bleue comme celle du paon et l’insecte avec le
corps duquel on fait une huile inflammable, après
avoir évité le tigre au corps dentelé dont le crâne
renferme une pierre précieuse, ils aperçurent au
milieu d’une plaine une demeure de pierre qui
avait la même élévation que l’Acropole d’Athènes.
Ils étaient, rapporte Philostrate, à 18 jours de
marche du Gange[3]. Un brouillard singulier flottait
alentour et sur les rochers qui les entouraient, il
y avait des empreintes de visages, de barbes et
de dos d’hommes qui paraissaient être tombés à
la renverse. D’un puits dont le fond était d’arsenic
rouge, le soleil faisait sortir un arc-en-ciel.



[3] Il est à remarquer que Tzigadzi, le grand centre des
lamaseries thibétaines est à environ 18 jours de marche du
Gange.




Apollonius et son compagnon eurent le sentiment
que le chemin par lequel ils étaient arrivés avait
disparu derrière eux. Ils étaient dans un lieu
gardé par l’illusion, où le paysage était mouvant
et se déplaçait afin que le voyageur n’y put fixer
de repère. Apollonius venait d’arriver enfin dans
le pays des hommes sages de l’Inde, dont il devait
dire plus tard :


— J’ai vu des hommes habitant la terre et
cependant n’y vivant pas, protégés de tous côtés
sans avoir aucun moyen de défense, et qui pourtant
ne possèdent que ce que tous possèdent.


Alors un jeune Indien s’avança vers eux. Il
avait une lune brillante dans l’intervalle de ses
sourcils et il tenait à la main une baguette de
bambou doré en forme d’ancre. Il salua Apollonius
en langue grecque, car ceux dont il était le
messager étaient informés de sa venue et il les
conduisit vers la communauté des sages et vers
leur chef, Iarchas.


Durant plusieurs mois Apollonius vécut avec
ceux qui savent. C’est là qu’il s’instruisit dans
la science de l’esprit, qu’il apprit les pouvoirs
cachés dans le cœur de l’homme et les moyens de
les développer, afin de vivre dans la proximité
des dieux. C’est d’Iarchas qu’il reçut la mission
qui devait le faire errer, toute sa vie, à travers
les temples des pays méditerranéens, afin de
dématérialiser le culte, de lui rendre son ancienne
pureté. C’est là qu’il apprit la prononciation du
nom ineffable, dont la combinaison secrète confère
à celui qui la possède un pouvoir suprême sur
les hommes et la faculté de se faire obéir par les
êtres invisibles.


Quand il quitta ses hôtes hindous, Apollonius
avait la certitude de rester en communication avec
eux.


— Je suis venu à vous par terre, dit-il, et non
seulement vous m’avez frayé le chemin de la mer,
mais votre sagesse m’a ouvert le chemin du ciel.
Je rapporterai toutes ces choses aux Grecs et si je
n’ai pas bu en vain à la coupe de Tantale, je
continuerai à m’entretenir avec vous comme si
vous étiez présents.


Les sages, au seuil de leur vallée de méditation,
indiquèrent aux voyageurs le chemin du
retour et ils leur donnèrent des chameaux blancs
pour la traversée de l’Inde.


Ils revinrent par la mer Érythrée sur laquelle
ne se reflète pas la grande Ourse et où à midi les
navigateurs ne projettent aucune ombre sur le
pont de leur navire. Ils virent le pays des Orites
où les rivières charrient du cuivre, Stobera, la
ville des Ichtyophages et le port de Balara entouré
de myrtes et de lauriers, où l’on trouve des crustacés
dont la coquille est blanche et qui ont une
perle à la place du cœur.





LA MISSION D’APOLLONIUS


Apollonius revenait de l’Inde, chargé d’une
tâche d’ordre magique, qu’à la connaissance des
hommes, il devait être le seul à accomplir. Peut-être
Pythagore avant lui fut-il investi de la même
mission et s’en acquitta-t-il au cours de ses voyages.
Mais nous l’ignorerons toujours.


Iarchas lui avait montré dans une cellule de
son monastère un jeune ascète aux yeux brillants
dont les facultés intellectuelles étaient plus extraordinaires
que celles de tous les autres sages de
la communauté mais qui ne parvenait pourtant à
avoir une méditation sereine. Il se laissait aller
parfois à maudire l’intelligence et à la déclarer
inutile. Il souffrait sans cesse d’inquiétude et on
ne pouvait l’apaiser. Apollonius avait demandé
quel était cet ascète et la raison de sa souffrance.


— Il souffre par une injustice commise à son
égard dans une vie antérieure, avait répondu
Iarchas. Il a été Palamède, le plus grand et le
plus intelligent des Grecs. Or, son nom est
oublié, sa tombe est abandonnée et Homère n’a
pas parlé de lui en racontant l’histoire de la
guerre de Troie.


Cela était un exemple du danger de la connaissance.
Apollonius aurait pu répondre :


— Comme il faut louer la nature qui a étendu
sur l’homme le voile de l’oubli, en même temps
que celui de la mort. Ainsi elle l’a préservé du
contre coup des maux de la vie qu’on laisse derrière
soi. Comme il faut plaindre celui qui est
assez développé pour lire dans le passé mais qui
ne l’est pas assez pour juger avec indifférence une
injustice révolue.


Cette injustice, Apollonius entreprit de la réparer.
Il ne fit du reste qu’agir selon les instructions
qu’il avait reçues.


Il avait appris d’Iarchas l’art d’enfermer dans
des objets, des influences spirituelles qui devaient
agir à distance et à travers le temps. Dans des
lieux choisis, de préférence des sanctuaires renfermant
déjà un magnétisme d’essence religieuse,
il devait déposer des talismans destinés à perpétuer
la force active qu’il y avait enclose. De même,
il devait retrouver dans les anciens tombeaux,
dans les cryptes consacrées, les talismans déposés
jadis par d’autres messagers de l’esprit.


Les sépultures des héros gardent longtemps
parmi leurs pierres, dans les feuillages des arbres
proches, dans l’ambiance de l’air solitaire, l’idéal
de celui qui est devenu poussière et ossements.
C’est pourquoi les pèlerins qui traversent
la terre en vertu de leur fidélité à un vœu, pour
aller se prosterner devant le monument d’un être
vénéré rapportent toujours dans leurs mains
vides une immatérielle richesse qu’ils sont seuls
à voir.


Le christianisme devait un peu plus tard restaurer
ces pratiques de la magie antique et leur
donner une extension immense avec le culte des
saints et l’adoration des reliques. Mais il n’a
jamais connu le secret d’Apollonius.


Le premier soin du Tyanéen, après qu’il eut
atteint Smyrne fut de se rendre dans le territoire
de Troie. Son voyage dans l’Inde avait accru sa
célébrité et beaucoup de disciples l’accompagnaient.
Ils montèrent avec lui sur un navire
qui les conduisit sur les côtes d’Eolie, en face de
Lesbos, non loin du petit port de Methymne. Ils
arrivèrent au coucher du soleil dans une baie déserte
et Apollonius demanda à être laissé seul
sur le rivage pour qu’il put se trouver en méditation,
à l’heure qui précède le jour et où les intuitions
des esprits des morts et des puissances plus
élevées parviennent aux hommes assez purs pour
les recueillir.


C’est dans cet endroit qu’avait été enseveli
autrefois Palamède. Palamède, dont Homère
ignora jusqu’au nom ; Palamède, le poète et le
savant avait été la victime d’Ulysse, l’homme de
l’action. Lui qui avait inventé différents modes de
calcul, les signaux au moyen de feux et le jeu de
dames, Palamède le plus inventif des Grecs avait
été lapidé devant Troie par ses compagnons, à
cause d’une fausse accusation de trahison portée
par Ulysse. Que l’intelligence créatrice fût méconnue ;
que le don ailé du trouveur de science et
de beauté fût étouffé par la jalousie et que l’injustice
ne fût pas réparée au delà de la mort,
c’était un crime de la race qu’il fallait réparer, une
souillure sur l’histoire des hommes qui irait grandissant
avec leur culture et qu’il appartenait à la
main d’un sage d’effacer.


Quand le jour parut, Apollonius indiqua l’endroit
près des flots où l’on devait creuser. On découvrit
une statue de la hauteur d’une coudée et qui
était celle de Palamède. On la dressa à son
ancienne place où Philostrate, deux siècles après,
atteste l’avoir vue. L’image du héros méconnu,
debout devant la mer, enseigna longtemps aux
voyageurs curieux des monuments de la Grèce
primitive que tôt ou tard justice est rendue à ceux
qui ont allumé les premières lampes de l’intelligence.
Et peut-être dans une cellule de la demeure
des hommes sages, un ascète taciturne sentit
tomber sur lui, comme un rayon du soleil d’Eolie
une douceur d’âme qu’il n’avait jamais connue.


Où Apollonius déposa-t-il au cours de ses
voyages dans le monde les talismans dont le rayonnement
devait assurer la spiritualité de l’humanité ?
Est-ce à lui qu’il faut attribuer l’impression
mystérieuse que l’on ressent à Pæstum où il
séjourna, devant le temple maintenant abandonné
de Neptune. Celui qui, de nos jours encore, en
respire le silence, en touche le marbre pentélique,
se sent obligé de regarder en lui-même et entrevoit
au fond de son cœur un autre temple abandonné,
devant une mer plus indéfinie que la Méditerranée.
Il en est de même aux îles de Lérins où
Apollonius s’arrêta parce qu’il supposait, sans
raison du reste, que ce point favorisé de la côte
gauloise deviendrait un centre de la civilisation
future. Là, peu après sa visite, fut fondé le monastère
de Saint-Honorat qui a subsisté à travers
les siècles.


Les cyprès de l’allée y ont un autre murmure
qu’ailleurs, les pierres y ont une autre couleur et
si l’on se penche sur le puits, on y sent frissonner
les éternelles vérités de la vie. Est-ce par
l’effet de la magie d’Apollonius ? Il serait bien
puéril de l’affirmer. Tout ce qu’on peut dire, c’est
qu’il appliqua ou tenta d’appliquer une méthode
dont la transcendance nous échappe.


Le but avoué et plus compréhensible qu’il
poursuivit fut d’unifier les cultes, d’expliquer les
symboles, de montrer l’esprit derrière les images
des dieux du paganisme, de supprimer les sacrifices
et les formes extérieures pour que toute
adoration participât de l’union platonicienne avec
la divinité. Pour cela, il se rendit dans tous les
lieux consacrés, en Syrie, en Égypte, en Espagne
et il atteignit même le rocher de Gadès qui devait
devenir Cadix et qui, d’après Pline, est le dernier
morceau de continent échappé à la catastrophe
de l’Atlantide.


Partout il reçoit sur son passage des honneurs
presque divins. Ses dons de clairvoyance lui font
faire des prédictions qui sont confirmées par les
événements et sa renommée en est sans cesse
accrue. Il échappe sans difficulté à la persécution
de Néron contre les philosophes et ses admirateurs
disent qu’il sut, devant le tribunal qui allait le
juger, rendre blanche, par son art magique, la
page de son acte d’accusation. Il donne des conseils
à Vespasien. Il reconnaît la véritable nature
d’une femme vampire qui, sous l’aspect d’une
belle jeune fille incitait au plaisir son disciple
Ménippe afin de boire la nuit suivante, un sang
d’autant plus précieux que c’était celui d’un philosophe.
Il reconnaît aussi la personnalité d’un roi
mort récemment et pleuré par son peuple dans un
lion apprivoisé qui était herbivore, avait un caractère
d’une douceur exquise et se montrait affectueux
jusqu’à l’attendrissement. Il rend la juste
notion de l’amour à un riche insensé qui voulait
épouser solennellement une statue. Il exorcise
un démon luxurieux qui poussait un habitant de
Corcyre à se jeter sur toutes les femmes. Il guérit
quelqu’un qui vient d’être mordu par un chien
enragé, ce qui est un miracle ordinaire mais il ne
néglige pas de courir longtemps après le chien
enragé afin de le guérir aussi en le trempant dans
une rivière, ce qui est le signe d’une exceptionnelle
bonté. Emprisonné par Domitien, il disparut
subitement quand il fut rendu à la liberté, après
le jugement qui l’absolvait, soit parce qu’il usa
d’un prestige de suggestion collective, comme le
pratiquent certains fakirs, soit parce que, désireux
d’être tranquille après les émotions de ce
jugement, il se perdit simplement dans la foule
sans être remarqué.


Enfin après mille prodiges naturels, aisément
accomplis, ayant dépassé quatre-vingts ans, il
accomplit le prodige de mourir. C’en fut un et
très grand, car tout le monde le croyait éternel.
Mais ce prodige ne fut peut-être pas réalisé car
Apollonius, comme tous les grands adeptes, au
terme d’une existence, disparut sans laisser de
trace. Le phénomène de la disparition semble lui
avoir été particulièrement agréable et il ne manqua
pas de le pratiquer, au moment de la mort,
cette disparition de longue durée.


Les uns disent qu’il sortit un soir de la maison
d’Ephèse où il vivait avec deux servantes et qu’il
ne rentra pas. D’autres prétendent que l’évanouissement
de sa forme physique eut lieu dans un
temple de Dictynne où il avait voulu passer une
nuit à méditer.


On n’a jamais entendu parler d’un tombeau
d’Apollonius de même que nul n’a su où était mort
Pythagore. Plusieurs empereurs romains, admirateurs
d’Apollonius, notamment Caracalla qui lui
fit élever un temple, firent à ce sujet d’inutiles
recherches.


Il convient de signaler, sans y attacher d’importance,
que, onze siècles après, vivait, en Espagne,
un philosophe arabe nommé Artephius qui prétendait
être Apollonius de Tyane. Cet Artephius
habita Grenade et Cadix où Apollonius avait longtemps
séjourné. Il jouissait d’une très grande
autorité parmi les philosophes hermétiques de
son temps qui venaient des pays les plus éloignés
pour le consulter. Comme Apollonius, il professait
la philosophie pythagoricienne, étudiait l’art de
composer les talismans et la divination par les
caractères des planètes et le chant des oiseaux.
Il avait pu, disait-il, prolonger sa vie de façon
prodigieuse, par sa connaissance de la pierre philosophale.





FAIBLESSE ET GRANDEUR


— Apollonius, interrogea Domitien quand le
philosophe de Tyane comparut devant lui, pourquoi
ne portez-vous pas le même vêtement que
tout le monde et en avez-vous un particulier et
d’une espèce bizarre ?


Jusqu’à la fin de ses jours Apollonius éprouva
le besoin de se singulariser, d’attirer la curiosité
sur sa personne. Plus les hommes s’élèvent haut
et plus leur orgueil grandit et demeure puéril.


En entrant en Mésopotamie, le percepteur des
péages au pont de l’Euphrate lui demande ce qu’il
apporte avec lui :


— La continence, la justice, la bravoure, la
patience, répond Apollonius.


Et comme le percepteur ne songeant qu’aux
droits d’entrée, lui dit :


— Donnez-moi la liste de toutes ces esclaves.


Il répond :


— Ce ne sont pas des esclaves, ce sont des
maîtresses.


Quand il arrive à Babylone, un haut fonctionnaire
du roi, qu’il va visiter, selon sa coutume,
lui demande quels présents il apporte. Apollonius
répond :


— Toutes les vertus.


— Supposez-vous qu’il ne les a pas ? dit le haut
fonctionnaire.


— S’il les a, je lui apprendrai à s’en servir.


Il a deux servantes et il n’en affranchit qu’une
seule, ce qui est le signe d’une demi-générosité.


Quand, dans un jardin d’Ephèse, il voit par
clairvoyance l’assassinat de Domitien à Rome, il
s’écrie, plein de joie : Frappe le tyran, frappe
donc ! comme pour stimuler le lointain meurtrier,
ce qui montre qu’il ne professait pas le pardon
de toutes les offenses.


Il fit des miracles si nombreux qu’il est impossible
qu’un certain nombre n’aient pas été accomplis
pour éblouir son entourage, gagner une célébrité
plus grande. Il se servit pour son usage
personnel de sa connaissance des lois physiques,
ignorées encore par les hommes de son temps.
Ainsi, sur l’avant-dernier échelon de la supériorité,
l’amour de soi-même vous tire en bas et vous
fait redescendre.


Malheur à ceux qui, prétendant au désintéressement
n’atteignent pas un désintéressement
total. Engagé sur un certain sentier qui va vers
les cimes, on n’a plus le droit de jeter un regard
en arrière et une seule pensée égoïste détruit
le fruit d’une vie entière consacrée à l’amour
des hommes.


Le monde, pour la spiritualité duquel il travailla
avec tant d’enthousiasme, ne lui a pas pleinement
rendu justice et a même âprement discuté la
parfaite pureté de sa vie. La haine l’environna
autant que l’admiration. Trop de prophéties,
même exactement réalisées, trop de tours éblouissants !
Les esprits moyens qui font les réputations
des grands hommes veulent que la vertu soit enveloppée
d’ennui et qu’aucun merveilleux ne
l’éclaire. Si l’on n’a pas assez d’audace ou trop
de sincérité pour se présenter comme un dieu, il
faut rester dans un honnête cadre humain. Si les
philosophes glorifièrent Apollonius, le monde chrétien
l’opposa à Jésus et les historiens ecclésiastiques,
durant des siècles et jusqu’à nos jours,
firent de son nom le synonyme de charlatan et
de faiseur de tours avec un acharnement et une
mauvaise foi qui devraient suffire comme garants
de sa grandeur d’âme.


Renan, le dernier de ces historiens ecclésiastiques,
après l’avoir appelé « une sorte de Christ
du paganisme » se rétracte et dit de lui :


— Si Apollonius avait été un homme sérieux,
nous le connaîtrions par Pline, Suetone, Aulu
Gelle, comme nous connaissons Euphrate, Musonius
et d’autres philosophes.


Et il oublie que ni Pline, ni Suetone, ni Aulu
Gelle n’ont parlé de Jésus qu’il a pourtant considéré
comme un homme sérieux.


Nous pensons que c’était « un homme sérieux »
celui qui n’entrait pas dans un temple sans prononcer
cette prière :


— Faites, ô dieux, que j’aie peu et que je ne
sente le besoin de rien !


Car c’est une merveilleuse pierre de touche de
la supériorité de l’homme que le mépris des richesses.


Un homme sérieux, celui qui enseignait l’immortalité
de l’âme mais l’enseignait avec précaution,
semblable en cela au Bouddha, disant qu’il
est vain de trop discuter sur cette question et sur
la destinée de l’homme après la mort, parce qu’il
jugeait trop décevante la part de vérité qui lui
était connue.


Un homme sérieux, celui qui disait :


— Quand le corps est épuisé, l’âme s’élance au
milieu des espaces éthérés, pleine de mépris pour
le rude et triste esclavage qu’elle a souffert. Mais
que vous importent ces choses ? Vous les connaîtrez
quand vous ne serez plus.


Celui pour qui la sagesse était « une sorte d’état
permanent d’inspiration », celui qui, pour atteindre
cet état, prescrivait la chasteté, une nourriture
d’herbes et de fruits, des vêtements immaculés
comme le corps et comme l’âme.


Un homme sérieux celui qui s’efforçait de dégager
l’essence spirituelle de son être et de la
rapprocher de l’esprit divin, qui, attribuant un
grand rôle à l’imagination, faisant d’elle une porte
vers la perfection, distinguait dans le sourire des
statues, l’esprit qui veille derrière la forme et
considérait les choses matérielles, le contour des
paysages, la couleur des fleuves et celle des
étoiles, la terre multiforme, comme le symbole
d’un autre monde plus pur dont ils étaient les
reflets.





LE DAÏMON


Nous avons presque tous, au moins une fois dans
notre vie, durant une nuit d’insomnie ou pendant
une maladie, entendu une voix qui ne venait de
nulle part et qui résonnait silencieusement pour
nous donner un conseil, sage d’ordinaire. C’est
toujours dans la solitude et de préférence dans
les minutes d’exaltation que parle la voix au timbre
muet.


Quelques hommes de génie ont entendu cette
voix auprès d’eux avec assez de netteté et de fréquence
pour penser qu’une entité intelligente se
penchait sur eux et les dirigeait de ses avis inspirés.


Les Grecs appelaient daïmon cette entité et le
daïmon le plus célèbre, sur lequel se sont le plus
longuement entretenus les philosophes, fut le daïmon
de Socrate.


— La faveur céleste, a dit le sage d’Athènes,
m’a accordé un don merveilleux qui ne m’a pas
quitté depuis mon enfance. C’est une voix qui
lorsqu’elle se fait entendre me détourne de ce que
je vais faire et ne m’y pousse jamais.


Il parlait familièrement de ce daïmon, plaisantait
à son sujet et obéissait aveuglément à ses
indications. Ses amis avaient fini par ne plus
guère accomplir d’action importante sans le consulter.
Mais le daïmon avait ses sympathies et il
restait absolument silencieux quand il n’était pas
favorable à ceux qui le questionnaient et Socrate
n’avait pas alors la moindre possibilité de le faire
parler.


De quelle nature était ce daïmon qui se manifesta
à Socrate dès son enfance, et dont Apollonius
de Tyane entendit seulement la voix après qu’il
eut pratiqué les règles de vie pythagoriciennes ?


— Il y a des puissances intermédiaires et de
nature divine. Elles composent les songes, inspirent
les devins, dit Apulée.


— Ce sont des immortels inférieurs, appelés
dieux de deuxième rang, placés entre la terre et
le ciel, dit Maxime de Tyr.


Platon pense qu’une sorte de génie, distinct de
nous, reçoit l’homme à sa naissance, le suit dans
sa vie et après la mort. C’est ce qu’il appelle « le
démon qui nous a reçus en partage ». (Phoedre).
Il serait analogue alors à l’ange gardien des chrétiens.


Peut-être le daïmon n’est-il que la partie supérieure
de l’esprit de l’homme, celle qui est séparée
de l’élément humain et susceptible de se confondre
par l’extase avec l’esprit universel. Elle pourrait
alors sous certaines conditions communiquer
à un organisme purifié soit la vision des choses
passées dont le tableau lui serait accessible, soit
la partie des choses futures dont les causes sont
générées et dont les effets seraient par conséquent
prévisibles.


Mais que le daïmon ait eu des préférences
parmi les amis de Socrate, qu’il ait fait un choix,
semblerait indiquer que c’est une intelligence
différente de celle de Socrate lui-même. Ensuite,
Socrate a souvent dit que la voix intérieure qui
l’avait souvent détourné d’accomplir une action
ne l’avait jamais engagé à en accomplir une autre.
Or, c’est une règle parmi les adeptes de ne
donner que des avis négatifs, car celui qui incite
quelqu’un à faire une chose, non seulement prend
sur lui la charge des conséquences mais prive
celui qu’il conseille du mérite de l’action.


Apollonius pensait qu’entre l’imperfection de
l’homme et le type le plus élevé de la hiérarchie
des êtres, il y avait des intermédiaires. Un de ses
intermédiaires était l’idéal que nous nous faisons
de la beauté, idéal sans forme, mais réel pourtant
sur un autre mode d’existence. Cet idéal était le
daïmon dont la réalité était d’autant plus grande
que celui qui le créait s’en faisait une idée plus
forte. Le daïmon de chacun était proportionné à
la foi qu’il avait en lui.


Ainsi un sculpteur intuitif qui serait versé dans
la connaissance de la magie pourrait donner sous
certaines conditions une apparence de forme à
une créature d’une idéale beauté, enfantée par son
propre idéal.


Pour s’abreuver à la perfection de cet être,
être inondé de son rayonnement il y aurait alors
deux moyens : Le réaliser sur le plan terrestre en
lui donnant une forme, ou le rejoindre dans son
domaine subtil en se dépouillant de sa forme par
la transformation de l’extase.


Plotin, Jamblique, Proelus et tous les mystiques
de l’école néo-platonicienne ont utilisé le deuxième
moyen. Ils ont poursuivi la beauté de l’âme, la
rencontre de l’ego intérieur et resplendissant et
grâce à l’entraînement de l’enthousiasme extatique
ils sont parvenus quelquefois à l’atteindre.


Peut-être des thaumaturges, possesseurs d’un
étonnant secret ont employé le premier moyen et
ont vécu auprès d’un compagnon divin qu’ils
avaient pu rendre visible pour leurs yeux
d’hommes. Ils ne l’ont alors confié à personne et
ils ont été sages. Ceux qui en ont parlé passèrent
pour des insensés, furent enfermés ou brûlés. Et
il y en eut aussi dont l’âme était impure et qui
enfantèrent des caricatures d’idéal, furent obsédés
par des monstres à leur ressemblance. Le
moyen âge durant lequel on se transmettait encore
des méthodes de magie qui appartenaient à l’antiquité
est plein de l’histoire de possédés, tourmentés
par leurs propres démons qui, une fois créés ne
veulent plus mourir et s’attachent à leur créateur.


Nous ne saurons jamais de quelle essence était
le daïmon d’Apollonius, si l’être qui le conseillait,
empruntait une forme, chaste comme lui-même et
belle comme les statues des Dieux qu’il aimait
contempler, ou si la voix provenait d’un maître
lointain désireux de voir son disciple accomplir
la mission qu’il lui avait confiée.


— Je continuerai à m’entretenir avec vous
comme si vous étiez présents, dit Apollonius en
quittant ses maîtres hindous.


Est-ce leurs paroles qu’il entendit à distance,
reçut-il par une divine suggestion l’influx de leurs
bonnes pensées ? Celui auquel il a donné le nom
d’Iarchas dut souvent apporter au voyageur inlassable,
à l’illuminé errant, la consolation d’un
appui lointain. Même dans la plus obscure prison
de Domitien, il y avait une heure où une certaine
fluidité de l’air annonçait le crépuscule de l’aurore.
Le monde était plus silencieux, les murailles
devenaient plus légères, l’esprit retrouvait sa
propre nature et la voix se faisait entendre :


— Les plus grands sont ceux qui ne trouvent
jamais leur place dans un temps qui n’est pas à
leur mesure. Rien de ce qu’on a fait et surtout
pensé de bien n’est perdu, même si on est emprisonné
ou crucifié pour ce bien. Mais ne fais pas
comme l’ascète hindou qui ne pouvait oublier
l’injustice. Parce que la parole du maître Jésus
sera tombée comme une flamme vivante au fond
du cœur des hommes d’Occident, toi, tu seras
calomnié et oublié. On t’opposera à lui et les
hommes pieux, pendant des siècles, parleront de
toi comme d’un prestidigitateur ou d’un montreur
d’ours, sans savoir que votre tâche était commune
et que vous variez à peine sur les moyens de la
réaliser. Mais si tu t’élèves jusqu’à la région où
il n’y a ni justice ni injustice, tu sauras que c’est
de peu d’importance. Tu sauras que l’hommage
qui va à ton frère t’atteint indirectement et tu
retrouveras un peu de tes traits sur les innombrables
croix qui sont dressées pour lui sur la
terre. Et il te faudra aussi partager sa peine qui
est immense. Il a été mille fois plus incompris que
toi et mille fois plus trahi. Apprête-toi à revenir
à ses côtés, quand les jours en seront marqués
sur le livre sans caractères. Ce sera peut-être son
tour de parler aux rois et le tien d’instruire de pauvres
pêcheurs. Tu seras peut-être alors comblé de
cette gloire que tu as désirée et seulement alors tu
apprendras le goût du fiel qu’elle laisse aux lèvres.





LE MAITRE INCONNU DES ALBIGEOIS


LE MAITRE INCONNU DES ALBIGEOIS


Y eut-il un maître inconnu dont la parole fit
éclore la vérité cathare[4] ? Un instructeur apporta-t-il
d’Orient les éternelles vérités aux hommes
albigeois et toulousains ? Est-ce celui qu’un paysan
de Rouergue rencontra au bord d’un chemin, un
soir qu’il regagnait sa ferme, celui qui avait,
d’après ce que le paysan rapporta au tribunal de
l’Inquisition, outre une étrange puissance persuasive,
un visage de Maure et une lumière bleuâtre
autour des cheveux. Est-ce ce Pierre, disciple
d’Abélard qui commença à enseigner au douzième
siècle ? Est-ce un de ces prêcheurs anonymes
qui s’arrêtaient dans les carrefours des bourgades
pour apprendre aux hommes simples que la pauvreté
qui faisait leur malheur apparent était le
gage d’une immense béatitude après la mort ?



[4] L’origine du mot cathare est obscure. Dérivé du grec,
cathari devait signifier ceux qui tendent à la perfection et être
le nom que les membres de la secte se sont primitivement donnés.
Prononcé Cazari il a pu désigner les habitants de Cazères,
petite ville près de Toulouse qui fut un centre de l’hérésie et
de même que le mot Albigeois s’étendre ensuite à tous les hérétiques
du Midi.




Le véritable initié, le grand propagateur du
catharisme serait-il ce Nicetas, ce mystique
bulgare qui traversa à plusieurs reprises le midi
de la France, jeta à Saint-Félix de Caraman les
bases d’une église nouvelle et confia à certains
hommes qu’il reconnut purs d’esprit, le livre où
était résumée la doctrine spirituelle ? On ne sait
rien de lui, sauf la grande impression que laissa
son passage et l’extension du mouvement cathare
qui suivit son départ pour la Sicile[5].



[5] Il est à remarquer que c’est après le séjour en Sicile de
Nicetas que se forma le groupe des Fidèles d’amour dont la doctrine
avait tant de rapports avec le catharisme. Frédéric II,
protecteur des hérétiques y fut dit-on initié. Un des maîtres de
ce groupe fut Guido Cavalcanti, ami et initiateur du Dante.




Les plus grands maîtres demeurent cachés et
l’on ne retrouve avec certitude à l’origine des Albigeois
aucun personnage sublime jouant le rôle
d’initiateur. Peut-être, en vertu de la force expansive
de la vérité, les doctrines hérétiques venues
d’Orient traversèrent-elles l’Europe pour envahir
la France et s’étendre jusqu’en Allemagne,
comme les pollens de l’arbre que le vent transporte
au loin et qui germent partout où il y a une
terre propice.


En Grèce, le moine Niphon, homme plein de
sagesse et de vertu est condamné à perdre sa
barbe par le patriarche Oxitès, ce qui est un supplice
bien doux et un peu singulier. On l’enferme
aussi. Mais il est délivré par un autre patriarche.
Sa barbe repousse et ses prédications ardentes lui
suscitent des disciples qui partent à travers le
monde pour répandre sa parole.


Près de Turin, une comtesse exaltée qui habite
le château de Monteforte, forme avec un mystique
appelé Girard, une communauté où l’on
essaie de mener la vie parfaite. Tous les hommes
y sont égaux et les biens de l’un appartiennent à
l’autre. On ne fait pas usage de viande, car il ne
convient pas d’ôter la vie aux animaux. On ne
boit pas de vin dont la vapeur obscurcit la présence
de l’esprit. La vie est une sorte de pénitence
et si l’on ne veut pas rentrer éternellement
dans de nouveaux corps, se réincarner sans fin,
il faut arriver au détachement de toutes choses
qui seul permet de réintégrer Dieu. On doit,
mais seulement lorsqu’on a atteint un certain
degré de perfection, se garder du mariage et de
l’acte par lequel se perpétue la vie.


L’archevêque de Milan dirigea une expédition
contre le château de Monteforte. Il s’empara des
hérétiques et les fit tous brûler. L’historien de
ces faits note qu’il aurait préféré leur laisser la
vie sans expliquer pourquoi il ne le fit pas.


Et alors se vérifièrent les paroles que Girard
avait dites avant de mourir :


— Ce n’est pas moi seulement que le Saint-Esprit
visite. J’ai une grande famille sur la terre
et elle comprend un grand nombre d’hommes
qu’il éclaire, certains jours et à certaines heures
et auxquels il donne l’illumination.


On vit de toutes parts cette illumination se
manifester.


Une femme inconnue arrive à Orléans et après
l’avoir écoutée, tous les chanoines de l’église
collégiale de Sainte-Croix deviennent hérétiques.
Deux clercs, Etienne et Lisoi sont les théologiens
d’une nouvelle église où l’on enseigne que Jéhovah,
le dieu de la Bible fut un Dieu mauvais qui
après avoir eu l’imprudence de créer, ne s’occupa
que de châtier, une église où l’on rejette le
baptême et où l’on n’obtient la rémission des
péchés que par la perfection de la vie.


Sur l’ordre du roi Robert, ces hérétiques sont
saisis dans une maison d’Orléans où ils étaient
réunis. On les entraîne dans une église où Guarin,
évêque de Beauvais, les interroge pendant qu’on
dresse leur bûcher en dehors de la ville. La reine
Constance attend la sortie des condamnés devant
le portail de l’église et elle tient personnellement
à crever avec le bout de sa canne, un œil d’Etienne
parce qu’il avait été auparavant son confesseur
et lui avait fait courir le risque d’ouïr quelque
fausse doctrine. L’historien note qu’une nonne
préféra abjurer ses erreurs que de mourir par le
bûcher, sans indiquer le nombre de ceux qui
préférèrent mourir que d’abjurer.


L’esprit souffla au hasard, toucha les extravagants
autant que les raisonnables. Un jour que
le breton Eon de Loudéac écoutait la messe dans
une église, il s’endormit. Or le prêtre qui officiait
avait une voix retentissante et cette voix réveilla
Eon en prononçant la phrase de la liturgie : Per
eum qui venturus est judicare vivos et mortuos.
Eon crut entendre prononcer son nom dans ces
syllabes : Per eum ! C’était Dieu qui le conviait
à être juge des vivants et des morts, à reconnaître
les purs et les impurs. Il sortit précipitamment
de l’église. Sa mission commençait.


Il se mit à prêcher. Il flétrissait la richesse des
prélats, la dureté des puissants. Tous ceux qui
possédaient étaient les morts. Lui, Eon, conférait
la vie par l’imposition des mains. Il jugeait,
comme Dieu le lui avait prescrit, en s’adressant à
lui directement. Il exposait les doctrines cathares
qui étaient mystérieusement arrivées jusqu’à lui
et sa sincérité, voisinant avec une sorte de folie
pleine d’allégresse le rendait populaire dans tous
les lieux où il passait. Des disciples se groupèrent
autour de lui et leur nombre alla grandissant.
Eon après avoir parcouru la Bretagne descendit
vers le midi. Il campait avec sa troupe dans les
landes et les forêts. Il avait organisé une Église
de prêtres selon Dieu qui ne possédaient rien et
allaient, presque nus, suivis d’une immense cohorte
de fidèles.


L’archevêque de Reims parvint à disperser le
flot menaçant de ces hommes purs. Le pape
Eugène III vint présider en personne le concile
qui jugea Eon. Mais à toutes les interrogations
Eon se contenta d’affirmer qu’il était celui qui
devait juger les vivants et les morts à cause d’un
ordre de Dieu.


Dans les Flandres c’est Tanquelin qui parle
aux pêcheurs, comme Jésus. Il enthousiasme les
populations du Nord en proclamant que les sacrements
sont inutiles et que les femmes doivent être
mises en commun à cause de la vanité du plaisir
qu’elles procurent. Mais le succès lui fait perdre
la raison. Il se laisse aller à festoyer avec ses
disciples. Il revient à ce goût des richesses qu’il
avait commencé par proscrire. Cet ancien apôtre
de la simplicité, se revêt d’un habit de prince,
entoure ses cheveux de bandelettes d’or, et un
jour, devant une statue il se fiance à la Vierge
Marie.


Mais c’est dans la région d’Albi, de Carcassonne
et de Toulouse que s’opère la révolution mystique.
Il y a Pons dans le Périgord, Henri à Toulouse,
Guillabert à Castres. Mais ceux-là sont des
lettrés et des philosophes qui expliquent par écrit
la sagesse du catharisme. Le dogme romain avait
fermé ses portes de fer et élevé les murailles de
ses principes à jamais immuables. Avec la philosophie
cathare, beaucoup d’esprits accueillirent
la possibilité de voir s’ouvrir par la libre recherche
le sens spirituel des Ecritures et de résoudre
les problèmes métaphysiques qui ont de tout temps
hanté les intelligents. Les autres, ceux qui ne
lisaient pas de livres, mais qui regardaient et
s’indignaient du faste et de l’immoralité des
évêques, écoutèrent les ascètes des carrefours
parce qu’ils avaient des âmes semblables à celles
des premiers chrétiens et qu’ils retrouvaient
dans leurs paroles la pure doctrine du maître
Jésus.


Ce que l’église appela « l’abominable lèpre
épidémique du midi » se manifesta comme une
épidémie de désintéressement, une communication
de bonté, une chaîne de sacrifice.


Un riche bourgeois de Carcassonne s’éveille la
nuit parce qu’il ne peut plus supporter l’idée de
sa richesse, quand il y a tant de pauvres qui
n’ont rien. Une voix intérieure lui a dit qu’il ne
fallait pas perdre une minute et il lui obéit scrupuleusement.
Il charge ses meubles précieux sur
ses épaules et il les transporte dans la rue afin
que chacun puisse prendre ce qui lui convient.
Comme la nuit est obscure il allume deux chandeliers
devant sa porte pour faciliter le choix du
passant et comme la rue est déserte, il s’empare
d’une trompette et il en joue pour qu’on sache
que ses biens ne sont plus à lui, qu’on se hâte
de l’en dépouiller et que le soleil levant éclaire
sa pauvreté rédemptrice.


A Lavaur, un homme bègue se force à parler
et devient éloquent par le désir d’apprendre à
ses frères qu’il n’y a pas qu’une seule vie de
douleur, mais qu’il faudra se réincarner sans fin
dans de nouveaux corps d’hommes si on n’échappe
pas à cette inexorable roue en devenant parfait
dans une vie.


A Montauban, un certain Querigut scandalise
la ville en abandonnant une épouse qu’il aimait
pourtant avec tendresse et en la laissant à un
autre homme dont elle était aimée. Il se retire
sur une colline du voisinage hantée par les loups,
il se nourrit de fruits et de racines, dort avec
joie sur la terre nue, car, dit-il, on est enseigné
par le compagnonnage des loups, plus le corps
souffre, plus l’âme s’élève, plus on triomphe de
l’amour humain et plus on gagne l’amour divin.


Le renoncement bouddhiste devient une loi
morale qui se répand avec une étonnante rapidité.
De Bordeaux jusqu’aux confins de la Provence,
dans l’âpre Languedoc, sous les marronniers de
l’Albigeois, et les landes du Lauragais, les routes
sont pleines d’ascètes qui vont nu pieds, et qui
sont avides de faire savoir à leurs frères ce que
l’esprit leur a révélé. Et ce sont toujours des
humbles qui sont inspirés. L’esprit est écarté par
le magnétisme que dégage l’or des églises. Au
contraire, il entre volontiers dans une cabane
solitaire sur une hauteur, dans la petite maison
d’un artisan adossée aux remparts d’une ville ou
dans un monastère paisible sur les bords de
l’Ariège où de la Garonne. Dans l’allée des peupliers,
le cloître de pierre où tournent une centaine
d’hommes au crâne rasé, il souffle parfois
avec une force si communicative qu’il fait clore
la porte, laisser le jardin et la chapelle à l’abandon
et il change ces copistes de manuscrits, ces
enlumineurs de missels en prophètes errants de la
nouvelle hérésie.


A la fin du XIIe siècle cette parole des Pélagiens :
Christ n’a rien eu de plus que moi, je puis
me diviniser par la vertu... apparaît comme essentielle
à la plupart des hommes du midi. De
plus en plus étrangers au Dieu des églises, le
Dieu qui avait des images trop dorées dans des
châsses trop magnifiques, le Dieu des riches prélats
et des seigneurs impitoyables, ils honorent le
Dieu intérieur dont la lumière est d’autant plus
visible qu’ils mènent une vie plus pure et plus
remplie d’amour pour leurs semblables.


Crime du désintéressement et de l’amour ! Il ne
peut pas y en avoir de plus grand aux yeux des
hommes égoïstes. La haine que suscite la supériorité
morale est toujours impitoyable. L’église chrétienne
avec sa hiérarchie sacerdotale, ses confréries
de moines richement dotées, ses puissantes
abbayes, ne devait pas pardonner aux Cathares
de donner l’exemple d’un ascétisme plus grand
que le sien. Il n’y a pas de tragédie plus cruelle
dans l’histoire que celle de l’anéantissement presque
total de la race méridionale par le roi de
France et par le pape, par les barons du Nord et
par l’Église de Jésus[6].



[6] Toutes les histoires de France sont les histoires de l’unité
de la France et non l’histoire impartiale de ce pays. Cette idée
d’unité fait aller à l’encontre de la plus élémentaire justice. La
guerre des Albigeois semble avoir servi la future unité de la
France. Aussi elle ne soulève qu’une incomplète indignation
chez ceux qui la racontent. Elle est partout résumée hâtivement.
On veut l’oublier. Elle est gênante. Michelet lui-même, apôtre
du droit, ne peut s’empêcher de laisser percer le mépris qu’a
toujours inspiré et qu’inspire encore à l’homme du nord « les
mangeurs d’ail, d’huile et de figues ».







LA CROISADE


En ce temps-là, le pays qui allait de la mer de
Provence et des tours de Fréjus, jusqu’aux pins
maritimes de Guyenne, était, après l’Espagne savante
des arabes, le plus civilisé de la terre. La
lumière d’Athènes et d’Alexandrie l’éclairait encore
d’un rayon qui ne voulait pas s’éteindre. Les thermes
et les arcs de triomphe des empereurs
n’étaient pas tombés en ruine dans ses cités et il
n’y avait pas une colline sur laquelle ne se dressât,
entre la vigne et l’olivier, la blancheur d’un
marbre romain. Aristote et Platon qu’on était allé
traduire en latin à Grenade, étaient la nourriture
de ses lettrés. Les villes avaient des libertés municipales
ignorées par les villes du nord. A Toulouse
le pouvoir des Capitouls élus par le peuple
tempérait celui des comtes. L’immense littérature
des troubadours fleurissait jusque dans les villages
perdus des Pyrénées. Et les envahisseurs Sarrasins
avaient laissé en s’en allant des théorbes qui
venaient de Damas et sur lesquelles on faisait résonner
la musique de l’Orient.


Mais les hommes du midi semblaient alors aux
hommes du nord, ce qu’ils leur paraissent encore
aujourd’hui : une race bavarde, vaine et oisive.
Leur légèreté joyeuse était un manque de sérieux
et leur mysticisme ne pouvait être qu’hérétique.
Les souvenirs du paganisme étaient parmi eux
plus vivants qu’ailleurs, la liberté de pensée était
plus grande, elle se traduisait dans les vers satyriques
des poètes, dans les prédications des
moines prêcheurs, dans les mouvements populaires
si audacieux, si irrespectueux qu’on put voir saint
Bernard, après une tournée triomphale dans la
France, hué par la foule toulousaine. Les croisés
qui revenaient de Constantinople et de la Palestine
et qui pour rentrer chez eux débarquaient à Fréjus
et à Marseille ne pouvaient s’empêcher de trouver
une étrange ressemblance entre les méridionaux
bruns et maigres, aux os trop saillants, aux faces
trop longues et ces infidèles qu’ils avaient combattus
avec une si pieuse ardeur et une si grande
soif de pillage.


C’est vrai, les seigneurs de Provence et de
Gascogne avaient été leurs compagnons. Mais en
remontant le Rhône pour gagner les forêts d’Armorique
ou les landes de Flandres, ils voyaient
des villes trop claires, dont les architectures différaient
des leurs, des villes qui ressemblaient de
loin à celles qu’ils venaient d’assiéger et devant
lesquelles tant de chevaliers avides de richesses
étaient tombés pour un butin insuffisant. Ils
voyaient les restes détestables de l’invasion Sarrasine.
C’était non loin de Saint-Tropez la masse
du château Fraxinet d’où les infidèles avaient
commandé si longtemps la côte méditerranéenne,
les fortifications de Narbonne aux tourelles dentelées,
l’abbaye de Saint-Donat près de Grenoble
et ces tours octogones sur les hauteurs, gardiennes
de passages et de carrefours qui attestaient
le séjour des Maures venus d’Espagne. Les robes
des femmes étaient trop voyantes et avaient quelque
chose d’oriental et d’impudique. La langue
avait une résonnance barbare. Les villes renfermaient
un grand nombre de juifs et non seulement
ceux-ci exerçaient librement leur religion
maudite, mais ils avaient des commerces prospères,
professaient les lettres et la médecine, étaient
honorés par une noblesse insouciante.


Aussi, quand sur l’ordre du pape Innocent III
les moines de Citeaux se répandirent dans toute
la France pour prêcher la guerre d’extermination
contre Raymond VI, comte de Toulouse et contre
le midi tout entier, ils trouvèrent un terrain préparé.
L’opération était mille fois plus avantageuse
que celle qu’on avait tentée en passant les mers
sous le prétexte de délivrer le tombeau du Christ.
On avait les mêmes avantages spirituels assurés
par l’Église, la rédemption des péchés et même la
vie éternelle et les avantages matériels étaient
immédiats et connus. On savait les richesses des
châteaux, la beauté des femmes, l’abondance du
vin. Ce devait être une œuvre bénie de Dieu que
d’envahir cette terre ocrée comme un paysage de
Palestine, de mettre à mort ces hommes d’Oc
turbulents et révoltés, de posséder, au milieu
d’étoffes mauresques, leurs épouses perverses
comme les filles de satan.


Trois figures terribles dominent le grand massacre
Albigeois. Pour que ce massacre ait été
possible, il a fallu que dans le même temps un
extraordinaire génie de violence, d’organisation et
d’hypocrisie s’incarnât dans trois hommes, également
dépourvus de pitié et peut-être également
sincères dans leur haine de l’hérésie et leur amour
de l’Église.


Ce fut le pape Innocent III qui voulut et qui
décida la croisade avec une volonté obstinée.
L’assassinat du légat Pierre de Castelnau ne fut
qu’un prétexte. Tous les historiens sont unanimes
à glorifier le génie de ce pape. Les grands hommes
de l’histoire sont ceux qui font quelque chose, qui
exercent vers un but une puissante volonté. On
ne se préoccupe pas après eux si le but fut sublime
ou néfaste et la réussite donne la mesure
du génie.


A peine élu pape, Innocent III commence à
parler dans tous ses discours « d’exterminer les
impies ». C’est là l’idée maîtresse de sa vie et il
l’a pleinement réalisée. Il pense avec une puissante
conviction que tout homme qui essaye de se
faire de Dieu une opinion personnelle en désaccord
avec le dogme de l’Église doit être impitoyablement
brûlé.


Il va même plus loin. Il estime que l’on doit
déterrer les cadavres des morts hérétiques, dont
on a ignoré l’hérésie de leur vivant pour leur ôter
une paix à laquelle ils n’ont pas droit. « En 1206,
il excommunie un abbé de Faenza qui se refusait
à laisser déterrer les restes d’un hérétique déposés
dans le cimetière abbatial[7] ». « Il faut que
l’habile investigation des catholiques, dit-il, révèle
le crime de ceux qui ont feint de mener une vie
chrétienne pour égarer l’opinion ».



[7] Luchaire, Innocent III.




Dans un décret adressé aux bourgeois de Viterbe,
il assure que « la sentence divine punit les
pères jusque dans les fils et que les lois canoniques
sanctionnent cette disposition. »


Il est très bien renseigné sur la pureté des
mœurs des Albigeois et des Cathares, et cependant
il les traite de « sectes lascives qui, bouillant
d’ardeur libertine, ne sont que les esclaves des
voluptés de la chair. » Il exhorte sans scrupule
ses envoyés à tromper le comte de Toulouse par
des promesses qui ne seront pas tenues car pour
une aussi juste cause que la destruction d’un peuple,
tous les moyens lui paraissent bons.


Il trouve en Simon de Montfort l’instrument de
fer qui doit servir sa fureur apostolique.


Ce Simon de Montfort est un guerrier noble et
pauvre. Il est sexagénaire quand commence la
croisade et dépouillé du désir des femmes qui
peut inciter un chef à l’indulgence quand on va
massacrer les habitants d’une ville. Ses mœurs
sont austères. Il ne sait pas lire et il ne songe pas
à apprendre. Peut-être ne pourrait-il pas d’ailleurs.
Il est étonnamment myope. Quand il se bat, il ne
voit pas l’ennemi qu’il frappe. Il donne des coups
d’épée au petit bonheur et il rit bruyamment ensuite
avec ses chevaliers d’avoir pu tuer sans voir. Ses
paupières sont toujours fermées et on l’a appelé le
chevalier sans yeux. Peut-être une partie de sa
cruauté vint-elle de ce qu’il ne vit jamais les
expressions de désespoir sur le visage de ses
victimes. Il obéit en aveugle aux ordres du pape.
Il est animé d’une inconcevable cupidité, mais il
est prodigue avec le clergé. Il ne voit pas plus
loin que son nez, mais il a le don de voir les
richesses à travers les murailles et quand il a traversé
une ville il sait quel habitant il doit accuser
d’hérésie pour confisquer ses biens à son profit.
Il ignore l’honneur chevaleresque de son temps.
Il est comme possédé par une folie destructrice,
une passion froide de raser des châteaux, de faire
périr des prisonniers, de promener la dévastation.
Pendant les dix années que dure la guerre on ne
peut rapporter de lui un trait de pitié. Il est
dévoré par la haine du pays qu’il conquiert et dont
on l’a nommé suzerain. Il n’aime même pas les siens.
Quand il lève le siège de Toulouse, il abandonne
ses blessés qu’il aurait pu emmener avec lui. Il
est impitoyable pour les faibles et il se prosterne
devant les puissants. Il est le valet des évêques,
l’esclave du pape. Le lion est son emblème héraldique.
Rien n’exprime davantage le mal que la
face de ce félin monstrueux et féroce. Simon de
Montfort ressemble au lion. Il a le courage que
donne la certitude d’être le plus fort. Il est le
symbole du mal incarné dans l’homme et ce mal
s’exerce d’une façon d’autant plus redoutable qu’il
a mis sur son visage le masque de l’archange
saint Michel[8].



[8] Michelet, désireux de lui trouver quelque vertu parle : « de
son courage, de ses mœurs sévères, de son invariable croyance
en Dieu. » Il raconte aussi avec admiration un récit rapporté
par tous les chroniqueurs. Simon de Montfort aida une fois, au
péril de sa vie, plusieurs de ses soldats à passer une rivière. Et
M. Achille Luchaire dit en parlant de lui : « Un diplomate plein
de ressources, un organisateur habile des pays conquis ».




Un grand saint lève une croix derrière le front
de Montfort pour lui faire une sorte d’auréole et
lui permet de puiser à une source idéale cette
exceptionnelle puissance de détruire les villes, de
faire périr des hommes. Ce saint est l’espagnol
Dominique de Guzman. Il est pour le domaine
spirituel ce que Montfort est pour la pierre et pour
la chair. Mais l’ennemi auquel il s’attaque a plus
de résistance que les murailles de Carcassonne
ou celles du château narbonnais. C’est l’hydre de
l’hérésie qu’il entrevoit dans les âmes. Ce sont les
pensées de pureté qui montent plus haut que les
tours, les rêves divins plus légers que les nuages.
Pour arriver à ses fins, il imite les ascètes Albigeois,
il s’en va nu pieds, en demandant son pain
sur les routes méridionales, avide de parler et de
convertir. Sa foi est aussi absolue, son désintéressement
aussi parfait que ceux de ses ennemis.
Mais il ne sait pas mendier. Il le fait avec orgueil
et il a envie de frapper de son bâton celui qui a
rempli sa besace généreusement mais qui est
demeuré muet quand il a parlé de la sainte Église.
Ceux qu’il rencontre en cheminant ont des crânes
aussi durs que son crâne espagnol et dans sa rage
de ne pas les convertir, il forge le plan d’un Ordre
terrible, l’Ordre qui convertira un peu plus tard
par la force. Le son de sa voix est rauque et il
n’a pas pu perdre son accent d’Espagne. De ce
côté des Pyrénées, la voix est chantante et
l’homme du midi reconnaît sa race à une lumière
de l’œil noir que le moine d’Osma ne possède pas.
Il est incapable de gagner les cœurs. Il ne se
retrouve avec les siens que parmi les barons du
nord. Simon de Montfort n’agit jamais sans prendre
conseil de lui. Le mystique suit le guerrier.
Il n’a jamais un mot de clémence. Il n’intervient
jamais en faveur de femmes ou d’enfants d’hérétiques
que l’on va massacrer devant lui et il assiste
à toutes les tueries. D’ailleurs il regarde les maux
de la croisade comme le juste châtiment de fautes
qui ne méritent pas de pardon. A Prouille, il avait
dit à la foule :


— Là où ne vaut la bénédiction vaudra le bâton.
Voici que nous exciterons contre vous les princes
et les prélats. Les tours seront détruites, les
murailles renversées et vous serez réduits en
servitude.


Il n’a aucun scrupule à s’installer dans les
demeures que Montfort lui donne et qui sont
volées aux seigneurs du midi, pour en faire les
monastères de son Ordre. Un globe de feu tombant
la nuit d’une façon miraculeuse sur le domaine
de Prouille lui indique que là Dieu veut voir s’élever
l’école des convertisseurs qui doit porter son
nom et il n’hésite pas à faire déposséder Guilhem
de Prouille de son bien héréditaire. Ses disciples
après lui glorifient le saint et s’enorgueillissent
du miracle, sans trouver invraisemblable que Dieu
ait envoyé un globe de feu pour désigner le lieu
d’une rapine.


Le sens de sa vie est indiqué par un autre
miracle qui eut lieu à Toulouse en 1234, le jour de
sa canonisation. L’évêque Raymond venait de célébrer
cette canonisation par une messe, dans le
couvent des Dominicains. Comme il se rendait au
réfectoire pour achever la fête religieuse par un
repas, on vint lui apprendre qu’une femme hérétique
de Toulouse était en train de mourir dans la
rue de l’Olmet sec et qu’elle attendait l’évêque
Cathare pour en recevoir le consolamentum. Aussitôt
il se précipite avec des soldats. Les parents
de la mourante crient : Voici l’évêque ! La femme
trompée croit qu’il s’agit de l’évêque Cathare et,
avec allégresse, elle affirme sa foi devant Raymond,
elle répond à toutes ses questions, lui donne les
noms des croyants qu’elle connaît. L’évêque et
les Dominicains la font condamner avec rapidité
et ils ont le temps de la voir brûler sur la place
voisine sans que le repas ait subi un retard exagéré.
Mais une méprise si heureuse, un bûcher si
vite allumé sont les signes de la faveur de Saint-Dominique.
Les moines rentrent au réfectoire en
chantant des cantiques et ils célèbrent par un
appétit inaccoutumé le miracle qui marque la
canonisation du saint.


On sait, ou plutôt on devrait savoir l’histoire de
la croisade Albigeoise. Je la résume rapidement.





Le Catharisme venait de se répandre avec une
extraordinaire rapidité dans le midi de la France.
C’était le culte rayonnant de l’Esprit pur qui s’emparait
des âmes et il faisait courir le plus grand
danger à l’église matérialiste du pape. Innocent
III le comprit et il dépêcha dans le midi de la
France plusieurs légats apostoliques. Ces légats
se rendirent à Toulouse qui était la capitale du
Catharisme.


Ils étaient résolus à frapper un coup retentissant
qui ferait pleurer le midi et l’épouvanterait.


Il y avait alors à Toulouse dans la rue du Taur,
un vénérable vieillard appelé Pierre Maurand qui
avait été l’hôte de Nicetas et qui tenait chez lui
des réunions nocturnes où il prêchait la religion
nouvelle. On le comparait à saint Jean à cause de
ses yeux illuminés. Il était capitoul et sa fortune
était une des plus grandes de Toulouse. Les légats
le firent comparaître solennellement devant le
peuple, l’interrogèrent, le convainquirent d’hérésie
et le condamnèrent à mort. La force d’un
martyr n’était pas en lui. Il eut peur de la mort,
plus dure à un riche vieillard qu’à un autre homme
et il promit de rentrer dans l’église romaine. Mais
on lui imposa un retour difficile. Il dut aller nu,
à pied, de la prison à l’église de Saint-Sernin
entre l’évêque de Toulouse et un des légats qui le
fouettaient de verges à tour de bras. Là, il demanda
pardon à genoux, il abjura et il s’entendit condamner
à avoir ses châteaux détruits, ses biens confisqués.
Il devait partir pour la Terre sainte et durant
trois années se consacrer à secourir les pauvres
de Jérusalem. En outre, avant son départ, pour
qu’aucun habitant de Toulouse n’ignorât son abjuration,
il devait pendant quarante jours visiter en
se flagellant toutes les églises de Toulouse.


Pierre Maurand qui avait alors quatre-vingts
ans, se fouetta et erra nu dans les rues pendant
les quarante jours prescrits. Il partit, traversa la
mer, atteignit l’Orient. Il alla en Arabie s’entretenir
sur des sujets mystiques avec le soufi
persan Farid Uddin, il séjourna à Tripoli, connut
le philosophe Maïmonide, passa trois années à
Jérusalem et put rentrer à Toulouse où ses amis
ne pensaient plus le revoir. Sa carrière n’était
pas finie. Elle commençait presque. Symbole de
la race tenace des hommes de Toulouse, il recommença
à prêcher secrètement et il fut chaque trois
ans et à cinq reprises élu consul de la ville par
ses compatriotes désireux d’honorer en lui la
résistance nationale au pape étranger. On s’était
tellement habitué à l’idée que la mort ne pouvait
le frapper qu’il passa longtemps pour s’être
réfugié dans les forêts de Comminges et un siècle
et demi après les gens des faubourgs prétendirent
avoir vu Pierre Maurand faire le tour des remparts
de Toulouse, pour en examiner la solidité[9],
appuyé sur son bâton et très droit, comme jadis.



[9] Ne pouvant croire à cette étonnante longévité quelques
historiens ont prétendu à tort que les consuls qui se succédèrent
après son voyage en Palestine étaient ses fils.




Le midi avait été terrifié par la condamnation
de Pierre Maurand. Le pape qui osait toucher à
un vieillard d’une vertu aussi parfaite ne pouvait
être que le pape du mal. Le Catharisme grandit :
Les églises furent abandonnées. Une nouvelle
église spirituelle sans monuments, sans hiérarchie
et sans costumes d’apparat se créa secrètement.
La voix de l’espagnol Dominique retentit inutilement
sur le parvis des cathédrales.


Le légat Pierre de Castelnau repartit vers
Rome découragé. C’était un ancien abbé de Maguelonne.
Le jour où il avait été promu au titre
de légat par le pape, il avait été atteint comme
par une flèche, d’une sorte de folie d’orgueil. Il
avait fait habiller ses gardes de rouge et il marchait
revêtu d’un étrange uniforme ecclésiastique,
chamarré d’or. Il venait d’excommunier Raymond
VI, comte de Toulouse. Il avait fait réunir
les capitouls, les notables et le peuple et il avait
repris en s’adressant au comte les termes d’une
lettre d’Innocent III.


— Homme pestilent ! Tremble, pervers ! Tu es
comme les corbeaux qui vivent de cadavres.
Impie, cruel et barbare tyran ! n’es-tu pas confus
de protéger les hérétiques ?


Il avait menacé Toulouse de la destruction, et
il avait assuré que par ses soins personnels on
labourerait bientôt là où s’élevaient les tours de
ses remparts.


Un jeune homme dont le nom n’a pas été retenu
avait vivement ressenti l’injure faite à la cité. Il
résolut de punir l’orgueilleux légat. Il le suivit
jusqu’au Rhône ce qui devait être aisé à cause
de l’éclat des costumes de sa suite. Près de Fourques,
à la nuit tombante, comme Pierre de Castelnau
s’apprêtait à passer le fleuve, le toulousain
s’élança sur lui et lui porta un coup de lance
dont il mourut. Il put s’enfuir jusqu’à Beaucaire
et regagner Toulouse où nul ne le punit de son
acte.


Le pape Innocent III, dit « la chanson de la
Croisade » en apprenant la mort de son légat « de
l’affliction qu’il en eut tint longtemps la main à
sa mâchoire et invoqua saint Jacques de Compostelle ».
Il ne devait pas s’en tenir là. Il envoya
des messages à tous les rois chrétiens. Toutes
les chaires romaines fulminèrent de malédictions.
La croisade contre les hérétiques Albigeois fut
prêchée avec la promesse des riches cités du
Languedoc à piller. La noblesse de France à la
tête de routiers allemands s’apprêta à descendre
vers le midi par le Rhône, par le Velay et par
l’Agenois.


Le midi pouvait tenir tête au nord. Si Raymond VI,
le plus puissant seigneur d’occident après le roi
de France avait réuni ses armées et s’était entendu
avec l’héroïque Trencavel, vicomte de Béziers,
la victoire lui serait peut-être restée. Mais il
était possédé par l’amour des femmes plus que
par celui de son peuple. Déjà, adolescent, il
excitait la colère de son père parce qu’il s’obstinait
à le tromper avec ses maîtresses. Il venait
de se marier pour la cinquième fois avec la belle
Eléonore d’Aragon qui avait seize ans et que son
père avait été obligé de tenir captive dans une
tour parce qu’elle ne pouvait voir un homme
sans se pâmer. Il désirait savourer en paix la
possession d’une aussi ardente créature. Albigeois
de cœur, il commençait à s’habituer aux excommunications.
Mais il craignait une lutte ouverte
avec l’église. Peut-être avait-il ce goût de se
trahir soi-même que l’on rencontre chez certains
hommes usés par l’amour du plaisir. D’ailleurs
on ne peut rien attendre de grand de quelqu’un
qui a les yeux chassieux, les mains trop grasses
et molles et toujours un peu humides. Il fit sa
soumission au pape. Il fut assez misérable pour
guider l’armée des croisés dans les plaines du
midi et combattre ceux qui s’étaient placés sous
sa protection.





Les croisés arrivèrent devant Béziers où s’étaient
enfermées les populations des campagnes fuyant
devant les envahisseurs. La ville contenait avec
tous ceux qui s’y étaient entassés plus de soixante
mille personnes. Un grand nombre n’avait pas
participé à l’hérésie et étaient d’excellents chrétiens.
C’est là qu’eut lieu, au nom de la religion
de Jésus, par le fanatisme de l’un des plus vénérés
entre ses papes, un des plus sauvages massacres
de l’histoire. D’ailleurs l’histoire, si habilement
contée aux enfants par les historiens officiels,
mentionne à peine, en passant, la prise de Béziers
et semble la considérer comme un événement sans
importance.


Les portes furent forcées le premier jour par
l’avant-garde des Ribauds. On appelait ainsi des
bandes de brigands qui accompagnaient les armées
pour profiter des pillages et détrousser les morts.
Les croisés s’élancèrent derrière eux. La veille
un conseil des chefs et des légats avait décidé
l’extermination de toute la population.


— Mais comment, avait dit un baron ingénu,
distinguerons-nous les catholiques des Cathares ?


Et l’abbé de Citeaux avait répondu, réprimant
sans doute le sourire que lui inspirait une semblable
candeur : Tuez-les tous, Dieu saura reconnaître
les siens.


Comme les rues étaient pleines de morts et
que les portes des maisons étaient enfoncées le
peuple crut trouver le salut en se réfugiant dans
les églises. Les croisés y mirent le feu. Douze
mille personnes périrent dans la cathédrale de
Saint-Nazaire dont le plafond se fendit et dont
trois côtés éclatèrent dans le même moment. Toute
la ville fut livrée aux flammes et les soldats du
pape encerclèrent cet immense bûcher, mettant à
mort ceux qui tentaient d’en sortir.


— Que Dieu reçoive les âmes des morts dans
son paradis ! dit un pieux chroniqueur après avoir
narré la prise de Béziers.


L’abbé de Citeaux, dans la lettre qu’il écrit au
pape pour lui faire le récit de l’événement, pris
d’une modestie singulière, n’évalue les morts qu’à
vingt mille à peine.


Le jeune vicomte Trencavel qui avait vingt-cinq
ans, qui était courageux comme Roland et beau
comme le héros d’un roman de chevalerie s’était
enfermé dans son imprenable cité de Carcassonne.
Sa peau était couleur de lait et il était étonnamment
imberbe avec des yeux bleus pleins de
crédulité ce qui lui donnait une apparence d’enfant.
Mais il avait un crâne carré qui faisait penser
aux tours qu’élevaient les Templiers. Il était
confiant jusqu’à l’absurdité et d’une violence
extrême. Naguère à Béziers, il avait cruellement
vengé son père assassiné par des notables de la
ville. Non seulement il avait fait mourir ces
notables mais, comme il avait entendu dire que
leurs femmes avaient joué un rôle dans cette
affaire, il avait forcé ces femmes à épouser les
meurtriers de leurs maris, gens de basse condition.
Ses sujets avaient vu là un beau trait
d’énergie.


Ce fut en vain que la croisade battit les tours
de pierre et les larges murs de Carcassonne avec
les solives des machines, les pluies de flèches et
le travail des sapes. La vaillance des assiégés
repoussait les attaques. Une sorte de légende
s’attachait au courage de Trencavel. Les barons
du Nord sentirent que ce jeune homme plein de
foi était comme le cœur du Languedoc et qu’il
fallait arracher ce cœur pour obtenir la victoire.
Ils se servirent pour le perdre de sa divine crédulité.
Sous la sauvegarde du Christ, si authentiquement
représenté par les légats romains, on lui
demanda de venir sans armes dans le camp des
Croisés afin de s’entretenir des conditions d’une
paix possible. Le confiant héros, incapable de
soupçonner une trahison sans exemple sortit de
sa ville malgré l’inquiétude de ses compagnons
d’armes qui le suppliaient de demeurer. A peine
arrivé sous les tentes où se trouvait l’élite de la
noblesse de France il fut saisi et retenu prisonnier.


On l’attendit tout le jour sur les remparts.
Quand la nuit vint, les défenseurs de Carcassonne
comprirent qu’ils ne reverraient plus leur
chef. Alors des gémissements éclatèrent ; ils se
propagèrent de tour en tour, de rue en rue et de
partout monta dans la nuit une plainte funèbre,
le désespoir de la cité privée du chef héroïque
qui incarnait sa vie.


C’était le 15 août, jour de la fête de la Vierge,
protectrice de la Croisade. La nuit était extraordinairement
claire. Les assiégeants crurent voir
de loin les silhouettes des archers qui faisaient
le guet devenir moins nombreuses sur les remparts,
puis disparaître. La plainte nocturne diminua,
mourut et il passa sur Carcassonne désespérée
un impressionnant silence. L’assaut devait
être commencé au lever du soleil. La forteresse
semblait morte, comme un immense tombeau de
pierre. Chevaliers et soldats avancèrent avec prudence,
sous leur bouclier, croyant à un piège. Ils
forcèrent une des silencieuses portes et quand
elle fut tombée ils avancèrent à pas lents, glacés
de stupeur dans une ville déserte, muette, comme
ces villes des mille et une nuits, frappée d’un
enchantement. Par les fenêtres entr’ouvertes, on
voyait les intérieurs des maisons avec leurs
richesses abandonnées. Dans les carrefours, des
chiens hurlaient à la mort. Il y avait des armures
vides sur le sol et des chevaux couraient çà et là.
On pensa d’abord à un miracle puis on connut la
vérité.


Le vieux baron Pierre de Cabaret, ami de Trencavel
avait fait creuser quelques années auparavant
un large souterrain allant du donjon de
Carcassonne à son château de Cabardez, dans la
montagne noire. Les guerriers, les consuls, toute
la ville s’étaient enfuis durant la nuit. C’est à
peine si les croisés purent trouver, terrés au fond
des caves, pour leurs gibets et leurs bûchers,
quatre ou cinq cents Cathares oubliés, qu’on se
hâta de pendre et de brûler, en trouvant que
c’était bien peu.


Le midi était virtuellement vaincu. Les vainqueurs
le donnèrent par élection à Simon de Montfort
qui y demeura pour achever d’éteindre l’hérésie,
avec ses bandes venues des Pays-Bas et de
l’Allemagne.


Le lendemain de cette élection, on apprenait que
Trencavel, vicomte de Béziers, était mort de maladie
dans la prison où il avait été enfermé. Il fut
connu jusqu’aux confins de la chrétienté que
Montfort avait fait assassiner celui qu’il venait
de dépouiller. Mais un assassinat était bien peu
de chose quand il s’agissait d’hérésie.


Et l’hérésie était encore vivace. Il fallut prendre
les châteaux un par un, recommencer les sièges
après les sièges. A Minerve, près de Narbonne,
à Limoux, non loin de la montagne de ruines et
d’ossements qu’était la malheureuse cité de
Béziers, à Pamiers et à Mirepoix, partout Simon
de Montfort dresse des potences et fait flamber
des hérétiques. Les moines des abbayes et les
fonctionnaires ecclésiastiques des villes, traîtres
à leur pays, appellent l’homme du nord, envoyé
par le pape, tandis que les Albigeois refluent
vers les forêts des Pyrénées. L’inlassable armée
des croisés longe l’Ariège, puis la Garonne,
revient vers l’Aude et recommence un nouveau
massacre de toute la population de Lavaur dont
la belle châtelaine, dona Geralda, fut jetée vivante
dans un puits pour que sa mort fût lente et digne
de la grandeur de son impiété.


« Nous les exterminâmes avec une immense
joie » dit, en parlant des habitants le pieux Pierre
de Vaux de Cernay, le chroniqueur de la croisade.
Il signale à un autre moment que les Albigeois
« se précipitaient eux-mêmes dans les
bûchers, tant ils étaient pervers et obstinés dans
leur malice. »


Une proie et peut-être la plus désirable échappa
pourtant à la fureur de Montfort. Ce fut le château
aux trois tours de Cabardez situé sur un contrefort
de la Montagne Noire et où s’était réfugié
Pierre de Cabaret et les défenseurs de Carcassonne.
Pierre de Cabaret était marié à Brunissande,
la plus belle châtelaine du Languedoc dont les
chants des troubadours avaient rendu la beauté
célèbre dans le monde. Il avait une fille d’un
premier mariage, la blonde Nova, et une belle-fille,
la brune Stephania de Sardaigne qui n’étaient pas
moins illustres que Brunissande pour la beauté
du corps et la sentimentalité amoureuse de l’âme.
Les chevaliers de Montfort rêvaient des trois
jeunes femmes enfermées dans le château aux
trois tours. Quelle récompense pour les vainqueurs !
Ils eurent pour les longs soirs de siège
devant les tentes un aliment à leurs imaginations
luxurieuses. Il dut y avoir des querelles, des
choix et des partages. Brunissande passait pour
s’être refusée à son époux par chasteté mystique
de cathare parfaite et c’était un attrait de plus.
C’était un attrait aussi que la jeunesse virginale
de Nova, et les sauvages guerriers, habitués aux
viols dans les villes qu’on venait de prendre,
devaient se représenter leur entrée dans le château
de Cabardez comme l’entrée d’un paradis de plaisir
charnel. Mais ce paradis de pierre qui dominait
dans les rochers et les arbres, demeura clos
derrière les herses et les ponts-levis. Les croisés
furent obligés de lever le siège et de s’en revenir
en longues colonnes vers les champs de Carcassonne
n’ayant fait qu’entrevoir une robe blanche
sur un rempart, un casque de cheveux parmi
des casques d’acier, laissant derrière eux les trois
jeunes femmes inviolées, comme le symbole de la
pure beauté de l’esprit qui, pour l’homme grossier,
demeure éternellement inaccessible.


Le comte de Toulouse avait en vain supplié le
roi de France, le roi d’Angleterre, l’empereur
d’Allemagne et il était allé en vain se prosterner
en pleurant aux pieds du pape. Il avait pris dans
la compagnie des femmes une étonnante facilité à
pleurer et à tomber à genoux. Il comprit enfin
qu’aucune bassesse ne le sauverait. L’hérésie
n’était qu’un prétexte, c’était à ses terres et à ses
villes qu’on en voulait. Il se décida enfin à la
résistance. Il était trop tard. Ses barons étaient
décimés. Il avait lui-même livré à Montfort les
meilleurs de ses partisans. A Toulouse, l’évêque
Foulque avait fait mourir dix mille personnes
accusées d’hérésie. C’était un ancien troubadour,
un aventurier sans croyance, qui avait trouvé sage
en vieillissant d’embrasser la carrière où l’on
s’enrichissait le plus vite. Il était tellement dévoré
par l’envie qu’on disait qu’il jalousait même le Christ
quand il le voyait sur un autel trop chargé d’or.
Il sortit de Toulouse en excommuniant pour la
dixième fois en quelques années, la ville, son
comte, ses capitouls et son peuple.


Toulouse ne fut pas prise par Simon de Montfort
grâce à l’héroïsme de ses habitants. Deux
fois les armées des croisés se brisèrent devant ses
remparts. « O Toulouse ! O nid d’hérétiques ! O
tabernacle de voleurs ! » s’écrie Pierre de Vaux de
Cernay, indigné de cette résistance d’une ville qui
ne veut pas mourir. Mais les croisés quittèrent
la ville imprenable pour aller ravager Albi et le
Quercy, le Lauragais et le comté de Foix. Le
temps passait. Des renforts arrivaient toujours du
nord. Une fois, c’était dix mille pèlerins armés
d’Allemagne, une autre fois c’était le comte de
Bar et ses troupes aguerries. D’Hautpoul dans la
Montagne Noire, à Lavelanet, dans l’Ariège,
Simon de Montfort, inlassable, cheminait, suivi
d’un cortège d’évêques et de prélats, détruisant
avec amour, avec patience, avec méthode,
comme s’ils obéissaient à un mystérieux idéal de
mort.


Une grande partie se joue à Muret où le roi
d’Aragon est venu avec une immense armée
défendre le comte de Toulouse. Le midi se
réveille et espère. Le roi d’Aragon est un grand
capitaine et la victoire semble assurée. Mais
Montfort gagne encore. Il est protégé par le dieu
des armées. Il gagne toujours la partie matérielle
car il est l’homme de la matière qui dans ce temps
et dans ce pays doit vaincre l’esprit.


Enfin, sous les murs de Toulouse qu’il assiège
à nouveau et où on a armé les vieillards, les
femmes et même les enfants, l’invincible tombe.
Une pierre lancée par un mangonneau que manie
une jeune fille fait voler en éclats le crâne du
soldat de fer, de l’homme sans pitié. On ne sait
pas le nom de la jeune fille. Un tableau la représente
dans une salle du Capitole de Toulouse
lançant la pierre libératrice. On ne voit pas son
visage que le destin a voulu garder anonyme.
Mais on sent dans l’élan du bras et du cou, la
gerbe des tresses tordues, le mouvement du
buste, les qualités de courage, de mysticité et
d’indépendance de la race méridionale si injustement
écrasée au treizième siècle.


Le corps de Simon de Montfort fut pieusement
ramené par son fils et par son frère à travers le
Toulousain et l’Albigeois, la Montagne Noire et le
Quercy. D’abbaye en abbaye, d’église en église,
le cortège funèbre chemina à travers les villes
silencieuses, sur les routes où les paysans fuyaient
en reconnaissant la bannière aux armes maudites.
Parfois dans un défilé une pierre lancée d’une
hauteur tombait sur le cercueil comme le témoignage
de la malédiction populaire. Le soir dans
les monastères où le mort était accueilli on allumait
des cierges et l’on chantait des chants
funèbres. Mais tout autour, dans les maisons, on
éteignait les lumières. Enfin, Simon de Montfort
sortit de la terre dont il avait été le fléau. Le
terrible paladin du pape fut ramené à Montfort
l’Amaury, dans le cloître des Hautes Bruyères,
et l’on sculpta sur son sarcophage le lion symbolique,
la bête qui rampe et qui dévore, avec
cette inscription : Martyr très glorieux de Jésus-Christ.


Six siècles après, seulement, la Révolution brisa
le sarcophage et le lion sculpté pour que le vent
pût emporter sa poussière jusqu’aux Pyrénées.





LES DEUX ESCLARMONDE


Les mouvements de l’esprit s’incarnent presque
toujours dans la beauté d’une femme qui en devient
la vivante statue. L’héroïne du midi, la symbolique
châtelaine de la montagne pyrénéenne
où se réfugièrent et moururent les derniers
Cathares, s’appelle Esclarmonde. Et comme la
résistance fut longue et s’étagea sur un siècle,
comme la mort fut lente, il y eut deux Esclarmonde.
Il y eut Esclarmonde de Foix, la chaste,
celle des châteaux qui devint une sorte de papesse
du Catharisme et Esclarmonde d’Alion la bâtarde,
l’amoureuse, celle des forêts, de la montagne du
Capsir, qui fut errante avec les Albigeois traqués,
combattit comme un homme, aima comme une
femme et mourut avec ceux qu’elle aimait.


Esclarmonde de Foix avait, dès son adolescence
fait don d’elle-même à la pureté Cathare. Elle
avait juré de se consacrer à l’esprit. Cela datait
de sa douzième année. Dans le château de son
père, Roger Bernard de Foix, elle avait vu le
bulgare Nicetas qui errait à travers le midi pour
apporter l’enseignement de l’Orient. Elle n’avait
pas eu la possibilité de l’entendre. Il ne lui avait
jeté qu’un seul regard et en l’apercevant il avait
fait un léger signe avec la main. Avait-il reconnu,
dans l’enfant silencieuse, celle qui était faite pour
comprendre et défendre la vérité ? Esclarmonde
devait vivre avec cette flamme du regard de l’envoyé
Nicetas.


Mais avant d’être l’apôtre, l’organisatrice et
l’âme du Catharisme, un long martyr lui était
réservé. Son père se servait de ses filles comme
d’un moyen commercial pour agrandir sa maison
seigneuriale. Il donna Esclarmonde à Jordan,
vicomte de Gimoez, brutal guerrier qui se riait
du mysticisme nouveau et s’empara de la platonique
adolescente pour qu’après ses chasses et ses
courses à cheval elle fût l’instrument obéissant de
ses plaisirs. Esclarmonde subit le viol quotidien
que sanctifie pour les hommes le sacrement du
mariage et ce ne fut qu’à la mort de son mari
qu’elle commença un apostolat qui devait durer
trente années. Elle se convertit au Catharisme
d’une façon éclatante afin de donner un exemple
au peuple. Elle ligua tous les seigneurs des
Pyrénées contre l’autorité des pontifes romains et
la tyrannie locale des abbayes. Elle parla, elle
appliqua la religion de l’Esprit, elle devint la docte
Esclarmonde.


La légende s’empara d’elle et ceux qui ne la
connurent pas la créèrent avec la richesse de
l’âme, car il faut qu’un haut idéal prenne un corps
physique, devienne vivant et agissant parmi les
hommes. Les Albigeois martyrs d’Avignonnet, de
Lavaur ou de Pamiers, quand ils montaient sur le
bûcher et qu’ils sentaient les flammes lécher leurs
pieds, étaient heureux de penser qu’il y avait
quelque part, dans une lointaine forteresse des
Pyrénées, sur la tour de Montségur, au milieu des
nuages, une belle châtelaine vêtue de blanc, qui
levait les bras vers le soleil et en qui s’incarnait
la parfaite pureté de leur foi.


Entrevoyant l’avenir et la défaite du midi, la
sage Esclarmonde avait fait bâtir comme dernier
asile, comme refuge suprême des Cathares en
fuite, entre Lavelanet et Quillan, au-dessus des
vallées de pierre, au-dessus des torrents d’argent
et des montagnes de sapins, l’imprenable château
de Montségur. C’est vers Montségur que marchèrent
de nuit, à travers des sentiers détournés
tous ceux qui ne voulurent pas renier leur foi,
tous ceux qui échappèrent aux massacres des pieux
soldats de l’église, à la dénonciation des moines,
aux prisons souterraines de l’Inquisition.


Car la pierre de justice qui avait brisé le crâne
de Montfort n’avait que pour quelque temps,
rendu Toulouse à ses capitouls et à son seigneur.
Le temps de la liberté municipale des cités du
midi était révolu. Les rois de France volèrent le
Languedoc aux comtes de Toulouse ; les évêques
du pape rentrèrent sur leurs chevaux caparaçonnés,
avec leurs cortèges de prélats romains, dans
leurs évêchés fortifiés. Le tribunal de l’Inquisition
créé tout exprès pour découvrir l’hérésie cachée
et composé des impitoyables dominicains, se mit
à fonctionner dans toutes les villes.


L’histoire devient incroyable tant elle est terrible
et l’on ne peut s’expliquer l’oubli dans lequel
elle est tombée. Les grands seigneurs épouvantés
sont revenus au catholicisme, à la religion qui ne
pardonne pas la moindre parcelle de différence
avec l’intangible dogme et eux mêmes ils livrent
à l’église leurs sujets.


Le comte de Toulouse va se flageller à Notre-Dame
pour montrer sa fidélité à l’église et au roi.
Mais ce n’est pas assez. Le cardinal de Saint-Ange,
légat de Rome et amant de la Reine Blanche de
Castille le traîne derrière lui à Toulouse pour
qu’il s’incline à ses pieds, dans une cérémonie
d’humiliation, sur le parvis de la cathédrale toulousaine.
Il emmenait en même temps une légion
de professeurs afin de réorganiser l’université
trop indépendante de la capitale du Languedoc et
enseigner aux Toulousains le droit théocratique,
la dure théologie romaine et l’aigre patois picard et
beauceron que l’on parlait alors à Paris, en place de
la claire langue des troubadours[10]. Ce n’était pas
assez de prendre les champs de maïs, les vignes
bleuâtres et les belles maisons d’architecture
sarrazine, il fallait modifier les cerveaux de ces
hommes rebelles, conformer leur pensée au bronze
glacé de la pensée romaine.



[10] Napoléon Peyrat, Histoire des Albigeois.




A Toulouse, on fit tomber à coups de marteau
les symboles profanes qui ornaient les façades des
demeures et l’on dressa en face du château narbonnais
sur l’emplacement de la maison qu’avait
habité saint Dominique, le palais de l’Inquisition.
Un figuier miraculeux qu’avait planté le saint
redoublait par sa présence l’ardeur des Inquisiteurs ;
le portail de ce palais subsiste encore. Sur
son fronton, un sculpteur bucolique, sans doute
venu d’Italie dans la suite des légats, traça dans
la pierre de gracieux bouquets de lis et une
colombe portant un rameau d’olivier.


Pour avoir mangé le fruit du figuier sanctifié
les Inquisiteurs de Toulouse font merveille. Les
prisons qui existent sont insuffisantes et il faut entreprendre
de grands travaux pour en construire
à la hâte de nouvelles dans tous les quartiers. Sur
la place du Peyrou et sur celle d’Arnaud Bernard
il y a chaque jour des gibets dressés et comme
les bourreaux sont ignorants et trop peu nombreux
on en fait venir de Paris. Quelque fois un
citoyen disparaît et nul ne le revoit plus. Il a été
emmuré. On est emprisonné pour le moindre soupçon
d’hérésie. Toutes les dénonciations, même
celles qui ne s’appuient sur rien, sont accueillies
comme véritables. Le clergé se sert de ce moyen
pour confisquer les biens des plus riches citoyens.
Il n’y a plus de sécurité dans aucune ville du
midi. La dénonciation se cache derrière toutes les
portes. C’est le moment où l’on introduit la torture
dans la procédure comme moyen légal pour
obtenir les aveux. Cette innovation fait passer un
souffle d’épouvante sur les hommes paisibles du
Languedoc, mais le résultat est extraordinaire.
Les aveux se multiplient dans des proportions qui
dépassent l’espérance des juges. Tout le monde
est hérétique. Il suffit d’avoir une seule fois dans
la période des trente années qui précèdent, écouté
un sermon fait par un prêcheur Albigeois pour
être arrêté et obligé, au besoin par la torture, de
chercher au fond de sa mémoire les noms de ceux
qui ont écouté avec vous le sermon trente années
auparavant.


La lâcheté humaine multiplie les trahisons et les
dénonciations. On voit un parfait Albigeois dénoncer
tous ceux qui l’ont abrité pendant sa fuite
entre Toulouse et Marseille et les étapes ont été
nombreuses et les hôtes ont été accueillants et
remplis d’amour. Des hommes traversent leur ville
à genoux pour aller demander pardon devant la
maison de l’Inquisition, d’une hérésie à laquelle ils
n’ont jamais adhéré, afin d’en finir avec la terreur
d’être soupçonnés. On peut soupçonner et juger
les morts. On les déterre solennellement et les
biens de leurs enfants et petits enfants, même
s’ils sont bons catholiques, sont confisqués parce
qu’ils n’ont pas droit à ce qui a été acquis par un
hérétique.


Le temps où flambent le plus de bûchers et où
disparaissent le plus d’emmurés est celui où l’on
célèbre à Paris le mariage de saint Louis, le
modèle des rois. La terreur arrête les transactions
commerciales, les mariages, les rapports d’amitié.
A Albi et à Castelnaudary des gens sont emprisonnés
parce qu’ils sont trop pâles de visage et
qu’on les soupçonne à cause de cela de pratiquer
l’ascétisme Cathare dont la règle condamne le vin
et les viandes. Certains, pour éviter ce soupçon ne
sortent plus que maquillés et affectent l’ivrognerie.


Et comme les bourgeoisies des villes envoyaient
en 1245 une plainte au pape, les évêques du Languedoc,
pour contrebalancer l’effet de cette plainte
ou par un féroce humour, se plaignirent à leur
tour de l’extrême indulgence des Inquisiteurs dont
la faiblesse, disaient-ils, aggravait l’hérésie.


Le désespoir s’empara des âmes. Pour ceux qui
avaient conservé au fond de leur cœur la foi Albigeoise,
il n’y avait plus rien à attendre des hommes.
Il n’y avait désormais plus d’espérance qu’en Dieu.
Mais Dieu allait trahir les plus purs et les plus
désintéressés de ceux qui se tournaient vers lui.





MONTSÉGUR


Dans les nuages des monts de l’Ariège, comme
une forteresse céleste, le château de Montségur,
bâti avec soin par la sage Esclarmonde de Foix,
demeurait imprenable aux armées du pape et du
roi. Le trésor du Catharisme, ses évêques et ses
parfaits s’y étaient réfugiés. Au loin, dans les
montagnes, seigneurs et paysans demeurés fidèles
à la pure doctrine, s’étaient constitués en bandes
armées et vivaient errants avec la complicité des
paysans. Les villages s’étaient ralliés par crainte
au catholicisme mais chaque habitant savait dans
le secret de son cœur que la vérité était là-haut,
avec ses derniers fidèles, au fond des grottes, le
long des torrents couleur d’émeraude, sur les
pentes où commencent les neiges.


Deux générations étaient passées et le Catharisme
résistait encore. Il s’accrochait dans les
bourgs suspendus au-dessus des précipices, se
cachait dans les profondes forêts, allumait la nuit
des feux sur les hauteurs comme des lumières
fraternelles qui répondaient aux feux des tours de
Montségur. Il y eut des combats épiques dans les
montagnes, des héroïsmes inconnus, des martyrs
dont on ne saura jamais les noms. C’est le
temps où la solitaire Saurimonde, la sybille inspirée
de la région de Mazamet, marche nue comme
aux jours de la naissance du monde, parce que
son âme est claire comme le soleil qu’elle invoque.
C’est le temps où à Hautpoul, le haut pic, Guilhem
d’Aïrons guérit les blessures des Cathares rien
qu’en étendant sur eux sa main aux vertus magiques.
C’est le temps où Guilhabert de Castres, le
saint, se transporte avec une inexplicable vitesse
pour donner le consolamentum, extrême-onction
de la religion Cathare. Partout il apparaît quand
un fidèle de la foi de l’esprit va mourir. Tantôt
habillé en mendiant, tantôt en pèlerin, il se dresse
au seuil des grottes, son pas résonne dans les
rues des cités à l’heure des agonies, malgré les
gardes inquisitoriales et les guetteurs aux portes
des remparts. Lorsque les bûchers flambent, il suffit
que le brûlé entrevoie, perdu dans la foule, un
parfait faisant le signe mystérieux du salut pour
qu’il meure sans souffrance et consolé. Car l’amour
échangé de l’un à l’autre sauve l’âme et la projette
dans son véritable séjour. Et l’insaisissable
Guilhabert de Castres est toujours devant les
bûchers pour faire le signe et donner l’amour.


Il périt très vieux et le plus grand miracle fut
qu’il échappa lui-même au bûcher. La mort, qui
n’était pour lui que le chemin qui mène à un état
meilleur l’atteignit à Montségur et ses os furent
couchés dans des cryptes si profondes qu’on ne put
jamais en découvrir les issues et que les Inquisiteurs
ne purent les déterrer pour jeter au vent
les cendres hérétiques.


Auprès de lui reposa Esclarmonde de Foix.
Elle était devenue une fée légendaire, une papesse
aux cheveux d’argent. Sa figure avait autant de
rides que le Catharisme avait de martyrs. Son
corps semblait incorruptible tant il était desséché.
Elle ressemblait à la sagesse divine qui ne traverse
l’enveloppe humaine que pour se purifier
et s’élever dans l’échelle des sagesses divines.


C’est alors qu’apparaît la seconde Esclarmonde,
nièce de la première, Esclarmonde d’Alion la
bâtarde. Elle était fille de Roger Ramon. Un soir
ce Roger Ramon qui était un hardi chasseur, se
perdit dans les vallées ariégeoises en poursuivant
un loup énorme. Il atteignit le loup, lui coupa la
tête et comme il cherchait un gîte pour la nuit,
il aperçut la porte d’une abbaye de femmes, cachée
dans les figuiers, les myrtes et les vignes sauvages.
Il cloua la tête du loup sur la porte, entra,
soupa et comme l’abbesse était jeune noble et
belle, il passa la nuit auprès d’elle. Au matin, il
repartit. L’abbesse mit au monde deux jumeaux,
Loup de Foix, ainsi nommé à cause de l’exploit
de son père le soir de sa conception et Esclarmonde
qui devait devenir aux côtés de son frère
l’héroïne des derniers Albigeois.


Autour de Montségur, à So, à Tarascon, à Lavelanet,
s’est groupé le suprême effort de la résistance.
Esclarmonde a vingt ans. Son père avant
de mourir, l’a mariée à Bernard d’Alion, seigneur
d’une petite principauté pyrénéenne. Elle fait de
son château le refuge de Cathares et elle ordonne
de lever les ponts-levis lorsque passent les troupes
royales. Son frère, Loup, commande les insurgés
dans les montagnes, elle va le rejoindre à
cheval, revêtue d’une armure d’homme. Elle lutte
dans les défilés ; elle ravitaille Montségur assiégé ;
elle allume les signaux nocturnes qui font communiquer
entre eux les groupes Albigeois ; avec
les bergers elle pousse les rochers qui vont, au
fond des gorges, écraser les soldats du roi. Plus
d’un chevalier rêve, le soir, de cette figure
ardente de jeune femme, de ses yeux couleur de
torrent et, comme elle est débordante de passion,
elle se donne à plus d’un, à l’ombre des sapins
au milieu des fougères pyrénéennes, près de son
cheval, près de son épée.


Montségur appuyé sur ses escarpements trapus,
au-dessus de ses étages de granit, avec ses
galeries qui débouchent dans les précipices, et
ses réserves souterraines, Montségur qui cache
dans ses murailles les sépulcres de ses saints,
dont les tours sont hérissées des lances de ses
défenseurs, Montségur tient contre le roi, contre
le pape, contre la malédiction du monde chrétien.


Ramon de Perella y commande. Les barons
chassés de leurs demeures féodales, les Lantar,
les Belissen, les Caraman y sont venus avec leurs
hommes d’armes. Le blé y a été entassé pour des
années, à côté des étables pour les chevaux, et
des cellules où prient les ermites. Des corridors
s’y enfoncent dans la terre et des escaliers en
spirale percent l’immense roche fortifiée. Comme
à Toulouse, les femmes s’exercent à la défense,
car Montségur est le dernier refuge de la religion
des parfaits.


Une nouvelle croisade a été décidée et une
armée sous les ordres du sénéchal de Carcassonne
et des évêques d’Albi et de Narbonne, cerne
tous les défilés, bloque toutes les vallées ariégeoises.
On a fait venir des machines de guerre
d’une force étonnante pour battre les tours. Chaque
jour arrivent des renforts. Lavelanet est
devenu un camp pour les chariots et Tarascon
abrite les balistes de rechange. Et le siège dure
deux années avec des combats quotidiens.


Des secours viennent aussi aux assiégés car le
comte de Toulouse et le comte de Foix, terrorisés
par l’église, protègent secrètement les Albigeois.
Une fois, c’est le fils du poète Pierre Vidal, poète
lui-même, qui parvient à forcer les lignes et à
se jeter dans Montségur pour annoncer une heureuse
nouvelle. Il a croisé de nuit, sur une route,
un paladin fantôme à cheval avec un manteau
de pourpre et des gants de saphir ce qui est un
présage certain de la victoire des croyants. A
peine a-t-il apporté l’espoir qu’il meurt en combattant.
Une autre fois, c’est Esclarmonde qui se
jette dans la place avec une petite troupe
d’hommes d’armes. Elle en ressort bientôt se chargeant
d’emmener quelques évêques Cathares.


Mais les héros tombent un à un. Ils ne sont
plus que quelques centaines. Du fond de la gorge
de l’Ers ou de la combe de l’Abès, l’armée royale
peut compter sur les hautes barbacanes de pierre,
leurs armures brisées qui étincellent encore et
qui sont mêlées aux robes blanches des parfaits.
On leur a dit d’attendre. Un grand mouvement
se préparait. Le midi allait se soulever. Le comte
de Toulouse, allait cesser de se flageller et de
baiser les pieds du pape. Ses armées avançaient
vers Montségur. Sept jours encore ! leur disaient
les messagers. Et ils murmuraient sur leurs tours :
Palombelles blanches, ne voyez-vous pas venir au
loin l’Ost de Toulouse ?


L’Ost de Toulouse ne vint jamais. Poussé par
un pressentiment, Ramon de Perella avait fait fuir
de nuit, le trésor Cathare, avec quelques hommes
pour le conduire et le cacher dans la grotte d’Ornolhac.
Des bergers trahirent Montségur et révélèrent
l’étroit sentier par où avait fui le trésor.
Les soldats du sénéchal de Carcassonne pénétrèrent,
à la faveur de l’obscurité dans la tour de
l’Ers et forcèrent les poternes. Le massacre général
ne fut arrêté que par la promesse de la reddition,
le lendemain matin. Les Albigeois héroïques eurent
une nuit pour se dire adieu et quand le soleil
parut sur les monts de Belestar, ils se livrèrent
au pouvoir des évêques catholiques. Seul Pierre-Roger
de Mirepoix qui commandait les combattants
obtint de sortir avec ses armes et ses soldats.


Tous les autres furent enchaînés par le cou et
conduits sur une vaste plate-forme qui dominait
l’Ers. On dressa avec les chênes et les hêtres de
la forêt un formidable bûcher. L’évêque d’Albi,
par bonté d’âme, promit la prison éternelle à ceux
qui abjureraient. Nul n’accepta. Prêtres et soldats
entonnèrent des cantiques et précipitèrent dans
les flammes les trois cents parfaits de Montségur.


La flamme monta si rouge dans le ciel, la fumée
monta si haute et si droite que les hommes du
Toulousain, du Lauragais et de l’Albigeois qui
regardaient du côté de l’Ariège avec un cœur
anxieux surent par ce signe enflammé de la mort
que leurs frères héroïques avaient péri et que la
dernière espérance du midi était éteinte.


Le château de Montségur fut détruit. Au-dessus
de ses pierres calcinées, il n’y eut que le nom
d’Esclarmonde qui survécut dans l’âme populaire
et dans la légende. Esclarmonde de Foix la chaste
et Esclarmonde d’Alion l’amoureuse se confondirent
en une seule créature qui fut Esclarmonde de
Montségur. Longtemps les gens des villages prétendirent
la voir errer parmi les brumes nuageuses
qui montent, le soir, des bords escarpés de l’Ers.
Après six siècles, elle se tient encore sur les vestiges
de la tour qui fait face au nord. Elle s’y
tiendra toujours. On voit sa main au-dessus des
nuages. Elle fait signe que là elle est venue et
qu’aucune tyrannie ecclésiastique, aucune colère
dogmatique ne pourra la faire repartir. Car où
l’esprit a soufflé, il demeure. Esclarmonde est venue
au milieu des montagnes pyrénéennes affirmer
que l’homme doit tendre vers la perfection spirituelle
et que pour enseigner le chemin qui y mène,
on peut donner joyeusement sa vie.





LA GROTTE D’ORNOLHAC


Dans le pays de Sabartez, à l’endroit où expirent
les forêts de Sarrelongue, il y avait une caverne
célèbre pour sa profondeur et ses labyrinthes
souterrains. Elle s’ouvrait à mi-hauteur de la
montagne, au-dessus des escarpements qui dominent
l’Ariège, à l’endroit où, dans les eaux glacées
de cette rivière, tombent les sources d’Ussat. Les
druides y avaient célébré leurs mystères. Les Sarrazins
s’y étaient arrêtés pour y dormir. Les Albigeois
devaient y dormir à leur tour.


Ceux qui subsistaient étaient traqués dans les
montagnes comme des bêtes sauvages. De même
qu’il y eut plus tard des lieutenants de louveterie,
il y eut des officiers préposés à la poursuite des
Cathares et qui disposaient de meutes de chiens
dressés à les découvrir. Les fugitifs vivaient au
milieu des broussailles de la plaine ou parmi les
pierres des hauteurs. Ils habitaient des huttes
qu’il fallait quitter à la hâte, lorsque les chasseurs
étaient annoncés. Ils vivaient parfois dans les arbres
comme les singes.


Un grand nombre de ces errants et de ces maudits
refluèrent vers la grotte d’Ornolhac où l’on
savait qu’était caché le trésor Cathare. Il s’y constitua
un nouveau centre, un nouveau Montségur.
Mais celui-là était aussi profondément caché sous
la terre que l’autre avait été resplendissant dans
le ciel.


L’inlassable Inquisition ne pouvait laisser en
paix dans son ombre ce refuge de misérables.
D’accord avec le seigneur de Castelverdun auquel
appartenait le territoire, elle envoya des troupes
commandées par le sénéchal de Toulouse.


La légende dit qu’au moment où ces troupes
avançaient, soit par pur héroïsme, soit pour partager
le destin d’un jeune homme qu’elle aimait,
Esclarmonde d’Alion courut à cheval le long de
l’Ariège et arrivée au sentier abrupt qui mène à
la grotte, elle abandonna sa monture, gravit à pied
les lacets de pierre et alla rejoindre ceux de sa
foi.


La grotte avait deux entrées qu’on cerna mais
les Albigeois se hissèrent par des échelles qu’ils
retirèrent jusqu’à une grotte plus profonde et plus
inaccessible dans la terre. Il sembla au sénéchal
de Toulouse qu’on ne pouvait en tenter l’assaut.
Il trouva plus sage et peut-être plus humain de
changer pour les Albigeois les tortures et le bûcher
en une mort silencieuse dans les ténèbres.
Il fit solidement murer toutes les entrées de la
caverne. Il campa quelque temps sur les bords
de l’Ariège. Il attendit. Il écouta si quelque bruit
ne lui parvenait pas de l’intérieur du granit et
il quitta la montagne qui était devenue un tombeau.


Les Albigeois durent vivre encore assez longtemps
dans les ténèbres, car ils avaient fait un
grenier de la grotte. Plusieurs évêques et un
grand nombre de parfaits étaient parmi eux. Les
évêques, dans le silence de la nuit durent prononcer
les paroles qui annonçaient la grâce obtenue
de la mort prochaine et de l’Esprit délivré.
Ils durent étendre la main pour faire le geste invisible
du consolamentum au-dessus des fronts
prosternés. Et peut-être pour les Albigeois embrassés,
pour les groupes qui se disaient adieu
dans l’ombre, pour Esclarmonde même, serrée
contre son amant de chair, une magnifique lumière
fit-elle resplendir la voûte aux mille cristaux
éteints, les suintements pétrifiés de la roche, les
stalactites millénaires. Peut-être par le miracle de
l’amour qui les unissait si étroitement, furent-ils
projetés ensemble, comme il est enseigné dans
leur religion, vers le séjour où la matière n’a plus
de poids, l’eau de fluidité, le feu de chaleur et
où l’on jouit de la béatitude d’aimer sans fin.


La montagne Ariégeoise a gardé le secret de
la messe sans flambeaux, de la mort sans fosse et
sans suaire. Le livre de Nicetas conservé dans le
trésor, le baiser des amants, le geste de bénédiction
des évêques ont dû se minéraliser, se momifier
par l’absence d’air. Les derniers Albigeois,
immobiles, revêtus de pierre, célèbrent encore
leur suprême cérémonie au milieu des fougères
glacées, des micas morts, dans une basilique de
ténèbres.





LE DOCTRINE DE L’ESPRIT


Quel est donc le poison spirituel, la mortelle
erreur des âmes contre laquelle s’est soulevé l’occident
indigné et qui fit couler tant de sang ? Les
livres où les vérités antiques étaient énoncées, où
la tradition de l’esprit avait sa base écrite furent
soigneusement détruits jusqu’aux derniers feuillets
et nous ne pouvons retrouver la pensée Cathare
que dans les réfutations amères, pleines d’imprécations
et de menaces, des religieux du temps.


Le mystérieux Nicetas, avant de repartir pour
l’Orient, de disparaître du monde où il avait apporté
la parole, passe pour avoir laissé un monument
écrit de sa doctrine. Le manuscrit en dut être
conservé avec le trésor Cathare, dans le château
de Montségur et il doit maintenant reposer sous
la terre, dans la grotte d’Ornolhac, serré entre les
ossements d’un gardien fidèle.


Un certain Ramon Fort de Caraman avait en sa
possession à la fin du XIIIe siècle un des livres sacrés
des Albigeois. Sentant sa vie peu sûre à
cause de la possession de ce livre, il le confia au
seigneur de Cambiac. L’épouse de ce seigneur
était à la fois bonne chrétienne et animée du goût
de la trahison. Elle courut prévenir les Inquisiteurs,
mais quand ils vinrent, le livre avait disparu.
La torture fit savoir qu’il était entre les
mains d’un certain Guilhem Viguier. On alla chez
lui pour l’arrêter. On le trouva mort, par suicide,
semblait-il. Qu’était devenu le livre ? Il échappa
à la fureur de l’Inquisition. Aucun de ceux qui
l’avaient gardé avec amour et préservé de la destruction
n’était Albigeois. Il n’y avait plus alors
d’Albigeois. La puissance rayonnante de la doctrine
avait dégagé des feuillets du parchemin la
force vivace qui permit au livre de subsister engendrant
la fidélité dans le cœur de ceux qui le
possédaient, mais qui ne pouvaient plus le comprendre.
Longtemps il dut être conservé dans les
archives d’un château noirci par les vieux sièges
du temps de la foi. Mais où est à présent le livre
de Ramon Fort ?


Presque tous les auteurs qui ont étudié la doctrine
des Albigeois ont affirmé avec la puissante
autorité que donne le parti pris chrétien et l’ignorance
qui rend invulnérable, que les Albigeois
étaient, soit des manichéens, soit des hérésiarques
catholiques, comme la religion du Christ en engendra
tant. Ils se sont trompés.


L’Église romaine en emprisonnant, en brûlant
et en extirpant, était logique à son point de vue.
L’histoire montre qu’elle a voué à la destruction
tout ce qui n’était pas d’accord avec son intangible
dogme. Avec les Albigeois, elle était en présence
d’un rameau occidental de l’arbre asiatique, de la
fleur des Védas millénaires, de la pure vérité de
l’Orient. La croyance Albigeoise qui après s’être
répandue dans le midi de la France aurait pu
étendre sa tolérance et sa pureté à tout l’occident
et qui devait expirer sous les arbres pyrénéens
était né sous le figuier de Kapilavastu où le
Bouddha prêcha sa réforme.


Les Albigeois furent des Bouddhistes occidentaux
qui imprégnèrent la doctrine orientale d’un
mélange de christianisme gnostique. Comment les
paroles du sage de l’Inde purent-elles voler à travers
les continents et tomber dans les âmes des
hommes du Languedoc, on ne le sait pas et
d’ailleurs il importe peu. La pensée est d’une fluidité
si grande que nous ne sommes pas sûrs qu’elle
n’agisse pas, même sans moyen d’expression, par
le seul fait qu’elle a été pensée, en vertu d’une
qualité subtile qui nous échappe. Le Bouddhisme
traversa le monde et il se mua en ce qui fut le
Catharisme chez le peuple d’oc plus mystique alors
que sensuel. Il est probable qu’après le grand élan
vers l’esprit, la persécution et le malheur changèrent
la race, la firent rétrograder et la ramenèrent
au matérialisme des méridionaux d’aujourd’hui.


Pour les Albigeois, l’origine de Dieu est inconnaissable.
De même chez les Hindous, Brahma, la
cause des causes est enveloppée d’un sextuple
voile et demeure fermé à la conception humaine.
A un moment donné du temps, les âmes des
hommes, en vertu d’une loi de désir que les chrétiens
appellent le péché originel se sont détachées
de la matrice céleste, de l’esprit sans fin et se
sont incarnées dans la matière pour en jouir et
pour en souffrir. Elles ont commencé une course
qui, après les avoir amenées au point le plus bas
de la matérialisation, doit les faire remonter d’échelle
en échelle, à travers les hiérarchies organisées
des êtres, vers la source première, l’esprit
divin d’où elles se sont détachées.


Cette dernière partie de la course, ce retour
au divin, s’opère par des réincarnations successives
dans des corps humains imparfaits. Ce sont
nos œuvres dans chaque vie, notre capacité de détachement
qui nous font nous élever plus ou moins
vite. Plus nous avons de désirs, plus nous nous
laissons aller à nos passions, plus nous aimons ce
qui est matériel et plus nous retardons notre arrivée
dans le royaume de l’Esprit. C’est en vertu
d’une illusion que nous plaçons le bonheur dans la
satisfaction de nos sens. Tout plaisir des sens est
limité à une contre-partie de douleur. Chaque
jouissance physique est comparable au pas en arrière
que ferait un voyageur tournant le dos à son
but. Le but est le retour à l’esprit où l’on jouit
d’une béatitude sans fin. C’est ce que les Hindous
appellent le Nirvana, qui n’est pas comme les
ignorants le prétendent, l’annihilation de la conscience,
mais la participation à la conscience universelle,
même quelque chose de plus subtil et
d’inexprimable, une sorte d’état permanent d’amour
que peut à peine caractériser le mot divin. Le
moyen pour y parvenir est l’arrachement de soi-même
à l’illusoire prison de notre corps, productrice
de plaisirs apparents.


La sagesse Albigeoise, comme la sagesse Bouddhiste,
donne une méthode pour anéantir le désir
de la vie, échapper à la loi de la réincarnation,
rentrer en une seule existence dans l’unité de
l’Esprit. C’est une méthode de renonciation comme
celle que prescrivit le Bouddha.


Il y avait plusieurs degrés dans la secte. Ceux
qui y adhéraient simplement, reconnaissant la vérité
des principes énoncés, les défendant selon
leurs moyens, mais continuant cependant à mener
la vie du monde, étaient les croyants. Ils correspondaient
à ceux qui suivaient « la voie moyenne »
recommandée par le Bouddha aux hommes ordinaires,
à la majorité des hommes, à tous ceux qui
n’étaient pas animés d’une volonté de délivrance
immédiate. Au-dessus d’eux étaient les parfaits.
Ceux-là avaient sacrifié la vie de leur corps pour
celle de leur esprit. Ils avaient renoncé à la magnificence
du costume, à la propriété des biens,
aux joies de la nourriture et même aux joies de la
possession des femmes. Ces parfaits pouvaient
transmettre au moyen du consolamentum, du signe
de la pureté fait aux mourants l’aide invisible qui
permettait d’échapper à la chaîne des renaissances
et ouvrait l’accès du royaume spirituel. Le consolamentum
n’était qu’un symbole extérieur. Les
parfaits Albigeois étaient héritiers d’un secret
perdu, d’un secret venu de l’Orient, connu des
gnostiques et des premiers chrétiens. Ce secret
avait pour base la transmission d’une force d’amour.
Le geste du rite était le moyen matériel et visible
pour projeter la force. Derrière lui se cachait le
don de l’âme, par lequel l’âme était aidée, pouvait
traverser sans souffrance le portique étroit de la
mort, échapper à l’ombre et s’identifier avec la
lumière.


Jamais aucun peuple, dans aucun temps ne fut
aussi versé dans les rites magiques qui concernent
la mort. Le consolamentum devait avoir une puissance
insoupçonnable pour nous, puissance certaine
et prouvée pour les vivants, car il ne se
serait pas sans cela propagé avec cette vitesse, il
ne serait pas devenu aussi populaire. L’illumination
de ceux qui mouraient devait être visible pour
les assistants. Et ils avaient pour l’entr’aide en
mourant des procédés dont la science est à jamais
perdue.


On a retrouvé dans la Montagne Noire, non loin
de Carcassonne, une crypte datant de l’époque
Albigeoise, pleine de squelettes. « Ils étaient
couchés circulairement, les têtes au centre, les
pieds à la circonférence, comme les rayons d’une
roue parfaite[11]. » Ceux qui ont étudié la magie
retrouveront dans cette posture pour la mort un
rite très ancien servant à faciliter la sortie de
l’âme et à lui faire traverser les mondes intermédiaires
grâce à l’élan que donne l’union.



[11] N. Peyrat, Histoire des Albigeois.




La conséquence de la philosophie Albigeoise est
que la vie est mauvaise et qu’il convient d’échapper
à la forme dont elle nous enserré. Le principe
de la création, le dieu créateur, est par
conséquent mauvais puisqu’il a engendré la forme,
cause du mal. C’est Jéhovah de l’Ancien Testament,
l’irascible, l’exterminateur, celui qui se
plaît à châtier et à se venger. Les Albigeois voient
dans ce Dieu terrible la puissance rétrograde
de la matière. Jésus-Christ, symbole du Verbe est
venu enseigner aux hommes le moyen d’échapper
à ce Dieu et de retourner vers la patrie céleste.
Quelques-uns prétendaient que Jésus n’avait pas
eu d’existence terrestre, qu’il n’était venu parmi
les hommes que revêtu d’un corps spirituel et que
les miracles racontés dans le Nouveau Testament
avaient un caractère symbolique et ne s’étaient
réalisés que sur le plan de l’esprit. Les aveugles
n’avaient été guéris que d’une cécité spirituelle
parce qu’ils étaient aveuglés par le péché. Le
tombeau d’où Lazare était remonté était le séjour
ténébreux où l’homme s’enferme volontairement.


Le véritable culte des Albigeois était celui du
Saint-Esprit, du Paraclet divin, c’est-à-dire du
principe qui permet à l’esprit humain d’atteindre
le monde vraiment réel dont le nôtre n’est que
l’envers ou la caricature, le monde invisible, le
monde de la pure lumière, « la cité permanente
et inaltérable. »


Ce qui pouvait découler de cette croyance avait
des effets qui, malgré leur logique rigoureuse
paraissaient monstrueux aux hommes du XIIe siècle,
comme ils paraîtraient monstrueux aux hommes du
XXe siècle. Le suicide, pour échapper aux maux
de la vie qu’aggravaient encore les persécutions,
était sinon recommandé du moins permis.


Les Albigeois se donnaient volontiers la mort
en s’ouvrant les veines, comme les anciens
romains. Mais il était prescrit de ne terminer
ainsi sa vie que si l’on avait atteint le calme absolu,
l’indifférence complète, afin d’éviter dans l’au-delà
les angoisses que comporte une mort obtenue
dans l’angoisse. Les bourreaux de l’Inquisition
trouvèrent souvent les parfaits Albigeois, exsangues
dans leurs cachots et portant dans la pâleur de
leur visage le reflet de la lumière éternelle vers
laquelle ils s’élançaient.


Les femmes jouent parmi eux un rôle inattendu.
Elles sont les égales des hommes car la loi de la
réincarnation est indifférente aux sexes. La seule
restriction à cette égalité est qu’elles ne sont pas
admises à prêcher. Le mariage est haïssable et ses
liens indissolubles ne sont pas reconnus. L’union
de l’homme et de la femme ne doit avoir d’autre
sanction que celle de leur réciproque amour. Cette
union est du reste interdite aux parfaits qui ne
doivent pas propager l’espèce humaine et perpétuer
ainsi la douleur dans l’esclavage de la forme. Les
simples croyants qui s’unissent entre eux par la
chair ne doivent pas perdre de vue l’effort vers
la libération finale. On vit ainsi dans le midi, les
fils des plus nobles familles, épouser, sans rite
d’aucune sorte, les prostituées les plus humbles,
les filles des faubourgs toulousains ou biterrois,
ou celles qui suivaient les armées, afin de les
régénérer, de faire faire à leur âme un pas en
avant sur le long chemin de la perfection, car
cette aide fraternelle est la plus noble mission de
l’homme sur la terre.


Ils professaient l’horreur du mensonge et ils
poussaient aussi loin que les Hindous la défense de
tuer un animal et de manger sa chair. Ils avaient
pourtant l’injustice d’excepter les serpents de
cette défense, car c’était une de leurs superstitions
de croire que le mal s’incarnait volontiers
dans les reptiles et que le corps de ces créatures
ne pouvait sous aucun prétexte servir de corps
passager à une âme condamnée à la pénitence
dans une forme animale.


Mais ce qui excita la plus grande haine contre
eux, fut leur mépris des biens terrestres, leur
exaltation de la pauvreté comme idéal. Ils ne
reconnaissaient pas la propriété et aussi loin que
l’on remonte dans l’histoire de l’homme, on voit
que celui qui a renoncé à cet attachement essentiel
et s’est dépouillé lui-même avec amour a été
un objet d’exécration à cause du danger social
qu’il représentait.


Ce fut à l’imitation des Albigeois que Dominique
marcha nu pied par les routes et en mendiant, de
façon à les combattre avec leurs propres armes,
celles du désintéressement et de la pauvreté.
Saint François et son ordre ne firent qu’imiter
leur exemple. Mais l’ascétisme qui était permis
à des moines respectueux de l’Église ne l’était
plus s’il se généralisait chez un peuple indépendant
dont la voix était assez haute pour crier son
indignation contre la tyrannie romaine et la cupidité
royale. L’on avait le droit de s’élever vers
Dieu par la méditation et l’ascétisme si l’on était
le membre obscur d’un monastère dont les autres
membres prélevaient les dîmes, arrachaient les
impôts, d’accord avec les seigneurs et avec le roi.
Mais si tout un peuple cessait de travailler et
d’enfanter, ne reconnaissait plus l’autorité de ses
maîtres, pour n’obéir qu’à une autorité intérieure,
s’il s’avisait de converser directement avec Dieu
en négligeant ses intermédiaires intéressés, il
valait mieux détruire ce peuple. C’est ce qui fut
fait.


La principale cause du grand massacre Albigeois,
la cause cachée mais la vraie cause, fut
que le secret des sanctuaires, l’antique enseignement
des mystères si jalousement gardé dans tous
les temples du monde, par toutes les confréries
de prêtres, avait été révélé. Il y avait même plus.
Il avait été révélé et il avait été compris. Ce qui
arriva dans ce temps ne s’était jamais vu encore
dans l’histoire de l’univers. Pendant que les gardiens
ecclésiastiques du secret balbutiaient le
rituel latin de ses formules dont ils avaient perdu
le sens au fond de leur cœur, le secret divin, par
des messagers inconnus, avait été porté sur les
routes du Languedoc, le long des claires eaux du
Tarn et de l’Ariège. Les plus humbles hommes
en avaient été éblouis, et ils avaient déposé l’épée,
abandonné la charrue pour répondre à l’appel de
Dieu. Car l’univers qu’ils venaient d’entrevoir
était mille fois plus beau que leur horizon de
vignes ou leurs vallées couvertes de forêts.


Mais alors les maîtres des sentences, les gardiens
infidèles, connurent que l’or des tabernacles
allait s’éteindre, que le faste des autels allait se
faner. Ils frémirent comme avaient frémi les
brahmanes de l’Inde pour un danger moins grand,
au moment de la réforme du Bouddha, comme les
prêtres du feu en Perse, quand résonnèrent les
paroles de Zoroastre.


Malheur à ceux qui s’emparent du secret et qui
le divulguent ! Les hiérarchies de prêtres grecques
et romaines, appuyées par les républiques et par
les empereurs punissaient aussi de la mort la
divulgation des mystères. Jamais le mystère ne
s’était autant dévoilé pour les hommes. Jamais
la société organisée avec son édifice de prêtres,
de seigneurs et de rois ne courut un aussi grand
danger. Les esclaves se libéraient de leur servitude
sans détruire la forteresse des maîtres, sans
révolution et sans efforts, naturellement, par le
simple jeu de leur pensée. Le pape Innocent III
et Philippe Auguste durent avoir la vague conscience
que leur domination était compromise, que
leur trône allait désormais reposer sur le néant.
La masse opprimée des faibles échappait aux forts
par une porte donnant sur l’au-delà et qu’avait
ouverte on ne savait qui.


La guerre des Albigeois fut le plus grand tournant
de l’histoire religieuse des hommes. Lorsque
le laboureur comprend la vanité de labourer,
lorsque le mendiant refuse l’aumône parce qu’il
se trouve plus riche que celui qui la lui donne,
lorsque la parole du prêtre devient pour tous
vide de sens parce que chacun a en lui-même une
consolation plus haute, alors l’organisation sociale
s’écroule d’elle-même. La libération que faillit
connaître l’humanité était bien plus grande que
celle d’un peuple vaincu qui se débarrasse de son
vainqueur. C’était la libération du mal lui-même,
de la nature écrasante. Elle se communiqua avec
la rapidité d’un feu parmi les pins, en été. Mais
ceux qui ont la haine de la lumière furent les
plus forts. Non contents d’éteindre le feu divin,
ils coururent après chaque brindille susceptible
de donner chaleur et clarté, ils recouvrirent de
cendres la moindre étincelle. Ils appelèrent à
leur secours, leur vieille alliée l’amie de l’Ombre,
l’invincible ignorance. Ils ne laissèrent pas subsister
un fragment d’enseignement, un feuillet
de livre, une inscription sur une muraille.


Aucune trace ne devait subsister de la vérité
Albigeoise. Six siècles après, quand on s’est flatté
de tout connaître et de tout apprendre, l’histoire
a pu passer à côté de cette lumière sans la
rallumer. La guerre des Albigeois n’est que le
récit de la naissance et de la mort d’une hérésie,
un chapitre ajouté à l’histoire de l’unité française.


Le secret sublime du consolamentum qui permet
à l’homme de mourir dans l’allégresse parce
qu’il s’identifie par l’illumination de l’amour avec
son Dieu intérieur est à jamais perdu. Aucune
colline du Lauragais, aucune montagne pyrénéenne
n’en a gardé la trace sur sa pierre.
D’ailleurs l’ignorance a tellement obscurci les
âmes que personne ne songe à le rechercher,
personne ne croit même à la possibilité de son
existence.





L’AUBÉPINE DE FERROCAS


Napoléon Peyrat raconte dans son « Histoire des
Albigeois » qu’en allant visiter le village de bergers
qui s’appelle Montségur et qui est situé aux
pieds des ruines du château, il fut frappé par la
vue d’une tombe, au bord du chemin, à droite et
que surmontait une croix de fer, sans ornements.
Ayant interrogé le guide qui le conduisait, celui-ci
lui répondit que c’était la tombe d’un certain
Ferrocas, enterré là quelques années auparavant.


Ce Ferrocas, que le guide avait connu était un
vieux paysan solitaire, une sorte de philosophe
campagnard, qui, de sa vie, n’avait jamais voulu
aller à la messe. Le curé le lui avait reproché
avec véhémence et même il l’avait publiquement
dénoncé du haut de sa chaire. Ferrocas prétendait
être le seul à pratiquer la véritable religion
qui n’était pas celle des églises. Il disait familièrement
qu’il portait le Christ en lui-même, qu’il le
découvrait un peu plus chaque jour et qu’il n’arriverait
à le trouver complètement que bien plus
tard, dans une vie suivante, paroles incompréhensibles
pour ceux qui l’écoutaient et le faisaient
passer pour fou. A sa mort le curé, un brave
homme pourtant, résolut de faire un exemple et il
défendit qu’on portât le corps de Ferrocas dans
le cimetière. Les habitants de Montségur creusèrent
pour le vieux philosophe, un trou au bord de
la route, comme pour un chien. Toutefois ils choisirent
l’emplacement de la tombe sous une grande
aubépine blanche. La grâce équitable de la nature
voulut que l’aubépine fleurisse intensément et
s’épanouisse en une voûte de fleurs. Le curé mourut
à son tour, mais son successeur à qui on raconta
l’histoire de l’impie et qui passait chaque jour devant
son monument de fleurs, fit raser l’aubépine
et fit planter à sa place la rude croix que vit
Napoléon Peyrat.


Ce fut vers 1860 que cet historien, passionné
du midi, visita Montségur et vit la croix de Ferrocas.


Ferrocas était sans doute le dernier Albigeois,
un Albigeois qui devait porter à demi consciemment
en lui les restes de la doctrine pour laquelle
étaient morts ses pères. Mais il était écrit que,
jusqu’au dernier les purs de la France du sud
seraient persécutés dans leur foi. C’est à cause de
la liberté du siècle que les ossements de Ferrocas
ne furent pas déterrés et dispersés. On lui arracha
son aubépine blanche. Il doit encore subir sur
sa dépouille mortelle le poids de cette croix au
nom de laquelle on l’a fait souffrir et mourir
jadis.


Pauvre Ferrocas de l’Ariège ! Son sort est celui
de tous les hommes du midi. Lorsque le grand
mouvement Albigeois fut éteint les petits-fils et
les arrières petits-fils des hérétiques étaient obligés
de porter sur leurs vêtements, par devant et
par derrière une croix jaune d’un pied de long
afin qu’on sût leur hérésie et que la malédiction fût
perpétuée sur eux. Les emplois civils et le droit
de faire du commerce leur étaient refusés. Sous
le nom de cagots, ils étaient dans les villages des
montagnes, assimilés aux lépreux. Comme eux,
ils avaient une rue ou un quartier spécial dans
chaque ville, ils ne pouvaient entrer à l’église que
par une porte basse, dans une chapelle réservée,
parce que les pierres que touchaient leurs pieds
demeuraient souillées.


Maintenant les descendants des Albigeois n’ont
plus les mêmes traitements que les lépreux et
aucune croix jaune ne s’étale sur leur poitrine.
C’est parce qu’ils sont devenus pareils à la commune
humanité. Mais ils portent tous un signe plus
redoutable que la croix jaune, c’est celui de l’ignorance.
Ils ont oublié. Ils ne savent pas. Ils se
sont désolidarisés des maux de leurs pères. Ils
apprennent vaguement l’histoire de France, mais
ils ignorent l’histoire de leur pays. Quand résonne
à Albi la cloche de la Tour de San Salvi, elle ne
réveille aucun écho. Nul ne dénombre les morts
du Pré-comtal, près de Toulouse. Portant sous le
bras leur Bædeker muet, quand les étrangers qui
cheminent sur les remparts de Carcassonne demandent
quelle poussière se soulève au fond de
l’horizon, il ne leur est pas répondu que c’est le
fantôme de l’armée de Montfort.


Moi-même, lorsque j’avais vingt ans, venant de
Toulouse ma patrie, j’ai descendu sans émotion
les pentes du Castellar de Pamiers où avait vécu
Esclarmonde de Foix ; j’ai vu Mirepoix et Lavelanet ;
j’ai marché sur les routes où avait henni le
cheval d’Esclarmonde d’Alion, sans connaître
l’épopée qui s’était déroulée dans ces lieux. Je ne
savais des Albigeois que ce qu’on peut en apprendre
au lycée, c’est-à-dire à peine le nom, la gloire
de Simon de Montfort et la défaite de Toulouse.
Je me suis avancé entre le pic de Bidorte et la
forêt de Belestar, parmi les châtaigniers et les
fougères, au bruit des scieries et des eaux contre
les rochers. J’ai cru voir au loin la vague silhouette
d’une ruine, celle de Montségur et comme le
soleil allait bientôt se coucher, j’ai mesuré la distance,
ma curiosité médiocre et je suis revenu
sur mes pas.


Il en est ainsi de tous ceux qui ont voulu étudier
le Catharisme et sa sublime philosophie. Ils
se sont rebutés devant des documents trop compacts,
ils ont trouvé la route trop longue. Ils ont
entrevu au loin, voilée de nuages, la tour de Montségur,
et ils ont renoncé à l’atteindre.


Il me faut me souvenir de ma promenade de
jadis pour m’expliquer l’oubli dans lequel on tient
toute une partie de l’histoire. Et je me demande
parfois s’il n’y a pas une cause plus profonde que
l’absence de textes clairs qui a éloigné de la
sagesse de la secte parfaite les esprits occidentaux.
Quand je vois des méridionaux cultivés confondre
leurs aïeux héroïques avec les Sarrasins
ou même les Goths, quand je vois les érudits de
l’histoire des philosophies et des religions ne faire
aucun cas de la doctrine Cathare, je pense à une
sorte de conspiration du silence, à un effort organisé
pour taire la vérité morte.


C’est vrai, la vérité est impérissable et quand
elle est étouffée ici, elle renaît à côté, un peu plus
tard, sous une forme plus belle. C’est vrai, une
croix de fer, au bord d’une route, demeure toujours
le symbole de l’esprit. Mais à la place de celle
qui est à droite, un peu avant d’arriver à Montségur,
qui donc ira planter à nouveau l’aubépine
de Ferrocas ?





CHRISTIAN ROSENCREUTZ ET
LES ROSE-CROIX


VIE ET VOYAGES DE
CHRISTIAN ROSENCREUTZ


Il y a dans le midi de la France, certaines régions
couvertes de pins qui sont périodiquement ravagées
par les incendies. Souvent les pins repoussent
et l’on voit, quelques années après, là où il n’y
avait que poussière calcinée, une nouvelle forêt
d’arbres résineux. Mais parfois, comme si la puissance
du feu était descendue dans la source même
des germes, la colline jadis recouverte d’une chevelure
de pins, demeure chauve et stérile. Il
arrive alors qu’au sommet de cette colline nue
jaillit un arbre unique, étrangement vivace, qui
s’élève solitaire comme pour attester la présence
perdue d’une forêt morte.


Ainsi de la grande forêt Albigeoise, coupée,
brûlée et réduite en poussière, il ne subsista qu’un
homme qui devait en perpétuer la doctrine en la
transformant. Comme le pin solitaire de la colline,
il enfonça sa pensée vigoureuse dans le terreau
humain de son temps et il la fit planer dans le ciel
bleu des siècles avec le feuillage des livres.


Des Albigeois est issu au milieu du XIIIe siècle
l’homme sage qui a été connu sous le nom symbolique
de Christian Rosencreutz et qui fut le dernier
descendant de la famille allemande de Germelshausen[12].
Ici, il n’y a plus de données précises,
mais seulement une tradition, une histoire racontée
oralement. Il n’existe pas de texte écrit, pas
de preuve historique. Comment pourrait-il y en
avoir ? Si grand était le désir de supprimer l’hérésie
qu’on détruisait non seulement les corps des
hérétiques, mais encore les pierres qui les avaient
abrités et les documents qui pouvaient être le
réceptacle de leur pensée. D’ailleurs, ces hérétiques
comprirent vite qu’ils n’avaient quelque
chance de subsister qu’en s’enveloppant d’obscurité,
en se cachant sous de faux noms, en ne correspondant
qu’avec des écritures cryptographiques.
Nous ne pouvons plus retrouver l’histoire
que sous le vêtement de la légende. Mais un
personnage qui a laissé une trace aussi profonde
après une vie aussi obscure, aussi dépourvue d’actions
merveilleuses et de miracles, ne peut pas
avoir été créé par une légende. Prudence, modestie,
bonté sans ostentation, science sans gloire,
ne sont pas les apanages de la légende. Christian
Rosencreutz est aussi réel que Jésus ou que le
Bouddha dont on cite des traits plus illustres,
mais qui n’ont guère plus de fondement historique.



[12] Presque tous ceux qui ont étudié les Rose-croix, ont fixé, — à
tort selon moi — la naissance de Christian Rosencreutz au
milieu du XIVe siècle. Quelques-uns l’ont placée même au XVe.




Les doctrines Albigeoises s’étaient répandues
d’une façon fragmentaire dans le nord de la
France, dans les Pays-Bas et en Allemagne. Des
familles en fuite avaient cheminé sur les routes.
Des hommes solitaires avaient fui, en mendiant,
la terre ensoleillée où ils étaient désormais maudits.
Beaucoup moururent. Mais quelques-uns
atteignirent ces régions lointaines où il n’y a plus
de vigne, où les fleuves sont plus impétueux,
où le soleil est moins chaud. Il en fut qui rapportèrent
ce qu’ils avaient entendu là-bas, dans les
maisons basses abritées par les remparts de Toulouse
ou à l’ombre de Montségur, ce qui leur
brûlait encore le cœur. Et quelques-uns furent
compris. Il se forma de petits noyaux d’Albigeois
du nord autour de la prédication d’un homme
maigre, un peu bronzé, dont la figure rappelait
celle des Sarrasins. Ainsi, la graine lancée par le
vent va germer dans le pays où le hasard la
porte.


Sous l’influence d’un Albigeois voyageur, la
doctrine traversa des montagnes hérissées de
sapins et fleurit dans le pays de Rhoen, sur le
frontière de Hesse et de Thuringe. Au milieu de
la forêt de Thuringe se dressait le château de
Germelshausen. Les seigneurs étaient d’humeur
farouche, à moitié brigands et leur christianisme
était mélangé de superstitions païennes. Ils passaient
leur temps à guerroyer contre leurs voisins
et ils ne dédaignaient pas de s’embusquer sur les
routes pour dépouiller les voyageurs. Ils rendaient
une sorte de culte à une divinité de pierre qui
était usée et dont ils ignoraient l’origine. Elle
avait dû être jadis le fruit de quelque lointain
pillage. Cette statue était peut-être une Minerve
de l’Hellade. Ils l’avaient dressée dans la cour
du château juste à côté de la porte de la chapelle.


On était au milieu du XIIIe siècle. L’Allemagne
venait d’être ravagée par le dominicain fanatique
Conrad de Marbourg, envoyé du pape Grégoire IX.
Le dominicain Tors continuait son œuvre. Il était
accompagné d’un laïque borgne nommé Jean qui
prétendait que son œil unique avait reçu la faculté
divine de reconnaître du premier coup un hérétique
d’un bon chrétien. Presque tous ceux qui
rentraient dans le rayon visuel de cet œil terrible
étaient marqués du signe de l’hérésie. Sans doute
lui suffit-il d’entrevoir, à travers ses rochers et
ses sapins, les tours du château de Germelshausen
pour reconnaître à la couleur de sa pierre qu’il
abritait un nid d’hérétiques. Peut-être un peu de
la force de l’esprit éternel rayonnait-il de l’antique
statue dressée dans la cour. Le landgrave Conrad
de Thuringe qui avait rasé la petite ville de
Wilnsdorf résolut la destruction du château. Il en
entreprit plusieurs fois le siège, à plusieurs années
d’intervalle. Le château tomba enfin et toute la
famille des Germelshausen qui s’était ralliée à la
doctrine mystique des Albigeois, qui pratiquait
ses austérités, croyait à la réincarnation et au
consolamentum qui sauve des réincarnations, fut
mise à mort au moment de l’assaut final.


Le plus jeune fils, âgé alors de cinq ans fut
emporté à travers l’incendie du château par un
moine qui avait élu domicile dans la chapelle, et
qui avait été frappé par la merveilleuse intelligence
dont l’enfant faisait preuve. Ce moine, cet
habitant ascétique de la chapelle des Germelshausen,
était un parfait Albigeois venu du Languedoc
et c’était lui qui avait été l’instructeur de la
famille. Il se réfugia dans un monastère proche
où avaient déjà pénétré des souffles d’hérésie.


Ce fut dans ce monastère que le dernier descendant
des Germelshausen qui devait être connu
sous le nom de Christian Rosencreutz, fut élevé
et instruit. Il apprit le grec et le latin et il forma
avec quatre autres moines de la communauté, un
groupe fraternel qui résolut de se consacrer à la
recherche de la vérité. Ils firent le projet d’aller
chercher cette vérité à la source d’où elle était
toujours partie, dans l’Orient lointain.


Deux d’entre eux se mirent en marche, Christian
Rosencreutz qui avait alors quinze ans et un des
quatre moines que la « Fama fraternitatis[13] »
appelle le frère P.A.L. Le prétexte de leur voyage
fut un pèlerinage au Saint-Sépulcre. Leur but réel
était de parvenir à un centre d’initiation, sur le
lieu duquel ils devaient avoir des données précises.



[13] La Fama fraternitatis est un écrit anonyme paru au XVIIe siècle.
C’est une puérile image d’Epinal qui résume tout ce que
l’on connaissait à cette époque des authentiques Rose-croix.




Le frère P.A.L. mourut dans l’île de Chypre
où les hasards du voyage avaient conduit les
deux compagnons. Le jeune Christian continua
sa route et, sans doute à cause des indications
qu’il avait, il se dirigea vers Damas. Il prenait
cette direction, parce que le lien avec l’Orient
qui allait se briser, subsistait encore. De même
qu’Apollonius avait appris des groupes pythagoriciens
parmi lesquels il vivait, l’emplacement exact
de « la demeure des hommes sages », Christian
Rosencreutz savait, sans doute par le parfait qui
avait instruit les Germelshausen, que Damas
était le chemin de l’initiation.


Il ne devait pas être aisé de passer du royaume
chrétien de Chypre, dans le pays des infidèles.
Mais pour celui qui cherche sincèrement la vérité,
toutes les religions sont semblables et en quittant
les terres chrétiennes, Rosencreutz prit le costume
et l’apparence d’un pèlerin musulman.


Damas était alors sous la domination des Mamelouks.
Tous les savants et tous les poètes de la
Perse y avaient reflué devant l’invasion des mongols
d’Houlagou. La destruction de Bagdad et de
Nichapour, l’anéantissement de leurs universités
et de leurs bibliothèques faisaient croire aux
intellectuels d’Orient à une sorte de déclin de la
pensée. Il courait des bruits de fin du monde. Il
y avait eu de grands tremblements de terre en
Syrie et même une pluie de scorpions en Mésopotamie.
Les Mongols occupaient la Perse et l’on
scrutait l’horizon sur les remparts de Damas, avec
l’appréhension de voir apparaître leurs avant-gardes.


Quel dut être l’étonnement de Rosencreutz
dans la ville aux trois cents mosquées, au milieu
des érudits de la littérature Orientale ! Quelles
découvertes pour le jeune homme avide d’apprendre !
Il lut « le Guide des égarés » de Maïmonide,
l’« Alchimie du bonheur » de Gazali,
« les Prairies d’Or » de Maçoudi. Il écouta réciter
les vers d’Omar Khayyam et il s’efforça de comprendre
ses traités d’Algèbre et son commentaire
sur Euclide. Il s’entretint d’Astronomie avec les
disciples de Naçir Eddin. Il médita le Mecnevi,
le livre sacré du soufisme et il s’émerveilla d’y
retrouver le panthéisme mystique de ses pères
spirituels les Albigeois. Combien l’Allemagne dut
lui paraître barbare au sein de l’effervescence
intellectuelle dont il était entouré ! En présence
de la grande civilisation arabe qui finissait, il
comprit davantage la nécessité de sa mission,
conserver l’esprit et le transmettre aux hommes
de sa race.


Après plusieurs années d’études à Damas, quand
il eut acquis la plus grande somme de connaissances
possible à un homme qui n’a d’autre but
que de s’instruire, il songea à une connaissance
plus haute. Il était alors mûr pour l’acquérir.
L’énigmatique nom du lieu vers lequel il se dirigea
a été gardé par la tradition. C’est Damcar en
Arabie. A Damcar, qui désigne sans doute un
monastère dans les sables, se trouvait alors et se
trouve peut-être encore un centre d’initiés. Damcar
fut pour lui ce que « la demeure des hommes
sages » fut pour Apollonius. Il y resta quelques
années, puis il passa en Égypte, traversa la Méditerranée
et gagna Fez.


Sous le règne d’Abou Saïd Othman, dans la ville
aux six cents fontaines d’eau vive qui était alors
dans toute sa splendeur, il y avait une école d’astrologie
et de magie. Elle était devenue secrète
depuis les persécutions d’Abou Yousouf. Ce fut
là que Rosencreutz apprit la divination par les
astres et certaines lois qui régissent les forces
cachées de la nature.


Mais il avait hâte maintenant de retourner dans
son pays. Il quitta Fez et s’embarqua pour l’Espagne.
C’est à ce moment-là qu’il dut prendre le
nom de Rosencreutz qui résumait l’essence de ses
croyances. Il entra en rapport avec les Alumbrados.
Ceux-ci formaient en Espagne, une société
secrète née sous l’influence des Arabes, où l’on
étudiait les sciences et où l’on pratiquait un mysticisme
dérivé de celui des néo-platoniciens. On y
cherchait aussi la pierre philosophale d’après les
écrits d’Artephius. Cette société secrète devait
être un peu plus tard entièrement anéantie par
l’Inquisition.


La « Fama fraternitatis » rapporte un écho de la
déception éprouvée par Christian Rosencreutz. Il
se hâtait de faire part des nouveautés qu’il apportait
dans le domaine de la science et de la philosophie.
Il comptait corriger les erreurs, donner
avec amour ce qu’il avait appris. Il fut accueilli
par le rire et par le mépris. Dans tous les temps,
la demi-connaissance a enveloppé les faux savants
d’une illusion de certitude qui ne leur permet de
recevoir aucune idée nouvelle. Il faut une accoutumance
pour qu’un esprit médiocre perçoive une
vérité qui ne lui est pas familière, même si elle est
lumineuse comme le soleil.


Ce fut alors que Christian Rosencreutz comprit
combien la lenteur est nécessaire à la sagesse pour
pénétrer dans le cœur humain. Il dut se rappeler
les persécutions qui avaient frappé les possesseurs
trop précoces de vérité. Et, tout en s’étonnant du
temps qu’il fallait à l’esprit pour se développer
quand il ne faut qu’une seule journée à la fleur
pour s’épanouir, un seul siècle à l’arbre pour monter
très haut, il se résigna à laisser les glands
aux pourceaux et à garder les perles pour les
élus, quitte à mélanger parfois aux glands une
poussière infinitésimale de perle. Il médita sur les
philtres subtils, sur les tamis formidablement serrés
par lesquels la pensée parviendrait aux hommes
de sa race, en gouttes rares et microscopiques,
pour qu’ils n’en soient pas brûlés. Il compta ceux
qu’il pourrait initier et il vit que leur nombre ne
pourrait s’élever guère à plus de huit. Il jeta les
bases d’un groupement occulte si secret et dont
les membres furent liés par un serment si terrible
que ce groupement put ensuite agir comme il
l’avait prescrit, poursuivre et atteindre ses buts,
sans qu’on connût son existence, durant trois
siècles, autrement que par de vagues chuchotements.


La curiosité des hommes superficiels qui aiment
les anecdotes en a souffert. Mais qui pourrait
soutenir qu’il y a là l’égoïsme d’une minorité
supérieure dédaignant d’éclairer ses semblables et
de leur faire partager sa connaissance ? Combien
actuellement y a-t-il d’hommes en Europe, assez
dépourvus d’orgueil intellectuel, pour accueillir
une idée absolument nouvelle ? Est-ce que cet
orgueil n’est pas une barrière qui interdit à l’idée
nouvelle, même de parvenir ? Si Christian Rosencreutz
débarquait aujourd’hui de Fez, ne ferait-il
pas rire toutes les académies du monde, s’il tentait
d’expliquer que le grand œuvre, le problème de
l’unité de la matière est lié au développement de
l’amour dans l’homme ? Ne rencontrerait-il pas,
s’il voulait instruire, la même inaptitude à recevoir
de la part de ceux qui veulent s’instruire ? Pour
l’aider, sans espoir de récompense, trouverait-il
comme alors sept moines fidèles ?


Christian Rosencreutz traversa la France sans
que son passage y laissât de traces. Ce devait être
le moment où l’on venait de brûler à Paris la
mystique Marguerite Porète et il se hâta de regagner
l’Allemagne.


De longues années étaient passées. L’Allemagne
était pénétrée par toutes sortes de courants mystiques,
issus de l’hérésie Albigeoise. Il y avait les
Frères du libre Esprit qui proclamaient la vanité
des cultes extérieurs et des sacrements, niaient
le purgatoire et l’enfer ; disaient que l’homme est
un fragment de Dieu qui doit, à travers une longue
série d’existences, retourner finalement à l’essence
divine. Il y avait les Amis de Dieu qui poursuivaient
l’affranchissement du désir, s’adonnaient à des
pratiques analogues à celles du système yoga et
dont la philosophie était exactement calquée sur
la théologie hindoue. Mais la persécution de
l’église s’organisait avec une force plus grande
que celle que ces sectes employaient à se propager.


Christian Rosencreutz, devant le nombre des
emprisonnements et des bûchers, dut mesurer le
danger que la lumière spirituelle faisait courir aux
hommes parmi lesquels elle se répandait. Il alla
retrouver en Thuringe les trois moines qui avaient
été les compagnons de ses premières études. Ils
formèrent une confrérie de quatre membres dont
le nombre fut un peu plus tard porté à huit. C’est
à ce moment-là que la confrérie des Rose-croix
eut son plus grand épanouissement et qu’elle réunit
un nombre de vrais initiés qui ne devait jamais
être atteint par la suite.


Tous les membres de la confrérie étaient allemands.
Seul le frère que la « Fama fraternitatis »
désigne par les initiales I. A. était originaire d’un
autre pays, vraisemblablement du Languedoc.


Christian Rosencreutz apprit d’abord à ses disciples
l’écriture secrète et les symboles par lesquels
les adeptes correspondent entre eux. Il
écrivit à leur usage un livre qui était la synthèse
de sa philosophie et qui contenait le résumé de ses
connaissances scientifiques et médicales. Le rôle
de la communauté semble avoir été d’agir sur les
quelques hommes d’occident adonnés alors à la
science, pour que cette science se développât dans
le sens du désintéressement. Ce fut peut-être
alors le grand tournant de notre civilisation. Si le
but des Rose-croix avait été atteint, la science,
au lieu de ne s’organiser que pour des fins matérielles,
aurait pu être la source d’un développement
illimité de l’esprit. Nous avons vu qu’il n’en
a pas été ainsi.


Ceux qu’on désigna par le symbole de la rose et
de la croix, s’en allèrent à travers le monde, ayant
chacun une mission à remplir. Mais on n’a plus
jamais rien su d’aucun d’eux. Le Frère I. A.,
d’après la Fama, regagna le midi de la France où
il lui incombait peut-être de rallumer l’antique
flamme Albigeoise. Mais il devait être très vieux.
Réussit-il à rendre la vie à la secte d’une façon
aussi secrète que celle des Rose-croix ? La tradition
ne rapporte que sa mort dans le pays
Narbonnais.


On ne sait historiquement rien de l’activité de
Rosencreutz dans la dernière partie de sa vie,
c’est-à-dire au commencement du XIVe siècle. On
peut toutefois supposer, sans grande crainte d’erreur,
qu’il inspira Jean de Mechlin qui prêchait
dans la haute Allemagne et qu’il fut à Bruxelles la
source de vérité à laquelle puisa la mystique Blœmert.
Cette femme inspirée faisait des cures miraculeuses
et elle publiait des écrits où elle enseignait
la libération de l’être par l’amour. Ses
disciples affirmaient voir à sa droite et à sa gauche
deux séraphins qui la conseillaient.


Ce fut Christian Rosencreutz qui fut, selon toute
vraisemblance, le mystérieux visiteur de Jean Tauler
sur la personnalité duquel on a tant épilogué.
Jean Tauler était le plus célèbre docteur en théologie
de son temps. Le monde savant de l’Europe
venait écouter ses prédications à Strasbourg. Il
eut un jour la visite d’un laïque dont il ne révéla
jamais le nom et qui le convertit à une philosophie
mystique dont l’idéal était l’absorption de l’homme
par l’essence divine. Il garda deux ans le silence
et il s’enrôla dans la secte des Amis de Dieu. Cette
secte avait les mêmes caractéristiques que celle
des Albigeois. Elle rejetait comme l’expression du
mal le dieu cruel de l’Ancien Testament. Elle
condamnait le mariage. Elle enseignait la pauvreté
comme moyen pratique de réalisation divine.


On ne sait rien sur la mort de Christian Rosencreutz.
Comme pour Apollonius de Tyane, on ne
peut fixer aucune place à sa tombe. C’était une
règle des adeptes de tenir cachées leur naissance
ainsi que leur mort. Etait-ce seulement pour éviter
le viol de sépulture et la profanation du corps
que l’église faisait subir aux hérétiques ? Etait-ce
pour permettre à certains d’entre eux la translation
de leur esprit dans une nouvelle forme humaine
et afin qu’un secret aussi étonnant pour le commun
des hommes ne pût même être soupçonné ?


Il ne nous est parvenu qu’une puérile légende
relative au tombeau de Rosencreutz. Deux siècles
et demi après sa mort, au moment où le récit de
son existence commençait à se répandre, ses disciples,
ou plutôt ceux qui auraient désiré l’être,
prétendirent retrouver une grotte aux proportions
géométriques dans laquelle reposait à la clarté
d’un soleil artificiel, le corps du maître encore
intact.


Les hommes ont désiré de tout temps, que ceux
qu’ils ont estimé plus grands qu’eux, ne périssent
pas dans leur chair. Ils attachent moins
d’importance à la durée de leur pensée qui est
pourtant la seule forme de leur éternité. Ainsi les
saints catholiques ou musulmans dégagent une
odeur suave quand on retrouve leur dépouille.
La véritable odeur suave que dégage le corps des
sages dans le silence de la terre et l’ambiance
de la pourriture n’est faite d’aucun atome matériel
quintessencié, d’aucune volatilisation odorante.
Le subtil rayonnement de leur âme flotte dans
les lieux où ils reposent et les imprègne, alors
que leur corps a cessé même d’être poussière.
Mais il faut soi-même être un sage pour prendre
contact avec cette posthume subsistance d’être
et cette perception, en vous faisant entrevoir que
les meilleurs n’échappent pas à la loi, vous fait
sentir plus profondément l’irrémédiable tristesse
des transformations.





VRAIS ET FAUX ROSE-CROIX


C’est au commencement du XVIIe siècle qu’éclata
une sorte de folie rosicrutienne. Deux écrits anonymes,
la Fama fraternitatis et la Confessio
publièrent, sous une forme naïve, ce que le vulgaire
savait de la secte des Rose-croix et qui
était bien peu de chose. Un grand nombre de
philosophes et de savants et aussi beaucoup
d’imposteurs, séduits par la philosophie élevée
des Rose-croix prétendirent en être les héritiers.
Des sociétés secrètes se formèrent qui cessèrent
rapidement d’être secrètes à cause de la vanité
de leurs membres qui se flattaient d’en faire
partie. La plupart de ces groupes, quand ils
n’étaient pas luthériens, s’inclinaient devant l’autorité
de l’église. Tous les alchimistes, se disaient
Rose-croix. Descartes chercha à entrer en contact
avec la véritable confrérie des Rose-croix. Il les
chercha aux Pays-Bas et en Allemagne, mais il
déclara à son retour en France, qu’il n’avait pu
rien apprendre de certain à leur égard.


On a dit que Paracelse, François Bacon et Spinoza
avaient été Rose-croix. Mais rien ne semble
l’avoir prouvé. Au XVIIIe siècle, un nouveau grade,
celui de Rose-croix, est introduit dans la franc-maçonnerie,
par les Jésuites qui y ont pénétré et
des groupements chrétiens de cet ordre sont formés
par eux un peu partout. La liberté vivace
des hérésies du XIIIe siècle a disparu. Les soi-disant
Rose-croix reconnaissent les sacrements,
étudient l’Ancien Testament comme source de
toute vérité, s’inclinent devant le pouvoir de
l’église et l’infaillibilité du pape. C’est là l’évolution
habituelle de tous les courants spirituels.
L’arbre dont est sortie une fleur trop belle, un
fruit trop parfait devient la proie d’une force
obscure qui lui communique une sève gâtée et le
fait mourir.


Mais les vrais Rose-croix continuaient leur
œuvre. Leur association n’avait pas cessé de
rester cachée. A cause de l’obscurité volontaire
de chaque membre, personne ne sut jamais l’identité
de ceux qui en faisaient partie. Dans le fait
que certains hommes se proclamaient Rose-croix,
on pouvait seulement reconnaître qu’ils n’étaient
pas affiliés à la secte fondée par Christian Rosencreutz.
L’influence de ce libre esprit se fit sentir
au XVIIe siècle et au XVIIIe siècle, auprès de tous
ceux qui luttèrent contre la tyrannie calviniste
et luthérienne aussi intolérante que celle de
l’Inquisition, et contre l’intransigeance des universités
qui voulaient courber tous les esprits
sous la discipline intellectuelle d’Aristote. Mais
les messagers demeurèrent fidèles au serment de
ne pas se faire connaître. Le message arriva mais
on ne sut pas qui l’avait apporté.


Certains traits de la vie de certains hommes
peuvent faire penser toutefois qu’ils étaient les
véritables possesseurs de la tradition rosicrutienne.
Paracelse pratiquait la médecine gratuitement ;
sa philosophie était néo-platonicienne ; il
ne portait que des vêtements très modestes et il
glorifiait la pauvreté ; nommé professeur de chirurgie
par le sénat de Bâle, il brûla dans l’amphithéâtre,
devant les étudiants, les livres des vieux
médecins auxquels on s’en rapportait aveuglément
et qui, sous prétexte de respect, étaient un
obstacle aux recherches. Philalèthe qui possédait
le secret de la pierre philosophale, parcourait le
monde pour soigner les malades ; son incessante
préoccupation était de se dérober à la célébrité
que lui attiraient ses guérisons. Bien que le
comte de Saint-Germain eût le goût des bijoux
précieux, on peut le ranger, pour d’autres raisons,
parmi les vrais Rose-croix. Mais la même conclusion
ne peut être tirée pour Spinoza, du fait que
son sceau représentait une rose et qu’il ne tenait
pas à signer ses ouvrages. Certains écrivains
trop passionnés ont enrôlé parmi les Rose-croix
tous les esprits remarquables des derniers siècles.


En 1888 Stanislas de Guaita et Papus fondèrent
un ordre cabalistique de la Rose-croix, avec un
cérémonial, des grades et peut-être des costumes.
Cela et le bruit qu’ils firent autour de cette fondation
indiquait assez que le nouvel ordre n’était
pas inspiré par la tradition de son premier fondateur.
On peut dire la même chose pour l’Ordre
de la Rose-croix catholique que fonda en même
temps Josephin Péladan. Ces ordres n’eurent
qu’une vie éphémère. On trouve encore de nos
jours, divers groupements, presque tous chrétiens,
qui s’intitulent Rose-croix, sans que cela
corresponde à une réalité initiatique quelconque.


Les vrais Rose-croix, les seuls, les huit héritiers
sans cesse renouvelés de l’Albigeois Christian
de Germelshausen, n’ont pas cessé de poursuivre
leur œuvre secrète. On a dit que vers la
fin du XVIIe siècle, devant le matérialisme grandissant
de l’Europe et comme s’ils jugeaient la
partie perdue, ils avaient quitté les races uniquement
assoiffées de bien-être physique et ils
s’étaient retirés dans les solitudes inaccessibles
des monts Himalaya. Mais une partie où l’enjeu
est divin n’est jamais perdue. Peut-être ont-ils
quitté l’Europe durant un temps et sont-ils revenus.
Leur légende après avoir défrayé les conversations
de toutes les sociétés intellectuelles d’Europe
s’est effacée après la Révolution. Elle n’intéresse
plus à présent qu’un petit nombre de curieux.
Les huit sages se sont remis en toute liberté à
leur tâche. Il est vrai que cette tâche est devenue
démesurée. Par quels moyens tentent-ils de
l’accomplir ?


Il faut quelquefois peu de chose pour orienter
une âme humaine dans un sens nouveau, meilleur
et plus élevé. Il arrive que la lecture d’un livre
suffit, ou une parole qu’on entend, même un
visage très bon que l’on entrevoit un soir et qui
rappelle que la bonté existe. Chacun de nous peut
rencontrer, quand la minute sera venue ou quand
il le demandera avec force, un des huit sages
errants. Qu’il ne soit pas de mauvaise humeur ce
jour-là, ou distrait ou fatigué. La sagesse n’est
pas capricieuse comme la fortune, mais elle passe
bien moins souvent.





LA ROSE ET LA CROIX


Les Rose-croix ont pris pour symbole l’union de
la rose et de la croix parce que cette union
résume le sens de leur effort et que cet effort
doit être celui de tous les hommes. Depuis des
âges immémoriaux, les plus sages d’entre nous
ont découvert que le but de l’humanité sur la
terre était de parvenir à la sagesse divine. Deux
routes conduisent à la sagesse divine : la connaissance
et l’amour.


La croix est le plus antique symbole qui existe.
Dès que les premières civilisations apparurent,
elle signifia l’esprit, l’esprit en mouvement vers
la perfection. La rose a le sens de l’amour parce
qu’elle est, par le parfum, la couleur et la délicatesse,
le chef-d’œuvre de beauté de la nature et
que la beauté suscite l’amour, de même que
l’amour transforme en beauté les éléments sur
lesquels il se répand. Par la rose qui s’épanouit
au milieu de la croix, le sens de l’univers est
expliqué, la doctrine unique est résumée, la
vérité brille avec clarté. L’homme pour se réaliser
et devenir parfait doit développer sa puissance
d’amour au point d’aimer tous les êtres et toutes
les formes perceptibles pour ses sens, étendre sa
faculté de connaître et de comprendre jusqu’au
point de posséder les lois qui régissent le monde
et de pouvoir remonter, par l’intelligence, de tous
les effets à toutes les causes.


Celui qui respire la rose et en savoure la
beauté, celui qui voit s’ouvrir les branches de la
croix vers les quatre points cardinaux de l’esprit,
peut se tromper, revenir en arrière, être momentanément
enseveli par l’ignorance, mais il tient la
bouée dans la tempête, il voit la lampe sur la
colline, il retrouvera tôt ou tard la bonne voie.
Gloire au messager qui trouva ce signal salutaire,
qui le fixa dans le bois ou sur la pierre pour qu’il
fût transmis ! Gloire au messager qui, par la
vertu de l’image, permit à la vérité de ne pas être
perdue ! Il a mis le chiffre et la lettre sur la borne
kilométrique, il a été le réconfort du voyageur et
le salut de l’homme égaré.


Christian Rosencreutz avait fixé des règles à la
vie de ses disciples. La première de ces règles
était le désintéressement. Le désintéressement
restera toujours la vertu la plus difficile à pratiquer.
Les hommes dont on dit qu’ils sont désintéressés
et qui passent parmi nous avec une vague
auréole de générosité sont seulement ceux qui
sont moins avides que les autres. Personne n’est
désintéressé. Il n’y a pas d’exemple dans notre
société moderne d’un homme assez grand pour
briser la formidable chaîne de l’argent et passer
avec aisance et sans ostentation de la richesse à
la pauvreté ou même de la pauvreté à une pauvreté
plus grande. Dès que l’esprit a atteint une
certaine élévation, il comprend que c’est dans ce
sens que doit être accompli le premier pas. Pourtant
il ne fait pas ce pas. Un des plus courageux
et un des plus persuadés de la vertu de la pauvreté,
Tolstoï, s’est décidé seulement quelques
heures avant sa mort à pratiquer l’état de moine
mendiant. C’était bien tard.


Une autre règle essentielle était l’absence d’orgueil.
Le Rose-croix devait passer inaperçu, ne
pas se flatter de sa science, demeurer autant que
possible anonyme. La modestie est aussi impraticable
que la pauvreté pour l’homme ordinaire. On
peut même remarquer qu’une sotte vanité, fière
d’elle-même, accompagne toujours de grandes
facultés intellectuelles. Et cette sotte vanité est
considérée avec faveur comme le signe du génie.


La troisième règle des Rose-croix était la chasteté.
Les sages, ont, de tout temps, attaché à la
chasteté une grande importance. Ni Pythagore,
ni Socrate, ni Platon, ni les philosophes de l’école
d’Alexandrie ne l’ont pourtant pratiquée d’une
façon rigoureuse. Elle n’est peut-être qu’une
mesure préventive contre l’excès des désirs et les
violences qu’ils engendrent. Logiquement, si le
plaisir de manger n’est pas prohibé, il n’y a pas
de raison pour que la volupté des sens le soit. Et
l’on ne peut même assimiler ces deux ordres de
plaisirs physiques. Ils sont, chez l’homme normal,
aussi indispensables à la vie l’un que l’autre.
Mais tandis que l’on ne tire de la nourriture qu’une
habitude du corps venant d’une digestion harmonieuse,
on peut obtenir de merveilleuses possibilités
de la volupté si elle est pratiquée avec un
être qu’on aime. Elle peut même être un chemin
de perfection. Seulement ce chemin n’est pas
connu. Les lois qui enseignent comment on peut
parvenir à l’élévation spirituelle par la communauté
du désir et sa satisfaction mutuelle n’ont
encore été écrites par aucun maître. Je n’ai même
jamais entendu dire qu’il y ait eu d’enseignement
oral à ce sujet. Une pruderie vieille comme le
monde a arrêté par son vertueux silence l’essor
que l’humanité aurait pu avoir par la porte de la
chair et du baiser.


Mais nous ne savons pas si la rose du symbole
rosicrutien ne renferme pas implicitement l’indication
du secret d’amour qui reste à trouver.


Celui qui arriverait à la connaissance suprême
par l’intelligence agrandie ne pourrait qu’aimer
les êtres et les choses dont il aurait pénétré les
rouages, dont il verrait les mouvements, dont il
comprendrait les passions comme si elles étaient
les siennes propres. Celui qui par l’élan émotif de
son cœur parviendrait à l’état sensible d’amour
parfait, verrait tomber les barrières de l’ignorance
et conquerrait le savoir par le don de lui-même à
ce qu’il aime. Car les deux chemins se rejoignent
et à une certaine hauteur ils n’en font plus qu’un.


Le symbole est juste et éternel et il n’en est
pas besoin d’autre pour encore des milliers d’évolutions
humaines. Chacun peut se peser à sa
mesure et trouver une pierre de touche provisoire
du bien et du mal en se reportant à la rose et à la
croix. Or, c’est là le point d’interrogation qui se
dresse dans bien des consciences, sans qu’elles
se l’avouent à elles-mêmes. Qu’est-ce qui est bien
et qu’est-ce qui est mal ? Ai-je raison d’accomplir
une action qui semble bonne à mon point de vue
et mauvaise au point de vue des autres ? Certes,
la rose et la croix ne peuvent servir de clef à
toutes les énigmes, car il y a trop de portes dans
l’ombre de l’âme. L’angoissante question, posée
au moins une fois par chacun, mille fois pour
certains, de savoir si ce qui importe le plus est
son propre développement ou l’entr’aide aux autres,
s’il vaut mieux se sacrifier ou s’élancer en avant par
l’étude, n’est pas résolue. Mais les deux images
toujours présentes donnent une base à l’homme,
s’il est sincère avec lui-même.


Toutes les fois que l’on s’identifie par l’amour,
soit avec cet ensemble des univers qu’on appelle
Dieu, soit avec un paysage, soit avec un être
humain ou un être quelconque, serait-ce un chien,
on est sur le chemin de la rose, protégé par elle
et enrichi de sa substance. Toutes les fois que l’on
échappe à l’ignorance, que l’on apprend un fait
ou une loi, que l’on permet à son esprit d’aller un
peu plus loin dans la connaissance de ce qui existe,
on est en marche vers le lieu supra-terrestre et
supra-céleste où la croix étend ses quatre branches
spirituelles.


C’est ce message que Christian Rosencreutz est
venu apporter aux hommes d’occident. C’est un
message qui peut paraître très humble aux sceptiques
de notre race qui sont persuadés posséder
toute connaissance et font plus de cas de la haine
que de l’amour. Mais il fut apporté très humblement
par un messager qui a mis sa gloire à cacher
son nom et qui, ayant voyagé plus de cent années
pour transmettre sa petite vérité, n’a laissé d’autre
trace de son passage que le dessin de la fleur
ouverte au milieu de la croix.





LE MYSTÈRE DES TEMPLIERS


LES INITIÉS DE L’ACTION


Il était prescrit au chevalier du Temple, dans
les règlements de l’Ordre de ne pas reculer et
de combattre à outrance devant trois ennemis et
l’on disait communément, au XIIe et XIIIe siècle
qu’un seul chevalier Templier suffisait pour vaincre
dix Sarrasins.


La qualité essentielle demandée à un membre de
l’Ordre était le courage, la valeur personnelle et
l’ensemble de ces courages réunis devait procurer
la puissance de la force, la domination matérielle.


Les Templiers furent les initiés de l’action, les
messagers de l’épée. Ils marquent un échec nouveau
de l’initiation orientale pour pacifier et cultiver
l’occident broyé par l’étreinte de l’église.
Jadis à Athènes et à Alexandrie cette église avait
anéanti les initiés de la connaissance qu’étaient
les néo-platoniciens. Les derniers survivants de
cette école merveilleuse, les disciples d’Ammonius
Saccas, qui avaient rêvé d’amener le monde
à la perfection, par la connaissance philosophique
avaient été obligés, devant les persécutions, de
s’enfuir en Perse auprès du roi Chosroès.


Au moment où l’Ordre du Temple arrivait à son
apogée, les initiés de l’amour, les Cathares et les
Albigeois qui avaient découvert le secret de la
perfection immédiate, conquise en cette vie par
le chemin de la pauvreté purificatrice et du fraternel
amour étaient exterminés jusqu’au dernier
et de l’Atlantique à la Méditerranée il était impossible
de découvrir même une pierre où subsistât
un signe de leur sublime tradition.


Les initiés de l’Ordre du Temple tentèrent de
faire triompher par l’épée la vérité des sages. Ils
suivirent le troisième des chemins ouverts devant
l’homme, après celui de la connaissance et celui
de l’amour, le chemin de l’action. Leur réussite
fut d’abord éblouissante. L’élite du monde, séduite
par l’idéal de courage chevaleresque qu’ils
levaient comme une bannière, vint de toutes
parts à eux. Tous les jeunes hommes vaillants de
l’Europe rêvaient de collaborer à la défense de la
Terre sainte dans la phalange de ces vétérans
glorieux de la Croisade. Mais les dirigeants de
l’Ordre entrevoyaient un but plus magnifique. La
Terre sainte ne renfermait à leurs yeux que le
tombeau d’un prophète entre les prophètes et non
d’un Dieu. Il s’agissait de faire du monde entier
une Terre sainte. Il fallait d’abord s’emparer du
monde. Et c’était possible. L’Ordre du Temple le
tenta et il aurait pu réussir. Le XIe et XIIe siècle
virent se développer ce rêve énorme, cette chimère
gigantesque et secrète, la conquête de l’Europe
et de l’Asie par une minorité vaillante et bien
organisée, une minorité ignorante pourtant du
but et que dirigeait un groupe d’initiés. La réussite
aurait été le rétablissement de l’antique hiérarchie
sacerdotale d’Égypte. Derrière les rois et
leurs guerriers, il y aurait eu des sages, à la fois
prêtres et savants, qui auraient imposé une volonté
de justice et orienté l’univers vers la perfection.


Si l’on ne trouve pas dans les règlements de
l’Ordre les textes qui peuvent donner la preuve
du but grandiose des Templiers, on ne peut s’en
étonner. Un projet aussi vaste que la chute des
rois et le nivellement des religions, la constitution
d’une civilisation unique, à la fois musulmane
et chrétienne ne pouvait être confié à aucun
parchemin, et ne devait être révélé aux grands
prieurs du conseil secret que lorsque leur ambition
et leur sagesse avaient été mesurées avec
soin. Nul chevalier ne révéla au moment du procès
le but de l’Ordre dont il n’était qu’un aveugle
instrument. Les membres du groupe intérieur,
ceux qui savaient, n’avouèrent sous les tortures
que des rites extérieurs, scandaleux pour les profanes,
mais qui ne touchaient pas à l’essence
même de ce qu’était le Temple en vérité. Sans
doute Philippe le Bel et le pape Clément V n’ignorèrent
pas le danger que couraient la papauté et
les royautés. L’extraordinaire avarice du roi de
France n’était pas un levier suffisant pour lui
faire soulever une pierre aussi lourde que l’Ordre
du Temple et pour la briser. Il pouvait ne pas
réussir et être brisé lui-même. Il ne dut se décider
à cet acte audacieux que parce que c’était une
question vitale pour son trône. Naguère il avait
essayé d’être admis parmi les chevaliers du
Temple et à sa grande surprise, il avait été rejeté.
Il supprima ceux qui l’auraient supprimé un peu
plus tard. La papauté n’aurait été atteinte que bien
après car l’Ordre avait besoin de l’organisation
ecclésiastique pour dominer. Rien ne transpira,
ni dans les interrogatoires ni dans les jugements,
de la force qui avait failli détruire l’édifice social,
pour le réorganiser sur un plan plus parfait. On
se contenta de convaincre les Templiers d’avoir
craché sur le Christ, d’avoir permis et même recommandé
la sodomie, d’avoir adoré l’idole Baphomet,
toutes choses qui furent prouvées à la lettre,
mais furent ignorées dans leur esprit. Les peuples
stupéfaits virent condamner l’ordre glorieux et
célèbre et ils n’en surent pas la vraie cause.
Après eux l’histoire demeura aussi ignorante.


Les plus prodigieuses actions peuvent être
accomplies par les croyants. La foi, non seulement
soulève les montagnes, mais elle peut les lancer au
ciel en se jouant. Et il n’est pas nécessaire que
cette foi soit la foi au bien, à Dieu ou à n’importe
quelle chimère sublime. La foi en l’égoïsme a
autant de puissance. Seulement elle plie vite. Mais
il faut que l’élément foi soit à la base de l’action.
Quand les hommes cessent de croire à leur but,
leur cuirasse tombe, ils cessent d’être invincibles.
C’est ce qui arriva pour les Templiers. La richesse
entrait dans leur plan de conquête et avec une
vertigineuse rapidité ils étaient devenus les banquiers
du monde. Les chevaliers chargés de compter
montraient encore plus de zèle que ceux qui
étaient chargés de combattre et qui passaient
pour les plus illustres combattants de leur époque.
La richesse les corrompit comme elle corrompt
tous ceux qui la possèdent. Ils périrent
pour avoir été trop riches et avec eux s’éteignit
le rêve d’une civilisation réconciliant l’Orient et
l’Occident et remplaçant le pouvoir des rois par
le gouvernement d’une élite d’hommes intelligents
et justes.





HUGUES DES PAYENS
ET L’ORDRE DES ASSASSINS


Ce fut vers 1120, à Jérusalem, que le rêve magnifique
apparut dans le cerveau génial du fondateur
des Templiers, Hugues des Payens.


C’était un pauvre chevalier de Champagne qui
avait suivi Godefroy de Bouillon dans la croisade
et qui était demeuré à Jérusalem. Les pillages
l’avaient laissé sans fortune. L’histoire montre que
lorsqu’une ville, si vaste soit-elle, est prise et
pillée, il suffit à peine de trois jours pour qu’il n’y
ait plus une maison à prendre, une femme à violer.
A Antioche et à Jérusalem, Hugues des Payens
avait dû passer les trois premiers jours à remercier
Dieu de la victoire. Il est vraisemblable que
le fondateur de l’ordre le plus riche de la chrétienté
fut un homme désintéressé.


Quand on rêve du royaume du Christ, qu’est-ce
qu’une maison mauresque avec des femmes autour
d’un jet d’eau et des nègres esclaves en pourpoint
vermillon ? Il n’avait ni la maison, ni les femmes.
Il se croyait bon chrétien mais il aimait discuter
sur les doctrines hérétiques avec son compagnon
de guerre, le toulousain Geoffroy de Saint-Adhémar[14]
qui, comme tous les hommes de sa race, était
imbu de Catharisme. Ils étaient jeunes et pauvres,
comme il convient aux bâtisseurs de projets immenses
et aux prompts réalisateurs de chimères.



[14] Et non de Saint-Omer comme on l’a écrit souvent.




L’Orient avec ses beautés d’architecture, les
voluptés de ses femmes et le mysticisme de sa
philosophie transformait avec une surprenante rapidité
les hommes d’occident. Baudoin II qui était
devenu roi de Jérusalem donnait l’exemple. Fait
prisonnier par l’Emir Balak dans une embuscade,
il était resté un an au pouvoir des Sarrasins.
Quand il fut délivré, il continua à guerroyer avec
la même ardeur, mais il parlait de l’Emir Balak
comme d’un sage avec lequel il s’était plu à s’entretenir.
Il s’habillait d’une robe, à la manière
des orientaux, il affectait de suivre leurs usages
et il épousa une jeune fille qui appartenait à une
ancienne famille arabe. Il fut le protecteur des
premiers Templiers auxquels il donna comme logement,
peut-être avec intention, la partie de son
palais qui était construite sur l’emplacement de
l’ancien temple de Salomon.


Hugues des Payens et Geoffroy de Saint-Adhémar
qui étaient des combattants en même temps
que des mystiques, furent frappés d’admiration par
ce que l’Orient leur révélait dans l’ordre d’idées
qui les préoccupait le plus. Ils n’entendaient raconter
que des histoires de saints de l’Islam qui
imposaient par la force leur conception mystique
ou même le souvenir d’un certain prophète méconnu.
Tous employaient une méthode semblable.
Ils fondaient une société secrète, à la fois philosophique
et guerrière, avec différents degrés d’initiation
et une hiérarchie de membres, basée sur
la hiérarchie de la nature, selon l’antique principe :
ce qui est en bas est comme ce qui est en
haut. Il y avait eu en Perse, Mastek, Kermath,
puis les Rawendi qui enseignaient à leurs initiés
que les âmes transmigrent de corps en corps. Ils
avaient entendu parler de « ceux qui sont vêtus
de blanc », de Mokanaa, le masqué, qui portait
toujours sur son visage un masque d’or et de Sasendeimah,
celui qui dispose du clair de lune ainsi
appelé parce que pour éblouir ses disciples il faisait
paraître, la nuit, au-dessus d’une fontaine,
une lumière éblouissante qu’il assimilait à celle de
l’esprit divin.


C’était aussi le fondateur d’une société secrète
Ismaïlite, Abdallah, fils de Maïmoun qui était
parvenu à monter sur le trône du Khalifat d’Égypte.
Depuis son avènement, il y avait au Caire une
société de sagesse dont le Khalife était le grand
maître et qui avait sa « maison de sagesse » et
sa « maison de science » pleine d’instruments
d’astronomie, de livres, où l’encre, le parchemin
et les plumes étaient distribués gratuitement et
où affluaient les médecins, les poètes et les savants
de l’Orient.


Hugues des Payens et Geoffroy de Saint-Adhémar
eurent dans ce même temps à Jérusalem l’écho
d’un grand événement, la fermeture passagère
de cette « maison de science » au Caire, à la suite
d’une émeute et ils s’étonnèrent de l’importance
qu’avaient les choses de l’esprit, dans cet Orient
qu’ils avaient pu croire barbare, quand ils habitaient
leur château de pierre, enclos de tristes
fossés, dans le pays de France.


La destinée d’Hassan Sabbah surtout, du Vieux
de la Montagne et celle de la secte des Assassins
qui régnait par la terreur sur la Perse, la Syrie
et l’Égypte et même sur les croisés, devait occuper
leurs longues causeries, durant les nuits
chaudes de Jérusalem.


Hassan Sabbah avait été un ambitieux en même
temps qu’un philosophe mystique. Instruit dans la
grande université de Nichapour avec le poète astronome
Omar Khayyam et Nizamolmouk qui devait
devenir le premier ministre du Khalife de
Bagdad, il s’était initié à la secte des Ismaïlites
d’Égypte et il avait fondé une secte dont il s’était
proclamé le grand maître. Cette secte avait neuf
degrés d’initiation et reposait à la fois sur l’obéissance
absolue et la connaissance intellectuelle des
philosophies. Selon leur intelligence, les disciples
s’élevaient dans la hiérarchie de la secte. Après
la connaissance il fallait arriver à la foi dans le
Dieu supérieur commun à toutes les religions. A
ce degré on pratiquait l’extase des soufis et des
saints. Mais le dernier degré enseignait qu’il n’y
a pour l’homme ni récompense ni châtiment, que
le monde est dirigé par une loi indifférente et que
l’égoïsme individuel est vraisemblablement le dernier
mot de la vie. Seuls, quelques dirigeants de
la secte parvenaient à ce degré ultime. Il dut y
avoir un degré encore supérieur qui fut le partage
du premier grand maître Hassan Sabbah et dont
il ne révéla l’angoisse à personne. Il dut douter
de sa propre philosophie et de la supériorité dernière
de l’égoïsme. Ses disciples rapportent qu’il
passa trente-cinq ans sans sortir de la bibliothèque
du château d’Alamout où tant de livres étaient
entassés qu’elle était devenue la plus grande du
monde après celle de Bagdad. Durant ce délai de
trente-cinq ans on ne se rappela l’avoir vu paraître
que deux fois sur son balcon. Un homme qui porte
en lui une certitude absolue reconnaît la vanité
des livres autant que celui qui est possédé par la
foi, il n’attend rien de la poussière des parchemins
et il ne se contente pas en trente-cinq ans,
de voir deux fois seulement la lumière du soleil.


Hassan Sabbah avait trouvé un ingénieux moyen
de devenir le premier personnage de l’Orient, d’y
prélever des impôts et d’en gouverner les souverains.
Tout homme qui résistait à sa volonté était
assassiné par un de ses émissaires. Si un de ces
émissaires était pris avant la réalisation du meurtre,
il en venait un autre, puis un autre encore.
Et les disciples d’Hassan n’hésitaient devant rien.
Ils se convertissaient au christianisme s’il fallait
tuer un chrétien. Il en est qui prirent l’apparence
de femmes ravissantes et se firent vendre comme
esclaves pour parvenir auprès d’un émir méfiant
et luxurieux et le poignarder à l’heure des caresses.


Pour fanatiser ses disciples et obtenir d’eux le
sacrifice de leur vie, Hassan possédait une méthode
personnelle qu’il légua à ses successeurs.
Comme son père Ali Sabbah, qui était déjà surnommé
le sceptique et l’athée et dont il révérait
les connaissances, il avait étudié les plantes dès
son enfance. Il avait trouvé une manière de préparer
le haschich et de le mélanger avec de la
jusquiame qui donnait la confiance en soi, qui
provoquait l’inébranlable fermeté de l’âme. Ceux
qu’il envoyait, portaient avec eux, outre le court
poignard triangulaire, la certitude absolue de
réussir ; peut-être, comme l’a raconté Marco Polo,
dont tous les autres récits ont été confirmés,
Hassan donnait-il à ses disciples un autre mélange
de haschich qui leur procurait, parmi les jardins
d’Alamout et au milieu de ses fontaines, des rêves
et une béatitude délicieuse et leur faisait-il croire
qu’il les envoyait au paradis, en vertu de son pouvoir
divin[15]. L’obéissance était aisée à celui qui
disposait d’une semblable récompense. C’est de là
que les membres de la secte ont tiré leur nom
d’Assassins, ou haschichins, mangeurs d’herbes.
Le Vieux de la Montagne était appelé le possesseur
du Haschicha[16].




[15] Une partie du château d’Alamout s’appelait Meïmoun-Diz,
la forteresse du bonheur.



[16] Certains esprits trop graves se plaisent à écarter de l’histoire
les événements qui se présentent, revêtus de pied en cap,
de fantaisie légendaire. Les faits sont souvent plats et ennuyeux,
mais d’autres fois, sublimes et poétiques sans qu’on y ajoute
rien. Dans son intéressant ouvrage sur la chevalerie M. Victor-Emile
Michelet, dit que faire venir Assassin de Haschichin est
comme faire venir cheval de equus et il semble trouver l’usage
du haschich indigne d’Hassan Sabbah. L’étymologie que je donne
est abondamment prouvée par Sylvestre de Sacy, Hammer et
plusieurs autres historiens. D’ailleurs, beaucoup de sociétés secrètes
persanes, hindoues et chinoises ont employé et emploient
encore maintenant des breuvages à base de haschich, d’opium,
et de beaucoup d’autres plantes pour favoriser la sortie du
double astral et atteindre les premiers degrés de l’extase.




Au moment où Hugues des Payens et Geoffroy
de Saint-Adhémar rêvaient d’un pouvoir conquis à
l’imitation des intellectuels orientaux, Hassan
Sabbah mourut. Mais sa secte ne perdit rien de sa
force, grâce aux rouages de son organisation. Les
deux Français n’eurent pas de peine à voir que plus
encore que les poignards obscurément levés sur
les têtes, ce qui faisait sa puissance, c’étaient les
châteaux méthodiquement acquis et fortifiés par
elle, les châteaux inexpugnables et que gardaient
de petites troupes disciplinées.


Et le rêve se précisa. On pourrait être maître
de l’Europe si on disposait de châteaux disséminés
un peu partout à travers ses royaumes. Pour
avoir ces châteaux, il fallait être riche, mais la
religion menait à tout, surtout à la richesse. Que
de gens avaient renoncé à leur fortune au moment
de la Croisade, échangeant des richesses contre
le pardon de l’Église ! Les chevaliers du Christ
draineraient l’or de la chrétienté. Quant à la terreur,
au pouvoir de l’assassinat qui avait été le
premier levier d’Hassan, on le retrouverait dans
un mot d’ordre religieux, une vertu que donne la
foi.


Ce mot d’ordre leur fut apporté par l’initiation
orientale qu’ils reçurent de Théoclet. C’était le
patriarche de la secte gnostique des Johannites.
Cette secte se rattachait à l’évangéliste Jean et
prétendait qu’il était le fondateur de la véritable
église. L’Église de Rome n’était pas l’église légitime.
Les missionnaires de Pierre avaient altéré
la pensée de Jésus en allant prêcher chez des
peuples barbares. D’après les Johannites, c’était
un blasphème de dire que Jésus était monté sur
la croix, car le fils de Dieu n’avait pu être crucifié.
Depuis Jean, les patriarches Johannites
s’étaient succédé sans interruption. Le dernier
était Théoclet. Il errait obscurément en Palestine,
mais s’il trouvait des défenseurs, son église
triompherait des fausses églises et son successeur
serait l’homme le plus puissant de la chrétienté.


Hugues des Payens réunit autour de lui sept
chevaliers et fonda un ordre de chevalerie dont le
but apparent était de protéger les pèlerins se
rendant vers la Terre Sainte. Il l’appela l’Ordre
du Temple parce que son but mystique et secret
était la reconstitution du Temple de Salomon, symbole
de la perfection. On avait enfermé ce symbole
dans la géométrie des pierres ; c’était la poursuite
de la sagesse divine et sa réalisation par l’ordre
et l’harmonie sous la direction hiérarchique des
initiés. La puissance matérielle devait être le
moyen pour élever le Temple.


Cette puissance matérielle fut acquise avec une
rapidité qui dépassa tous les rêves des fondateurs.


En 1128, Hugues des Payens venait en France
et faisait approuver par saint Bernard, la règle
de l’ordre nouveau. Elle était ascétique et guerrière.
Si elle ressemblait étrangement aux règles
des sociétés secrètes de l’Orient, nul ne le sut.
Les Templiers se divisaient en trois grades : les
chevaliers, les servants d’armes et les affiliés.
Ils obéissaient au Grand Maître mais il y avait
un ordre intérieur, composé de sept membres
qui restaient inconnus et qui perpétuaient la tradition
primitive.


Leur costume fut la robe blanche avec une croix
rouge sur le côté gauche. Ils étaient exemptés
d’impôts et de service militaire aux rois. Ils ne
pouvaient être jugés que par le pape. Le nombre
trois jouait un rôle particulier dans leurs rites.
Quand un candidat voulait être admis chevalier
il frappait trois fois à la porte de l’église où la
cérémonie avait lieu et on lui demandait trois fois
ce qu’il voulait. Chaque chevalier devait avoir
trois chevaux, faire trois grands jeûnes et communier
trois fois l’an. Ceux qui avaient commis
une faute étaient flagellés trois fois. Ils faisaient
trois vœux.


Quelques années s’étaient à peine écoulées
qu’ils avaient des biens immenses et qu’ils formaient
au milieu des nations européennes et en
Orient une force qui allait toujours grandissant.
Cette force chevaleresque s’accrut de leurs opérations
financières.


Durant les cent quatre-vingt-quatre ans de
l’existence de l’Ordre, le but ne fut jamais perdu
de vue et il fut poursuivi avec une volonté obstinée.
Ils eurent partout des châteaux et jusqu’à
neuf mille. Ils progressaient sans cesse. En combattant
les Egyptiens, les Syriens et l’Ordre des
Assassins, ils s’instruisaient dans leurs mœurs,
dans leur organisation militaire et dans leurs
doctrines. Quand ils élèvent des forteresses, elles
sont sur les plans des forteresses Sarrasines et
ainsi on peut les distinguer aisément de celles
des Hospitaliers, leurs rivaux.


Des rapports étroits, sous forme d’alliances
conclues, puis rompues, unissent souvent les Templiers
aux Sarrasins. Ils trahissent Frédéric II
pour le sultan de Babylone. Une autre fois, ils
refusent de combattre les infidèles au profit de
Léon, roi d’Arménie. Après la prise de Damiette,
Imbert, maréchal du Temple et confident du légat
du pape, le cardinal Pelage, qui commandait
l’armée chrétienne, quitte brusquement cette
armée embourbée dans le débordement du Nil et
passe aux Musulmans. Si c’est un chevalier du
Temple qui empêcha, dit-on, le Grand Maître
des Assassins de se convertir au christianisme
et qui tua son ambassadeur, c’est sans doute
qu’il n’ajoutait pas foi à cette invraisemblable
conversion et qu’il ne voyait en elle qu’une ruse
de guerre.


Tout cela prouve combien les chevaliers du
Temple eurent d’affinités avec les ennemis qu’ils
combattirent. Ils n’hésitent pas à trahir la chrétienté
si c’est leur intérêt et lorsqu’ils font des
prisonniers Musulmans, on ne voit pas qu’ils leur
font grâce ou qu’ils les laissent partir sans rançon.
C’est qu’il n’y a pour eux de vérité que dans
l’accroissement de leur force.


Avec les années, les grands maîtres deviennent
plus puissants et ils n’en sont que plus ambitieux.
Sous Thomas Béraut, ils font la guerre aux
chevaliers Hospitaliers avec une ardeur au moins
aussi grande que s’ils la faisaient aux infidèles.
Mais la vie humaine ne compte pas à leurs yeux.
On ne peut réaliser un grand projet matériel sans
tuer indifféremment ses amis et ses ennemis.
Rien ne compte même, ni l’autorité du pape dont
ils s’affranchissent chaque jour davantage, ni les
lois morales, ni les lois chevaleresques. Nous n’en
donnerons qu’un exemple significatif.


Les chrétiens étaient presque partout chassés
de l’Orient où depuis près de trois siècles ils
détruisaient les monuments de l’art arabe, brûlaient
les bibliothèques[17] et répandaient une désolation
qui ne peut être comparée qu’à celle qui
fut apportée par les Mongols[18].




[17] Notamment la Bibliothèque de Tripoli qui contenait plus
de cent mille volumes.



[18] Je ne peux m’expliquer l’admiration dont sont remplis les
manuels d’histoire pour ce qu’on y appelle « les grands mouvements
mystiques des croisades. » Derrière la chevalerie française,
c’était la lie de l’Occident qui courait au pillage de l’Orient.
Saint Bernard peignait avec justesse ces croisés dont il avait
suscité l’enthousiasme : « Ce qui charme dans cette foule, dans
ce torrent qui coule à la Terre sainte, c’est que vous n’y voyez
que des scélérats et des impies. Mais Christ d’un ennemi se fait
un champion ».




Le sultan Khalil avait mis le siège devant
Saint-Jean-d’Acre dont la défense avait été confiée
au grand maître du Temple, Guillaume de Beaujeu.
Il fut tué sur les remparts après plusieurs
mois de lutte et comme la ville assiégée renfermait
le nombre des grands prieurs nécessaire à
l’élection, on proclama tout de suite son successeur,
le moine Gaudini. C’était un intellectuel et
un philosophe plutôt qu’un guerrier. Il se hâta de
négocier, mais trop tard, et la ville fut pillée. Les
jeunes filles et les femmes des nobles de la ville
au nombre de trois cents s’étaient réfugiées dans
la forteresse des Templiers dont les tours étaient
battues par la mer, et permettaient encore de
résister. La nuit arrêta combats et pillages. Les
chevaliers du Temple sommés de se rendre n’y
consentirent que s’ils avaient le lendemain la
liberté de se retirer sains et saufs avec les femmes
réfugiées derrière leurs murs. Le sultan y consentit,
mais il fut entendu que quelques centaines
de soldats Musulmans occuperaient une des tours
pour veiller à ce que les articles de la capitulation
fussent observés. Cette tour était malheureusement
celle où étaient entassées les nobles chrétiennes.
Les soldats Musulmans enivrés par la
victoire ne purent résister à la vue des femmes :
Ils les entraînèrent toutes dans l’Église de l’Ordre
et les violèrent. Les chevaliers, prévenus par les
cris, coururent avertir le grand maître Gaudini
de la trahison, du malheur qui s’accomplissait et
de la vengeance qu’il était nécessaire d’en tirer.
Celui-ci haussa les épaules et répondit :


— Eh ! Messieurs ! je n’en suis pas moins affligé
que vous ! Mais que faire en d’aussi tristes conjonctures[19] ?




[19] Père Mansuet, Histoire critique de l’Ordre des Chevaliers
du Temple.




Et il se hâta de s’embarquer avec les archives du
Temple et une dizaine des plus hauts gradés de
l’Ordre, sur une barque qui put s’échapper à la
faveur de l’obscurité et atteindre Chypre. Qu’importait,
en effet, le viol de trois cents femmes
pourvu que les quelques hommes qui avaient
entre leurs mains la conquête et l’organisation
de l’Europe fussent sauvés.


Les Templiers qui demeurèrent massacrèrent
les voluptueux soldats de Khalil, mais ils périrent
le lendemain, ainsi que les chrétiennes déshonorées ;
la tour du Temple où ils se défendaient
s’écroula au moment de l’assaut, ensevelissant
vainqueurs et vaincus.


Quelques années après, sous la maîtrise de
Jacques de Molay, toutes les orgueilleuses tours
du Temple dressées aux carrefours de l’Europe,
s’écroulèrent en même temps.





LE RENIEMENT DE JÉSUS, LA SODOMIE,
BAPHOMET


C’était le temps où Philippe le Bel venait d’altérer
à son profit les monnaies de France. Malgré
ces altérations il restait tout de même besogneux.
Or, il reçut une lettre du gouverneur d’un château
du Languedoc, près Béziers. Ce gouverneur lui
disait qu’un bourgeois de cette ville, nommé Squint
de Florian, qui était condamné à mort, avait demandé
à parler au roi, avant de subir sa peine,
assurant qu’il avait un secret d’une importance
inouïe à lui révéler. Le gouverneur avait fait surseoir
à l’exécution.


Poussé par la curiosité le roi avait fait envoyer
Florian à Paris. Florian se jeta à ses pieds et lui
demanda la vie en échange du secret, ce qui lui
fut accordé. Et voici ce qu’il révéla.


Florian avait passé des jours dans sa prison en
compagnie d’un Templier apostat et comme lui
condamné à mort. Ce Templier, sur le point d’être
exécuté et ne pouvant obtenir de prêtre s’était
confessé à son compagnon. Il lui avait révélé avoir
commis, quand il était honnête homme et faisait
partie de l’Ordre du Temple, des crimes bien plus
grands que ceux qui le menaient à présent à la
mort. Ces crimes étaient aussi commis par l’élite
de la chevalerie française. Les Templiers reniaient
Jésus-Christ et crachaient trois fois sur la croix
au moment de leur réception dans l’Ordre. Ils
pratiquaient la sodomie non par plaisir occasionnel,
mais avec une permission officielle et comme
une action louable et recommandée. Enfin, ils se
vouaient, par le rite magique d’une corde qu’on
leur faisait ceindre autour des reins, à une
étrange idole barbue appelée Baphomet.


On a peine à croire que Philippe le Bel, si peu
respectueux pour le pape de l’église qu’il avait
récemment fait souffleter par l’entremise de Nogaret,
se soit indigné contre l’hérésie et l’adoration
de Baphomet, ou contre les pratiques de sodomie,
si courantes dans ce temps et dans tous les
temps. Il est vraisemblable qu’il fut révélé encore
quelque chose de l’ambitieux idéal de conquête
des Templiers. Cet idéal, connu seulement du
groupe intérieur des grands prieurs, avait dû filtrer,
devait se chuchoter comme une légende
incertaine et n’eut pas assez de réalité pour figurer
dans les accusations du procès. Mais sa connaissance
dut faire réfléchir Philippe le Bel sur
l’extraordinaire puissance qui s’était constituée
dans son royaume et sur laquelle il n’avait aucune
autorité. Il dut comprendre tout à coup qu’un
immense danger pouvait se dresser devant lui et
se dire que s’il détruisait brusquement ce danger
par un coup d’audace il s’enrichirait en même
temps de l’immense fortune de l’Ordre du Temple.
Cette crainte qui ne s’appuya pour lui que sur de
vagues témoignages et que rien ne lui prouva formellement
est la seule excuse du plus grand crime,
après le massacre des Albigeois, que commirent
ensemble le pape et le roi de France.


Pour la grande réalisation de l’Ordre, les temps
étaient peut-être venus. Les musulmans avaient
rejeté les chrétiens de la Palestine et de l’Égypte.
A quoi allait s’employer la formidable activité de
ces guerriers pour qui combattre était une nécessité
vitale ? L’entretien des forts et des possessions
de l’Orient dévorait presque tous les revenus
de l’Ordre. Avec la cessation de la guerre
contre les infidèles, des sommes énormes allaient
se trouver disponibles.


Un Templier appelé Roger de Flor, avait pensé
que le moment été venu. On venait de le chasser
de l’Ordre pour avoir volé une partie de son trésor,
au moment de la chute de Saint-Jean-d’Acre
et pour avoir abusé des chrétiennes qui s’étaient
réfugiées sur sa galère. Il tenta seul, à la tête
d’aventuriers espagnols, la fondation d’un royaume
méditerranéen. Il échappa aux poursuites du pape
et de l’Ordre, gagna une immense fortune et
obtint de l’Empereur de Constantinople la main de
sa nièce Marie, et le titre de César.


Mais Jacques de Molay n’avait pas l’envergure
qu’il aurait fallu. Il était sympathique à tous.
L’honnêteté et les qualités moyennes dominaient en
lui. Cela ne mène pas loin. Un seul indice peut
faire supposer que le Temple jugeait le moment
venu de jouer sa grande partie en Europe. Quand le
pape d’accord avec Philippe le Bel, mande Jacques
de Molay, auprès de lui à Poitiers, il lui recommande
de venir incognito, presque seul. Or, Jacques
de Molay quitte Chypre où il se trouvait, avec une
suite immense, l’élite des chevaliers et le trésor du
Temple. Cela peut indiquer qu’il jugeait que le
champ d’action de l’Ordre était désormais en Europe
et qu’il allait avoir besoin là, de tous ses
combattants.


Avec habileté et hypocrisie, Philippe le Bel prodigua
à Jacques de Molay et aux Templiers toutes
sortes de marques d’amitié et de faveurs. D’autre
part, Clément V ne pouvait rien lui refuser. Il
avait été élu pape grâce au roi de France. L’opinion
fut travaillée et pour la première fois on
devait demander à l’université et au peuple d’approuver
la décision royale. Mais le caractère
même des accusations devait rendre populaire
cette sorte de coup d’état. Des bruits couraient
depuis longtemps sur des disparitions, des morts
mystérieuses de gens qui avaient imprudemment
assisté à une cérémonie secrète du Temple.


Les Templiers étaient haïs un peu partout.
« Ils étaient, disait-on, notoirement en rapport
avec les Assassins de Syrie. Le peuple remarquait
avec effroi l’analogie de leur costume avec
celui des sectateurs du Vieux de la Montagne. Ils
avaient accueilli le Soudan dans leurs maisons,
permis le culte mahométan. Dans leur rivalité
furieuse contre les Hospitaliers, ils avaient été
jusqu’à lancer des flèches contre le Saint-Sépulcre[20]. »




[20] Michelet, Histoire de France.




On trouvait scandaleux que la cour du grand
maître fût plus nombreuse et plus belle que celle
des rois. On leur reprochait le caractère occulte
des initiations à l’Ordre. On parlait à voix basse
de magie, de meurtres rituels d’enfants. Philippe
le Bel, allait trouver des auxiliaires dans l’indignation
et la haine que cause au peuple tout ce
qu’il ne comprend pas.


Dans la nuit du 13 octobre 1306, Jacques de
Molay fut arrêté avec les chevaliers qui se trouvaient
à Paris. Des ordres avaient été envoyés
à l’avance en province pour que tous les Templiers
de France fussent emprisonnés en même temps.
La torture obtint avec rapidité plus de cent quarante
aveux. Mais on ne trouva, en fouillant la
maison du Temple, ni les archives de l’Ordre, ni
sa véritable et primitive règle, ni le rite des initiations.
Jacques de Molay, ému par les bruits qui
avaient couru quelques jours auparavant, sur un
danger qui menaçait l’Ordre, les avait fait sortir
du Temple et cacher en lieu sûr. On ne les
retrouva jamais.


Les Templiers étaient accusés de renoncer à
Jésus-Christ et de cracher par trois fois sur la
croix au moment où ils prêtaient serment de fidélité.
On a épilogué sans fin sur cette accusation
et on y a trouvé diverses explications. Celle à
laquelle se sont ralliés beaucoup d’esprits sensés
et notamment Michelet[21] est que cette forme de
réception était empruntée aux anciens mystères.
Pour faire mieux ressortir la parfaite pureté de
l’initié après l’initiation, l’initié devait se montrer
avant comme ayant atteint le dernier degré de l’irréligion.
Il reniait Jésus. L’Ordre le réhabilitait
d’autant mieux que sa chute avait été plus profonde.
Au moment du procès des Templiers, le rite
était pratiqué mais son sens symbolique était
perdu.




[21] Malgré l’explication qu’il donne, il demeure frappé d’horreur
par la grandeur de l’impiété.




Cette explication est un peu enfantine. Comment
une action qui devait paraître monstrueuse à
des chrétiens leur aurait-elle été demandée sans
qu’on leur en donnât la raison, puisque cette raison
était tellement simple ? La question devait
être posée sans cesse, car l’angoisse du pieux
chevalier admis dans l’Ordre et invité à cracher
sur ce qu’il avait appris à adorer, devait être profonde.
On aurait pu facilement calmer sa conscience
et une réponse aussi aisée à comprendre
aurait été oubliée !


En réalité, les nombreux chevaliers qui ont
déclaré avoir supplié leur initiateur de les dispenser
de la cérémonie du reniement de la croix ou
qui ont pensé échapper à ses conséquences par
une restriction mentale, ne pouvaient en avoir la
véritable explication sans connaître en même temps
les secrets de l’Ordre, et ces secrets étaient
réservés à une autre initiation, à l’entrée dans
l’ordre intérieur.


L’action de cracher sur la croix signifiait la
délivrance du Templier vis-à-vis de l’Église romaine
que désormais il ne servirait plus en esprit.
De même que les Assassins ennemis de l’Islamisme
officiel prescrivaient à leurs disciples des
premiers degrés l’observance rigoureuse du Coran,
ainsi l’Ordre du Temple enseignait un christianisme
rigoureux dans la forme. Mais dans l’esprit,
le lien qui unissait chaque membre de l’Ordre à
l’Église, était rompu par la cérémonie initiatique.
Il était rattaché à une église plus haute, à un
Christ qui ne peut mourir sur la croix et il devait
venir un jour, quand il faudrait combattre le pape
de Rome et ses évêques, où chacun serait obligé
de se souvenir de son initiation comme d’un acte
vivant.


Les Templiers étaient, en fait, tellement détachés
de l’Église catholique qu’ils ne se servaient
pas à la messe d’hosties consacrées et qu’ils recevaient
la confession de leurs visiteurs et de leurs
précepteurs qui souvent étaient laïques.


L’accusation de sodomie pesa aussi lourdement
sur eux que celle d’hérésie. Ce n’est pas que
durant le moyen âge la sodomie n’ait été très
répandue. Elle semble l’avoir été plus qu’en Grèce
et même plus que de nos jours, dans la société
de Londres, de Berlin et de Paris. « Dans le
VIIIe siècle, au rapport d’Alcuin et probablement
dans les siècles suivants, tout évêque élu devait,
avant d’être consacré, se justifier sur ces demandes
canoniques : 1o S’il avait été pédéraste ; 2o S’il
avait été en commerce criminel avec une religieuse ;
3o S’il avait été en commerce criminel
« avec une bête à quatre pieds[22] ». Et il devait
jurer après de ne pratiquer aucun de « ces commerces
criminels ! » Pour qu’un candidat évêque
fût interrogé avec insistance sur de telles actions,
c’est qu’elles devaient être d’un usage courant ;
mais comme de nos jours encore, tout était toléré,
permis, encouragé, à la condition que ce fût à voix
basse et que l’hypocrisie recouvrît tout de son
manteau de cendres.




[22] Frédéric Nicolaï. Essai sur les accusations intentées aux
Templiers et sur le secret de cet ordre.




Un grand nombre de témoins déposèrent qu’au
moment de leur entrée dans l’Ordre il leur était
recommandé par leur supérieur de s’adonner à
la sodomie entre eux et de négliger l’amour des
femmes. Cette révélation souleva une grande indignation
par le monde, mais cette indignation n’est
pas tellement justifiée. La chasteté complète était
proposée comme un idéal, mais cet idéal ne pouvait
être réalisé qu’à la longue. La sodomie était
un premier pas, une atténuation de l’exaltation
des sens. Puis les Templiers étaient surtout des
guerriers, des preneurs de châteaux et de villes.
L’usage, dans ce temps, était de violer les femmes
quand on entrait quelque part en vainqueur. On
tuait celles qui résistaient et quelquefois celles
qu’on avait eues et dont on s’était lassé. Cet
usage était tellement établi qu’il se fonda au
XIIe siècle un ordre de chevalerie spécial pour la
préservation des femmes pendant les marches des
armées et au moment des prises de villes. Ce fut
peut-être dans un but d’économie humaine qu’un
sage grand maître de l’Ordre du Temple recommanda
la sodomie comme un pis aller du désir
charnel.


Il y a dans l’histoire des sectes mystiques des
exemples analogues. Ceux qui trouvent la vie matérielle
irrémédiablement mauvaise sont logiques
en se refusant à la perpétuer. Ils donnent alors
un dérivé à leurs sens par des actions rapides qui
leur apportent un minimum de plaisir et qui sont
dépourvues de conséquences. Il y eut dans l’Inde,
il y a une trentaine d’années, un procès assez
retentissant intenté à un philosophe qui donnait
des enseignements de même nature. En réalité,
la cause de tous les malentendus vient de l’importance
démesurée que les religions et les sociétés
donnent aux rapports physiques des êtres entre
eux. Ces rapports, dont l’intérêt varie avec l’âge
et l’intelligence de chacun, ne devraient compter
que dans la mesure où ils développent le sentiment
de la beauté et l’amour au sens le plus élevé
du mot.


Mais un règlement comme celui de l’Ordre du
Temple supposait chez ses adhérents le sens de
la mesure et un minimum de développement spirituel.
Il ne tenait aucun compte de la bassesse
des instincts et de l’absence totale des rudiments
de spiritualité chez la grande majorité des hommes.
La plupart des Templiers n’y virent que la permission
de prendre un plaisir qui était jusqu’alors
considéré comme défendu. Tous les rites de
l’Ordre furent altérés.


Le baiser sur les lèvres, donné au candidat au
moment de la réception et qui était la communication
du souffle, de la force, telle qu’on la pratiquait
dans les sociétés secrètes orientales, devint un
signe de plaisir. La réception du chevalier fut très
souvent le prétexte de scènes caricaturales et
obscènes dans lesquelles les défenseurs du Temple
et les amoureux de symboles ne peuvent sous
aucun prétexte découvrir un sens caché. Durant
les interrogatoires de Cahors, un chevalier appelé
Arnaud, rapporta que sitôt après sa réception
« où il avait fait et souffert des baisers criminels,
le supérieur qui le reçut, avait aussitôt abusé de
lui[23]. »




[23] Histoire de l’abolition de l’Ordre des Templiers, 1779.




A Carcassonne, le jeune Jean de Cassagne
avoua que « pendant qu’un prêtre de l’Ordre lisait
un psaume, le supérieur le baisa à la bouche, se
coucha sur le banc où il était assis, qu’ils échangèrent
d’autres baisers et que les dix chevaliers
le baisèrent au nombril. Puis le supérieur tira
d’une boîte une idole de cuivre... »


La troisième accusation avait trait à cette idole.
Elle s’appelait Baphomet[24]. Celle qu’on trouva à
Paris avait un numéro d’ordre car il y en avait une
dans chaque chapitre du Temple. Elle était en
cuivre, avec une longue barbe blanche. On l’a
dépeinte diversement car le chevalier ne la
voyait, au moment de l’initiation, que quelques
instants. On a dit que c’était une sorte de marionnette,
qu’elle avait la face d’un chat et aussi qu’elle
représentait Satan. Ces puérilités contribuèrent
à donner une base au soupçon d’hérésie qui planait
sur le Temple. Les chevaliers furent convaincus
dans l’opinion d’adorer une divinité
orientale.




[24] Mot dérivé du grec, dont le sens est « baptême de l’esprit »
(Hammer).




En réalité, Baphomet était le signe d’origine
gnostique, destiné à résumer la doctrine du Temple
et à en rappeler le but. On n’adorait en lui ni la
figure de Jupiter, ni celle de Mahomet, comme on
le dit et comme on le crut, on adorait la puissance,
la force dirigée par l’intelligence qui était l’idéal
du Temple et qui fut toujours représentée dans
l’ancien symbolisme par un homme barbu portant
une couronne. On retrouve cet homme barbu sur
les sceaux et les médailles ayant appartenu aux
Templiers. Il était pour eux ce que la rose au
milieu de la croix, était pour les Rose-croix, le
symbole de l’idée supérieure à laquelle ils avaient
voué leur vie. La corde de lin que l’on donnait au
nouveau chevalier et qu’on lui prescrivait de
porter sous son vêtement, devait avoir touché
Baphomet parce qu’elle représentait la chaîne qui
lie l’homme à son idéal.





LA CHUTE DE L’ORDRE


Je ne raconterai pas en détails le procès intenté
contre les Templiers et qui dura sept ans. La
torture avait tout de suite arraché à un grand
nombre d’entre eux les aveux d’hérésie que l’on
attendait. Le grand maître lui-même n’avait su y
résister. Ses aveux durent pourtant être falsifiés
par les trois cardinaux qui les entendirent car il
ne les reconnut pas, quand on les lui relut et il
déclara préférer les procédés des Sarrasins « qui
coupent tout de suite la tête à l’accusé ».


Clément V parut d’abord résister devant la
grandeur de l’injustice. Mais il était lié par
l’intérêt au roi de France. Puis il convoitait la
dépouille des Templiers pour satisfaire aux exigences
de la belle Brunissande, comtesse de Foix.


Ce qui frappe surtout dans le procès c’est la
terreur qu’inspire la justice du roi. Aucune voix
n’ose s’élever pour défendre les Templiers. Après
deux ans de tergiversations et de supplices préparatoires,
une commission pontificale s’installe
solennellement à l’archevêché de Paris et y siège
chaque jour pour entendre la défense. Chaque
jour un huissier paraît sur le seuil de l’archevêché
et crie au peuple : « Si quelqu’un veut défendre
l’Ordre de la milice du Temple, il n’a qu’à se
présenter. » Mais personne ne se présente. Les
jours passent. Quatre mois s’écoulent avec le
retour de la même cérémonie. Enfin, un homme
vêtu de noir traverse le peuple silencieux et
demande à être entendu pour la défense de l’Ordre.
Un frémissement court dans la foule qui
encombre les rues. La commission est debout en
grand émoi. L’homme s’appelle Jean de Melot.
Il a été Templier pendant dix ans. Il a beaucoup
de choses à dire. Il va innocenter l’Ordre. Et
comme l’attention est à son comble, il déclare
qu’il a besoin de quelque nourriture sur-le-champ,
qu’il est fort pauvre et qu’il espère qu’on va lui
venir en aide. On s’aperçoit alors que c’est un
simple d’esprit. On lui fait donner la nourriture
demandée et l’on renonce à entendre une défense
quelconque de l’Ordre du Temple.


Cette défense ne devait jamais se produire. Il
semble que tous les chevaliers soient devenus
des simples d’esprit. Le grand maître lui-même
déclare qu’il est un homme de guerre, incapable
de discuter logiquement. Après deux années de
captivité il demande huit jours pour réfléchir et
l’autorisation d’avoir un chapelain qui lui dise la
messe. Peut-être l’épouvante de la torture jetait-elle
un voile sur l’esprit des accusés ? Peut-être
a-t-on supprimé des interrogatoires toute trace
d’intelligence humaine. Ce qui demeure mystérieux
dans le procès du Temple est l’incapacité
des chevaliers à trouver une défense raisonnable.


Enfin, au bout de sept ans, Clément V nomma
un concile pour étudier l’affaire et pour juger.
Mais comme les membres du concile demandaient
à entendre des témoins, à être au courant de la
cause et qu’ils semblaient vouloir innocenter
l’Ordre, Clément V, de sa propre autorité, le
déclara suspect d’hérésie et l’abolit.


Un grand nombre de chevaliers étaient retenus
dans les prisons royales. Philippe le Bel se hâta
de faire condamner à mort par un tribunal que
présidait l’archevêque de Sens, frère de son
ministre Marigny, sur la férocité duquel il pouvait
compter, tous les Templiers qui avaient rétracté
leurs premiers aveux.


« Près de l’abbaye de Saint-Antoine, on avait
allumé quinze ou vingt bûchers, non pas enflammés,
mais comme autant de lits de charbons
ardents, pour brûler les coupables insensiblement.
Cinquante-quatre chevaliers y furent précipités[25]. »




[25] Histoire de l’abolition de l’Ordre des Templiers.




Le grand maître Jacques de Molay et le maître
de Normandie, avaient été condamnés à la prison
perpétuelle. Mais à la dernière minute, devant
l’archevêque de Sens, ils revinrent brusquement
sur leurs aveux. Ils déclarèrent que « l’Ordre
était pur et saint et qu’ils étaient prêts à mourir
pour soutenir cette vérité ».


Ils moururent le jour même. Philippe le Bel les
fit conduire dans l’île de la Seine située entre les
jardins du roi et les Augustins, où deux bûchers
avaient été dressés. Les deux Templiers, dit
l’historien « étaient devenus hideux par les suites
d’une si longue captivité ». Une foule immense
assistait au supplice. Il n’y eut point d’épaisse
fumée pour les étouffer, en sorte qu’ils furent
brûlés avec lenteur. Comme Jacques de Molay
était à moitié consumé, la tradition rapporte qu’il
s’écria : « Clément, juge inique, je t’ajourne à
comparaître au tribunal de Dieu, d’aujourd’hui
en quarante jours. Et toi, roi Philippe, également
injuste, dans l’an ».


Quarante jours après, Clément V mourut d’un
lupus, près d’Avignon. Le roi de France ne lui
survécut que huit mois. Un templier de Beaucaire
ayant, au moment où on allait le brûler, rencontré
en chemin Nogaret, le conseiller du roi et l’instigateur
du procès, lui aurait fixé aussi sa mort
prochaine. Florian et le prieur de Montfaucon qui
avait dénoncé l’Ordre après lui, furent assassinés
dans l’année.


On vit dans ces coïncidences la preuve de certains
pouvoirs de magie qu’on avait prêtés aux
Templiers. On ne s’expliqua pas toutefois pourquoi
ces pouvoirs ne s’étaient pas manifestés
pendant les sept années qu’avait duré le procès.
Il y a peut-être une magie inférieure qui ne peut
s’exercer que pour la vengeance.





Une légende du midi dit que dans l’église du
petit village pyrénéen de Gavarnie, neuf têtes de
Templiers suppliciés ont été conservées. Chaque
13 octobre, jour anniversaire de la chute de
l’Ordre, à minuit, une voix retentit dans l’église
et dit : Le jour de délivrer le tombeau du Christ
est-il venu ?... Et les neuf têtes battent de leurs
paupières séchées et répondent, comme un souffle,
avec leurs lèvres de momies : « Pas encore ! ».


La délivrance du tombeau du Christ était à
l’origine entendue symboliquement comme la
délivrance de l’esprit. Cette légende montre que
dans la terre des Albigeois, on avait compris le
but de l’Ordre et que même après sa destruction,
on ne désespéra pas de la délivrance promise.


Car la bulle du pape ne fit que rendre l’Ordre
des Templiers désormais secret. Jacques de Molay
dans sa prison avait désigné pour son successeur
Jean Marc Larmenie de Jérusalem. Thibaut
d’Alexandrie lui succéda et depuis lors, l’Ordre
a continué d’exister « et la succession de ses
grands maîtres qui compta beaucoup d’hommes
illustres et influents n’a jamais été interrompue[26] ».




[26] Le Couteulx de Canteleu, Les sectes et les sociétés secrètes.




De Beaujeu, neveu de Jacques de Molay avait
recueilli ses cendres et possédait les archives et
les secrets de l’Ordre. Suivi par quelques Templiers
il passa en Écosse où Edouard II leur avait
concédé des terres. Ce petit groupe reconnut
comme chef le maître des francs-maçons Henry
Fitz Edwin et il forma la loge d’Édimbourg.
D’autres se rendirent en Suède. Dans les siècles
qui suivirent, les Templiers se mêlèrent à la
franc-maçonnerie et jouèrent un rôle actif dans
son développement. Mais l’étude de ce rôle et son
action sur la Révolution française est un sujet
trop vaste pour que je le traite ici. Je ne rapporterai
que le dernier trait du drame qui indique,
s’il est véritable, que la filiation Templière existait
d’une façon vivace parmi les premiers éléments
de la Révolution et qu’il y a une parenté directe,
de cause et d’effet, entre la mort de Jacques de
Molay et celle de Louis XVI.


Au moment où la tête de Louis XVI venait de
tomber sous la guillotine, un homme qu’on avait
vu dans toutes les manifestations de la rue depuis
la prise de la Bastille, se précipita sur l’échafaud,
prit dans ses mains du sang royal et faisant le
geste de le lancer sur la foule s’écria : Peuple, je
te baptise au nom de Jacques de Molay et de la
liberté[27].




[27] Histoire racontée par Eliphas Lévy et reproduite par Stanislas
de Guaita.




Jacques de Molay fut vengé. Peut-être l’Ordre
n’avait-il plus d’autre but depuis cinq siècles, que
cette vengeance. On ne le revoit plus, depuis
lors, que sous une forme affaiblie. Au commencement
du XIXe siècle, quelques-uns de ses membres
tentèrent de le reconstituer, mais d’une manière
imparfaite.


Cet essai fut fait avec l’assentiment de Napoléon
qui se réservait de tirer le meilleur parti
possible de l’Ordre et peut-être d’en devenir le
grand maître, quand l’Ordre aurait conquis une
importance sociale. Il envoya un régiment d’infanterie
faire la haie devant l’église Saint-Paul Saint-Antoine
quand, en 1808 une cérémonie funèbre
fut célébrée pour l’anniversaire de la mort de
Jacques de Molay. Les nouveaux Templiers étaient
réunis dans cette cérémonie et ils siégeaient dans
l’Église sur des trônes. Ils portaient une chlamyde
bordée d’hermine et ils avaient des croix pectorales,
des épaulettes, des bandelettes, des ceintures
à franges, des bottines blanches à talon
rouge. Leur premier soin, après la distribution
des titres et des dignités, avait été de composer
ces somptueux uniformes. C’est hélas la caractéristique
de beaucoup de sectes qui prétendent
rechercher la vraie spiritualité de croire qu’un
initié doit porter un costume d’initié et que le
signe de l’élévation de l’esprit est en rapport avec
la diversité des symboles, le choix des couleurs
et des étoffes. On retrouve la recherche de cette
supériorité facile dans les académies, les sociétés
philharmoniques ou mutualistes et autres groupements
où s’exprime la vanité humaine.


Le nouvel ordre du Temple fut modifié un peu
plus tard sous la direction du médecin Fabré
Palaprat, qui tenta de restaurer la religion Johannite.
Il était en cela dans la véritable tradition
Templière de Théoclet et d’Hugues des Payens.
Il basait ses croyances sur un mystérieux manuscrit
appelé le Leviticon qu’il aurait retrouvé et
qui aurait contenu les doctrines secrètes des
Templiers du XIIIe siècle. Mais rien ne résulta de
son effort, si ce n’est de nouvelles dignités distribuées,
de nouveaux uniformes.


L’Ordre du Temple a maintenant disparu et
cette disparition marque l’échec complet de ses
hautes visées. L’église de Jean, la véritable église
chrétienne a perdu ses héroïques champions. La
délivrance de l’esprit, l’organisation du monde
par un groupe de sages initiés, ainsi que l’attestent
les neuf têtes mortes, sous la brique et l’ardoise
de Gavarnie, ne fut pas et ne sera pas réalisée.
Les hommes au manteau blanc qui avaient
une croix rouge sur le cœur et qui auraient pu
le tenter ont péri dans les prisons royales de Philippe
le Bel après avoir été déshonorés par les interrogatoires
des dominicains inquisiteurs.


Mais l’Esprit ne pouvait être délivré par les
Templiers. Un grand dessein ne peut être accompli
par ce qui est fondé sur l’hypocrisie. L’Ordre du
Temple enseignait à ses chevaliers les pratiques
du catholicisme le plus étroit, comme l’Ordre des
Assassins le faisait pour les règles du Coran. L’un
et l’autre ordre voulaient pourtant détruire l’église
qu’ils vénéraient en apparence, afin d’en
élever sur ses débris, une autre plus parfaite. Le
mensonge n’est jamais solide. Les cavaliers mongols
d’Houlagou et la prévoyance de Philippe le
Bel vinrent à bout de ces deux grandes forces
d’Orient et d’Occident.


Si les Templiers avaient triomphé, l’histoire
aurait été modifiée d’une manière imprévisible.
Ils avaient compris la nécessité de l’union des
religions. Leurs rapports étroits avec l’Islam et
ses philosophes leur avaient enseigné à respecter
la civilisation de leurs ennemis et même à
l’adopter. Ils embrassaient dans leurs projets
sociaux l’élévation du tiers ordre. Qui sait ce
qu’auraient pu devenir les états de l’Europe
aux mains de cette aristocratie armée ? Peut-être
auraient-ils été transformés par un élément de
progrès sublime ? Peut-être, et c’est plus vraisemblable,
auraient-ils été courbés sous la tyrannie de
fer qu’exercent toujours ceux qui possèdent la
force.


C’étaient des chevaliers mystiques de la première
Croisade qui avaient, à l’origine, reçu le
message. Ils avaient voulu le transmettre par
l’épée. Mais les hautes vérités qu’ils avaient
apprises à Jérusalem étaient incomplètes. Ils ne
savaient pas que Verbe perd sa vertu avec la
vapeur du sang que l’on fait couler pour lui. Il
y a une certaine lumière de l’esprit qui meurt
au contact du métal de la cuirasse, de l’acier de
l’épée. Et si celui qui veut la transmettre est
enveloppé par le magnétisme de l’or, cette lumière
devient ombre. Certaines vérités, pour garder leur
pureté originelle ont besoin d’être exprimées par
des lèvres d’hommes pauvres, leur signe annonciateur
doit être fait avec une main qu’a blanchie
l’ascétisme des longues invocations.


Que les corruptions dont on a accusé les Templiers
soient vraies ou fausses, que les initiations
aient dégénéré dans ces scènes d’amour collectif
que l’on retrouve dans tant de sectes mystiques,
cela est de peu d’importance. Il importe peu que
les yeux de Baphomet aient été des escarboucles
lumineuses, ou que le reniement du Christ ait
affecté telle ou telle forme. Leur vrai crime ne fut
pas énoncé au procès. Comment l’aurait-il été ?
Il était commis quotidiennement par Philippe le
Bel et par Clément V.


Ayant perdu leur premier idéal, les Templiers
avaient pris le moyen pour le but. Ces moines
exterminateurs devinrent d’âpres banquiers,
acquéreurs de châteaux et de villes, prêteurs
d’argent, seigneurs de vassaux et de terres domaniales.
Que ne gardèrent-ils cette allégresse divine
de leurs années de jeunesse, quand ils couraient
au bord du lac Tibériade, pour la défense
des pèlerins ! Ils étaient si pauvres alors qu’ils
n’avaient qu’un cheval pour deux. C’est dans ce
temps qu’ils gardaient Jérusalem aux chrétiens.
Lorsque chacun d’eux eut plusieurs chevaux
caparaçonnés et des écuyers pour les conduire,
ils furent expulsés de Saint-Jean-d’Acre. Le secret
de leur force fut dans leur courage et leur foi.
Mais ils prirent la richesse pour idéal, de même
que les Albigeois avaient eu la pauvreté. Eux qui
se réclamaient d’un Christ supérieur à celui qu’adorait
le vulgaire, ils n’avaient même pas entendu
la parabole de l’aiguille et du chameau. Ils crurent
que pour accomplir une grande œuvre on
pouvait se servir impunément des armes du mal.
Aussi, le message fut perdu, leur œuvre fut vouée
au néant comme toutes celles qui n’ont pas pour
principe premier un parfait désintéressement.





NICOLAS FLAMEL
ET LA PIERRE PHILOSOPHALE


LE LIVRE D’ABRAHAM LE JUIF


La sagesse a des moyens divers pour pénétrer
dans le cœur de l’homme. Quelquefois c’est un
prophète qui apparaît et qui se met à parler. Une
secte d’hommes mystiques reçoit d’autres fois l’enseignement
d’une philosophie, comme une pluie
un soir d’été, la recueille et la répand avec amour.
Il arrive qu’un charlatan fait des tours pour
éblouir et produit, peut-être à son insu, avec
ses dés et ses miroirs magiques un rayon de vraie
lumière. La pure vérité des maîtres fut transmise
au XIVe siècle par un livre. Ce livre tomba exactement
entre les mains de celui qui devait le recevoir
et avec le texte et les figures hiéroglyphiques
qui enseignaient la transmutation des métaux
en or, il opéra la transmutation de son âme, ce
qui est une opération plus rare et plus merveilleuse.


Grâce au livre étonnant d’Abraham le Juif, il
fut donné à tous les hermétistes des siècles qui
suivirent d’admirer l’exemple d’une vie parfaite,
celle de Nicolas Flamel, l’homme qui reçut le livre.
Après sa mort ou sa disparition, bien des savants,
bien des alchimistes qui avaient consacré leur
existence à la recherche de la pierre philosophale
se désespérèrent de ne pas avoir en leur possession
le livre merveilleux où était enfermé le secret
de l’or et de la vie éternelle, livre que Nicolas
Flamel avait emporté dans sa tombe. Mais leur
désespoir était vain. Le secret était devenu vivant.
Les formules magiques s’étaient incarnées dans
les actes d’un homme. Aucun lingot d’or vierge
fondu dans les creusets et les athanors ne pouvait
atteindre par sa couleur et sa pureté, la beauté
de la vie pieuse d’un sage libraire.


La vie de Nicolas Flamel n’a rien de légendaire.
Il y a à la Bibliothèque nationale des ouvrages copiés
de sa main et des ouvrages originaux de lui.
On a retrouvé tous les actes officiels de sa vie,
contrat de mariage, donations, testament. Son
histoire est appuyée solidement sur ces inexorables
preuves matérielles que réclament à grands cris
les hommes pour croire aux choses les plus évidentes,
quand elles renferment un semblant de
beauté. Sur cette histoire indiscutablement véridique
la légende a ajouté quelques fleurs. Mais
partout où montent les fleurs de la légende, il y a
dessous le terreau solide de la vérité.


Que Nicolas Flamel soit né à Pontoise ou
ailleurs, chose que ses historiens ont recherchée
avec une extrême attention, cela me paraît d’une
importance nulle. Il suffit de savoir que vers le
milieu du XIVe siècle il exerçait la profession de
libraire, et il avait une boutique adossée au pilier
de Saint-Jacques la Boucherie.


C’était un fort petit libraire puisque cette boutique
ne mesurait que deux pieds et demi de long
sur deux de large. Cependant il s’agrandit. Il
acheta une maison dans l’antique rue de Marivaux
et il en fit servir le rez-de-chaussée à son commerce.
Là, les copistes copiaient, les enlumineurs
enluminaient. Lui-même donnait quelques leçons
d’écriture et apprenait à des nobles ignorants l’art
de signer autrement qu’avec une croix. Un des
copistes ou un des enlumineurs lui servait en même
temps de valet de chambre.


Nicolas Flamel se maria. Il épousa Pernelle, une
veuve de bonne tournure et sage, un peu plus
âgée que lui et qui avait quelque bien.


Chaque homme rencontre une fois dans sa vie
la femme avec laquelle il est appelé à vivre dans
l’absence d’inquiétude et l’harmonie. Pernelle fut
cette femme pour Nicolas Flamel. Outre ses qualités
naturelles, elle en avait une autre plus rare.
C’est la seule femme, dans l’histoire de l’humanité,
qui est susceptible de garder un secret toute
sa vie sans le révéler en confidence à tout le
monde.


L’histoire de Nicolas Flamel est l’histoire d’un
livre. Le secret allait apparaître avec le livre. Ni
la mort de ses possesseurs ni les siècles qui s’écouleront
ne permettront de le résoudre tout à
fait.


Nicolas Flamel avait acquis quelques connaissances
dans l’art hermétique. L’antique alchimie
des Egyptiens et des Grecs qui était en honneur
chez les Arabes avait pénétré grâce à eux dans les
pays chrétiens. Nicolas Flamel ne considérait naturellement
pas l’alchimie comme la recherche
vulgaire du moyen de faire de l’or. Pour tout esprit
élevé, trouver la pierre philosophale, c’était
trouver le secret essentiel de la nature, de son
unité, et de ses lois, posséder la sagesse parfaite.
Flamel rêvait de participer à cette sagesse. Son
idéal était le plus haut auquel l’homme puisse atteindre.
Et il savait que cet idéal pouvait être
réalisé au moyen d’un livre. Car le secret de la
pierre philosophale avait déjà été trouvé et transcrit
sous la forme de symboles. Il existait quelque
part. Il était aux mains de sages inconnus qui habitaient
on ne savait où. Mais comme il était difficile,
pour un petit libraire parisien, d’entrer en
rapport avec ces sages !


Ainsi, rien n’a changé depuis le XIVe siècle. De
nos jours encore beaucoup d’hommes tendent désespérément
leur esprit vers un idéal dont ils
connaissent le chemin, mais qu’ils ne sont pas à
même de gravir et ils attendent d’une visite merveilleuse
ou d’un livre écrit à leur intention, la
formule magique qui fera d’eux un être nouveau.
Mais la visite n’a pas lieu et le livre n’arrive pas.


Il arriva pour Nicolas Flamel. Peut-être parce
qu’un libraire est mieux placé qu’un autre pour
recevoir un livre unique, peut-être parce que la
puissance de son désir organisa à son insu les
événements pour que le livre vînt à son heure.


Il le désirait avec une telle force que la venue
du livre fut précédée d’un rêve, ce qui prouve que
ce sage et pondéré libraire avait une tendance au
mysticisme.


Une nuit, Nicolas Flamel rêva qu’un ange se
tenait devant lui. Cet ange, lumineux et ailé comme
tous les anges, tenait un livre dans ses mains immatérielles
et il prononça ces propres paroles qui
devaient rester dans la mémoire de celui qui les
entendit.


— Regarde bien ce livre que voici. Tu n’y comprendras
d’abord rien, ni toi, ni bien d’autres,
mais tu y verras un jour ce que nul n’y saurait
voir.


Flamel tendit la main pour recevoir le présent
de l’ange et tout disparut dans la lumière d’or des
songes.


Ce fut à quelque temps de là que le rêve se
réalisa partiellement.


Un jour que Nicolas Flamel se trouvait seul
dans sa boutique, un inconnu en quête d’argent se
présenta avec un manuscrit à vendre. Sans doute
fut-il tenté de le recevoir avec une hauteur dédaigneuse,
pareille à celle qu’ont les libraires, de
nos jours, quand quelque pauvre lettré vient leur
offrir d’acheter un morceau de sa bibliothèque.
Mais il reconnut d’un coup d’œil le livre de l’ange
et il le paya deux florins sans marchander.


Le livre lui apparut, en vérité, resplendissant et
animé d’une vertu divine. Il avait une reliure très
antique en cuivre travaillé sur laquelle étaient
gravés d’étranges figures et certains caractères,
les uns grecs, les autres en une langue qu’il ne
sut discerner. Les feuillets n’étaient pas de parchemin,
comme les ouvrages que Flamel était habitué
à copier et à relier. Ils étaient faits d’une
écorce de tendres arbrisseaux et recouverts de
lettres très nettes gravées avec une pointe de fer.
Ces feuillets étaient divisés en groupes de sept,
et formaient trois parties séparées par un feuillet
sans écriture sur lequel était peinte une image au
sens incompréhensible. Sur la première page, il
était écrit que ce manuscrit avait pour auteur
Abraham le Juif, prince, prêtre, lévite, astrologue
et philosophe. Et de grandes malédictions et menaces
suivaient pour celui qui y jetterait les
yeux, s’il n’était sacrificateur ou scribe. Le mot
Maranatha souvent répété sur cette page ajoutait,
par le mystère de ses syllabes, au caractère redoutable
de ce texte et de ces figures. Mais ce
qui paraissait le plus impressionnant, était l’or
patiné des tranches du livre, l’antiquité sacrée qui
s’en dégageait, cette inexplicable vertu que cache
la nature, quand elle enclôt l’effort vénérable, la
pensée laborieuse de l’homme.


Maranatha ! Mais Nicolas Flamel estima qu’étant
scribe il pouvait entreprendre la lecture du livre
sans trembler. Il sentit que le secret de la vie et
de la mort, celui de l’unité de la nature, celui du
devoir de l’homme sage avait été enfermé derrière
le symbole des figures et la formule des caractères
par un initié mort depuis longtemps. Il n’ignorait
pas que c’est une loi inexorable pour les initiés de
ne pas révéler la connaissance parce que si elle
est bonne et féconde pour les intelligents, elle
est mauvaise aux hommes ordinaires. Comme l’a
si clairement exprimé Jésus, aucune perle ne
doit être donnée en nourriture aux pourceaux.


Il tenait la perle dans ses mains. C’était à lui
à s’élever dans l’échelle des êtres pour être
digne de comprendre sa pureté. Sans doute, y eut-il
dans son âme un hymne de reconnaissance pour
cet Abraham le Juif dont il n’avait jamais entendu
parler, qui avait médité et peiné dans des siècles
passés et dont il devenait l’héritier. Il dut se
représenter un vieillard chauve, au nez recourbé,
sous la robe misérable de sa race, écrivant dans
quelque sombre ghetto, pour que la lumière de sa
pensée ne fût pas perdue. Sans doute dut-il
faire le serment de pénétrer l’énigme, de rallumer
la lumière, d’être patient et fidèle comme le Juif,
mort dans sa chair et ses os, mais éternellement
vivant dans son manuscrit.


Nicolas Flamel avait étudié l’art des transmutations.
Il était en rapport avec tous les savants
de son temps. On a retrouvé des manuscrits de
chimie, notamment celui d’Almasatus, qui faisaient
partie de sa bibliothèque personnelle. Il connaissait
les symboles dont se servaient habituellement
les alchimistes. Mais ceux qu’il vit dans le livre
d’Abraham le Juif demeurèrent muets pour lui.
En vain recopia-t-il quelques-unes des pages
énigmatiques et les exposa-t-il dans sa boutique,
avec l’espoir qu’un visiteur versé dans la Kabbale
l’aiderait à résoudre le problème. Il ne rencontra
que le rire des sceptiques ou l’ignorance des faux
savants, exactement comme il les rencontrerait
aujourd’hui s’il montrait le livre d’Abraham le Juif
soit à des occultistes prétentieux, soit aux membres
de l’Académie des inscriptions et belles lettres.


Il médita vingt et un ans sur le sens caché du
livre. C’est bien peu. Il est favorisé, entre les
hommes, celui a qui vingt et un ans de méditation
suffisent pour trouver la clef de la vie !





LE VOYAGE DE NICOLAS FLAMEL


Il advint qu’au bout de vingt et un ans, Nicolas
Flamel avait développé en lui une sagesse assez
grande pour résister à cette tempête de lumière
qu’est la venue de la vérité dans le cœur de
l’homme. Seulement alors, les événements se
groupèrent avec harmonie selon sa volonté pour
lui permettre de réaliser son désir. Car tout ce
qui arrive de bien et de grand pour l’homme est
le résultat de la coordination de son effort volontaire
et de la destinée malléable.


Personne, à Paris, ne pouvait aider Nicolas
Flamel à comprendre le livre. Or, ce livre avait
été composé par un Juif et une partie de son texte
était écrit en hébreu ancien. Des persécutions
avaient récemment chassé les Juifs de France.
Nicolas Flamel savait que beaucoup de ces Juifs
avaient émigré en Espagne. Dans les villes comme
Malaga et Grenade qui étaient encore sous la
domination éclairée des Arabes, il y avait des
communautés prospères de Juifs, des synagogues
florissantes où se formaient des savants et des
médecins. Beaucoup de Juifs des villes chrétiennes
d’Espagne, profitant de la tolérance des
rois maures, allaient s’instruire à Grenade, y
copiaient Aristote et Platon et revenaient ensuite
chez eux répandre la science des anciens et celle
des maîtres arabes.


Nicolas Flamel pensa qu’en Espagne, il pourrait
connaître quelque kabbaliste érudit qui lui
traduirait le livre d’Abraham. Les voyages étaient
difficiles et sans une nombreuse escorte armée,
ils n’étaient possibles que pour un pèlerin. Aussi
Flamel prétexta un vœu fait à Saint-Jacques de
Compostelle, patron de sa paroisse. C’était aussi
un moyen pour cacher à ses voisins et à ses amis
le véritable but de son voyage. La sage et fidèle
Pernelle était seule au courant de ses projets. Il
revêtit donc l’habit de pèlerin orné de coquilles,
il prit le bourdon qui assurait au voyageur une
certaine sécurité parmi les chrétiens et il se mit
en marche vers la Galicie.


Comme il était prudent et qu’il ne voulait pas
exposer le précieux manuscrit d’Abraham aux
risques du voyage, il se contenta d’en emporter
avec lui quelques feuillets soigneusement copiés
et il les cacha dans son modeste bagage.


Nicolas Flamel n’a pas narré les aventures de
son voyage. Peut-être n’en eut-il pas, les aventures
n’arrivant qu’à ceux qui ont envie d’en
avoir. Il a relaté simplement qu’il alla d’abord
accomplir son vœu à Saint-Jacques. Il erra ensuite
en Espagne, tâchant de se mettre en relation
avec des Juifs érudits. Mais ceux-ci étaient méfiants
à l’égard des chrétiens et surtout des
Français qui les avaient expulsés de leur pays.
Puis il avait peu de temps. Il devait penser à
Pernelle qui l’attendait et à sa boutique qui n’était
gérée que par ses employés. Un homme de plus
de cinquante ans qui pour la première fois entreprend
un voyage lointain, entend chaque soir
avec force la voix silencieuse de son foyer qui le
rappelle.


Découragé, il reprit le chemin de France.
Comme il traversait la ville de Léon, il s’arrêta
pour passer la nuit dans une auberge et il soupa
à la même table qu’un marchand français de
Boulogne qui voyageait pour ses affaires. Ce marchand
lui inspira confiance et il lui glissa quelques
mots sur le désir qu’il avait de s’instruire auprès
de quelque Juif savant. Heureuse coïncidence ! le
marchand de Boulogne était en relations avec un
certain maître Canches, vieil homme toujours
plongé dans les livres et qui habitait Léon. Rien
n’était plus aisé que de faire connaître ce maître
Canches à Nicolas Flamel. Celui-ci résolut de
tenter une dernière expérience avant de quitter
l’Espagne.


J’imagine la beauté de la scène, quand le profane
marchand de Boulogne s’est éloigné et que les
deux hommes sont face à face. On entend les portes
du ghetto qui se referment. Maître Canches ne
songe qu’à se débarrasser vivement par quelques
paroles polies de ce libraire français qui a éteint
son regard et s’est enveloppé de médiocrité, par
prudence de voyageur désireux de passer inaperçu.
Flamel parle, avec réticence d’abord. Il
admire la science des Juifs. Il a lu, grâce à son
métier, tant de livres. Enfin, il laisse tomber un
nom, timidement, un nom qui jusqu’ici n’a éveillé
aucune curiosité chez ses interlocuteurs. Abraham
le Juif, prince, prêtre, lévite, astrologue et philosophe.
Et voilà que Flamel voit s’allumer les yeux
du vieillard débile qu’il a devant lui. Maître
Canches connaît l’existence de cet Abraham. Ce
fut un grand maître de la race errante, ce fut le
plus vénérable peut-être de tous les sages qui
étudièrent les mystères de la Kabbale, un initié
supérieur, un de ceux qui montent d’autant plus
haut qu’ils savent demeurer inconnus. Son livre a
existé et a disparu depuis des siècles, mais la tradition
dit qu’il n’a pas été détruit, qu’il se transmet
de main en main et qu’il parvient toujours à celui
qui doit le recevoir. Maître Canches a rêvé toute
sa vie de le découvrir. Maintenant il est très
vieux, tout près de la mort et voilà que l’espoir
auquel il renonçait est près de se réaliser. La
nuit passe et une grande lumière se fait autour
des deux visages penchés. Maître Canches traduit
l’hébreu du temps de Moïse. Il explique des symboles
qui viennent de la Chaldée. Comme ils sont
redevenus jeunes ces deux hommes qu’anime la
foi dans la vérité !


Mais les quelques pages apportées par Flamel
sont insuffisantes pour que le secret soit révélé.
Maître Canches décide aussitôt d’accompagner
Flamel à Paris. Son extrême vieillesse est un
obstacle. Il le bravera. Les Juifs ne sont pas tolérés
en France. Il se convertira. Il y a longtemps
qu’il s’est placé au-dessus de toute religion. Les
deux hommes désormais unis par un indissoluble
lien se mettent en marche sur les routes d’Espagne.


La nature a de mystérieuses fatalités. A mesure
que Maître Canches se rapprochait de la réalisation
de son rêve, sa santé devenait plus chancelante,
le souffle de la vie décroissait en lui. Mon
Dieu ! songeait-il, donnez-moi les jours nécessaires.
Permettez-moi de ne franchir la porte de
la mort que lorsque je serai en possession du
secret libérateur par lequel l’ombre devient lumière
et la chair devient esprit !


Mais la prière ne fut pas entendue. La loi qui
n’entend pas la prière avait, en vertu de causes
lointaines, fixé sans rémission l’heure de la mort
du vieillard. Il tomba malade à Orléans et malgré
les soins de Flamel, il expira après sept
jours. Comme il était converti et qu’il ne fallait
pas donner le soupçon d’avoir ramené un Juif en
France, Flamel le fit enterrer pieusement dans
l’église de Sainte-Croix et il fit dire des messes
pour lui, car il pensa justement que l’âme qui
avait désiré un but si pur et avait trépassé au
moment de l’atteindre, ne pouvait être en repos
dans le royaume des âmes sans corps.


Pour lui, il poursuivit sa route. Il retrouva Pernelle,
sa librairie, ses copistes, ses manuscrits. Il
déposa le bourdon du pèlerin. Mais tout était
changé désormais. Ce fut avec un cœur joyeux
qu’il accomplit le trajet quotidien de sa maison à
sa boutique, qu’il enseigna à écrire aux illettrés et
qu’il devisa de science hermétique avec les lettrés.
Il continua à simuler l’ignorance, en vertu de sa
prudence naturelle et avec d’autant plus de facilité
que la science était en lui. Ce que lui avait
appris maître Canches en déchiffrant quelques
pages du livre d’Abraham le Juif, était suffisant
pour lui permettre de comprendre tout le livre
de la transmutation. Il passa encore trois années
à chercher et à compléter sa connaissance, mais
au bout de trois années la transmutation était
opérée. Ayant appris quelles matières premières
il devait amalgamer d’abord et, suivant à la lettre
la méthode d’Abraham, il avait changé une demi-livre
de mercure en argent d’abord, puis en or
vierge. Et il avait opéré la même transformation
avec les agents de l’âme. De ses passions mélangées
dans un invisible creuset, il avait fait jaillir
la substance de l’esprit éternel.





LA PIERRE PHILOSOPHALE


C’est à partir de ce moment que le petit libraire
devient riche. Il acquiert des maisons, il dote des
églises. Mais il ne se sert pas de cette richesse
pour agrandir son bien-être personnel ou obtenir
des satisfactions d’amour-propre. Il ne change rien
à sa vie modeste. Avec Pernelle qui l’a aidé dans
la recherche de la pierre philosophale et qui a
réalisé avec lui le grand œuvre, il consacre sa vie à
aider ses semblables. « Les deux époux prodiguent
des secours aux pauvres, ils fondent des hôpitaux,
bâtissent ou réparent des cimetières, font relever
le portail de Sainte-Geneviève des Ardents, et
dotent l’établissement des Quinze-Vingts, qui en
mémoire de ce fait, venaient chaque année à
l’Église Saint-Jacques la Boucherie prier pour
leur bienfaiteur et ont continué jusqu’en 1789[28]. »




[28] Louis Figuier.




En même temps qu’il apprenait le moyen de
faire de l’or avec n’importe quelle matière, il avait
acquis la sagesse de le mépriser avec son esprit.
Grâce au livre d’Abraham le Juif il s’était placé
au-dessus des satisfactions des sens et des mouvements
de ses passions. Il savait que l’homme
ne conquiert son immortalité que par la victoire de
l’esprit sur la matière, par la purification essentielle,
la transmutation de ce qui est humain en
ce qui est divin. Il consacra la dernière partie de sa
vie à ce que les chrétiens appellent faire leur salut.


Il réalisa ce salut sans macérations et sans
ascétisme, en gardant la petite place que le destin
lui avait fixée, en continuant à copier des manuscrits,
en achetant et en vendant, dans l’étroite
boutique de la rue Saint-Jacques la Boucherie.
Mais toutes choses s’étaient agrandies pour lui.
Aucun mystère n’enveloppait plus le charnier des
Innocents, proche de sa maison et sous les arcades
duquel il aimait à se promener le soir. S’il en faisait
refaire à ses frais les voûtes et les monuments
ce n’était que pour complaire aux usages du temps.
Il savait que les morts qu’on y avait couchés
n’avaient pas souci de pierres et d’inscriptions et
qu’ils reviendraient à leur heure dans des formes
différentes, pour se perfectionner et mourir à
nouveau. Il savait dans quelle mesure minime
il pouvait les aider. Il n’était pas tenté de divulguer
le secret qui lui avait été confié avec le livre,
car il était à même de mesurer l’infime vertu
nécessaire à sa possession, à même de savoir que
le secret révélé à une âme imparfaite ne faisait
qu’aggraver l’imperfection de cette âme.


Et quand, sur un manuscrit, il ajoutait avec un
pinceau délicat, du bleu céleste au regard d’un
ange, un peu de blancheur dans une aile, aucun
sourire n’effleurait son grave visage, car il savait
que les images sont utiles aux enfants et que d’ailleurs
les belles fictions auxquelles on pense avec
un sincère amour deviennent des réalités dans le
rêve de la mort.


Possesseur du moyen de faire de l’or, Nicolas
Flamel n’en fit que trois fois dans toute sa vie et ce
ne fut pas pour lui-même, car il ne changea jamais
rien à sa manière de vivre, ce fut seulement pour
adoucir les maux qu’il voyait autour de lui. C’est
là la pierre de touche qui permet de reconnaître
qu’il avait atteint véritablement l’état d’adepte.


Et cette pierre de touche peut être employée
avec tous les hommes et dans tous les temps. Il
n’y a pour distinguer la supériorité humaine qu’un
signe unique, le mépris de la richesse. Si grandes
que soient les vertus de l’action, la puissance
lumineuse de l’intelligence, si elles sont accompagnées
de cet amour de lucre que l’on trouve chez
la plupart des hommes éminents, on peut être sûr
qu’elles sont entachées de bassesse. Ce qu’elles
engendreront avec un hypocrite prétexte de bien
portera des germes de pourriture. Seul le désintéressement
est créateur. Lui seul peut contribuer
à élever l’homme.


La générosité de Flamel éveilla les curiosités et
même les jalousies. Il parut extraordinaire qu’un
pauvre libraire créât des asiles pour les pauvres et
des hôpitaux, fît élever des immeubles avec des
loyers à bon marché, des églises et des couvents.
Cela vint aux oreilles du roi Charles VI qui chargea
le maître des requêtes Cramoisi de faire une
enquête à ce sujet. Mais grâce aux qualités de
prudence et de réserve de Flamel, le résultat de
l’enquête lui fut favorable.


Le reste de la vie de Flamel s’écoula sans histoire.
C’est la vie d’un sage. Il va de sa maison
de la rue de Marivaux à sa boutique. Il se promène
dans le cimetière des Innocents, parce que
l’image de la mort lui est agréable. Il touche de
beaux parchemins. Il enlumine des missels. Il
sourit à Pernelle vieillissante. Il sait que la vie ne
donne guère rien de mieux que le calme du travail
quotidien et d’une paisible affection.


Pernelle mourut la première. Nicolas Flamel
atteignit l’âge de quatre-vingts ans. Il avait passé
les dernières années de sa vie à écrire quelques
traités d’alchimie. Il avait réglé avec soin ses
affaires et la manière dont on devait l’inhumer, à
l’extrémité de la nef de Saint-Jacques de la Boucherie.
Il avait fait préparer devant lui la pierre tumulaire
que l’on devait placer sur son corps. Il y
avait sur cette pierre au milieu de différentes
figures, un soleil sculpté au-dessus d’une clé et
d’un livre fermé. C’était le symbole de son existence[29].




[29] La pierre tombale de Flamel se trouve au Musée de Cluny.




Sa mort, qu’il attendait avec une certaine allégresse,
fut aussi mesurée et aussi parfaite que sa
vie.


Comme la faiblesse des hommes est aussi utile
à considérer que leurs plus belles qualités, il
convient de noter celle de Nicolas Flamel.


Ce sage qui n’attachait d’importance qu’à l’immortalité
de son âme et méprisait la forme passagère
du corps, fut animé en vieillissant d’un
étrange goût pour la reproduction sculpturale de
son corps et de son visage. Toutes les fois qu’il
fait bâtir ou même réparer une église, il demande
au sculpteur de le représenter, pieusement agenouillé
dans quelque coin du fronton de la façade.
Il se fait sculpter deux fois sur une arche du
charnier des Innocents, une fois tel qu’il était au
temps de sa jeunesse, et une autre fois vieux et
cassé. Quand il fit bâtir, rue de Montmorency,
dans un faubourg de Paris, une maison nouvelle,
appelée la maison du grand pignon, il y a onze
saints sur la façade, mais une porte sur le côté
est surmontée du portrait de Flamel.


Ainsi, quelque sagesse qu’ait l’homme, si loin
qu’il pousse le désir de s’évader de sa forme physique,
il ne peut s’empêcher de nourrir un amour
secret pour cette forme sans beauté et il tient à
ce que son souvenir qu’il déclarait méprisable soit
tout de même perpétué dans la pierre.





HISTOIRE
DU LIVRE D’ABRAHAM LE JUIF


Les os des sages reposent rarement en paix
dans les tombeaux. Peut-être Nicolas Flamel le
savait-il et il pensa défendre sa dépouille en faisant
sceller une aussi lourde pierre sur son corps
et en faisant faire douze fois l’an un service religieux
à son intention. Mais ce fut en vain.


A peine Flamel était-il mort que le bruit de son
pouvoir d’alchimiste et d’une énorme quantité d’or
qu’il aurait cachée quelque part se répandit dans
Paris et dans le monde. Tous ceux qui recherchaient
la célèbre poudre de projection qui mue
en or la matière vinrent rôder autour des lieux
qu’il avait habités dans l’espoir de découvrir quelque
parcelle de cette précieuse poudre. On disait
aussi que les figures symboliques qu’il avait fait
représenter sur divers monuments donnaient,
pour ceux qui savaient les déchiffrer, la formule
de la pierre philosophale. Il n’y eut pas un alchimiste
qui ne vînt en pèlerinage étudier sur la
pierre de Saint-Jacques la Boucherie ou du charnier
des Innocents, la science sacrée. On cassa,
la nuit, des sculptures et des inscriptions pour les
emporter. On creusa les caves de sa maison et on
en sonda les murs. « Vers le milieu du XVIe siècle,
un individu, pourvu d’un beau nom et de qualités,
imaginaires sans doute, se présenta à la fabrique
de Saint-Jacques de la Boucherie. Il déclarait
devoir accomplir le vœu d’un ami défunt, pieux
alchimiste qui, à son lit de mort, lui avait remis
une somme d’argent pour réparer la maison de Flamel.
Le chapitre accepta. L’inconnu fit fouiller les
caves sous prétexte de raffermir les fondations ;
partout où il voyait un hiéroglyphe, il trouvait
quelque raison pour faire démolir la muraille à
cet endroit. Enfin, déçu, il disparut oubliant de
payer les ouvriers[30]. »




[30] Albert Poisson, Nicolas Flamel.




Un frère capucin et un seigneur allemand passèrent
pour avoir découvert dans la maison, des
fioles de grès pleines d’une poudre rougeâtre qui
devait être la poudre de projection. Au XVIIe siècle,
les différentes maisons qui avaient appartenu
à Flamel étaient nues et dépouillées de leurs
ornements et de leurs figures et il n’en restait
que les quatre murs.


Mais qu’était devenu le livre d’Abraham le Juif ?
Nicolas Flamel avait légué ses papiers et sa bibliothèque
à un neveu appelé Perrier qui s’occupait
d’alchimie et qu’il aimait beaucoup. On ne sait
absolument rien de ce Perrier. Sans doute mit-il
à profit les enseignements de son oncle et mena-t-il
la vie du sage dans cette obscurité bienfaisante
chère à Flamel et que celui-ci n’avait pu garder
complètement pendant ses derniers jours. Le précieux
héritage fut transmis durant deux siècles,
de père en fils, sans qu’on en entendît parler. On
en retrouve la trace sous Louis XIII. Un des
descendants de Flamel, appelé Dubois, qui devait
encore avoir entre ses mains une provision de
poudre de projection, sortit de la prudente réserve
de ses aïeux et s’en servit pour éblouir ses contemporains.
Il changea, devant le roi, à l’aide de
cette poudre, des balles de plomb en or. Il eut à
la suite de cette expérience de fréquentes entrevues
avec le cardinal de Richelieu. Celui-ci voulut
lui faire donner son secret. Dubois qui possédait la
poudre et n’était pas à même de comprendre les
manuscrits de Flamel et le livre d’Abraham, ne
put rien livrer. Il fut enfermé à Vincennes. On
trouva certaines fautes dans son passé qui permirent
à Richelieu de le faire condamner à mort
et de confisquer ses biens à son profit.


Ce fut au même moment que le procureur du
Châtelet, sans doute par ordre de Richelieu, fit
mettre saisie sur les immeubles qui avaient appartenu
à Flamel et les fit fouiller de fond en comble.


On ne put cacher complètement, bien qu’on
l’essaya, la profanation de l’Église Saint-Jacques
de la Boucherie. Des voleurs s’y introduisirent
pendant la nuit, soulevèrent la pierre tombale de
Flamel et brisèrent son cercueil. C’est à partir de
cette époque que le bruit commença à courir que
le cercueil avait été trouvé vide, qu’il n’avait jamais
contenu la dépouille de Flamel et que celui-ci
était encore vivant.


Cependant Richelieu était en possession du livre
d’Abraham le Juif. Il fait construire un laboratoire
dans le château de Rueil et il s’y rend fréquemment,
pour feuilleter les manuscrits du maître,
chercher à interpréter les hiéroglyphes sacrés,
tenter de réaliser le grand œuvre. Mais ce qu’un
sage comme Flamel n’avait pu comprendre qu’après
vingt et un ans de méditation, ne pouvait être
accessible à un homme d’état comme Richelieu.
La science des mutations de la matière, celle de
la vie et de la mort, est plus complexe que l’art de
composer des tragédies ou d’administrer un
royaume. Les recherches de Richelieu n’aboutirent
à rien.


A la mort du cardinal on perd la trace du livre[31],
ou tout au moins de son texte, car les figures ont
souvent été reproduites. Il dut être copié car l’auteur
du « Trésor des recherches et antiquités gauloises »
fait au XVIIe siècle un voyage à Milan
pour aller voir une des copies qui appartenait au
seigneur de Cabrières.




[31] Eliphas Lévy, avec l’autorité sibylline qui lui est habituelle
et qui n’est pas toujours justifiée, déclare, au petit bonheur,
sans s’appuyer sur rien, que le livre d’Abraham le Juif n’est
autre que l’Asch Mezareph, commentaire du Sepher Jezirah.




Il a maintenant disparu. Peut-être une copie
ou l’original lui-même repose-t-il sous la poussière
de quelque bibliothèque provinciale, peut-être
un sage destin l’enverra-t-il, quand il le
faudra, à celui qui aura assez de patience pour le
méditer, assez de connaissances pour l’interpréter,
assez de sagesse pour ne pas le divulguer.


Mais l’histoire de Flamel qui semblait terminée,
trouve au XVIIe siècle un renouveau de mystère.


Louis XIV chargea de mission en Orient un
archéologue appelé Paul Lucas, qui devait étudier
les antiquités et rapporter ce qu’il pourrait en
inscriptions et en documents afin d’aider les
modestes efforts scientifiques que l’on faisait en
France à cette époque. Un savant devait être
alors en même temps un soldat et un aventurier.
Paul Lucas réunissait à la fois les qualités de
Salomon Reinach et de Casanova. Il fut prisonnier
des corsaires barbaresques qui lui volèrent,
dit-il, les trésors enlevés par lui à la Grèce et à
la Palestine. Le plus précieux apport que fit à la
science ce chargé de mission officielle peut se
résumer dans l’histoire qu’il raconte dans son
« Voyage dans la Turquie » et qu’il publia en 1719.
Son récit permet aux esprits remplis de foi de reconstituer
une partie de l’histoire du livre d’Abraham
le Juif.


Paul Lucas fit connaissance à Brousse d’une
sorte de philosophe qui portait le costume turc,
parlait couramment presque toutes les langues
connues, et faisait, au physique, partie de cette
classe d’hommes dont on dit qu’ils n’ont pas d’âge.
Grâce à sa culture personnelle, il se lia assez
intimement avec lui et voilà ce qu’il en apprit. Ce
philosophe était membre d’un groupe de sept philosophes
qui n’avaient aucune patrie particulière
et qui voyageaient à travers le monde, n’ayant
d’autre but que la recherche de la sagesse et
leur propre perfection. Ils se retrouvaient tous
les vingt ans dans un lieu fixé à l’avance et qui
était cette année-là la ville de Brousse. D’après
lui, la vie humaine devait avoir une durée infiniment
plus longue que celle que nous lui connaissons
et dont la moyenne était mille ans. On pouvait
vivre mille années par la connaissance de la
pierre philosophale qui était en même temps que
la connaissance de la transmutation des métaux,
celle de l’élixir de longue vie. Les sages la possédaient
et la gardaient pour eux. Il n’y avait en
en Occident qu’un petit nombre de ces sages.
Nicolas Flamel avait été un de ceux-là.


Paul Lucas fut étonné qu’un Turc rencontré par
hasard à Brousse fût au courant de l’histoire de
Flamel. Il le fut davantage quand ce Turc lui
narra de quelle façon le livre d’Abraham le Juif
était entré en possession de Flamel, récit dont
personne n’avait eu connaissance jusqu’alors.


« Nos sages, lui dit-il, quoique rares dans le
monde, se rencontrent également dans toutes les
sectes. Du temps de Flamel en France, il y en
avait un de religion juive qui s’était attaché à ne
pas perdre de vue les descendants de ses frères
réfugiés en France. Il eut le désir de les voir et
malgré tout ce que nous fîmes pour le détourner,
il se rendit à Paris. Là, il fit connaissance d’un
rabbin de sa race qui travaillait au grand œuvre.
Notre ami se lia avec lui d’une amitié étroite et
lui donna beaucoup d’éclaircissements. Mais
quand il voulut repartir, le rabbin, pour s’emparer
de ses secrets, par une trahison aussi noire
qu’inouïe, le tua et lui prit tous ses papiers. Ce
Juif fut arrêté par la suite, tant pour ce crime
que pour d’autres dont on le convainquit et il fut
brûlé tout vif. La persécution des Juifs commença
peu de temps après et vous savez qu’ils furent
chassés du royaume. »


Le livre d’Abraham apporté par le sage d’Orient
avait été remis à Flamel par quelque dépositaire
juif, ignorant de sa valeur et qui voulait s’en
débarrasser au moment de quitter Paris. Mais la
chose la plus étonnante qu’entendit Paul Lucas,
fut l’affirmation par le Turc de Brousse que Flamel
était vivant ainsi que Pernelle sa femme. Ayant
découvert la pierre philosophale, il avait pu garder
la vie sous la forme physique qu’il possédait au
moment de sa découverte. Ses funérailles, les
funérailles de Pernelle et le soin minutieux avec
lequel il les avait réglées n’avaient été que d’habiles
simulacres. Il s’était mis en marche vers
l’Inde, la patrie des initiés et il s’y trouvait
encore.


Le livre de Paul Lucas eut un grand retentissement
quand il parut. Il y avait au XVIIe siècle,
comme aujourd’hui, des hommes sensés qui pensaient
que toute vérité vient de l’Orient et qu’il
existait dans l’Inde des adeptes en possession de
pouvoirs infiniment plus grands que ceux que la
science nous révèle au jour le jour avec tant de
parcimonie. Car cette croyance a existé dans tous
les temps.


Nicolas Flamel fut-il un de ces adeptes ? S’il en
fut un, peut-on penser raisonnablement qu’il existait
encore trois siècles après sa mort apparente,
en vertu d’une étude plus approfondie que celle
qui avait été faite jusqu’alors, de la vitalité de
l’homme et des moyens de la prolonger ? Faut-il
rapprocher du récit de Paul Lucas une autre
légende rapportée par l’abbé Vilain qui dit que
Flamel au XVIIe siècle rendit visite à M. Desalleurs,
ambassadeur de France auprès de la Porte ?
Chacun, selon son amour du merveilleux, conclura
à son gré.


Je crois personnellement, qu’en vertu de la
sagesse dont il a toujours fait montre dans sa
vie, Nicolas Flamel en possession du grand œuvre,
dut être d’autant moins tenté d’échapper à une
mort qui n’était pour lui que le passage vers un
état meilleur. En obéissant, sans chercher à s’y
soustraire, à l’antique et simple règle qui réduit
en poussière l’homme, quand la courbe de sa vie
est terminée, il donna la preuve d’une sagesse
qui, si elle est commune, n’en a pas moins de
beauté.





LES ALCHIMISTES ET LES ADEPTES


Il y eut après Nicolas Flamel d’autres adeptes
qui furent en possession du secret de la pierre
philosophale. Nous ignorons le nom des plus
grands car le véritable signe de l’adeptat est de
savoir rester ignoré. Il ne nous est parvenu d’eux
que ce parfum de vérité que la sagesse laisse
après elle. Mais nous connaissons, tout au moins
partiellement, la vie de ces demi-adeptes, qui
eurent assez de science pour pratiquer la transmutation,
qui entrevirent le chemin du divin, mais
restèrent trop humains pour ne pas s’abandonner
à leurs passions. Ceux-là se servirent du grand
œuvre dans un but égoïste et comme tout ce qui
touche à l’or déchaîne la cupidité et la haine, ils
furent entraînés par leur propre folie et ils périrent
presque tous d’une façon misérable.


Vers le milieu du XVIe siècle, un homme de loi
anglais appelé Talbot, voyageant dans le pays de
Galles s’arrêta un soir dans l’auberge d’un petit
village des montagnes. Il portait un singulier
bonnet qui encadrait son visage jusqu’au menton,
bonnet qu’il ne quittait jamais et qui fut décrit
toutes les fois que les polices de l’Europe eurent
à donner son signalement. Cette étrange coiffure
servait à cacher la place de ses oreilles qu’on
venait de lui couper à Londres pour le punir
d’avoir fait des faux. L’aubergiste de l’auberge
où il venait de descendre avait coutume de montrer
à ses clients à titre de curiosité, un vieux
manuscrit incompréhensible. Il mit ce manuscrit
sous les yeux de Talbot. Celui-ci savait les avantages
qu’on peut tirer des vieux papiers. Il
demanda l’origine de ce manuscrit.


Quelques années auparavant, au moment des
guerres de religion, des soldats protestants avaient
violé la tombe d’un évêque catholique qui était
extrêmement riche de son vivant. Outre les ossements
de l’évêque, ils avaient trouvé ce manuscrit
et deux boules d’ivoire, une rouge et l’autre
blanche. Ils avaient cassé la rouge qui ne contenait
qu’une poudre foncée et ils l’avaient jetée.
En échange de quelques bouteilles de vin, ils
avaient laissé le manuscrit et la boule blanche à
l’aubergiste. Les enfants de celui-ci étaient justement
en train de jouer avec la boule.


Pris d’un soupçon, Talbot acheta le manuscrit
et la boule pour une guinée et comme il avait un
ami, le docteur Jean Dée qui s’occupait de science
hermétique, il alla lui montrer sa trouvaille. Cet
homme instruit reconnut que le manuscrit traitait
de la pierre philosophale et de la manière de l’obtenir,
mais sous une forme symbolique dont il
fallait découvrir le vrai sens. Il ouvrit la boule
blanche et il y trouva une poudre qui n’était autre
que l’inestimable poudre de projection. Il put,
grâce à elle, faire de l’or dès la première expérience,
devant Talbot ébloui.


Ebloui, n’est pas assez dire. L’homme ordinaire
perd la raison sous l’influence de l’or. Ce métal
royal communique avec sa flamme terne une
ivresse plus puissante que celle de tous les alcools.
Il multiplie dans l’homme les passions basses, le
goût de la jouissance physique, l’avarice et la
vanité. Possédé par la folie de l’or, Talbot conclut
un pacte avec Jean Dée dont il ne pouvait se
passer pour l’opération de la transmutation et
comme en Angleterre sa réputation était fort mauvaise
et que son bonnet sur son crâne le lui rappelait
sans cesse, il se mit à voyager.


Les deux compagnons, unis par la richesse allèrent
en Bohême et en Allemagne. Jean Dée n’arrivait
pas à comprendre le livre de l’évêque catholique,
mais il savait faire usage de la poudre.
Le train de vie qu’ils menaient et les discours de
Talbot qui se flattait d’être un adepte et de faire
de l’or à son gré, attirèrent autour d’eux un immense
mouvement de curiosité, partout où ils
passèrent. L’empereur Maximilien II fit venir
Talbot et assista, ainsi que toute la cour à une
séance de transmutation. Il nomma aussitôt Talbot
maréchal de Bohême. Ce qu’il voulait obtenir de
lui, c’était, non pas un peu de poudre de projection,
mais le secret de sa fabrication. Il fit surveiller
Talbot, puis pour que le précieux secret ne
lui échappât pas, il le fit emprisonner. Mais Talbot
ne pouvait pas révéler un secret qu’il ignorait et
de plus la poudre de l’évêque touchait à sa fin.


Jean Dée qui avait eu la prudence de mesurer
son ignorance et de rester obscur s’enfuit en Angleterre
où il obtint la protection de la reine Elisabeth.
Sans doute le manuscrit sur lequel il
peinait resta pour lui muet jusqu’à sa mort car
pendant la dernière période de sa vie, il ne vécut
que d’une petite pension faite par la reine. Quant
à l’orgueilleux Talbot après avoir tué un de ses
gardiens, en tentant de s’évader, il mourut dans
sa prison.


J’ai raconté cette histoire afin de montrer que
le secret de la pierre philosophale n’était pas
seulement parvenu à Nicolas Flamel, mais que son
existence immémoriale, connue de tout temps, avait
filtré par des moyens divers et était parvenue aux
hommes modernes, pour leur félicité ou leur
malheur, selon leur capacité de comprendre et
d’aimer leurs semblables.


Nous avons connaissance de beaucoup d’hommes
qui ont su faire de l’or. Mais ce n’était là que le
premier degré du secret. Le second permettait de
guérir les maladies du corps avec le même agent
qui servait à la transmutation. Il fallait pour parvenir
à ce degré une intelligence plus haute jointe
à un désintéressement plus parfait. Le troisième
degré n’était accessible qu’à un bien petit nombre
d’hommes. De même que les métaux, identiques
dans leur nature, subissent, en s’élevant à une
température très élevée, une transformation de
molécules, de même les éléments passionnels de
la nature humaine peuvent subir une élévation de
vibrations qui les transforme et les rend spirituels.
Dans son troisième sens, le secret de la pierre
philosophale permettait à l’âme de l’homme de ne
faire qu’un avec l’esprit divin. Les lois de la nature
sont semblables pour ce qui est en bas comme
pour ce qui est en haut. La nature se modifie
selon un idéal. L’or est la perfection de la matière
terrestre et c’est pour produire l’or que les minéraux
évoluent. Le corps humain est le modèle du
règne animal et la forme vivante s’oriente vers
son type idéal. L’âme passionnelle s’efforce à travers
le philtre des sens de se muer en esprit et
de revenir à l’unité divine. Une loi unique régit
les mouvements de la nature, diverse dans ses
manifestations, mais semblable dans son essence.
C’est la découverte de cette loi qu’ont cherchée
les alchimistes. S’il y en eut un grand nombre qui
découvrirent l’agent minéral, un moins grand
nombre surent trouver son application plastique
au corps humain et quelques rares adeptes seulement
eurent connaissance de l’agent essentiel, de
la chaleur exaltée de l’âme, qui met les passions
en fusion, consume la prison de la forme et permet
de pénétrer dans le monde supérieur des intelligences.


Raymond Lulle fit de l’or pour Edouard III, roi
d’Angleterre. Georges Ripley donna aux chevaliers
de Rhodes attaqués par les Turcs cent mille
livres d’or alchimique. Gustave Adolphe de Suède
fit frapper un nombre énorme de pièces que l’on
marqua d’un signe parce qu’elles étaient d’origine
hermétique. Elles avaient été fabriquées par un
inconnu qui avait la protection du roi chez lequel
on trouva quand il mourut une quantité considérable
d’or. En 1580, l’électeur Auguste de Saxe
qui était alchimiste laissa une fortune de dix-sept
millions de rixdales. La source de la fortune du
pape Jean XXII qui résidait à Avignon et qui
n’avait que des revenus modiques doit être attribuée
à l’alchimie. Il laissa dans son trésor vingt-cinq
millions de florins. Il en est de même pour
les quatre-vingt-quatre quintaux d’or que possédait
en 1680 Rodolphe II d’Allemagne. Le savant
chimiste Van Helmont, le médecin Helvetius, qui
étaient tous les deux sceptiques à l’égard de la
pierre philosophale et avaient même publié des
ouvrages contre cette chimère pernicieuse furent
convertis à la suite d’une semblable aventure.
Un inconnu se présenta chez eux et leur remit une
petite quantité de poudre de projection en leur
demandant de ne faire la transmutation que lorsqu’il
serait parti et avec des objets préparés par
eux, pour éviter toute possibilité de supercherie.
Le grain de poudre, remis à Van Helmont était si
minime qu’il sourit de sa petitesse. Voyant ce
sourire, l’inconnu, qui le lui tendait, souriant aussi,
enleva encore la moitié du grain en disant que
cela était suffisant pour faire une grosse quantité
d’or. L’expérience de Van Helmont réussit, ainsi
que celle d’Helvétius et ils devinrent l’un et
l’autre des partisans avoués de l’alchimie[32].




[32] Louis Figuier. L’alchimie et les alchimistes.




Van Helmont était le plus grand chimiste de
son temps. Si de nos jours nous n’apprenons pas
que Mme Curie a reçu la visite d’un personnage
mystérieux venu pour lui remettre un peu de
poudre « couleur du pavot sauvage et dont l’odeur
rappelle celle du sel marin calciné », c’est peut-être
que le secret est perdu, peut-être que les
alchimistes n’étant plus persécutés et brûlés n’ont
plus besoin du jugement favorable des maîtres
officiels.


Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, il était d’usage
de pendre les alchimistes, revêtus d’une grotesque
robe dorée à une potence barbouillée d’or.
Ceux qui échappaient à ce supplice étaient la plupart
du temps emprisonnés par les grands seigneurs
ou par les rois qui tâchaient de leur faire
faire de l’or ou de leur arracher leur secret en
échange de leur liberté. On les laissait mourir de
faim dans leur prison. Il arriva qu’on les brûla
à petit feu ou qu’on cassa lentement leurs membres
dans les tortures. Car lorsqu’il s’agit d’or,
toute religion et toute moralité s’effacent, les lois
humaines sont abolies.


Ce fut ce qui advint à Alexandre Sethon, celui
qu’on a appelé le Cosmopolite. Il avait eu la prudence
de se cacher toute sa vie et d’éviter la fréquentation
des hommes puissants. C’était un vrai
sage. Pourtant, il se maria. Afin de plaire à sa
femme qui était belle et jeune, il céda aux avances
de l’électeur de Saxe, Christian II, qui l’appelait à
sa cour. Ne voulant pas livrer le secret de la pierre
philosophale en possession duquel il était depuis
longtemps, il fut chaque jour brûlé avec du plomb
fondu, battu de verges, déchiré avec des aiguilles
jusqu’à la mort.


Michel Sendivogius, Botticher, Paykull passèrent
une partie de leur vie en prison. Beaucoup payèrent
de leur vie le seul fait d’avoir étudié l’alchimie.


Si un grand nombre de ces chercheurs furent
poussés par l’ambition, s’il y eut parmi eux beaucoup
de charlatans et d’imposteurs, il y en a beaucoup
qui nourrirent un sincère idéal d’élévation
morale. De toute façon, leurs travaux, dans le domaine
de la physique et de la chimie furent la base
solide de ces quelques misérables et fragmentaires
connaissances, qu’on appelle la science moderne et
qui permettent à tant d’ignorants de s’enorgueillir.
Ces ignorants traitent les alchimistes de rêveurs
et de fous, bien que chaque nouvelle découverte
de cette infaillible science soit en puissance dans
les rêveries et folies des alchimistes. Ce n’est plus
un paradoxe, mais une vérité prouvée par les savants
officiels eux-mêmes, que les quelques bribes
de vérité que possèdent les hommes modernes
sont dues aux faux ou vrais adeptes qu’on pendit
au moyen âge avec un bonnet d’âne peint en or.


D’ailleurs, ils ne restèrent pas tous en chemin.
Tous ne virent pas seulement dans la pierre philosophale
le but vulgaire et inutile de fabriquer
l’or. Un petit nombre reçut, soit de l’instruction
d’un maître, soit du silence des méditations quotidiennes,
la vérité supérieure.


Ceux-là furent ceux qui, à force de l’avoir
examiné dans leur esprit, comprirent le symbole
de la troisième règle essentielle de l’alchimie.


— Ne te sers que d’un seul vase, d’un seul feu
et d’un seul instrument.


Ils connurent les caractéristiques de l’agent
unique, du feu secret, du pouvoir serpentin qui
progresse en spirale comme la force de l’univers,
« de la grande puissance primitive cachée sous
toute matière organique et inorganique », que les
Indous appellent Kundalini, qui crée et qui détruit
en même temps. Ils mesurèrent que la capacité
de création égalait celle de destruction, que le
possesseur du secret avait une faculté de mal
aussi grande que sa faculté de bien et, de même
qu’on ne confie pas un explosif redoutable à un
enfant, ils gardèrent pour eux la science sublime
ou, s’ils en tracèrent par écrit les données, ils
omirent toujours l’élément essentiel, de façon à
ce que seul pût comprendre celui qui savait
déjà.


De ce nombre furent, au XVIIe siècle, Thomas
de Vaughan, qui se fit appeler Philalèthe et Lascaris
au XVIIIe siècle. On peut avoir une idée de
la hauteur de pensée de Philalèthe par son livre
« l’Introïtus », mais Lascaris n’a rien laissé. On
sait peu de chose de leur existence. Tous les deux
sont errants à travers l’Europe dans le but d’instruire
ceux qu’ils jugent dignes de cette instruction.
Ils font de l’or fréquemment mais rien que dans
des buts déterminés. Ils ne recherchent pas la
gloire, même ils la fuient. Ils sont assez sages
pour prévoir les persécutions et s’y dérober. Ils
n’ont ni demeure fixe, ni famille. Personne ne
sait où et quand ils sont morts.


Ils avaient vraisemblablement atteint l’état
parfait de dépouillement humain, opéré la transmutation
de leur âme. Ils participaient de leur
vivant au monde spirituel. Ils avaient régénéré leur
être, accompli la tâche de l’homme. Ils étaient
deux fois nés. Ils se consacraient à aider leurs
semblables et ils le faisaient de la façon la plus
utile qui ne consiste pas à guérir les maux du
corps ou à améliorer le bien-être physique des
hommes. Ils pratiquaient le bien supérieur qui ne
peut s’exercer que sur un petit nombre, mais qui
s’exercera à la longue sur tous. Ils aidaient les
esprits les plus élevés à atteindre le but qu’ils
venaient eux-mêmes de franchir. Ils les cherchaient
au cours de leurs voyages et dans les villes où
ils passaient. Ils n’avaient pas d’école et d’enseignement
régulier, parce que leur enseignement
était à la limite de l’humain et du divin. Mais ils
savaient que la parole versée à une certaine
heure, dans une certaine âme réalisait un progrès
mille fois plus grand que celui qui peut résulter
de la connaissance des bibliothèques, de la possession
de la science humaine.


Comme nous devons remercier du fond du cœur
ces hommes modestes qui ont tenu dans leur main
la formule magique qui rend maître du monde,
la clef maudite du plaisir et qui l’ont cachée avec
autant de soins qu’ils avaient mis à la découvrir !
Car si éblouissante que soit la médaille de lumière,
elle a un revers couleur de nuit. Le chemin du
bien est le même que celui du mal et quand on a
franchi le portique de la connaissance, on a plus
d’intelligence mais non plus d’amour. On est même
tenté d’en avoir moins. Car avec la connaissance
vient l’orgueil, et le désir de défendre un épanouissement
de facultés, qu’on croit sublimes,
engendre l’égoïsme. Par l’égoïsme on revient au
mal qu’on avait voulu fuir. La nature est pleine
de pièges et les pièges sont plus nombreux
et mieux cachés à mesure qu’on s’élève dans les
hiérarchies des êtres.


Les ascètes sont heureux tant que leur ascétisme
est en quelque sorte obligatoire, tant qu’ils
n’ont pas la possibilité de satisfaire des passions
endormies en eux et qu’ils ne connaissent que
pour les avoir vues chez les autres. Mais quel
drame si la porte de leur cellule en s’ouvrant
laissait voir à portée de leur main tout ce qu’ils
ont désiré ou auraient pu désirer. Saint Antoine
dans son désert n’avait autour de lui que des
rêves. Il tendait les bras pour étreindre et s’il ne
succombait pas, c’est que les images s’évanouissaient,
quand il voulait les saisir. Mais la réalité
vivante, tangible presque immédiatement, sous les
espèces de l’or, qui procure tout ! Quelle énergie
surhumaine il faudrait pour y résister ! C’est ce
qu’ont dû mesurer les adeptes en possession de la
triple vérité hermétique. Ils ont dû se rappeler
ceux d’entre eux qui avaient failli et étaient revenus
avec tant d’ardeur en arrière. Et ils ont dû
considérer combien illogique en apparence et
pleine de tristesse pour l’homme est cette loi qui
fait garder l’arbre de la sagesse par un serpent
mille fois plus redoutable que l’antique serpent,
donneur de pommes, de l’humanité enfant.





SAINT-GERMAIN L’IMMORTEL


SON ORIGINE


Un rapport étroit unit l’art suprême du génie à
l’art du charlatan. Les mages, les sages, les kabbalistes,
les initiateurs des hommes se sont toujours
laissés aller à faire des tours, à surprendre,
à éblouir. Dès la plus haute antiquité, les plus
grands pratiquaient les faux miracles, truquaient
les révélations des pythies, agitaient des baguettes
magiques et s’efforçaient d’impressionner le vulgaire
par l’apparat des mitres et la blancheur des
robes d’hiérophantes. Ils escamotaient, usaient de
la tromperie des miroirs, annonçaient des éclipses.
Ils aimaient à être le sujet des conversations
comme les cabotins célèbres ou les courtisanes à
la mode. Une vanité égale se retrouve chez les
grands poètes, les grands généraux, les hommes
d’État. Peut-être est-ce l’inévitable revers du génie ?
Peut-être les hommes ne peuvent-ils être instruits
sans être étonnés ? Mais beaucoup d’esprits sensés
et moyens ne conçoivent la sagesse que sous la
forme ennuyeuse du sermon et le sage qu’avec
l’apparence d’un clergyman. La pudibonderie,
l’hypocrisie et la plus basse servilité à l’égard des
rites, des usages, des préjugés doivent être ses
vertus quotidiennes. Aussi lorsqu’il advient qu’un
vrai grand sage, par jeu, mystifie ses contemporains,
suit une femme qui passe, ou lève joyeusement
son verre, il est à jamais flétri par l’armée
des médiocres à courte vue dont le jugement forme
la postérité.


C’est ce qui arriva pour le comte de Saint-Germain.
Il avait à un point extrême le goût des
bijoux, et il mettait de l’ostentation à montrer
ceux qu’il possédait. Il en avait une quantité
extraordinaire dans une cassette qu’il transportait
toujours avec lui. L’importance qu’il attachait aux
bijoux était telle que dans les peintures qu’il composait,
et qui étaient remarquables, ses personnages
en étaient couverts et il avait trouvé des
couleurs à ce point vives et étranges que les
visages pâlissaient et devenaient insignifiants. Ce
reflet des bijoux s’est retourné contre lui et a
éclairé toute sa vie d’une fausse lumière.


Ses contemporains ne lui ont pas pardonné cette
faiblesse. Ils ne lui ont pas pardonné non plus de
présenter durant tout un siècle la même apparence
physique d’un homme de quarante à cinquante
ans. Il ne paraît pas sérieux de ne pas se conformer
strictement aux lois de la nature, et il fut qualifié
de charlatan parce qu’il possédait un secret qui
lui permit de vivre au delà des limites humaines
connues.


Il semble aussi avoir écarté de sa personne cette
gravité dont sont revêtus les religieux et les philosophes.
Il se plaît avec les jolies femmes de son
temps et il recherche leur compagnie. Il aime
dîner en ville, bien qu’il ne prenne jamais aucune
nourriture en public, à cause des gens qu’il voit
et des propos qu’il entend. C’est un aristocrate
qui vit avec des princes et même avec des rois,
presque sur un pied d’égalité. Il donne des recettes
pour effacer les rides ou changer la couleur des
cheveux. Il raconte indéfiniment des histoires plaisantes
dont le monde fait ses délices. Il résulte
des souvenirs du baron de Gleichen qu’il est, à
Paris, l’amant d’une jeune fille dans la maison de
laquelle il habite, Mlle Lambert, la fille du chevalier
Lambert. Et il résulte des mémoires de Grosley
qu’il est en Hollande l’amant d’une femme
aussi riche et aussi mystérieuse que lui.


Au premier abord, tout cela est mal conciliable
avec la haute mission dont il est investi, le rôle
mystique qu’il joue parmi les sociétés secrètes
d’Allemagne et de France. Mais cette contradiction
n’est peut-être qu’apparente. Cet extérieur
d’homme du monde était d’abord nécessaire pour
la diplomatie secrète à laquelle Louis XV l’employa
souvent. Puis nous nous faisons de l’activité
d’un maître une conception erronée. Posséder
« une opale d’une grosseur monstrueuse, un saphir
blanc de la taille d’un œuf, les trésors de la lampe
merveilleuse », est un plaisir inoffensif si on a
trouvé ces richesses dans l’héritage de sa famille,
ou si on les a fabriquées grâce à des connaissances
exceptionnelles. C’est un bien petit travers de
tirer ses manchettes pour faire étinceler les rubis
des boutons. Et si Mlle Lambert a sur la galanterie
des idées de son siècle, quel reproche peut-on
faire au comte de Saint-Germain de s’attarder
un soir dans sa chambre pour ouvrir devant elle
la mystérieuse cassette aux bijoux et lui faire
choisir un de ces diamants qui firent l’admiration
de Mme de Pompadour ?


Car le plaisir de la vie ne rabaisse l’homme que
par son excès. Il y a peut-être un chemin qui permet
d’atteindre dans la joie la spiritualité la plus
élevée. D’ailleurs à une certaine hauteur la chaîne
des sens n’existe plus, le baiser cesse de brûler,
on ne peut plus faire de tort ni à soi-même ni aux
autres à cause du pouvoir de transformation qui
vous est dévolu.





« Un homme qui sait tout et qui ne meurt jamais »,
a dit Voltaire du comte de Saint-Germain. Un
homme qui venait on ne sait d’où et qui disparut
sans laisser de traces, aurait-il pu ajouter. Le comte
de Saint-Germain a volontairement gardé le plus
profond mystère sur son origine. C’est vainement
que ses contemporains essayèrent de percer ce
mystère et c’est vainement que les chefs de police
et les ministres des différents pays où il intrigua
les hommes, se flattèrent d’éclaircir l’énigme de sa
naissance. Louis XV dut savoir qui il était car il
lui témoignait une amitié qui rendait sa cour
jalouse. Il lui avait donné un appartement dans le
château de Chambord. Il s’enfermait avec lui et
Mme de Pompadour durant des soirées entières et
le plaisir qu’il prenait à sa conversation, l’admiration
que pouvait lui inspirer l’étendue de ses connaissances
ne peuvent pas expliquer la considération
et presque les égards qu’il avait pour
lui. Mme du Hausset dit dans ses mémoires qu’il
parlait de Saint-Germain comme d’un personnage
d’illustre naissance. Le landgrave Charles de
Hesse Cassel chez lequel il vécut pendant les
dernières années où l’histoire peut le suivre devait
aussi posséder le secret de sa naissance. Il travaillait
l’alchimie avec lui et Saint-Germain le
traitait d’égal à égal. C’est à lui que Saint-Germain
confia ses papiers, un peu avant sa prétendue mort
en 1784. Or, ni Louis XV ni le landgrave de Hesse
Cassel n’ont jamais rien révélé de la naissance de
Saint-Germain. Le landgrave même a toujours
refusé obstinément de donner le moindre détail sur
la vie de son mystérieux ami. C’est là une chose
extraordinaire. Saint-Germain était un personnage
très célèbre. Dans ce temps où la bonne société était
éprise de sciences occultes, de sociétés secrètes
et de magie, cet homme qui passait pour posséder
l’élixir de longue vie et pour fabriquer de l’or à
son gré, était le sujet d’interminables conversations.
Une puissance intérieure d’une force invincible
oblige les hommes à parler. On a beau être
roi ou landgrave, on est soumis à cette puissance.
Et cela d’autant plus fortement que l’on consacre
son temps aux femmes. Pour que ces personnages
aient résisté à satisfaire la curiosité de maîtresses
bien-aimées, il faut leur supposer une force d’âme
qu’ils n’avaient pas ou un impérieux motif qui
nous échappe.


L’hypothèse la plus répandue est qu’il aurait été
le fils naturel de la veuve de Charles II d’Espagne
et d’un certain comte Adanero qu’elle aurait connu
à Bayonne. Cette reine espagnole était Marie de
Neuborg que Victor Hugo prit pour héroïne de
Ruy-Blas sans tenir aucun compte de sa véritable
personnalité.


Ceux qui étaient hostiles à Saint-Germain disaient
qu’il était le fils d’un Juif portugais appelé Aymar
et ceux qui le haïssaient, comme pour ajouter un
degré à sa déconsidération, le prétendaient fils
d’un Juif alsacien appelé Wolff.


Assez récemment il a été donné de lui une nouvelle
généalogie qui est de toutes la plus vraisemblable.
Elle provient des théosophes et de
Mme Annie Besant. Celle-ci a écrit à plusieurs
reprises que le comte de Saint-Germain était un
des fils de François II Racokzi, prince de Transylvanie.
Les enfants de François Racokzi furent
élevés par l’empereur d’Autriche, mais l’un d’eux
fut soustrait à sa tutelle. On fit croire qu’il était
mort et il fut confié au dernier descendant de la
famille des Médicis qui l’éleva en Italie. Il prit le
nom de Saint-Germain à cause de la petite ville
de San Germano où il avait passé quelques années
de son enfance et où son père avait des propriétés.
Cela rendrait vraisemblables les souvenirs de
terres méridionales et de palais ensoleillés que
Saint-Germain se plaisait à évoquer comme le
cadre de sa jeunesse. On s’expliquerait la considération
que Louis XV lui marquait. Le silence
impénétrable qui fut gardé par lui et par ceux
auxquels il confia son secret aurait eu pour raison
la crainte de l’empereur d’Autriche et de ses vengeances
possibles. L’opinion que Saint-Germain et
le descendant des Racokzi ne font qu’un est maintenant
ancrée dans tout un milieu qui le considère
comme un personnage actuel et même vivant
encore. Il est vrai que ce milieu a moins souci de
vérité historique que de connaissance intuitive et
de révélation merveilleuse.





ENIGME DE SA VIE ET DE SA MORT


Le comte de Saint-Germain était un homme
« de taille moyenne, très robuste, vêtu avec une
simplicité magnifique ». Il parlait avec un sans-gêne
extrême aux personnages les plus haut
placés et il avait une conscience parfaite de sa
supériorité. Gleichen raconte ainsi la façon dont
il l’a rencontré pour la première fois.


« Il jeta son chapeau et son épée sur le lit de
la maîtresse du logis, se plaça dans un fauteuil
près du feu et interrompit la conversation en
disant à l’homme qui parlait : Vous ne savez pas
ce que vous dites. Il n’y a que moi qui puisse
parler sur cette matière que j’ai épuisée, tout
comme la musique que j’ai abandonnée ne pouvant
plus aller au delà. »


A la cour du margrave d’Anspach, alors très
âgé, il montre à ce personnage vénérable une
lettre de Frédéric II et il lui dit : Connaissez-vous
cette écriture et ce cachet ? — Certes, répond le
margrave, c’est le cachet de Frédéric II. Eh bien !
Vous ne saurez pas ce qu’il y a dans la lettre et
Saint-Germain remet avec gravité la lettre dans
sa poche.


« En musique il exécutait et composait avec
une égale facilité et le même succès ». Plusieurs
personnes qui l’entendirent jouer du violon ont
affirmé qu’il égalait et même qu’il surpassait les
plus grands virtuoses de l’époque. Il aurait donc
bien atteint comme il le disait la dernière limite
possible de cet art.


Un jour il amène Gleichen chez lui en lui
disant : Je suis content de vous et vous méritez
que je vous montre une douzaine de tableaux.
« Effectivement il me tint parole, dit Gleichen,
car les tableaux qu’il me fit voir étaient tous marqués
à un coin de singularité ou de perfection
qui les rendait plus intéressants que bien des
morceaux de la première classe ».


Il semble n’avoir pas excellé dans la poésie.
On a conservé de lui un sonnet médiocre et une
lettre adressée à Marie-Antoinette et reproduite
par la comtesse d’Adhémar et qui contient des
prédictions narrées en vers tout à fait mirlitonnesques.
Il compose aussi à la demande de
Mme de Pompadour un assez pauvre canevas
de comédie. Mais la poésie est une grâce légère
qui semble être accordée par les puissances qui
la distribuent, à des êtres imparfaits marqués
du signe mobile des passions et la précieuse
chanson du verbe ne vient des royaumes inconnus
que pour celui qui a peu de sagesse en partage.


Les plus grands talents apparents du comte de
Saint-Germain résidaient dans sa connaissance de
la chimie. S’il a su fabriquer de l’or, il fut assez
avisé pour n’en rien dire. La possession de ce
secret pourrait seule expliquer les immenses
richesses dont il disposait sans avoir de fortune
connue chez aucun banquier. Ce qu’il semble avoir
avoué, tout au moins à mots couverts, c’est de
savoir faire de gros diamants avec plusieurs
petites pierres. On évaluait les diamants qu’il
portait à ses jarretières et à ses souliers à plus
de deux cent mille livres. Il disait aussi pouvoir
à son gré faire grossir les perles et il en avait en
sa possession d’une surprenante dimension.


Si tous ses propos à ce sujet n’étaient que
hâbleries, ces hâbleries lui coûtaient fort cher
car il les appuyait de dons magnifiques. Mme du
Hausset raconte qu’un jour où il montrait des
bijoux à la reine en sa présence, elle déclara
trouver fort jolie une croix de pierres blanches et
vertes. Saint-Germain, lui en fit négligemment
cadeau. Comme Mme du Hausset refusait, la
reine, pensant que les pierres étaient fausses, lui
fit signe qu’elle pouvait accepter. Mme du Hausset
fit ensuite évaluer le bijou qui était vrai et de
grande valeur.


Ce qui paraît le plus invraisemblable dans la
personnalité de Saint-Germain est son extraordinaire
longévité. Le musicien Rameau et Mme de
Gergy (avec laquelle d’après les mémoires de
Casanova il dîne encore vers 1775) déclarent
tous deux qu’ils l’ont rencontré à Venise en 1710,
sous le nom de marquis de Montferrat. Tous
deux sont unanimes à affirmer qu’il avait alors
déjà l’apparence d’un homme entre quarante et
cinquante ans. Si leurs souvenirs sont fidèles, ce
témoignage met à néant les hypothèses qui veulent
que Saint-Germain soit le fils de Marie de Neubourg,
ou celui de François II Racokzi, car il
n’aurait pu avoir en 1710 plus d’une vingtaine
d’années. Mme de Gergy dira plus tard à Mme de
Pompadour qu’elle reçut de Saint-Germain, à
Venise, un élixir qui lui permit d’avoir très longtemps
et sans la moindre altération, l’apparence
d’une femme de vingt-cinq ans. Un aussi précieux
cadeau ne s’oublie pas. Il est vrai que Saint-Germain
questionné par Mme de Pompadour au sujet
de sa rencontre avec Mme de Gergy, cinquante
ans auparavant, et du don merveilleux qu’il lui
aurait fait de son élixir, répond en riant :


— Cela n’est pas impossible, mais je conviens
qu’il est possible que cette dame que je respecte,
radote.


On peut, à ce sujet, faire un rapprochement
avec l’offre qu’il fit à Mme de Genlis, encore enfant :
« Quand vous aurez dix-sept ou dix-huit ans,
serez-vous bien aise d’être fixée à cet âge-là, du
moins pour un grand nombre d’années ? Je répondis
que j’en serais charmée. Eh bien ! reprit-il très
sérieusement, je vous le promets. Et aussitôt il
parla d’autre chose. »


Sa grande renommée parisienne va de 1750 à
1760. Tout le monde s’accorde alors à lui trouver
l’apparence d’un homme entre quarante et cinquante
ans. Il disparaît pendant une quinzaine
d’années et quand la comtesse d’Adhémar le
revoit en 1775, elle déclare le trouver rajeuni.
Il aura encore le même air quand elle le reverra
douze ans après.


Le comte de Saint-Germain laissait volontiers
entendre que la durée de son existence était
beaucoup plus longue qu’on ne pouvait le supposer.
Il ne le disait pas positivement. Il procédait par
allusions : « Il savait doser le merveilleux de ses
récits, suivant la réceptibilité de son auditeur.
Quand il racontait à une bête un fait du temps de
Charles Quint, il lui confiait tout crûment qu’il y
avait assisté et quand il parlait à quelqu’un de
moins crédule, il se contentait de peindre les plus
petites circonstances, les mines et les gestes des
interlocuteurs, jusqu’à la chambre et la place
qu’ils occupaient, avec un détail d’une vivacité
qui faisaient l’impression d’entendre un homme
qui y avait réellement été présent. Ces sots de
Parisiens, me dit-il un jour, croient que j’ai
cinq cents ans et je les confirme dans cette idée
puisque je vois que cela leur fait tant de plaisir — ce
n’est pas que je ne sois infiniment plus vieux
que je ne parais...[33] ».




[33] Gleichen.




La légende a prétendu qu’il disait avoir connu
Jésus-Christ et assisté au concile de Nicée. Il n’est
point allé jusqu’à mépriser à ce point les hommes
qu’il fréquentait et à se rire de leur crédulité.
Cette légende vient de ce qu’un mystificateur
appelé lord Gower imitait dans les salons les personnages
connus de son époque et quand il en
arrivait à Saint-Germain, il racontait en prenant
son allure et sa voix, les entretiens qu’il avait eus
avec le fondateur du christianisme sur lequel
il portait ce jugement : C’était le meilleur homme
du monde, mais romanesque et inconsidéré.


Un journal anglais, le London Chronicle, raconta
sérieusement, vers 1760, l’histoire suivante : le
comte de Saint-Germain avait remis à une dame
de sa connaissance qui s’affligeait de vieillir, un
flacon de son célèbre élixir de longue vie. La
dame enferma le flacon dans un tiroir. Une de ses
servantes, qui était d’un certain âge, croyant que
le flacon contenait une purge inoffensive, en but
le contenu. Le lendemain quand la dame appela
sa servante, elle vit paraître une toute jeune fille,
presque une enfant ; c’était l’effet de l’élixir.
Quelques gouttes de plus et la servante n’aurait
répondu à sa maîtresse que par des vagissements.


« Je vous demande si jamais quelqu’un m’a vu
manger ou boire, » dit Saint-Germain à Gräffer,
quand il est de passage à Vienne et quand celui-ci
lui offre du vin de Tokay. Tous ceux qui ont connu
Saint-Germain sont d’accord pour affirmer que,
s’il aime volontiers s’asseoir à table avec une
nombreuse société, il ne touche jamais aux plats.
La recette qu’il donnait le plus volontiers à ses
intimes était une purgation faite de graines de
séné. Sa principale nourriture, qu’il préparait
lui-même était un mélange de farine d’avoine.


Faut-il s’étonner tellement de voir que les auteurs
des mémoires dépeignent un homme pendant tout
un siècle avec le même extérieur physique ? La
vie humaine peut avoir une durée infiniment plus
longue que celle que nous lui attribuons. C’est
le mouvement de nos nerfs, c’est la flamme de
notre désir et l’acide de notre crainte qui consomment
quotidiennement notre organisme. Celui
qui parvient à s’élever au-dessus des passions, à
supprimer en lui la colère et la peur de la maladie
est susceptible de vaincre l’usure des années et
d’atteindre un âge au moins double de celui
qu’atteignent les hommes qui meurent de vieillesse.
Il n’y a rien d’extraordinaire à ce que le
visage de l’homme dépourvu d’angoisse garde sa
jeunesse. Il n’y a pas longtemps, un périodique
médical de Londres rapporta l’histoire d’une femme
qui à 74 ans avait conservé « les traits et l’expression
d’une jeune fille de 20 ans, sans rides
ni cheveux blancs. Elle était devenue folle à la
suite d’un chagrin d’amour et sa folie consistait à
revivre l’instant de sa dernière séparation avec
celui qu’elle aimait. » Par la conviction d’être
jeune, elle était restée jeune. Peut-être une manière
intérieure d’envisager le temps, la suppression
de l’impatience et de l’attente permettent-elles
à un homme très évolué de réduire à un minimum
l’usure normale du corps.


Le comte de Saint-Germain prétendait en
outre avoir la capacité d’arrêter pendant le sommeil
le mécanisme de l’horlogerie humaine. Il
supprimait ainsi, presque totalement, la dépense
physique qui s’opère à notre insu par le souffle et
le mouvement du cœur.


Son activité et la diversité de ses occupations
étaient considérables. Il s’occupa de la préparation
des couleurs et il fonda même, en Allemagne,
une fabrique de feutres pour les chapeaux.
Son rôle principal fut celui d’agent secret de
politique internationale au service de la France.


Il était devenu pour Louis XV un confident, un
conseiller intime et il fut chargé par ce roi de
diverses missions secrètes. Cela lui attira l’inimitié
de beaucoup de grands personnages et
notamment celle du duc de Choiseul, le ministre
des Affaires étrangères. C’est cette inimitié qui
le força à partir précipitamment en Angleterre
pour éviter d’être enfermé à la Bastille.


Louis XV n’était pas d’accord avec son ministre,
au sujet de la politique avec l’Autriche et il voulut
négocier la paix à son insu. Il pensa se servir de
l’intermédiaire de la Hollande. Saint-Germain fut
envoyé à La Haye pour y négocier avec le prince
Louis de Brunswick qui s’y trouvait. M. d’Affry,
le ministre de France en Hollande fut instruit de
cette démarche et se plaignit amèrement à son
ministre que des négociations fussent faites par
la France sans passer par lui. Le duc de Choiseul
sauta sur cette occasion. Il renvoya à M. d’Affry
l’ordre de réclamer l’extradition de Saint-Germain,
de le faire arrêter par le gouvernement des
Pays-Bas et de l’envoyer à Paris. Il informa le
roi, de sa décision, devant les ministres réunis
et Louis XV, n’osant pas avouer sa participation
à l’affaire, sacrifia son envoyé. Mais Saint-Germain
avait été prévenu un peu avant l’arrestation.
Il eut le temps de s’enfuir et de s’embarquer
pour l’Angleterre. L’aventurier Casanova donne
quelques détails sur ce départ. Il était justement
dans un hôtel voisin de celui dans lequel était
descendu Saint-Germain et il se trouvait embarrassé
dans une histoire compliquée de bijoux,
d’escrocs, de pères dupés et de jeunes filles amoureuses
de lui, comme toutes celles qui forment
la trame habituelle de sa vie.


Saint-Germain d’après les lettres d’Horace
Walpole avait été arrêté à Londres quelques
années auparavant à cause de l’énigme de son
existence. On avait été obligé de le relâcher parce
qu’il n’y avait rien contre lui. Cet Anglais avait
conclu que « ce n’était pas un gentleman » parce
qu’il disait en riant qu’on le prenait pour un
espion. Il ne fut pas arrêté une seconde fois. On
le retrouve peu de temps après en Russie où il
dut jouer un rôle important mais occulte dans la
révolution de 1762. Le comte Alexis Orlof le rencontrant
quelques années après en Italie dit de lui :
Voilà un homme qui a joué un rôle considérable
dans notre révolution, et son frère Grégoire Orlof
lui remet spontanément vingt mille sequins ce qui
est un geste assez rare vis-à-vis d’un homme dont
on n’a pas reçu d’éminents services. Saint-Germain
porte alors un uniforme de général russe et s’appelle
Soltikof.


C’est vers cette époque, au commencement du
règne de Louis XVI, qu’il revient en France et
qu’il voit Marie-Antoinette. La comtesse d’Adhémar
a laissé de cette entrevue un récit détaillé[34].




[34] Récit reproduit dans le Lotus Bleu de 1899, par Mme Cooper
Oakley.




C’est à elle que Saint-Germain s’adressa pour
parvenir auprès de la reine. Depuis sa fuite il
n’avait plus reparu en France, mais son souvenir
était resté légendaire et l’on savait l’amitié que
Louis XV lui avait portée. La comtesse d’Adhémar
put donc obtenir aisément un rendez-vous de
Marie-Antoinette. En s’y rendant avec lui, elle
lui demanda s’il allait de nouveau se fixer à Paris.


— Un siècle se passera, dit-il, avant que j’y
réapparaisse.


Une fois en présence de la reine, il parle d’une
voix solennelle et il annonce les événements qui
se produiront une quinzaine d’années après. « La
reine pèsera dans sa sagesse ce que je vais lui
confier. Le parti encyclopédique désire le pouvoir.
Il ne l’obtiendra que par la chute absolue du
clergé et pour assurer ce résultat il renversera la
monarchie. Ce parti, qui cherche un chef parmi
les membres de la famille royale a jeté les yeux
sur le duc de Chartres. Ce prince deviendra
l’instrument d’hommes qui le sacrifieront quand
il aura cessé de leur être utile. Il trouvera l’échafaud
au lieu du trône. Les lois ne seront plus
longtemps la protection des bons et la terreur des
méchants. Ce sont ces derniers qui saisiront le
pouvoir avec leurs mains teintées de sang. Ils
aboliront la religion catholique, la noblesse, la
magistrature.


— De sorte qu’il ne restera que la royauté, interrompt
la reine avec impatience.


— Pas même la royauté, mais une république
avide, dont le sceptre sera le couteau de l’exécuteur. »


On voit par ces paroles que Saint-Germain
avait des idées tout à fait différentes de celles
qui lui sont prêtées par la plupart des auteurs de
l’histoire de cette époque, qui ont voulu voir en
lui un instrument actif du mouvement révolutionnaire.


Ces prédictions terribles et surprenantes jetèrent
le trouble dans l’âme de Marie-Antoinette.
Saint-Germain demanda à voir le roi pour lui faire
des révélations plus graves, mais il demanda à le
voir sans que son ministre Maurepas en soit
informé. « Il est mon ennemi, dit-il, et je le range
parmi ceux qui contribueront à la ruine du royaume,
non par malice mais par incapacité. »


Le roi n’avait pas assez d’autorité pour avoir
une entrevue avec quelqu’un sans la présence de
son ministre. Il mit Maurepas au courant de l’entretien
que Saint-Germain avait eu avec la reine
et celui-ci pensa que le mieux était d’enfermer à
la Bastille un homme qui avait une vision aussi
sombre de l’avenir.


Par courtoisie, il va prévenir chez elle de cette
décision la comtesse d’Adhémar. Celle-ci le reçoit
dans sa chambre.


« Je connais le coquin mieux que vous, dit-il...
Il sera découvert. Nos policiers ont un flair très
fin... Une chose seulement me surprend. Les
années ne m’ont pas épargné et la reine déclare
que le comte Saint-Germain a l’apparence d’un
homme de quarante ans.


A ce moment l’attention des deux interlocuteurs
est détournée par le bruit d’une porte qui se
referme. La comtesse d’Adhémar pousse un cri.
Le visage de Maurepas s’altère. Saint-Germain
est devant eux.


— Le roi vous a sommé de lui donner un bon
avis, dit-il, et vous ne pensez qu’à maintenir votre
autorité en vous opposant à ce que je voie le monarque.
Vous perdez la monarchie, car je n’ai
qu’un temps limité à donner à la France et ce
temps écoulé je ne serai plus revu qu’après trois
générations consécutives. Je n’aurai rien à me
reprocher quand l’horrible anarchie dévastera la
France. Ces calamités, vous ne les verrez pas,
mais les avoir préparées sera suffisant pour votre
mémoire.


M. de Saint-Germain ayant ainsi parlé sans
reprendre haleine, revint vers la porte, la ferma
et disparut. Tous les efforts pour le retrouver
furent inutiles.


Le flair très fin des policiers de M. de Maurepas
ne parvint pas les jours suivants ni plus tard
à découvrir ce qu’était devenu le comte de Saint-Germain.


Comme cela venait de lui être prédit, Maurepas
ne vit pas les catastrophes qu’il avait en partie
préparées. Il mourut en 1781. Le bruit courut en
1784, à Paris, que le comte de Saint-Germain
venait de mourir dans le duché de Schleswig, chez
le landgrave Charles de Hesse Cassel. Cette
date restera pour les biographes et les historiens
la date officielle de sa mort. Mais le mystère qui
a entouré le comte de Saint-Germain va devenir,
à partir de cet instant, plus grand encore qu’il ne
l’a été.


Retiré à Eckenfoern dans le château du landgrave
il se prétendait las de l’existence. Il paraissait
soucieux et triste. Il se disait affaibli, mais il
ne voyait aucun médecin et il ne se faisait soigner
que par des femmes. On n’a pas de détails sur sa
mort, ou plutôt sa prétendue mort. Aucune pierre
tombale ne porta son nom à Eckenfoern. On
savait qu’il avait laissé tous ses papiers et des
documents relatifs à la franc-maçonnerie au landgrave
de Hesse Cassel. Celui-ci déclarait de son
côté qu’il venait de perdre un ami qui lui était
très cher. Mais son attitude était pleine d’équivoque.
Il se refusait à donner aucun détail sur
son ami et sur ses derniers moments, il détournait
la conversation si on parlait de lui. Tout,
dans sa conduite, permet de penser qu’il fut le
complice d’une mort simulée.


Or, cette mort d’un homme qui, par des témoins
dignes de foi devait avoir au moins un siècle
d’âge, ne peut avoir été réelle.


Les documents officiels de la franc-maçonnerie
disent qu’en 1785 les maçons français le choisirent
comme représentant à la grande convention
qui eut lieu cette année-là avec Mesmer, Saint-Martin
et Cagliostro. Il fut reçu l’année suivante
par l’impératrice de Russie. Enfin la comtesse
d’Adhémar narre longuement une entrevue qu’elle
eut avec lui en 1789 après la prise de la Bastille,
dans l’église des Récollets.


Il avait le même visage que trente ans auparavant.
Il lui dit arriver de la Chine et du Japon,
« Là-bas, rien n’est aussi singulier que ce qui se
passe ici... Mais je ne peux rien. J’ai les mains
liées par plus fort que moi. Il y a des périodes
de temps où reculer est possible, d’autres où
quand il a prononcé l’arrêt, il faut que l’arrêt
s’exécute. »


Et il lui raconte dans leurs grandes lignes tous
les événements qui vont se dérouler pendant les
années suivantes sans excepter la mort de la
reine. « Les Français comme les enfants joueront
aux titres, honneurs, cordons. Tout leur sera
hochet jusqu’au fourniment de la garde nationale.
(Il oubliait qu’il s’habillait parfois lui-même d’un
uniforme de général russe). Quelque quarante
millions forment aujourd’hui un déficit au nom
duquel on fait la révolution. Eh bien ! sous le
dictatoriat des philanthropes, des rhéteurs, des
beaux diseurs, la dette de l’État dépassera plusieurs
milliards. »


« J’ai revu M. de Saint-Germain, écrit Mme d’Adhémar
en 1821, et toujours à mon inconcevable
surprise, à l’assassinat de la reine, aux
approches du 18 Brumaire, le lendemain de la
mort de M. le duc d’Enghien, en 1815 dans le
mois de janvier et la veille du meurtre de M. le
duc de Berry. »


Mme de Genlis dit avoir rencontré le comte de
Saint-Germain en 1821 au moment des négociations
du traité de Vienne et le comte de Châlons
assure qu’il a causé avec lui peu après sur la
place Saint-Marc à Venise, où il était ambassadeur.
Il y a d’autres témoignages, mais moins
probants, de sa survivance. L’anglais Grosley,
prétend l’avoir vu dans une prison de la Révolution
en 93 et quelqu’un a écrit qu’il se tenait
parmi la foule qui entourait le tribunal devant
lequel comparut la princesse de Lamballe, avant
d’être massacrée.


Le comte de Saint-Germain n’est, à coup sûr,
pas mort dans le lieu et à la date que l’histoire a
fixés. Il a poursuivi une carrière inconnue dont
nous ignorons le terme et dont la durée semble
si grande que notre imagination se refuse à
l’accepter.





LES SOCIÉTÉS SECRÈTES


Beaucoup d’écrivains qui ont étudié la période
de la Révolution n’ont pas cru à l’influence du
comte de Saint-Germain. En effet, il n’a pas posé
de jalons pour la postérité. Il efface même ses
traces derrière lui. Il ne laisse pas ces orgueilleuses
inscriptions que sont les livres. Il travaille
pour l’humanité et non pour lui-même, il est
modeste, ce qui est la qualité la plus rare parmi
les intelligents. Sa seule vanité est cette inoffensive
coquetterie à paraître beaucoup plus vieux
que son âge et le plaisir qu’il prend à faire étinceler
une bague. Mais on ne juge les hommes que
d’après leurs propres déclarations et selon le
mérite qu’ils s’attribuent. On n’a parlé que de son
âge et de ses bijoux.


Son rôle spirituel fut pourtant considérable. Il
a été l’architecte qui a dessiné les plans de l’œuvre
et que l’on voit à peine sur le chantier. Seulement
il fut l’architecte que trahirent les ouvriers.
Il avait rêvé d’une haute tour qui permettrait à
l’homme de communiquer avec le ciel et les ouvriers
préférèrent construire des maisons pour manger
et dormir.


Ce rôle est exercé sur la franc-maçonnerie et
sur les sociétés secrètes bien que beaucoup d’autres
maçons modernes l’aient nié et même aient
négligé souvent de nommer le grand inspirateur
qu’il a été.


A Vienne, il collabora à la fondation de la
Société des « Frères Asiatiques » et des « Chevaliers
de la Lumière » où l’on étudiait l’alchimie et
ce fut lui qui donna à Mesmer ses idées fondamentales
sur le magnétisme et sur ses applications.
On dit, et cela semble ne reposer sur rien, qu’il
initia Cagliostro et que celui-ci alla plusieurs fois
dans le Holstein le retrouver pour recevoir des
directives de lui. Ces hommes devaient être
emportés très loin l’un de l’autre par des courants
opposés et une destinée différente.


La comtesse d’Adhémar cite une lettre qu’elle
reçut de Saint-Germain et où il dit en parlant de
son voyage à Paris en 89 : « J’ai voulu voir l’ouvrage
qu’a préparé le démon Cagliostro ; il est
infernal. » Il semble que Cagliostro a collaboré à
la préparation du mouvement révolutionnaire tandis
que Saint-Germain a tenté de l’enrayer en
développant des idées mystiques parmi les hommes
les plus avancés de son époque. Il avait prévu le
grand bouleversement de la fin du XVIIIe siècle et
il espéra l’orienter dans un sens pacifique en
répandant parmi ses futurs promoteurs une philosophie
susceptible de les transformer. Mais il
comptait sans la lenteur qu’a l’esprit de l’homme à
s’élever et le dégoût qu’il y apporte. Il comptait
aussi sans les puissantes réactions de la haine.


De toutes parts surgissaient des sociétés
secrètes. L’esprit nouveau se manifestait sous la
forme d’associations. La noblesse et le clergé
n’échappaient pas à ce qui était devenu une mode.
On créa même des loges de femmes et la princesse
de Lamballe fut grande maîtresse de l’une
d’elles. Il y avait en Allemagne « les Illuminés »
et les « Chevaliers de la Stricte Observance » et
Frédéric II en arrivant sur le trône avait fondé la
secte des « Architectes d’Afrique ». En France,
l’Ordre des Templiers était reconstitué et la
franc-maçonnerie qui avait pour grand maître le
duc de Chartres multipliait ses loges dans toutes
les villes. Martinez de Pasqually enseignait sa
philosophie à Marseille, à Bordeaux et à Toulouse
et Savalette de Lange avec des mystiques tels
que Court de Gebelin et Saint-Martin fondait la
loge des « Amis réunis. »


Les initiés de ces sectes avaient conscience
qu’ils étaient les dépositaires d’un héritage qu’ils
ne connaissaient pas, mais dont ils pressentaient
la valeur immense et qui était quelque part, peut-être
dans des traditions, peut-être dans le livre
d’un maître, peut-être en eux-mêmes. On parlait
de cette parole révélatrice, de ce trésor caché ; on
disait qu’il était gardé par les « supérieurs inconnus »
de ces sectes et que ceux-ci leur dévoileraient
un jour la richesse qui libère et rend immortel.


C’est cette immortalité de l’esprit que Saint-Germain
tenta d’apporter à un petit groupe d’initiés
choisis. Il croyait que cette minorité, une fois
élevée, en élèverait une autre à son tour et
qu’un vaste rayonnement de spiritualité descendrait
par degrés, en ondes bienfaisantes, vers
les masses moins instruites. C’était le rêve d’un
sage. Il ne devait pas se réaliser.


Avec le concours de Savalette de Lange qui en
fut le chef nominal il fonda le groupe des Philalèthes
qui était recruté parmi l’élite des Amis
réunis. Le prince de Hesse, Condorcet, Cagliostro
furent membres des Philalèthes. C’est à Ermenonville
et à Paris dans la rue Plâtrière que Saint-Germain
exposa sa philosophie.


C’était un christianisme platonicien qui unissait
les rêveries de Swedenborg à la théorie de la
Réintégration de Martinez de Pasqually. On y
retrouvait les émanations de Plotin et la hiérarchie
des plans successifs que décrivent les théosophes
d’aujourd’hui. Il enseignait que l’homme a en
lui des possibilités infinies et que, pratiquement,
il doit tendre sans cesse à se dégager de la matière
pour entrer en communication avec le monde des
intelligences supérieures.


Il fut compris de quelques-uns. Les Philalèthes
tentèrent en deux grandes réunions successives
où étaient représentées toutes les loges maçonniques
de France, la réforme de la Maçonnerie.
S’ils avaient abouti, s’ils étaient arrivés à diriger
par le prestige de leur philosophie supérieure et
désintéressée, cette force, alors immense, peut-être
les événements auraient-ils changé et le
vieux rêve d’un monde dirigé par de sages initiés
aurait-il été réalisé.


Il devait en être autrement. D’antiques causes,
générées par les injustices accumulées, avaient
préparé de redoutables effets. Ces effets allaient
à leur tour créer des causes de mal futur. La
chaîne du mal, solidement liée par l’égoïsme et la
haine des hommes, ne devait pas être interrompue.
La lumière levée par quelques visionnaires
intelligents, quelques veilleurs fidèles à la cause
de leurs frères, allait être éteinte, à peine allumée.





LA LÉGENDE DU MAITRE ÉTERNEL


Napoléon III intrigué par ce qu’il avait entendu
dire au sujet de la vie mystérieuse du comte de
Saint-Germain avait chargé un de ses bibliothécaires
de rechercher et de réunir tout ce qui lui
était relatif parmi les archives et documents de
la fin du XVIIIe siècle. Ce travail avait été fait.
Un grand nombre de pièces formant un dossier
considérable avaient été déposées dans une bibliothèque
de la préfecture de police. La guerre de
70 survint, puis la Commune et la partie de la
préfecture de police où se trouvait le dossier fut
brûlée.


Le hasard venait, une fois de plus, en aide à
cette antique loi qui veut que la vie de l’adepte
demeure environnée de mystère.


Qu’est devenu le comte de Saint-Germain
depuis 1821, date à laquelle on signale encore son
existence ?


Un Anglais appelé Vandam, dans ses souvenirs
d’un « Anglais à Paris », parle d’un personnage
« qu’il connut à la fin du règne de Louis-Philippe
et dont la manière de vivre s’apparente curieusement
avec celle du comte de Saint-Germain. Il
se fait appeler le major Fraser, il vit seul et ne
fait aucune allusion à sa famille. « Avec cela
toujours prodigue de son argent, encore que les
sources de sa fortune fussent un mystère pour
tout le monde. Il avait une connaissance merveilleuse
de tous les pays d’Europe dans tous les
temps. Sa mémoire était vraiment incroyable et,
chose singulière, souvent il donnait à entendre
qu’il en avait pris les éléments ailleurs que dans
les livres. Maintes fois il m’a dit, avec un sourire
singulier, qu’il était convaincu d’avoir connu
Néron, de s’être entretenu avec Dante et ainsi de
suite[35]. »




[35] Cité par Lang dans Les mystères de l’histoire.




Comme Saint-Germain, il a l’aspect d’un homme
de quarante à cinquante ans. Il est de taille
moyenne et très robuste. Le bruit court qu’il est
le fils illégitime d’un prince de la cour d’Espagne
et, comme Saint-Germain, après avoir ébloui
quelque temps la société parisienne, il disparaît
sans laisser de traces.


Est-ce le même major Fraser qui, en 1825, publia
un récit de son voyage dans l’Himalaya et raconta
avoir atteint Gangoutri et s’être baigné dans les
sources de la Jumna ?


C’est à la fin du XIXe siècle que la légende du
comte de Saint-Germain s’est agrandie démesurément.
Il avait pu passer, avec raison, à cause
de ses connaissances, de la droiture de sa vie,
des richesses dont il disposait et du mystère
dont il s’enveloppait, pour un héritier des premiers
Rose-croix, possesseur de la pierre philosophale.
Il fut considéré par les théosophes et par
un grand nombre d’occultistes comme un maître
de la grande loge blanche de l’Himalaya.


On connaît la légende des maîtres. Dans des
lamaseries inaccessibles du Thibet vivent des
hommes très sages, possesseurs des anciens secrets
de la civilisation perdue de l’Atlantide. Ils
envoient quelquefois vers leurs frères imparfaits,
aveuglés par les passions et l’ignorance, des messagers
sublimes pour les instruire et les guider.
Krishna, le Bouddha, Jésus, furent les plus
grands. Mais il y eut bien d’autres messagers
plus obscurs. Le comte de Saint-Germain a été
reconnu pour l’un deux.


C’est, je crois, Mme Blavatsky, qui l’a signalé
la première. « Cet élève des hiérophantes hindous,
et égyptiens, ce savant en science secrète de
l’Orient, dit-elle de lui... C’est ainsi que le monde
stupide a toujours agi, envers ceux qui, comme
Saint-Germain sont revenus à lui après de longues
années de réclusion consacrées à l’étude, les
mains pleines de trésors de sagesse ésotérique,
avec l’espoir de le rendre meilleur, plus sage et
plus heureux. »


Entre 1880 et 1900, il fut admis parmi tous les
théosophes et ils étaient devenus excessivement
nombreux, surtout en Angleterre et en Amérique,
que le comte de Saint-Germain vivait encore,
qu’il continuait à s’occuper du développement
spirituel de l’Occident et que ceux qui collaboraient
avec sincérité à ce développement étaient
susceptibles de le rencontrer.


Mme Cooper Oakley consacra quelques années
de son existence, vers 1900, à la recherche du
comte de Saint-Germain. Elle alla même habiter
quelque temps aux environs du château de Kolochwar
en Transylvanie roumaine où elle pensait
le rencontrer, se basant pour cela sur des données
qui me sont inconnues. Mais elle ne le rencontra
pas.


A ce moment-là on se forma des idées assez
précises sur le nombre et la hiérarchie des maîtres
répandus dans le monde pour guider les pas
des hommes. J’ignore sur quelles réalités reposent
ces idées séduisantes. Saint-Germain fut appelé
le maître hongrois à cause de sa prédilection
pour ce pays et de son incarnation dans un membre
de la famille Racokzi. On sut que le maître
Hilarion[36] qui avait été l’inspirateur de Plotin et
de Porphyre, dicta à Mme Mabel Collins ce petit
livre admirable qui s’appelle « l’Idylle du lotus
blanc ». C’est au nom du maître Hilarion et en
se prétendant sa messagère qu’une dame qui se
fait appeler l’Etoile bleue vient de fonder, il y a
quelques mois en Californie, un groupement intitulé
« Le mouvement du Temple ». On sut que
le maître vénitien avait longtemps concentré son
pouvoir sur Venise, collaboré à enrichir la bibliothèque
de Saint-Marc et guidé les actions de
Ludovico Cornaro et de l’alchimiste Gualdi. On
sut que Serapis avait animé la gnose égyptienne
et que le maître Jésus habitait actuellement un
corps physique vivant parmi les Druses du Liban.
On sut beaucoup de choses si belles et étonnantes
que la vie de celui qui en acquiert la connaissance
serait transformée si la faculté de douter s’effaçait
en même temps de son esprit.




[36] « Ce maître était alors connu sous le nom de Jamblique.
Il fut l’inspirateur et le guide spirituel de Plotin et de Porphyre »,
dit M. Lazemby dans l’Œuvre des maîtres, traduction
Jacquemot. Or Jamblique fut l’élève de Porphyre qui lui-même
avait été l’élève de Plotin. Je note ceci pour montrer qu’il
faut accueillir avec une certaine réserve les affirmations faites
sur les maîtres.




La documentation sur ces points est fournie par
M. Leadbeater[37] et Mme Annie Besant et je crois
qu’elle est obtenue par clairvoyance, ce qui lui
enlève une partie de sa valeur. C’est par ces
méthodes de clairvoyance que M. Leadbeater put
décrire minutieusement un centre initiatique du
Thibet où il put voir de près tous les grands
adeptes, dans la mesure où cela est possible par
de semblables moyens. Il décrit ainsi le comte de
Saint-Germain.




[37] On peut rapprocher les descriptions faites par M. Leadbeater
de certaines visions d’Anne-Catherine Emmerich.




« Bien que de taille moyenne, il se tient très
droit avec une apparence toute militaire. Ses
yeux, grands et marrons sont pleins de tendresse
et d’humour, avec l’autorité du pouvoir. Son visage
est d’un teint olivâtre. Ses cheveux foncés et
coupés courts sont divisés au milieu par une raie
et brossés du front vers l’arrière. Souvent il revêt
un uniforme de couleur foncée, orné de galons
d’or et parfois aussi un magnifique manteau
d’officier, rouge, qui accentue encore son allure
militaire. »


Mais Mme Annie Besant a donné une précision
plus décisive. Elle a écrit dans The Theosophist
de janvier 1912 :


« Le maître (Racokzi) que je vis pour la première
fois en 1896, Avenue Road, 19, m’avait dit
qu’il existait un tableau de lui et que je trouverais ».


Mme A. Besant connaît donc le comte de Saint-Germain.
Elle raconte comment elle a retrouvé
le portrait en question à Rome dans la salle du
conseil des chevaliers de Malte. Ce portrait est
celui du comte von Hompesch, grand maître des
chevaliers de Malte qui naquit en 1744 et mourut
à Montpellier en 1805. Il vécut donc pendant la
période la plus historiquement connue de la vie
du comte de Saint-Germain. Cela devrait logiquement
réduire à néant l’hypothèse que le portrait
de l’un peut être aussi celui de l’autre. Le
portrait du comte von Hompesch et celui du comte
de Saint-Germain ont été reproduits par The
Theosophist puis par le Lotus bleu. « Il n’y a pas
de doute possible, dit Mme A. Besant, ainsi qu’on
peut le voir en comparant la reproduction donnée
ici, photographiée d’après ce tableau, avec la gravure
bien connue représentant le comte de Saint-Germain ».
Or, en toute sincérité, ayant examiné
avec le plus grand soin les deux visages, je ne
leur ai trouvé aucun rapport de ressemblance.


Je ne donne ces détails que pour mesurer la
part de l’illusion involontaire et les contradictions
(peut-être seulement apparentes) de la foi profonde.


Il convient encore de faire un rapprochement
suggestif entre ce que Saint-Germain dit à Franz
Grœffer[38]. « Je pars demain soir. Je disparaîtrai de
l’Europe et je me rendrai dans la région de l’Himalaya »
et l’arrivée au Thibet de ce voyageur
européen au commencement du XIXe siècle.




[38] Franz Grœffer, Souvenirs de Vienne.




« La confrérie de Khe-lan était célèbre dans le
pays tout entier (le Haut-Thibet) et un des frères
les plus renommés était un Européen qui y arriva
un jour de l’Occident dans la première partie de
ce siècle. Il parlait toutes les langues, y compris
le thibétain et connaissait toutes les sciences,
nous dit la tradition. Sa sainteté et les phénomènes
qu’il produisit firent qu’il fut proclamé
Shaberon après quelques années seulement de
résidence. Son souvenir est encore vivant aujourd’hui
parmi les Thibétains, mais son véritable nom
n’est connu que des seuls Shaberons[39]. »




[39] Blavatsky, Isis dévoilée.




Ce voyageur mystérieux ne pourrait-il être le
comte de Saint-Germain ?


Mais, même s’il n’est pas revenu, même s’il
n’existe plus et s’il faut rejeter dans la légende
l’idée que le grand seigneur transylvanien erre
encore par le monde avec ses bijoux étincelants,
sa tisane de séné et son amour pour les princesses
et les reines, on peut dire qu’il a conquis cette
immortalité à laquelle il prétendait. Pour tout un
groupe d’hommes chimériques et sincères, le comte
de Saint-Germain est plus vivant qu’il ne l’a jamais
été. Il en est qui, lorsqu’ils entendent le soir un
pas résonner dans l’escalier, pensent que c’est
peut-être lui qui vient donner un conseil, apporter
une idée philosophique inattendue. Ils ne se préoccupent
pas alors de courir ouvrir la porte à cet
hôte merveilleux car ces barrières matérielles
n’existent pas pour lui. Il en est qui, au moment
de s’endormir, sont pénétrés d’un pur bonheur
parce qu’ils sont certains que leur esprit dégagé
du corps aura toute facilité pour s’entretenir avec
le maître dans la brume lumineuse du monde
astral. Le comte de Saint-Germain est toujours
présent parmi nous. Il y aura toujours, comme au
XVIIIe siècle des docteurs mystérieux, des voyageurs
énigmatiques, des porteurs de secrets occultes
pour perpétuer sa figure. Les uns se seront
baignés dans les sources de la Jumna et les autres
montreront un talisman trouvé dans les pyramides.
Mais ils ne sont pas nécessaires. Ils diminuent la
portée du mystère en lui donnant une forme matérielle.
Le comte de Saint-Germain est immortel
comme il a rêvé de l’être.





CAGLIOSTRO LE CHARLATAN


Cagliostro « devança de beaucoup l’heure marquée
par le destin, pénétra plus profondément
dans le sanctuaire de la nature et mit en œuvre
des forces que, ni les hommes de son temps ni
bien des générations encore ne devaient connaître
et employer[40] ». Il fut un des hommes les
plus extraordinairement doués dans la science
magique, un maître dans l’art des transmutations,
un étonnant prophète par le moyen des carafes et
des jeunes filles vierges. Il changea du mercure
en argent et de l’argent en or. Il pratiqua gratuitement
la médecine, donna généreusement les
remèdes à des milliers de malades et même il logea
et il nourrit à ses frais un bon nombre de ceux qui
étaient pauvres. Il devina avec aisance les numéros
des loteries et les indiqua à quelques personnes
privilégiées ; il pardonna les offenses avec
une générosité sans exemple et même il intercéda
personnellement pour ses pires ennemis. Il
ouvrit largement sa porte aux humbles et il se
montra d’un accès difficile avec les puissants. Il
fut noble, désintéressé, magnanime. Il eut sur les
événements et sur la nature humaine une vue plus
large qu’aucun autre homme de son temps et l’on
comprend que ses disciples l’aient appelé le divin
Cagliostro.




[40] Marc Haven, Le Maître inconnu.




Pourtant nul, plus que le divin Cagliostro ne fut
plus haï, plus trahi, plus méprisé. Volé à Londres
il est arrêté comme escroc. A Paris, il est mêlé à
l’affaire du Collier où il n’avait joué aucun rôle
et il est enfermé pendant des mois à la Bastille.
A Rome, vendu par sa femme qu’il n’a jamais
cessé d’aimer d’un amour passionné, il est emprisonné
par l’Inquisition, torturé, condamné à mort,
et, ce qui peut-être est pire, cette Inquisition suscite
le jésuite Marcello qui publie sous le nom de
« Vie de Joseph Balsamo » un extraordinaire monument
de haine et de calomnie sur lequel la postérité
ignorante l’a jugé depuis un siècle et demi.


Quelle est la raison de cette destinée incompréhensible ?


C’est que jamais dans le cœur d’aucun homme
n’ont été réunis autant d’éléments contradictoires.
Ses paroles sont souvent admirables, mais elles
sont quelquefois ridicules. Quand on lui demande.
Qui êtes-vous ? dans le procès du Collier, il répond :
je suis un noble voyageur. Il ne sait pas flatter,
mais il aime qu’on le flatte et son orgueil est démesuré.
Je ne suis pas né de la chair et de la volonté
de l’homme, je suis né de l’esprit, dit-il. Il adore
sa femme, mais il la trompe, il s’excuse en disant
que la supériorité de l’homme ne consiste pas
dans le fait de vivre comme un capucin, et il la
pousse fréquemment à être la maîtresse d’autres
hommes. Il s’habille avec simplicité, mais il revêt
en Russie un uniforme de colonel espagnol et le
chargé d’affaires d’Espagne fait paraître dans un
journal une note où il déclare que l’Espagne n’a
jamais eu dans ses armées un colonel du nom de
Cagliostro. Il fait apparaître des visages d’anges
dans la transparence du cristal et aussi des scènes
prophétiques de l’avenir. Il se sert pour cela
d’enfants revêtus de robes blanches, mais il a
besoin de frapper le front des enfants avec une
épée nue et parfois il fait la leçon aux enfants et
il leur décrit d’avance les tableaux qu’ils doivent
apercevoir quand il invoquera son génie tutélaire.
Quand il donne des séances, il y a des têtes de
mort, des singes empaillés et des serpents dans
des bocaux disposés sur un autel[41]. Les rites de
la Maçonnerie égyptienne qu’il a fondée attestent
la plus haute élévation de l’esprit et une religion
supérieure à toute religion. Mais se trouvant à
Trente auprès d’un prince évêque bigot dont il
veut obtenir des lettres de recommandation, il se
confesse, il va communier et en rentrant chez lui
après s’être confessé, il dit à Lorenza : « J’ai bien
attrapé ce prêtre ». Il guérit la plupart des malades
qu’il traite, mais son élixir de vie à base de
vin de Malvoisie n’est qu’un aphrodisiaque produit
par la distillation du sperme de certains animaux
avec certaines herbes[42]. Il parle couramment
plusieurs langues, mais il ne s’exprime correctement
dans aucune, même dans sa langue maternelle
qui est l’italien. Il prétend avoir été élevé
à La Mecque et il fait des citations en arabe devant
ceux qui ne le parlent pas, mais quand, une fois, il
est interpellé dans cette langue, il ne répond pas
et il semble fort ennuyé.




[41] Antonio Benedetti, Mémoires.



[42] Eliphas Lévy prétendait en avoir la recette.




La constante dualité de sa vie se manifeste d’une
autre manière. Il s’appelle Joseph Balsamo pendant
la première partie de son existence et Joseph
Balsamo est escroc, faussaire, joueur de tours et
tire complaisamment profit des amours de sa femme
Lorenza. A partir de 1777 il s’appelle le comte de
Cagliostro et un merveilleux génie est descendu
en lui. Il est riche et il distribue l’argent à pleines
mains, il est médecin, ce qu’il n’était pas auparavant
et il guérit de manière à faire crier au miracle,
il est philosophe et il rêve la régénération
physique et morale de l’homme.


Que s’est-il passé ? D’où lui viennent ces pouvoirs
extraordinaires, ses connaissances médicales,
sa supériorité indiscutable qui éblouit ceux qui
l’approchent ? On croirait que c’est un autre homme.
C’est le même pourtant. Cagliostro ne peut renier
Joseph Balsamo, bien qu’il le tente pourtant à
Paris dans sa défense pour l’affaire du Collier, où
il se donne puérilement comme le fils naturel d’une
princesse de Trébizonde, élevé princièrement dans
une cour des mille et une nuits. Un lien solide,
une chaîne charnelle joint l’aventurier Balsamo au
maître Cagliostro. C’est sa femme Lorenza qu’il a
épousée à Rome quand il était Balsamo et qu’il
continue à aimer quand il est Cagliostro. C’est en
vain qu’il aura une vie de parfait désintéressement
et que dominera l’amour de l’humanité. Il sera suivi
par son passé. L’homme ancien demeurera le
compagnon de l’homme nouveau et étendra une
ombre sur l’éclat de ses actions.


Mais l’énigme de cette double personnalité n’a
pas reçu de solution.


Je ne raconterai pas l’histoire de Cagliostro,
bien qu’elle mérite de l’être, et je n’évoque son
visage au double aspect que « parce qu’on ne peut
parler du comte de Saint-Germain sans parler de
lui ». On les a souvent confondus et l’on a prêté à
l’un des traits de la vie de l’autre, bien qu’entre
l’adepte aux bijoux et le magicien amoureux de
Lorenza il n’y ait que des rapports très éloignés.
Ils ont appartenu chacun d’un côté différent à ces
deux courants opposés qui ont partagé les sociétés
secrètes de la fin du XVIIIe siècle, qui se sont neutralisés
et qui ont abouti à la lutte de la Convention
et des Jacobins.


Cagliostro n’apporte pas de message comme il
le prétend avec tant d’orgueil. « Un jour, j’eus la
grâce d’être admis comme Moïse devant l’Eternel. »
Mais il est un de ces porteurs de vérités, de ces
libres initiateurs que l’Église catholique s’est
donné la tâche de torturer et de brûler au cours
des siècles.


S’il vit avec netteté dans une carafe la chute
de la Bastille quelques mois avant qu’elle n’eût
lieu, il ne sut pas voir dans les yeux de sa femme
Lorenza la trahison qui allait le livrer au tribunal
de l’Inquisition. S’il charma et éblouit le grand
maître de Malte, Pinto, le cardinal de Rohan et tant
d’autres, il ne sut pas parler de Dieu comme il
fallait aux cardinaux réunis pour le juger et au
pape tapi dans le tribunal derrière un grillage pour
contempler sur sa face de prisonnier l’hydre de la
franc-maçonnerie.


Il ne fut qu’un maître incomplet, un homme
partagé entre l’aspiration au divin, la jonglerie du
charlatan et la possession d’un corps de femme.
Mais par sa mort du moins, il s’est égalé aux plus
grands. Il a été condamné à la même flamme que
Giordano Bruno. S’il n’est pas monté sur le bûcher,
c’est que le Pape Pie VI qui avait personnellement
ordonné qu’on lui mît un collier et des menottes
en fer[43], commua sa peine en celle de la prison
perpétuelle, pour que sa torture fût plus
longue et la formule du jugement ajoutait « sans
espoir de grâce ».




[43] Borowski, Cagliostro.




Sans espoir de grâce, sous la cagoule du pénitent,
pieds nus, un cierge à la main, il défila dans
les rues de Rome entre deux rangées de moines,
pour demander pardon à Dieu de ses fautes. Sans
espoir de grâce, il fut descendu dans un cachot
souterrain de la forteresse San Leo. Mais ses impitoyables
bourreaux ecclésiastiques avec leur
absence de pitié lui ont donné la grandeur qu’il
avait entrevue, mais n’avait pas atteinte de son vivant.
Sans espoir de grâce, il est mort dans sa
prison où les Français arrivèrent trop tard pour le
délivrer en 1797.


Maintenant, son vrai rôle avec le recul du
temps, est enveloppé d’obscurité. Mais les mauvais
juges qui ont toujours voué à la mort les
initiés et les sages apportent du moins à sa gloire
le témoignage de leur torture et de leur injustice.





MADAME BLAVATSKY
ET LES THÉOSOPHES


LES MAITRES ET LE CHOIX
DU MESSAGER


Quand Jacob Boehme était tout enfant, un jour
qu’il se trouvait seul dans la boutique de cordonnier
de son père, un homme inconnu entra pour
acheter des souliers. Il le regarda profondément
dans les yeux et il lui dit avec gravité : « Jacob,
tu étonneras plus tard le monde par ta parole. Tu
auras à souffrir beaucoup de misères et de persécutions,
mais sois tranquille et ferme car tu es aimé
de Dieu et il a pitié de toi. »


De même Helena Petrowna Blavatsky, assise
dans les salles silencieuses du château des Fadeef
où s’écoulèrent les années de son enfance, voyait
quelquefois auprès d’elle une ombre, une image
protectrice d’homme qui lui souriait bienveillamment
et dont elle sentait sur elle l’influence. Cette
forme aurait pu lui dire aussi : « Tu auras à
souffrir beaucoup de misères et de persécutions. »
Car il y a des êtres marqués à l’avance. Ceux qui
sont chargés d’apporter aux hommes une révélation,
une parole libératrice des plus hautes facultés
de l’âme, ne peuvent le faire qu’au prix de la
haine de leurs semblables. Ils doivent subir misère
et persécution. Mais ils appartiennent à une
sorte de chaîne fraternelle et ils ont autour d’eux,
dès leur enfance, des signes annonciateurs.


Heureux l’enfant à qui est promise une vie douloureuse
par un grave visage, fugitif comme un
songe, l’enfant à qui un visiteur inconnu dit : « Sois
tranquille et ferme car tu es aimé de Dieu. »


H. P. Blavatsky est le plus direct des messagers
de l’Orient venus à notre connaissance.
Tsong-Ka-Pa, le grand sage de l’Inde et le réformateur
du Bouddhisme rappela au XIVe siècle aux
hommes instruits des grands plateaux Thibétains
et des montagnes Himalayennes la prescription
d’une très ancienne loi. Cette loi concernait la balance
des deux principes opposés et également
vrais : La vérité doit être gardée secrète. La vérité
doit être divulguée. Car si l’homme meurt
éternellement de son ignorance, une connaissance
précocement donnée lui est aussi fatale que la lumière
à celui qui a longtemps séjourné dans l’obscurité.
Tsong-Ka-Pa rappela qu’à chaque fin de
siècle une tentative devait être faite pour instruire
les hommes d’Occident uniquement soucieux de
puissance et de bien-être. Et depuis, un effort fut
fait pour que la lumière fût répandue, qu’un message
fût envoyé.


Dans la lamaserie de Ghalaring Tcho, près de
Tzigatzi, sur les confins de la Chine et du Thibet,
des hommes très spiritualisés par les méditations,
des ascètes philosophes, qui dans la hiérarchie humaine
sont plus élevés que nous par leur science
et par leur bonté, délibérèrent pour savoir par
quel intermédiaire le message serait envoyé aux
peuples incrédules et orgueilleux. De ce que nous
pouvons savoir de cette délibération, il résulte que
d’un avis presque unanime, on était sur le point
de renoncer à cette tentative. L’Occident n’avait-il
pas perdu toute possibilité de recevoir et de comprendre
la vraie et antique doctrine ? A quoi bon
envoyer le message à ceux qui ne voulaient pas
le recevoir ?


Deux voix s’élevèrent pourtant en faveur de
l’obéissance à la prescription de Tsong-Ka-Pa. Ce
furent celle de deux Hindous, Morya, un descendant
des princes du Pendjab ; Koot Houmi, né dans
le Cachemir. Ils prirent sous leur responsabilité
la tâche d’envoyer en Occident quelqu’un qui répandrait
la philosophie brahmanique, dévoilerait
la partie des mystères sur la nature et sur l’homme
qu’il semblait opportun de dévoiler.


Et ce fut H. P. Blavatsky qu’ils choisirent. Pourquoi
elle plutôt qu’un homme plus qualifié, par la
pondération, le pouvoir persuasif, l’ordre intellectuel
et l’absence de passion, qualités qui firent
toujours défaut à H. P. Blavatsky ? Ceci touche à
une réalité humaine qui, malgré sa simplicité, est
repoussée par les esprits sensés de nos races avec
un sourire de mépris. Nous naissons avec un long
passé. C’est ce passé qui détermine les conditions
et les événements de notre vie que nous voulons
attribuer à cette ombre qu’est le hasard, ce fantôme
qu’est le libre arbitre. C’est en vertu de ce
passé qu’H. P. Blavatsky était liée à Morya. Elle
fut choisie pour ses dons extraordinaires de médium,
les facultés supra normales qu’elle manifesta
dès son enfance, la facilité que Morya et Koot-Houmi
purent avoir de communiquer avec elle à
distance par la télégraphie de la pensée. Et elle
fut choisie encore pour sa foi désintéressée, son
amour sans fin de la connaissance, cette ardeur
mystérieuse qui pousse certains êtres à lever toujours
plus haut, devraient-ils en mourir, au milieu
des ténèbres que la nature s’est plue à amonceler
sur nous, la lampe vivante de leur intelligence.





Si l’existence des maîtres est aux Indes, au
Thibet et en Chine, considérée comme indiscutable,
il n’y a en Europe qu’une minorité qui y
ajoute foi et encore cette minorité est-elle considérée
comme peu sérieuse par la moyenne des
gens cultivés. Cela tient à ce que l’on ne peut
avoir sur les maîtres aucune donnée positive,
qu’aucune preuve matérielle ne peut être fournie
de leur existence. Cette preuve pourrait pourtant
être trouvée aisément, mais il faudrait la chercher
et la méthode à employer pour cela paraîtrait surprenante.
Il est plus commode de nier. Puis l’existence
des maîtres choque cet orgueil de parvenu
intellectuel que chacun apporte au monde en
naissant.


L’idée que dans le sable et la neige d’une région
dite sauvage, il y a des hommes, — et des
hommes de couleur, — qui n’admirent pas sans
réserve les automobiles, les aéroplanes et les travaux
des instituts de médecine et qui sont tout
de même allés plus loin que nous dans les connaissances
métaphysiques et l’étude de l’esprit, est
une idée qui paraît invraisemblable, qui indigne
ou fait hausser les épaules. On ne peut supposer
l’existence d’hommes supérieurs sans supposer
qu’ils n’aient l’orgueil de faire étalage de leur supériorité
afin de devenir célèbres, obtenir des décorations,
entrer dans des académies officielles.
Nous en sommes au point où le désintéressement
n’est pas imaginable. Il n’est pas imaginable non
plus qu’on puisse se passer des merveilleuses découvertes
de la science utilisées si habilement
pour la jouissance du corps. On assimile donc les
sages des lamaseries Thibétaines à des fakirs faiseurs
de prodiges faciles et mortificateurs de leur
chair.


Ceux qui croient aux maîtres s’en font de leur
côté une conception erronée. Une fois qu’ils ont
admis l’idée que des êtres supérieurs existent, retirés
dans la solitude, plus spiritualisés que nous,
plus instruits, plus parfaits, ils leur enlèvent leur
qualité d’hommes et ils leur prêtent la vertu et
le pouvoir des dieux. Ils renoncent à la vraisemblance
pour satisfaire une dévotion longtemps réprimée,
un goût inné d’adoration divine. Non seulement
ces maîtres ont des facultés qui dépassent
l’imagination, mais ils dirigent à leur gré l’humanité,
ils font naître les races et ils les font mourir,
ils voient d’un regard toutes les pensées de tous
les hommes, ils pèsent le bien et le mal. La légende
du roi du monde est dépassée par ces
croyants, aussi aveugles que les chrétiens les plus
aveugles et oublieux de toute raison. Saint Yves
d’Alveydre raconte[44] que les membres de l’Agartha
dans leurs explorations souterraines de la
terre ont retrouvé une race d’hommes avec des
ailes et des griffes et un dragon volant, moitié
homme et moitié singe. Et Leadbeater[45] résume
presque les conversations que Jésus et le Bouddha
ont entre eux, sur un banc de pierre au pied d’un
grand arbre.




[44] Mission de l’Inde.



[45] Les maîtres et le sentier.




Les maîtres existent, mais ils ne sont pas des
dieux. Ils ne sont que des hommes pleins de sagesse.
C’est déjà beaucoup. Si, comme le rapportent
les voyageurs, ils créent en eux-mêmes une
chaleur artificielle pour résister au froid des hautes
régions, ils souffrent pourtant des vents glacés, la
neige fait des cristaux dans leur chevelure humaine.
Ils sont condamnés à la régularité de la
nourriture, à l’oubli du sommeil. Ils sentent la
dureté de la terre, l’immensité du ciel, la rigueur
de la loi. Ils connaissent le secret de la mort et
ils peuvent la retarder, mais ils doivent tout de
même la subir. S’ils sont arrivés à supprimer la
plupart de nos douleurs engendrées par le désir
et l’égoïsme, ils en éprouvent peut-être d’autres,
d’un ordre que nous ne concevons pas, nées de
leur compréhension et de leur amour. Arrivés aux
portes du Nirvana, le regard qu’ils jettent derrière
eux pour voir leurs frères qui sont demeurés si
loin, doit les faire souvent revenir en arrière. Ils
triomphent de la pitié par l’intelligence et avec la
pitié ils arrivent à casser le diamant de l’intelligence.
Mais atteignent-ils à une sérénité parfaite ?


Le sommet sur lequel ils sont parvenus péniblement
n’en est pas un. Il n’y a pas de sommet dans
une hiérarchie sans fin. Dégagés de la vie sociale
et de son carcan, ils voient, ils connaissent, ils
rejoignent par l’élan de l’intuition des régions lumineuses,
mais s’ils le veulent, ils ne peuvent
plus remettre le carcan abandonné. Ils l’ont jeté
derrière eux. Aux prisonniers délivrés, l’entrée de
l’ancienne prison est interdite. Ils sont inaptes à
la conduite des hommes, à leur diplomatie, à leur
tromperie. Aucun des sublimes adeptes de l’Agartha
ne pourrait tenir un emploi commercial, être
président d’une association ou se faire élire député.
Si, dans une certaine mesure, ils ont la prévision
des événements à venir, ils doivent être souvent
déroutés dans leurs calculs par les réactions de la
haine. Si leur intelligence agrandie pénètre les
lois cosmiques et possède des pouvoirs inconnus
de nous, l’erreur doit être leur partage dans le
domaine des choses humaines.


De quelque vénération ou religiosité dont on
enveloppe les grands messagers on est obligé de
constater cette erreur. On voit leur impuissance
à l’égard du mal, l’inutilité de leurs efforts à préserver
leur œuvre. On voit que souvent ils ont
employé des méthodes puériles pour faire aboutir
de grands desseins. Ce fut le cas pour la création
du mouvement théosophique. Il aurait pu produire
une révolution morale, telle qu’on n’en aurait
jamais vue d’aussi grande. De lui aurait pu jaillir
un foyer de fraternité si ardent qu’autour de sa
flamme se seraient réconciliées les races et les
religions. Mais l’erreur était à sa base. Son point
de départ, comme moyen de propagande reposait
sur une erreur. Un grand mouvement ne pouvait
être créé avec des phénomènes et des miracles,
même si derrière eux se dressait l’apport solide
de la doctrine. C’était méconnaître à l’excès l’élite
des occidentaux. Si peu nombreuse qu’elle fût
c’était cette élite qu’il fallait gagner. Bien que
dépourvue de vrai spiritualisme elle demandait
autre chose que des lettres envoyées d’une façon
phénoménale et des roses tombant du plafond,
encore humides de rosée. La philosophie de l’Orient
fut apportée avec des tours de fakir, des mirages
d’hallucination. Le message en perdit de sa grandeur
et les ignorants et les sceptiques en profitèrent
pour le décrier.


Les intelligents ne voulurent pas admettre
qu’une sublime pensée fût enfermée dans un gobelet
d’escamoteur. Et quand « la Doctrine secrète »
parut, il était trop tard. Ces extraordinaires courants
de haine qui se déchaînent contre les révélateurs
de vérités nouvelles avaient enveloppé
l’œuvre et l’auteur. La calomnie avait accolé l’étiquette
d’imposteur au nom d’H. P. Blavatsky, — la
plus sincère et la plus désintéressée de ceux
qui vouèrent leur vie à l’esprit.





LA VIE PHÉNOMÉNALE
D’H. P. BLAVATSKY


Il n’y a pas de grande figure qui ne soit un peu
caricaturale. Au don de l’esprit correspond toujours
quelque disproportion physique, un ridicule, ou une
laideur. Les oreilles de Lao Tseu étaient démesurément
longues ; Socrate avait une trop grosse
tête, Swedenborg était d’une stature gigantesque.
De plus le génie est toujours mal fait pour la vie,
déplacé, gênant. Il renverse les meubles, remet
chacun à sa place, a des mutismes étranges ou
s’exprime avec une voix qui résonne comme un
clairon.


Ainsi H. P. Blavatsky apparaît avec plus de
travers que de qualités visibles. Elle devient
précocement énorme et elle porte ce corps imparfait
et tourmenté de maladies, inlassablement à
travers les cinq parties du monde. Elle déborde
de passion, elle est toujours en colère ; elle s’indigne,
maudit et commande sans cesse ; elle jure
comme un troupier ; elle fume toute la journée en
public et même dans les temples sacrés de l’Inde ;
elle traite fréquemment son fraternel compagnon
Olcott de stupide et d’âne. A la moindre maladie,
elle écrit des lettres qui commencent par : « Je
vous écris de mon lit de mort » et elle est guérie
dans la même journée. Elle est somnambule ; elle
a des goûts bohèmes ; à New-York ou dans l’Inde,
il lui arrive d’inviter plusieurs personnes à dîner,
certains jours où elle n’a même pas une tasse de
thé à leur offrir. Elle promet à tout le monde,
même à des domestiques, sa succession comme
animatrice de la Société théosophique. Elle se
confie au premier venu et, tout en prétendant connaître,
en vertu « d’un flair occulte », la nature de
chacun, elle donne son amitié à des gens qui ne
la recherchent que pour la trahir. Ayant fait un
héritage, elle achète des terrains en Amérique,
mais elle perd les papiers qui prouvent cet achat
et elle oublie même dans quelle région se trouvent
les terrains achetés. Dirigeant le Theosophist à
Londres, elle fonde elle-même une revue concurrente
du Theosophist et elle en prend la direction.
Par horreur de l’hypocrisie religieuse elle devient
anticléricale. Partout où elle passe, elle se fait des
ennemis à cause de son incapacité à déguiser la
vérité. Elle est en révolte contre toute autorité,
tout préjugé, toute convenance mondaine. Elle
ne respecte rien, sauf les maîtres, et encore les
plaisante-t-elle et appelle-t-elle familièrement
Morya, le général. Mais elle est bonne, elle donne
tout ce qu’elle possède. Elle n’a que sa mission
comme but et elle sait faire totalement abstraction
d’elle-même pour réaliser cette mission. Elle
ne considère sa personne que comme un moyen
d’expression d’êtres plus élevés, la voix chargée
de proclamer leur message et elle subordonne à
cela toute sa vie.





C’est au bruit des cercueils qu’on clouait qu’H.
P. Blavatsky apparut au monde. C’était en 1831,
près d’Odessa. Le choléra ravageait la Russie et
plusieurs personnes venaient de mourir dans la
demeure du colonel Hahn, son père.


Comme elle était chétive, on fit un baptême
hâtif. Pendant cette cérémonie où étaient rassemblés
dans une salle, les serfs et les membres de
la famille, le cierge que tenait un enfant alluma
la robe d’un prêtre. Une panique s’ensuivit. Le
prêtre brûla partiellement et à cause de cela il fut
prédit à l’enfant une existence de vicissitude et
de lutte. Cette prédiction se réalisa. Mais nul
alors ne pouvait penser qu’Hélène Petrowna rallumerait
plus tard le cierge de son baptême et en
proclamant le culte du Dieu intérieur brûlerait
avec sa parole tant de robes sacerdotales et tant
d’ornements de vaines cérémonies.


Aussi loin que remontent dans leurs souvenirs
ceux qui l’ont connue enfant, ils sont tous unanimes
pour dire qu’elle manifesta précocement des
dons extra-humains. Des coups inexplicables retentissent
quand elle pénètre dans une pièce. Elle
décrit des événements qui se produisent au loin
et dont la réalité est confirmée. Le monde est peuplé
autour d’elle de fantômes et d’esprits de la
nature dont elle dépeint la forme et pénètre les
intentions. Si elle prend dans sa main une poignée
de sable de la steppe, elle voit les océans des
époques évanouies, des flores sous-marines, des
animaux fantastiques. Si elle regarde un vieillard
qui passe, elle voit dans l’atmosphère qui l’entoure
toutes les actions qu’il a accomplies dans ses existences
antérieures. Un maître veille sur elle. C’est
celui qu’on connaîtra plus tard sous le nom de
Morya et un jour où le cheval d’H. P. Blavatsky
s’emballe et la précipite sur le sol, elle sent deux
bras invisibles qui la soutiennent et amortissent
sa chute.


Les bras invisibles sont de chair ; la figure de
rêve devient une figure vivante et H. P. Blavatsky
quand elle va à Londres pour la première fois
reconnaît l’apparition familière dans un des rajahs
hindous qui font partie de l’ambassade du Nepaul.
Elle parle à son maître qu’elle rencontre dans
Hyde Park et à partir de ce moment toutes ses
actions seront subordonnées à ses ordres. Bien
entendu, aucun de ces ordres ne contrecarrera la
destinée qui lui est réservée. Elle devra élaborer
dans la peine sa propre instruction, subir les effets
des causes qu’engendreront sa nature impulsive
et désordonnée. C’est parmi l’agitation, la maladie
et la colère que sa mission s’accomplira car tous
les messagers sont entachés d’imperfection et aussi
haut que l’on remonte dans la hiérarchie des êtres,
on voit que les plus élevés et les meilleurs sont
susceptibles de faiblesse et soumis à l’erreur.


A dix-huit ans, elle se laisse marier par sa
famille à un vieux général ; mais elle éprouve déjà
une horreur invincible pour ce qu’elle appelle « le
magnétisme du sexe », horreur qui la fera rester
chaste toute sa vie. Son vieil époux n’arrive pas
à lui baiser le bout des doigts et elle quitte le toit
conjugal, de nuit, à cheval. Elle commence alors
une série de voyages sans fin.


Après avoir erré en Égypte et en Syrie, elle va
dans l’Amérique du Sud et elle partage l’existence
sauvage des cow-boys. Elle se rend dans l’Inde
par l’océan Pacifique et elle fait une tentative pour
pénétrer dans le Thibet dont l’entrée lui est interdite
par le gouvernement anglais. Elle revient en
Europe, en repassant par l’Égypte où elle étudie
la magie avec le vieux mage copte Metamon. Elle
se passionne pour l’indépendance des peuples et se
joint aux troupes de Garibaldi parmi lesquelles
elle reçoit une grave blessure. Elle en guérit, elle
lit des romans de Fenimore Cooper, s’éprend des
Peaux-rouges et part aussitôt pour le Canada afin
d’habiter les wigwams, de lancer des flèches, de
voir des scalps. Mais des squaws lui ayant volé
des bottines auxquelles elle tenait beaucoup, elle
se lasse des Peaux-rouges et va vivre au Texas
avec des trappeurs. Elle les quitte et se rend à la
Nouvelle-Orléans pour pénétrer les secrets de
magie noire professés par les Vaudoux. Elle vit
quelque temps parmi cette secte de nègres magiciens,
mais un rêve l’informe du danger qu’elle
court et elle repart pour les Indes. Elle essaie à
nouveau de pénétrer dans le Thibet, elle voyage
dans l’Himalaya, elle séjourne dans divers monastères
bouddhistes ; elle est gelée par la neige,
aveuglée par le sable, elle a faim et soif sous la
tente quand la tempête souffle sur elle et elle
regagne l’Inde en 1857, un peu avant la révolte des
cipayes. Son guide occulte lui prescrit alors de
retourner en Europe et elle rentre dans sa famille
qu’elle stupéfiera par des prodiges de tous ordres,
durant quelques années. Ce n’est que dix ans après
que le temps de sa véritable instruction est venu.
Tous ses voyages n’avaient été qu’un jeu préparatoire.
Elle revint dans l’Inde en 1867 et c’est là
que se place son temps d’initiation au Thibet.


Elle atteint le lac Palté puis les monts Kouenlun
et c’est dans cette région inexplorée, et dont elle
n’a jamais voulu préciser l’endroit exact, qu’elle
retrouve Morya et Koot Houmi et qu’elle reçoit
d’eux les renseignements sur la science secrète
qu’elle sera chargée de révéler. Il lui est prescrit
de regagner l’Amérique où elle doit retrouver un
homme qu’elle ne connaît pas mais qui est choisi
à cause de sa foi, de son courage et de son amour
désintéressé du bien pour créer avec elle le mouvement
spiritualiste qui sera connu sous le nom
de mouvement théosophique.


Elle repasse par l’Europe mais les catastrophes
sont dans son étoile ; le vaisseau qui la porte
avait une cargaison de poudre qui saute et elle
échappe presque seule au naufrage.


— Connaissez-vous le colonel Olcott ? demande-t-elle
aussitôt arrivée en Amérique, à tous ceux
qu’elle voit. Mais ses recherches ne sont pas longues.
Dans une réunion, un homme à longue
barbe lui offre du feu pour une cigarette qu’elle
vient de rouler. C’est le colonel Olcott. De cette
petite flamme qui a jailli entre eux s’élèvera un
grand feu spirituel qui n’est pas encore éteint. Le
calme américain de haute stature et de grand
cœur, l’indomptable russe au corps pesant qui,
par ses facultés médiumniques vit partiellement
dans l’au-delà, vont devenir les chevaliers inséparables
de l’idéal. Ils seront des sortes de don
Quichotte en marche pour la réforme de l’humanité
et sous le casque de leur foi, plus invulnérable
que l’armet de Mambrin, ils combattront les
terribles moulins à vent de la sottise et de la
bigotterie et ne se laisseront pas renverser par eux.


Les connaissances en science occulte d’H. P.
Blavatsky se sont accrues au cours de ses
voyages. Elle a connu tous les magnétiseurs,
tous les nécromanciens, tous les sorciers de la
terre. Avec ses extraordinaires pouvoirs, elle a
ébloui également les charlatans, les hommes sensés
et les savants. On a discuté, cherché des explications,
dressé des procès-verbaux. Devant l’accumulation
des faits, il est impossible de nier, ou si
l’on nie : il faut supposer un truquage de toutes
les maisons où elle pénètre, une complicité de
tous les gens qu’elle rencontre dans les cinq
parties du monde.


On est avec raison plongé dans l’étonnement
par les phénomènes qu’elle produit. Il semble que
dans certaines circonstances et dans de certaines
dispositions, elle ait eu le pouvoir de créer par sa
volonté des objets matériels, de tracer de longues
lettres sans le secours de la main et de la plume
et de les envoyer à distance par le moyen de la
force astrale. Elle donnait aussi une autre explication
de ses pouvoirs. Elle prétendait avoir la
faculté de faire obéir à son ordre certains esprits
intermédiaires entre l’homme et la nature, appelés
Elementals et elle faisait travailler pour elle dans
l’invisible ces sortes d’esclaves magiques.


Un enfant vient la visiter dans une pièce presque
nue. Désireuse de lui faire plaisir, elle
plonge le bras derrière un paravent et en retire
un grand mouton monté sur des roues qui n’y
était pas, une minute auparavant.


Un autre enfant ayant désiré un sifflet, elle
prend trois clefs attachées à un anneau et les
enferme dans sa main. Quand elle rouvre la main
les trois clefs sont changées en sifflet.


Pendant un dîner, comme on constatait l’absence
de pinces à sucre, elle en fabrique phénoménalement
d’étranges, un peu difformes et qui portent
le cachet de ses maîtres.


Quelqu’un lui demande un jour de faire le portrait
d’un sage de l’Inde, instructeur des parias,
connu sous le nom de Tiruvalluvar et qui vécut à
Vylapur. Elle prend un peu de mine de plomb,
l’écrase légèrement sur une feuille de papier
qu’elle retourne et une minute après le portrait est
dessiné avec minutie et les portraitistes américains
auxquels on le montre déclarent que c’est
une œuvre unique au point de vue technique,
qu’aucun artiste vivant n’aurait pu faire.


Une autre fois, elle est en train d’ourler des
serviettes. Le colonel Olcott la voit donner un
coup de pied sous la table avec irritation, en
disant : Ote-toi de là, nigaud ! Il demande ce qu’il
y a. C’est une petite bête d’Élémental qui me tire
par ma robe, dit H. P. Blavatsky. Donnez-lui donc
vos serviettes à ourler, répond Olcott en plaisantant.
Elle jette les serviettes sous la table et un
quart d’heure après, quand elle les ramasse, les
serviettes sont ourlées.


On pourrait faire des récits semblables à l’infini.


Ces phénomènes éveillent la curiosité, passionnent
les esprits. La réputation d’H. P. Blavatsky
devient immense. La Société théosophique est fondée
par elle et par Olcott et tous deux en transportent
le centre dans l’Inde, à Madras puis à Adyar.


H. P. Blavatsky connaît pendant quelques
années la réalisation de son rêve. Elle est dans la
plénitude de son activité. De toutes parts arrivent
d’Europe des adhésions à la foi nouvelle,
aux idées théosophiques qui ne font qu’exprimer
la philosophie de certains groupes bouddhistes du
Thibet. A la philosophie bouddhiste, H. P. Blavatsky
rattache l’idée d’évolution et de perfectionnement
et une explication des origines de l’univers
plus ancienne que le Bouddhisme et d’origine
brahmanique. Si beaucoup d’Hindous se montrent
rebelles à ses idées, un grand nombre d’autres y
adhèrent avec enthousiasme.


Mais les éternels ennemis de tous les grands
élans de la vérité se sont alarmés et ils se hâtent
d’agir par les moyens les plus vils. Si l’on relit
les livres et les journaux de cette époque, on
demeure stupéfait de l’étonnant mouvement de
haine qu’a provoqué un groupement désintéressé
qui prêchait la fraternité humaine et le culte de la
vérité. Et cette haine sembla se multiplier parce
qu’elle s’exerçait sur une femme.


Les fanatiques missionnaires de l’église catholique
à Madras ne purent supporter l’idée que
l’amour de leur prochain, fût enseigné par d’autres
européens qu’eux, au nom d’un prophète qui
n’était pas le leur. Ils préparèrent l’œuvre de
calomnie par laquelle l’église a toujours atteint
sous des formes différentes, mais inexorables, tous
ceux qui, hors sa règle de fer, ont fait entendre
une parole d’ordre divin. Ils payèrent d’anciens
tenanciers d’hôtel meublé, devenus par l’imprudence
d’H. P. Blavatsky domestiques de confiance
à Adyar, et ceux-ci accusèrent de fraude la
fondatrice du mouvement théosophique. Ils prétendirent
avoir été ses complices, ils montrèrent
de fausses lettres qu’ils avaient fabriquées.
D’après eux les phénomènes d’H. P. Blavatsky ne
relevaient que de la prestidigitation, les lettres
des maîtres étaient des faux, il n’y avait pas de
maîtres, il n’y avait rien.


Dans le même moment la Société des Recherches
psychiques de Londres avait envoyé à Madras
un jeune homme, plein d’autorité et de suffisance,
appelé Hodgson, pour faire une enquête sur la
nature des phénomènes produits par H. P. Blavatsky.
Influencé par les missionnaires, par l’opinion
de la bonne société anglaise qui suivait unanimement
les missionnaires et par sa propre volonté
de ne pas croire qu’il avait apportée d’Angleterre
dans son étroite cervelle de bourgeois sceptique,
il conclut au cours d’un long rapport à l’imposture
d’H. P. Blavatsky.


Les calomnies de ces ennemis, nés de tout ce
qui est supérieur dans le domaine de l’esprit, ne
devaient pas être oubliées. Elles germèrent, elles
fructifièrent, car l’ignorance, la fausse science et
le matérialisme y trouvèrent le prétexte du doute,
la joie de haïr ce qu’ils ne comprenaient pas. Beaucoup
des amis d’H. P. Blavatsky se détournèrent
d’elle et répandirent de nouvelles calomnies.
On prétendit qu’elle était une espionne au service
de la Russie et en France le docteur Papus forgea
de toutes pièces et sans la moindre preuve, l’accusation
qu’elle avait copié une partie de ses livres
sur des manuscrits laissés par un certain baron de
Palmes. Cette accusation était ridicule et celui
qui la formulait savait qu’elle était ridicule. Le
baron de Palmes était un ancien officier de cavalerie
autrichien très peu lettré et pas du tout philosophe
qui n’avait jamais écrit une ligne de sa
vie. La haine de ceux qui aspirent à une certaine
suprématie spirituelle déchaîne une fureur plus
aveugle que la possession de l’argent.


H. P. Blavatsky ne poursuivit pas ses accusateurs.
Elle était pauvre et ne pouvait faire les
frais de la coûteuse procédure anglaise, ce que ses
ennemis savaient bien. D’ailleurs elle n’aurait pu
répondre victorieusement qu’en faisant la preuve
de l’existence réelle de Morya et de Koot Houmi,
et en désignant le lieu de leur retraite, ce qu’elle
ne voulait faire à aucun prix.


Epuisée et malade, elle quitta les Indes, afin de
retrouver en Europe, dans la solitude, le calme
nécessaire pour écrire la Doctrine secrète. Elle
savoura dans une misérable chambre à Naples
l’amertume de voir ses meilleures intentions
rabaissées, son œuvre niée, son idéal bafoué. Mais
sans doute puisa-t-elle dans les profondes ressources
intérieures qu’ont les grandes âmes, l’idée
lucide que la parole écrite a plus d’importance
que celui qui est chargé de l’écrire et que le livre
demeure dans les temps quand le visage et même
le nom de l’auteur sont effacés. Elle subordonna
sa vie à la création de son livre. Elle oublia les
pouvoirs avec lesquels elle était habituée à obtenir
des réunions d’admirateurs. Elle cessa de faire
sortir un serpent d’un sac à main ou de créer d’un
geste dans l’espace un papillon aux mille couleurs.
Elle passa les dernières années de sa vie,
les yeux fixés sur les sources intimes de sa connaissance.
Elle résista aux vagues de haine que
lui apportaient les articles de journaux ou les
paroles empoisonnées de ceux qui venaient lui
rendre visite. Elle poursuivit son but sans faillir,
maintenant par la force de sa volonté sa santé
chancelante, s’obligeant à tracer quotidiennement
sur les feuillets, le sillon de son œuvre immense.


Quand elle mourut en Angleterre, elle avait
retrouvé des disciples et des amis qui l’aimaient.
Elle se plaisait à redire la parole du Vishnou
Pourana : La miséricorde est la puissance de celui
qui est vertueux. Elle put jeter un regard désormais
tranquille sur sa tâche achevée. Elle avait
écrit les derniers mots de « la Doctrine secrète »
et la Société théosophique était répandue dans le
monde entier.


Mais comme c’est une loi amère et inexorable
que la calomnie, quand elle est dirigée avec habileté,
laisse une trace qui ne périt pas, H. P. Blavatsky
n’a jamais été lavée entièrement de l’accusation
portée contre elle. Les années ont passé.
Les sources et preuves d’événements anciens
deviennent vite incertaines. On écoute les paroles
qui sont rapportées par la rumeur publique qui fait
aisément figure de sagesse inférieure. On respire
avec un plaisir secret un vent de scandale qui
vient on ne sait d’où. On se dit : Qui sait ? Peut-être...
Et ceux qui croient le plus fermement à
H. P. Blavatsky et qui ont reçu de sa philosophie
le meilleur réconfort sentent à de certaines heures,
un doute remonter du fond d’eux-mêmes, comme
une buée triste, et qui jette une ombre.





Il y a dans le texte intégral de l’historien juif
Josèphe retrouvé récemment en Russie, un trait
frappant. Ce contemporain de Jean-Baptiste et de
Jésus rapporte ceci au sujet de Jean-Baptiste : « Il
collait des poils d’animaux sur les places de son
corps où il n’était pas velu. »


Ainsi, ce prophète ajoutait à la nature pour
réaliser l’idéal qu’il se faisait du prophète. Et
j’imagine qu’il le faisait secrètement pour paraître
aux yeux de ses disciples un envoyé que Dieu
avait créé velu par contraste avec les vêtements
luxueux des Juifs riches. Il agissait ainsi avec
puérilité ; c’était pourtant Jean-Baptiste, qui baptisa
Jésus.


De même H. P. Blavatsky ayant reçu le don
de produire des phénomènes et considérant qu’on
n’est pas un véritable thaumaturge sans continuels
phénomènes, en ajouta peut-être de son
cru par ruse et artifice, car la tentation est bien
grande d’aider au miracle quand le miracle ne
se produit pas et qu’on porte tout de même le
miracle en soi, qu’on l’a produit hier et qu’on le
produira demain. Peut-être céda-t-elle à cette tentation.
Rien ne l’a prouvé. Mais c’est sans importance.
Si le prophète veut être velu qu’il le soit
tant qu’il lui plaira. L’eau baptismale n’en sera
pas moins claire entre les rives du Jourdain. Il
m’importe peu que celui qui m’apporte une explication
raisonnable du monde, une philosophie élevée,
une morale dont la connaissance transforme
mon cœur, escamote, par fantaisie magique, le
livre qui contient l’explication, la philosophie, la
morale sublimes. J’attends, modérant ma surprise
pour le brio du tour, que le livre escamoté reparaisse
et j’en aspire la sagesse révélatrice sans
me soucier de la manière merveilleuse dont il me
fut présenté.





LA DOCTRINE SECRÈTE


Ce qui caractérise la philosophie enseignée par
H. P. Blavatsky c’est qu’elle apparaît à beaucoup
d’esprits, quand elle leur est révélée, comme la
plus belle des philosophies, la seule qui soit claire,
raisonnable et dont la connaissance vous incite à
la perfection.


Devenir plus intelligent et meilleur, non dans
l’acception courante, mais devenir plus estimable
à ses propres yeux, voilà ce qui, grâce à elle, est
permis aux hommes de ces temps. A ceux qui ont
trouvé leur vérité propre dans les enseignements
théosophiques, est accordé un titre sans signe
extérieur, un honneur qui ne comporte pas le respect
des autres mais confère la tranquillité de
l’âme. Ceux-là sentent sur leur front le mystère
moins pesant, ils ont découvert la possibilité de
créer leur enfer ou leur paradis, ils mesurent plus
justement les choses humaines, ils ont acquis plus
de pitié.


De même qu’elle n’avait pas reçu le don de la
beauté physique, H. P. Blavatsky ignora la beauté
de la forme littéraire et le visage de sa philosophie
est plein de bosses et de rides, le corps de son
livre est chaotique, difforme, écrasant, sans sexe
comme elle-même. Il contient les doctrines du Bouddhisme
ésotérique, car ce qu’on appelle la théosophie
est le Bouddhisme d’une école d’intellectuels
thibétains. Il n’est pas la création propre d’H. P.
Blavatsky et elle ne l’a jamais prétendu. Elle écrivait
sans le secours d’aucun livre, faisait fréquemment
des citations tirées d’ouvrages qui appartenaient
à des bibliothèques où elle n’avait pas la
possibilité de puiser. Elle écrivait, — tous les
témoignages sont d’accord à ce sujet — d’une façon
médiumnique, sous la dictée de Morya et de Koot-Houmi
et aussi sous celle d’un autre initié platonicien,
qui ne s’exprimait qu’en français et appartenait
à un groupe d’initiés différent.


Il est impossible de résumer, même brièvement,
l’énorme amas de connaissances que contiennent
Isis dévoilée et la Doctrine secrète. Ces connaissances
viennent des antiques livres conservés dans
les monastères du Thibet et elles remontent, à
travers les civilisations, jusqu’aux origines de
l’homme. Elles ont paru si inattendues et si
nouvelles aux penseurs orgueilleux de l’Occident,
qu’ils ont préféré les rejeter en bloc sans les examiner.
Annie Besant, Steiner, Leadbeater[46] et
d’autres encore, se sont efforcés pourtant de les
clarifier et de les présenter sous une forme accessible
aux intelligences les plus moyennes. Cela n’a
pas suffi. Les intelligences moyennes comme les
grandes, ont trouvé que la lumière venait de trop
loin, d’un pays qui n’était pas le leur, qu’elle était
trop éblouissante. Il leur faut une lampe au format
connu qui n’éclaire que le cercle étroit de leur
savoir héréditaire, de leurs petits préjugés, de
leur médiocre idéal.




[46] Voir « la sagesse antique » d’Annie Besant, « la science
occulte » de Steiner, et surtout « l’essai de doctrine occulte » de
M. Chevrier qui est l’exposé le plus clair de la doctrine théosophique.




Pourtant quelle philosophie que celle qui nous
permet de comprendre le rapport de la matière et
de l’esprit ; comment à travers les âges immémoriaux,
l’homme s’est individualisé, s’est revêtu de
corps successifs pour devenir de plus en plus
matériel sur l’arc descendant de la nature ; afin
de remonter ensuite sur l’arc ascendant où il doit
accomplir la tâche inverse, c’est-à-dire se spiritualiser
pour être absorbé par la conscience divine.
Cette philosophie, en nous apprenant la loi de réincarnation
et la loi de Karma, est la seule qui
éclaire et justifie un peu ce que nous percevons
d’un univers impitoyable et incompréhensible. Si
nous voyons, — et il est possible à chacun de le
voir par une attention quotidienne — que c’est
nous-mêmes qui tissons notre destinée, qui engendrons
les causes de nos bonheurs ou de nos
souffrances ; si nous savons, sans en pouvoir
douter, que toute action accomplie contre autrui
est accomplie contre nous-mêmes, il nous vient la
connaissance que le monde n’est peut-être pas
aussi injuste qu’il le paraît. Et à partir du moment
où nous nous savons placés dans un monde logique
et ordonné, nous comprenons que la seule
conduite possible est d’obéir à cette logique et à
cet ordre, nous ne souffrons plus de l’injustice et
nous nous considérons comme la seule cause de
nos maux. Nous cherchons une méthode pour devenir
plus heureux en nous conformant au courant
qui nous emporte. Nous songeons à préparer notre
vie future s’il est trop tard pour obtenir de grands
résultats dans celle-ci. Nous nous apercevons que
le bonheur tel que nous le concevons n’est pas ce
qui a le plus d’importance et qu’il y a des échelles
de bonheur parallèles à notre développement. La
recherche d’un bonheur plus élevé nous amène à
entrevoir que c’est dans la spiritualisation de
l’être qu’est la source de la plus ineffable joie.
Nous apprenons les chemins qui y conduisent, la
méditation, le silence de l’âme et la contemplation
de cette étoile intérieure qui brille dans notre
cœur et dont la lumière, quand nous la découvrirons
dans tout son éclat, nous identifiera à l’essence
divine.


Cet apport de la sagesse de l’Orient pouvait
suffire à arrêter la pensée occidentale sur la voie
matérialiste et à la transformer. Il n’en fut rien.
L’ombre noire qui suit toute chose nouvelle s’étendit
sur la femme qui annonçait cette doctrine de
perfection. Il était historiquement trop tard pour
que l’Inquisition pût dresser pour elle le bûcher
des martyrs. Elle ne fut ni lapidée ni mise en
croix. Les hommes de son temps lui firent subir
le supplice du doute et celui du mépris. Les intellectuels
rejetèrent la doctrine ou s’obstinèrent à
l’ignorer. Il est vrai que ce n’était pas à eux
qu’elle s’adressait. La théosophie, comme tous les
grands mouvements de l’esprit, comme le Christianisme
et comme la doctrine des Albigeois, faisait
appel à la commune masse des hommes. Elle
fut par eux incomprise et méconnue. Et c’est un
exemple singulier, dont nous sommes les témoins
aveugles. Le message est arrivé de loin et de
haut. Il est là et il demeure inutile pour ceux qui
le nient.


Quant aux disciples directs d’H. P. Blavatsky,
ceux qui se réclament d’elle, à leur insu ou par la
force de leur nature propre, ils ont en partie trahi
le sens du message en l’expliquant. Il y a une
loi qui veut que tout mouvement initiatique, s’il
ne rencontre pas la mort par suppression totale
comme le mouvement Albigeois, se dessèche, se
minéralise, devienne dure pierre d’église, marbre
glacé de dogme. La théosophie s’est enveloppée
de cette religiosité que sa fondatrice considérait
comme tellement néfaste. Cela a commencé par
une sorte d’adoration chrétienne, de pieuse ferveur
dont on a enveloppé les maîtres hindous qui,
certes, ne l’avaient pas demandé. Les prescriptions
de vie droite se sont muées en pudibonderie
anglicane. Les buts élevés de fraternité et de développement
des pouvoirs spirituels ont été négligés
au profit de l’attente messianique, souci
de toutes les sectes du monde, qui a désormais
occupé la première place. Le Bouddhisme auquel
s’étaient rattachés matériellement les fondateurs
du mouvement théosophique a été atténué, effacé
au profit d’un christianisme ésotérique. Enfin, pour
répondre au besoin qu’ont les hommes de prier
sous des monuments, de voir des autels rituels,
d’être aidés par la magie cérémonielle des encens,
des cierges et des costumes, les principaux parmi
les théosophes se sont proclamés évêques et sous
le nom d’église catholique libérale, ils ont réédifié
ce qu’H. P. Blavatsky avait travaillé à détruire.
Ils ont été à l’encontre de la grande parole de la
théosophie, de la vérité essentielle, de la loi de
chaque homme dont H. P. Blavatsky avait été
l’annonciatrice illuminée.


La parole, la vérité, la loi ne sont pourtant pas
perdues. Les successeurs de H. P. Blavatsky en
préparant leur église ont instruit un jeune homme,
Krishnamurti, pour en être le chef. Mais ce jeune
homme, au lieu de se parer avec orgueil du titre
d’instructeur du monde qui lui était décerné et
d’accepter cette écrasante mitre papale, a préféré
avec un orgueil plus grand affirmer qu’il était
« le possesseur inconditionné et intégral de la
vérité » et se couvrir de la mitre invisible du vrai
sage. A-t-il atteint ou non cet état sublime, peu
importe ! Mais il a repris les enseignements de Blavatsky
et, paraphrasant certains textes de Sankaracharya
et certaines paroles du Bouddha, il les a
proclamés avec cette liberté que seule donne la
jeunesse.


Il a redit que toutes les organisations et toutes
les églises sont des barrières, des obstacles à la
compréhension ; que les nouvelles formes d’adoration
et les nouveaux Dieux ne valent pas mieux
que les anciens ; que les bonnes intentions, les
bonnes œuvres ou l’immolation de soi-même à une
cause, sont insuffisants si on ne déchire pas d’abord
le voile intérieur de l’ignorance ; que c’est en soi-même
qu’est toute sagesse et que c’est par le
développement, la purification, l’incorruptibilité
de son moi intérieur que l’on s’identifie à l’absolu.





LA TRISTESSE DES MAITRES


C’est à Darjiling, dans le pays de Sikkim, aux
confins de l’Inde anglaise et du Thibet, que s’ouvre
la mystérieuse porte donnant sur les régions
encore inconnues de la terre. Darjiling est une
élégante ville d’eaux, sur un haut plateau, au
pied de l’Himalaya où la bonne société anglaise
vient se reposer du climat brûlant de l’Inde. Il y
a des villas, des fonctionnaires et des touristes.
Personne ne sait que la route qui s’en va en serpentant
et s’enfonce dans les gorges profondes des
montagnes est une route qui mène à un autre
univers, aussi longue et aussi transcendante que
l’échelle de Jacob.


C’est par cette route que sont partis les explorateurs,
soucieux de géographie, de documents
photographiques pour les magazines et de traits
pittoresques de mœurs. Quand ces hommes d’action
sont revenus, ils ont fait des conférences avec
des projections, ils ont raconté comment était la
ville du Lhassa, comment les lamaseries se dressaient
sur les hauteurs pierreuses, pareilles à des
forteresses du moyen âge, de quelle couleur était
la robe du Dalaï Lama. Mais ils n’avaient en réalité
rien vu. Rien vu que des populations primitives,
des moines stupides faisant tourner des
moulins à prière, rien qui atteste la prière de
l’esprit.


Comment auraient-ils pu percevoir cette présence ?
Une haute culture est chez nous inséparable
de confort matériel et de bonnes manières et
elle est toujours incorporée à des groupements
officiels, universités ou académies, elle fait des
discours, elle est précédée de musique militaire.
Surtout elle n’a pas souci de perfection morale.
Comment penser qu’un homme au brun visage,
presque un nègre, qui oublie le corps pour la
pensée, qui demeure parfois immobile durant des
jours, dans une caverne battue de neige pour y
méditer, peut avoir sur la science et la philosophie
des vues plus complètes que les grands fournisseurs
de l’Europe.


Mais ceux qui ne peuvent pas être rencontrés
par des explorateurs savants et braves se font
parfois connaître d’un homme au cœur rempli
d’amour.


Il arrive que pour parvenir jusqu’à eux et recevoir
la parole qui ne s’écrit pas, un Hindou choisi
ou même un Européen s’en va à Darjiling et se
met en marche sur la route qui serpente le long
des pentes de l’Himalaya. Ainsi fit ce Damodar,
compagnon des premiers théosophes et brahmane
qui avait perdu sa caste pour vivre avec eux. Il
vint un moment où il se sentit appelé. Il devait
aller sur les hautes montagnes. Il toussait beaucoup
et il était si maigre que Blavatsky disait que
ses jambes ressemblaient à des piquets. Il gagna
Darjiling et il partit. Il s’en allait vers le lac
Palté et les monts Kouenlun. C’est là que jadis
Blavatsky avait été instruite. Le chef des porteurs
de la caravane avec laquelle il marcha pendant
quelques jours, rapporta qu’il avait retrouvé plus
tard ses vêtements dans la neige. On n’a jamais
plus entendu parler de lui. Peut-être, nourri d’un
peu de riz et de l’air des sommets, assis sur la
terrasse d’une lamaserie, si haute que les oiseaux
ne volent plus au-dessus d’elle, goûte-t-il encore,
à peine vieilli par les années, la béatitude de celui
qui aime toutes choses. Peut-être est-il depuis
longtemps poussière au fond d’une gorge de
pierres.


H. P. Blavatsky disait qu’en 1897 il y aurait
une porte occulte qui se fermerait. Sans doute le
premier degré de cette porte se trouvait-il à Darjiling
et savait-elle que vers cette époque, ceux
qui l’avaient instruite, ayant jeté la graine par le
monde, cesseraient de s’occuper de la façon dont
elle lève. Les maîtres ne sont plus derrière le
mouvement théosophique. Il n’y a plus de lettre
sur un papier de riz chinois qui parvienne, sans
le secours du facteur et de la poste, comme cela
advint aux premiers disciples. Un visage grave,
sous un turban n’illumine aucune nuit d’insomnie.
Cette forme du merveilleux que quelques privilégiés
ont indiscutablement connue pendant quelques
années a disparu des possibilités de la vie.


Parmi les hauteurs des monts Kouenlun, dans
une vallée plantée de pins, il y a deux maisons
avec une toiture en style birman qui se font vis-à-vis,
de chaque côté de la vallée. Ce sont les maisons
de Morya et de Koot Houmi. Entre elles,
sous les arbres inclinés, court un ruisseau étroit
et clair que surmonte un pont archaïque. Koot
Houmi habite avec sa sœur et il a pour serviteurs
amicaux un vieux Thibétain et sa femme. Morya
vit seul et monte à cheval chaque matin. Ils ont
maintenant cinquante années de plus que lorsque
leur élève Blavatsky est repartie dans le monde
mais la durée de la vie de l’homme sage est au
moins trois fois plus longue que celle de l’homme
insensé[47].




[47] Les journaux ont rapporté il y a quatre ou cinq ans qu’un
explorateur russe qui revenait du Thibet disait s’être entretenu
avec un homme « d’un certain âge » qui avait été l’instructeur
de Mme Blavatsky.




Quand ils se rejoignent auprès du petit pont sur
le cours d’eau et quand ils marchent parmi les
pins, ils doivent se rappeler quelquefois leur tentative
passée pour indiquer la voie à ceux qui
l’ignoraient. J’imagine que malgré leur connaissance
des hommes, ils doivent s’étonner encore
d’avoir si peu réussi. S’ils n’ont aucune amertume
à se rappeler que leur nom fut bafoué, mis en
manchette sur les journaux des missionnaires et
qu’il est devenu pour beaucoup synonyme de mystification,
ils doivent tout de même s’avouer que
leur effort fut prématuré. Certes, on ne peut désespérer
de l’humanité, surtout quand on a atteint
un haut degré de développement et appris à reculer
les limites du temps. Mais si, grâce à leur
don de clairvoyance ils ont la vision de nos villes
et de nos machines, de nos passions et de nos égoïsmes,
ils doivent se réjouir de l’immensité de leur
solitude et de la distance qui nous sépare d’eux.
Ils doivent se dire qu’ils ont été bien imprudents
de révéler leur existence, il y a quelques années,
à quelques Anglais bien intentionnés peut-être
mais assez bornés. Se félicitant de la folie qui fait
douter qu’ils existent ils doivent mesurer avec
satisfaction la hauteur des pics Himalayens, la
structure immuable des glaciers. Ils doivent se
dire qu’il est bien heureux qu’une inexplicable
puissance ait voulu isoler la terre Thibétaine du
monde soi disant civilisé pour leur permettre de
cultiver la rare fleur de l’intelligence. Dans cet
immense nuage sombre qu’est pour eux le reste
de l’univers, ils perçoivent comme des clartés
tremblotantes, comme des lampes à peine nées,
les intelligences des hommes qui s’éveillent et
appellent leurs frères aînés. Comme ces lumières
sont peu nombreuses et comme elles jettent peu
d’éclat ! Que les hommes sont lents à se développer !
Que de messagers devront partir de siècle
en siècle, des messagers eux-mêmes imparfaits et
qui risquent de retomber aux ténèbres ! Et peut-être
songeant à tant de lenteur, à tant d’efforts,
à tant de mal, les yeux pleins de lumière des
sages, s’obscurcissent-ils...





EPILOGUE


L’histoire des messagers est l’histoire d’une série
d’échecs successifs. Ils sont venus, ils ont eu
une influence quelquefois grande, quelquefois
minime, ils ont reçu l’injure ou la mort et la vie a
repris sans trace apparente de leur passage.


Ce qui m’a frappé le plus, en suivant le récit de
ces existences, c’est qu’elles aient pu même se
manifester. On est étonné que les messages
n’aient pas été étouffés quand ils étaient enfants,
quand la première lueur de l’esprit brilla
dans leurs yeux entr’ouverts. La colère contre ce
qui est l’esprit est si grande qu’il faut considérer
leur seule manifestation comme merveilleuse. Et
il demeure inexplicable que Jésus ait atteint sa
trente-troisième année, qu’Apollonius de Tyane
soit mort très vieux et que Christian Rosencreutz
ait pu ensevelir sa personne dans un silence
qu’aucun tribunal de dominicains n’a pu rompre.


Le désintéressement, le sacrifice de soi, ce qu’il
est convenu d’appeler le bien, en vertu de son
respect de la vie et des scrupules de l’intelligence
ne se présente pas avec les mêmes moyens de
défense et les mêmes armes que ses ennemis.
Logiquement c’est le mal, l’égoïsme qui devrait
toujours triompher, puisque dans la lutte il n’est
borné par rien. Si les pensées essentielles qui
constituent l’idéal humain arrivent tout de même
à survivre c’est qu’il y a en elles une force
cachée, un principe supérieur qui les porte.


Si quand la mer est agitée et que les vagues
montent vers le ciel qui a l’air de descendre, on
regarde un nageur en train de regagner la terre,
on pense à chaque seconde qu’il va disparaître.
Les forces combinées pour l’engloutir sont immenses.
Sa tête disparaît souvent sous l’écume et
l’on cesse de l’apercevoir. Mais le nageur, par sa
connaissance de la natation et grâce à la loi qui
maintient à la surface un corps en mouvement,
traverse les puissances liquides qui l’environnent
et contre toute prévision humaine parvient au
rivage.


Il en est ainsi de ces courageux nageurs de la
vie que sont les porteurs de message. L’ignorance
étend sur eux ses ombres, l’hypocrisie les attire
en bas, l’orgueil, comme une lune maléfique dans
les nuages les aveugle d’une lumière trouble.
Mais un courant venu on ne sait d’où, une force
sous-marine dont l’attraction nous est inconnue
les pousse sur les flots et leur permet d’atteindre
le but.


Le message arrive régulièrement, malgré la
tempête qui ne finit pas. C’est toujours le même.
Il tient dans quelques vérités très simples, dans
quelques mots. On pourrait en faire une formule
qui serait écrite sur la borne de la route. Il faut
être désintéressé, mépriser l’argent, devenir de
plus en plus intelligent, pratiquer quotidiennement
la bonté. A cela chacun répond : Je veux
jouir de la vie, aimer les richesses, ne penser
qu’à moi, être le plus fort. Le grand combat de la
vie ne se livre pas pour autre chose. Mais les
vérités supérieures doivent être présentées aux
hommes sous des formes sans cesse nouvelles. C’est
le devoir qui incombe aux messagers et l’ingratitude
de la tâche est en raison directe de l’invincible
égoïsme de la race humaine.


L’idéal n’est pas le privilège d’une race ou d’un
point particulier de la terre. Beaucoup d’hommes
l’ont proclamé qui ne le tenaient de personne et
ils ont parlé sans mandat aussi sincèrement et
avec une aussi grande beauté. Tel fut Ruysbrock
le contemplateur et l’admirable qui louait la vie
active de l’homme ordinaire autant que l’adoration
du mystique dans le sanctuaire et trouvait
sous les arbres des vieilles forêts le chemin de
l’union parfaite. Tel fut Giordano Bruno, l’orgueilleux
et le raisonnable qui raisonna et disserta
dans toutes les villes d’Europe et qui préféra le
feu du bûcher au reniement de sa raison. Tel
fut Swedenborg le savant et l’illuminé, le curieux
de métallurgie et le grand mangeur de nourriture
qui, dans une auberge de Londres, eut la
vision d’un homme entouré de lumières qui lui
annonça qu’il était choisi pour interpréter les
Saintes Ecritures et lui recommanda de manger
avec moins d’abondance. Tel fut Jacob Boehme,
gardien de bestiaux et apprenti chez un cordonnier
de Gœrlitz qui, tout en enfonçant des clous
dans des semelles, voyait jaillir les étincelles de
flamme de l’amour divin.


Et outre ceux-là, il y a eu d’autres messagers
dont on n’a pas connu le nom parce qu’ils étaient
peu soucieux de gloire ou faisaient si peu de cas
de leur propre vérité qu’elle rayonnait d’eux à
leur insu. Il y a eu des révélateurs qui ignoraient
leur révélation, des sages modestes qui mélangeaient
leur sagesse à leurs actions quotidiennes,
de timides mages qui ne savaient pas quelle magie
il y avait dans un petit acte de bonté. Nous avons
tous rencontré, au moins une fois, un de ces initiateurs
sans auréole et reçu d’eux un inestimable don
par une parole bienveillante, un certain aspect de
tristesse, la loyauté d’un regard.


Car le message circule partout. Il est d’essence
humaine comme l’espérance ou la douleur. Pour
l’entendre il n’est pas nécessaire, ainsi qu’Apollonius
d’invoquer, au lever du jour, les intelligences
platoniciennes, de pratiquer la mortification des
ascètes ou la prière des moines chrétiens. On
peut le comprendre sans connaître aucune philosophie,
sans être le croyant d’aucune religion.
Il est accessible au plus humble pourvu que son
âme soit ouverte. L’intelligence n’est pas nécessaire ;
il suffit de désirer l’intelligence et la bonne
intention d’amour est le signe qu’on l’a reçu.
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