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MANUEL


DU
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Avec une description analytique et raisonnée de
chaque tableau, indiqué au trait par une gravure à l’eau forte, tous classés par Écoles, et
par Œuvre des grands artistes.

 
 

PAR F. E. T. M. D. L. I. N.

 
 

A PARIS,

 
 

Chez TREUTTEL et WÜRTZ, Libraires,

quai Voltaire, no. 2.

Et à STRASBOURG, grand’rue, no. 15.

 
 

AN  X. – 1802.


DISCOURS PRÉLIMINAIRE.
 
LA beauté dans les arts est ou naturelle
ou de convention ; celle-ci tient à la
perfection du travail, à certaines règles
établies et convenues, que l’étude a fait
dériver de la nature corrigée et embellie ;
c’est ce qu’on appelle le Beau-idéal, qui
souvent n’est pas à la portée du vulgaire,
dont le mérite peut être perdu pour celui
qui n’a pas appris à le connaître et à
l’apprécier. Ainsi le plus beau tableau
qui soit sorti de la pensée et de la main
des hommes, le Déluge, du Poussin,
pourrait bien ne pas être senti par
beaucoup de regardans qui n’y verraient
qu’une couleur grise, et qui préféreraient un tableau brillant et lumineux
de Boucher. Les beautés naturelles sont
l’imitation vraie de la nature ; elles sont
d’un effet sûr et général. Celles-là n’ont
pas besoin d’être indiquées. Une tête de
jeune fille, animée avec le coloris de
Rubens, plaira à tous, sans qu’il sait
nécessaire d’en faire sentir les beautés.
C’est donc pour les artistes et pour les
amateurs, qu’une description historique et
critique peut seulement être utile ; mais
c’est aussi pour eux qu’elle est nécessaire,
parce que la connaissance des beautés de
l’art, ainsi que la pratique, est une
étude.
Il y a peu, il n’y a peut-être point de
tableau parfait : les plus grands maîtres
ont excellé dans une partie ; c’est là que
l’artiste étudie et que le connaisseur admire. Les plus grands maîtres ont fait
quelquefois des productions médiocres ;
des artistes médiocres ont quelquefois
produit des chef-d’œuvres fort supérieurs
à leur talent. La grande célébrité ne se
compose que du nombre et de la qualité
des ouvrages. Ce serait donc rendre un
service réel aux arts, que d’indiquer dans
chacune de leurs productions les beautés
qui la rendent supérieure, les négligences
qui rentrent dans le médiocre, et les
défectuosités qui font le mauvais. Tel
tableau du premier ordre offre quelquefois ces trois choses réunies. Tel tableau
du second ou du troisième ordre offre un
trait sublime. Le génie a ses élans et ses
écarts ; Homère dort quelquefois. Le talent a ses succès, ses essais et ses fautes,
et la médiocrité même a ses éclairs et ses
hasards. Un trait, une pensée heureuse
peuvent venir se placer sous le crayon de
l’ignorance. Le trait et la pensée ne doivent pas être perdus, ils appartiennent
au parterre.
 
Dans la description historique et critique
du Muséum français, on tâchera d’indiquer d’abord les beautés qui tiennent au
sentiment et à la pensée : celles-là sont
les premières. Qu’elles soient un don du
génie ou le fruit de l’étude, ou le produit
du caractère et du tempérament, c’est par
elles que l’artiste est poète, philosophe,
moraliste ; elles prouvent une ame et en
donnent la mesure. Elles mirent le Poussin
au premier rang, où il n’eût pas été sans
elles. Ce sentiment peut se décéler dans
des productions d’ailleurs médiocres. C’est
le diamant dont le plus petit a toujours
une valeur.
Viennent ensuite les beautés qui sont le
produit de l’imagination ; la composition,
l’ordonnance, les jets de la pensée. L’artiste est encore poète, il étonne, il émeut ;
lors même qu’il ne parvient pas toujours
à intéresser, il commande l’admiration.
Les beautés d’exécution, le choix des
formes, la pureté du trait, l’élégance des
contours complettent le mérite des œuvres
du sentiment et de l’imagination, mais ne
les remplacent pas. Cependant elles ont
droit à l’attention et à l’observation de
l’artiste et de l’amateur ; elles ne sont pas
la perfection, mais la perfection ne serait
pas sans elles.
Enfin la couleur, qui sauve au premier
coup-d’œil tous les défauts et les fait oublier un moment, qu’il ne faut pas confondre avec le coloris qui n’en est que
l’image. Le Dominicain a de la couleur ;
Boucher avait du coloris, et Rubens a l’un
et l’autre.
Tous ces genres de beauté, épars dans
les tableaux, rarement réunis dans le
même, font le sujet d’une critique qui
n’a besoin d’être ni amère, ni sévère,
mais seulement exacte. Le Muséum n’est
pas une exposition, un concours où les
places se disputent. Toutes les réputations
y sont faites et sanctionnées par le tems.
On peut apercevoir, indiquer une imperfection de perspective, de couleur ou de
convenance, dans le tableau de la Transfiguration, sans attaquer Raphaël.
Il y a des beautés d’ensemble et des
beautés de détail : réunies, elles font le
Beau ; isolées, elles ont encore un mérite
que l’amateur apprécie et que l’artiste doit
encore étudier.  Les beautés d’ensemble
tiennent toujours au génie et au talent.
Les beautés de détail appartiennent aussi
à l’étude, à l’acquit, à l’instruction, au
travail, et quelquefois au hasard ; elles
n’en sont pas moins l’objet de l’attention
et de l’estime.
DE L’ECOLE FRANÇAISE.
 
IL est, assez convenu, sans contradiction,
que l’Ecole-française est admise à prendre
rang dans la peinture et dans la musique,
mais qu’elle n’y prend que le dernier : il
n’en est pas de même de la sculpture ; et
dans la poésie, le premier rang parmi les
modernes ne lui est pas disputé. Il serait
curieux de rechercher la cause de cette
infériorité avouée, et de cette supériorité
reconnue. Sans doute les facultés intellectuelles agissent seules dans la poésie :
elle n’a pas besoin d’école d’apprentissage ;
le poète ne prend leçon que de lui-même,
ou s’il étudie, ce n’est que d’inspiration ;
il n’a point de modèle à copier ; il faut
que ses essais soit des originaux bons ou
mauvais.
Tout a une cause, et le hasard ne fait
rien. L’art est l’imitation de la nature ;
donc celui qui imite la plus belle imitation, est déja en arrière.
Ce n’est pas ici le lieu de chercher
pourquoi l’Italie et la Flandre avaient déjà
de grands peintres, quand la France n’avait
point de peintres : peut-être serions-nous
obligés de recourir à ces grandes causes
politiques, qui, donnnant de grandes se-un jour copié ; il travailla d’après l’Antique
et d’après la nature, seuls maîtres dignes
de l’élève. Après l’étude de l’Antique, dont
on sent l’effet dans ses figures, dans ses
draperies et dans ses groupes plus que dans
les formes de ses têtes, il s’attachait à la
manière de Raphaël et du Dominicain ;
mais, comme il arrive toujours aux talens
supérieurs, cette étude le conduisit à se
faire une manière à lui, ou plutôt à n’avoir
point de manière : c’est peut-être ce qui
caractérise particulièrement les ouvrages
du Poussin. On reconnaît Rubens dans les
tableaux de Vandyk ; Paul Véronese dans
ceux du Tintoret ; Raphaël dans ceux de
Lesueur, mais on ne peut pas dire qui a
inspiré le Poussin, parce que ses beautés
sont à lui seul : elles sont un composé des
beautés de tous les autres peintres ; quelques-uns ont fait telle chose mieux que
lui, mais lui, a fait tout mieux que tous.
En 1640, Richelieu rappela le Poussin
dans sa patrie ; on aime à voir Richelieu
lui envoyer les carosses du roi et le logeant
au Louvre. Louis XIII le fit son premier
peintre, mais l’envie l’attaqua bientôt à la
cour. Vouet persécuta un talent qu’il n’égalait pas, et Poussin se vengea en retournant
à Rome en 1642. Il avait commencé à Paris
la galerie du Louvre, qui devait représenter
les travaux d’Hercule, et fait quelques
tableaux, entr’autres celui de l’Eucharistie, qui est actuellement au Muséum ;
il avait promis de revenir à Paris, mais
Richelieu mourut bientôt après. Louis XIV
qui aimait à avoir les hommes célèbres
à sa solde, continua au Poussin ses pensions. Le Poussin mourut sans enfans :
il ne laissa point d’élève, et un cardinal
Massimi, qu’il reconduisait un soir avec sa
lampe, le plaignant de ne pas avoir de domestique : et moi, répondit l’artiste philosophe, je vous plains bien davantage d’en
avoir tant. Le Poussin mourut pauvre et
laissa une très-grande quantité de tableaux
de chevalet. On regrette dans le Muséum
les Sept-Sacremens que les Anglais nous
ont enlevés à la vente de la galerie du
palais d’Orléans.
L’École-française a revendiqué le Poussin
que l’école italienne s’était empressé d’adopter ; un homme de génie est une propriété nationale, il appartient au sol qui
l’a produit ; on pourrait même donner pour
juste motif de cette réclamation, que le génie
du Poussin est vraiment français dans ses
productions par le goût épuré qui les caractérise ; on n’y voit pas ces écarts de
génie, qui troublent souvent les compositions italiennes. Son style est la raison élégante ; et ce qui est encore plus français,
il a plus d’esprit que de génie, mais il a,
comme Voltaire, su faire du génie avec
de l’esprit.
AVERTISSEMENT.
 
LA gravure ne rend jamais la peinture ; si quelquefois la gravure a fait mieux que son modèle,
ce n’est pas comme imitation : alors la gravure dit
plus que le tableau, le plus souvent elle dit moins ;
mais, dans tous les cas, elle ne peut donner l’idée
d’un tableau ; tout au plus elle peut en donner des
réminiscences à celui qui l’a déjà vu. La copie
gravée d’un tableau n’en peut rendre que la composition, et pour cela un trait nettement esquissé
suffit. Aussi toutes les entreprises de Galeries gravées ont été faites à grands frais, et peu ont réussi.
Cet essai est une analyse, plutôt raisonnée que
critique, des tableaux du Muséum ; et le trait
gravé, qui est joint au texte, ne doit être vu que
comme une indication plus sûre, qui désigne le
su jet dont il est question.
Chaque sujet est imprimé isolément, et les
feuilles ne portent point de pagination en haut ;
ce qui laisse la faculté de les réunir et de les
brocher dans tout autre ordre que celui adopté
et préféré ici à cause de la suite des remarques
et des idées, qui se lient mieux et ont un rapport plus direct en suivant l’ordre par œuvre.
 
Le cercle dans lequel chaque tableau est compris,
étant pour tous d’un diamètre egal, sert à déterminer
leur forme relative ; et le chifre cotté sur les parties
latérales, dit les dimensions du tableau : par exemple
les chifres cottes au Portrait du Poussin disent que le
tableau a trois pieds de hauteur sur deux pieds quatre
pouces de largeur.
Le numéro posé en bas, avant l’intitulé du sujet,
indique le numéro semblable sous lequel le tableau est
compris au Muséum.
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no 79. Le Portrait du Poussin peint par lui-mêmePORTRAIT DU POUSSIN,  PEINT PAR LUI-MÊME.  No. 79.
 
CE serait au fameux Lavater de donner
l’analyse démontrée de ce portrait ; il trouverait dans les proportions et dans leur
rapports les causes physiques et anatomiques des talens et du génie que contenait
cette tête ; il observerait d’abord que l’ovale, quoique altéré par l’âge dans ses
contours musculaires, a conservé dans son
ostéologie toutes les formes et toutes les
distances qui constituent le beau caractère d’une tête : ces yeux couverts et déja
fatigués par le travail annoncent le génie,
mais le génie qui a étudié ; ces sourcils
pensifs, ce front calme, déja sillonné par
l’âge et par l’habitude de penser, de réfléchir et de répéter des expressions, ce nez
d’un beau caractère grec à sa sortie, et qui
se termine par l’aquilin romain, ces lèvres
modelées et arrondies en courbes renflées
et nourries, cette bouche, dont l’arc abaissé
annonce l’habitude de la méditation, ce
menton grave dont la saillie un peu brusque
exprime la force, ces beaux méplats des
joues dont les plans sont accusés avec justesse, cette physionomie à la fois grave,
imposante, noble et philosophique, eussent
fait deviner à Lavater, le peintre des savans, des poètes, des moralistes et des philosophes. Peut-être Lavater prononcerait il que le Poussin en ce moment vient
de trouver sa mélancolique et délicieuse
inscription, et in Arcadiâ ego ; au moins la
vue de l’amateur et de l’artiste moins perçante que celle de Lavater reconnaîtra le
talent du grand peintre dans cette vérité
de couleur, qui n’est ni brillante, ni terne,
parce que la nature est telle : il observera
cette draperie noire, où pas un pli n’est
perdu, ni indécis ; ce choix de ton qui est
harmonieux, parce que les transitions des
lumières à l’ombre y passent par des demi-teintes douces, point heurtées, par des nuances insensibles et fondues sans lacunes, et
par une dégradation telle que la nature
les observe, sans quel œil puisse marquer
où la lumière finit et où l’ombre commence.
L’artiste admirera cette mai d’artiste, qui
n’a ni la mollesse ronde et potelée d’un oisif
de cour, ni les formes quarrées d’un ouvrier :
cette main pose sur un livret d’étude qu’on
nomme aujourd’hui Calepin : c’est le journal du voyageur, les tablettes de l’homme
de lettres : ce Calepin a la même forme
que les nôtres. L’attitude est noble, simple
et naturelle : ce n’est pas un homme qui se
peint ou qui se fait peindre, c’est un artiste
en repos, qui pense à ce qu’il a fait, et à
ce qu’il va faire : il n’est point en représentation ; il est chez lui.
On ne devine pas bien ce qu’est une tête
de femme qu’on voit profiler sur une toile
au fond du tableau, à moins que cette main
caressante qui s’en approche ne soit un
écho de sentiment, qui dit que le Poussin,
avec une ame de feu, avait aussi un cœur
sensible.
Un de ses amis qui, à son arrivée à Rome,
l’annonçait au cardinal Barberin, lui dit :
vederete un giovane ch’ha una furia di
diavolo.
Les portraits de Raphaël et du Titien
ont plus de vie. animale ; ceux de Léonard
de Vinci sont plus finis au pinceau ; ceux
de Vandyk et de Rubens sont plus frais
et plus brillans de coloris ; mais, tous en
peignant, pensaient à leur ouvrage : ici
le Poussin pensait à lui-même, et son
portrait est plus pensant ; le Poussin est
le peintre qui a le plus pensé. Ce tableau,
fait en 1640, dit qu’alors le Poussin avait
cinquante-six ans.
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no  70 La Manne dans le desert.
POUSSIN
LA MANNE  DANS  LE DÉSERT.  No. 70.
 
Exode, Chap. XVI. 23. Au matin, la rosée tomba
dans toute l’enceinte du camp......
14. Ce qu’ayant vu les enfans d’Israël, ils se dirent
l’un à l’autre, Man-hu, qui signifie, qu’est cela ?
car ils ignoraient ce que c’était ; et Moïse leur dit :
c’est le pain que le Seigneur tous a donné pour
manger......
31. Et le peuple d’Israël l’appela Man, parce qu’il
était comme de la graine de coriandre blanche, et
le goût en était semblable à celui du miel..........
 
SUR le premier plan de ce tableau, à
droite on voit un groupe de trois figures ;
une femme donne son sein à sa mère défaillante, et s’excuse à son enfant qui se
dépite et pleure de se voir ainsi dérober
son lait. C’était un sentiment bien délicat
et fugitif, à peindre : le peintre du sentiment pouvait seul deviner cette expression
dont il ne pouvait avoir de modèle ; et l’expression n’est pas douteuse. La tête de la
nourrice n’est vue que de profil, et même
en regardant de près et attentivement, on
cherche en quoi l’expression consiste. Quelle
disposition de traits a pu rendre sensibles,
l’affection tendre, l’intérêt maternel, la
douce impression du regret et de la pitié ?
cette mère se justifie auprès de son fils et
semble lui dire : « Mon enfant, c’est aussi
ta mère ; la laisserons-nous périr ? si je
n’ai plus assez de lait pour toi, je te donnerai mon sang. » C’est-ce que semblent
dire ces lèvres avancées et entr’ouvertes,
cet œil demi-clos et caressant, ces pommettes
rehaussées et arrondies, cette tête inclinée
en avant et de côté. Ce groupe seul serait
un beau tableau, quoique les figures en
soient d’une proportion plus que svelte,
par la petitesse des têtes qui en font plus
de sept de proportion. L’enfant est déjà
grand, mais on peut dire que c’est le besoin
qui le rappelle au teton, et c’est alors une
pensée de plus.
A côté de ce groupe est un homme qui
meurt de faiblesse et de faim : sa tête
est appuyée sur un bâton ; ses bras ne
pourraient plus l’étayer ; ses yeux éteints
sont encore avides ; ses joues sont épuisées ;
ce n’est ni la souffrance physique, ni la
souffrance morale, c’est l’inanition à son
dernier terme : il vient de tomber et ne se
relevera pas.
Au côté opposé et sur le même plan,
deux frères d’âges différens se disputent la
nourriture céleste, sans pitié, sans égards,
sans ménagemens ; le plus fort s’empare
de tout sans partage, et ce groupe est le
contraste de celui de la mère. Plus loin,
des hommes qui, contre l’ordre, ont gardé
de la manne d’un jour à l’autre, viennent
aux pieds de Moïse s’accuser. Leur expression est bien caractérisée, leur attitude
est signifiante.
Ce qui est remarquable dans les compositions du Poussin, c’est que les personnages ont toujours dans leurs formes le
caractère de leur condition. Un homme
du peuple n’a point la stature d’un héros ;
mais les gestes, les attitudes, les actions
sont toujours nobles. Ici pourtant le Moïse
manque de son caractère distinctif : la
figure est grande et d’une belle proportion ;
mais ce pourrait être un Platon, un Saint-Paul, un des Sages de la Grèce. Ce n’est
pas ainsi que Michel-Ange a représenté
Moïse : sa forme, sa stature, l’habitude du
corps, son vêtement, sa chaussure, sont
tout ce qui convient au chef d’une peuplade pauvre et errante.
Le fond du paysage, qui comme tous
ceux du Poussin, est riche, abondant, varié, vrai, manque ici de convenance. Ce
n’est pas là le Désert où la nourriture manquait aux Hébreux : ce paysage a même
moins de solitude que n’en ont toujours
les paysages du Poussin., En peinture, les
beautés ne sont pas absolues ; elles sont
relatives ; il n’y a point de beauté déplacée ; la convenance est la première condition requise.
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no 77. Le jugement de Salomon.
POUSSIN
JUGEMENT DE SALOMON,  DU POUSSIN.  No. 77.
Des Rois, Liv. III. Ch. 3. v. 23. Alors le roi dit,
celle femme dit mon enfant vit, et le tien est
mort ; et celle-là répond non, c’est ton fils qui
est mort, et le mien vit.
24. Le roi donc dit, apportez un glaive......
25. Partagez l’enfant en deux parties, et donnez la
moitié à l’une et la moitié à l’autre.
26. Mais la mère, dont l’enfant vivait, dit au roi :
(car ses entrailles s’émurent sur son fils) je vous
conjure, Seigneur, donnez-lui l’enfant en vie et
ne le tuez pas ; l’autre au contraire disait : qu’il
ne soit ni à toi ni à moi, qu’on le coupe en deux.
27. Le roi répondit et dit : donnez à celle-là l’enfant vivant, car elle est la mère,
 
LE sujet de ce tableau est trop connu
pour avoir besoin d’être expliqué ; il réunit
tout ce qui aide aux grandes compositions.
L’action est grande et appelle l’attention de
tous les personnages.
La tête de Salomon est du plus beau choix
pour les formes ; il entre dans l’adolescence,
et ses traits ont déjà le caractère tranquille
de la sagesse ; son teint est pâle et bilieux,
parce qu’un tempérament sanguin à cet âge
ne serait pas susceptible de pensées profondes et de réflexions ; l’œil droit louché
un peu en dehors : ce mouvement ajoute à
l’expression décidant le regard vers l’action. Il donne de plus un caractère d’inspiration à la tête ; elle est ceinte d’un bandeau
blanc ; le vêtement est  une simple tunique
de lin avec une draperie de pourpre ; tout ce
costume est antique et oriental ; un peintre
ordinaire n’eût pas manqué de donner au
somptueux Salomon une couronne d’or et
une draperie de brocard d’or. Le trône est
d’une belle forme égyptienne, et les couleurs laqueuses du fond, les couleurs de
lapis-lazuli, le coussin blanc, sont d’une
belle harmonie de couleurs : le bas-relief
est trop du stile grec, beaucoup plus moderne. La tête de la méchante mère est de
la plus savante expression ; son œil rouge
et sec, ses narines retroussées, sa bouche
dentue et béante peignent la mauvaiseté
naturelle et de caractère : ce n’est ni la
colère, ni l’emportement ; elle est méchante-née tout son costume y tient ; elle est sale
et débraillée ; elle porte son enfant mort
comme elle tiendrait un paquet, sans aucun
intérêt, sans douleur, sans affection : cette
figure est un chef-d’œuvre de sentiment et
d’exécution : elle contraste avec la bonne
mère, dont le costume est simple et rangé ;
sa tête est d’une beauté simple et commune ;
les deux têtes ont un beau profil. L’artiste
pour les caractériser, n’a pas eu besoin de
faire l’une belle et l’autre hideuse ; une furie,
sous son pinceau, aurait de la grandeur, de
la noblesse, de la divinité.
Tous les personnages prennent part à l’action. Un homme debout, en draperie jaune,
est pénétré d’admiration pour la sagesse du
jeune roi. Cet homme est rasé ; les Hébreux
portaient la barbe : cette faute historique
est bien rare dans les œuvres du Poussin.
La femme en tunique verte et draperie
laqueuse dit, en regardant la méchante
femme : comment peut-elle mentir ainsi !
C’est l’horreur, l’indignation et la pitié. Une
autre femme, vêtue de bleu, semble confondue et se détourne. La pensée du peintre
paraît être que ces deux femmes sont venues
accompagner leur voisine et sont dans le
secret, mais qu’elles sont vaincues par l’atrocité de son imposture. Cette tête, dans
l’ombre, est d’une transparence et d’un effet
très-savant. L’enfant près d’elle, et qui est
debout, n’a que le sentiment de son âge, la
peur, en voyant le soldat et son action : ce
soldat est demi-nud ; ce qui est une inconvenance surtout devant le roi. Il est mal à
propos coëffé d’un casque à la grecque ; il
est aussi sans barbe. L’enfant qu’il tient suspendu par un pied devrait avoir le ventre
pendant sur l’estomac par l’effet de sa position : c’est une faute d’anatomie, et son
pied n’est pas senti dans la main du soldat.
Il y a aussi à droite une tête en admiration,
dont l’expression est froide et dé remplissage, ainsi que deux ou trois têtes derrière
le soldat. C’est dans les tableaux du premier
ordre qu’il faut rechercher et noter les imperfections ; dans les autres on recherche les
beautés. La main droite de Salomon n’est
pas correctement dessinée ; les deux mains
de la femme à droite, en vêtement bleu, ne
sont pas de la même chair ; cela peut être
motivé en supposant son action prolongée ;
la main gauche est élevée, le sang a du
s’en retirer et descendre ; la main droite est
baissée, le sang a dû s’y porter et la colorer.
Après ces observations, ce tableau est
au dessus des éloges ; c’est même, parmi les
chef-d’œuvres du Poussin, un modèle de
sentiment, d’expression, d’esprit et de moralité.
L’architecture du fond est riche, noble
et sage ; mais rappelle trop L’architecture
grecque du tems de Périclès, d’autant que
Salomon à cet âge n’avait pas encore fait
venir les ouvriers tyriens pour bâtir. L’architecture des Hébreux ne nous est connue
que par les livres et les descriptions de
Moïse, et ne rappelle pas le style des monumens de la Grèce.
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no. 72. L’Institution de l’Eucharistie.
POUSSIN
JÉSUS-CHRIST  INSTITUANT L’EUCHARISTIE.  No. 72.
 
CET intitulé annonce l’intention du Poussin dans ce tableau : il n’a pas voulu faire
un tableau d’histoire de la Cène, où Jésus,
à table avec ses disciples, rompt le pain,
le distribue et prononce les paroles devenues sacramentelles dans le culte catholique : ici le peintre suppose une autre action, plus rapprochée des formes usitées
dans le rite romain, le Christ est debout,
tient une patère d’une main, et de l’autre
le pain rompu, qu’il est prêt à distribuer
aux disciples à genoux autour de lui.
Ce tableau est le plus grand de la collection du Poussin au Muséum ; c’est le
seul où les figures soient de grandeur naturelle. La touche n’en est pas aussi ferme
que plusieurs autres du même maître ; la
composition est tranquille comme il convenait qu’elle fût dans un tel sujet ; la lumière en est très-belle et d’une entente
de couleur très-habile pour rendre un effet
de nuit, sans avoir sacrifié tout, par de
grandes masses d’ombres noires, à quelques
traits brillans ; le ton y est baissé dans une
proportion savante pour ménager l’éclat
dominant des deux flammes de la lampe.
Le Poussin fit ce tableau, encore jeune
et avant d’aller en Italie : son talent y est
plus annoncé que développé, cependant
l’ordonnance en est régulière ; la figure
principale y est distinguée et appelle l’attention ; la personne du Christ a de la douceur et de la divinité ; toutes les têtes des
apôtres sont d’un caractère hébraïque :
l’architecture est toujours du beau teins
des arts dans la Grèce.
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no 75 Rebecca et Eliézer.
P0USSIN
REBECCA ET ELIEZER.  No. 75.
Genèse, Ch. XXIV. v. 21. Il la regardait en silence
voulant connaître si le Seigneur avait rendu son
voyage propice ou non.
22. Et après que les chameaux eurent bu, l’homme
présenta les pendans d’oreilles d’or, pesant deux
sic les, et les bracelets pesans dix sicles.
23. Et il lui dit, de qui es-tu fille ??...
24. Elle répondit, je suis fille de Bathuel, fils de
Melcha, que Nachor lui a engendrée.
 
LA scène est au tems patriarchal : un
serviteur d’Abraham est envoyé, afin de
lui chercher une femme pour son fils ; c’est
la plus bonne qu’il doit choisir, et non la
plus belle. L’homme de confiance va au
rendez-vous des jeunes filles du pays, à la
fontaine, où elles viennent puiser de l’eau ;
el là, celle qui l’accueillerait le mieux, en
lui donnant à boire de l’eau de sa cruche,
est celle à qui il doit donner les présens de
mariage.
Cette action est simple, et n’est pas susceptible de fortes expressions ; toutes les
beautés ne peuvent être que de détail ; la
grâce, l’ingénuité, la simplicité naturelle.
Ce sont des jeunes filles, compagnes d’âge
et d’état ; la douce aisance, la liberté des
champs doit caractériser ce grouppe ; elles
sont entr’elles ; l’arrivée de l’étranger ne les
étonne pas ; l’action n’a rien qui puisse les
émouvoir autrement que par la curiosité
de leur âge. On voit que l’artiste a voulu
plutôt peindre la bonté que la beauté sur
le visage de Rebecca. Il serait à desirer
que l’une n’y fut pas aux dépens de l’autre ;
il parait même que cette tête est fatiguée
par le travail du pinceau. Le Poussin
mécontent de lui-même parait l’avoir
retouchée par une étude pénible ; on pourrait même reprocher quelques défauts d’ensemble dans les traits et dans le contour du
visage.
Le costume d’Eliezer est oriental ; sa
physionomie n’a pas une noblesse qui serait
déplacée, mais elle a de la prudence, de
la sagesse, de la gravité ; son attitude dit
assez qu’il n’offre pas des bijoux en son nom
à une jeune fille ; il n’est là que comme plénipotentiaire et comme juge.
Les figures les plus remarquables sont
celles d’une fille, sur le second plan, dans
la demi-teinte ; elle, porte sa cruche sur sa
tête ; une autre s’occupe de la scène qui se
passe, et distraite, oublie de relever son vase
qu’elle versait dans un autre ; sa compagne
accroupie l’avertit et le relève. On doit remarquer une grande variété dans toutes les
physionomies : ce ne sont pas des modèles
de beauté, mais toutes ont de la naïveté et
de la grâce champêtre. On doit remarquer
aussi, comme dans le profil de cette composition, toutes les figures sont disposées avec
une heureuse adresse et avec une grâce naturelle pour pyramider les unes à l’égard des
autres ; comme les groupes opposés se balancent ; comme les masses se soutiennent mutuellement, et comme les figures isolées ménagent des repos sans laisser de vuide : sa
supériorité trouve ses effets sous le crayon ;
mais, quand la médiocrité les cherche, le
travail s’aperçoit : les draperies sont élégantes, mais pourraient aussi appartenir à
des femmes grecques. Les costumes de ce
tems ne nous étant pas transmis par l’histoire, le peintre a dû y suppléer ; on pourrait désirer qu’il se tûf éloigné des costumes
convenus et connus : le paysage du fond est
vrai ; la Mésopotamie était un pays fertile :
Il faut estimer dans ce tableau toutes les
beautés de convenance qui y sont conservées. Ce n’est que dans les chef-d’œuvres du
Poussin qu’il faut rechercher quelques incorrections de dessin, qui ne sont pas des défauts assez saillans dans ses autres tableaux.
Le talent du Poussin a aussi ses différens
âges ; mais dans sa jeunesse il rachète ses
défauts par la poésie de ses compositions ;
et dans sa vieillesse par leur philosophie
et par leur moralité.
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no 68. Les Philistins frappés de la peste.
POUSSIN.
LES PHILISTINS  FRAPPÉS DE LA PESTE.  No. 68.
 
Des Rois, Liv. I, Ch. V, v. 2. Et les Philistins
emportèrent l’arche de Dieu, et la mirent dans le
temple de Dagon et la placèrent vis-à-vis l’idole.....
v. 6... Et la main du Seigneur s’appesantit sur les
habitons d’Azoth, et il les frappa............ et la confusion d’une grande mortalité règna dans la ville.
 
LA première pensée dans les tableaux
du Poussin est toujours grande et spéciale : ce n’est point ici une contagion
naturelle dont l’effet serait l’inertie, l’isolement qui rend les rues désertes ; c’est un
fléau du ciel, subit, imprévu : tout est
en agitation, en tumulte sur la place publique ; les habitans s’empressent dans les
temples ; chacun sort de son logis comme
il arrive dans les calamités inattendues ;
l’arche sainte a fait tomber l’idole de Dagon, et les prêtres avec les magistrats se
hâtent de vérifier le fait et de consulter
ensemble ; la foule se presse derrière eux,
Sur le devant du tableau, l’artiste a
placé les épisodes de son poëme ; à droite,
un homme range ses vêtemens et passe
avec précaution auprès d’un adulte mort :
au milieu, une mère vient d’expirer entre
ses deux enfans ; un homme détourne la
tête du plus jeune, du sein mortel ; un
autre écarte un enfant du lieu de la scène
et l’empêche d’approcher. Les sentimens
naturels ne sont pas encore éteints ; cette
période du mal n’est pas à ce point où
chacun ne pense plus qu’à sa propre conservation : dans le lointain, à gauche, un
homme monte les degrés du temple et s’éloigne, en s’excusant, d’un infortuné qui
lui demande assistance.
Le ciel est sombre, l’air semble chargé
de vapeurs épaisses ; le ton de couleur de
tout ce tableau est d’un jaune livide et effrayant. En mémoire du Philistin Goliath,
le peintre a donné à tous ses personnages
une taille plus haute et plus forte que la
nature commune. Le fond représente une
ville grande et bien bâtie ; la perspective
se prolonge au loin dans une rue large et
bordée de grands édifices : l’architecture
en est moins du stîle grec que dans les
autres tableaux du Poussin, et paraît seulement un peu trop magnifique pour une
peuplade qui n’était pas encore célèbre
par les arts : ce tableau est ce qu’on appelle du beau tems du Poussin ; la touche
est ferme, le trait net et pur. On reconnaît, ,
par la justesse des ombres portées, l’usage
qu’il avait de peindre d’après de petites
figures modelées, groupées et drapées, qui
lui donnaient par leur disposition tous les
effets de lumière et d’ombre. Cette méthode,
trop peu employée depuis, éviterait ces
effets faux que l’œil sent et qu’il improuve
sans pouvoir préciser ce qui le choque,
parce qu’il n’y a qu’une manière d’être
vrai, et mille de ne l’être pas.
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no. 81. la Mort de Saphire.
POUSSIN
ANANIAS ET SAPHIRA.  No. 81.
 
Actes des Apôtres, Ch. IV, v. I. Un certain homme
nomme Ananias, avec Saphira, sa femme, vendit
son champ.
2. Et il frauda sur le prix du champ d’accord avec sa
femme, et en apporta une partie au pied des Apôtres.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7. ... Et trois heures après sa femme entra.
8. Et Pierre lui dit : femme, dis-moi, est-ce là le prix
du champ ? elle répondit, c’est le prix.
9. Et Pierre s’adressant à elle : vous convient-il de
tenter l’esprit de Dieu ? voilà à la porte les pieds de
ceux qui ont enseveli ton mari ; ils t’emporteront.
10. Et aussitôt elle tomba à ses pieds et expira.
 
TOUS les tableaux du Poussin ne sont
pas d’une égale beauté d’exécution ; mais
lorsque, dans un âge avancé, il semble avoir
perdu quelque chose de son talent comme
artiste, cet avantage est remplacé par tout
ce que le peintre philosophe a acquis à
l’aide de la méditation. Le travail matériel
n’est qu’une manipulation plus ou moins
parfaite ; le dessin n’est qu’un exercice d’adresse ; la couleur n’est qu’un don de la
nature, et tient souvent à l’organe de la
vue : l’expression même n’est qu’un sentiment momentané, qui peut être fugitif et
quelquefois un heureux hasard ; la pensée
morale n’appartient qu’au génie ou plutôt
à la réflexion.
Pierre, Paul et Jean, apôtres, prêchent
à Jérusalem : les nouveaux convertis vendent ce qu’ils possèdent et leur en apportent le prix : un d’eux en soustrait la moitié,
et ce mensonge est puni de mort ; il tombe
à la voix de St.-Pierre. Ce jugement subit,
au moins très-sévère, doit exciter un sentiment purement humain dans les assistans :
le sentiment religieux ne doit pas être à leur
portée ; tous le témoignent par des expressions différentes ; le personnage frappé de la
parole apostolique tombe : il n’est pas mort,
il meurt ; et tous ses traits sont défaillans
sans contraction ; son ame se retire sans
résistance ; mais cette action excite plus
d’improbation que d’effroi : l’homme qui le
releve regarde l’apôtre et lui dit : comment
avez-vous pu commettre cette action ? Cependant l’indignation est contenue par le
respect : une femme se jette sur le mourant ;
celle-là n’est occupée que de lui ; ses yeux
sont égarés, sa bouche est convulsive, mais
rien ne grimace ; une femme avec une pantomine du commun dit : quel homme méchant ! et sa voisine la tire par le bras et lui
dit : ne restons pas là, allons-nous en d’ici ;
tandis qu’un homme, sur le second plan,
dont les traits annoncent un caractère plus
ferme, prononce anathême contre les trois
disciples : la moralité du trait historique est
ainsi conservée. Un peintre commun n’eût
cherché à exprimer que l’effroi des assistans ; les uns auraient fui, les autres seraient
tombés prosternés devant le terrible juge.
Le visage de St.-Pierre n’est animé que
d’une sainte colère, sans passion, sans emportement : St.-Paul, qui croit depuis peu,
est un peu étonné de l’exécution, et le jeune
St.-Jean est un peu insignifiant, sa figure
est courte.
Le fond du tableau est historique ; c’est
le temple de Salomon où l’on monte par un
escalier de cent degrés ; au bas est la piscine
miraculeuse que l’ange venait agiter tous
les jours ; un docteur de la loi, ou plutôt un
vieux médecin, soigne un malade qui attend l’heure. Ces deux figures ne paraissent
pas en proportion, et leur couleur est trop
décidée pour le plan où elles se trouvent ;
ces figures feraient les devants d’un tableau
où les personnages seraient plus petits. On a
reproché aux paysages du Poussin de manquer d’air ; mais il faut observer que sons
le ciel de l’Italie, l’air est moins dense, moins
vaporeux, plus transparent qu’en France et
qu’en Hollande ; c’est par cette raison que
les couleurs y sont plus vives et plus brillantes.
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no 69  L’Enlevement des Sabines
POUSSIN
ENLÈVEMENT DES SABINES.  No. 69.
Tite-Live, Liv. 1. Déja toute la nation des Sabins
était arrivée avec ses femmes et ses enfans : on leur
offrit l’hospitalité pendant qu’ils parcouraient la
ville, examinant le site, les murailles, les nombreux
bâtimens ; et s’étonnant que les affaires des Romains
eussent ainsi prospéré en si peu de tenu. A l’heure
du spectacle, lorsque tous les esprits et tous les
du spectale, lorsque tous les esprits et tous les
yeux y étaient attachés, tout à coup, au signal
convenu, la jeunesse romaine s’élança en armes et
enleva les filles : chacun ravissant celle que le sort
lui présenta. Les plus belles étaient conduites à des
patriciens par des hommes du peuple, auxquels ils
en avaient donné la commission.
 
CE tableau a toujours joui d’une grande
réputation, et passe pour un des chef-d’œuvres du Poussin : il l’est par l’expression des têtes, par la beauté du dessin, la
pureté des contours, la grandeur et le choix
des formes : les hommes sont grands, robustes et guerriers ; ce sont les fondateurs de
la ville conquérante et dominatrice ; leurs
armes ne sont point encore enrichies des
dépouilles du monde ; ils ne sont encore
couverts que de lames de fer ; leurs étoffes
sont de couleurs écrues ; le seul Romulus a
de la pourpre ; son profil parait historique,
d’après une médaille antique. Si le peintre eût laissé agir son imagination, il eût
cherché plus de noblesse dansées traits : le
reste de son attitude a toute la dignité du
commandement. Il donne le signal convenu ;
il lève le pan de son manteau et commande
en chef qui prévoit les suites de l’expédition, mais qui ne s’en étonne pas. Les ravisseurs ont tous le caractère et la manière
d’exécution que comporte leur âge. Un
grand romain, dans l’âge viril, s’est emparé
d’une femme forte et belle ; ses bras nerveux l’embrassent et l’enlèvent sans capitulation ; il ne la demande pas, il s’en empare ; il ne prie pas, il ravit, et remet à un
autre tems le soin de calmer son désespoir.
On pourrait croire que le ravisseur n’est que
le ministre, et que la femme enlevée est
Hersilie destinée à Romulus. Un père fuit
épouvanté : cette figure, sur le premier plan,
revêtue d’une draperie jaune, est d’une
étude très-savante de l’indignation et de
l’effroi ; mais ces deux passions semblent
trop étudiées : c’est moins un homme effrayé
qu’un modèle qui pose l’attitude de l’effroi ;
le sentiment peut aussi sentir le mannequin.
Cependant à l’extrémité droite du tableau,
un jeune homme entre en composition avec
la mère, qui semble se laisser toucher ; il la
repousse avec ménagement d’une main suppliante et de l’autre attire à soi la jeune
vierge qui a cherché un asîle entre les
genoux de sa mère et s’y cache la tête, se
croyant ainsi toute en sûreté. La nature
a dit au jeune ravisseur que la violence ne
lui est pas si nécessaire, il peut prétendre à
plaire ; son visage dit à la mère : « Laissez-la moi, je l’aimerai, j’en aurai soin. » Ce
grouppe est un épisode plein de nature et
de sentiment ; on devine dans l’attitude du
jeune homme qu’il a choisi celle qu’il veut
enlever. Un autre homme, vers le milieu du
tableau, au second plan, enlève, mais non
pas pouf lui, une jeune fille qu’il remet à
un chef à cheval : la tête du ministre est
commune, ses traits grossiers. A côté et sur
le même plan, un homme nud et casqué,
outre l’inconvenance du costume, n’est là
que du remplissage ; il court le bras levé
et n’a point d’adversaire devant lui. On
remarque vers le milieu une vieille femme
à genoux, d’un profil noble et d’un maintien plein de dignité : elle semble implorer
Romulus ; mais cette figure parait trop
petite pour le plan où elle est. En tout, le
tableau, qui est plein d’effet et de mouvement, manque d’air ; les contours des figures
lointaines sont aussi fermes, aussi décidées que celles des devants : l’architecture
annonce bien le commencement de Rome,
peut-être seulement un peu trop riche
pour une peuplade nouvelle ; mais c’est l’ébuche de Rome, et le droit ou plutôt le
devoir du peintre, comme celui du poète
et d’embellir ce qu’il touche.
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no 80. La femme adultère.
POUSSIN
LA FEMME ADULTÈRE.  No. 80.
 
Ev. Jean, Ch. VIII, v. 5. Les Scribes et les Pharisiens
amenèrent une femme surprise en adultère, et la
mirent au milieu.
4. Et ils lui dirent : maître, cette femme a été surprise en adultère.
5. Moïse par la loi nous ordonne de la lapider. Vous
donc, que dites-vous ?
6 Et Jésus se baissant écrivit sur le sable ;
7 Et il leur dit : Que celui de vous qui est sans
péché lui jette la première pierre.
 
CE tableau paraît être de ce qu’on appelle le beau tems du Poussin, le teins où
il peignait le mieux, mais pas encore celui
où il pensait le plus profondément. On ne
peut cependant rien desirer dans la figure
de la femme qu’un peu plus de jeunesse ;
elle donnerait plus d’excuse et aussi plus
d’intérêt au sentiment de pudeur, de confusion, de remords, qui est exprimé dans
toute sa personne : son attitude est dans un
abandon plein de grâce, et le désordre de
ses vêtemens dit qu’elle vient d’être surprise ;
mais la décence est respectée, et dans toute
l’attitude de sa personne, on voit que si
l’honneur est perdu, l’honnêteté ne l’est
pas ; elle est humiliée, et n’est point avilie.
Ce n’est pas avec un tel maître qu’il
faut ménager les expressions : la figure du
Christ est manquée ; ce n’est pas le Dieu de
clémence et de miséricorde ; la figure est
courte, la tête manque de divinité, les bras
sont trop longs, mais tous les autres personnages sont en action. A gauche, voyez comme
ce pharisien en tunique verte, a le masque
de l’hypocrisie : ce teint livide sur des
joues maigres, ces yeux ardens et envieux,
cette contenance resserrée, peignant le caractère d’un homme qui se tient renfermé
et ne se développe jamais ; et l’homme qui le
poursuit du geste en lui disant : « Eh bien !
l’homme habile, qu’avez-vous à dire ? Faites mieux. » Un voyageur n’hésiterait pas
à prononcer que ce tableau a été fait en
Italie, dans ce pays où la pantomime est un
langage qui précède toujours la parole ; on
n’a pas assez observé cet avantage des peintres d’Italie sur ceux de tous les autres pays.
En Italie, le langage est une peinture : deux
hommes qui causent font plus de mouvemens et de gestes que n’en font ailleurs deux
hommes qui disputent ; comme aussi tous
les signes extérieurs des affections sont plus
prononcés ; les modèles posent continuellement des caractères et des expressions dans
les rues et sur les places publiques : le
peintre n’a qu’à imiter ; ailleurs il faut qu’il
suppose et qu’il imagine.
A droite du tableau, un publicain roux,
et dont le teint le dirait, quand même les
cheveux seraient cachés, se retire en regardant la scène, et son regard est déja délateur. Vis-à-vis le Christ, un docteur de la
loi n’a que le sourire de la supériorité, et
l’on voit bien que c’est lui qui est défié de
jetter la première pierre : son costume est
hébraïque ; on est seulement étonné qu’il
soit pieds nuds ; le grand prêtre avait une
chaussure prescrite, ce qui prouve que les
hommes aisés en faisaient usage.
Jésus vient d’écrire sur le sable ; et un
Saint-Jean, dont la tête est belle, comme
l’Antinoüs, explique avec onction et avec
complaisance, le sens des paroles écrites,
à un Néophite qui commence à en saisir
le sens et les admire déjà.
Dans le lointain, une femme, mère, se
tient modestement éloignée du lieu de la
cène : quel personnage y ferait-elle ? Par
un sentiment délicat, le peintre à su la
mettre a sa place Le site est une place isolée : il y a dans grouppes des maisons
plus de solitude que dans les paysages de
beaucoup de tableaux. Cette solitude des
compositions du Poussin est un des charmes
indéfinis qui y arrête : on se promène dans
ses rues comme on voyage dans ses paysages ; le ton gris du fond indique l’heure
du jour.
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no 85. L’Assomption de la Vierge.
POUSSIN
ASSOMPTION DE LA VIERGE.  No. 85.
 
CE petit tableau est remarquable par sa couleur qui, sans être très-brillante, a quelque
chose de céleste. Le ton pur qui y règne
suppose un air plus transparent que celui
de l’atmosphère terrestre que le grouppe
vient de quitter et dont on aperçoit encore
quelque chose dans le lointain qui se trouve
au bas du tableau. Le grouppe voyage et
monte : il est en chemin vers le ciel ; la tête
de la Vierge est d’une béatitude touchante ;
elle voit déjà la place qui l’attend ; elle vient
de renaître dans son immortelle jeunesse
et s’élève ravie vers l’éternelle félicité.
Les anges la supportent avec un choix
d’attitudes toutes respectueuses et senties
avec délicatesse ; l’un pose la main sous
son pied, l’autre supporte légèrement son
bras, aucun ne la touche que le moins
possible : ils sont des anges ; mais elle est
la Vierge, mère d’un Dieu ; et le peintre,
obligé de les rendre visibles par des formes
humaines, n’a point oublié que leur substance est toute spirituelle. On pourrait critiquer une des figures d’anges, vêtue d’une
draperie jaune : cette figure paraît trop
longue ; elle est droite, même roide et sans
mouvement. Critiquer un grand maître, ce
n’est pas le déprécier, c’est avertir que les
imperfections dans les plus belles productions de l’art sont seulement beaucoup plus
rares que dans les productions communes.
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no 84. La Sainte Famille dans un paysage.
POUSSIN
LA SAINTE FAMILLE  DANS UN PAYSAGE.  No. 84.
 
CE sujet a été traité par tous les peintres :
il est intéressant par lui-même comme tous
les sujets dé nature, et il se prête au talent
et à l’invention. Tous les âges de la vie y
sont placés avec des caractères distinctifs ;
la fraîcheur virginale d’une jeune mère) la
beauté noble et douce d’une femme vieille,
la maturité vigoureuse de l’homme laborieux, la grâce divine d’un enfant délicat,
et la grâce naturelle d’un enfant robuste.
Toutes les têtes de ce tableau s’éloignent
du style grec et antique ; le peintre est en
Judée. Le Poussin étudiait aussi le caractère des têtes des nations, qui toutes ont
une physionomie native et indigène : il a
répété ici dans le visage de la Vierge les
mêmes traits qu’il a cherchés dans la tête de
Rebecca ; et l’une et l’autre sentent un peu
l’essai et le tâtonnement, comme quand on
veut sortir des formes et des idées admises
et convenues. La figure de Saint-Joseph,
dans l’ombre, est d’un transparent très-savant, et sa tête forte et virile est d’un
caractère qui ne tient d’aucun autre. Le
Poussin réservait le style pur et antique
pour les tableaux de la mythologie et pour
les sujets grecs ou romains : mais ses tableaux de religion ont un autre style : il
plaçait toujours son chevalet dans le pays
où s’était passée la scène : le paysage est de
Syrie. On aperçoit cependant au milieu des
fabriques une flèche qui s’élève et qui fait
craindre d’entrevoir un clocher : les minarets n’y ont été élevés que par les enfans
de Mahomet.
L’heure du jour (le soir) est bien indiquée.
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no 71. Le Tems fait triompher la verité
POUSSIN
ALLÉGORIE,  LE TEMS ENLÈVE LA VÉRITÉ.  No. 71.
 
IL est rare que les allégories réussissent
en littérature, parce qu’il faut toujours les
expliquer ; et comme nécessairement il faut
recourir à la lettre pour expliquer un tableau allégorique, c’est expliquer une explication, c’est-à-dire, embrouiller ce qui
est confus. La peinture doit rendre la nature ; et dans la nature il n’y a point d’allégorie. Ce genre fut de mode en Italie
au teins des Concetti et des Sonnets, apparemment à cause du mot ut pictura
poesis.... Le premier mérite que peut avoir
une allégorie, c’est d’être claire et simple ;
la pensée doit être grande, et le sens doit
être moral : l’allégorie peinte ici par le
Poussin a ce mérite. Le tems enlève la
vérité ; voilà une pensée grande et juste :
la vertu s’en afflige, et le crime s’en réjouit ;
voilà le but moral. L’une sous l’emblême
de l’histoire armée de son poignard et tenant
son flambleau, la suit des yeux et la regrette ; l’autre, sous les traits de la discorde,
sourit du sourire des furies. Cette figure de
la discorde est belle ; son rire est sardonique : le dessin du raccourci est savant : ce
n’est pas une Euménide, c’est la discorde ;
elle tient dans sa main la pomme fatale.
La figure de l’histoire est moins belle ; les
formes sont maigres ; la tète pourrait avoir
plus de noblesse, quoique l’expression ne
laisse rien à desirer. La tête du tems est
un peu commune ; les personnages allégoriques doivent avoir de la divinité ; leur
modèle ne se trouve que dans l’imagination ; et là, elle n’est gênée par aucune
entrave et doit produire un Beau-idéal.
La figure de la vérité est vraie, quoiqu’on
puisse trouver quelque imperfection à
l’emmanchement du col sur les épaules.
Le ciel est poétique ; la vérité se perd
dans les nuages. La couleur du tableau
est grise et trop peu brillante ; mais il paraît que c’est le tems aussi qui a enlevé la
couleur.
On a indiqué une autre explication de
ce tableau ; on suppose que le tems révèle
la vérité, et qu’ici il l’enlève pour la
rendre aux hommes ; mais cette pensée
est moins généralement vraie : car le tems
détruit plus de vérités, surtout de vérités
historiques, qu’il n’en découvre ; et plus un
évènement est reculé, plus la nuit des tems
le rend obscur et incertain. La composition du tableau indique assez que l’idée du
peintre est que le tems enlève la vérité à la
terre, et la transporte au ciel, où l’éternité l’attend ; et c’est-ce que dit aussi le
génie qui l’accompagne, et qui tient un ser.
pent en cercle, symbole connu de l’immortalité.
Le bas du tableau indique les sommités
d’une montagne très-élevée ; on y distingue
le cratère d’un volcan ; le peintre a voulu
désigner ainsi le puits au fond duquel on
dit, selon un adage reçu, que la vérité est
cachée : le Poussin a trouvé une forme
plus poétique pour rendre cette idée vulgaire. Cette vue sert encore à placer la
scène dans les airs : on voit la terre loin,
au-dessous de soi. Le Poussin compose
toujours dans sa pensée ; son crayon la
suit, mais ne fait que lui obéir : il écrit
sous sa dictée ; c’est un serviteur zélé et
adroit, qui fait bien ce qu’on lui dit, mais
qui attend l’ordre du maître et ne fait que
ce qu’on lui commande.
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no 67. Le Martyre de Saint Erasme, évêque.
POUSSIN
LE MARTYRE DE ST.-ÉRASME.  (Le fait indiqué par le tableau ne se trouve point dans la Vie des Saints.)  No. 67.
 
CE tableau n’est pas beau, parce que le
Beau en peinture ne se compose pas seulement du dessin et du coloris ; avant tout
il exige la convenance. Un martyr ne doit
point être représenté comme un supplicié,
dont les traits n’expriment que la souffrance
physique ; un martyr doit voir les cieux ouverts, et la béatitude doit rayonner sur son
visage, sinon c’est un criminel sur la roue,
et rien de plus. Si le peintre, forcé par les
circonstances, a dû exécuter de commande
un sujet atroce et dégoûtant, il faut le plaindre : et il faut encore se plaindre de lui si,
au lieu de dérober aux yeux l’action ou plutôt l’opération du supplice, il semble s’être
plû à l’étaler, et à ranger ses personnages
de manière à ne faire grâce d’aucun détail.
Qu’un bourreau, avec le pouce et l’index, tire
méthodiquement les intestins d’un malheureux, tandis qu’un autre bourreau les dévide sur un trénil ; que le visage du patient
exprime toutes les convulsions de cette effroyable agonie, ce n’est pas là un Saint
Martyr que la foi et l’espérance soutiennent
contre les atteintes de la douleur et contre
les approches de la mort : cette boucherie
sacerdotale n’a ni enthousiasme ni poésie.
La vue est fatiguée de cette affreuse image :
on se trouve heureux de se distraire avec les
autres tableaux : celui-ci, isolé, ne pourrait
être supporté. Un maître dirait à son élève
qui le lui présenterait : voilà des académies bien dessinées ; voilà de beaux caractères de tête ; voilà de belles draperies ; voilà
même un bel assortiment de figures ; mais
votre tableau est mal composé, parce qu’il
doit représenter un martyr, et qu’il représente l’exécution à mort d’un criminel. Raphaël a peint des martyrs ; mais lui seul a
donné presque envie de l’être.
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no 74 saint  Jean baptisant dans le Jourdain
POUSSIN
SAINT-JEAN  BAPTISANT DANS LE DÉSERT.  No. 74.
 
Ev. Matth. Ch. III, v. 6. Jean fut dans le désert, baptisant et prêchant le baptême pour la rémission des
péchés... Et ils étaient baptisés par lui dans
le Jourdain, en confessant leurs péchés.
7. Et voyant beancoup de Pharisiens et de Saducéens,
venant à son baptême, il leur dit : race de vipère,
qui vous a montré à éviter la colère qui s’approche ?....
10. Car la coignée est déja à la racine de l’arbre.
 
L’ARTISTE a su mettre dans son sujet tout
ce dont il était susceptible ; il n’y avait là
ni moralité, ni sentiment, ni philosophie.
Un site agreste et vrai, mais qui n’est cependant pas le désert ; ces lointains habités
sont encore trop voisins : point d’arbres
indigènes qui indiquent le pays, ou plutôt
les arbres mêmes sont une invraisemblance ; les déserts de la Palestine n’ont
que des sables et des broussailles. De belles
figures d’académie ; les deux qui se déshabillent sont du plus beau dessin ; la tête
de la jeune femme qui tient son enfant,
est d’une curiosité avide et naïve, et les
traits du visage ont été faits d’après une
juive charmante. Cette tête est plus dans la
nature que n’y est ordinairement le Beau-idéal ; sa coëffure, son vêtement, tout est
plein de grâce et d’élégance. Les vieillards,
docteurs de la loi, qui sont venus observer
la nouvelle cérémonie, ont toute l’application attentive que requiert leur mission : on
sent que leur rapport ne sera pas favorable
à la nouvelle doctrine. Toutes les draperies
sont d’un beau choix de plis ; par-tout le
trait est pur, le pinceau ferme, et le coloris vrai. Ce tableau, pour l’exécution,
est du bel âge du Poussin ; plus tard peut-être il eut fait la figure du St.-Jean moins
arrondie, moins fraîche ; sentant plus le désert, il l’eut vêtu moins en Hercule. Le sentiment exquis des convenances appartient
plus à l’habitude réfléchie qu’au talent.
Un beau tableau n’est pas une image bien
dessinée, bien coloriée, bien grouppée ; il
faut avant tout qu’elle soit bien sentie, ensuite bien méditée, enfin bien exprimée :
le crayon et les pinceaux ne sont que les
outils ; la main n’est qu’un instrument ; le
sentiment est dans le cœur et la pensée dans
la tête. Ce tableau pourrait être le chef-d’œuvre d’un artiste du second ordre : il
n’est qu’un tableau du second ordre parmi
ceux du Poussin.
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no. 73. S. François Xavier dans les Indes.
POUSSIN
SAINT-FRANÇOIS XAVIER,  AU JAPON.  No. 73.
 
Vie des Saints. Ils révoquèrent en doute les miracles
qu’il faisait, tels qu’une pêche miraculeuse dans
une rivière et une jeune fille morte qu’il ressuscita.
 
REMBRAND a fait une Résurrection du
Lazare, et c’est un de ses chef-d’œuvres : les
costumes y sont imaginaires, et Rembrand
est excusable : il était peintre coloriste,
mais n’était pas poète et historien. A ce
titre on ne peut justifier le Poussin d’avoir
placé une scène au Japon, lorsque son
tableau ne rappelle en rien le Japon. Les
personnages de femmes y sont drapés à la
grecque ; l’habitation ne ressemble point à
la structure des habitations japonnaises, et
l’on peut croire que la scène se passe à Rome
ou à Corinthe. Rien ne rachète ces inconvenances dans un tableau d’histoire ; comme
on ne supporterait pas au théâtre une représentation de Mahomet en habit français. Ce
procès fait, tout ce qui appartient au grand
artiste reste ; dans la composition tout est
gracieux, et la joie miraculeuse est sur tous
les visages. La jeune fille qui ressuscite est
d’une élégance de forme qui fait rendre
grâce au Saint de l’avoir rappellée au monde.
Cette jeune figure, dessinée en raccourci,
ne perd rien de son agrément et de son expression elle ne se réveillee pas, elle renaît ;
et tout ce qui l’environne ressuscite avec
elle : le personnage du missionnaire est
noble, simple et plein d’onction. Le prêtre
qui l’assiste est moins étonné qu’édifié ; leur,
costume sacerdotal est historique.
Dans le ciel. du tableau est une figure de
Jésus-Christ ; ces formes emblématiques.,
qui tiennent encore au paganisme, ne
doivent pas faire exemple, surtout dans
un tableau d’histoire qui représente un
événement, et qu’il faut bien distinguer
d’un tableau de poésie qui admet les personnages allégoriques : l’histoire doit se
peindre comme ; elle s’écrit ; l’introduction
des divinités figurées n’y est pas permise ; les
efforts de l’imagination doivent être réservés
pour rendre les passions et les caractères :
en peinture comme en littérature l’épopée
a ses privilèges exclusifs.
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no. 83. La Mort d’Eurydice.
POUSSIN.
ORPHÉE ET EURIDICE.  No. 83.
 
Illa quidem dum le fugeret . . . . .

. . . . . . . . . . . . .

Eurydice fuyait, et ne découvrit pas

Un serpent que les fleurs recélaient sous ses pas.

La mort ferma ses yeux. . . . . .

Virgil. Georg. Lib. 4.

 
IL faut dans ce tableau admirer d’abord
la figure principale, celle d’Euridice : elle
cueillait des fleurs ; elle est encore à genoux ;
le serpent qui vient de la piquer au talon,
fuit ; la douleur et l’effroi ont encore de la
grâce sur son charmant visage ; ses traits
sont souffrants et ne sont pas altérés ; sa
frayeur est sans faiblesse, et toute sa personne est un modèle de simplicité élégante
et de grâce naïve et virginale ; car Orphée
chante encore son hymen que le prêtre vient
de célébrer. Ce prêtre debout lui cache sa
nouvelle épouse, et il chante encore le bonheur qu’il vient de perdre : mais le reste du
tableau ne répond pas à la figure d’Euridice ; on peut même, sans blasphème, dire
que l’on ne retrouve plus le Poussin dans
tous les accessoires. La figure d’Orphée n’a
point de grâce et manque de poésie ; il n’y
a point d’inspiration dans ses traits ni dans
son attitude. Dans l’âge d’or, sur les rives
champêtres du Pénée, on ne s’attend pas à
trouver cette fabrique en forteresse, réminiscence du château St.-Ange, et ces fumées épaisses qui ne peuvent en sortir que
par l’explosion du canon. On ne s’attend pas
à voir les ondes poétiques du fleuve, chargées d’une lourde barque, qu’une chaîne
de mariniers remonte avec effort et dans
l’attitude des forçats, tandis que les matelots disent des injures à des baigneuses,
qui leur répondent dans la posture la plus
ridicule et la plus indécente. Cette œuvre
n’est pas celle du peintre des moralistes et
des philosophes ; et si la figure d’Euridice
n’était pas un cachet irrécusable, on pourrait croire que quelque prophane s’emparant du paysage du Poussin, l’a fait servir
de fond à une composition grotesque. Le
ciel et les eaux n’ont même pas la légèreté
et la transparence accoutumées. Homère
dort quelquefois ; le Poussin a bien pu
dormir aussi un moment.
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no 76. Diogène jetant son écuelle.
POUSSIN
DIOGÈNE A LA TASSE.  No. 76.
 
Diogène. Et comme il se pourmenait par les champs,
sur le bord du fleuve, il avisa un rustre qui, pour
étancher sa soif, s’agenouilla et puisa de l’eau dans
le creux de ses deux mains jointes comme un
vase, et dont Diogène se prit à dire, et celui
meuble est encore de trop, et jetant à terre son
écueille, la brisa.

Mont. trad.
 
LE POUSSIN est un des premiers qui a
donné l’exemple de réunir les deux genres,
en plaçant des sujets d’histoire dans les
paysages. Cet essai a du moins cet avantage
de mettre les figures plus en proportion
avec les sites. Vernet, qui depuis a souvent pratiqué cette méthode, n’a pas toujours suivi cette règle, et l’on ne pardonne
la disproportion de ses figures qu’à leur
élégance et à leur perfection. Ce tableau
de Diogène est un des quatre beaux tableaux où le Poussin a raccordé des sujets
antiques à des paysages vraiment antiques.
Celui-ci est du plus bel effet pour le choix
du site, qui représente bien l’Attique et
les rives de l’Ilisse. On voit la ville d’Athènes ; et son temple de Minerve, sur la
colline, domine toutes les habitations. Sur
la rive opposée sont des maisons de plaisance, dont la structure tient encore de
la magnificence de la ville : les lointains
appartiennent aux sites du devant, et l’ensemble fait un même pays, ce qui n’est
pas toujours dans les tableaux de paysage :
la végétation est par-tout riche et forte,
comme dans les environs d’une cité très-peuplée : ce n’est pas un sol sauvage et
agreste, par-tout l’art a ajouté à la nature,
et le coloris est gris, parce qu’il est vrai,
et que la nature est grise ; mais tout y
est en proportion de couleur comme dans
la nature : les fonds ne sont pas sacrifiés
pour faire valoir les figures, et les figures,
sans être brillantes, ressortent. Rien n’étonne l’œil au premier aspect ; plus on regarde, plus le pays s’étend et plus les plans
se succèdent sans lacune, et se déroulent à
l’œil exercé et même à l’œil qui ne l’est
pas, mais qui apprend à voir en regardant
longtems. Ce tableau est de ceux devant
lesquels on peut passer si on les regarde
sans attention, mais devant lesquels on
s’arrête longtems si on commence à les
considérer : tout le feuillé de la partie
gauche est d’une vérité très-savante : on
ne voit d’abord qu’un tapis vert ; ensuite
à l’examen, tous les jeux de la nature dans
les replis et les ondulations du feuillage
sont rendus par des teintes douces et
amies, et sont exprimés sans le secours
des troncs tortus et des branchages tourmentés, que les artistes désignent sous
le nom de roman et de lazis. Tout le pays
est habité, et tous les sites sont cependant
solitaires : l’œil se promène de plans en
plans, et de terrasses en terrasses ; il arrive des devants aux lointains, comme
on monte une échelle bien graduée sans
avoir à franchir aucun vuide d’échelon.
La figure du Diogène est belle, c’est le
cynique ; ce front chauve et ridé, ces
yeux couverts, ces joues sillonnées, ces
contours équarris, ce manteau sale et sans
couleur, tout dit l’homme qui n’a ni sentiment, ni besoin ; il jette sa tasse de bois,
comme un meuble de luxe, en voyant
l’homme qui boit dans le creux de sa
main.
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no. 78 Les Aveugles de Jérichoo
POUSSIN
LES AVEUGLES DE JÉRICHO.  No. 78.
 
Ev. Mat. Ch. IX, v. 27. Et Jésus passant, deux aveugles le suivirent, criant et disant : ayez pitié de
nous, fils de David.
28. Ils s’approchèrent, et Jésus leur dit : croyez-vous que je puisse vous guérir ? ils lui disent, oui
Seigneur.
29. Alors, il toucha leurs yeux, disant ; qu’il vous
soit fait selon votre foi.
30. Et leurs yeux furent ouverts.....
 
PAR-TOUT où le sentiment offre une
prise, le Poussin la saisit : celui de la foi
semblait échapper à l’expression. Deux
aveugles sur le grand chemin entendent
passer l’Homme-Dieu, qui guérit par des
miracles : ils s’approchent, sûrs d’être guéris.
L’un qui est touché de la main divine voit
déjà ; l’autre ne doute pas qu’il ne soit
près de voir. Le premier avance la main
pour toucher ce qu’il voit ; l’autre, avec
la même confiance, porte d’avance les
mains en avant pour toucher ce qu’il va
voir. Un observateur penché, et dont on
ne voit que la moitié de la tête, y regarde
de près et s’assure du miracle en homme
qui n’est pas disposé à croire sur parole.
La figure du Christ est une des plus belles
que le Poussin ait dessinées. Toute la figure
est pleine de grandeur et de divinité : sa
main se pose, opère le miracle et ouvre
l’œil à la lumière. L’expression de la tête
est noble et bienfaisante ; le bel ensemble
et la juste proportion de toute la personne annonce quelque chose au-dessus
de l’humanité. Le groupe des trois figures
d’apôtres prend part à l’action par des
sentimens différens et conformes à leur
âge. L’adolescence regarde avec intérêt,
mais sans étonnement : l’âge mûr médite,
et la vieillesse adore en silence. Aucune
pensée morale n’échappe au peintre des
philosophes : le paysage est d’une grande
richesse de belles fabriques antiques. On
entrevoit les murs de Jéricho et le site
est les approches d’une ville : le ton est
aussi plus vaporeux et plus aérien ; c’est
un des plus parfaits tableaux par la pensée
et l’exécution. On retrouve sur le second
plan à gauche, ce qui revient souvent dans
les compositions du Poussin, une jeune
femme debout, tenant son enfant dans ses
bras. Le Poussin pensait peut-être que les
sujets d’élite de la nature avaient le droit
exclusif d’être répétés.
Aucune convenance n’échappe au peintre : il n’y a point ici un grand concours de
peuple, point d’assemblée. Le miracle se
fait en passant ; deux ou trois témoins seulement prennent part à l’action : la scène
se passe sur le grand chemin.
Le Poussin avait reçu une éducation
libérale ; et les artistes qui sont obligés de
commencer l’étude des lettres et de l’histoire, en même tems qu’ils étudient leur
art, à l’époque où ils choisissent un genre,
éprouvent combien la connaissance de l’histoire et des lettres leur manque, lorsque
pour traiter un sujet ils sont obligés de
rechercher la page de la traduction toujours
imparfaite qui en rend compte ; la poésie
surtout ne se traduit pas ; les images du
poète, qui surtout  seraient nécessaires au
peintre, sont perdues en passant d’une
langue dans une autre.
En étudiant la composition du Poussin,
on voit qu’il était pénétré non-seulement
de la page qui dit le fait, mais du livre
entier qui dit ce qui précède et ce qui
suit, et donne ainsi le caractère, du tems,
du pays, de la nation, de l’homme. Pour
peindre un sujet de l’Iliade, il faut savoir
par cœur Homère.
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no. 82. L’Hyver ou le Déluge.
POUSSIN
LE DÉLUGE.  No. 82.
 
Genèse, Ch. VII, v. 17. Le déluge se fit sur la terre
pendant quarante jours, et les eaux augmentèrent
et elles élevèrent l’arche en haut.
18. Elles inondèrent tout, et remplirent toute la surface de la terre, mais l’arche était portée sur les
eaux.
19. Et les eaux couvraient toute la terre, et les montagnes élevées furent couvertes sous le ciel.
20. L’eau s’éleva de quinze coudées sur les montagnes.
21. Et toute chair qui avait vie sur la terre fut
détruite....
 
CE tableau, le plus beau qui soit sorti de
la main des hommes, est aux autres productions de la peinture ce qu’est dans la
sculpture l’Apollon, supérieur à tout, parce
qu’il a franchi les règles communes et a fait
mieux que ce qu’elles prescrivent. Après
avoir imité la nature, le Poussin voulut
faire ce qui n’avait plus de modèle, et la
peindre telle qu’elle avait dû être : son
génie remonta la longue série des siècles,
son imagination lui peignit d’abord son sujet
tout entier, et son tableau dut se trouver
fait avant d’être transporté sur la toile.
La couleur de ce tableau ne ressemble
en rien à la couleur d’aucun autre tableau ;
il n’y a pas une seule teinte franche et la
couleur n’est pas grise ; il n’y a pas un
seul coup de pinceau brillant, ni un seul
coup de force, et le coloris n’est pas froid :
on ne peut pas dire d’où vient le jour,
parce qu’il est réfléchi de tous côtés par les
torrents d’eau qu’il traverse ; tout est noyé,
même la lumière, et le disque du soleil
parait dans le fond du tableau comme un
œil crevé.
Ce n’est pas le commencement ni la fin
du Déluge, c’est sa période moyenne lorsque
les eaux s’approchent déjà des sommités ; les
habitations basses sont englouties ; les flots
ont gagné le toît des habitations élevées, et
ce qui reste du genre humain n’a plus d’asyle que sur des planches flottantes ; la destruction va consommer son ouvrage ; les
eaux supérieures tombent d’à plomb par
leur volume et par leur poids ; les eaux inférieures sont stagnantes, chargées de limon ;
elles ont perdu tout leur ressort et tombent
salies et sans élan, telles qu’on les voit au
milieu du tableau dans cette cascade qui
entraîne une barque et les restes d’une
famille. La désolation a couvert le globe ;
le désespoir n’a plus d’expression sur ces
visages lavés et dans ces membres lassés de
lutter contre la mort : les draperies appesanties par l’eau n’ont plus d’élasticité et
semblent des éponges ternes. Toute pitié
a cessé ; personne ne songe à donner assistance, excepté l’amour maternel qui a survécu à la nature : une mère, prête à se
sauver un moment, élève dans ses bras son
enfant, que le père, déja en sûreté sur un
roc, tâche d’atteindre ; mais la distance
laissse encore le succès douteux : cette
scène est le chef-d’œuvre du sentiment.
Sur la gauche du tableau, ce reptile qui
serpente vers les dernières sommités, dit
assez que toute créature vivante a péri
dans les eaux : ce serpent est une idée
symbolique.
Ce qui rend ce tableau supérieur à tout,
c’est la pensée qui couvre toute la toile, et
le coloris, qu’on pourrait appeller autochtone, parce qu’il est né de lui-même, et
qu’il n’a d’autre origine que dans le cerveau du peintre. Ce chef-d’œuvre, ou plutôt
cette œuvre entièrement originale, parce
qu’elle n’a pas son modèle, même dans la
nature, n’a cependant pas échappé à la
critique et n’est pas exempte de reproche.
On accuse la touche d’être molle et cotoneuse ; est-ce défaut, ou l’artiste l’a-t-il
voulu ainsi, prévoyant que ce défaut ajouterait à l’effet ? Pour prouver le défaut, il
faudrait qu’un autre pinceau ferme et net
eût traité le même sujet avec un succès égal :
la méditation aurait-elle révélé au Poussin
que la nature mouillée, détrempée, a aussi
une touche molle, spongieuse et cotoneuse ?
Alors le défaut d’exécution serait un trait
de génie de plus, et le Poussin en était
capable.
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DU
 
MUSEUM FRANÇAIS,
 
Avec une description analytique et raisonnée do
chaque tableau, indiqué au trait par une gravure à l’eau forte, tous classés par Écoles, et
par Œuvre des grands artistes.
 
PAR F.E.T.M.D.L.I.N.
 
ECOLE ITALIENNE.
 
ŒUVRE DU DOMINIQUIN
 
ET DE SPADA.
 
A PARIS,
 
Chez TREUTTEL et WÜRTZ, Libraires,
quai Voltaire, no. 2.
 
Et à STRASBOURG, grand’rue, no. 15.
 
AN X I. – 1802.
DE L’ÉCOLE ITALIENNE,
 
ON est convenu de comprendre sous ce
nom les peintres qui ont fleuri à Rome, à
Venise, à Bologne, à Florence, quoique
leur manière soit entièrement différente.
A la renaissance des arts, vers la fin du
quatorzième siècle, après mille ans de barbarie et d’ignorance, tout-à-coup la peinture monta à son apogée, s’y maintint quelque tems, ensuite déclina sans pouvoir
ratteindre le point d’où elle était descendue,
et cette observation est particulière à la
peinture : les autres arts eurent leur enfance et leur maturité ; Corneille et Racine
furent précédés par Rotrou ; on avait fait
quelques bonnes comédies avant Molière ;
Montagne, Voiture et Balzac avaient écrit
avant Pascal, Bossuet et Fénélon. La notice sur l’école française a essayé de trouver la cause de cette marche particulière
à la peinture, dans la nécessité où se trouvèrent les premiers artistes d’Italie de travailler immédiatement d’après la nature,
faute d’avoir d’autres modèles. Le hasard
aussi fit naître un génie, Raphaël ; et la
nature est avare de cette production. Tous
les arts doivent sans doute imiter la nature,
mais elle est plus spécialement le modèle
du peintre ; il l’étudie matériellement, physiquement avec les yeux du corps ; le
poète l’étudie avec les yeux de l’entendement et de l’esprit ; pour la trouver, il faut
qu’il la cherche, qu’il l’épie, qu’il la découvre ; le peintre la touche et la rencontre
sans cesse devant lui.
Avant Raphaël, le génie italien avait eu
des lueurs, et quelques traits lumineux
avaient brillé dans le crépuscule ; on en
peut voir un effet en examinant de près
deux tableaux de Mantegna qui sont au
Muséum ; ils représentent deux allégories
selon l’usage du tems ; ces allégories ne sont
pas très-claires ; l’ordonnance du sujet est
sans liaison, le grotesque y est à côté du
sublime ou de ce qui y tend : mais les belles
formes y sont annoncées ; plusieurs têtes
d’expression y sont d’un caractère très-vrai :
celles qui représentent les vices, l’ignorance,
l’avarice, la fainéantise, la luxure, sont
profondément senties et rendues avec un
esprit très-juste : on retrouve même dans
ces deux tableaux des pensées qui ont été
empruntées depuis par des grands maîtres,
telles que l’enlèvement de Déjanire par le
centaure dans le beau tableau du Guide.
L’école d’Italie est sans contredit celle
qui a le plus de poésie, mais elle en retient tous les privilèges, surtout celui des licences : la vénération que le tems seul peut
inspirer, fait admettre ces compositions
doubles qui se trouvent dans les plus
beaux tableaux de Raphaël, telle qu’un
pape, porté dans une église où se rencontre Héliodore battu de verges ; et
dans l’école vénitienne, des turcs et des
cardinaux aux nôces de Cana : aussi faut-il bien répéter que ces tableaux ne sont
pas beaux à cause de cela, mais qu’ils sont
beaux malgré cela.
Ce qui caractérise surtout l’école des
peintres italiens, c’est leur profonde connaissance de l’histoire ; outre beaucoup de
tableaux de Raphaël et d’autres, voyez,
au Muséum, les cartons de Jules Romain,
il peint comme Homère décrit ; il reporte aux lieux et au tems ; il y a dans
ces cartons vingt épisodes qui supposent
une profonde connaissance de l’antiquité ;
la pensée traverse les siècles et se retrouve
au milieu des hommes, devient contemporaine de l’événement par les caractères
de tête, par les habillemens, par les mœurs,
par les habitudes, par tout ce qui marque
une époque et une nation ; les artistes
Italiens ont dû, sans doute, cet avantage
à leur pays, qui leur mettait sous les
yeux les souvenirs et les modèles. Il faut
observer aussi que la renaissance des lettres
en Italie ayant de beaucoup précédé la
renaissance des lettres en France et en Hollande, les peintres ont eu plutôt à étudier
les poètes et les historiens, et presque tous
les grands peintres d’histoire ont été des
hommes instruits et même savans ; s’ils ont
eu un trait plus pur, c’est que les belles
formes étaient moins rares ; si leur trait est
aussi plus ferme, c’est que le soleil y dessine plus nettement les contours ; et si
leur coloris, moins brillant que celui des
Flamands, est cependant plus chaud, c’est
que la lumière en Italie est plus lumineuse
et produit des oppositions plus tranchantes
du clair et de l’ombre ; en un mot, si le
sol y a produit de plus habiles artistes, c’est
que la terre y est plus féconde pour les
arts ; tout ceci appartient plus à l’école
romaine qu’à l’école vénitienne.
Celle-ci, trouvant les premières places
prises, s’ouvrit une autre route. Les Romains peignaient ce qu’ils imaginaient, les
Vénitiens ne voulurent peindre que ce qu’ils
voyaient ; leurs rivaux s’étaient emparés du
beau idéal, ils s’attachèrent au beau naturel ; tout ce qui fut vrai, leur parut beau
et bon : ils placèrent toujours le lieu de la
scène à Venise et eussent, sans scrupule,
peint Platon en habit de sénateur vénitien ;
mais ils sentirent en même tems qu’il fallait racheter ces inconvéniens par la perfection du travail ; ils montèrent leur couleur d’un ton plus haut et soumirent leur
dessin à une imitation plus rigoureuse de
la nature vivante et actuelle ; voulant tout
faire comme leur nature, ils firent tout
d’après elle, et presque toutes leurs têtes
d’histoire sont des portraits. Ils n’avaient
pas sous les yeux ces belles formes grecques, nobles, sveltes, gracieuses, élégantes ; ils ne cherchèrent point à les inventer ;
ils se tinrent aux formes qu’ils avaient autour d’eux ; ils peignirent les hommes robustes, musclés, avec des articulations fortement prononcées et des contours modelés ;
les femmes furent brillantes de fraîcheur
et d’embonpoint ; ils laissèrent aux Grecques, qu’ils ne voyaient pas, l’élégance
svelte de leurs proportions délicates : les
Vénitiens changèrent la route ; mais constans vers un but proposé, ils y arrivèrent.
En étudiant leur couleur, on est tenté
de croire qu’ils prirent aussi d’autres procédés dans la partie mécanique de l’art.
L’école de Rome avait fondu ses teintes,
et Raphaël, dans son dernier tems, était
parvenu à un précieux, à un fini inimitable ou du moins inimité après lui ; ses
clairs, ses demi-teintes, ses ombres étaient
fondues, comme le fait la nature, par des
nuances insensibles ; mais soit que cette
méthode travaillée altérât la pureté vierge
des couleurs, soit que la nature se fût réserve le secret de la perfection par les
procédés simples et qui lui appartiennent
exclusivement, il est certain, qu’excepté
un petit nombre de tableaux de Raphaël,
tels que celui de la Sainte Famille, que
l’on voit au Muséum, peu sont montés à
ce coloris brillant que les objets reçoivent
de la lumière sous un ciel pur ; les autres,
pour la couleur, restent beaucoup en arrière ; et ce n’est qu’en baissant le ton, en
descendant de plusieurs notes dans l’octave,
qu’ils restent à côté du modèle dans une
proportion juste, mais dans un degré très-inférieur. L’école de Venise semble avoir
essayé une autre méthode ; elle observa
que les corps avaient d’abord une couleur
propre ou locale, qu’ensuite les accidens
de clair et d’ombre qui donnent les reliefs,
résultaient de la privation ou de la présence de la lumière, mais tellement que
la couleur locale perçait toujours sous les
ombres et sous la lumière des parties éclairées. Ils essayèrent d’imiter ce procédé de
la nature ; ils couvrirent d’abord les contours tracés avec une teinte locale et plate
de la couleur destinée à l’objet ; ensuite,
sur la pâte séchée, ils revinrent avec des
couleurs liquides et transparentes que l’on
nomme en peinture glacis, et superposèrent ainsi des ombres qui participèrent de
la couleur locale qui était dessous, et relevèrent ensuite cette couleur locale par
des couleurs brillantes et solides pour faire
ressortir les saillies lumineuses.
Lorsque les grands tableaux de Paul
Véronèse et du Tintoret, restaurés, furent
exposés au salon du Muséum, on crut
voir un art nouveau ; cette manière ne ressemblait en rien à toutes celles qui étaient
usitées ou connues, et les artistes français
virent une autre route que celle sur laquelle
ils avaient été mis et qu’ils suivaient.
On s’étonna de voir des effets prodigieux
sortir de procédés hors de toutes les règles
convenues sur des fonds clairs et azurés, sur
les masses d’architecture blanche, que l’on
eût cru devoir tuer toutes les chairs et toutes
les draperies : on voyait ressortir en relief des personnages vivans et agissans ; les
spectateurs vus de loin sur le tableau, semblaient en faire partie. Revenu de la première surprise, on dut en rechercher et
en étudier la cause ; outre celles précitées,
on peut en indiquer une purement matérielle ; la grandeur du champ du tableau
et la foule de personnages dont la toile est
couverte, a permis une liberté d’exécution
en grand qui ne laisse plus d’attention pour
les détails ; l’artiste a pu ne s’occuper que
de mettre sa composition à l’effet. L’ensemble du tableau, exigeant pour être saisi
que le spectateur s’en tienne éloigné, il
a pu alors employer des couleurs beaucoup moins broyées et par conséquent plus
brillantes, parce que les matières colorantes, lorsqu’elles sont trop rafinées par l’action de la molette, s’atténuent dans leurs
élémens et se ternissent, cette différence
qui est peu sensible dans les couleurs isolées, le devient beaucoup par leur mélange
et par leur opposition ; c’est la même palette qui produit un tableau gris-sale et un
tableau brillant et pur.
En étudiant aussi de près la manœuvre
de ces grands tableaux des artistes vénitiens, on reconnaît qu’ils posaient leurs
couleurs franches et crues, ne les fondaient
que sur la toile ; l’usage contraire de mélanger les couleurs sur la palette et d’y
préparer ce qu’on appelle des teintes, fatigue d’avance la couleur et nuit beaucoup
à la pureté du coloris.
Les écoles de Bologne et de Florence se
partagèrent entre le stîle de l’école romaine et la manière vénitienne ; ils participèrent ainsi de l’une et de l’autre, souvent par les talens propres de chaque artiste, quelquefois par le talent du même artiste qui réunit les deux genres en les
alliant l’un à l’autre : ainsi le Titien, le
Guide, l’Albane suivirent le beau stîle de
Raphaël, noble, historique, antique et gracieux, tandis que les Carache et Caravage
rappelaient la couleur et le dessin nerveux
et indépendant de l’école vénitienne ; quelques-uns, tels que le Dominiquin et Spada
prirent les deux genres pour s’en faire un
qui leur appartînt.
Il est encore remarquable que le génie de
l’école italienne sembla s’être épuisé par ses
premiers efforts. Le quinzième et le seizième
siècle virent fleurir tous les grands maîtres ;
le commencement du dix-septieme, vit
encore le Guide ; la fin de ce siècle et le
commencement du dernier ne virent plus
que Carlo-Cignani et le Guerchin ; c’était
alors que s’élevaient en France le Brun et
le Sueur.
VIE DU DOMINIQUIN.
 
DOMINIQUE Zampieri, né à Bologne, en
1581, fut mis par l’Albane, son ami, à l’école des Caraches ; et d’abord, ses dispositions ne lui valurent pas la considération
des élèves, ses compagnons. On l’appela le
Bœuf, à cause de sa manière pénible,
lourde et fatiguée. On conçoit que le labor
improbus put vaincre, mais on conçoit plus
difficilement que le travail ait pu lui donner le génie ; et ses beaux tableaux en sont
pleins, ainsi que de poésie, que le travail
seul donne encore moins. Ses premiers ouvrages eurent peu de succès, et le plus
beau de ceux-ci lui fut disputé ; il travaillait en commun avec le Guide, et cet
émule soutenu par les rivaux jaloux du Do.
miniquin, l’empêcha longtems de jouir des
succès dus à son talent, on ne voulut pas
même rendre justice à son chef d’œuvre ;
et aussi un de ceux de la peinture, son beau
tableau de la communion de Saint-Jérôme
fut déprécié par Lanfranc qui l’accusa de
plagiat.
Le Dominiquin rebuté se retira à Bologne,
s’y maria, et y fit le plus poétique de ses
tableaux, et peut-être de l’école d’Italie, la
Vierge au Rosaire.
La protection d’un cardinal le servit
mieux que son talent ; Ludovici, élu pape
sous le nom de Grégoire XV, se ressouvint
du Dominiquin, le fit son premier peintre
et architecte du Vatican. Le pape mourut,
et le Dominiquin perdit ses places : obligé
de quitter Rome, il accepta le grand ouvrage de la chapelle du trésor de Naples,
que la crainte du poison avait empêché déja
le Guide et deux autres peintres d’entreprendre. Cette anecdote prouve que les
mœurs du vieux tems ne doivent pas toujours être citées comme modèle. Le Dominiquin fut puni de sa présomption, d’abord
par sa méfiance ; elle fut telle en lui, qu’il
n’osait même pas se fier à sa femme pour préparer ses alimens, et ne vécut pendant ce
travail que de ceux qu’il préparait et qu’il
variait chaque jour. Il parait que sa tête
affectée de cet état s’affaiblit, et il n’évita
point sa destinée : il mourut empoisonné à
61 ans. Soit jalousie, soit altération de ses
organes, son ouvragene lui survécut pas,
et fut détruit.
Dominiquin était d’un naturel modeste
et doux, et ce caractère irrite l’envie quand
il ne la désarme pas ; la jalousie veut être
combattue ; comme toutes les passions basses,
elle s’arrête et s’observe, quand on lui résiste ; le calme qui ressemble au dédain,
l’irrite, et là douceur l’encourage.
Le Dominiquin jouit peu de son mérite,
qui ne fut reconnu qu’après sa mort. Il mourut pauvre, et la haîne disputa encore son
héritage à ses enfans.
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no. 770. Le Concert.
DOMINIQUIN
UN CONCERT.  No. 770.
 
CE tableau est composé de quatre portraits ; le peintre a voulu réunir tous les âges
de la jeunesse : un jeune homme de vingt
ans, un adolescent de dix-huit, un garçon
de douze, et un enfant de huit à dix ans.
Chacun a l’occupation de son âge et l’emploi
de son caractère de tête. Ce jeune homme
d’une figure noble et régulière préside ;
il tient l’instrument régulateur, le violon ;
il indique du bout de l’archet ce qu’il faut
recommencer ; son action a de la supériorité, son attitude est magistrale ; et cependant le garçon de douze ans ne s’en laisse
pas trop imposer, et rit de la leçon. La
couleur de la tête est très-belle ; toute la
lumière sur la joue éclairée parait d’une
seule teinte, et tous les plans sont justes,
la bouche parle. Dans le coin, à gauche et
dans l’ombre, est le musicien de vingt ans ;
mais les traits de son profil disent qu’il
n’est pas destiné aux premiers rôles : il fait
sa partie de tuorbe ; il est tout à son affaire,
qui l’occupe assez, et ne prend point part
à l’action. Sur le devant, à droite, le plus
jeune a un rire méchant ; il dit du doigt :
« paix, laissez-les faire, ils vont vous donner
de la mauvaise musique. » Cette tête est
d’une méchanceté d’enfant qui rapelle le
mot de Lafontaine : Cet âge est sans pitié.
Ce tableau n’est pas un tableau d’histoire, c’est ce qu’on a appellé un tableau de
genre ; le mérite est tout dans l’exécution
et dans l’expression cherchée et rendue,
dans le choix des caractères de tête ; les
draperies sont de costume espagnol et très-belles ; les mains sont des études bien dessinées, et l’âge y est conservé ; la couleur
est forte et brillante, et par les oppositions
brusques de lumière et d’ombre, rend bien
le jour qui entre dans un lieu fermé.
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no 763. La Communion de Saint Jérome.
DOMINIQUIN
LA COMMUNION  DE SAINT-JÉROME.  No. 763.
 
La Vie de St.-Jérôme ne parle point de ce dernier acte,
où l’on suppose que, sentant sa fin approcher ; il se
fit porter dans l’eglise de Bethléhem pour y recevoir le
viatique.
 
LE Poussin place ce tableau à côté de la
Transfiguration de Raphaël, et c’est au
moins celui qui réunit le plus de beautés,
et le moins de défauts : tout y est vrai
historique, convenant, noble, sage, étudié ; les lieux, les tems, les caractères
des personnages, les costumes, sont tout
ce qu’ils doivent être, il n’y a de poésie
que ce que l’histoire en admet.
L’ordonnance de la composition est
simple, toutes les places sont remplies et
tout est à sa place ; aucun personnage
n’est inutile, et tous tendent à la représentation du sujet.
Le personnage principal appelle d’abord
l’œil, et la couleur des chairs caduques
et flétries par l’âge, l’emporte encore sur
les riches draperies qui l’environnent ;
le jeûne, les veilles et surtout une imagination brûlante qui perce encore dans
ces yeux caves, qui ne pourront s’éteindre
qu’en se fermant à la lumière ; tout annonce
une âme dont la vie est indépendante,
des organes défaillans qui la retiennent
encore ; cette tête centénaire est noble
dans sa décrépitude, ces bras ne peuvent
plus obéir à la volonté qui veut les élever
encore une fois vers le ciel ; ce corps est consumé par le travail et par la pénitence ;
ces muscles détendus ou desséchés, ces
articulations ankilosées qui percent leur
enveloppe, toute cette charpente osseuse qui
se déjoint et tombe de vétusté, et cet affaissement total de toutes les parties qui
pèsent sans réaction l’une sur l’autre, tout
cet ensemble annonce les ruines d’un
grand monument. Cette figure de St.
Jérôme est, dit-on, imitée de celle d’Augustin Carache qui a traité le même sujet ;
en les comparant on ne peut en douter ;
mais c’est ici un mérite unique, car l’original peut s’honorer de la copie.
Aucun accessoire ici n’est sacrifié au principal ; la vieillesse du célébrant est verte
et vigoureuse, son attitude garde la dignité
de ses fonctions, et dit son respect pour
le saint ; tout son costume est pompeux
et conforme au rit grec.
Le peintre a épuisé la nature noble ;
ce diacre assistant, va contraster ; ce profil
commun, ces cheveux noirs gros et plats,
cette physionomie qu’anime la ferveur
d’un habitué de paroisse, ce bras et cette
main contournas avec une onction gauche,
tout caractérise un homme que la nature
et la hiérarchie ont mis à sa place, en sous-ordre ; mais ce jeune acolythe à genoux ; tous
ses traits peignent la candeur d’une adolescence consacrée au culte religieux ; sa
physionomie est douce et tranquille ; son
étonnement est sans émotion ; son calme
est celui du recueillement ; il n’apporte là
aucun intérêt ; il admire le grand personnage dont la réputation a fait tant de bruit,
mais il ne l’a pas connu, il ne le pleure
pas ; Raphaël n’a rien dessiné de plus
beau que cette figure ; ses pieds même
ont de l’ingénuité. Toutes les autres figures
des assistans sont en scène ; l’un debout, soutient le saint ; la couleur de son teint et ses
cheveux lisses et noirs sont d’un natif de
la Syrie ; l’autre à genoux, s’avance pour
épier ces derniers momens : cette tête est
d’une grande vérité de couleur et d’expression, c’est un disciple, compagnon
des veilles, des jeûnes et des macérations du solitaire ; il pleure depuis longtems
son maître. Cette tête est extrêmement
étudiée, il est impossible qu’elle n’ait pas été
faite d’après nature. Ste. Pauline est aperçue
prosternée et les lèvres posées sur la main
du mourant ; le dessin de ce racourci et
la couleur dans la demi-teinte, sont remarquables. St. Jérome mourut dans le 4eme.
siècle, et le turban dont un spectateur est
coëffé, est de trop. Ce tableau est un modèle
d’invention, de dessin et de coloris ; la
Transfiguration est une plus belle poésie,
celui-ci d’une plus belle vérité historique
Toutes les draperies d’ornement d’église
sont d’une manière riche et large, les
autres sont moins soignées.
Dans les hauts sont trois anges : l’un posé
sur un nuage, ressemble trop à un homme
accoudé sur un balcon. La pensée du vieux
lion affligé et abattu, est poétique et pittoresque.
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no. 764. La Vierge du Rosaire.
DOMINIQUIN
LA VIERGE AU ROSAIRE.  No. 764.
 
CE tableau est une ode de Pindare ; le sujet
exigeait de l’imagination et du génie, il
fallait composer une hymme en l’honneur
du Chapelet, le poète devait tirer tout de
son propre fonds ; il n’y avait là rien d’historique, et tout le poëme devait être d’invention ; l’artiste a longtems pensé son
tableau avant de le porter sur la toile, il
a d’abord voulu rendre le sens mystique du
rosaire. Au milieu du tableau, est la Vierge
tenant l’Enfant divin, qui, sous l’emblême
de roses, répand des graces sur la terre ;
la figure de l’enfant a bien quelque chose
de divin ; la figure de la vierge est douce,
gracieuse ; on pourrait desirer plus de
grandeur et de noblesse ; elle est au ciel ;
elle ne doit plus rien avoir d’une beauté
terrestre ; celle-ci est plutôt jolie que belle,
et plus gentille que majestueuse ; le groupe
des cinq Anges ou génies qui tiennent le
emblèmes douloureux de la passion, est
d’une beauté admirable et peut-être inimitable ; sur des visages d’enfans toutes
les douleurs sont exprimées et variées ;
un adulte tient la croix, et sa douleur est
convenable à son âge ; il s’afflige et pleure,
mais ne grimace point et ne crie pas ; la
douleur des petits enfans grimace et crie,
mais n’a rien de difforme ni de pénible ;
celui qui embrasse le faisceau de verges
pleure d’une souffrance actuelle ; celui dont
la main touche avec crainte la couronne
d’épines, a une douleur de souvenir ; il
pleure sur des maux passés ; celui qui
tient le calice et que l’artiste a placé savamment dans l’ombre obscure, pleure
avec amertume ; sa douleur est interne et
morale ; le suaire que tient le cinquième
génie, présente une ste. face dont l’expression de souffrance a quelque chose de
sacré et de mystérieux, et dont la couleur
est magique ; rien n’est plus poétique, plus
sentimental, plus expressif que ce groupe.
L’auteur s’est élevé au niveau de tous les
maîtres ; c’est la plus belle strophe de son
ode ; au côté opposé cinq anges de paix et
de joie expriment, ou tâchent d’exprimer
les évènemens heureux de la vie de Jésus-Christ ; mais l’allégorie n’est plus aussi
claire, même à l’aide de ses devises volantes
inscrites sur des bandelettes. La figure de
l’adulte qui tient un lys, est belle comme
figure angélique, tout y est pur comme
le mystère qu’elle représente. Au fond,
un troisième groupe annonce les mystères
glorieux de la croyance chrétienne ; l’angé
de la victoire triomphe et lève l’étendart
de la foi, tout son costume est plus guerrier et caractérise un chef de la milice
céleste ; le raccourci de cette figure dont
tout le corps fuit dans la profondeur du
tableau, est correct et élégant ; d’autres
génies indiquent, mais toujours à l’aide des
légendes, la résurrection, l’ascension ; on
cherche trop, on ne devine pas assez,
quelle peut être l’intention d’un génie qui
semble tenir sur le doigt un pigeon aux
ailes étendues en allégorie ; il est présomptueux de montrer aux yeux ce que la parole même ne pourrait expliquer. Toute
cette partie haute du tableau est de la
poésie lyrique, et de la belle poésie.
A droite est placé entre le ciel et la terre
un dominicain ou même st. Dominique ;
on le reconnaît à son vêtement blanc et
noir, mais mieux encore à sa physionomie.
Le peintre a voulu faire un portrait ; ces
traits fins, cet a il noir et couvert, ce
teint pâle, mais bilieux, cette barbe courte
mais crépue, rappelle l’adroit et zélé
promoteur des dogmes ultramontains et le
fondateur de la puissance inquisitoriale ;
il déploie et montre un rosaire, mais en
homme qui en est l’instituteur ; son geste le
vante, le prise et le propose, ecco il vero
dirait un italien. On ne peut s’empêcher
de soupçonner un peu de finesse et d’épigramme déguisés dans l’expression de la
pensée du peintre.
En opposition et dans le bas du tableau
un béat revêtu d’habits pontificaux, semble en extase et paraît remercier st. Dominique d’une invention si bien à sa portée. Il y a ici une idée profonde de l’artiste ;
on ne peut pas supposer un grand génie à
l’homme qui se passionne pour un chapelet,
et cette figure représente parfaitement
il une des sept béatitudes, celle des pauvres
d’esprit : on voit que le royaume des
cieux appartient déjà à celui-ci. C’est une
vraie étude d’artistes, de rechercher quels
traits l’auteur a choisis pour caractériser
la simplicité imbécille d’un enthousiaste
Cette face maigre, jaune et enluminée,
dont tous les pores sont ouverts à la transpiration par le relâchement des fibres,
ces yeux gros et saillans, ce nez court et
dont les narines  s’enflenf sans prendre
d’expression, cette bouche béante et ronde,
tous ces muscles tombans et sans ressort,
cette habitude d’un corps renversé en arrière et que l’on devine grèle et pauvre sous
ces riches draperies. Pasquin existait déja
à Rome, et Zampierri peut y avoir pensé
en composant ce tableau.
Derrière le pontife sont deux figures,
l’une d’un bon anachorète où se trouve répétée la tête de St. Jérôme ; l’autre, dont
la face pâle et maigre, rappelle assez un
pénitent.
Les autres allégories de la partie inférieure, sont belles par l’art plus que par
la pensée : deux enfans jouent avec un chapelet, et l’un d’eux, d’un air gravement
enfantin, le retient et semble dire à l’autre :
on ne joue point avec cela. Ces deux figures
d’enfant sont d’un beau dessin, forts, musclés, arrondis et d’un beau ton de chair.
On cherche trop le sens moral de ce
groupe au second plan, où l’on voit un
cavalier armé, fondre, la lance en arrêt,
sur deux jeunes filles qui se réfugient
dans les bras l’une de l’autre ; mais la
beauté du travail fait oublier le sens
moral : ces deux têtes de jeunes filles sont
du plus beau choix ; leur effroi n’est pas
de la peur ; ce n’est pas la mort qu’elles
craignent ; leur beauté est pure et virginale : aucune pensée profane, aucun sentiment humain ne l’a encore altérée ; leurs
formes sont vierges comme leur âme.
Un autre groupe représente un vieillard
étendu sur une natte, comme Job, pauvre,
nud, souffrant : sa fille se rattache à lui,
tandis qu’un soldat, armé d’un poignard,
la saisit aux cheveux. Comme peinture,
comme ouvrage d’art, tout ce groupe est
très beau ; la tète du vieillard est d’une
couleur pâle et défaillante ; la tête du soldat
est celle d’un assassin : l’intention n’est pas
douteuse, mais l’expression n’est pas assez
déterminée : on voit bien que dans tous les
différens états de la vie, il est bon de recourir au rosaire dans les dangers ; mais
cette pensée, assez difficile à rendre pittoresquement, devait être plus exprimée ;
sans dire comment elle eût été mieux, on
peut desirer qu’elle l’eût été autrement.
Du reste, ce bel ouvrage où le génie qui
compose, où le talent qui exécute ont concouru, est également au dessus de l’éloge
et de la critique ; c’est la plus belle allégorie qui ait été faite et sur un des sujets
qui prêtait le moins.
Après avoir été étonné du ton de couleur
qui règne en bas, on est ébloui en levant
les yeux, par le ton de couleur qui brille
en haut.
La peinture a comme la musique un Diapazon pour chaque école, ensuite un ton
pour chaque maître, et les différens tableaux du même maître ont encore un la
mi la différent : peut-être la palette sous
le ciel chaud de l’Italie a-t-elle plus de
portée ; comme telle voix a un demi-octave
de plus que telle autre voix : en baissant
le ton, le chant peut être aussi pur, aussi
net, aussi juste, mais il est moins brillant ;
il est certain qu’à l’œil, ces tableaux du
Dominiquin sont plus brillans qu’aucun autre, parce qu’au mérite d’une pâte de couleur locale, posée franche et sans mélange,
il ajoute la science des oppositions ; le fond
est sombre, vague, léger, indécis, lointain ;
tandis que les objets lumineux sont posés
sur les premiers plans avec un relief de
couleur qui ajoute encore à l’effet par la
lumière locale qui s’arrête sur les saillies.
C’est un bas-relief modelé avec des pâtes
coloriées et assorties ; cette manière singe
la nature, mais n’est pas elle : aussi Raphaël
est-il le premier, parce qu’il a, comme la
nature, fini et fondu pour être vu de près,
sans rien perdre de l’effet quand l’œil s’éloigne : Raphaël est pour les autres peintres, ce que la nature est pour lui.
Une des perfections du tableau de la
Vierge au rosaire, est la composition : l’on
n’aperçoit aucun vide ; tout est rempli sans
confusion ; il a sept groupes qui se touchent sans désordre, qui restent distincts
sans laisser de vide entr’eux.
Si l’on voulait noter quelques imperfections, on trouverait quelques draperies à
la fois molles et roides ; on noterait aussi
que l’armure du cavalier est d’une couleur
de fer trop bleue.
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no. 765. Le Martyre de Sainte Agnès.
DOMINIQUIN
LE MARTYRE DE STE.-AGNÈS.  No. 765.
 
Selon la Vie des Saints d’Adrien Baillet, Agnès, jeune
fille de douze à treize ans, n’ayant pas voulu céder
aux poursuites de plusieurs hommes puissans, fut par
eux accusée comme chrétienne par-devant le préfet qui
la condamna à être décapitée : c’est sans doute diaprés
quelques autres légendes que le tableau a été composé.
 
CE tableau doit donc être regardé comme
un sujet d’imagination, ce qui ne fait rien
à son mérite. La figure principale est très-belle ; c’est bien là une jeune vierge de
treize ans ; ses proportions indiquent bien
une adolescence près d’arriver à la puberté,
et dont les facultés ne sont pas encore développées : sa taille n’a pas encore pris son
accroissement ; l’oppression de la tête n’annonce qu’une douleur physique, que l’âme
ne partage pas ; elle ne tient plus à la terre,
mais le sentiment de l’âge est très- juste ;
une fille de vingt ans mourrait avec plus
d’altération.
Il y a aussi un grand sentiment de convenance dans les vêtemens, dans l’attitude
de la chute et dans la manière dont le
bourreau exécute ; ses mains ne touchant la
victime qu’aux cheveux et qu’avec le fer,
elle reste intacte en tombant. Cette tête
de bourreau est très-belle, en ce qu’elle
n’a point de manière ; c’est un homme
endurci par l’habitude plutôt qu’un homme
féroce Les autres parties du tableau ne sont
pas d’une égale beauté ; on regrette que
ces trois femmes soient si rapprochées de
la scène et y prennent si peu de part ; on
l’excuse pour les deux jeunes dont les têtes
sont parfaitement belles ; les deux hommes
morts et renversés ne sont pas assez motivés. Le peintre a voulu rappeler que le
juge, avant de condamner la sainte, avait
essayé de l’épouvanter par la vue d’hommes
qui, avec d’horribles contorsions, avaient
voulu attenter à sa virginité ; il eût pu
placer l’image plus intéressante d’un jeune
homme qui, envoyé pour le même crime,
fut touché de sa beauté et de son malheur
et se convertit à ses pieds.
La figure du juge est trop dérobée à
l’œil et trop insignifiante.
La scène dans le ciel partage trop l’attention ; de plus, les mystères de la croyance
chrétienne se prêtent difficilement à ces
images corporelles : ce concert d’anges tient
trop à la terre ; on ne s’accoutume pas à
les voir avec nos instrumens modernes jouer
du violon et de la basse de viole : la harpe
et la lyre sont les seuls instrumens de musique céleste.
La couleur de ce tableau, quoique encore très-belle, est cependant moins forte
que celles des deux tableaux précédens.
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no. 766. David jouant de la harpe.
DOMINIQUIN
DAVID JOUANT DE LA HARPE.  No. 766.
 
Les Rois, Ch. XXII. v. I.... David dit au Seigneur
les vers de ce cantique, au jour où le Seignenr le délivra
de tous ses ennemis et des mains de Saül.
 
L’IMAGINATION se forme toujours un
portrait de tout homme connu par les actions de sa vie et par son caractère : nous
ne connaissons les traits ni de Numa, ni de
Nestor, ni de David, et cependant il y a
tel caractère de tête que l’on ne pourrait consentir d’appliquer à ces personnages ; ici le peintre a rempli toutes les conditions ; d’abord ce visage n’est ni grec,
ni romain, ni indien, ni persan ; il est juif :
on reconnaît les traits de cette nation sans
mélange, dont rien n’a pu effacer le cachet
primitif ; cette face, déja vieillie, conserve
cependant encore quelque chose du pas
teur, vainqueur de Goliath ; il y a dans les
yeux l’inspiration du poète et du prophète,
dans l’ensemble de la physionomie et surtout dans la bouche, une aménité qui annonce un cœur facile et que les charmes
de Behtsabée touchent encore ; les mains
sont belles et bien posées sur la harpe, elles
prouvent aussi que l’usage de cet instrument s’était renouvelé dès le quatorzième
sucle ; sans modèle, l’artiste n’aurait pu
en deviner la position : la chaussure est le
cothurne des Grecs, et les draperies sont
couvertes de laine : on est étonné d’y trouver un manteau herminé comme ceux de
nos anciens chevaliers ; la forme de la harpe
est belle et le sabre de Goliath est un à-propos. Le Dominiquin s’est un peu trompé
en mettant sur les bras de l’enfant un livre
relié et à fermoir, ainsi qu’une plume dans
la main de celui qui écrit. Les Hébreux
ainsi que les Egyptiens se servaient pour
écrire, de rouleaux de papier et d’un calamus ou roseau taillé ; la couleur du tableau
est harmonieuse sans être très-forte : ce tableau a plus d’une octave de ton au dessous de la communion de St. Jérôme.
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no 767. Renaud et Armide.
DOMINIQUIN
RENAUD ET ARMIDE.  No. 767.
 
Le Tasse, chant…

Armide consultant une glace fidelle,

Donnait à sa parure une grâce nouvelle,

De perles et de fleurs, elle ornait ses cheveux,

Et d’une aiguille d’or en rattachait les nœuds.

Reposé sur son sein, Renaud d’un œil avide

Parcourait enchanté chaque beauté d’Armide ;

Son regard languissant lui demande des fers,

Et tout est oublié pour eux dans l’univers.




 
EST-CE bien à Renaud et Armide que
l’artiste a pensé en peignant ; on aimerait
à croire que c’est plutôt à Angélique et Médor : on trouverait les traits d’une jolie
chinoise dans ceux de la princesse du Cathai, et cette tête ronde, fraîche, ce nez en
l’air, ces cheveux bouclés conviendraient
à un jeune et joli page ; mais Armide qui
partageait avec son vieux oncle les soins
de l’empire et les mystérieux travaux de
la magie ; Armide qui bientôt va monter
sur un char de guerre et prendre les armes, suppose une autre beauté et d’autres
charmes que de la gentillesse, et le jeune
héros de 18 ans qui doit combattre et vaincre Argant et Soliman, doit ressembler plus
à Achille qu’à Médor : après ces remarques
de convenance, il faut aussi voir tout le
talent du grand maître dans l’expression
des yeux d’Armide, le plaisir y brille dans
toute sa jeune et joyeuse ivresse ; ces yeux
pétillent d’apétit et de volupté ; ils ont toute
la primeur des premières sensations d’amour ; ils étincellent : ceux de Renaud languissent et languissent trop ; tout son costume est romain au lieu d’être chevaleresque : l’artiste a cherché dans les proportions
du corps à réunir la force avec les rondeurs
de la jeunesse ; il n’a pas atteint ce but :
Renaud ici n’est que Lubin ; les deux chevaliers danois dont on n’aperçoit que la
tête à travers les branches et le feuillage,
ne sont point casqués comme des croisés,
on les prendrait pour des cavaliers macédoniens. Tous les ouvrages des grands maîtres ne sont pas des modèles.
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no 768. Enée Savant son père Anchise de l’embrasement de Troye
DOMINIQUIN
ÉNÉE ET ANCHISE.  No. 768.
 
Énéide, Liv. II.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De la peau d’un lion je couvre mes épaules,

J’y charge mon vieux père, et ce poids est léger ;

C’est pour lui que les Dieux doivent nous protéger :

Iule prend ma main, et ma femme attentive

Suit de près en tremblant la marche fugitive.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




IL faut dans ce tableau admirer avant-tout
la tête de la femme d’Enée-Creüse ; c’est
un modèle de beauté, de pureté, de caractère et d’expression ; ce n’est pas une vestale,
ce n’est pas une nymphe, ce n’est pas une
déesse, c’est Creüse, c’est la mère de famille d’un fils déja grand, c’est son âge,
son air de tête, tout ce qui convient ; la
douceur, la noblesse d’une fille de race
royale ; la dignité qui se fait ai mer et la grâce
qui se fait respecter ; sa pâleur n’est pas celle
de la peur, c’est l’expression d’un sentiment
douloureux, mais concentré ; elle craint,
mais c’est pour tout ce qui l’intéresse ; tous
les muscles de son visage sont tombans par
l’effroi, mais aucun n’est en contradiction
par l’effet de la crainte ; rien n’a été fait
plus beau que cette tête : tout y est beauté
et beauté de convenance ; ce n’est pas l’amour qu’elle inspire, c’est l’intérêt et la
considération ; on voudrait l’aider, la secourir, la sauver, la servir ; on n’oserait
vouloir davantage ; on craindrait de profaner le sanctuaire de l’hymen. La couleur
de cette tête est admirable ; on ne voit
qu’une teinte de pâleur, et tous les plans
sont sentis ; le reste du tableau est beau
encore ; la tête d’Anchise a de belles formes
dans sa décrépitude ; en leur rendant la
jeunesse, on retrouverait les traits de l’amant choisi par Vénus. On sait que la paralysie dont il fut frappé, était un effet de la
foudre ; Vénus lui avait prédit cette punition s’il était indiscret ; il ne put se taire.
Vénus lui eût peut-être pardonné un sentiment d’orgueil dont elle était l’objet et
la cause, mais Jupiter, père et dieu, fut
sans indulgence.
L’artiste paraît avoir trop pris Virgile
au mot ; il dit bien qu’Enée emporta son
père sur ses épaules, mais il ne dit pas
qu’il le porta sur son col : on pouvait trouver une position plus heureuse ; la tête
d’Enée paraît d’abord commune, mais on
y trouve cependant ce caractère de piété
religieuse et filiale : ce sont les traits d’un
homme de bien, qui croit aux dieux, qui
fait en conscience des enfans à sa femme
et qui se bat bien pour son pays ; la figure
du jeune Ascagne n’est soignée ni pour le
choix des traits, ni pour l’expression ; un
enfant de treize à quatorze ans doit être
plus ému de l’incendie de Troyes et de
l’appareil de fuite qu’il voit. Le fond du
tableau indique bien la nuit, mais on ne voit
pas comment les figures sont éclairées. Si
le peintre a voulu supposer qu’elles le sont
par la lueur des flammes de Troyes, le ton
de couleur ne l’exprime pas assez ; il ressemble trop au jour.
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no771. La Vierge et Saint Antoine de Padoue
DOMINIQUIN
ST.-ANTOINE DE PADOUE.  No. 771.
 
ON ne peut remarquer dans cette composition, que le sentiment d’onction et de ferveur monastique qui anime l’attitude du
saint ; ces bras croisés, cette tête penchée
qui avec le corps et les genoux dessine un S,
expriment bien la componction ascétique
d’un cénobite.
Pâle, veillant, priant, se consumant pour Dieu.

Ces membres maigres et pauvres ne
remplissent pas la robe monacale ; on
sent par-tout le vide entre l’étoffe et les
chairs.
Les formes de la Vierge semblent annoncer celles que devait préférer Rubens ; ces
contours gras, cet embonpoint de la beauté
fraîche et forte, semblent présager la manière de l’école flamande ; un bon peintre
fait toujours bien, mais on ne peut donner
pour modèle que ce qu’il a fait mieux.
L’enfant est gracieux et d’une pose qui
annonce plus d’intelligence que n’en aurait
un enfant humain du même âge.
C’est un tact très-délicat qui peut seul
donner cette pensée à l’artiste, et dont
Raphaël a donné l’exemple et le modèle
dans toutes ses figures de l’enfant Jésus.
Ce tableau est remarquable aussi par un
fini très-précieux ; mérite rare chez les
peintres qui ont traité de très-grands
sujets.
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no. 772. La Vierge, dite à la coquille
DOMINIQUIN
LA VIERGE  DITE A LA COQUILLE.  No. 772.
 
LA Vierge à la coquille, la Vierge à l’écuelle, la Vierge au lapin ! Il serait à desirer que toutes ces expressions de collège
tombassent en désuétude.
Ce tableau ne peut pas être regardé
comme un tableau d’histoire ; ce premier
genre suppose toujours une exécution en
grand ; un groupe seul ne peut être vu
que comme un tableau de genre, et alors,
on veut une perfection de détail que les
grandes compositions de l’histoire n’exigent
pas. Un petit tableau d’un grand maître
doit être précieux, fini ; c’est un chef-d’œuvre en miniature, ou ce n’est pas l’ouvrage d’un grand maître : ici, tout est bien,
mais l’artiste qui n’eût fait que ce tableau,
ne serait pas au premier rang ; au lieu qu’il
y a tel tableau de Raphaël, et de la même
dimension, qui suffirait pour classer l’auteur.
L’attitude de la Vierge est aisée, naturelle ; on voit bien que son action n’est
qu’accessoire ; elle était occupée de l’enfant, et ne s’est détournée que pour le moment ; la tète est trop grosse et n’est pas en
proportion ; le Saint-Joseph est hors de la
scène ; la couleur du tableau n’est pas très-fine, et le site n’a de remarquable que la
solitude qui y règne.
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no 773. Timoclée devant Alexandre.
DOMINIQUIN
ALEXANDRE ET TIMOCLÉE..  No. 773.
 
Plutarque d’ Amiot. Prise de Thèbes. Car après que le soldat
se fut rempli de vin et de viande au souper, sans porter
respect à l’honneur ni à la race de cette dame, lui manda
qu’elle vint coucher avec lui, encore ne fut-ce tout ; car
il lui commanda de lui dire où elle avait caché son argent.
Plût à Dieu que je fusse morte cette nuit !… mais,
puisqu’il fout que je te regarde désormais comme mon
seigneur, maître et mari. j’ai le tout fait prendre et jeter
dans un puits… Le Macédonien n’attendit pas qu’il fût
jour ; mais, sur l’heure, il se fit conduire par Timoclée.
Mais, quand elle sentit à sa voix qu’il était au fond, elle
lui jeta une quantité de pierres, dont elle l’aassomma.
Et conduite par des soldats devant Alexandre, il jugea
bien à l’assurance de son visage et à la gravité de sa
marche qu’elle devait être de quelque grande et noble
maison, ordonna que Timoclée fût remise en liberté
elle et tous les siens.
 
CE tableau est un modèle, en ce qu’il
montre à la fois le beau, le médiocre et le
mauvais. La figure d’Alexandre est exemplairement mauvaise pour un maître, tel que
le Dominiquin, en qui la couleur seule ne
peut pas être un mérite ; le profil est commun et n’est même pas en proportion ; ce
long menton et ce petit nez froncé ne sont
point des traits d’Alexandre, dont la beauté
fut admirée des habitans d’Athènes, lorsque son père l’y envoya après la bataille de
Chéronée. Presque tous les peintres, et
même Le Brun, ont, dans les tableaux,
manqué la figure d’Alexandre : il était
petit, mais parfaitement proportionné ; sa
taille doit être forte et élégante ; ses formes,
rondes, gracieuses, mais musclées et nourries, capable, comme le représente Plutarque, de supporter les plus grandes fatigues. On peut voir une très-belle figure
d’Alexandre, telle que l’imagination se le
peint, dans une ancienne édition de Quint-Curce, dont les gravures sont faites d’après
les dessins de Le Brun : Alexandre y est
chez Apelles qui lui montre ses tableaux ;
le roi est assis et examine ; sa tête, sa taille,
son costume, son attitude, tout est jeune
dans le héros, et la ressemblance historique
est conservée. Ici, tout est manqué ; la taille
est courte et grasse, le vêtement d’un jaune
qui laisse douter si c’est une étoffe ou de
l’airain ; les cuisses nues et découvertes ;
assis sur son tribunal, il tient une longue
lance comme un soldat en faction. Dans une
figure donnée, on conçoit que la grâce ou
la noblesse ont pu être sacrifiées l’une à
l’autre ; mais ici l’un et l’autre le sont.
La figure de Timoclée est belle, en ce
que le caractère est historique. La femme,
capable de l’action qu’elle a faite, ne peut
être une femme mignone et délicate. Celle-ci
est la femme forte ; son attitude est calme,
sa contenance ferme ; elle ne craint pas le
juge ; son profil est étudié et choisi, et ce qu’il
y a d’irrégulier est motivé ; ce bas du visage
fort et même lourd ; ce menton carré ; ces
os maxillaires, fortement dessinés, ont un
caractère qui répond à l’action ; son œil est
assuré, mais sans atrocité ni effronterie ;
ce n’est pas un meurtre criminel qu’elle a
commis, c’est une action forte et courageuse.
Le reste du tableau en est le médiocre ;
la composition ressemble à celle d’un camée ;
tout est au premier plan sur une même ligne ;
ce soldat qui tire par les cheveux un jeune
enfant, n’est pas une image qui excite l’intérêt ni la compassion ; et il faut qu’une
action excite quelque sentiment ; celui qui
est porté par un vieux Macédonien, et qui
tend les bras vers sa mère, est du moins
une action naturelle ; et le vieux soldat n’a
pu résister au charme de l’enfance ; il a le
gros attendrissement d’un bon grenadier.
Les deux autres enfans sont conduits par
un soldat plus jeune, et qui s’émeut ; mais
sa pitié a une expression commune et peu
signifiante. Le petit garçon crie, et ne devrait que pleurer ; la petite fille se coëffe,
on ne sait trop pourquoi. Si toute cette
scène, faite pour être intéressante, était
groupée autour de la mère, elle ferait effet ;
mais distribuée processionnellement, l’effet
est manque, parce que l’œil ne peut saisir
l’ensemble, et voit chaque objet l’un après
l’autre.
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no 774. Combat d’Hercule et d’Acheloüs.
DOMINIQUIN
[image: ]
 
no. 775. Hercule et Cacus.
DOMINIQUIN
DEUX PAYSAGES.  Hercule combattant Acheloüs et le brigand Cacus.  No. 774.
 
Mét. Ovid. L. IX. Acheloüs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J’use de tout mon art, je me change en taureau,

Du lion de Nemée Hercule prend la peau,

En couvre son bras gauche, et sa droite invincible

M’entraîne, me terrasse, et d’un effort terrible

Pressant mon front courbé contre terre abattu,

M’en arrache une corne. . . . . . . . . . . . . .




 
No. 775.
 
Mét Ovid. L. IX. Cacus.

La caverne entr’ouverte et fait voir à ses yeux

Du brigand redouté le séjour odieux,

Les bœufs qu’il a volés, et tant d’autres rapines,

Alcide le poursuit au travers des ruines,

L’étouffe, et le géant, cadâvre monstrueux,

Est traîné par les pieds hors du repaire affreux.




 
CES deux beaux tableaux sont tellement
les pendans et tellement faits l’un pour
l’autre, qu’il faudrait se répéter s’ils étaient
analysés séparément.
Dans tous les tableaux d’histoire, même
dans quelques-uns de Poussin, où les
fonds de paysage et d’architecture ne sont
qu’un accessoire sacrifié au principal, il se
trouve que les figures sont dix ou douze fois
plus grandes qu’elles ne devraient l’être dans
la proportion naturelle : dans les grands
tableaux de bataille de Raphaël, de Jules
Romain, de Le Brun, ce défaut de vérité
ne choque pas, parce que c’est une convention faite ; on est d’accord sur cette invraisemblance, on s’y prête sans même
s’en apercevoir, parce que cette invraisemblance est motivée et justifiée par la
nécessité de faire des personnages grands
comme nature, afin de pouvoir rendre
sensible les passions et les expressions, et
aussi afin de donner à l’art un champ libre
pour se déployer.
Dans ces deux tableaux, le Dominiquin
s’est interdit cette licence ; il a placé un
trait historique dans un paysage et a gardé
les proportions de la nature ; l’action représentée n’est de même qu’un accessoire ; mais,
par le talent du peintre, le sujet n’a rien
perdu de son intérêt : on le voit là comme
on le verrait sur place.
Dans l’un des tableaux on voit Hercule
qui vient de tuer le brigand Cacus. Ce
beau combat est décrit dans l’Enéïde. Cacus avait volé les bœufs d’Hercule, et pour
cacher les traces du vol, il avait conduit
les bœufs a reculons jusques à son antre.
Hercule qui l’a découvert en a purgé la
terre et le traîne par un pied hors de la
caverne : le cadavre n’a pas encore perdu
la souplesse de ses membres ; ils obéissent
sans roideur et sans résistance à la force
qui les attire.
On voit que le Dominiquin, en dessinant
Hercule, est inspiré par la statue de l’Hercule Farnese ; il a senti que l’on ne pouvait
s’en écarter ; mais l’imitation n’est pas copie :
la statue est le repos de la force ; ici, c’est
la force en action : la figure est hors des
proportions humaines, on ne peut pas le
méconnaître ; aucun autre homme ne peut
lui ressembler ; mais c’est aussi l’emploi de
la force sans efforts, parce que l’effort marque le terme de la force : ici, il traîne avec
aisance la lourde masse d’un cadavre gigantesque ; son vêtement, la peau de lion, n’a
même pas été déplacée dans le combat ;
la victoire n’a pas été douteuse ; c’est un
demi-dieu qui a puni un brigand.
Dans l’autre tableau, Hercule combat
le fleuve Acheloüs sur son rivage ; il s’agissait de disputer à la lutte là possession de
Déjanire, et le rival d’Hercule se méfiant
des forces humaines, avait pris la forme
d’un taureau. Ici, la force d’Hercule est en
action, mais garde sa supériorité ; il ne lutte
que d’une main, le poids de son corps et
l’action de tous ses membres ne sont pas
employés ; il a saisi l’animal par une corne
et le tient terrassé ; la prostration des forces
du taureau est bien exprimée dans son
attitude ; sa tête et ses pieds de devant sont
froisses contre terre, le corps est debout,
mais l’effort des jarrets ne peut l’aider à se
dégager : en mesurant les muscles du héros
et ceux de l’animal dompté, on sent que
la victoire doit rester à l’homme ; tous
ses membres sont très-savamment disposés
pour motiver l’action de ses forces ; tous
aident à l’action de son bras et tous les
muscles sont tendus vers le point de l’effort ; c’est un dieu, qui triomphe d’un
animal.
Les deux personnages spectateurs sont
d’une proportion héroïque ; nos acteurs peuvent prendre là des modèles de costumes
antiques ; l’un est le vieux roi Enée, père
de Dejanire ; il s’étonne et voit que sa fille
ne lui appartient plus.
Le ton de couleur des deux paysages est
le même ; on sent que le Poussin les avait
consultés pour faire celui du Diogène : c’est
le gris harmonieux de la nature où rien ne
pétille ; le jour suppose que le soleil est
voilé ; la même lumière se répand également sur tous les objets ; les sites sont grands
et antiques ; la nature est agreste et indépendante ; le feuillé des arbres est large à
grandes masses, sans roman, mais non pas
sans poésie ; c’est un de ces sites de choix,
où l’on ne passerait pas sans s’arrêter : les
plans sont vastes ; les masses de rochers,
pleines de détails que l’œil parcourt ; le
lieu habité est tout de fabriques antiques ; les arbres simples, grands, d’une
belle végétation, comme la nature les fait,
sans manière, sans formes tourmentées ;
l’opposition de la couleur des terres à celle
du ciel est dans une proportion juste ;
comme l’artiste n’a pas le soleil sursit palette, il ne peut pas faire le ciel aussi brillant et aussi lumineux ; il faut, pour conserver l’effet en mesure, qu’il baisse le ton
des terrasses, afin que la compensation rétablisse la vérité.
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no776. Un Paysage
DOMINIQUIN
UN PAYSAGE.  No. 776.
 
ON reconnaît ici un beau site d’Italie,
pris dans une partie montueuse tels qu’on
présente souvent les Appénins. Celui-ci
a tous les caractères d’une vue peinte d’après nature, car les pays ont leur physionomie ainsi que les visages. Ce tableau a
noirci par le tems ; mais on y distingue
encore une grande vérité de proportion
entre la couleur des terres et la lumière
du ciel, qui fuit au loin à l’horison par
une dégradation très-savante, tandis que
les masses sombres des terrasses contrastent avec lui.
Les fabriques sont groupées comme les
ordonne la nature, et comme l’art et l’invention ne les arrangent jamais. Les figures
ne sont pas d’une touche très-fine ; mais
elles sont posées d’une main ferme, hardiment dessinées comme figures académiques, toutes dans le mouvement qui leur
convient. Le feuillé des arbres n’a aucune
manière, mais l’espèce n’est pas assez caractérisée ; et comme l’œil sur place distingue aisément au port d’un arbre, si c’est
un chêne, un hêtre ou un ormeau, il n’y a
pas de raison pour qu’il ne le distingue
pas aussi dans l’imitation. Le troupeau que
l’on voit à mi-côte au troisième plan, paraît faire tache comme trop blanc ; mais
tel est l’effet de cette teinte dans les lointains et sur les terres sombres : elle rapproche toujours les objets qu’elle colore,
et surtout dans les pays de montagne cet
effet trompe souvent le spectateur, et l’artiste s’en est souvenu.
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no 777. Dieu maudissant Adam et Eve
DOMINIQUIN
DIEU JUGEANT  ADAM ET ÊVE.  No. 777.
Genèse, Ch. III, v. 8. Et lorsqu’ils entendirent la voix
du Seigneur Dieu se promenant dans le paradis, Adam
et sa femme se cachèrent........
Et le Seigneur Dieu appela Adam, et lui dit : où es-tu ?
Et il répondit : j’ai entendu votre voix, et j’ai craint, parce
que je suis nud
La femme que vous m’avez donnée pour compagne m’a
donné du fruit de cet arbre, et j’en ai mangé.
Et le Seigneur Dieu dit à la femme : pourquoi as-tu fait
cela ? Elle répondit : le serpent m’a trompé, et j’ai mangé.
 
LA couleur de ce tableau est primitive ;
il semble que la lumière vient d’être faite,
elle est encore fraiche et neuve, le ciel est
d’azur, la verdure est d’émeraude, tout annonce la jeunesse de la nature et son premier printems.
La Genèse dit que la voix de Dieu se fit
entendre à Adam : elle ne dit pas que Dieu
lui apparut. Tous les peintres qui ont voulu
peindre Dieu, n’ont rien fait qui ne choque.
Pourquoi Dieu, sous la forme d’un vieillard ? Dieu ne vieillit point. L’idolâtrie avait
donné un corps à ses dieux, et leur avait assigné un âge : ces conventions étaient consacrées par leur théologie ; mais la nôtre les
exclut. Et pourquoi Dieu soutenu par des
anges ? Tomberait-il si tes anges n’étaient là ?
Ce sujet est un vrai tableau d’histoire, où
l’artiste ne doit peindre que ce qui peut
tomber sous les sens. Le nec Deus intersit,
est aussi un axiôme de la peinture.
L’intention est bien écrite dans le geste
d’Adam ; il dit : c’est ma femme et elle
dit : c’est le serpent. Le premier homme et
la première femme, sortis immédiatement
de la main du Créateur, supposent plus de
beau idéal dans leurs formes : celtes ci sont
belles et gracieuses cesserait bien Abel et
sa sœur, mais ce n’est pas Adam et sa femme.
Dans le coin du tableau est un trait de
génie poétique. Ce lion effrayé et tremblant, qui entend la voix de Dieu ; et cet
agneau paisible qui ne la craint pas : Cette
pensée est belle, et la manière de la rendre
ne laisse rien à desirer.
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no 778. Le Ravissement de Saint Paul.
DOMINIQUIN
LE RAVISSEMENT DE ST.-PAUL.  No 778.
 
Ep. St.-Paul aux Romains, Ch. XII, v. Je sais un
homme en Jésus-Christ qui fut, il y a quatorze ans,
(soit en corps, soit en esprit, Dieu le sait) ravi de cette
sorte au troisième ciel
Et comme il fut ravi au paradis, il entendit des paroles
secrètes, qu’il n’est pas permis à un homme de dire.
 
CE tableau paraît avoir inspiré celui de
l’assomption de la Vierge par le Poussin.
Le Dominiquin avait pensé le premier
qu’une scène qui se passe au troisième
ciel doit être d’une couleur nette, brillante et point vaporeuse. La tête de St.–
Paul est inspirée ; il voit les cieux ouverts
et tend les bras vers la lumière glorieuse
qu’il aperçoit : il faut étudier le bel engencement de toutes les différentes parties
de la figure de St.-Paul. La belle disposition des draperies ; la manière savante
dont les anges sont placés ; le groupe ne
monte plus ; il est en repos pour donner au
saint le loisir de contempler. Ce tableau
est surtout remarquable par sa touche
ferme et assurée ; il n’y a pas un coup
de pinceau qui ne soit de maître ; rien
n’est essayé ; tout est posé en place, net,
franc, arrêté.
[image: ]
 
no. 779. Le Triomphe de l’Amour
DOMINIQUIN
LE TRIOMPHE DE L’AMOUR.  No. 779.
 
ON pourrait croire, en voyant cette jolie
migniature, qu’Herculanum était déja découvert au tems du Dominiquin : tout dans
ce petit tableau rappelle les pensées des
camées antiques. Les Flamands les plus recherchés n’ont rien fait d’un fini plus précieux : ici l’amour est dans sa première
enfance, sa physionomie est encore enfantine et garde de la naïveté ; ses yeux
seuls promettent ce qu’il sera ; on aperçoit déja de la divinité dans ses traits ;
ses mouvemens ont toute la grâce du premier âge ; il est assis, il pose comme un
enfant qu’on a placé : son teint, ses chairs,
ses formes, tout est plus fin, plus délicat
que dans les deux autres figures d’enfant,
qui ne sont là que comme des arabesques.
La petite figure principale ne tient que sa
place et occupe toute la scène.
Le char est d’une forme antique et élégante ; c’est un chariot d’enfant ; ce n’est
pas un char de guerre ; la manière dont
les deux colombes sont attelées, est pittoresque et ingénieuse ; elles sont sous le
joug ; elles tirent avec effort ; elles traînent un Dieu. Ce petit tableau est tout
esprit et laisse le génie aux grandes compositions. Les fleurs sont d’un autre peintre,
et la fraîcheur de l’enfant leur fait tort ;
elles sont brillantes, mais le coloris de
l’amour l’emporte sur elles. On ne regrette
dans cette jolie scène anacréontique que
deux petites ailes bleues, qu’on a données
à l’amour, qui, à cet âge, n’en devrait pas
encore avoir, et qui, par leur forme et leur
couleur, ressemblent à deux petits coussins
bleus qui appartiennent au char.
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no. 897. Saint François offrant des fleurs a Jésus-Christ
SPADA
VISION DE ST. FRANÇOIS.  No. 897.
 
Ce tableau et les trois autres suivons sont de Spada
(Léonello) né à Bologne en 1576 mort à Parme en
1622 ; on ni retrouve aucune particularité de la vie de
cet artiste dans les divers écrits qui ont traité de la vie
des peintres. Il était élève du Dominiquin, et sa manière
est si ressemblante à celle de son maître, que l’on croit de
Spada deux tableaux donnés ici au Dominiquin, Énée et
Anchise, et le Concert des quatre jeunes musiciens.
 
SOUVENT en Italie et en Flandre le talent
des peintres dut être aux ordres des moines.
Les riches abbayes payaient, et, comme on
le voit par des anecdotes, payaient quelquefois fort médiocrement les productions des
artistes. Il dut, par cette raison, arriver
souvent que le sujet du tableau fût commandé : c’était au peintre à plier son génie
au goût des amateurs ; et le génie dut souvent être bien à l’étroit dans ces entraves.
Sans doute une tradition de l’ordre de
Saint François avait transmis d’âge en âge,
que ce saint fondateur avait eu une extase,
et pendant l’extase, une vision où il lui sembla que des anges lui apportaient des fleurs,
et qu’il les offrait à Jésus-Christ. Le sens
mystique de cette vision n’étant pas du ressort de l’artiste, il n’a pu que rendre le fait :
il faut convenir aussi que les caractères
donnés, les traits convenus, les étoffes des
vêtemens, sont une difficulté à vaincre
dans tous les sujets monastiques ; les gros
plis d’une étoffe rude et grossière, formés
par une ceinture de corde ; un visage où
doivent se trouver exprimées les macérations, les jeûnes et les œuvres de pénitence ;
une tête rasée ; tout cola est moins pittoresque que les beautés idéales et les draperies des divinités antiques : l’artiste semble
ici s’être dédommagé avec les anges qui
forment les plus beaux groupes dans son
tableau ; cependant la tète du saint est très-belle, comme caractère donné ; cette tête
est aimante, les traits sont doux et attendris ;
c’est le même profil que celui du même
saint dans le tableau de Raphaël, dit la
Vierge de Foligno.
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no. 898. La décolation de Saint Christophe
SPADA
ST. CHRISTOPHE MARTYR.  No. 898.
 
On trouve dans la vie de ce saint qu’il fut tuf à coups de
flèches par un tyran de Syrie.
 
SELON les légendes, Saint Christophe était
un géant. Le peintre a conservé la tradition,
et il a fait son personnage plus fort que la
nature ; il lui a donné un caractère de
dureté colossale. Ce n’est pas un martyr qui
prie, ni qui soit en extase : son œil défie l’exécuteur et lui dit : frappe. Toute la figure
est celle d’un homme ferme, agreste, rustique ; c’est un saint sauvage. Il y a une
idée dans le contraste que l’artiste a affecté
entre la taille du martyr et celle de l’exécuteur, presque enfant : un sourire méchant
passe sur ses lèvres ; il insulte le patient
avec la cruauté puérile d’un polisson malicieux ; son costume est plus riche que ne
le comporte son état, et rappelle celui des
Romains du Bas-Empire.
Spada parait avoir eu surtout un grand
sentiment des convenances. L’instant choisi
est ici très-remarquable ; ce n’est ni le moment des souffrances de l’exécution, objet
au moins pénible s’il n’est pas effroyable et
rebutant ; ce n’est pas l’instant qui suit le
supplice et qui ne présente qu’un corps mutile : c’est le moment qui précède, où le
courage, la fermeté dans les hommes, la
tranquille et douce résignation dans les
femmes appellent l’intérêt, ou commandent
l’admiration ; ainsi ont fait Raphaël, le
Tintoret, le Sueur, dans les beaux tableaux
du Martyr de Ste. Agathe, de St. George
et Gervais. L’homme mort n’est qu’un
cadavre sans intérêt ; l’homme supplicié
attriste lame et la fatigue ; l’homme traquille, qui va à la mort, l’élève.
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no. 899. Joseph et Putiphar.
SPADA
CHASTETÉ DE JOSEPH.  No. 899.
 
Genèse, Ch. XXXIX, v. 6. Joseph était beau de visage
et d’un agréable aspect
Et il arrive qu’un jour Joseph entra dans la maison et
faisait quelque ouvrage sans témoin, ...
Et elle ayant pris un pan de son vêtement, lui dit : dors
avec moi. Mais lui, ayant laissé son manteau entre ses
mains, s’enfuit et sortit dehors.
 
LE défaut moral de ce tableau est de donner le tort à Joseph, et d’avoir rendu la
jeune femme de Putiphar trop intéressante ;
et ce défaut en est un.
Je pleure, hélas ! sur ce pauvre Holopherne

Si méchamment mis à mort par Judith,




a dit Boileau, c’est changer le texte historique. La tête de femme est pleine de douceur, de sentiment et même de modestie, et
tout cela, sous des traits gracieux ; ce n’est
pas la volupté seule, encore moins l’emporte
ment de la passion ardente et avide. Son expression n’est que celle de la tendresse et de
l’amour : ôtez Joseph, et à sa place mettez
un Céphale, l’intention rendue sera vraie.
Mais en fait de tableaux d’histoire, il faut
avant tout que le caractère du sujet donné
soit conservé ; ce tort oublié, ce tableau
est plein de beauté, de détail ; l’attitude
et l’action de la femme sont mesurées, et
la décence est respectée ; tout le corps est
d’accord avec la tête, c’est une forme
svelte, jeune, délicate, mais son action serait plus d’accord avec des formes plus fortes, des traits plus prononcés, une physionomie plus décidée ; alors le personnage de
Joseph eût été moins difficile à rendre. On
voit bien ici sur son visage l’indifférence
et la froideur, et cela même diminue le
mérite de sa vertu ; mais on y voit de plus
une malignité d’écolier ; il a l’air de refuser, parce qu’on l’importune, et non par
devoir ; il semble seulement rebuter une
femme qui lui déplaît ; il paraît avoir de
l’éloignement pour elle, plus que pour le
crime ; son costume aussi n’est pas exact ; il
est chaussé d’un cothurne tragique, et ce
n’était pas la chaussure des Egyptiens. Le
reste de son vêtement est aussi trop idéal ;
le costume égyptien est connu, et ne doit
pas être arbitraire ; a couleur du tableau
est généralement un peu grise, comparée
aux tableaux des grands coloristes, et même
à d’autres tableaux de Spada. Et quoique
le sentiment qui y règne ne soit pas le sentiment vrai du sujet, c’est cependant du
sentiment, et c’est assez pour le rendre précieux.
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no. 900. Le retour de l’Enfant Prodigue.
SPADA
LE RETOUR  DE L’ENFANT PRODIGUE.  No. 900.
 
Ev. Luc. Ch. XV. v. 20. Et se levant, il vint vers son père…
Et comme il était encore loin, son père le vit et il fut ému de
miséricorde ; et accourant, il tomba à son cou et le baisa ;
et son fils lui dit : père, j’ai péché contre le ciel et contra
toi, je ne suis plus digne d’être appelé ton fils.
 
UNE parabole n’est pas un fait historique ;
elle est une sorte d’allégorie poétique dont
le sens est une vérité morale ou religieuse.
Le sujet d’une parabole n’appartient précisément à aucun pays ; aussi, sans anachronisme les peintres ont pu supposer le costume, et plusieurs l’ont fait ainsi que Teniers, qui a habillé son Enfant prodigue à
la hollandaise. Ici, le costume est plutôt
oriental, quoique la tête du vieillard soit
nue, et que l’enfant soit couvert d’une chemise déchirée.
Ce tableau est un des plus beaux à étudier pour la couleur, le dessin, et pour le
sentiment de la composition. La tête du
vieillard est paternelle ; ses traits sont
nobles, bons ; ils inspirent la confiance et
la vénération : le choix de tête est celui du
caractère donné : la richesse de ses draperies convient au sujet ; et comme peinture,
ces draperies sont belles, les plis n’en sont
point antiques, parce que l’étoffe ne l’est
pas, mais ils font sentir qu’elle est moëlleuse,
soyeuse, riche. L’attitude est simple, naturelle et vraie. Il couvre la pauvreté de son
enfant avec un pan de sa robe : toute cette
figure d’enfant est sentimentale ; ses traits
sont doux et ont de la jeunesse et de la
beauté, malgré la maigreur qui les déforme ;
ses joues décolorées par la misère et par la
débauche, sont d’une couleur admirable ;
la finesse de sa peau dit assez que cette misère n’est qu’accidentelle ; ces yeux éteints,
ces lèvres épuisées, ces narines serrées,
tous ces traits indiquent encore des formes
qui n’ont besoin que d’être soutenues ; son
attitude de repentir est pleine de grâce et
de confiance : il est touché de la bonté qui
l’accueille, plutôt qu’humilié de son état ;
ces bras croisés sur sa poitrine, rouges et
flétris par le travail inaccoutumé, et par le
ma, suite de la misère, il a la gale ; ces
épaules affaissées, cette contenance fatiguée,
tout peint la souffrance physique et morale ;
ce tableau est la touchante image d’une des
plus belles fictions, et d’une moralité douce
et consolante.
Ce n’est pas le pinceau épique de Raphaël ;
ce n’est pas le crayon hardi et historique de
Jules Romain, ni le trait antique et moral
du Poussin : c’est un talent perfectionné
par l’étude et animé par le sentiment ; c’est
un beau tableau.
MANUEL DU  MUSÉUM FRANÇAIS.  Troisième Livraison.
 
On trouve chez les mêmes Libraires :
 
MANUEL DU MUSÉUM FRANÇAIS, première livraison – Œuvre du Poussin – de l’École française, I vol. in-8. avec 19 gravures, 3 fr. et 4 fr.
franc de port.
 
Seconde livraison – Œuvre du Dominiquin –
de l’École Italienne, 2 vol. in-8. avec 20 gravures,
3 fr. et 4 fr. franc de port.
 
N.B. Chaque Livraison ou Œuvre de grand
maître se vend séparément.
MANUEL
 
DU
 
MUSEUM FRANÇAIS,
 
Avec une description analytique et raisonnée de
chaque tableau, indiqué au trait par une gra-vure à l’eau forte, tous classés par Écoles, et
par Œuvre des grands artistes.
 
Par F.E.T.M.D.L.I.N.
 
ÉCOLE FLAMANDE.
 
ŒUVRE DE RUBENS,
 
A PARIS,
 
Chez TREUTTEL et WÜRTZ, Libraires,
quai Voltaire, no. 2.
 
Et à STRASBOURG, grand’rue, no. 15,
 
AN XI. – 1803,
DE L’ECOLE FLAMANDE.
 
TOUS les contrastes semblaient réunis
pour opposer l’une à l’autre, l’école d’Italie
et l’école flamande ; tandis que l’une, située
sous un soleil chaud et lumineux, était
encore entourée des monumens antiques
des arts, trouvait son berceau placé au
milieu de leurs savans débris ; l’autre, sous
un ciel pâle et nébuleux, ne voyait qu’à
travers un voile de brouillard les objets
qu’elle devait imiter, et placée à sa naissance, sur une terre nouvelle, n’avait ni
modèles ni souvenirs ; ainsi les feux du
climat de la Grèce et les frimats de la Calédonie avaient inspiré Homère et Ossian.
Il semblait du moins que chaque climat
devait produire dans les arts, les résultats
qui lui étaient naturels ; le dessin correct,
exact, composé à loisir et à froid, semblait appartenir aux contrées phlegmatiques, où le loisir des passions laisse le tems
à l’étude ; et que la science ou plutôt le don
du coloris devait être l’apanage du climat
qu’animaient la chaleur et la lumière.
Le contraire de tout ce qui semblait devoir être, arriva. Raphaël dessinait déjà
en Italie ces belles formes idéales, où la
rectitude antique est embellie des formes
de la nature vivante, tandis qu’Albert
Durer et Porbus ne dessinaient encore
qu’une nature pauvre, sans beautés fictives,
et qui n’avaient de mérite que la vérité,
ou plutôt la ressemblance avec leurs modèles ; mais leur coloris était plus brillant
que le soleil qui les éclairait. Rechercher
les pourquoi de cet ordre de choses, serait
une discussion vaine et vague ; les faits
et les effets sont seuls bons et utiles.
Léon X en Italie et François Ier. en
France réveillaient les arts de leur longue
léthargie, Charles-Quint, leur émule, les
appelait dans ses domaines ; déja le commerce avait apporté dans les Pays-Bas les
premiers élémens des arts, l’or qui les
met à leur prix, le loisir qui les réclame,
et l’excédent de population qui supporte
les essais.
Les deux écoles partirent ensemble,
suivirent des chemins opposés, et arrivèrent au but, ne laissant aux goûts divers
que le choix des divers genres qu’elles
avaient suivis, et laissant les amateurs se
disputer sur leurs ouvrages et sur leur
préséance. Van Heick, dit Jean de Bruges ;
peignit le premier à l’huile à la fin de 1300
et ses tableaux sont les plus anciens monumens de peinture en tableaux. La première manière de Raphaël est imitée de
lui ; le tableau que l’on voit au Muséum
est d’un fini très-savant ; la tête de la
Vierge est d’un beau choix, plein de grâce
et de naturel ; le St. Jean est caractérisé,
et le Père éternel est majestueux, quoiqu’il
soit coëffé d’une tiare papale et vêtu de
velours cramoisi brodé en or.
Les premières compositions d’Albert Durer, contemporain de Raphaël, prouvent
qu’il dut n’avoir aucune connaissance de ses
compositions. On ne retrouve dans les pensées du peintre flamand aucune idée du
beau antique et idéal ; il peignit ce qu’il
voyait, sans choix et sans autre modèle que la
nature, comme elle se trouvait sous sa main ;
un Christ en croix n’était pour lui qu’un
corps déshabillé ; une Magdelaine était la
première jeune fille jolie ; les costumes n’étaient point autres que ceux de son tems ;
et l’on voit dans ses tableaux et sur la même
ligne, St. Jean, Charlemagne et St. Louis
rangés de droite et à gauche de la croix,
avec la Magdelaine en mousseline ; mais
tout cela, cependant, est bien peint, les
chairs sont animées, et les draperies sont
des étoffes ; le génie n’y est pas, mais le
talent y est tout entier, et souvent même
les études de tête sont fortement caractérisées. Il semble que jusqu’à Rubens les
Flamands ne virent la peinture que comme
une copie qui est toujours bonne, quand
elle est exacte ; ils copièrent la nature,
comme on copie un tableau original, les
fautes, les défauts lui appartiennent, le
copiste n’en est pas responsable, et sa tâche
est remplie, quand il a fait comme le modèle qu’on lui a donné à copier.
Cet esprit d’imitation scrupuleuse se conserva dans tous les genres de l’école flamande ; Ruysdael, Vanvelde, Paul Poter
ne peignirent point le paysage comme les
Carache et comme le Dominiquin ; ils ne
composèrent pas des sites pour se donner des
beaux effets ; ils ne supposèrent jamais la
nature ; ils la regardèrent et la reportèrent
sur la toile, telle qu’ils la voyaient ; une
chaumière avec un buisson suffisent à Ruysdael pour faire son tableau.
Quand Vouvermans peignit des batailles,
il ne pensa à celles de Raphaël ni de Jules-Romain, il peignit les combattans qu’il
avait vus, les couvrit de leurs armes et de
leurs habits, et les fit se tuant à leur manière, sans poésie. Vandermeule fit des
portraits de bataille ; il peignit l’histoire
militaire de Louis XIV en belle prose, mais
non pas sans verve ; leurs tableaux furent
des relations, mais ne furent pas des poëmes :
les Italiens avaient chanté l’histoire, les Flamands la racontèrent ; les Italiens avaient dessiné et peint avec les yeux de l’imagination,
les Flamands peignirent et dessinèrent avec
les yeux du corps ; l’art semblait en Italie
destiné à représenter ce qui n’était pas ou
ce qui n’était plus ; en Flandre, il ne voulut
rendre que ce qui était ou ce qui devait
être. Les Italiens avaient négligé ou dédaigné un genre, les Flamands s’en emparèrent ; ils peignirent les animaux, mais ils
ne les grandirent pas, comme avaient fait
les anciens, en bas-relief et vraisemblablement en peinture ; les Flamands firent encore les animaux tels qu’ils les voyaient ;
ce fut le portrait d’une vache, d’un taureau,
d’un bélier, sans rien ajouter à leurs formes ; leurs bergers furent des pâtres, et
leurs bergères furent des laitières ; mais
tout fut rendu avec justesse, avec une touche
fraîche, pure et vraie ; leurs pastorales ne
furent même pas des idylles. Teniers peignit
l’histoire de son voisinage comme il la voyait ;
à l’estaminet ou à la kermesse, les hommes
furent des paysans, gros, courts et barbus,
les femmes furent rondes et potelées, et la
scène fut sur la place du village, à la porte
du cabaret voisin.
L’art resta tel jusqu’à Rubens ; les peintres
flamands semblèrent isolés des autres peuples, et ne vouloir peindre que leur pays
et pour leur pays.
Rubens né avec du génie, s’ouvrit d’abord une route nouvelle ; il observa tout ce
qui avait été fait avant, pour faire autrement ; tout ce que l’on pouvait faire d’après
l’antique était fait ; la précision correcte du
dessin appartenait à Raphaël ; et à son école,
Rubens n’entreprit pas de lutter avec un tel
adversaire. L’école vénitienne s’était déja
approprié les richesses du coloris, Rubens
ne voulant rien imiter, inventa tout ; il créa
des formes nouvelles, un coloris nouveau ;
l’histoire et la poésie de la peinture appartenaient à ses prédécesseurs, Rubens en
imagina le roman. Il restait encore quelque
chose à ajouter au mouvement et à l’action
des figures, Rubens s’en saisit : il força de
moyens sur tout ; il outra tout ; il sortit des
contours convenus pour les grandir ; il dépassa le bien pour trouver le mieux, et prouva aussi quelquefois que l’un est l’ennemi de
l’autre ; il mit tout en contraste et en opposition ; ses femmes ne furent ni sveltes et délicates comme les grecques, ni piquantes
de physionomie comme les italiennes ; il les
fit fraîches, vermeilles, rondes, mais gracieuses, animées du coloris de la santé et
de l’activité des sens ; l’embonpoint de leurs
formes dessina des grâces nouvelles ; leur
sein eut d’autres beautés que celui de Vénus ;
elles inspirèrent moins d’intérêt et d’adoration, mais plus de désirs, et firent naître
l’amour sous une forme moins divine, mais
plus humaine ; on pensait davantage aux
autres après les avoir vues, on pense plus à
celles-ci en les voyant.
Rubens inventa aussi d’autres formes
pour les hommes ; il changea les caractères
de tête ; il prononça plus fortement tous les
muscles et tous les contours ; un Apollon et
un Adonis eurent encore quelque chose de
la force de l’Hercule ; mais le coloris et la
poésie brillante des compositions anima
tous ses ouvrages, l’ensemble éblouit, et
l’œil ne peut fixer les détails. Son école
changea la manière de l’école flamande,
Vandyk se rapprocha des formes de l’école
d’Italie ; Champagne ne laissa plus de différence entre ses compositions et celles des
meilleurs peintres italiens ; les Flamands
voyageant davantage, ne conservèrent de
leur ancien stile que la beauté de leur couleur ; et quand, abandonnant les grands
sujets d’histoire, ils se réduisirent aux sujets
privés, ils y portèrent la perfection de
choix de personnage, d’élégance de formes
qu’ils avaient empruntée des Italiens, et
conservèrent la couleur primitive de leur
école : tels furent les œuvres de Gérard
Dow, de Mieris, de Vanderwerf, de
Schalken ; leurs sujets furent du grand en
petit, ce fut la nature vue par le côté de
la lunette qui éloigne ; Rubens l’avait fait
voir par le côté opposé avec la loupe ; ils
eurent aussi des beautés de sentiment, mais
ils les choisirent dans la vie commune. Le
Poussin avait pris des sujets de poésie ; les
petits tableaux des Flamands furent des
drames ; l’Hydropique de Gérard Dow,
la Famille d’Ostade, l’épicière de Mieris,
le Roi boit de Jordans sont des scènes
bourgeoises comme Eugénie, la Bonne mère, et le Père de famille.
Le paysage aussi s’éleva et s’agrandit ;
Berghem imita une plus belle nature, ses
paysages ne furent plus, une vache dans
un pré ; son élève Glauber, dit en Italie,
Polidor peignit des paysages, composés
comme ceux du Poussin et du Titien ; et
dans le commencement du dernier siècle,
l’écolé flamande n’eut presque plus rien de
son ancien stile, qu’un fini précieux dans
les tableaux de chevalet, qu’aucune autre
école n’atteignit jamais.
Cette école eut aussi Rembrand, qui, à
lui seul, est une école, parce que sa manière de peindre, si elle n’est pas inimitable, est au moins inimitée. On conçoit
commentent été faits les autres tableaux,
en suivant les procédés de l’art plus ou moins
parfaitement ; mais on ne devine pas quel
procédé a employé Rembrand, d’autant
qu’il n’a pas eu ni modèle ni imitateur ; on
ne peut même pas dire que la nature fut
son modèle, car il faut disposer exprès une
lumière et la rendre en quelque sorte factice, pour obtenir les effets de clair et
d’ombre que produisent les tableaux de
Rembrand. On pourrait croire que cette
manière choisie fut en lui le résultat d’une
seule observation bien méditée ; c’est que
la lumière du jour tombant sur une surface plane, telle qu’une toile de tableau
la frappe par-tout également ; qu’ainsi les
parties claires, les parties ombrées, et les
parties lointaines, sont toutes également
éclairées par la lumière locale, et la réfléchissent toute à l’œil, partant d’une même
distance, tandis qu’il en est tout autrement
dans la nature, où les parties ombrées ne
reçoivent aucune lumière directe, et les
parties lointaines ne la réfléchissent que
renvoyée à travers un milieu plus ou moins
prolongé ; l’air, qui est entre l’œil et l’objet vu.
Qu’ainsi tous les efforts de l’art ne peuvent
qu’atténuer plus ou moins cette différence,
mais jamais la rendre nulle, parce qu’une
lumière directe frappe toujours les parties
ombrées d’un tableau, et les parties lointaines sont à la même distance que les premiers plans. Le mélange des couleurs imite
bien les différens tons que prennent les
objets, mais il reste toujours une couleur
locale, tellement que, si l’on coupait d’un
tableau une partie ombrée ou de lointain
isolée, elle ne serait plus qu’un morceau
de toile coloriée, et serait à sa place naturelle de distance et de lumières : ce sont
donc les oppositions seules qui opèrent la
magie de la peinture.
Ce principe médité conduisit Rembrand
à penser que la peinture n’ayant pas les
moyens de produire les clairs aussi lumineux que la nature les produit, elle ne
pouvait s’en rapprocher qu’en opposant aux
clairs artificiels des ombres artificielles plus
fortes que ne sont les ombres de la nature.
Il composa donc ses tableaux, en sacrifiant
tout ce qui n’était pas lumineux, et le plaçant dans une ombre plus obscure que
l’ombre naturelle, et réserva la portée des
couleurs brillantes pour un seul point, qui
dut ainsi ressortir seul du milieu des ombres
environnantes ; il obtint ainsi des effets magiques, il y ajouta encore par la manière
d’amalgamer les pâtes colorantes. Au lieu
de les employer par superposition, il les
employa par juxtaposition ; il plaça les
teintes crues à côté l’une de l’autre, et laissa
à l’éloignement le soin d’opérer le mélange
à l’œil du spectateur. Si l’originalité de la
manière de Rembrand eût pu être facilement imitée, il eût fait une secte dans la
peinture ; mais soit difficulté d’imitation,
soit qu’il soit réservé à ce qui est conforme
à la nature et à la vérité de servir de modèle, l’art de Rembrand finit avec lui. Le
principe de son coloris était juste, mais il
en avait outré toutes les conséquences ; et
ses élèves même, tels que Girardow, ne
furent point ses imitateurs, ils quittèrent sa
manière, qui ne pouvait convenir qu’à
celui qui en était l’inventeur.
Vers les derniers tems, l’école flamande
ayant pris de toutes les autres écoles, cessa
d’avoir un caractère qui lui fût propre, et
cela peut se dire aussi des écoles d’Italie et
de l’école française ; les artistes ayant plus
voyagé, prirent la manière de tous les
peintres qu’ils étudiaient, et ce mélange
neutralisa pour ainsi dire les caractères,
en les réunissant par des nuances presqu’insensibles. Ce dernier siècle commença la
décadence de l’art, précisément par cette
fusion des différentes écoles ; la peinture
devint presqu’un art mécanique, dans lequel s’introduisirent des manières de faire,
des procédés de convention, des formes de
dessin admises et accoutumées, certaines
règles adoptées, en deçà et au delà desquelles rien ne fut reconnu bien ; on s’éloigna des antiques beautés, et les beautés
nouvelles furent soumises à la mode, jusqu’au tems où l’école française vit un de
ses professeurs braver les préjugés et recommencer le bon goût.
VIE DE RUBENS.
 
PIERRE-PAUL RUBENS, né à Cologne
en 1577, mort à Anvers, en 1640, eut un
avantage inappréciable pour un artiste,
une éducation lettrée, et de la fortune ;
l’opiniâtreté du travail remplace seule ces
avantages, et ne les compense jamais entièrement à talent égal : les études se ressentent toujours du défaut de science et du
défaut de moyens.
Son père était professeur en droit et
échevin d’Anvers ; il laissa son fils obéir à
son génie, et faire de la peinture son état.
Après avoir étudié chez quelques maîtres
peu connus, Rubens à vingt ans n’étudia
que d’après lui-même. L’archiduc Albert
le distingua, le prit en amitié, et l’envoya
à Gonsagues duc de Mantoue, qui l’employa comme, son ministre à la cour de
Philippe III, roi d’Espagne ; le duc de
Lerme, favori de Philippe, accueillit le
jeune ambassadeur, qui ajouta ainsi à l’avantage d’une éducation soignée, celui de
vivre dans les cours, où le goût n’est pas
plus pur, mais où le tact est plus sûr et plus
fin, parce que le froissement des passions
et des intérêts y rafine toutes les facultés
intellectuelles. La mission de Rubens ne
le détourna pas de ses occupations d’artiste,
il fit des tableaux et des portraits, qui lui
valurent beaucoup d’argent.
On raconte que Jean, duc de Bragance,
desira le voir ; mais averti que Rubens arrivait avec une suite nombreuse, et alarmé
de la dépense qui serait nécessaire pour
défrayer un tel hôte, il envoya au devant
de lui le prier de différer sa visite, et lui fit
remettre 50 pistoles pour les frais du voyage ;
Rubens remercia, et répondit qu’il était
venu comme curieux dans les états du duc,
et qu’il apportait mille pistoles pour y passer
quelques jours.
Paul Véronese et le Titien sont les
grands maîtres qu’il étudia le plus, et ce
fut cette bonne école qui acheva de former
ses talens. De retour à Gênes, il y fit plusieurs portraits. La mort de sa mère l’ayant
rappelé dans sa patrie, malgré la douleur
dont il fut pénétré, l’archiduc Albert parvint à l’y fixer, et plus encore l’amour
qu’il prit pour une jeune file extrêmement belle, qu’il épousa et dont le portrait se retrouve souvent dans ses tableaux
d’histoire. Il employait fréquemment dans
ses travaux ses élèves : Wildem et Van-Uden peignaient dans les paysages ;
Rubens les dirigeait et accordait leur manière avec tant d’art, que ces tableaux
ne laissaient aucun doute qu’ils ne fussent
entièrement de lui.
Parmi ses ouvrages les plus considérables, on admire la galerie du Luxembourg,
où il peignit les principaux évènemens de
la vie de Médicis, en vingt-quatre tableaux. Ce travail le fit jouir des plus
grands honneurs, et augmenta sa fortune,
mais des infirmités le forcèrent bientôt à
quitter le théâtre de sa gloire ; retiré dans
une charmante solitude dont il se plut à
répéter l’image sous différens aspects,
ses talens purent encore le dédommager.
Il y fit quelques grands ouvrages,
entr’autres les arcs de triomphe pour l’entrée de Ferdinand.
Ce peintre, qui a joui de toute la
célébrité possible, est de ce petit
nombre qui ont vu leur gloire, et
dont la carrière remplie de bonheur, n’a
presque point senti les épines qui souvent
arrêtent le génie, le découragent et le font
finir même dans l’adversité. Il mourut
à Anvers, et fut enterré avec des
marques d’honneur, tous les grands se firent
un devoir de les lui rendre ; sur son cercueil
on plaça une couronne d’or, il fut inhumé
dans la chapelle derrière le chœur, dans
l’église de Saint-Jacques.
Rubens a laissé beaucoup de tableaux
dans tous les genres, on peut dire que tous
lui étaient familiers. Ces ouvrages sont faits
librement et ne sentent point l’artiste étudiant et gêné dans la manière de faire ; on
peut trouver que ses tableaux d’histoire
manquent quelquefois de fermeté dans la
touche et de pureté dans les formes ; mais il
prit un genre à lui, et ne voulut point faire
l’antique ; il fit la nature telle qu’il la voyait,
telle qu’elle était près de lui, et donna
à ses figures toutes les grâces de la santé
et la fraîcheur de la jeunesse ; son coloris racheta la sévérité et l’élégance des
formes grecques ; il sentit des beautés
que peut-être il n’eût pas trouvé dans
celles-ci. Parmi ses élèves on distingue
Vandik, Diepenbek, Jacques Jordram,
David Teniers, etc., etc.
Outre sa carrière comme artiste, Rubens
remplit avec succès plusieurs fonctions
diplomatiques ; et peut-être si l’on essayait
plus souvent le génie des arts dans les affaires, trouverait-on que l’intelligence que
les arts exigent, l’ouverture d’esprit qu’ils
donnent, l’habitude nécessaire de traiter
de ses intérêts avec l’intérêt d’autrui, sont
déja des connaissances acquises pour traiter
les intérêts publics. Les talens entrent pour
beaucoup dans les relations de société, et
l’on sait assez que c’est là que se commencent et se terminent les plus grandes affaires, que le vulgaire croit s’être traitées
gravement dans le cabinet du ministre ou
dans le conseil.
Le duc d’Olivarès employa Rubens, et
lui témoigna sa satisfaction par un présent
de six beaux chevaux, de beaux diamans,
et une charge de secrétaire du conseil.
Ses liaisons d’amitié avec le duc de Bukingham, le firent choisir pour traiter à
Londres des conditions de la paix entre
l’Angleterre et l’Espagne ; il y reçut de
Charles Il le cordon de l’ordre d’Angleterre, beaucoup de diamans, un service
complet en vaisselle d’argent, et l’épée
d’or avec laquelle ce prince avait fait la
cérémonie.
Rubens parlait plusieurs langues, et il
est resté de lui deux ouvrages latins, l’un
sur son art, l’autre sur les costumes antiques.
Son éducation, les emplois honorables
dont on l’avait chargé, ajoutés à ses talens, l’aisance dans laquelle il vécut, ont
concouru à le rendre heureux ; plus heureusement né que Raphaël, il avait des
mœurs douces qui le conduisirent à un
âge avancé ; il eut le tems de jouir de ses
talens, de sa réputation et de la considération qu’ils lui avaient acquise. L’envie
le poursuivit, mais ne réussit pas à le persécuter ; son genre de talent était fait pour
le défendre, parce que ce genre neuf dut
étonner et entraîner par l’illusion. Le tems
qui apprécie tout, a laissé encore à Rubens
une belle place parmi les genres qui ont
perfectionné leur art ; on peut dire de lui
qu’il est plus admirable qu’imitable, c’est-à-dire, qu’il faut plus l’admirer que chercher à l’imiter. Boucher l’essaya dans le
coloris, et s’y perdit.
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no. 479. L’Education de Marie de Medicis.
RUBENS
EDUCATION  DE  MARIE DE MÉDICIS.  No. 479.
 
CE tableau et les trois qui suivent font
partie de la galerie du Luxembourg, où
Rubens peignit la vie d’Henri IV. Raphaël
ou Lebrun eussent rendu ces sujets historiquement ; Rubens sentait la portée de
son talent : il préféra la poésie à l’histoire
et fit de chaque tableau une allégorie.
Comme toutes les allégories, on ne peut
guères les comprendre que le livret à la
main ; ici le peintre a voulu rendre cette
pensée : « Médicis fut instruite dans les sciences et dans les arts, et les grâces présidèrent
à son éducation. » La figure de la jeune Médicis est le chef-d’œuvre de ce tableau ;
l’âge, les manières, l’avide curiosité d’une
petite fille sont rendus sans rien ôter à l’élégante noblesse de la race ; on prévoit déja
sa taille et ses traits ; c’est une grande connaissance de l’art, qui peut seule avoir appris à ramener un portrait donné, de l’âge
mûr à l’enfance ; tout le costume de la
jeune personne est une imitation libre de
la mode du tems, et ne contraste point
avec les draperies des figures allégoriques ;
celle de Minerve est dans l’ombre et de
peu d’effet ; le Mercure a le défaut de toutes
les divinités de Rubens : il manque de ce
qui caractérise Mercure, de légèreté ; le
groupe des Grâces aurait le même reproche,
si c’en était un dans les œuvres de Rubens ;
il s’était donné un autre modèle de la beauté, il s’en était fait une autre image, et sa
copie est toujours conforme à son modèle :
ce groupe d’ailleurs est d’une couleur brillante et pure, et les trois figures sont groupées avec grâces, ce sont trois belles académies de femmes, une fois le genre de
leur beauté adopté et convenu. Il n’en est
pas de même d’un Apollon qui joue du
violoncelle : cet engencement des figures
de la mytologie avec des instrumens modernes est encore plus déplacé avec les
dieux de la fable, qu’il ne l’est avec nos
anges : on peut croire que ce n’est point
Apollon, mais un personnage allégorique
représentant l’Harmonie, et alors il eût
mieux été encore avec la harpe ou la lire ;
le sîte est une grotte, au fond tombe une
cascade ; peut-être est-ce une allusion aux
lieux où Médicis fut élevée.
On a retouché les draperies des trois
Grâces pour sacrifier aux convenances,
mais on eût pu choisir une main plus habile ; ces linges sont salis, et la propreté
est un des plus nécessaires attributs des
Grâces.
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UNE seule beauté, mais du premier ordre, a placé ce tableau parmi les chef-d’œuvres de l’art : mettre une expression
sur une ressemblance a toujours été une
des grandes difficultés du dessin ; y placer
une double expression composée de la douleur physique et de la satisfaction morale,
était compliquer la difficulté. Ici le problème est résolu ; si l’on découpait la tête
de Marie de Médicis, et qu’on l’isolât du reste
du tableau, l’homme de l’art et l’homme
vulgaire y trouveraient également une
femme que le sentiment d’une grande douleur passée affecte encore péniblement,
mais en qui une sensation intérieure domine la souffrance : les yeux encore mouillés de larmes sourient, mais l’arc oblique
des sourcils n’est pas encore à la place que
le sourire seul leur donnerait ; la bouche
aussi sourit déjà, mais les muscles des joues
n’accompagnent pas le mouvement des lèvres et se ressentent encore de la contraction ; les roses reparaissent sur les joues
brillantes de fraîcheur et d’embonpoint,
mais les pâles violettes leur disputent encore ; l’attitude de la tête achève l’expression, et ferait deviner qu’elle se penche
avec complaisance vers l’objet de sa joie ; le
visage seul exprime le sentiment de l’âme,
tout le reste de l’habitude du corps appartient encore à la douleur physique ; le corps
souffre, mais l’âme seule jouit déjà ; ce
beau pied nud rentre dans sa place, cette
pantoufle est bien mieux là qu’une chaussure antique ; tout le costume est mélangé
avec un désordre plein d’art et de grâce,
rien ne gêne et tout habille avec aisance
et décence. Le reste du tableau est tout
allégorique selon le génie de l’artiste ; ce
genre pris, du moins il est suivi. La sage
femme est bien représentée sous la figure
de cette matrône qui a l’attitude du commandement ; elle pose sa main sur l’épaule
de la reine, et cette position inconvenante
par-tout ailleurs, dit assez qu’elle ordonne
ici et répond de tout ; le génie de la santé
représente poétiquement l’accoucheur ; il
tient l’enfant qui est un peu poupée et n’a
pas assez les formes d’un nouveau né ; la
nourrice est là, et Rubens devait bien rendre
cette nature ; on aime moins, et l’allégorie
est un peu forcée dans cette figure qui
présente à Médicis, dans une corne d’abondance, les cinq enfans qui doivent naitre
d’elle ; ce nid prophétique n’est pas une
idée heureuse ni poétique. Il est trop peu
historique aussi d’avoir plaçé la scène sou
un arbre dans un paysage ; si c’est pour
montrer le char du soleil indiquant l’heure
du jour, une ouverture dans un lieu fermé
eut rempli le même objet.
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no. 482. La Paix confirmée
RUBENS
PAIX CONFIRMÉE.  No. 482.
 
SI l’on a voulu donner a Louis XIII une tête
de son caractère, Rubens a parfaitement
réussi ; cette tête en a toute la simple et insignifiante bonhomie ; elle devrait du moins,
comme excuse, être plus jeune. On ne devine pas quel motif a pu décider le choix
pour placer ce tableau parmi les quatre pré
férés ; fût-ce parce que la figure de Henri
n’y est pas ? ces scrupules ne doivent plus
nous convenir : Bonaparte a dit, à propos
d’une tragédie : je n’ai rien à démêler avec
les rois de théâtre, nous ne devons plus
craindre les rois même en peinture. Ici le
Louis XIII est gauche ; la figure de Médicis, toujours portrait, mais rien de plus ;
la figure allégorique qui peut représenter
la victoire ou le courage, n’a point la tête
sur son col, elle est contournée comme un
ovale de principes, mal posée sur les épaules ; la seule figure de l’hydre est belle par
la grandeur monstrueuse des formes, par
l’engencement gigantesque des membres.
Comme on ne peut ni poser ni imiter ces
sortes de compositions, elles exigent une
imagination qui les crée et qui les présente
d’elle-même au crayon ; le ton de couleur
n’est pas remarquable parmi les tableaux
de Rubens. C’est encore ici que l’on sent
l’insuffisance de l’allégorie peinte : une paix
confirmée peut être un évènement important dans le cours d’un règne, mais le
pinceau le plus habile ne rendra jamais ce
que la plume dira en quatre lignes ; on a
beau voir une femme qu’un homme guida
et conduit vers un temple, rien ne peut
dire avec un pinceau que ce soit pour y
confirmer une paix, et l’artiste a si bien
senti le vide de son sujet, que, ne sachant
de quoi remplir la moitié de son tableau,
il y a placé un monstre qui, sous la forme
d’un hydre, signifie tout ce que l’on veut ;
appelant son talent au secours de son
génie, il a réussi seulement à composer
et à peindre un très-beau monstre, et à
faire des nuages de fumée qui l’environnent,
un très-beau contraste pour faire valoir,
par opposition, la partie haute et lumineuse.
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no. 481. Le Bonheur de la paix.
RUBENS
RÉGENCE  DE  MARIE DE MÉDICIS.  No. 481.
 
RAREMENT un artiste a un sujet à traiter
qui soit autant à la convenance de son
talent, que l’était la suite des tableaux formant l’histoire de Henri IV ; ayant une
fois choisi l’expression allégorique, les
sujets venaient s’offrir au pinceau de l’artiste ; le caractère de tête prononcé du héros, était dans le stile des têtes fortes et
chargées qu’on retrouve souvent dans Rubens, et toute la personne de Médicis était
une beauté flamande brillante de fraîcheur
et d’embonpoint, telles qu’il les composait
quand il ne les imitait pas ; ici l’équité sous
les traits de la reine tenant une balance, est
une pensée ingénieuse et fine ; près d’elle
est un amour qui porte délicatement sa
main sous le bassin qui penche ; il le relève, et c’est lui qui maintient l’équilibre.
Le personnage de Médicis est ici grandi
et embelli ; c’est une divinité sous des traits
donnés, son costume est théâtral et conserve la forme historique ; son attitude est
noble son port majestueux ; elle commande, elle régit, elle règne. Comme dans toutes
les allégories, il faut chercher l’intention,
on voit le tems qui ramène les sciences et
les arts sous la figure de Minerve, quoique cette déesse se voie encore dans le
fond du tableau à la gauche de la régente,
paraissant la conseiller ; la figure du tems
et celle de l’autre Minerve sont un peu
courtes : à la droite, on voit les graces distribuant des récompenses aux génies des
arts ; les deux figures de femme sont plus
légères que ne les faisait ordinairement
Rubens, et les enfans sont d’un beau choix
de dessin ; l’ignorance, la médisance satyrique sont au bas de la composition, et on
y reconnaît aussi l’envie qui tâche de se
saisir d’écrits et d’autres productions des
arts ; son attitude rempante et rapace et
son masque livide sont bien caractérisés ;
des renommées embouchant des trompettes remplissent le haut de la composition.
Ce tableau a été choisi et préféré parmi
ceux de la galerie du Luxembourg ; la
composition en est bien ordonnée, point
de vide et point de confusion. On voit que
Rubens, homme instruit et lettré, pensait
bien ses tableaux, surtout s’il eût dû les
exprimer par une poésie descriptive qui
permet d’appeler les personnages par leurs
noms, mais la composition pittoresque exige
quelque chose de plus ; chaque personnage
doit être assez caractérisé pour que le
spectateur ainsi que le lecteur ne soient
point obligés de questionner l’artiste pour
se faire dire le nom des personnages, qu’il
a voulu mettre en scène, et que leurs attributs doivent assez caractériser, sans qu’il
soit besoin d’un appel nominal. La pensée
du petit amour qui tient l’équilibre de
la balance du gouvernement, est une
pensée très-fine et très-ingénieuse, et
plus encore de sentiment que d’esprit ;
ces traits n’appartiennent qu’à l’artiste
lettré, instruit qui après avoir conçu une
pensée, trouve l’expression qui la rend le
mieux, et ne sont très-communs que
dans l’œuvre du Poussin et quelquefois
dans l’œuvre de Lesueur ; Raphaël avait du
génie qui se passe de l’esprit, et qui commande au goût ; Rubens avec de l’esprit
n’a pas toujours un goût très-épuré, parce
que son imagination active qui hâtait sa
rapide exécution était le foyer et le germe
de son talent, mais n’était pas du génie.
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no. 483. J.-C. mort sur les genoux de sa Mèrre.
RUBENS
LE CHRIST MORT  No. 483.
 
Ici moins d’allégorie, moins de roman,
plus de vérité, et par là même plus de
beautés réelles ; la couleur aussi est moins
brillante et plus vraie ; tous les personnages ont leur caractère personnel, quoiqu’étonnés sans doute de se trouver ensemble. La scène est sur terre, et St. François et
la Magdelaine n’étaient pas contemporains ;
mais dans ces peintures poétiques, les
licences étaient admises. La figure de
l’Ange est céleste et svelte pour Rubens ;
l’attitude du Christ mort posé sur les genoux de la Vierge, est trop l’attitude d’un
homme qui dort ; peut-être le peintre a-t-il
eu l’intention d’annoncer le réveil prochain
et de dire que cette mort de la nature humaine, n’est que le sommeil de la Divinité.
La pensée de la femme qui regarde les doux
n’est pas grande ; cette femme devrait être
autrement occupée dans l’action générale.
Les vêtemens de la Magdelaine sont trop
soyeux ; on ne connaissait point les étoffes
moirées en Judée à cette époque. La coupe
des habits est aussi trop à la mode ; ces
costumes modernes donnés à des figures
antiques, rappellent trop des personnages
de théâtre : le premier devoir des peintres
d’histoire est de replacer aux lieux et au
tems.
Du reste, ce tableau est un de ceux de
Rubens les plus sagement composés, plus
correctement dessinés, et coloriés le plus
naturellement ; le fond, obscur et sombre,
fait bien valoir les figures ; et il est difficile
et rare que l’art, sans ce secours puisse
parvenir à leur donner le relief de la
nature.
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no. 484. L’Assomption de la Vierge.
RUBENS
ASSOMPTION  DE LA VIERGE.  No. 484.
 
QUAND Rubens est poète, il est souvent
romanesque ; et quand il est grand, il est
souvent gigantesque ; son imagination allait
toujours au but, et souvent au-delà. Il
faut voir aussi que Rubens travaillait ses
grands tableaux pour les places où ils devaient être posés ; il les composait pour
être jugés sans déplacer.
Dans cette grande composition, on
trouve toujours le talent de Rubens ; un
grand mouvement de toutes les figures ;
de très-beaux caractères de têtes d’hommes ;
des femmes toujours les mêmes ; une manière très-large, mais trop large aussi, ce
qui devient une négligence expéditive,
qui est toujours une négligence ; des
draperies dont l’étoffe n’est ni sentie, ni
indiquée. Tel tableau qui commencerait
une réputation, n’ajoute rien à celle d’un
grand maître. La Vierge est gigantesque,
et touche au bas du tableau ; tout le
groupe qu’elle forme avec les anges, n’a
rien d’aërien ; c’est la même couleur que
les personnages qui sont sur terre. La
tête du St. Jean est très belle ; c’est un
des caractères distinctifs de Rubens de
donner toujours à ses personnages historiques modernes, celui qui leur convient.
Dans la mythologie, dans l’antique, dans
la poésie allégorique, il est souvent moins
heureux.
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no. 485. S. François mourant, recevant la communion
RUBENS
MORT  DE ST. FRANÇOIS.  No. 485.
 
ICI Rubens ne s’est permis aucune poésie,
le trait historique est représenté comme
il a dû se passer. La couleur aussi n’a
rien de romanesque ; les têtes de moines
sont des portraits ; c’est l’histoire peinte
d’après nature ; il faut admirer là l’effet
général ; l’action animée dans l’esprit
qu’elle doit avoir ; simple, naturelle, sans
tours de force ; il ne faut y chercher ni
grande pureté dans les contours, ni cette
correction de dessin que l’école d’Italie
s’est réservée. Il ne faut pas exiger de Rubens plus que de la nature, qui ne dessine
pas, ou du moins rarement, des contours
purs et parfaits. Raphaël et son école voulurent faire, comme devait faire la nature ;
les Flamands se bornèrent à faire comme
elle fait. Ainsi dans le St. Jérôme mourant,
le Dominiquin avait cherché, dans l’attitude, dans l’affaissement, un mouvement
balancé et pittoresque ; ici Rubens ne
voulut peindre qu’un homme expirant,
que toutes les forces ont abandonné, qui
ne se soutient plus, et qui n’obéit qu’à la
force de ceux qui le soulèvent et le soutiennent ; il en est résulté une figure vraie, mais
droite et roide, sans art, sans mouvement ;
cette figure semble aussi trop petite, et
manque d’un certain héroïsme religieux,
qui doit se trouver dans tous les états sur
le visage de ceux qui y ont été les premiers. Il ne fallait, pas un caractère et un
esprit commun pour être fondateur d’ordre,
et l’artiste doit présenter une image qui
réponde à cette idée.
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no. 486. L’Elevation du Christ en croix
RUBENS
ELEVATION EN CROIX.  No. 486, 487, 488
 
IL faut dire d’abord, et avant tout, que
la figure principale, la tête du Christ est
une des plus belles productions de l’art et
de la pensée. Sa souffrance n’est pas seulement morale, elle est divine ; il reporte
en haut tout ce qui se passe au dessous de
lui ; il n’y a pas un muscle, pas un trait
qui ne soit souffrant, et pas un qui ait
de la souffrance physique. Ces yeux élevés
sont encore animés d’une douceur ineffable ;
la bouche dit : Pardonnez-leur. Les muscles ne sont pas tombant d’épuisement ni
de lassitude, seulement ils se refusent à
la contraction de la douleur ou du ressentiment ; sa pâleur même n’est pas livide.
La poésie de cette peinture est en tout un
modèle.
Le reste du tableau n’est pas tel, les
proportions sont plus fortes que nature ;
et de plus elles sont gigantesques. Un
homme à tête râse, vu par derrière, est
une réminiscence outrée de l’Hercule
Farnèse, et n’en a que les disproportions ;
la figure a neuf ou dix têtes, et la tête est
plus petite que les jambes ; toute l’attitude
est contournée et forcée comme l’effort
qu elle représente. Les autres figures sont
également grossies, sans être grandies ; un
mouvement général où les figures sont
plutôt en contradiction qu’en contraste.
Cependant le maître reparaît dans le ton
général de la couleur ; le jour est sombre,
triste, nébuleux, et voilé d’un crêpe noir.
 
L’un des volets représente les apprêts du
supplice des deux larrons ; la composition
en est belle ; mais les figures beaucoup
trop petites pour leur couleur locale, ou
les couleurs trop prononcées pour le lointain des figures ; la scène semble être le
premier plan d’un autre tableau ; d’autant
que les figures qui font le premier plan
de celui-ci sont d’une proportion énorme,
et le cheval monstrueux, quoique d’ailleurs
plein de feu et d’action, qui peut-être
n’est pas assez motivée, car l’animal est
là arrêté et en repos.
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no. 488. Les apprêts du supplice des Larrons
RUBENS
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no 487. Les Stes Femmes éplorées
RUBENS

L’autre volet représente les Saintes
Femmes ; les formes en sont outre nature.
Un enfant qui crie est une expression, ou
plutôt une grimace forcée et pénible. Il
est connu que ces cadres, longs et étroits,
sont une difficulté pour la composition ;
mais Rubens, qui a passé cette difficulté
ailleurs, ne l’a pas sauvée ici. Au dessus
des femmes accroupies sont deux figures
debout, ce qui fait un autre tableau ; ces
deux figures d’ailleurs sont très-belles, et
d’une mélancolie amère, mais tranquille,
et qui contraste bien avec le grand mouvement du tableau. La tète de là vieille est
peinte et modelée avec énergie, on y retrouve un ton italien, un effet large et bien
senti, il y a beaucoup de noblesse dans
cette femme qui tient ses cheveux et s’en
couvre le sein, la figure est bien pensée
quoique les traits soient un peu hommasses ;
Rubens sentait trop vivement les expressions et les formes de ses figures ; pour faire
un grand caractère il outrait souvent et
passait les bornes. Malgré ce reproche, ce
tableau tient un des premiers rangs dans
ses ouvrages, et on s’aperçoit bien qu’il a
perdu au déplacement ; en Flandre, il était
placé très-haut, et bien éclairé : Rubens
l’avait fait pour la place qu’il occupait,
il y faisait un grand effet. En général le
tableau et les volets seront toujours beaux
dans toutes les places. La galerie du
Museum laisse souvent des regrets pour
de certains tableaux, qui sont si mal éclairés, qu’on en perd toutes les beautés ;
mais ce désagrément est attaché à toutes
les galeries quand le jour ne vient pas
d’en haut. Les trois écoles réclament du
peuple, dont les conquêtes ont réuni leurs
chef-d’œuvres, une construction généralement desirée.
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no. 489 Le Christ entre les bras de la Vierge
RUBENS
LE CORPS DU CHRIST  DESCENDU DE LA CROIX.  No. 489. 490. 491.
 
COMME étude, il faut admirer cet ouvrage, mais comme sujet historique il n’a
pas rempli son but ; il est même très-vraisemblable que la première intention de
Rubens ne fut point d’en faire un tableau ;
la figure principale, celle du Christ mort,
est une très-belle académie, mais qui paraît n’être qu’une étude d’après un homme
mort. Rubens qui avait su trouver tant de
noblesse, de grandeur et de divinité pour
la tête du Christ dans le tableau de la
descente de croix d’Anvers, dans celui
de l’élévation en croix et dans celui du
Christ mort frappé de la lance, aurait retrouvé ses mêmes traits pour un tableau
d’une moins grande élévation et qui exigeait plus de détail ; ici la tête est commune,
ce nez sanglant est une image sans majesté et qui suppose même un autre genre
de mort, soit par chûte, soit par étouffement. Ce qui peut faire penser aussi que
Rubens ne voulut pas faire un Christ mort,
c’est que les doigts des mains sont étendus
et relâchés, tandis que la mort a dû les
roidir dans la crispation causée par le déchirement des clous.
Tout porte donc à croire que ce n’est
qu’après avoir réussi dans une étude, que
Rubens voulut donner un prix au tableau
en y donnant une intention.
Toutes les autres têtes historiques sont
très-belles par le choix des caractères : une
jeune femme en pleurs, joint la beauté des
traits à celle de l’expression de douleur,
les têtes d’hommes sont d’un caractère
beau et fort ; parmi les tableaux les mieux
colorés de Rubens, celui-ci est un de ceux
dont la couleur est la plus belle.
 
Volet. 490.1
 
Cette forme très-difficile, comme composition, se trouve sauvée par la simplicité du sujet, c’est le portrait de St. Jean
l’évangéliste, et ce portrait comme tableau
n’offre rien de bien saillant ; l’expression du
visage du Saint n’annonce pas le caractère
et ce génie que désigne l’aigle qui est à côté.
On ne retrouve pas dans ses traits ces formes
quarrées et angulaires ; ils sont sans expression et sans distinction et ne peignent
rien de ce que dit l’apocalypse.
 
Volet. 491.
 
Ici au contraire il y a beaucoup de grâce
et de naturel dans les têtes et dans l’attitude de la mère et de l’enfant, la tête
de la Vierge est noble, jeune, fraîche,
gracieuse et tout sentiment, la joie de
l’enfant est telle que la nature l’offre souvent : une mère se plaît à élever son enfant à sa hauteur ; l’enfant est un modèle
de la beauté de cet âge, les contours sont
arrondis et sont sans lourdeur ; le visage
répond à l’appel du sentiment maternel.
En étudiant le caractère du talent de Rubens, il semble qu’il en a deux bien distincts ; dans les sujets simples, où il se
joue, il a la grâce, la noblesse, souvent
même le sentiment. Dans les grands sujets, lorsqu’il veut s’élever avec effort, il
se trouve monté sur des échasses ; pour
être plus grand, il devient disproportionné.
Son génie se guinde plus qu’il ne s’élève ;
dès qu’il veut faire mieux, il cesse de
faire bien ; il se dépasse quand il prétend
se surpasser. La première étude de l’artiste
est son propre génie.
Il se tue à rimer, que n’écrit-il en prose.

Ce vers s’applique à tous les arts, même
à toutes les sciences, et même encore à
tous les états.
 
Ne forcez point votre talent,

Vous ne feriez rien avec grâce.
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no 492 Un Tournois
RUBENS
TOURNOIS.  No. 492,
 
CE tableau n’est qu’une esquisse, mais il
perdrait peut-être s’il eût été terminé ; on
pourrait croire que plusieurs tableaux de
Rubens ont ainsi été d’abord plus beaux,
avant d’être finis, ce qui annoncerait non
pas défaut de génie mais défaut de talent.
Rubens ne pouvait pas avoir ce sujet sous
les yeux à cette époque, la mode des tournois, tels qu’ils sont ici dépeints, était déja
passée ; le peintre a donc dû inventer et
se reporter au quatorzième siècle ; mais il
a bien deviné : tout y est, le site, les mœurs,
les costumes sévèrement retracés ; on voit
le château avec donjons, mâchicoulis,
tourrelles ; l’architecture gothique et germanique ; le beau monde aux fenêtres ; le
spectacle sous les fossés du château ; les chevaliers couverts de fer ; on ne voit qu’une
armure sur un cheval bardé caparaçoné,
les longues lances en arrêt, le choc des
cavaliers, les armes brisées en éclats
les pages qui les relèvent, les trompettes
qui sonnent les fanfares ; il n’y a que trois
groupes de combattans deux à deux, et
la place est remplie ; toute l’expression est
dans les attitudes ; on ne voit pas un visage,
mais tous est en action ; les chevaux respirent le feu ; tous les cavaliers en selle semblent des centaures ; on reconnaît ces jeux,
dont un ambassadeur turc disait : si c’est
tout de bon, c’est trop peu : si c’est pour
s’amuser c’est trop. Le fond du paysage
est très-lâche, à peine la toile est-elle couverte ; c’est une idée jetée en esquisse faite
pour n’être pas terminée.
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no 493. Ste Thérèse priant pour les amis du Purgator
RUBENS
STE. THERESE  INTERCÉDANT POUR LES AMES  DU PURGATOIRE.  No. 493.
 
CE. sujet ne pouvait être très-poétique :
l’habit de none qui prête encore moins à
la poésie pittoresque que celui de moine ;
des ames dont on ne voit que des têtes
souffrantes rangées en haie : il était difficile de faire de ce sujet, sans doute donné,
un beau tableau ; aussi est-il vraisemblable
que celui-ci n’est pas de Rubens ; tout au
plus peut-on croire qu’il a, par complaisance, retouché l’ouvrage d’un de ses élèves, et la quantité prodigieuse de tableaux
attribués à Rubens prouverait assez que
l’on a souvent mis sous son nom des tableaux de son école. La composition de
celui-ci est aussi trop simple ; il y a trois
plans sans intermédiaire, et la sainte intercessrice est à genoux sur une muraille
qui ressemble assez à la margelle d’un puits.
Le costume de religieuse manque même
de l’élégante vérité dont toute draperie
est susceptible. Champagne, dans le tableau de l’ex volo de sa sœur, prouve que
tout vêtement peut s’anoblir ; la sainte
est jeune et assez gracieuse, mais sa physionomie n’est pas celle de Ste. Thérèse qui
définissait le diable : ce malheureux qui
ne peut pas aimer ; qui disait aussi de l’imagination, que c’était la folle de la maison, ces deux mots pleins d’âme et d’esprit
exigeaient, pour le portrait de Ste. Thérèse, des traits et une expression autres
que ceux que le peintre lui donne ici.
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no 494 . Ste. Anne enseignant à lire à la Vierge
RUBENS
STE. ANNE  ENSEIGNANT A LIRE  A LA JEUNE MARIE.  No. 494.
 
CE tableau peut être le contraste en tout
du précédent ; tout y est parfait ; la bonté,
la complaisance, la dignité sont bien rendues sur le visage de Ste. Anne ; toute sa
personne est noble ; le choix de l’attitude
du groupe est naturel et beau ; les mains
ont l’âge du visage, et rien ne sent la décrépitude ; ce sont des formes que le tems
a respectées à cause de l’emploi qu’il leur
destinait-
La figure de la jeune Vierge est aussi
toute grâce et élégance ; sa taille annonce
et promet qu’elle sera divine ; le profil est
noble et gracieux ; il convient à la jeune
fille de David ; son maintien est posé ; son
attention est fixée sans contrainte ; il semble seulement que l’âge indique peu les
formes de douze ou treize ans ; il est un
peu tard pour apprendre à lire ; mais on
peut supposer que la jeune écolière est occupée d’une lecture ; on peut aussi trouver
que le vêtement s’éloigne trop de l’antique
quel qu’il soit. Ste. Anne est vêtue d’une
manière qui rappelle trop celle dont s’habillaient les religieuses ; la jeune vierge est
parée d’un foureau d’étoffe de soie, qui
lui donne un peu l’air d’une pensionnaire
de grande maison ; Rubens se faisait peu
de scrupule de ces écarts, et ce n’est pas
cela qu’il faut imiter en lui, mais ce qui est
inimitable, ce sont les beautés de sentiment et de convenance dont ce tableau
est rempli.
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no 495. Diogène cherchant un homme.
RUBENS
DIOGÈNE  A LA LANTERNE.  No. 495.
 
CE n’est plus un éloge dans les tableaux
de Rubens que de louer la couleur ; celle-ci
a sur d’autres l’avantage d’une plus grande
vérité ; le coloris en est moins romancié
que dans beaucoup d’autres ; la tête de
Diogène est grecque, philosophique et
cynique, mais sans charge ; elle est pauvre,
mais noble et pensante. Son air sérieusement empressé, n’est point un contraste
avec la satyre qu’il exerce. Il y a un grand
art dans le nombre de figures qui remplit
le cadre ; et dans leur disposition deux
têtes sont remarquables : celle d’une vieille
femme qui sourit de pitié en voyant l’action de Diogène ; cette expression ne peut
être imitée d’après nature ; elle appartient
à l’imagination du peintre, ou plutôt à une
réminiscence d’après nature, qui prouve
encore plus de talent qu’une invention.
Cette femme, avec un souris moqueur
et presque dédaigneux, dit : Ah ! le voilà
qui fait ses farces ; et cette expression de
sourire ne peut appartenir qu’à son âge et
à son état, c’est celui d’une femme du
commun. Une autre tête de nègre a un
sourire bête, imbécille ; ses lèvres rient ;
le reste de son visage ne rit pas ; la première ne pince pas les lèvres, et n’a pas
gagné les autres traits du visage ; cette
tète est encore une composition originale,
qui n’a pu avoir son modèle ailleurs que
dans la pensée réfléchie de l’artiste. Jordans, son élève, a souvent imité ces deux
têtes, mais les a changées ; celles-ci sont
vraies, et ne sont pas grotesques. Les
autres personnages ne prennent pas assez
part à l’action ; ils occupent la scène sans
s’en occuper.
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no 496. L’Arc-en-Ciel
RUBENS
L’ARC-EN-CIEL.  No. 496.
 
DANS les arts, ainsi que dans les affaires,
le premier tort est d’entreprendre l’impossible ; on ne peut pas peindre la lumière,
et l’arc-en-ciel est une lumière, quoiqu’elle
n’arrive à nous que par réflexion, comme
serait le soleil dans une glace : aussi l’arc-en-ciel de Rubens, grand coloriste, prouve
seulement que la palette ne peut pas atteindre là. Le reste du paysage n’a rien
de remarquable, et l’action des Bergers
ne dit rien ; ils gardent des troupeaux.
On peut croire que Rubens, dans un moment de présomption, a voulu que l’arc-en-ciel fût le principal ; tout le reste un
accessoire ; et en voulant faire de tout,
Rubens prouve ici que nul talent n’y peut
suffire.
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no. 497. La Fuite en Egypte, effet de clair de lune.
RUBENS
LA FUITE EN EGYPTE.  No. 497.
 
CE sujet, traité par presque tous les
peintres, est renouvelé ici par le choix de
l’heure ; le clair de lune ajoute à la mélancolie de la scène et du site. C’est aussi
une belle idée d’avoir mis le foyer lumineux dans la figure même de l’enfant ;
c’est la lumière qui sort de lui qui éclaire
tout le groupe. Deux anges conducteurs
font leur service avec grâce ; l’un tient la
bride de l’âne ; l’autre le dirige avec une
baguette, et tout le groupe est en mouvement. Il s’agit de se détourner pour éviter
une garde de soldats, que l’on voit dans
le fond, à la lueur des feux qu’ils ont
allumés. Tous sont endormis, et c’est un
effet de la protection divine que l’artiste
a ingénieusement rendu. Ce sujet, si souvent traité, n’est souvent aussi qu’une
femme montée sur un âne avec son enfant,
accompagnée d’un vieillard qui tient un
bâton : ici l’intervention céleste est sentie
et exprimée ; le groupe est menacé de
dangers, et l’assistance divine le secourt
et veille sur lui ; la lumière qui le dirige
ne brille que pour eux, ne dirige qu’eux ;
tout le reste est dans les ombres de la
nuit. Les cavaliers qui les poursuivent
s’égarent ; les soldats qui les attendent sont
livrés au sommeil. Ce tableau, qui ne
frappe pas au premier coup-d’œil, s’embellit et intéresse à l’examen. La tête de
la Vierge est plus à l’école italienne qu’à
l’école flamande, par la beauté et la grandeur de ses traits. Le St. Joseph se retourne
inquiet, en regardant les deux cavaliers
d’Hérode. Le paysage est d’une belle solitude, et l’effet du clair de lune vrai,
quoique le reflet dans l’eau ne le soit pas.
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no. 498. La Femme Rubens et ses deux enfant
RUBENS
LA FEMME DE RUBENS  AVEC SES ENFANS.  No. 498.
 
CE tableau n’est qu’une esquisse, mais
c’est un trait du génie de l’artiste de ne
savoir pas achever ; il est impossible qu’il
y eût gagné, et très-possible qu’il y eût
perdu. La femme de Rubens, qui est là
comme portrait, et non comme modèle,
n’a pas ces formes grasses et souvent
épaisses, que Rubens donnait à ses femmes
historiques ; celle-ci a tout, grâce, vérité,
fraîcheur, élégance, sentiment maternel
tout le tableau est en vie. L’enfant est
sur les genoux de sa mère ; l’autre, plus
âgé, debout. On peut remarquer dans les
teintes de l’esquisse, qui à peine couvrent
la toile, une finesse de nuance et de coloris, que le fini gâte quelquefois. On y
reconnaît la manière prise depuis par
Creuse, des rondeurs modelées, des demi-teintes, passées par des transitions telles
que la nature les offre, mais qu’il n’est
pas donné à tous les artistes d’imiter, ni
même d’apercevoir ; car ce qui n’est pas
imité de la nature, c’est toujours faute
d’être aperçu ; la main obéit assez quand
l’œil voit et quand la tête pense.
Tous les ajustemens, la coëffure, les
étoffes, tout est contemporain du tableau.
Rubens put croire, après avoir achevé ce
portrait, qu’il avait augmenté sa famille.
Ce tableau, et trois ou quatre autres de
Rubens, offrent des traits de sentiment ;
il n’est plus poète romancier.
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no 499. Le portrait d’une Dame de Booven
RUIUENS
PORTRAIT  D’UNE DAME BOOVEN.  No. 499.
 
LE premier mérite d’un portrait est la
ressemblance, et ce mérite est perdu pour
la postérité ; il n’entre dans une collection
de chef-d’œuvres que par les titres qui
peuvent en être indépendans. Celui-ci n’a
rien d’historique ; une pose très-simple,
très-commune, favorable à la ressemblance. La main n’est pas d’un beau choix de
formes. Les vêtemens sont une composition
et sans poésie ; les accessoires de chaînes,
bijoux et d’ornemens sont faits avec une
liberté d’exécution qui décèle le grand
maître, dans ses productions romaines.
On doit aussi remarquer dans ce portrait
une très-belle lumière éclairant la tête
sans ombre, et sans nuire au relief.
PORTRAIT  D’ELISABETH DE BOURBON.  No. 531.
 
CE portrait, quoique plus soigné que les
autres, ne perd rien du goût que Rubens
a mis dans tout ce qu’il a fait ; si celui-ci
a moins de feu, il est plus correct et plus
achevé, la tête est d’un dessin fin et rappelle les proportions de celle de Henry IV,
la couleur en est fraîche, légère et la lumière qui l’éclaire joue dans les plis de la
fraise et se repose sur la gorge avec beaucoup d’adresse. Cette fraise est exécutée
avec une grâce, une transparence étonnante
et ne détruit nullement les parties principales qui l’environnent. Les mains sont bien
dessinées, elles ont le même caractère et
appartiennent à la tête. Les chaînes d’or et
les broderies sont faites avec la facilité que
Rubens a mise ordinairement dans ces détails.
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no 531. Portrait d’Elisabeth de Bourbon.
RUBENS
[image: ]
 
no. 501. La Flagellation
RUIBENSS
LA FLAGELLATION  No. 501.
 
BOILEAU a dit : .... il est des objet que
l’art industrieuse doit dérober aux yeux.
L’image d’un homme Dieu souffrant, et
mourant les bras étendus vers la terre,
comme pour les ouvrir au genre humain,
est une belle image, grande, Céleste et
qui attirera toujours l’attention même du
sauvage qui n’en connaît pas le mystère.
Le Christ priant sur la montagne, des
Olives, et disant : Détournez-moi ce calice ;
le Christ couronné d’épines se montrant
au peuple ; le Christ succombant sous le
poids de sa croix, toutes  ces images sont
dignes de la poésie et de la peinture ; mais
je ne crois pas que Raphaël ni le Poussin
eussent choisi le sujet que Rubens a hasardé ici ; et parmi les talens, ou plutôt
parmi les devoirs de l’artiste, le choix du sujet est le premier ; le sujet gêne où développe
le talent, échauffe ou refroidit l’imagination donne l’élan au génie ou l’arrête. Ces
torts ne trouvent point de grace au tribunal du goût. Le maître pourra faire observer ensuite à l’élève le beau ton du
coloris des chairs meurtries et sanglantes ;
il fera remarquer la différence sentie des
plaies sillonnées par l’impression des verges, et les contusions bleues des nœuds
d’une corde ; il montrera sur les bords
d’un dos déchiré, la teinte noirâtre du
sang extravâsé sous l’épiderme ; et plus
loin des plaies saignantes, l’épiderme enflammé et rouge par le sang que la douleur et l’irritation y appellent. Mais tous
ces détails, pénibles à l’œil et au cœur,
feront à-la-fois admirer et regretter l’emploi du talent ; ce regret pourra être adouci,
mais ne sera pas encore effacé par l’étude
d’une belle myologie, par celle d’une belle
figure académique. Peindre l’histoire n’est
pas poser un modèle ; mais il n’échappera pas
aux recherches du sentiment, de remarquer
cette pensée sage de l’artiste qui a dérobé
dans l’ombre la tête du Christ souffrant, reconnaissant ainsi en partie son tort dans le
choix du sujet. Les fautes du choix doivent être soigneusement désignées dans
les tableaux des grands maîtres, parce
qu’elles pourraient faire exemple. L’homme
qui frappe avec une corde est disproportionné ; son action est exagérée ; la tête,
beaucoup trop petite pour le corps, lui
donne une taille gigantesque. La jambe
est maniérée et d’un mauvais dessin. Le
flagellant à droite n’est pas d’une belle
forme, ses contours sont outrés et le ton
est trop noir. On ne sent pas aussi au premier aspect l’intention d’une figure qui se
passe la main sur le front, c’est pour en
essuyer la sueur.
Les grands tableaux d’église exigent une
convenance très-rigoureuse dans le choix
du sujet ; ce ne sont plus des tableaux de
goût, de curiosité, ce ne sont plus des
meubles d’amateurs, ces tableaux placés
deviennent partie intégrante d’un culte
religieux ; le talent, le génie même doivent
se rangera la dignité du sujet, les licences
ne sont plus permises et les écarts ne sont
plus excusables, tout doit être grave et
auguste ; et ce qui ne le serait pas par soi-même, doit le devenir sous le pinceau.
Raphaël dans ses compositions religieuses
a quelquefois ddes isparates, et présente
dans le même tableau des images incohérentes ; mais, si le sujet est double, les
deux parties du sujet n’en sont pas moins
toujours grandes et nobles.
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No 503. La Descente de croix de la cathédrale d’Anvers
RUBENS
LA DESCENTE DE CROIX  D’ANVERS.  N o. 503.
 
EN étudiant l’analyse des tableaux de
Rubens on éprouve d’abord un embarras ;
l’œil a joui d’une couleur brillante et fraîche, le goût a été satisfait par un beau
choix de caractères de tête, surtout de tête
d’homme ; l’imagination a servi l’artiste
dans la poésie quelquefois romantique,
mais toujours pleine de verve qui anime
ses compositions ; les écarts de cette imagination dans le dessin, sont encore excusés par l’effet qu’ajoute l’exagération même
à des formes trop souvent outrées ; et cependant une sécheresse de pensées et d’expression vient à tout moment arrêter la
plume, et la description cherche des idées
et des termes.
Tout a une cause, et celle qui influe ici
ne se trouve pas d’abord. Rubens a tout,
coloris, imagination, poésie, science de
son art, souvent même jusques à l’artifice ;
une seule chose lui manque, celle que l’on
rencontre si souvent dans les tableaux du
Poussin, le sentiment, ce don de la nature qui ne tient ni à l’étude, ni à l’esprit,
ni même au génie.
En recherchant dans ses détails ce très-beau tableau, on voit d’abord le corps du
Christ ; la forme en est belle, le mouvement des membres est bien l’abandon d’un
corps privé de vie qui obéit aux loix de
la pesanteur. Cette figure est tout ce qu’elle
peut être ; mais autour d’elle on attend des
expressions diverses de la douleur sur tous
les visages, selon leur motif d’intérêt ; le
premier est l’intérêt maternel ; pourquoi
la vierge est-elle reculée dans l’ombre, et
sur le second plan, le sentiment réclamait
pour elle la première place : sa figure est
noble, grande, l’expression de la tristesse
est simple, on peut supposer que la source
des larmes est tarie, et sans doute cette
douleur ne doit pas être la même qu’au
pied de la croix. Mais tous les autres visages, pourquoi n’ont-ils aucune trace d’affliction ? Ce St. Jean, dont la taille est à-la-fois noble et élégante, dont le profil est
jeune et d’un beau choix, cache le reste
du tableau, vous ne devinez pas ce qui l’occupe, quelle affection le pénètre ? Il en est
de même de cette femme à genoux qui reçoit
le corps dont le pied pose sur son épaule ;
sa tète est belle et fraîche, sa chevelure
légère, les plis de sa robe soyeuse ondoient
avec grâce, mais on cherche le sentiment qui l’affecte ; on craint presque
de trouver celui qui anime les yeux de
l’autre jeune femme, elle semble n’exprimer que l’étonnement d’une curiosité avide ; elle rougit et son coloris est aussi animé
qu’il est frais ; un Joseph d’Arimathie est
au haut de la croix à gauche, richement
vêtu d’un beau costume oriental ; sa
tête est forte, riche, ornée d’une barbe
hébraïque ; mais on cherche dans ses yeux
et dans tous ses traits quel sentiment l’affecte.
Sur l’autre bras de la croix, un autre
homme dans une attitude pittoresque tient
le linceul dans ses dents, et on reconnaît
le serviteur d’un homme riche.
Au dessous est un homme debout sur les
échelons, mais on ne devine pas son action
ni comme il se tient debout.
Ce tableau, cependant, n’a pas usurpé
la réputation dont il a toujours joui, parce
que de grandes beautés remplacent celles
qu’on y desire : on doit observer aussi dans
ce tableau la belle harmonie que produit le
choix des couleurs d’étoffe, et avec quel
art elles sont disposées ; au premier plan,
une brillante étoffe écarlate ; au second,
une robe violette, puis le bleu sombre,
et au dernier plan le lilas indécis forment
une échelle de dégradation. On pourrait
seulement reprocher aux étoffes de femme
d’être soyeuses ; on ne connaissait point
alors le tafetas.
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no 504. La Purification
RUBENS
PURIFICATION.  Volet. 504.
 
IL ne fallait pas habiller le grand prêtre de Jérusalem avec une dalmatique de
velours cramoisi brodé d’or, le coëffer
d’une toque papale, et ce tableau eût été
un modèle de perfection ; toutes les têtes
en sont du plus beau caractère, chacune
selon son intention, selon son état, selon
son âge ; le fond est d’une architecture
riche, éclairée, brillante ; il y a plus de
clarté dans le fond du tableau que sur le
devant, et le devant ressort comme si le
fond était obscur : la tête du Zacharie dit
bien le nunc dimitis ; son expression est
religieuse, prophétique, ses traits nobles
et cependant judaïques ; l’enfant qu’il tient
est d’une chair divine, la mère est simple,
virginale, pure ; tout son costume selon
son état ; mais Raphaël, sans sortir de la
vérité historique, employait plus de poésie
dans les draperies de ses Saintes Vierges.
LA VISITATION.  Volet 505.
 
CE volet est le digne pendant de l’autre ;
il est impossible de traiter d’une manière
plus neuve, plus élégante et plus pittoresque, un sujet déja souvent traité ; le site
est ingénieusement motivé, le lointain est
au bas du tableau ; la Vierge arrive de
voyage ; elle vient de descendre sa monture, et la suivante porte le paquet ; tout
est naturel ; la vieille Elisabeth accourt
sur le seuil de la porte ; elle a tout l’empressement d’une tante qui vient féliciter
sa nièce, tout son visage exprime la jubilation, la bonté tendre, la bonne affection de famille ; son costume est étoffé, il
doit l’être, mais non pas de velours violet,
taillé à la mode contemporaine de l’artiste ;
le visage de la vierge est le portrait de la
femme de Rubens ; mais son attitude est
pleine de grâce, de modestie ; un léger
sourire passe sur ses lèvres ; les roses d’une
pudeur divine colorent ses joues ; sa taille,
quoique arrondie, est élégante ; son vêtement est de voyage ; ses mains sont jeunes
et d’une beauté délicate ; tout cela, cependant, a le défaut de n’être point oriental ;
mais on oublie la convenance de tems et
de lieu en faveur de la vérité de sentiment
et d’action.
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n.o 505. La Visitation
RUBENS
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no 525 La Vierge aux Anges.
RUBENS
LA VIERGE  AUX ANGES.  No. 525.
 
CE tableau forme la nuance entre les
ouvrages de Rubens et ceux de Boucher.
Le sujet était bien choisi, et l’idée très-heureuse ; l’Albane en eût fait un tableau
charmant. Rubens, dont le talent était
fait pour les pensées fortes, a manqué
son sujet, parce qu’il a manqué de goût
dans un sujet gracieux. Tous les enfans se
ressemblent, et leurs mouvemens, au lieu
de la naïveté et de la grâce enfantine,
sont maniérés. Le groupe en haut, à
droite, est ce qu’il y a de mieux ; il y a
une intention. Les enfans exhaltent une
palme, et s’en disputent l’honneur ; il y a
moins de manière, et le ton est plus vrai.
Les enfans, dans le haut à gauche, ont
encore une intention ; ils regardent la
scène, et forment un troisième plan dans
un lointain aërien, ce qui a quelque chose
de céleste ; mais ceux du bas sont de
très-mauvais goût, et d’un ton absolument
factice. La Vierge n’est pas bien vêtue ;
son vêtement est commun sans être simple ;
la draperie qui couvre ses genoux est
posée comme une couverture. L’enfant est
mal posé, comme un bambin honteux,
qui se cache ébloui de l’éclat qui l’entoure.
A travers tous ces défauts on reconnaît
encore un maître dont la touche est facile,
légère, brillante, mais le sentiment lui
manque ; le sentiment, sans lequel la grâce
même est imparfaite, et sans lequel le
trait, le coloris, l’exécution ne sont rien.
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no 506. J-C. montrant ses plaies à S. Thomas
RUBENS
APPARITION  A ST. THOMAS ET AUX DISCIPLES.  No. 506. 507. 508.
 
PARMI les chef-d’œuvres de Rubens, celui-ci est remarquable par la pureté de la
couleur ; la pâte en est épaisse, et cependant la touche en est fine et moëleuse ; il
est peint à grands traits, et le fini en est
précieux, surtout dans les chairs ; la tête
du Christ est belle et juive ; ce ne sont pas
des traits qui soient empruntés de l’antique ; on peut même remarquer qu’il y a
dans le profil et dans les formes quelque
chose des traits embelli et rajeuni du donataire, peint sur un des volets ; c’était sans
doute un bon procédé de l’artiste : le corps
du Christ est étroit des épaules et n’a pas
ces beaux pectoraux si prononcés, si grands
dans les figures grecques ; ce corps est trop
près de la nature humaine commune, surtout pour une nature divine. L’intention
de tête de St. Thomas est bien signifiante ;
sa curiosité est avide ; ses yeux sont dévorans de méfiance ; il doutera encore après
avoir vu ; il faudra qu’il touche : tous ces
personnages hébreux sont flamands par les
formes ; ces visages frais et vermeils ; mais
il est des défauts qui tiennent au genre
du talent, et ces défauts alors cessent d’être
tels.
 
Volets. 507. 508.
 
LES deux volets sont les portraits du mari
et de la femme donataires du tableau ;
c’était une manière assez en usage dans ce
tems pour passer à la postérité ; peu de
grands maîtres ont excellé dans l’histoire
et dans les portraits : Raphaël, Léonard
de Vinci, le Titien, Rubens ; et tous,
Rubens même, ont renoncé à toute poésie,
et, pour faire le portrait, se sont réduits
à la prose ; ils sentaient que le peintre ne
doit connaître les difficultés que pour n’en
jamais faire et les éviter toujours ; l’imitation de la nature la plus simple en a déjà
assez : tous les grands peintres ont fait le
portrait posé simplement sans attitude recherchée, sans expression spéciale ; la première condition d’un portrait est la ressemblance ; seule, elle est déja une assez grande
difficulté sans y ajouter ; tous les portraits
de Rubens seraient froids s’ils n’étaient pas
parfaits de main-d’œuvre et de détails,
presque toujours le visage et le corps sont
dans la même ligne ; les mains posées sans
action ; la figure dit : me voilà, et c’est
tout ce que doit dire un portrait : ces deux-ci sont des chef-d’œuvres : celui de l’homme
dit son rosaire sur les boutons de son habit ;
ses lèvres prient et disent ave. Celui de
la femme ne dit rien, mais il est impossible qu’il ne soit pas ressemblant : ses
traits n’ont ni beauté ni physionomie ; l’art
a dû tout faire, et toute sa beauté n’est
que l’imitation, les chairs sont d’une fraîcheur vraie qui se retrouve peu chez d’autres peintures ; le ton est d’une pureté que
le tems de deux siècles n’a pu altérer,
les nuances sont fondues dans une pâte
forte : on voit qu’il n’y a point là de couches superposées, ni glacis, ni frottés ; toutes
ressources qui voilent les défauts, mais qui
elles-mêmes en sont un ; le sang coule sous
l’épiderme coloriée ; les mains sont d’un
beau dessin, et par les formes et par le ton
de chair appartiennent bien aux têtes ; les
costumes sont du tems : les grands peintres
n’ont jamais imaginé de déguiser leurs portraits en dieu ou en demi-dieu. N. Roskof
était bourguemestre d’Anvers ; il était vraisemblablement dévot : Adrienne Pérès, sa
femme, paraît une bonne ménagère, et
tous deux sont dans leurs portraits ce qu’ils
étaient chez eux.
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no 507. et 508. Nicolas RacKox et sa femme, amis de Rubens
RUBENS
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no 509. Le Crucifiement de S. Pierre
RUBENS
CRUCIFIEMENT  DE ST. PIERRE.  No. 509.
 
CE tableau peut être regardé comme un
des plus beaux de Rubens, l’exécution en
est facile et pleine de sentiment ; la vérité
de nature, on peut dire, est extrême ; mais
aussi l’est trop : ce n’est plus le martyre
d’un saint, c’est le supplice d’un malheureux qui se débat contre ses bourreaux ;
rien n’est plus dans la nature assurément ;
mais l’imagination remplie de la résigna
tion et du dévoûment de nos martyrs dont
on nous fait un si touchant tableau dans
l’écriture sainte, le spectateur ne peut admettre l’expression qui annonce un homme
employant toutes ses forces pour se défendre
d’une mort qu’il a voulue : il est vraisemblable que Rubens s’est abandonné à l’énergie de son talent, et que le feu de cette
composition, qui est pleine d’âme et de
force, l’engagea à sacrifier la noblesse et
la résignation qui auraient dû briller dans
la figure du saint ; aussi comme sentiment
du sujet a-t-il manqué le but : on est effrayé
de la douleur terrestre du supplice, et
l’on n’est point touché : comme vérité, ce
tableau est un chef-d’oeuvre ; les muscles du visage éprouvent une contraction
qui annonce la souffrance violente, lors
même que l’on ne verrait que la tête seule ;
la bouche entr’ouverte et laissant voir deux
dents, est d’une touche fine et hardie ; tous
les plans sont justes ; l’exécution savante ;
c’est la main d’un grand maître : l’âge du
saint est senti et exprimé par la défectuosité dont le tems marque les humains ; les
rides, l’affaissement dans la peau sont faits
avec âme et bien étudiés ; la figure bien
dessinée ; la lumière large qui frappe la
poitrine et la barbe met bien la tête sur
le premier plan : cette figure du saint fait
illusion et est d’une effrayante vérité ; les
genoux avancent et donnent un grand
mouvement à la figure ; ce sont des beautés
de dessin et de sentiment dans lesquelles
on ne pourrait trouver aucun défaut : la
figure du bourreau qui lui tire le bras est
aussi très-belle ; il y a sur le visage, une
férocité, en colère de ne pas être tout
de suite le plus fort, qui fait horreur ; on
voit que ce malheureux n’est, depuis qu’il
existe, qu’un instrument servant la barbarie
de ceux qui le commandent ; il ne pense
point à l’horrible exécution ; il n’est occupé
que de la force qu’il est obligé d’employer,
et il s’en indigne. L’autre figure à droite,
qui tient la croix en bas, est remarquable
par la pose ; on voit ce qu’elle veut faire ;
son mouvement est bien senti et convient
parfaitement à l’ensemble de la composition, mais n’est pas assez développé ; le
pied pince la terre, et la tension des
muscles de la jambe indique bien que
tout l’effort se porte là pour soutenir la
croix : toute cette partie du tableau est à
peine achevée, et malgré cela le maître
s’y reconnaît : on peut trouver cependant
l’action fausse, car il n’est pas possible d’attacher un homme en croix quand celle-ci
n’est point fixée, et l’effort d’un seul homme
dans cet endroit ne pourrait la soutenir
dans la position où elle est, surtout pendant qu’on en attache un autre qui se débat ; la croix n’étant ni perpendiculaire,
ni couchée. Celui qui la soutient par le
haut n’est pas dans le plan où il devrait
être pour réussir dans son effort ; il faudrait qu’il fût vu de face, la croix étant
penchée en arrière ; sa tête coëffée d’un
casque, et la cuirasse qu’il porte prouve
que Rubens faisait toujours ce qu’il avait
sous les yeux ; on reconnaît même cette
tête dans plusieurs de ses tableaux : la figure de celui qui cloue le pied est bien
attentive ; elle est belle et d’un bon caractère, mais dans le genre de Rubens, c’est-à-dire, la nature de son pays bien vue, parce
qu’il voyait bien.
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no. 510. Le Christ en croix au milieu des deux larrons
RUBENS
LE CHRIST EN CROIX  ENTRE LES LARRONS.  No. 510.
 
LA poésie de Rubens est belle quand elle
n’est pas trop romantique, et dans les sujets tels que celui-ci où le fait seul est
donné et où les épisodes appartiennent au
crayon et au génie ; celui de Rubens n’ayant
aucun compte à rendre à l’histoire, se déploie en toute liberté, la figure du Christ
est de la plus grande beauté, surtout dans
les hauts ; la tête morte tombe avec noblesse et marque une agonie paisible ; c’est
l’emisit spiritum de l’évangile ; il n’y a
pas un muscle du corps qui ait été déplacé
par les contractions de la souffrance, et
l’âme divine le quitte sans effort ; la couleur du visage est sombre, éteinte, sans
être livide ; les cuisses, les jambes et les
pieds sont bien dessinés, et posés avec
simplicité et sans recherche ; les genoux
sont moins bien, et souvent Rubens manque de finesse et de correct dans les attachemens des articulations. C’est un beau
contraste, celui de la torture des deux
larrons ; mais la pensée en est plus belle
que ne l’est l’exécution, non pour le dessin qui est parfait, mais pour l’expression
qui est outrée dans le mauvais larron. Rubens semble avoir cherché le moment le
plus terrible, celui où le soldat rompt les
os des jambes au malheureux supplicié ;
ce pied que la violence du coup a fait,
par un effort convulsif, arracher du clou
qui l’attachait, est une expression vraie,
mais hideuse ; il y a une profonde connaissance des effets de la douleur dans l’attitude des épaules qui se renversent sur les
bras de la potence pour y chercher un
point d’appui ; mais comme l’œil se détournerait de la réalité de tel spectacle,
l’œil aussi ne peut pas s’arrêter sur l’imitation. Le bon larron est d’un effet plus
beau, parce qu’il est plus paisible ; la tête
a de la componction et de l’espérance ; le
torse rappelle celui de la statue du Laocoon.
La femme, Magdelaine, sans doute, qui
est au pied de la croix, a des beautés de
détail et des défauts d’ensemble, la figure
est comme le bras, grossie dans ses contours, quoique d’un ton de coloris très-fin,
les cheveux sont faits avec beaucoup d’art
et bien finis ; l’expression de la tête ne
manque pas de sentiment, mais elle manque du sentiment convenable ; elle manque de grâce et de noblesse, et la douleur
d’une Magdelaine ne doit pas en manquer ;
la figure de la Vierge est d’une belle expression, ses draperies sont trop abandonnées dans le bas ; l’attitude des mains est
bien, mais le groupe que la personne de
la Vierge forme avec celle du St. Jean est
placé d’une manière inconvenable ; il est
perpendiculairement au dessous des pieds
du mauvais larron, et son sang dégoutterait sur eux. Le cavalier qui perce le côté
avec sa lance est trop petit ; il manque par
le costume ; sa cuirasse, est celle des cavaliers allemands du tems de Rubens ; ces
fautes de costume sont trop souvent répétées dans ses compositions : mais ce
qu’il faut admirer dans celle-ci, c’est la
belle ordonnance qui place chaque figure
dans un plan convenable à l’effet général :
il y aurait un vide, si le soldat qui frappe
les jambes du patient n’était là monté sur
deux échelons ; le haut de la tête et du
corps renversé de ce larron gagne le haut
du tableau jusques dans l’angle, tandis
que l’angle opposé reste vide par l’effet
de la perspective qui baisse l’autre figure
en croix. Le ton du ciel est nébuleux et
lugubre, et l’on assure, cependant, que
ce tableau perd beaucoup de son effet par
la place qu’il occupe et par le jour qu’il
reçoit ; il en faisait, dit-on, beaucoup
plus dans l’église de Flandre où il était
placé. Dans les galeries très-riches, le connaisseur doit toujours tenir compte de cet
inconvénient inévitable.
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no. 511 L’Institution de l’Eucharistie.
RUBENS
LA CÈNE.  No. 511.
 
LE talent de Rubens semblait plus fait
pour l’allégorie que pour l’histoire ; par-tout où la poésie n’a pas le premier rang
le génie du talent se refroidit ; il n’est
plus maître que dans les détails, et même
souvent dans ceux qui tiennent plus au
talent qu’au génie : toutes les têtes de ce
tableau sont très-belles comme têtes de
caractère ; elles ont de plus la variété des
formes, sans rien perdre du caractère générique de leur nation ; mais la couleur
n’en est pas belle quoique ferme ; l’ordonnance n’en est pas noble quoique assez
pittoresque ; mais le groupe est trop entassé ; tous les personnages se pressent autour du Christ, et la position de leur tête
que l’on voit, ne dit point où sont leurs
corps que l’on ne voit pas. La figure du
Judas, sur le devant, est artistement posée ;
ses vêtemens bien drapés pour la coupe
et l’engencement des plis, mais la touche
en est molle, les étoffes sont spongieuses.
La tête du Christ a de l’onction, mais n’a
pas de divinité ; l’effet de lumière qui dans
un tableau de nuit en fait la beauté, et
qui dans un sujet tel que celui-ci devait
avoir quelque chose de glorieux et de resplendissant, cette lumière est terne, jaune
comme celle d’une lampe mal soignée ;
malgré quelques indices d’architecture qui
décorent le fond, le local n’a rien de
grand, rien de mystérieux, tels que doivent
être tous les su jets de religion ; c’est ainsi
qu’ils regagnent ce qu’ils perdent de poésie et de roman ; si le sujet mystique de
la cêne n’était pas connu et consacré, on
ne serait pas tenté, à l’aspect de ce tableau,
de le prendre pour la représentation d’un
fait surnaturel ; il est trop près de la nature, mais de la nature commune ; il fallait ici plus que la nature, et l’artiste est
resté au niveau ; la couleur générale du
tableau rappelle même plus celle des italiens que celle de l’école flamande ; la
fermeté solide des pâtes colorantes nuit
à leur transparence. Rubens, qui semble
dans son œuvre s’être plû à s’essayer dans
tous les genres de composition, semble
aussi avoir voulu s’approprier tous les genres de coloris ; il y perd quand il quitte
le sien.
La couleur seule de ce tableau indique
que Rubens voulut faire comme les Italiens, voulut être un autre que lui-même,
et cet essai réussit rarement. Rubens avait
ce qu’on appelle une manière à lui, ce
qui n’est pas un exemple à donner ; mais
quand l’artiste en est là, la plus sûr pour
lui est encore de s’y tenir, car s’il en sort,
s’il veut faire comme tel autre, il n’est plus
lui, et n’est pas ce qu’il veut devenir ; ce
tableau de la cène en est une preuve ; il
n’a rien de l’école flamande, rien de la
manière accoutumée de Rubens ; il ne serait ni reconnu par les Flamands ni adopté
par les Italiens.
Il faut toujours finir par observer que
ces remarques scrupuleuses et sévères s’adressent à un grand maitre ; ce tableau de
la cène suffirait encore pour faire connaître un artiste qui ne serait pas connu.
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no 512. L’Adoration des Rois.
RUBENS
ADORATION  DES ROIS.  No. 512.
 
IL semble que les ennemis domestiques
de Rubens étaient ses prétentions : il était
grand quand il n’y songeait pas ; dès qu’il
voulut l’être, il y travailla et devint outré
et gigantesque. Le Mage debout, à cheveux blancs, à draperie rouge, n’a pas
son modèle sur terre ; l’imagination seule
a pu se créer cette face dont les traits grandis outre mesure, n’appartiennent presque
plus à l’humanité ; dans l’œuvre d’un artiste du second ordre, on admirerait les
draperies brillantes. Il paraît que l’idée
morale de Rubens a été de représenter
la grandeur étonnée et éblouie de l’éclat
de sa divinité ; le Mage en entrant ne sait
plus où il en est, les gens de sa suite sont
obligés de s’occuper du cérémonial et des
convenances ; un d’eux lui découvre la
tête ; c’est la prostration, l’orgueil humain
confondus.
L’autre mage à genoux est le contraste ;
sa tête à cheveux lisses est toute onction
et bonhomie : il présente l’encens, offrande
digne d’un cœur simple que ses traits annoncent ; mais il ne devrait pas l’offrir dans
un encensoir à chaînettes tel que ceux d’une
cathédrale. On ne peut trop redire que ces
inconvenances sont choquantes et inexcusables.
Le troisième roi maure est bien gras pour
un mage ; ce torse ventru peut être dans
la nature, mais ce n’est pas celle qu’il faut
choisir ; l’intention de l’artiste est parfaitement rendue dans le caractère de la tête,
ces yeux disent parfaitement que le mage
est beaucoup moins occupé de l’enfant que
de la mère, et c’est venir de bien loin pour
changer d’intention à la porte. Il est une
décence dont les lois doivent être inviolables, surtout dans les sujets sacrés. L’attitude de l’enfant suppose une intelligence fort
supérieure à son âge ; il se porte au devant
et accueille l’hommage qui lui est adressé.
Il en est résulté un contraste entre son âge
et son action : un enfant humain, âgé de
quelques mois, n’aurait pas cette détermination décidée vers un objet. La Vierge
a de la grâce, mais trop flamande : la tête
est d’un. beau dessin, mais manque de noblesse : la couleur en est superbe aussi bien
que celle de toute la figure ; le choix des
tons de draperies est savant et soutient
parfaitement dans sa simplicité l’éclat et
la richesse de ceux des mages. L’exécution du haut de cette figure est admirable ;
on ne peut pas mieux modeler, mieux établir, et plus juste, ses lumières.
L’écriture dit bien que les rois mages
vinrent de l’Orient, mais elle ne dit pas
qu’ils vinrent de la Chine ou du Japon,
comme sont les têtes rasées et à toupet des
conducteurs de chameaux qui apparaissent
dans le fond du tableau, et de plus, on
ne s’explique pas trop comment d’une étable, nécessairement de plein pied, on peut
voir les animaux très-élevés au dessus de
l’entrée.
Toutes ces observations critiques prouvent qu’avec beaucoup de défauts partiels,
des inconvenances, des écarts de génie,
un tableau peut être par son ensemble,
par sa couleur et par les beautés de détail, un ouvrage digne encore d’un grand
maître.
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no. 513. S. Roch intercédant pour les pestiférés.
RUBENS
ST. ROCH GUÉRISSANT.  No. 513.
 
LA première pensée de ce tableau est un
trait de génie ; ce qui le sort de tous les
tableaux semblables qui ne sont qu’un spectacle de désolation, est par-là même pénible, et d’une exécution moins difficile ; ici
l’expression choisie porte un motif consolant ;
ce sont des malades guéris, ce sont des mourans rendus à la vie ; tous expriment leur
reconnaissance et leur joie par des attitudes
variées, et toutes sont vraies.
L’un tend les bras vers les Saints et les
élève vers le ciel ; cette femme attend encore sa guérison ; mais la foi l’en assure
et son visage peint la confiance et l’espérance ; un homme encore entouré des langes du tombeau a déjà pu se relever, se
tenir debout et apporter sa gratitude : tout
ce groupe d’en bas ne laisse rien à desirer
et l’art a rempli sa tâché.
Dans le haut, la figure du Saint est très,
belle, et toujours avec le même caractère
choisi ; une stature forte et commune ; son
teint ne pouvait sortir que d’un pinceau
savant et exercé ; son geste dit aussi sa
foi ; il ne doute pas plus qu’il guérira que
les autres ne doutent qu’ils seront guéris ;
la figure du Christ est toujours un peu au
dessous de la divinité ; son geste est humain et manque de supériorité ; l’ange est
bien pour l’âge, pour la forme, telle que
Rubens les a adoptées ; en Italie on eût
exigé et donné plus de svelte et plus d’élégance.
Ce tableau est peut-être le plus soigné
de ceux de Rubens qui sont dans la galerie. Le dessin en est ferme, vigoureux ;
l’exécution mâle et assurée ; la couleur admirable : on y remarque la femme dont
la tête et le bras qui vient en avant sont
des chef-d’œuvres de sentiment et d’âme ;
l’homme sur le premier plan qui, sans
aucun moyen recherché, avance sur tous
les autres ; enfin, chaque figure peut y
être citée comme ayant des beautés du
premier ordre.
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no. 514. S. Roch nourri par son chien
RUBENS
ST. ROCH  NOURRI PAR SON CHIEN.  No. 514.
 
IL est bien difficile de faire une composition intéressante, quand il n’y a qu’une
seule figure et un chien ; ici le génie n’avait pas grand ouvrage : Rubens s’est attaché aux détails, et quoique le tableau soit
usé, on les retrouve encore ; la tête du Saint
est bien étudiée, d’une belle couleur ; il
y règne bien l’expression philosophique
d’un homme qui sent la mort s’approcher
sans effroi et comme un bienfait de la nature ; le secours inattendu que lui apporte
son chien est reçu avec reconnaissance : il y a
sur le visage, plus encore de l’expression du
moment de bonheur que lui donne l’amitié
fidelle de cet animal, que de l’étonnement
du secours imprévu et qu’il ne desirait
point ; il y a une belle poésie soutenue,
dans le chien même ; il y a de la sollicitude ; c’est un mérite à Rubens de savoir
toujours bien adopter le caractère de tête à
ses personnages ; celui-ci n’est point un
autre saint que Saint Roch, et celui-là
seul peut convenir à cette tournure commune, quoique sans être ignoble ; ces vêtemens d’un voyageur à pied, le linge qui
lui entoure la tête sous son chapeau sont
d’un effet bien pittoresque et vrai ; sa pauvreté est bien exprimée sans dégoût ; tout
caractérise un pélerin du premier siècle
de l’église, et sûrement il ne pouvait exister de modèle que dans l’imagination de
l’artiste ; il est aisé avec des personnages
héroïques, d’être grand, noble, magnifique en expression ; mais avec des personnages d’un caractère donné et qui n’a rien
de grand, de noble, de magnifique par
lui-même, d’y adopter cependant une composition qui ne pèche contre aucune de
ces qualités, qui ne s’en éloigne pourtant
pas, ou plutôt qui les reproduit sous d’autres formes ; c’est ainsi qu’un talent supérieur élève toujours son sujet jusqu’à lui.
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no 515 S. Roch gueri de la peste par l’Ange
RUBENS
ST. ROCH  GUÉRI DE LA PESTE PAR L’ANGE.  No. 515.
 
CETTE composition un peu plus compliquée, n’est pas si bien ordonnée, et excepté la figure du saint qui est fort belle,
le reste vaut peu de choses. On ne sait pourquoi l’artiste a laissé voir la scène de l’Ange
et du Saint aux deux prisonniers. Il semble
qu’il y aurait eu plus de mystère s’ils ne
l’eussent pas vue, et ces deux personnages
n’étant là que comme accessoires, auraient
été moins insignifians qu’ils ne le sont.
Le Saint Roch est fort beau ; sa tête est
pleine d’expression et d’âme ; elle est bien
dessinée et bien colorée. L’habit est bien
drapé et d’un gris bien en harmonie avec
les tons des chairs. La figure est bien posée,
le bras gauche ne se sent pas tout de suite,
mais en l’observant on voit que sa position
ajoute à l’expression de douleur qui règne
dans la figure. L’Ange manque de grâce,
sans ses ailes on ne verrait pas que c’est
un consolateur venant du ciel ; ses ajustemens négligés n’ont pas la légèreté convenable. Il est mal dessiné, et ses formes
n’annoncent rien de jeune.
Les deux prisonniers manquent de caractère ; celui sur le premier plan est grêle ;
sa tête n’a pas de physionomie : il n’annonce être ni bon ni méchant : il est bête.
La tête de l’autre est bien mieux ; elle a
du caractère ; c’est un fripon.
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no. 516. Le Christ mort dans les bras de son père
RUBENS
LE CHRIST MORT  DANS  LES BRAS DE SON PÈRE.  No. 516.
 
COMME académie, le corps du Christ est
aine très-belle étude de raccourci, et on
peut croire encore que ce tableau n’a pris
son intitulé qu’après que Rubens eut peint
le modèle et eut paru y donner une intention ; la figure très-belle comme étude de
nature humaine, manque en tout de divinité ; les attachemens manquent d’élégance et de noblesse ; le costume de la
figure, qui représente Dieu le père, n’a
rien de céleste ; il rappelle encore plutôt
un costume monacal arrangé historiquement ; la tête est belle et surtout bien
peinte, mais elle n’est pas noble et laisse
à desirer à ceux qui connaissent celle de
Raphaël : en général ce tableau n’est pas
d’une belle pensée ni d’un beau caractère,
mais il est remarquable par un dessin savant, une bonne couleur et une superbe
exécution.
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no 517. L’Adoration des Mages
RUBENS
L’ADORATION  DES MAGES.  No. 517.
 
RUBENS a souvent traité ces sujets, et
toujours il y est original. Celui-ci n’est pas
d’une couleur aussi vraie que l’autre, mais
la composition en est plus simple ; c’est
un effet de nuit. L’enfant Jésus éclaire la
scène. Corrège, le premier a eu cette idée,
et c’est là qu’il l’a le mieux rendue. Dans
ce tableau, l’effet est brillant mais factice ;
les fonds éclairés à la lueur d’une torche
sont bien mieux entendus. La Vierge n’est
pas bien posée ; elle n’a pas cette grâce
qu’on retrouve dans de certains maitres
de l’école d’Italie, et sa tête manque de
noblesse. L’enfant a de la naïveté et est
bien dessiné ; mais il est encore loin d’égaler ceux de Raphaël qui seront toujours
des modèles. Les Mages ont l’air respectueux ; leurs têtes annoncent la bonté : le
vêtement de celui qui présente l’encens
est d’une étoffe d’or parfaitement exécutée
et d’un ton riche et superbe : aucun maître
n’a eu autant de feu et de facilité que
Rubens pour ces sortes de détails. Il y est
admirable. On reconnaît une tête de maure
qui est placée dans l’autre tableau, mais
pas avec la même intention ; toutes celles
qui suivent sont du plus beau, caractère
et sont peut-être ce qu’il y a de mieux
dans cet ouvrage. Elles lui assurent toujours un beau rang dans l’œuvre de Rubens.
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no. 518 La Décolation de Saint Jean-Baptiste
RUBENS
LA DECOLLATION  DE ST. JEAN-BAPTISTE.  No. 518.
 
CETTE composition est très-adroite pour
la forme du tableau ; on ne pouvait pas
mieux développer la scène dans une proportion si peu favorable. L’effet en est piquant ; la scène est éclairée par une torche.
Le corps du St. Jean est bien entendu de
raccourci, et les bras sont dessinés et peints
avec un grand sentiment. Le soldat ou
bourreau qui présente la tête est bien posé,
mais il manque de grandeur dans le dessin ; les formes sont petites et pauvres. Hérodiade n’a pas le caractère qui lui convient, et sa robe retroussée ôte toute la noblesse qu’elle pourrait avoir ; son costume
de danseuse devrait être plus élégant : la
tète du Saint est belle, noble et bien colorée. On remarque une tête de vieille qui
est pleine d’expression et qui annonce une
àme basse et complaisante : les formes et
les détails en sont vrais.
MARTYRE  DE ST. JEAN L’ÉVANGÉLISTE.  No. 519.
 
CE tableau n’est pas aussi bien que son
pendant ; la composition en était encore
plus ingrate à traiter par le peu de moyens
que l’artiste avait pour se développer. Le
Saint n’est pas correctement dessiné, et le
mouvement de sa pose n’est pas assez déterminé. La tête est effrayante, mais n’a pas
l’expression qui lui convient ; une mort
douloureuse s’annonce sur sa figure. Le
bourreau qui le pousse par la jambe manque d’action : il est faible de dessin, et n’est
pas peint avec fermeté. Celui qui apporte
du bois est bien posé ; l’intention est juste.
Les mains et la tête sont d’un bon sentiment
et bien faites. Ce tableau soutient la beauté
des deux autres par une belle couleur.
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no. 519. Le Martyre de Saint Jean l’Evangéliste.
RUBENS
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no 520 Un Portrait
RUBENS
PORTRAITS DE FEMME.  Nos, 520. 521.
 
LES portraits de Rubens, sans avoir la
réputation de ceux de Vandyck, en ont une
Ils sont tous d’une belle couleur, d’une
belle harmonie et d’une exécution facile. Le
costume de ce tems-là prêtait à ces beautés
des étoffes vigoureuses de ton, qui faisaient
valoir les chairs. La poitrine découverte
donnait une belle lumière et ces moyens
ajoutent au talent.
Les poses de ces deux portraits n’ont
rien de remarquable ; elles sont simples.
L’effet de la tête de la femme qui tient
une rose, est charmant ; la tête est vraie
de couleur et de lumière ; cette lumière est
rappelée avec beaucoup d’adresse sur une
plume qui tombe de côté et fait détacher
le chapeau qui est de velours noir. Le
vêtement est bleu et parfaitement en harmonie avec les chairs ; la main qui tient
la fleur est pleine de grâce ; elle pourrait
être plus correcte de dessin. Ce portrait
est un des plus agréables par la manière
dont l’artiste sut l’ajuster.
AUTRE PORTRAIT, N.o 521.
 
CE portrait est en général mieux coloré et plus savamment conduit. Le vêtement est noir et d’une exécution superbe ;
la lumière passe avec un savoir étonnant
des chairs sur les étoffes. La gorge est modelée et tourne admirablement bien, la
tête est brillante et bien entendue dans ses
plans, les yeux sont pleins de vie et d’âme ;
les mains sont bien dessinées et d’une superbe couleur. Le portrait se détache sur
un rideau verd qui repose l’œil et laisse
parfaitement valoir tout : en général il a
plus de ressort que les autres.
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no. 521. Portrait d’une femme vêtue de noir
RUBENS
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no. 526. La Kermesse ou fête de village.
RUBENS
LA KERMESSE.  No. 526.
 
LA prétention de Rubens fut de peindre
tous les genres ; toute prétention à soutenir exige un effort à faire, et tout effort
marque le terme des forces ; cependant ce
tableau a une grande beauté ; on ne peut
pas dire qu’il y a du mouvement : il faut
dire qu’il est en mouvement. Le tableau
danse ; la rapidité et la chaleur d’exécution
égalent celle du sujet ; la toile est agitée ;
le tableau est mouvant ; le feu du génie
pétille dans tous les détails de la composition, et l’ensemble rend bien l’effet voulu : celui d’une orgie rustique et grotesque ; mais le grotesque en est précisément
le défaut ; il devrait être défendu aux
grands maîtres destinés à représenter la
nature noble, élégante, de déroger de la
noblesse de leur emploi par des compositions triviales et burlesques : dans ce tableau il n’y a pas une figure d’homme qui
ne soit une caricature grossièrement taillée et pas une figure de femme qui ne soit
d’une servante de cabaret ou de basse-cour
et cependant au village on trouve des femmes, des filles gracieuses et belles ; la naïveté
est une grâce, et la fraîcheur est une beauté ;
la charrue donne aussi les beaux grenadiers ; les anciens artistes ont bien connu la
beauté champêtre ; ce qu’elle perd en délicatesse, la nature le lui rend en force et en simplicité. Louis XIV n’était pas connaisseur
en peinture ; mais avait cependant raison
lorsqu’à la vue d’un tableau Téniers il
disait : ôtez-moi ces bamboches : vainement,
dit-on, cela est vrai ; toute vérité n’est pas
meilleure à montrer qu’à dire, et le choix
des vérités est par-tout une obligation ; ici
la liberté de la campagne est de la licence,
on compterait presque par le nombre des
couples, celui des gros baisers qui couvrent
la toile ; ce n’est pas Silène et le délire des
Faunes et des Bacchantes, c’est une orgie
avec toutes ses suites sales et dégoûtantes ;
les bas-reliefs antiques peignent autrement
les Saturnales et les fêtes de Bacchus.
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no 528. La Pêche Miraculeuse.
RUBENS
LA PÊCHE MIRACULEUSE.  No. 528.
 
ON est fâché que presque tous les choix
de sujet de Rubens soient peu susceptibles de sentiment et d’intérêt. Il travaillait pour l’effet, et la peinture ne semble pour lui qu’un prisme artistement préparé, qui dispose et accorde des couleurs les
plus avantageuses pour briller et pour flatter
le sens de la vue.
Un premier défaut qui frappe dans cette
composition, c’est la disproportion des
figures, beaucoup trop grandes pour les cadres qu’elles occupent ; deux figures à la
gauche. du spectateur et sur un plan éloigné, semblent de petits hommes sur le
premier plan : l’embarcation est beaucoup
trop petite pour les hommes : les costumes
sont ceux de matelots hollandais, des bottes
de pêcheurs, et des vestes à manches ;
sans doute la nature n’est pas toujours belle
et correcte, mais l’art, dans le choix des
formes, doit cependant, en conservant les
caractères donnés, s’éloigner le moins possible de la nature choisie. Ici tout est non-seulement gros et fort, tout y est grossier
et lourd ; il n’y a de beau que les poissons
dont les études variées ont un mérite.
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no. 530. L’Ange et le jeune Tobie.
RUBENS
TOBIE ET L’ANGE.  No. 529.
 
C’ÉTAIT alors l’usage de peindre les tableaux dans une armoire, que recouvraient
deux volets ; on croyait ainsi conserver la
peinture ; on ignorait qu’elle s’altère plus
parle défaut d’air, que par l’action de l’air ;
cette forme de volets hauts et étroits était
très-désavantageuse pour la composition.
La figure de Tobie a de la grâce et de la
jeunesse ; elle est plus svelte et plus légère ;
l’ange a aussi une douceur et une aménité
de bienfaiteur céleste. Rubens se piquait
de peindre tout ; le poisson est d’une très-belle étude : on voit la peau huileuse et
sans écaille ; l’animal a quelque chose
de surnaturel et de miraculeux.
LE DENIER DE CÉSAR.  No. 530.
 
LA tête hébraïque du publicain vêtu de
noir et à barbe noire est un chef-d’œuvre
de caractère et d’expression ; il est moins
étonné du miracle que satisfait de voir arriver son argent ; c’est un homme de bureau tout à son affaire, enveloppé de son
manteau ; on n’est point tenté de le prendre pour un des disciples : les autres têtes
sont aussi très-belles, toujours d’une nature chargée, mais vraie.
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no. 529. Les Apôtres trouvant une pièce pour payer le tribut
RUBENS
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no 534. Une vue de Malines
RUBENS
UNE VUE DE MALINES.  No. 534.
 
CECI est encore un hors-d’œuvre du talent
naturel de Rubens ; un grand maître ne
peut pas être médiocre, mais il rentre
en seconde ligne dès qu’il sort de son
talent. Ce tableau, quoique orné de grandes beautés, ne placerait pas en première
ligne un peintre qui n’eût été qu’un paysagiste ; cependant le pays est beau et le site
champêtre heureusement choisi, déroule
bien à l’œil tous ses plans ; l’œil peut se
promener de terrasses en terrasses, et n’a
jamais d’intervale à franchir sans trouver
le chemin qu’il prendra pour passer d’un
plan à l’autre : les figures sont vraies et
ne sont point triviales ; la scène porte un
intérêt ; c’est le moment de la récolte des
foins, tout en a la tranquille activité ; le
char rustique roule, traîné lentement ; les
bestiaux paissent abandonnés dans la prairie rase qui vient de leur être livrée.
On peut desirer plus de transparence dans
le ton général de la couleur ; on s’étonne de
voir Rubens si supérieur par le coloris dans
ses tableaux d’histoire, ne plus l’être dans
les paysages : dans l’histoire, son imagination allait au delà de la nature ; dans le
paysage, il voulait la suivre comme modèle, et l’imitation refroidissait son génie.
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no 535. Une vue de Cadix.
RUBENS
VUE DE CADIX.  No. 535.
 
LE génie d’Homère et celui de Rubens
n’étaient pas faits pour travailler ensemble ;
ils étaient trop en contraste ; l’un est beau
parce qu’il est simple et naturel ; l’autre
a des beautés qui toutes sont le produit
de l’art. Sans doute Rubens avait déja fait
la vue de Cadix lorsqu’il imagina d’y ajouter l’épisode charmante d’Ulysse et de Nausicaa, chantée au septième livre de l’Odissée ; cette première pensée était fausse ;
la terre antique et neuve de l’ile des Phéaciens ne pouvait ressembler en rien aux
environs d’une ville moderne et riche ;
aussi le paysage, les fabriques, rien n’est
antique, et Nausicaa ressemble un peu
à une princesse espagnole, vêtue d’une riche étoffe cramoisie ; telle n’était assurément
pas la jeune fille d’Alcinoüs allant avec
ses compagnes laver le linge de la maison
à la rivière ; le char arrondi comme le décrit Homère, et qui n’est qu’une cuve ovale
faite pour porter la lessive, ne ressemblait
pas au petit boguet que le peintre a placé
ici ; il en est de même des compagnes de
Nausicaa. Quant à la main-d’œuvre, ce
tableau est fortement peint, la couleur fortement empâtée ; ce serait un beau paysage
si Ulysse et Nausicaa n’y étaient pas ; mais
où le maître se retrouve, c’est dans l’exécution et dans le choix du jour : ici contre
l’usage, tout le devant est dans la demi-teinte, et la lumière est réservée pour les
lointains ; la ville de Cadix est éclairée,
et tout cependant est à sa place.
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no. 536. Parlement de la croix.
RUBENS
PORTEMENT DE LA CROIX.  No. 536.
 
EN observant ce tableau, on est frappé
de l’ordonnance, de la composition et de
la beauté de la couleur. Cette marche
monte bien ; on voit le commencement de
la scène se perdre dans le haut, et sur le
premier plan, les larrons commençant à
gravir. Il est dommage que cette conception ne soit pas mieux exécutée, le dessin
en est mou, lâche et abandonné. Le groupe
des larrons est ce qu’il y a de mieux, quant
à l’exécution, et cependant n’est – il pas
encore assez terminé. Il paraît que ce tableau devait être exposé haut. Rubens travaillait souvent pour la place.
Rien de plus beau et de plus noble que
le désespoir de la Vierge ; elle se précipite
en tendant les bras vers son fils ; elle est
retenue par St. Jean qui fond en larmes.
Ce groupe est plein d’âme et de sentiment.
Il est malheureux qu’il ne soit pas noblement engencé. Le Christ est bien posé ;
il tombe épuisé sous le poids de sa croix ;
maïs sa tête n’est pas noble. Celle de Ste.
Véronique est pleine d’expression ; elle est
d’une belle couleur et d’un beau dessin.
Le bourreau qui aide à relever la croix
est dans le mouvement juste ; celui qui est
plus bas, à droite, paraît manièré et gêné
dans sa place. Les larrons ont une belle
tournure pittoresque. Ils sont d’un grand
caractère de dessin, d’une belle couleur et
larges d’exécution ; celui surtout qui a la
tête baissée a un sentiment expressif.
Ce tableau est d’une grande légèreté de
couleur ; tout y est bien éclairé en plein
air ; les devans sont vigoureux, et les fonds
fuient sans aucuns moyens factices.
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no. 537. St. François couvrant l’Europe.
RUBENS
ST. FRANÇOIS  COUVRANT L’EUROPE.  No. 537.
CE n’est pas une pensée très-poétique d’avoir voulu placer le monde bous la robe
d’un franciscain. ne fois cette idée choisie, il ne restait de mérite que celui de
l’exécution. Il était convenu jadis que les
différens ordres de moines avaient, ainsi
que les nations différentes, une physionomie distincte et caractéristique. Parmi
les fils de St. François les capucins devaient avoir un visage pâle, des fibres
macérées par la pénitence ; une couleur hâve et qui annonçât le jeûne et
les veilles ; un cordelier au contraire devait
être un athlète de l’église militante, sa
pâleur devait être énergique ; son œil ardent, ses muscles tendu par l’exercice
et par les travaux de l’apostolat. Toutes
ces données sont parfaitement remplies
dans les deux figures principales du tableau. A droite sur le devant, ce capucin,
dont le profil au reste est imité du Saint
François de la Vierge de Foligno, ce capucin n’a plus de vie matérielle, ni terrestre ; ce n’est plus du sang qui passe
sous la peau ; tout le vermillon est devenu
violet ; les chairs sont fanées ; les fibres
relâchées ; la charpente osseuse perce l’enveloppe ; les yeux seuls vivent. Mais l’ardeur qui les anime les consume. L’autre
cénobite au contraire a conservé ses for
ces ; son teint pâle est coloré par la bille ;
ses formes sont soutenues, énergiques, carrées ; son sourcil noir annonce de l’audace ;
c’est un autre grenadier de la milice monacale. Au dessus et se perdant dans le
ciel, se voient tous les Saints ; ceux sur le
premier plan, plus étudiés et plus finis
que les autres, sont pleins de grâce et de
simplicité. On y reconnaît Ste. Cécile ; elle
se trouve se détacher en demi-teinte sur
les autres qui sont éclairés. Rien n’est
mieux coloré, et il était impossible de
donner une idée plus agréable du paradis.
Ici tout devait être dans le génie du peintre ; le caractère de chaque personnage
n’était pas donné et aussi connu que ceux
de l’Olympe, dont les Grecs nous ont laissé
de si beaux modèles. Toujours, en remontant dans une profondeur immense, on
trouve Dieu le père. Il est bien posé et
d’un beau caractère. Quelques tètes de
chérubins se trouvent groupées dans les
nuages. Tout est céleste par sa couleur et
sa légèreté.
Le Christ a de la colère au lieu de l’indignation divine. Son mouvement est forcé
et trop violent ; ses draperies, d’après sa
pose, se trouvent trop tourmentées, et contribuent à ôter de la noblesse. Il a comme
toutes les figures principales du tableau,
des incorrections de dessin ; mais toutes ces
incorrections ne viennent que d’un sentiment outré.
Notes
1 Ces deux tableaux eu volets ne sont plus au
Muséum.
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