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 CHAPITRE PREMIER

FAISONS CONNAISSANCE.











[image: P] artez, mon fils ; volez où l’honneur
vous appelle ; n’écoutez que sa voix
sacrée ; repoussez loin de vous tout
sentiment indigne de votre famille, et de la
carrière dans laquelle vous devez vous signaler.
Terrible avec les ennemis de votre patrie,
n’insultez point à la misère du vaincu ; gardez-vous
de profiter de ses malheurs, pour porter
la honte dans sa demeure. Songez que vous
avez des sœurs, et cette pensée vous arrêtera
si votre cœur emporté par la fougue de l’âge,
vous excitait à commettre la plus odieuse des
actions, celle qui déshonore et la victime et
le séducteur. Je n’ai point besoin de vous
recommander de garder dans les camps, une noble réserve qui mette entre vous et les
mauvais sujets, une barrière qu’ils ne franchiront
jamais si la considération en fait la
défense. Rappelez-vous, mon fils, que vos
ancêtres, soit dans leurs provinces, soit à la
cour, remplirent les premières dignités civiles
ou militaires ; n’en tirez point un vain orgueil,
qui vous rendrait l’objet de la haine de ceux
qui vous environneront ; mais que ce souvenir
encourage votre émulation, et dites-vous : „Mes
aïeux n’auront point un descendant indigne
du nom qu’ils m’ont transmis.”


Ainsi parlait le comte d’Oransai à son fils
aîné prêt à partir pour l’année, où il allait
remplir une vocation irrésistible.


Alexandre, dès son jeune âge, ne soupira
qu’après l’instant qui lui permettrait de se livrer
à ses inclinations belliqueuses. Sa mère chercha
vainement à le dissuader de courir une
telle carrière, ce fut en vain. Le sensible, mais
fougueux Alexandre, résista aux caresses, aux
prières de sa famille ; et appuyé par son père
dont les désirs, se trouvaient conformes aux
siens, il triompha des obstacles que lui présentait
sa tendre mère, et enfin son impatiente
ardeur vit luire le beau jour qui lui permit de
ceindre l’épée du soldat. Oh ! que de larmes
versa la comtesse, lorsqu’il fallut qu’elle se
séparât de son fils ! Que de fois elle le pressa
sur son sein maternel ! „Cher fils, lui disait-elle,
ah ! je t’en conjure, n’expose pas une vie qui m’est si précieuse. Dans les garnisons,
garde-toi de provoquer tes compagnons d’arme ;
vois les pleurs que je verse au moment où
tu vas me quitter, quoique j’aie la douce espérance
de te revoir, et juge quelle serait
ma douleur si la nouvelle de ta mort parvenait
jusqu’à moi ! je n’y survivrais pas. N’est-ce
pas, mon Alexandre, que tu ne seras point
querelleur ? Que tu éviteras même les occasions
qui pourraient te forcer à t’armer contre un
Français ? Promets-le-moi, mon fils ; jure-le-moi,
ou tu ne pars pas.”


Alexandre, pour calmer sa mère, ne balança
pas à lui tout promettre, lorsqu’en secret il ne
pensait point qu’il dût impunément endurer le
moindre outrage. Son père, qui avait vécu
dans les camps, ne savait que trop combien
ce que demandait la comtesse était impraticable.
Enfin le moment fatal arriva : Alexandre
partit ; ses sœurs, ses jeunes frères le comblèrent
de leurs caresses ; il s’arracha avec peine
des bras maternels ; et suivi d’un vieux domestique
auquel on avait confié le soin de sa
conduite jusqu’à son arrivée à la garnison, il
s’éloigna pour la première fois des lieux où
il prit naissance. Malgré la douleur qu’il
ressentait en quittant sa famille, il n’était point
insensible au plaisir d’être libre. Sa conduite
serait moins surveillée, il pourrait plus se livrer
à ses goûts, dont le premier aspect est si
brillant aux yeux d’une jeunesse  inexpérimentée. Contrarié peut-être dans ses penchants
amoureux, il croyait que loin d’un père sévère
il n’aurait point à redouter ces reproches qui
tant de fois troublèrent son âme sensible.
Revêtu d’un habit d’uniforme, Alexandre ne
serait plus traité comme un enfant dans les
cercles ; on causerait avec lui ; les femmes le
traiteraient avec bonté ; il s’enflammait à cette
idée ; et des conseils que son père lui prodigua
tant de fois, celui dont il se rappela le mieux,
ce fut celui qui lui ordonnait l’amour des dames
et la galanterie. À dix-huit ans, quand on est
militaire, et Français, peut-on penser autrement ?


Je ne veux point passer sous silence les
noms et les caractères des personnages
qu’Alexandre trouva dans la voiture publique
dans laquelle il cheminait. Son père voulant
de bonne heure l’accoutumer à ce monde auquel
il était étranger, préféra le faire partir
par une diligence, que de lui permettre de
prendre une chaise de poste ainsi que la comtesse
l’eût désiré. Le fond de la voiture était
occupé, premièrement, par une dame âgée
qui, tenant toujours un chapelet entre ses
doigts, contraignait un gros chanoine son voisin,
de répondre parfois aux litanies qu’elle
récitait. À côté du chanoine était une dame
qu’il appelait sa nièce : trente ans, de grands
yeux noirs plus qu’effrontés, une figure passable,
beaucoup de gorge, de l’audace et des désirs, telle était madame d’Hecmon. Elle
avait pour voisine une jeune Agnès de seize
ans, jolie comme on l’est au village ; de fortes
couleurs, de belles dents, des yeux niaisement
beaux, une taille élancée, une peau un peu
brune, un esprit nul, mais une bonne volonté
sans bornes, voilà Lucile. Alexandre, placé
sur le devant de la voiture, était serré dans
un coin vis-à-vis celui qu’occupait la jeune
campagnarde, par un énorme président au
sénéchal d’une petite ville, raide personnage,
bavard impitoyable, sot et fier comme un magistrat
subalterne. Le sénéchal pesait aussi
sur un squelette long et pâle, qu’on reconnaissait
à son immense rapière, à son antique
feutre ombragé de quelques plumes de coq,
à son habit vert orné d’une ci-devant broderie
dont il ne restait plus que des soies éparses,
pour être un noble châtelain. Le dernier personnage
était un bon marchand, peu cérémonieux,
aimant ses aises, se disputant toujours
pour l’étendue qu’il voulait donner à sa place,
avec le gentilhomme, dont le maigre individu
se trouvait horriblement comprimé par les
corpulences du sénéchal et du négociant.


Les premières heures se passèrent assez
silencieusement ; le jour ne brillait point encore.
Le magistrat, le marchand, le chanoine, la
vieille dame dormaient ; le gentilhomme qu’on
étouffait, disait ouf à tout moment ; les jeunes
femmes chantaient à demi-voix, et Alexandre encore tout ému des adieux de sa famille,
pensait à sa mère, et rêvait quelque peu à la
perspective qui venait de s’ouvrir devant lui.
Cependant on ne peut rester sans parler dans
une voiture où l’on doit passer quatre jours
ensemble ; aussi la conversation ne tarda-t-elle
pas à s’engager.


L’aurore se levait, brillante et parée de
toutes ses couleurs. Le sénéchal qui savait
vivre, commença en homme d’esprit la conversation
par ces mots : Je crois qu’il fera
beau aujourd’hui ?


LA VIEILLE DAME, interrompant ses oremus.

Je pense comme vous, monsieur ; plaise au
Seigneur que cela continue pendant le reste
de la route !


LE SÉNÉCHAL.

Madame, aurons-nous le bonheur de voyager
longtemps ensemble ?


LA VIEILLE DAME.

Je vais jusqu’à Paris.


Nous de même, s’écrièrent les voyageurs en
chorus. Ces mots hautement prononcés réveillèrent
le chanoine, qui croyant que des brigands
pouvaient seuls causer une pareille rumeur,
sans regarder autour de lui, se jeta à plat
ventre en criant miséricorde. Comme la voiture
n’était point trop large, il tomba sur les genoux du malheureux campagnard, qui, voyant et
sentant cette nouvelle masse sur lui, le repousse
vivement et le fait rouler sous les jupons de
la vieille dame ; voulant se retenir, le chanoine
s’accroche ; des cris se font entendre, la dame
saute de sa place, et s’élance au cou du marchand ;
mademoiselle Lise se met à pleurer ;
madame d’Hecmon riait aux larmes ; Alexandre
ne pouvait non plus retenir sa gaîté ; le sénéchal
portant ses deux mains à sa perruque,
craignait de lui voir perdre l’équilibre ; enfin
c’était un bruit, un désordre dont on n’a point
d’exemple. Cependant le calme se rétablissait,
le chanoine relevé se confondit en excuses,
la dame les accepta, Lucile ne pleura plus ;
madame d’Hecmon rit un peu moins, et quand
on se fut rassuré, la conversation ne discontinua pas.


Alexandre ne parlait pas, il avait remarqué
les yeux de madame d’Hecmon, qu’elle tournait
sur lui avec une expression qui n’était
point décourageante ; en même temps il s’apercevait
que Lucile, malgré sa gaucherie, avait
seize ans, et quand on a dix-huit ans, ces
remarques sont bien dangereuses.


Pour commencer une explication, il se hasarda
à presser le pied de sa jeune voisine : il ne
le fit d’abord qu’en tremblant ; puis devenant
plus hardi, il donne à ce mouvement une intention
plus marquée. Soudain il aperçut les joues
de Lucile se colorer plus vivement ; ses yeux se baissèrent, et au contraire son joli sein
s’éleva en palpitant. Bientôt il sent un pied
furtif presser à son tour le sien. Alexandre
fut hors de lui, mais au même instant le démon
de la coquetterie lui fit répondre, par un coup
d’œil brûlant, au regard significatif que madame
d’Hecmon venait de lui adresser. Voilà deux
intrigues à la fois : mon étourdi ne s’occupa
plus que du soin de les dénouer ; et quoiqu’il
n’eût que dix-huit ans, il se confia dans ses
talents et dans les ressources inépuisables de
son âge.


On continuait à parler dans la voiture : le
marchand disputait avec le gentilhomme ; le
sénéchal contrecarrait le chanoine, au sujet de
la prééminence que l’église s’attribuait sur les
autres ordres du royaume ; l’un citait les décrétales
et les conciles ; l’autre, les arrêts du parlement.
La vieille dame parlait à tort comme à
travers, tenait tête aux quatre causeurs ; madame
d’Hecmon, Lucile et Alexandre ne disaient
que des mots sans suite, mais dont aucun
n’était perdu… La voiture s’arrêta ; par un
mouvement spontané le caquetage fut suspendu,
et la portière venant à s’ouvrir, on écouta le
postillon qui, son fouet à la main, et son bonnet
de l’autre, prononça une harangue dont les
conclusions étaient que vu la raideur de la
côte qu’il fallait gravir, on priait les voyageurs
de descendre, et de soulager ainsi les chevaux
qui n’en pouvaient plus. 


Attendu la beauté du temps, cette requête
fut accueillie avec assez de succès : Alexandre
s’élança le premier à terre ; Lucile, à laquelle
il tendit les bras, s’y jeta avec légèreté, et
tous les deux, avec adresse, se serrèrent mutuellement.
Madame d’Hecmon vint ensuite, et
comme elle avait ses projets, elle s’empara
d’Alexandre et l’entraîna avec promptitude, au
grand déplaisir de Lucile piquée de cette manière
d’agir. Le chanoine et le gentilhomme
faisant assaut de politesse, le marchand qui
voulait les mettre d’accord, passa le premier,
au moment où le noble campagnard cédait à
l’abbé, de sorte que tous les deux se rencontrant
à la portière, selon une des lois de la
nature que le plus fort écrase le plus faible,
le gentilhomme fut moulu par la pression
horrible qu’il éprouva ; il en témoigna, d’une
vive manière, son mécontentement ; le négociant
peu honnête lui répliqua avec brusquerie, la
dispute s’échauffa, et sans le chanoine et le
sénéchal elle eût pu avoir des suites plus fâcheuses.
Pendant ce temps madame d’Hecmon,
suivie d’Alexandre, s’était hâtée de quitter le
chemin pour prendre un sentier qui, traversant
un petit bois, conduisait également au haut de
la colline. Le besoin d’éviter la chaleur fut le
prétexte dont elle se servit ; d’ailleurs Alexandre,
en jeune homme bien élevé, se serait gardé de
lui faire la plus légère observation. Quand on
a chaud on est fatiguée ; quand on est fatiguée on a besoin de repos ; quand on a besoin de
repos on cherche à s’asseoir ; quand on veut
s’asseoir, et qu’on trouve un frais gazon, on se
couche ; quand on se couche…


Le diable est si malin, et nous sommes si
faibles ! Voilà ce qui arriva et ce qui est
arrivé, je gage, à tous mes lecteurs et lectrices.
Oui, madame, vous avez beau me faire la mine ;
mais si vous avez mis le pied dans un bocage
avec l’objet de votre préférence, assurément
vous en êtes ressortie, mais avec du plus ou
du moins, suivant votre position de dame ou
de demoiselle. Madame d’Hecmon gronda
beaucoup le téméraire Alexandre ; comme elle
était courroucée, il fallut l’apaiser. Comme
Alexandre avait dix-huit ans, ainsi que nous
l’avons déjà dit, la justification fut longue ;
quand il n’y eut plus de raisons à donner, ni
d’excuses à recevoir, on se rappela que la lourde
diligence avait fort bien pu arriver sur la hauteur,
on courut pour la rejoindre ; mais comme lorsqu’on
est occupé le temps passe avec une vitesse
inconcevable, malgré la dispute des voyageurs,
la marche lente de la voiture, la hauteur de
la montée, l’instant de repos, on avait eu le
temps d’attendre nos promeneurs. Le chanoine
marmottait entre ses dents des mots qui n’étaient
point dans son pseautier. La vieille dame ayant
placé sur ses petits yeux de grandes lunettes,
parcourait quelques chapitres de Marie Alacoque ;
le magistrat tout à coup épris des charmes de Lucile, rimait pour elle ce qu’il appelait un
épithalame ; le gentillâtre repassait la lame
de sa vieille rapière, le marchand réglait un
compte ; Lucile avait grande envie de pleurer ;
les cochers juraient ; les chevaux bénissaient
cette suspension de marche, lorsque madame
d’Hecmon et Alexandre reparurent. À leur vue
un cri général s’éleva ; le chanoine se préparait
à gronder, car la figure de sa nièce n’annonçait
pas la mortification ; mais on ne lui en
donna pas le temps. Déjà la vieille dame était
remontée en voiture, suivant les droits incontestables
que donne l’hymen, madame d’Hecmon
la suit. Comme pour entrer dans une
diligence il faut tourner le dos à ceux qui
sont à terre, madame d’Hecmon montra le
sien à l’assemblée, et la foudre éclata ! La
foudre ; non, je me trompe, mais un rire inextinguible,
quelque peu parent de ce rire fameux
dont le grand Homère nous a donné la description,
en nous parlant de la gaîté des dieux.
Quelle était la cause de ce rire ? Hélas ! il
provenait de ce qu’on ne s’avise pas de tout.
Dans le petit bois madame d’Hecmon, trop
lasse sans doute, s’était couchée ; de larges
taches vertes se peignaient sur son blanc déshabillé,
et comme les hommes sont naturellement
portés à mal penser, on se mit à rire
tandis que le chanoine écumait, et qu’Alexandre,
rouge jusqu’aux oreilles, se mordait les
lèvres pour ne point partager la gaîté  universelle. Madame d’Hecmon ne pouvait point
concevoir d’où naissait une telle hilarité ;
Lucile, boudant, l’avait suivie, tout le monde
s’était replacé, et le marchand serrant la main
d’Oransai, lui avait dit tout bas : „Bravo, jeune
homme ! vous devez ravir aux chanoines la
dîme du plaisir qu’ils veulent ajouter à celles
dont ils sont en possession.„ L’abbé ne disait
rien, mais il pinçait fortement sa nièce. Lucile
ne levait plus les yeux ; Alexandre, objet de
la curiosité générale, était au supplice ; la conversation
traînait, les estomacs se vidaient,
lorsqu’à la satisfaction de tous on arriva à la dînée.
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 CHAPITRE II.

LA FEUILLE À L’ENVERS.











[image: L] es hommes sortirent pendant qu’on
préparait le repas. Le chanoine, grondeur,
emmena sa nièce ; l’impérieuse
loi de la nécessité appela la vieille dame hors
de la salle ; Lucile, par un premier mouvement,
voulut suivre sa grand’mère, mais un second
mouvement la retint. Elle eut la curiosité de
savoir comment Alexandre pourrait excuser
sa longue promenade du matin. Le jeune
officier, en homme consommé, lorgnant du
coin de l’œil la pauvre ingénue, restait devant
la glace occupé à rétablir dans sa parure un
ordre qui n’y était plus. Il n’était pas d’ailleurs
indifférent au plaisir de s’examiner dans son
joli habit de sous-lieutenant. 


Alexandre avait dans la physionomie je ne
sais quoi de fier et de gracieux qui charmait
au premier abord. Il était franc par de là toute
expression, excepté avec les femmes. Que d’hommes
lui ressemblent de ce côté ! Son œil était
vif, expressif, ses dents belles, la jambe bien
tournée, sa taille haute et dégagée, peu de
cheveux, de beau sourcils, une bouche bien
meublée. Incapable de trahir son honneur, il
lui eût sacrifié sa vie ; d’une gaîté aimable,
point de hauteur dans le caractère, ayant au
contraire trop de penchant à la familiarité ;
mais bon, mais sensible, et adoré de tous ceux
qui l’entouraient : tel était Alexandre d’Oransai.


Pendant que je fais son portrait j’oublie
Lucile qui, debout, appuyée contre une fenêtre,
faisait semblant de regarder la grande route,
tandis qu’elle ne s’occupait que du bel officier.
Alexandre cependant mettant fin à sa toilette,
s’approcha de la fenêtre, et voulut causer avec
Lucile ; celle-ci croyant ne lui lancer qu’une
épigramme lorsque dans le fait elle lui découvrait
ses sentiments, lui dit avec intention :
„À quoi vous amusez-vous, monsieur ? allez
trouver madame d’Hecmon : vous avez sans
doute à lui dire des choses dont vous n’avez
pas eu le temps de lui parler durant les deux
heures que vous avez passées ensemble !”
J’interromps ici ma narration pour donner un
conseil aux femmes : Ne dites jamais à celui
à qui vous n’avez point découvert votre amour, allez vers une telle, car c’est lui dire, j’en suis
jalouse et je ne veux pas que vous me quittiez :
soit dit en passant, je reprends mon discours.


ALEXANDRE, affectant un air d’ingénuité bien propre
à tromper un jeune cœur.

Ô ! mon Dieu ! qu’aurais-je à lui dire ? c’est
une femme si bavarde qu’elle ne vous laisse
pas le temps de lui parler.


LUCILE.

Votre conversation a cependant été bien longue ?


ALEXANDRE.

C’est qu’elle a voulu me donner une leçon
de botanique.


LUCILE.

Voyez ! Je ne l’eusse point crue aussi savante.
Mais comment a-t-elle pu faire pour se salir
le dos ?


ALEXANDRE.

Dans la chaleur de la démonstration, elle
a voulu faire une nouvelle expérience en regardant
les feuilles à l’envers, et voilà d’où vient
que la verdure l’a tachée.


LUCILE.

Les feuilles à l’envers ! Je ne les ai jamais
vues ; cela doit être bien curieux ? 


ALEXANDRE.

Si j’en trouve l’occasion, je me charge de
vous procurer ce plaisir ; mais changeons de
conversation. Vous avez dit dans la voiture,
tantôt, que vous voudriez vous voir mariée ?


LUCILE.

Hélas ! oui, j’en aurais bien bonne envie.


ALEXANDRE.

Avez-vous par hasard déjà fait un choix ?


LUCILE rougissant.

Hier encore j’aimais bien mon petit cousin ;
mais il me semble qu’aujourd’hui j’aimerais
mieux un officier.


ALEXANDRE, à part, faisant semblant de ne pas
s’apercevoir de ce que ces paroles ont de flatteur pour lui.

Ah ! il y a un petit cousin ; ils se fourrent
partout. (À Lucile.) Et ce petit cousin est-il
bien joli ?


LUCILE.

Oh ! oui.


ALEXANDRE.

Et qu’est-ce qu’il vous dit ? 


LUCILE.

Il me répète toujours qu’il m’aime.


ALEXANDRE.

Et puis ?


LUCILE.

Il me serre la main, mais pas si fort comme
vous le faites.


ALEXANDRE.

Ensuite ?


LUCILE.

Nous nous promenons ensemble.


ALEXANDRE.

Quoi ! il ne vous embrasse pas ainsi que je
le fais ?


LUCILE.

Non.


ALEXANDRE.

Sa main ne va pas ici et puis là ? (et la main
d’Alexandre, prenant goût aux voyages, allait
partout).


LUCILE, palpitant.

Assurément non. Vous êtes bien plus aimable. 


Elle disait, et la conversation s’animait.
Déjà les yeux de l’ingénue brillaient d’un feu
qui ne leur était pas ordinaire ; déjà Alexandre,
en habile officier, visitait les environs de la
place avant d’attaquer la citadelle. Déjà le canon
s’avançait, déjà… lorsqu’on entendit
du bruit. „Ah ! mon Dieu, s’écria Lucile, qui
vit Alexandre faire sa retraite, on ne peut
point être tranquille ! Vous verrez que vous
n’aurez pas le temps de m’apprendre comme
on aime, et que je ne pourrai l’enseigner à
mon petit cousin.”


„Malepeste, disait tout bas Alexandre, les
heureuses dispositions ! Puis s’adressant à
Lucile : ce soir, quand tout le monde sera
couché, si vous vouliez m’ouvrir la porte de
votre chambre, nous pourrions causer ensemble
sans faire du bruit ?” — „Rien ne nous sera
plus facile, répliqua la chercheuse d’esprit ;
car ma grand’mère, outre qu’elle est sourde,
dort profondément comme une marmotte.” —
À ce soir donc,” dit Alexandre en donnant
à sa jeune victime le baiser le plus significatif
et le plus incendiaire !…


C’était la grand’mère qui rentrait. Assurément
la chaste dame ne s’imaginait pas que
son sommeil dût favoriser des projets auxquels
elle eût applaudi dans son jeune âge, et
qu’aujourd’hui elle n’envisage plus qu’avec une
sainte horreur.


Le chanoine revint aussi accompagné de sa nièce, qui avait changé de linge ; à l’aspect
de l’abbé un nouveau cri s’élève. L’imprudent !
il avait, sans doute pour de bonnes causes,
retroussé sa soutane avec deux épingles ; et
par une étourderie impardonnable, sa culotte
ayant le pont-levis abaissé, laissait apercevoir…
Miséricorde ! s’écria la bonne
dame, est-ce satan que je vois ? et le chanoine
de s’enfuir, et les assistants de rire ; et Alexandre
de ressentir des mouvement de colère ; et
madame d’Hecmon, avec un imperturbable
sang-froid, de lui dire, à ce soir ; et les indifférents
de se mettre à table, et tout le monde
de manger attendu le besoin, et de jurer contre
les plats ; et l’hôte de se faire payer trois fois
la valeur des mets qu’il a servis, et les voyageurs
de remonter en voiture, et celle-ci de
rouler. Pendant que dans son sein on dormait,
digérait, pensait et espérait, les pieds d’Alexandre
et de Lucile, les yeux de madame d’Hecmon
et d’Alexandre étaient dans une continuelle
agitation. La jeunesse est imprudente. Lucile,
en voulant agir de ses deux pieds, heurta deux
ou trois fois ceux du sénéchal ; attendu qu’un
sénéchal peut avoir de l’amour-propre, il crut
que l’on s’adressait à lui, et le voilà poussant
des soupirs, tandis que d’une botte forte il presse
légèrement, à ce qu’il croit, le gros orteil du
gentilhomme campagnard qu’il pense être Lucile.
Comme le gentilhomme avait des cors,
tout à coup il fait un bond, pousse un cri affreux, réveille les dormeurs, et fait envoler
la troupe tremblante des légers amours. Le
sénéchal stupéfait se rapetisse ; le gentilhomme
moins pressé s’apaise, et sans de nouveaux
accidents on arriva à Angers, où l’on devait
coucher. De la cour où l’on descendit, on
entra dans la cuisine ; à droite était le salon
à manger servant de salle des voyageurs ; à
gauche, par une petite galerie, on se rendait
dans les diverses chambres à coucher. Chacun
pressa le souper, les uns ayant envie de dormir,
les autres de veiller. Pendant qu’on mangeait,
les moins assoupis bâillaient à se démonter
la mâchoire. Le dessert n’était point entamé,
que chacun se saluant d’un leste bonsoir se
retire dans sa chambre. No, monsieur le
sous-lieutenant Alexandre, vicomte d’Oransai ;
no 10, le gentilhomme et le négociant ; no 11,
le chanoine de la cathédrale de Saint-Pierre,
et sa candide nièce ; no 12, la vieille dame et
Lucile ; no 13, le sénéchal qui avait voulu
coucher seul, et pour cause.


Il était sensé que chacun dormait, lorsque
le bouillant Alexandre, vêtu de sa chemise, et
comptant les portes soigneusement inscrites
dans sa mémoire, arrive au no 12. On l’attendait.
Il est reçu en entrant par le plus doux
baiser, auquel il répond par un plus doux
encore. La grand’mère reposait, rêvant à la
gloire éternelle ; Alexandre, prétendant qu’il
meurt de froid, inspire de la pitié à Lucile. Celle-ci touchée de l’entendre grelotter, quoiqu’on
fût dans la canicule, l’assura qu’il pouvait
sans la déranger prendre place dans son
lit, et que dans cette position ils causeront
avec plus de liberté. L’étourdi ne se le fait
pas redire, il entre dans la couche virginale ;
dès lors il ne tremble plus ; Lucile elle-même
sent une chaleur extrême qui la dévore ;
Alexandre s’approche d’elle, il presse un sein
qui bondit sous sa main caressante ; bientôt
leurs bras s’enlacent, leurs bouches se pressent,
leurs corps se rapprochent, la jeunesse s’unit
à la jeunesse, la beauté à la vigueur, et sous
mille baisers s’étouffe le premier cri du plaisir,
que le savant Montaigne assure être le dernier
de la sagesse.


Ah ! s’écriait Lucile dans ce moment de
bonheur : combien mon petit cousin est loin
du bel Alexandre ! et la curieuse ne se
lassait point de parcourir, de tâter ; et ses
attouchements allumaient de nouvelles flammes
dans les sens de son heureux vainqueur ; et
Alexandre, véritablement transporté se disait :
Lorsqu’il fait nuit l’esprit est bien inutile.
Néanmoins, comme chaque chose a son terme,
et que le flambeau de l’amour est sujet à
s’éteindre comme la moindre bougie, Alexandre
cherchant à prendre un peu de repos, qui pût
lui rendre ce qu’un violent et rapide exercice
venait de lui enlever, se couche sur le sein
qui le presse, et dans un repos rempli de  charmes, ces amants retrouvent de nouveaux désirs
et de nouveaux aliments.


Ah ! qu’ils sont beaux ces instants dont la
jeunesse devrait seule jouir ! C’est à seize ans,
à dix-huit ans, que les jeux de l’amour sont
doux : tout est neuf, tout est brillant ; l’impétuosité
de cet âge, des attraits qui ne font que
de naître, des sens que rien n’a encore émoussés,
une pudeur naturelle qui se mêle aux emportements
de la passion ; tout s’unit pour nous
prouver que les fleurs du printemps ont une
fraîcheur que doivent faner les ardeurs de l’été.
Lucile qui brûlait d’acquérir une instruction
entière, recommençait ses leçons avec Alexandre,
lorsqu’un bruit affreux parvient jusqu’à
eux. Le lecteur n’a point sans doute oublié que
madame d’Hecmon avait, à la dînée, fait un
appel à d’Oransai ; elle s’attendait à le trouver
dans sa chambre ; et tranquille dans son lit,
elle invoquait le sommeil pour qu’il vînt fermer
les yeux du chanoine. D’abord, au moment de se
coucher, elle lui avait fait une scène ; il avait
riposté, et tous deux, contre l’usage, firent lit
à part. Le temps s’écoulait, et le fâcheux ne
s’endormait pas. Madame d’Hecmon enrageait !
elle tremblait de ne pouvoir rejoindre son jeune
ami, qui par ses belles manières de la matinée
l’avait fortement intéressée. Enfin un long ronflement,
pareil à ceux que se permettait le
chanoine quand il disait son office, vient lui
apprendre que le moment est propice, et qu’elle peut en profiter. Elle ne perd point des instants
précieux ; soudain elle sort de sa chambre, et
se glisse vers celle de notre officier ; mais elle
se trompe, une porte ouverte l’égare ; elle entre,
trouve un lit, étend la main, touche la poignée
d’une épée, ne doute plus qu’elle ne soit auprès
d’Alexandre ; elle le pousse doucement, et par
ses caresses cherche à le réveiller.


Excité par le démon de la chair, comme par
une aveugle espérance, le sénéchal s’était mis
en chemin sans trop savoir où il irait. Comptant
sur un hasard favorable, il avançait en
chemise, à pas de loup, quand un corps, une
tête plus dure que du marbre, vient heurter
la sienne. L’individu heurtant, et l’individu
heurté se retirent avec précipitation, mais leur
retraite est si malheureuse, que le sénéchal
rencontre les marches de l’escalier, tombe de
son haut sur un chien qu’il réveille, et qui se
sentant attaqué mord rudement l’agresseur à
la fesse, et lui fait pousser des cris de Mélusine.
D’une autre part, le chanoine (car c’était lui
qui, ayant entendu sortir sa nièce, s’était levé
pour la suivre et savoir quel était le but de sa
promenade nocturne), le chanoine, dis-je, se
reculant toujours, enfonce la porte des latrines
et se renverse sur une personne qui, tombant
avec lui, entraîne des vases qui se brisent avec
un fracas épouvantable. Le chanoine se sentant
mouillé croit que son sang se répand par une
dangereuse blessure ; le voilà qui hurle en criant au secours. Le marchand dont il avait occasionné
la chute, et qui était sorti pour satisfaire
à ses besoins, entendant le vacarme, ne sachant
quel est celui qui est tombé avec lui, craignant
d’être attaqué par des voleurs, distribue
de nombreux coups de poings au chanoine
en criant aussi à l’assassin. L’hôte, sa femme,
ses servantes, les palefreniers se lèvent ; les
chats miaulent, les chiens aboient ; les femmes
pleurent : on appelle la garde. L’hôte, pour
montrer sa bravoure, tire en l’air un pistolet
chargé à poudre. À cette explosion la terreur
est à son comble, on crie, on hurle de plus belle.


Pendant tout ce vacarme, Alexandre, abandonnant
Lucile, s’était retiré dans sa chambre.
Madame d’Hecmon, à demi morte de peur,
n’osait faire un mouvement. Enfin on apporte
des lumières ; le chanoine court à la chambre
du gentilhomme, qu’il croit être celle d’Alexandre ;
et de quel étonnement n’est-il point
frappé, lorsqu’il voit sa nièce serrant le gentilhomme
dans ses bras et celui-ci sensible à
sa bonne fortune, ne s’apercevant pas du fracas
qui se faisait autour de lui ! À la vue de son
oncle, et plus encore à la vue de celui qu’elle
prit pour Alexandre, madame d’Hecmon heurtant
le domestique qui portait la lumière,
trébuche sur lui, le chanoine sur elle, le gentilhomme
sur le chanoine. À ce nouveau bruit,
les servantes tombent sur les palefreniers ;
l’hôte qui montait l’escalier est renversé sur sa femme, celle-ci abat le marchand, les clameurs
recommencent. Un trompette qui logeait
dans l’auberge, éveillé en sursaut, et croyant
les ennemis dans la ville, prend sa trompette
et sonne l’alarme. Tous les voyageurs à demi
endormis tirent leurs sonnettes à la fois, le
cuisinier se pend à la cloche du dîner ; les
voisins crient au feu ; en un instant la ville
est sur pied : on va, on vient, on court, on
s’informe, et tout finit par rire.


Le chanoine se fait laver le derrière ; le
sénéchal applique un emplâtre sur sa fesse
mordue ; madame d’Hecmon assure son oncle
qu’elle était sortie pour une affaire indispensable,
mais qu’ayant entendu crier au voleur
elle avait, dans sa frayeur, oublié la porte de
sa chambre, et que toute éperdue elle avait
couru au hasard se réfugier dans le premier
lit trouvé. Si le chanoine l’eût surprise avec
Alexandre, il n’eût pas cru un mot de ce
récit ; mais comme c’était le lit du vieux gentilhomme
que madame d’Hecmon avait partagé,
il fut plus facile à se laisser surprendre.
Pendant cette scène nocturne, le Jeune d’Oransai
se tenait à quatre pour ne point éclater
de rire ; de son côté Lucile soupirait après
l’interruption de ses plaisirs, et la vieille dame
ne se réveilla point, malgré le bruit occasionné
par ce tapage infernal.


Il était cependant jour, on se préparait à
partir. Quand il fallut monter dans la voiture, chacun se regarda avec un peu de confusion ;
la paix n’était point solidement établie entre
le chanoine et le sénéchal, celui-ci ne lui pardonnait
point d’avoir été la cause qu’il avait
été mordu par un chien, accident qui le contraignait
à s’asseoir sur un côté. Pour Lucile,
les yeux battus et humides, la bouche amoureusement
entr’ouverte, et mille petits détails
qu’une femme usagée remarque, prouvèrent à
madame d’Hecmon qu’Alexandre avait été
infidèle, et que cette nuit avait ajouté aux
connaissances de Lucile. On se tint ainsi sur
la défensive. Alexandre, avec une extrême
adresse, évita si bien sa première conquête,
qu’elle ne put lui adresser une parole. Le marchand
riait in petto ; le gentilhomme prenait
un air demi conquérant ; enfin madame d’Hecmon,
lasse d’une pareille manière d’être, proposa
de jouer à des petits jeux ; chacun accepta :
on choisit le fameux pigeon vole, qui depuis
des siècles est en possession de s’offrir le premier,
et de plaire quelquefois. Après qu’on
eut joué pendant quelque temps, il fallut distribuer
les gages ; parmi les pénitences qui
furent infligées, madame d’Hecmon donna des
mots qu’Alexandre remplit en bouts-rimés. Le
sénéchal récita son épithalame que je ne rapporterai
point, car nos ouvrages périodiques
ne nous laissent rien à désirer sur des poésies
de cette force, mais je puis assurer qu’on en
voit rarement de pareils. 


Les bouts-rimés, les vers amusèrent la compagnie :
on se rapprocha. Le dîner vint sceller
cette nouvelle union, et à la couchée on était
de la meilleure intelligence.


Madame d’Hecmon espérant de retrouver
Alexandre à Paris, où ils se rendaient tous
deux, voulant d’ailleurs apaiser son oncle de
route, fut tranquille, et laissa pendant tout le
reste du voyage les deux jeunes gens se livrer
à leurs brûlantes caresses. Chaque nuit Alexandre
allait causer avec Lucile ; chaque nuit
Lucile s’instruisait davantage ; et lorsqu’elle
arriva dans la capitale de la France, on ne
l’aurait point prise pour une niaise provinciale,
tant l’esprit vient aux filles avec facilité. Elle
promit, en se séparant, d’aimer toujours Alexandre ;
mais comme elle ne devait plus le revoir,
ce serment fut oublié avec la même facilité.
Quant à d’Oransai, il ne promit rien en débarquant
à l’hôtel des Messageries. Les divers
voyageurs, après avoir renouvelé leurs assurances
de souvenir, et s’être fait de réciproques
civilités, se séparèrent.


Le gentilhomme prit le chemin du Marais ;
le négociant, celui du boulevard des Italiens ;
le chanoine fut loger dans la Cité, rue Saint-Louis,
no 9, ainsi que le portait l’adresse que
sa nièce glissa dans la main d’Alexandre ; la
vieille dame et Lucile furent s’établir place
Dauphine ; et le jeune d’Oransai, dans l’hôtel
de Bretagne, rue Saint-Honoré. 


Il tressaillait au plaisir de parcourir Paris,
de revoir Lucile ; mais sa joie fut de courte
durée : le domestique qui lui servait d’escorte,
lui remit une lettre de son père, par laquelle
le comte ordonnait à son fils de partir le
lendemain pour sa garnison. Alexandre, respectueux
et soumis, soupira, mais ne résista
pas. Quand le jour eut paru, sans embrasser
ses deux bonnes amies, il continua sa route,
et après une semaine de marche, il arriva au
lieu de sa destination.
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 CHAPITRE III.

L’AMOUR.











[image: S] ortir du sein d’une famille dont on
est adoré ; quitter une mère empressée
à satisfaire vos goûts, toujours portée
à prévenir vos désirs ; ne plus voir autour de
soi cette foule de flatteurs, dont sera toujours
environné celui qui possédera quelque fortune ;
ne plus être caressé, applaudi, voilà sans doute
des sujets de peine : mais joignez encore à ces
privations les railleries d’une jeunesse votre
égale, qui vous persifle, se plaît à vous tourmenter,
suivant qu’elle découvre que vous avez
été plus ou moins gâté dans votre enfance,
voilà la position dans laquelle se trouve Alexandre
d’Oransai, lors de ses débuts dans la garnison.
Le major d’Entremont l’attendait avec impatience. Vieil ami du comte, il vouait au
fils de son ami la même tendresse. D’Entremont
avait passé ses jours dans les camps ;
il connaissait les agréments, les dangers de la
vie militaire ; il se promettait de diriger Alexandre
par un chemin qui, sans lui paraître trop
austère, le fût cependant assez pour l’empêcher
de se perdre, ainsi que le faisait nombre de
jeunes seigneurs abandonnés à leur inexpérience.
D’Entremont, peu riche, avait toujours
su par son excellente conduite, non seulement
marcher de pair avec les plus fortunés du régiment,
mais encore les surpasser. Victime de
plus d’une injustice, il avait vu, sans murmurer,
des enfants portés par la faveur lui ravir les
places qu’il eût dû occuper. Cependant le
reproche, les plaintes ne s’échappaient point
de sa bouche ; il ne voulait point, par son
exemple, autoriser ses inférieurs à fronder les
opérations du ministère. Rigoureux pour la
discipline militaire, il punissait sans aigreur,
sans caprice comme sans partialité ; il avait
été jeune, et plus que tout autre, il savait
combien on doit avoir de l’indulgence pour
des adolescents emportés souvent malgré eux ;
mais s’il était facile à excuser les erreurs de
la tête, il était inflexible pour les vices du
cœur : une étourderie était pardonnée ; une
méchanceté, une fausseté le trouvaient inexorable.
Respecté des officiers, estimé de ses
supérieurs, l’égal de tous par son mérite et sa naissance, on disait toujours de lui ce peu de
mots : C’est un honnête homme.


Alexandre, savait quel sentiment inaltérable
unissait le comte d’Oransai et le chevalier
d’Entremont ; il assura ce dernier de son obéissance
sans bornes. Le major causa peu avec
lui le premier jour, mais les jours suivants il
l’initia dans ces riens qui cependant sont tout,
soit dans le monde comme dans les garnisons.
Grâces aux soins d’Entremont, Alexandre, par
ses gaucheries, n’inspira point aux sots ce
sourire de supériorité dont ils osent souvent
accueillir l’homme d’esprit qui dédaigne s’instruire
de leur jargon. D’Oransai plut généralement ;
son extrême facilité ne permit point
de lui adresser des reproches sur une morgue,
une réserve quelquefois injurieuse que des
nouveaux venus se permettent quelquefois. Il
fallait cependant le tâter. Le tâter !!! Connaissez-vous
ce que veut dire ce mot, lecteur ?
Non. Eh bien je vais vous l’apprendre. Un
nouvel officier arrive dans un régiment, il y
porte l’amour pour son état, l’envie de servir
son souverain. Il est l’espoir d’une famille qui
de lui attend l’illustration ; son courage, ses
talents militaires doivent être funestes aux adversaires
de l’État. Vous pensez que rien ne
doit s’opposer à ces généreuses envies : détrompez-vous,
la mort qu’il porterait dans les
rangs des ennemis, il la reçoit de son compatriote,
d’un homme qu’il n’a point offensé, d’un homme qui n’a contre lui aucun sentiment
de haine, qui, l’instant d’après, si l’un
d’eux ne succombe pas, va devenir son ami.
Pourquoi, me direz-vous, cette rage ? Je vous
ai déjà répondu parce qu’on veut le tâter
c’est-à-dire parce qu’on veut voir si un Français
a du cœur !!! Ah ! qu’il mérite d’être sévèrement
puni celui qui fait cette injure à sa
patrie, puisqu’il peut croire qu’elle a produit
un enfant indigne d’elle ; et c’est pour satisfaire
à cette odieuse curiosité qu’on enlève
un défenseur au royaume, un fils à son père ;
qu’on ferme, sans retour, une carrière brillante,
et qu’on verse le sang de son frère.


Exécrable coutume !!! Oui, sans doute, il
est beau de défendre, les armes à la main,
l’honneur de sa famille, de disputer la main
de son amante. Combien est méprisable l’être
assez vil pour souffrir une insulte humiliante ;
mais combien est encore plus coupable l’être
qui, de sang-froid, va provoquer celui dont il
devrait être l’ami !


Il fallait, comme je l’ai dit plus haut, tâter
Alexandre. Un détestable sujet, qui par sa
mauvaise conduite s’était fait chasser de plusieurs
régiments, se chargea de cette affaire.
La douceur, la politesse d’Oransai déjouèrent
mainte fois ses desseins. Enfin un jour il dit
à haute voix, dans un café où les officiers
allaient passer quelques heures, que celui-là
était un lâche, qui souffrait qu’on le heurtât en passant Alexandre entendit ce propos ;
deux heures après, comme il descendait les
escaliers de la salle de spectacle, Martin (c’était
le nom de l’officier) vient à lui et le frappe
du coude rudement.


— Monsieur, lui dit Alexandre, en l’arrêtant,
je ne suis point aussi sévère que vous ; en
me heurtant avez-vous eu l’intention de me
manquer, ou bien cette rencontre a-t-elle été
celle du hasard ?


— Elle sera ce que vous voudrez, mon jeune
officier, lui répondit Martin en ricanant.


— Eh bien, répliqua Alexandre, sans s’émouvoir,
elle sera pour l’un ou pour l’autre l’arrêt
de mort.


Il dit, et ces mots prononcés avec une fermeté
extraordinaire, portèrent un trouble,
précurseur d’un danger éminent, dans l’âme
de Martin ; mais il n’était plus temps de reculer,
il fallait combattre. Sur-le-champ les deux
adversaires choisissant leurs seconds, s’éloignent
de la ville, et un combat terrible va
commencer, éclairé par la faible clarté de la
lune. Alexandre, indigné du procédé de Martin,
et résolu à ne plus recommencer, préférait
périr que de ne pas tirer vengeance d’un aussi
infâme procédé. Au moment de se mettre en
défense, le souvenir de son père, de sa mère
chérie, vinrent apporter la douleur dans son
âme ; cependant, loin de se livrer à ces tristes
idées, il cherche à les détourner, et prête toute son attention à repousser le fer de son ennemi.
Martin s’apercevant qu’Alexandre se tenait sur
la défensive, crut qu’il le craignait. „Jeune
homme, lui cria-t-il, vous mollissez !” Ces
mots étaient à peine prononcés que d’Oransai,
pareil à la foudre, se précipite sur lui, et lui
passant son épée au travers du corps, le fait
tomber expirant sur la terre.


À la vue du meurtre qu’il vient de commettre,
le généreux Alexandre oublie qu’il a
été provoqué : aidé de ses deux camarades, il
essaie de rendre à la vie ce cadavre insensible ;
il n’est plus temps… Une sueur glacée
fait frissonner d’Oransai ; une larme partie
de son sensible cœur vient sillonner sa joue
pâle : on l’entraîne, et c’est avec bien de la
peine qu’on put, au bout d’un long espace de
temps, lui rendre sa première gaîté.


Le lendemain on apprit publiquement la
mort de Martin ; on fit des recherches pour
la forme, mais le coupable n’ayant point été
découvert, le cadavre de Martin et son souvenir
furent ensevelis dans la même tombe.


Cette affaire fit le plus grand honneur à
Alexandre. Le major, lui-même, le félicita ; et
lorsque le comte lui écrivit, d’Oransai vit percer
dans le style de la lettre une satisfaction qu’il
ne pouvait pas se cacher. Présenté par le
major, Alexandre parut dans les premières
maisons de la ville ; partout on l’accueillit avec
distinction : on aimait sa gaîté franche et naturelle, son humeur peu cérémonieuse ; il
jouait la comédie à ravir ; il était galant auprès
des femmes, et poli pour les hommes. Parmi
les sociétés dans lesquelles il était admis,
Alexandre ne tarda pas à distinguer celle de
M. de Clagni, père d’une foule de jolies demoiselles ;
celui-ci se voyait l’objet des avances
d’une foule de jeunes gens qui, formés
dans les grands principes, voulaient d’abord,
en plaisant au père, se faire mieux voir des
jeunes personnes. D’Oransai ne se définissait
pas trop bien quel était le sentiment qui le
conduisait si constamment dans cette maison.


Une aventure qui lui arriva quelques jours
après, lui apprit à lire clairement dans son
cœur. Aux portes de la ville, M. de Clagni
possédait une terre charmante qu’il embellissait
encore chaque jour ; de superbes terrasses
placées en amphithéâtre formaient un immense
jardin orné de vastes bassins de marbres, de
riches statues, de belles salles de bains, de
bois délicieux ; l’intérieur, plus magnifique
encore, attirait la curiosité publique. Pendant
les chaleurs de l’été, M. de Clagni, suivi de
sa famille, se retirait dans ce charmant séjour.
D’après une invitation commune à lui et au
chevalier d’Entremont, Alexandre avait la permission
de venir quelquefois faire sa cour à
madame de Clagni, et il profitait amplement de
cette aimable faveur. Un après-dîner il venait
d’arriver ; M. de Clagni s’était retiré dans son cabinet, son épouse était sortie. Le valet de
chambre dit à M. d’Oransai, qui se préparait à
se retirer, que les demoiselles étaient dans le
jardin. D’Oransai, empressé de les rejoindre,
s’avançait à grands pas, lorsque des cris qu’il
entendit hâtèrent encore sa marche. Il approche,
il voit d’un coup d’œil que ces jeunes demoiselles
jouant avec un batelet sur le plus grand
des bassins, avaient fait chavirer la frêle nacelle,
et que la charmante Élise était tombée dans
l’eau. Il s’élance, saisit Élise, et la rapporte sur
le bord, privée de connaissance ; la peur, et nulle
autre cause l’avait fait évanouir. Mais à l’intérêt
que prend d’Oransai, au trouble intérieur qu’il
ressent, à son agitation, il ne peut plus méconnaître
le sentiment qu’il éprouve. Il frémit
d’abord, mais il se livre bientôt après au penchant
irrésistible par lequel il est entraîné.


Les soins qu’on prodigue à Élise la tirent
de son engourdissement ; elle ouvre les yeux,
et voyant d’Oransai devant elle, elle les referme
promptement. „M. Alexandre, lui dit-elle d’une
voix qui fut jusqu’à son âme, je vous dois
la vie.” M. Alexandre, au lieu de M. d’Oransai :
oh ! comme cette nuance est sentie par celui
qui aime véritablement ! on n’appelle point par
le nom de naissance celui qui vous est indifférent,
et jamais on ne donne à l’objet qu’on
aime le nom porté par sa famille. L’étranger
est d’Oransai, l’ami du cœur est Alexandre ;
celui-ci, transporté, ne cherche pas à diminuer aux yeux d’Élise l’importance du service qu’il
vient de lui rendre. Il a trop besoin de sa
reconnaissance pour se faire pardonner le tendre
aveu qu’il sent ne plus pouvoir reculer. On
ramena Élise au château, ses sœurs la suivirent ;
on voulait la contraindre à se mettre dans son
lit, mais elle s’y refusa obstinément : Alexandre
n’eût pu entrer dans sa chambre ; dans ce
moment on n’oubliait point d’Oransai, chacun
l’embrassait, le caressait. „Il faut, s’écria M. de Clagni,
que ma fille embrasse son libérateur.”
Alexandre ne se le fait point répéter, il vole
vers Élise ; celle-ci, trop peu adroite, ne sait
point refuser, et c’est en présence d’une famille
qu’Alexandre donne, et qu’Élise reçoit le premier
baiser de l’amour.


Il était tard quand d’Oransai se retira ; son
sommeil ne fut point tranquille : il voyait Élise ;
comme une ombre légère, elle venait s’offrir
à son imagination.


Élise n’était point grande, mais sa taille
peu élevée était pleine de grâce ; rien n’égalait
la vivacité de ses yeux superbes ; sa bouche
où, sous une rose, brillait le plus blanc émail,
et qui embellissait Élise par un sourire si
aimable que rien ne peut en rendre les charmes ;
la peau d’Élise était d’une blancheur
éblouissante ; son pied d’une extrême petitesse ;
enfin tout son ensemble plaisait, et son
esprit naturel, impétueux, et quelquefois malin,
sa conversation légère et variée, prêtaient de nouveaux appas à son portrait ; mais supérieure
encore à tout, rien n’égalait la grandeur d’âme
d’Élise ; ses sentiments purs et sublimes, sa
volonté ferme pour le bien, son attachement
à sa famille, tout, en un mot, complétait une
réunion de qualités qu’on ne peut guère espérer
de trouver ensemble. Élise, dans le monde, était
comme dans l’intérieur de son ménage, franche
et communicative ; rien ne l’éblouissait, rien ne
savait lui en imposer ; bienfaisante sans ostentation,
attachée au culte de ses pères, menant
une conduite irréprochable, elle aimait pourtant
à plaire, et celui qui soupirait pour elle,
s’il n’était pas écouté, était au moins souffert.


Le caractère d’Alexandre avait trop de rapport
avec le sien pour ne pas sympathiser
ensemble ; le même trait les perça, et ils comprirent
que c’était de l’un et de l’autre qu’ils
devaient attendre le bonheur de leur vie. Une
semaine après l’événement que je viens de
rapporter, d’Oransai se promenant seul, s’avança
près du bassin, théâtre de l’accident d’Élise ; cette
vue lui parlant plus vivement de son amour,
il s’éloigna, et portant ses pas vers un bosquet
voisin, il se mit à composer les vers suivants
qu’il chantait à demi-voix, ne voulant pas confier
son secret à des importuns.


C’est trop longtemps souffrir ma peine,

C’est trop longtemps nourrir mes feux ;

Je dois plutôt rompre une chaîne

Qui me rend ainsi malheureux.

 

Que dis-je ! une telle entreprise

Ne peut ainsi se déclarer,

Je dois toujours auprès d’Élise,

Toujours pour elle soupirer.




Alexandre terminait ainsi sa plaintive romance
quand il se présenta à l’entrée d’un cabinet
de feuillage, qui n’avait point d’autre issue
que celle par laquelle il entrait. Il avance ;
… Ô surprise ! ô terreur ! il aperçoit Élise,
la colère n’animait point son regard ; cependant
d’Oransai se précipite aux genoux de la jeune
de Clagni, et d’une voix étouffée il implore
son pardon avec tant de chaleur, qu’Élise,
subjuguée, ne peut s’empêcher de lui répondre
en colorant ses joues vermeilles du pudique
incarnat de la modestie : „Alexandre, si
j’étais fâchée, je ne m’arrêterais pas à vous
écouter. Elle dit, sa rougeur redouble, et
d’Oransai, ivre d’amour et de joie, lui fait et
reçoit les serments solennels d’une tendresse
qui ne doit plus s’éteindre qu’avec leur vie.
Ils arrêtèrent dès ce moment que les flambeaux
d’un hymen étranger ne brûleraient
point pour eux ; leur extrême jeunesse leur
parut un obstacle à leur prompte union ; d’ailleurs
la guerre venait de se rallumer, et dans
ce moment Alexandre n’eût point voulu contracter
des liens qui, pour quelque temps,
l’eussent ravi à la gloire.


La fière Élise partageait ses sentiments, et
l’héroïsme soutenant leur courage, ils virent sans une trop violente douleur, l’instant de leur
séparation. Il arriva : le régiment reçut l’ordre de
se rendre sur les frontières ; dès ce moment le
bruit, le mouvement redouble dans la ville. Il
faut avoir habité une ville de garnison pour se
faire une juste idée de l’effet que produit le changement
d’un régiment : chaque officier, chaque
soldat a ses amis et sa maîtresse ; on redoute
l’instant d’une séparation qui ne laisse pas
espérer d’ordinaire un rapprochement bien rare.
On pleure ici, là on se réjouit au sujet du
rival qui s’éloigne ; les créanciers sont plus
alertes que jamais ; les officiers vont faire de
tendres adieux : on les reçoit la larme à l’œil,
cependant à travers ces regrets perce un vague
désir de connaître leurs successeurs ; on perdra
peut-être au change, mais ce seront de nouveaux
personnages, de nouvelles figures, et
pour les Françaises la nouveauté a tant de charmes !


Le jour du départ arrive, de grand matin
le tambour bat, on s’arrache des bras de l’amour ;
chacun court à son rang ; élégamment
vêtus, l’épée à la main, au son d’une musique
militaire, tous défilent en ayant grand soin de
faire passer la troupe dans les principales rues
de la ville ; on reconnaît ses amis, on salue
de l’épée, on étouffe un soupir ; dès qu’on a
franchi les portes on respire plus gaîment, et
l’on ne s’occupe plus des absents avant la
couchée prochaine. 


Alexandre ne sut point en agir ainsi : amoureux
véritablement, il dévorait ses larmes ; et
ce fut dans le sein de son ami d’Hervillé qu’il
déposa sa tristesse. La rapidité de leur marche
les mit bientôt en présence de l’ennemi. À
chaque combat la victoire favorisait l’armée
française, et à chaque victoire un grade nouveau
devenait la récompense d’une action
d’éclat d’Alexandre d’Oransai. Pendant son
absence, avec quelle avidité Élise lisait les
gazettes qui l’entretenaient des exploits de son
amant ! Oh ! comme elle était fière de son
choix ! Avec quel orgueil elle se parlait de son
amour ! La paix vint ajouter à son bonheur.


Paré du grade de lieutenant-colonel, ayant
obtenu un congé, Alexandre se hâta de se
rendre auprès de son amie : il la trouva toujours
plus tendre, plus aimante ; et lui n’eut
point, devant elle, à rougir d’une seule infidélité.
Délicieux moment du retour, quel est
celui qui pourrait vous bien décrire ! Comment
peindre ces mots entrecoupés, ces rapides caresses,
ces questions, ces réponses qu’on n’entend
point, ces récits si douloureux et puis les élans
d’une joie que rien n’empoisonne ! que peut-on
désirer de plus ? on était éloigné et l’on
s’est revu. Ah ! qu’ils les ressentaient bien ces
charmes du retour, les deux amants dont je
peins les transports. Quand pourrons-nous, disait
Élise, ne plus nous quitter ?


— Chère amie, nous le pourrons bientôt ; je vais de ce pas écrire à mon père, il ne peut
s’opposer à notre union : où trouverait-il
mieux ? fortune, naissance, grâces, esprit,
talents, tu réunis tout. Oui, tu seras mon
épouse, et un mois ne s’écoulera pas avant
que je ne puisse te donner ce nom.


Il dit et écrit à son père une lettre dans
laquelle respiraient son amour et son espoir ; il y
demandait la main d’Élise comme la récompense
de ses succès ; il la peignait telle qu’il la voyait,
et le pinceau de l’amour est si brillant !


La lettre partit, en attendant celle du comte,
Alexandre ne s’éloignait point de son Élise ;
toujours ensemble, leur tendresse s’augmentait
à chaque instant ; ils étaient heureux près l’un
de l’autre, il n’entrait point dans leur idée
que ce bonheur dût disparaître. L’impatient
d’Oransai comptait les heures, les minutes,
les jours, jusqu’à celui qui devait lui apporter
la réponse de son père. Il lui semblait que
les courriers, par leurs retards, se faisaient
un jeu de son attente : il assiégeait l’hôtel de
la poste ; enfin cette épître tant désirée arrive,
Alexandre s’empresse de rompre le cachet, il
jette les yeux, et lit une lettre conçue en ces
termes : Je veux vous répondre de vive voix ;
partez sur-le-champ pour me rejoindre, votre
père l’ordonne.

Philippe,
Comte d’Oransai.
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 CHAPITRE IV.

LE MARIAGE.











[image: A] lexandre, stupéfait, laissant tomber
à ses pieds la lettre fatale, demeura
immobile pendant quelques minutes
mais bientôt son amour désespéré laissa échapper
une foule de paroles de fureur et de
menaces ; des pleurs vinrent soulager son cœur
gonflé : cependant, que faire ? à quoi pouvaient
servir les larmes, les plaintes, lorsqu’il fallait
agir ? Que dire à Élise ? Son juste orgueil ne
s’offensera-t-il pas d’une réponse pareille ?
Quoi ! sans lui dire un mot de l’objet qui le
touche si vivement, on veut contraindre Alexandre
de partir ! Depuis quand croit-on que le
lieutenant-colonel doive avoir une soumission sans bornes, dans une affaire qui doit décider
de son bonheur ? Telles étaient les diverses
réflexions qui passaient rapidement dans les
idées d’Alexandre : il fallait pourtant prendre
un parti ; après une longue indécision, il ramasse
le funeste écrit et va le porter à son amie.


Élise était seule quand d’Oransai entra ; elle
vit leur malheur peint sur sa figure : il ne put
proférer une seule parole, et dans un silence
douloureux il lui présenta le papier, cause de
son désespoir. Élise l’ayant lu d’un coup d’œil :


— Il faut obéir, dit-elle.


ALEXANDRE.

Obéir ! Vous voulez que je vous quitte, que
j’aille loin de vous faire le serment de renoncer
à ce que j’ai de plus cher au monde !


ÉLISE.

Votre père ne vous dit pas un mot qui
doive faire naître vos craintes à ce sujet.


ALEXANDRE.

Ne devait-il pas me témoigner combien il
ressentait de satisfaction de l’hymen honorable
que je voulais contracter ?


ÉLISE.

Peut-être qu’il désire éprouver votre cœur. 


ALEXANDRE.

On ne l’éprouve pas ainsi. Qu’espère-t-il ?
a-t-il calculé la position dans laquelle il met
son fils ? Je dois, ou renoncer à vous, ou
désobéir à mon père : je suis placé entre la
tendresse et le respect filial, mais je le sens,
ce dernier sentiment ne peut l’emporter dans
mon âme sur celui que vous m’inspirez.


ÉLISE.

N’importe, Alexandre : quel que soit votre
amour, il ne peut vous dispenser de témoigner
à votre père votre obéissance. Partez, je vous
en conjure, je l’exige ; allez plaider notre cause
auprès de votre père, s’il veut s’opposer à notre
union ; ou recevoir sa bénédiction paternelle,
s’il ne veut que vous éprouver.


ALEXANDRE.

Eh bien ! je pars ; vous serez obéie ; mais
si le succès ne répond point à votre attente…


ÉLISE.

Je ne serai point à vous.


ALEXANDRE.

Grand Dieu !


ÉLISE.

Mais jamais je ne contracterai d’autre hymen. 


ALEXANDRE.

Cruelle amie, combien vous abusez de l’empire
que vous avez sur moi !


À ces mots ils se quittèrent, non sans s’être
mille fois répété les assurances d’un amour
qui saurait tout braver, et sans s’être donné
les mots les plus doux et les plus tendres.


La vitesse de la poste ne servait point
l’impatience d’Alexandre ; il doublait, triplait
les récompenses des guides ; aussi il était servi
avec une telle rapidité, que ce fut dans un
temps moins considérable que le courrier met
à parcourir cet espace, qu’il arriva du lieu
dont il était parti à Nantes où il se rendait.


En arrivant, malgré le courage que lui donnait
son amour, il ne put s’empêcher de ressentir
une émotion secrète. Sa mère fut la première
qui l’aperçut : ivre de joie elle se jette dans
ses bras, et leur cœur tressaillit du plaisir le
plus pur ; ses frères, ses sœurs l’environnèrent,
leurs caresses dissipèrent son trouble ; néanmoins
il demanda s’il n’aurait pas le bonheur
de voir son père. Alors la comtesse, laissant
échapper quelques marques de tristesse, lui
dit que le comte était dans son cabinet, et
qu’il avait fait dire qu’Alexandre fût introduit
chez lui sans témoin. D’Oransai, sans plus
attendre, témoigna le désir de se rendre auprès
de son père ; il entra. À son aspect le comte,
par un premier mouvement, s’avança vers lui les bras ouverts et l’embrassa tendrement ;
Alexandre répondait à cette marque d’amour
paternel lorsque son père se dégageant lui dit :


— Venez-vous, fils docile, pour m’obéir ?


ALEXANDRE.

Je viens, mon père, pour vous demander
un consentement que vous ne pouvez me refuser.


LE COMTE, avant de répondre.

Monsieur, veuillez, je vous prie, lire la
lettre que je vous écrivais lorsque je reçus la vôtre.


ALEXANDRE, lisant à haute voix.

La fortune, mon cher fils, se plaît à couronner
les succès et la bonne conduite : dans le temps
que vous vous signalez aux champs de l’honneur,
on m’offre pour vous un mariage qui comble
mes espérances. Dans la carrière militaire,
comme dans toute autre, il est nécessaire d’avoir
quelque protection pour avancer avec plus de
vitesse ; le grade de colonel doit être l’objet de
votre ambition. Eh bien, il ne dépend que de
vous de l’obtenir, si vous le voulez, en acceptant,
avec le brevet qui vous le donnera, la main
de la nièce d’un ministre, parent de notre
famille. Je ne doute pas de votre consentement ; tout me dit que mon enfant se reposera sur
moi du soin de sa félicité à venir. Hâtez-vous
donc de revenir auprès de moi, et croyez-moi
votre tendre père.


Philippe,
Comte d’Oransai.



Alexandre termine.


LE COMTE.

Quelle sera votre réponse ?


ALEXANDRE.

Ô mon père ! ne déchirez pas mon cœur,
n’exigez point de moi une obéissance qui ferait
mon malheur éternel.


LE COMTE.

Ainsi mes espérances seront déçues ; ainsi
vous sacrifiez à un fol amour votre avancement,
l’obéissance que vous me devez : je ne trouve
plus en vous qu’un fils ingrat et rebelle.


ALEXANDRE.

Non, je ne suis ni ingrat ni rebelle. Quoi !
vous pouvez appeler ingratitude et rébellion
la résistance que j’apporte à vos projets ? Mon
père, j’aimais ; je vous avais appris mes sentiments
avant que vous eussiez pu me communiquer
vos intentions ; le soin de ma fortune
m’occupe sans doute, mais je ne veux pas devoir à la faveur une récompense que je
mérite. D’ailleurs, la femme que je veux épouser
n’est point choisie dans une classe à
laquelle nos justes préjugés refusent de s’allier ;
la richesse sourit à M. de Clagni, et je sacrifierais
un amour qu’approuvent les convenances
sociales, à un intérêt qui ne peut me toucher.
Pardon, mon père, si j’ajoute quelques paroles
encore : l’avancement rapide qui a été le prix
de mon courage, ne permet plus que mes
volontés soient comptées pour rien ; j’ai un
état, un rang honorable dans la société, je
me dois à moi-même ; et une obéissance trop
servile, surtout dans un point où notre honneur
ne peut être compromis, me rendrait
coupable à mes propres yeux.


LE COMTE, hors de lui.

C’en est assez, monsieur : joignez l’insolence
à l’oubli de vos devoirs ; mais vous n’êtes pas
encore au point où vous croyez être ; je vais
trouver ce M. de Clagni que j’ai connu dans
ma jeunesse, nous verrons s’il n’aura pas un
plus grand pouvoir sur sa fille que moi je
n’en ai sur un fils que je me repens d’avoir
trop aimé.


ALEXANDRE.

Mon père ! ô ciel ! que dites-vous ! combien
je serais malheureux si vous me ravissiez votre tendresse ! 


LE COMTE.

D’un mot vous pouvez la reconquérir.


ALEXANDRE.

Non, je ne prononcerai point moi-même
l’arrêt de mon malheur.


LE COMTE.

Sortez de ma présence.


ALEXANDRE.

Mon père !


LE COMTE.

Sortez, vous dis-je, ou je vous cède la place.


ALEXANDRE.

Quelle rigueur ! Ah ! ce n’est point ainsi que
je traiterais mes enfants si j’étais père !


LE COMTE.

En auriez-vous le droit, vous, révolté contre
l’auteur de votre naissance ; vous, que votre
conduite passée rend encore plus coupable !


En achevant, le comte s’éloigna brusquement ;
et Alexandre, en se retournant, aperçut
sa mère qui venait d’entrer. Il fut à elle.


Il lui fallut de nouveau essuyer une autre
attaque, faite avec plus d’adresse, et partant
plus dangereuse. Qu’elles ont de pouvoir sur
le cœur d’un fils sensible, les larmes d’une mère adorée ! mais l’amour, plus fort que tout,
remporta une seconde victoire. Alexandre sut
même si bien faire que la comtesse, gagnée
par son adresse, lui promit de s’intéresser au
succès de son entreprise, et ne lui cacha pas
que ce serait avec plaisir qu’elle donnerait le
nom de fille à cette Élise que son Alexandre
aimait avec tant d’ardeur.


La menace faite par le comte, à d’Oransai,
d’aller trouver M. de Clagni, inquiéta ce jeune
homme : il craignit que son père ne fût prévenir
celui de son Élise, et qu’ainsi on n’établît
entre eux une barrière insurmontable. Cette
pensée revenant se placer à tout moment dans
le cœur d’Alexandre, il prit sur-le-champ une
nouvelle résolution qu’il exécuta avec impétuosité :
il se hâta d’écrire un mot à sa mère
pour la rassurer ; et sans plus réfléchir sur la
démarche qu’il allait faire, il repartit à l’instant
même. Son voyage se fit avec une extrême
promptitude ; et Élise qui ne pensait point le
revoir de sitôt, fut surprise étrangement lorsqu’Alexandre
se présenta devant elle. Dans le
premier moment, elle crut qu’il apportait la
permission si ardemment désirée ; mais les
paroles entrecoupées de son amant qui s’était
jeté à ses genoux, lui apprirent bientôt la
pénible vérité.


— Ciel ! monsieur le lieutenant-colonel d’Oransai
aux genoux de ma fille !” s’écria M. de Clagni,
en paraissant dans le salon. — Mon père ! dit Élise en couvrant avec ses mains ses beaux
yeux remplis de larmes. Pour Alexandre, il
s’était relevé avec précipitation, et debout,
immobile, la rougeur du coupable sur le front,
il avait perdu son assurance ; il ne savait plus
que craindre et se taire.


— Jeune homme, lui dit le vieillard, devais-je
m’attendre à cette trahison de votre part ?
Accueilli dans ma maison, vous y avez paru
pour séduire mon Élise ! vous lui déclarez vos
sentiments, et je les ignore ! vous avez donc
de criminelles intentions, puisque vous n’osez
point me les avouer ? Que faisiez-vous ici ?
quel était votre projet ? Parlez, j’ai le droit
de vous interroger, et votre honneur, à qui
j’en appelle, vous ordonne de me répondre. —


Monsieur, monsieur, disait Alexandre en
balbutiant, j’adore votre fille ; vous connaissez
mon rang, ma famille, vous savez…


M. DE CLAGNI.

Je sais que vous venez de faire un rapide
voyage ; sans doute que vous n’avez couru à
Nantes que pour demander le consentement
du comte, votre père, quoique vous eussiez
dû vous assurer du mien auparavant !


ALEXANDRE, faisant un effort sur lui-même.

Non, monsieur, je ne le rapporte point le
consentement de mon père ; il me l’a refusé. 


M. DE CLAGNI.

Que venez-vous donc faire chez moi après
une telle offense ? Quel dessein vous ramène
dans une maison où vous n’auriez jamais dû paraître ?


ALEXANDRE.

Eh ! le sais-je moi-même, monsieur ? réfléchit-on
quand on aime ? nos démarches sont-elles
calculées ? l’impétuosité de la passion
qui nous anime nous permet-elle de penser
et d’agir selon les froids conseils de la raison ?
J’adore votre fille, je brûle d’être son époux,
elle m’est refusée, je ne suis plus à moi, ma
tête s’égare. Ah ! monsieur, loin de me condamner,
plaignez-moi plutôt ; ne pensez point
que mon père eût refusé ma prière si déjà il
n’eût point fait un choix. Mais, quel bonheur !
j’ai conservé la lettre qu’il m’écrivait à ce
sujet : lisez-la, de grâce ; elle m’excuse, elle
doit aussi l’excuser à vos yeux.


M. DE CLAGNI, après avoir parcouru la lettre
que d’abord il paraissait vouloir repousser.

M. d’Oransai, vous sacrifiez à ma fille de
belles espérances.


ALEXANDRE.

Le trône de l’univers serait dédaigné par
moi si je ne pouvais point y placer votre adorable Élise. Ô ! monsieur, imitez ma mère :
elle brûle de voir mon union avec celle que
j’aime ; ses soins, son amitié, la raison, tout
se réunira pour faire changer mon père ; et
alors serez-vous le seul inflexible ?


M. DE CLAGNI.

La conduite du comte réglera la mienne ;
jusqu’alors il est je crois inutile de vous dire
que ma maison doit être fermée pour vous.


En parlant ainsi, M. de Clagni sortit, sa
fille le suivit, et le désolé Alexandre se retira
de son côté, non sans conserver quelques
espérances qui naissaient des propres paroles
de M. de Clagni.


Élise, loin d’être grondée par son père, en
fut tendrement consolée ; il lui demanda la
promesse de ne point chercher à voir Alexandre
sans sa permission, et la franche Élise
jura d’obéir à son père.


D’Oransai sentit bientôt ses craintes se renouveler :
il attendait le comte en tremblant ; il
retourne chez lui, et le premier objet qui le frappe
en entrant dans le salon, est son père. À cette
vue, d’Oransai court vers le comte. — Vous n’êtes
plus mon fils, lui dit celui-ci, vous êtes un
rebelle ; et si je viens, ce n’est point pour
écouter votre justification, mais pour éclairer
mademoiselle de Clagni sur les dangers qu’elle
court en vous conservant sa tendresse. Il
dit, et sans vouloir entendre Alexandre, il se retire dans la chambre qu’on lui a préparée.
La nuit que passa d’Oransai fut affreuse ; le
lendemain il ne put parler à son père ; et vers
les onze heures du matin, il l’aperçut qui se
dirigeait vers la demeure de M. de Clagni.
En ce moment ses forces défaillirent, et les
facultés de son âme furent un instant suspendues.
Lorsqu’on annonça M. le comte d’Oransai,
Élise et ses sœurs pâlirent toutes au même
instant ; leur père n’y était point, elles furent
contraintes de recevoir l’étranger. M. d’Oransai
se présenta avec beaucoup de grâce ; il causa
très galamment avec ces jeunes personnes, et
son œil scrutateur n’eut point de peine à
reconnaître Élise à son trouble, comme à l’agitation
de son sein. Prenant tout à coup sa
résolution : — Mademoiselle, dit le comte à Élise,
voudriez-vous m’accorder un entretien particulier ?
— Oui, monsieur, répliqua Élise,
en ouvrant la salle voisine vers laquelle elle
conduisit M. d’Oransai ; la porte demeurant
ouverte, mesdemoiselles de Clagni pouvaient
tout voir, mais la grandeur de la pièce les
empêchait d’entendre.


— Mademoiselle, dit M. d’Oransai, après une
minute de silence qu’il avait employée à
contempler la belle Élise, vous doutez-vous
du sujet qui m’amène ?


— Je sais, monsieur, que voulant user des
droits d’un père, vous vous opposez aux
projets de votre fils. Je ne l’encouragerai point dans sa désobéissance, et je renonce
à lui dès le moment que vous m’aurez assuré
combien cet hymen vous déplairait.


— Il ne me déplaît point, mais d’autres arrangements…


— Oui, monsieur, je ne serai point un obstacle
à vos volontés. Alexandre renoncera à moi,
je l’exigerai de son amour ; je le demanderai
à cette amitié pure qu’il m’a vouée ; mais
avant ce moment souffrez, monsieur, que je
vous interroge. Vous n’avez jamais aimé ?


— Pouvez-vous le croire, mademoiselle ? Pensez-vous
que mon cœur n’a pas été sensible ?


— Si vous l’avez été, pourquoi cherchez-vous
à désunir deux êtres qui ne vivent que par
leur tendresse ? Si vous avez connu ce sublime
sentiment, vous ne devez point vous montrer
injuste et sévère. J’aime Alexandre ; oui, monsieur,
je l’aime, et je ne rougis point en en
faisant l’aveu. Il a pour moi un amour réciproque :
nos âges, nos goûts, nos fortunes,
le rang de nos pères, tout se rapproche, et
vous voulez nous désunir ! Une vaine ambition
pourra-t-elle l’emporter sur la pensée qu’on
va faire deux heureux en resserrant les nœuds
qui les lient ? Oh ! monsieur le comte ! vous
ne pouvez être aussi cruel, votre âme est trop
sensible pour résister à mes prières : oui, je ne
rougis point de vous prier ; votre volonté va
décider de mon sort. Si vous me repoussez,
Alexandre ne sera point mon époux, j’en mourrai, mais je ne veux pas vous déplaire.
Dans ce moment, qui va décider du sort de
ma vie, j’ose prendre ma défense, et au nom
de votre cœur, de ce fils que vous chérissez,
de cette épouse qui parsema de fleurs votre
vie, je vous demande votre consentement, et
à vos pieds.


— Vous l’emportez, fille charmante, s’écria le
comte vivement ému : non, il ne sera pas dit
que la beauté suppliante a perdu ses droits
sur le cœur d’un noble Français : oui, je vous
le jure, je vais moi-même presser l’hymen que
je voulais rompre.


Vous devinez le reste, lecteur : on s’explique,
on s’embrasse ; le comte reparaît dans le boudoir,
et dit aux sœurs d’Élise étonnées : Voilà
ma bru.


M. de Clagni arrive, on lui demande cérémonieusement
la main de sa fille. Alexandre
est appelé, la joie est à son comble, tout le
monde est heureux, on presse le mariage ; il
a bientôt lieu, on repart pour Nantes. La comtesse
adora d’abord sa belle-fille ; Élise, son
époux, ne s’endormirent point ; la jeune vicomtesse
d’Oransai donna le jour à un garçon qui,
sur les fonds baptismaux, reçut le nom de
Maximilien-Alexandre-Philippe d’Oransai ; et
ce garçon-là, lecteur, c’était moi.
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 CHAPITRE V.

JE DÉBUTE.











[image: O] ui, Alexandre d’Oransai, Élise de Clagni
me donnèrent le jour ; et comme je
suis le héros de mes Folies, je vous
en préviens d’avance. Peut-être avez-vous cru
que j’allais prolonger les aventures de mes
parents ; non, j’ai seulement voulu vous les
faire connaître, vous apprendre comment s’était
fait leur mariage, et maintenant que tout est
dit, à mon tour je vais paraître sur la scène.
Je naquis dans les premiers jours du printemps,
aux environs de minuit. Ma naissance fut marquée
par plusieurs prodiges qui présagèrent
ce que je devais être un jour. D’abord, un oiseau, que nombre de maris ne peuvent point
entendre sans frémir, éleva constamment la
voix pendant les instants de souffrance de ma
mère ; on dit qu’en naissant j’étais formé,
mais formé comme on ne l’est point à cet
âge ; aussi le docteur, qui se mêlait de tirer
des horoscopes ne put s’empêcher de s’écrier :
„Ah ! l’heureux fripon ! Quel bel avenir il se
prépare !” Cette exclamation fut entendue
d’une des femmes de maman, qui eut grand
soin de me la redire plusieurs années après,
dans un temps…


N’anticipons point Dis-moi, lecteur, fais-tu
comme moi qui jamais ne demande, au sujet
des individus que je rencontre, que leur nom,
sans m’informer du reste ? Peut-être es-tu curieux ?
Eh bien, je vais te contenter, et je prétends
te faire faire connaissance avec mon
caractère ; auparavant, nous allons parcourir
une galerie de portraits qu’il est nécessaire
de te montrer.


As-tu rencontré dans le monde un jeune
homme aux yeux noirs, grands, et peignant,
comme dans toute sa figure, une douce sensibilité ;
ayant un cœur porté à l’amour platonique,
étant bon, honnête dans ses sentiments,
plein de candeur et de délicatesse, franc à
l’excès, ennemi des modes nouvelles, des caprices
du jour, et croyant encore que la vertu peut
exister sur la terre ?


As-tu vu près de lui un étourdi, emporté, pétulant, prodigue, ne sachant point rester en
repos une minute, toujours en l’air, malin,
moqueur, insolent, capricieux, fantasque, mauvaise
tête, fou par intervalle, fier, et quelquefois
minutieux ; leste dans ses propos, irréfléchi
dans sa conduite, critiquant à tort et à travers,
se passionnant pour ou contre, aimant à l’excès,
haïssant de même, toujours sans motif,
mais point rancuneux, et oubliant avec facilité
la vengeance qu’il avait appelée avec transport ?


À côté de ce personnage, il en est un que
les hommes doivent peu aimer à la première
vue, examine-le lorsqu’il entre dans un salon :
il arrive le dernier, sa tête est haute, son œil
fier, sa démarche balancée ; il jette un regard,
soudain tout son étalage de dignité se détruit,
le sourire le plus gracieux erre sur ses lèvres ;
il vole auprès des jeunes beautés qui l’appellent,
il porte à chacune un hommage différent :
un soupir est adressé à la femme sensible,
un rire fripon à la jeune étourdie ; un air
pénétré se répand dans sa personne lorsqu’il
demande à la douairière des nouvelles de son
roquet ou de son directeur ; il salue, en passant,
d’un ton protecteur, les jeunes gens dont
il se moque : cependant il est partout, il est
à tout ; tendresse, folie, morale, il cause de
tout ; on l’entoure, on se presse autour de lui :
alors se voyant l’objet de l’attention générale,
il s’esquive sur-le-champ, et court dans une autre
maison recommencer un semblable manège. 


Non loin de celui-ci est un être penseur,
qui réfléchit même dans les instants du délire,
qui de sa vie ne sut faire une sottise, cité
pour sa conduite et ses principes religieux :
par caractère détestant les erreurs de la philosophie,
ayant le bonheur d’arracher plusieurs
de ses amis à leurs passions, voyant les parents
solliciter son amitié pour leurs enfants, et se
croire trop heureux de pouvoir lui remettre le
soin de leur conduite ; avec le vieillard respectable,
le savant profond, l’artiste sublime, le
littérateur consommé, il devenait pareil à eux,
son âge disparaissait, et l’étonnement était
porté à son comble quand on entendait sa
jeune bouche raisonner dogmes, politique, dépeindre
les sensations que lui firent éprouver
les chefs-d’œuvre de la sculpture antique, et
ceux de la peinture moderne ; parler en poète
de la poésie, et rapporter les traits de l’histoire,
les réflexions qu’ils lui faisaient naître.


À ce sage de vingt ans succédait l’amant
de toutes les femmes, un papillon dont rien
ne fixait la folâtre inconstance, adorant trente
belles à la fois, les trompant toutes, leur prodiguant
des serments qu’il ne savait point tenir,
affichant sa conduite, et cependant trouvant
toujours de nouvelles victimes de sa perfide
adresse ; voluptueux à l’excès, bravant tous
les dangers lorsqu’il était question de se satisfaire ;
tenace dans ses projets, et poursuivant
sa proie jusqu’à ce qu’il l’eût enveloppée dans ses filets. Eh bien, ami lecteur, que t’en semble
de tous ces divers portraits ? Voilà plusieurs
hommes, me diras-tu, dont les caractères sont
bien disparates. Quel sera ton étonnement,
lorsque je t’apprendrai que ces divers personnages
n’en font qu’un, et que cet homme
extraordinaire est Philippe d’Oransai ? Auteur
de ces mémoires, ma franchise, en me peignant,
me gagnera peut-être ton estime ; tu
me verras toujours le même, toujours agissant
d’après les impressions de ma tête, quand je
commettrai des fautes ; et d’après mon cœur,
quand il s’agira de les réparer. Peut-être m’accuseras-tu
de vanité ? Ah ! de grâce, ne me
juge point sans me connaître, je ne fais ici que
te redire ce qu’on a écrit vingt fois sur mon
sujet ; et si dans tout ceci j’ai quelque faute, c’est
celle de tenir la plume en parlant de moi-même.
Tu penses qu’avec un caractère pareil à celui
que je viens de te décrire, ma vie fut bien
agitée : tu le sauras parfaitement si tu veux
aller jusqu’à la fin de l’ouvrage que je soumets
à ta critique.


Nourri jusqu’à quatre mois par ma mère, je
fus confié alors à une nourrice, jeune et jolie,
qui me prodigua les plus tendres soins dont
j’ai toujours conservé une vive reconnaissance.
À quinze mois je fus sevré, culotté, et traité
presque comme un grand garçon : on m’assure
aujourd’hui que j’étais un prodige à cette
époque ; mais comme les prodiges de cet âge m’ont toujours effrayé, j’avoue que je ne puis
tirer vanité de mes talents précoces : je savais
franchir des chaises qu’on mettait en travers
pour m’empêcher de sortir. Un mouchoir à la
main, et la larme à l’œil, je chantais la romance
sentimentale de la folle Nina, je faisais des
réponses qui remplissaient d’admiration ma
nourrice et mes grands parents. Les amis de
la maison avaient la tête remplie de mes faits
et gestes, on ne parlait que de moi, et plus
d’un homme raisonnable fuyait un hôtel où il
fallait perpétuellement admirer le petit Philippe.


Dès l’âge de quatre ans je lisais couramment,
et toujours un livre à la main, quel qu’il fût,
il m’importait peu ; je m’occupais avec intérêt,
soit aux malheurs des Troyens, soit aux succès
des Romains, soit aux divines folies du Roland
de l’Arioste. Cependant ces lectures germaient
dans ma tête, mes idées se débrouillaient, et,
le croirait-on ? à sept ans j’avais déjà des principes
de rouerie. Dès l’instant où j’eus quelque
connaissance, j’avais déjà deux amis, Urbain
d’Ayrval et Charles de Mercourt. Pour compagne
de nos jeux enfantins, nous avions la
jeune Paulette : Paulette n’était point jolie,
mais elle était bonne ; j’aimais Paulette, j’en
étais aimé. Pour elle j’éprouvai de la jalousie,
et déjà je concevais des ruses, des prétextes
pour dérober Paulette aux regards et aux soins
de mes deux amis. Ce fut dans cette douce
occupation que me surprit ma huitième année ; alors, le croirait-on encore ? je devins volage !…
À huit ans ! ô nature ! oui, je fus inconstant.
Et qui m’inspira ce changement ? ce fut toi,
Joséphine : toi, fière de ta naissance et de ta
fortune, plus âgée que moi d’une année ; tu ne
pouvais me pardonner la préférence que j’accordais
à Paulette : cette préférence était un
affront que ton orgueil voulut punir. Je te vois
encore revêtue de ta blanche robe, couvrant
ta jolie petite figure d’un grand chapeau de
paille, ceignant ta taille élancée d’un ruban
bleu de ciel, couleur de tes beaux yeux ; m’agaçant
avec une sorte d’adresse, sachant m’inspirer
de la vanité, m’assurant qu’un garçon
de mon âge avait de la mauvaise grâce à suivre
perpétuellement une petite fille telle que Paulette ;
que de grandes demoiselles ne demanderaient
pas mieux que de recevoir mes soins,
et je me vois, à ces discours capiteux, me
rengorgeant, serrant une main qui m’était abandonnée,
et recueillant un baiser qui me rendit parjure.


Pauvre Paulette, je t’abandonnai, tu pleuras ;
tu fus dire à ma mère, que tu appelais ta
petite maman, que Philippe était un méchant,
qu’il te préférait Joséphine, et qu’assurément
Joséphine n’aimait point Philippe autant que
l’aimait Paulette ; et je vois maman employer
ses soins pour terminer cette grande affaire,
et moi, promettant tout, tromper à la fois mes
deux maîtresses pour une troisième qui, depuis quelques mois, parlait plus impétueusement à
mon imagination. Ne croyez pas que Jenni
Dastin fût une grande dame : c’était une simple
couturière, bien fraîche, bien jolie, faite à
peindre, et des sens… Ah !… dans un
âge plus avancé, j’ai rendu à ses charmes le
vrai culte qu’ils méritaient, ce que, trop jeune,
je n’avais pu que désirer. Eh ! dois-je aussi
t’oublier, infortunée Julie ? petite et grasse, les
joues rosées, le teint, les yeux et les cheveux
noirs, voilà ton portrait physique : tu étais
née pour être aimable, pour briller dans le
monde, pour y paraître avec éclat, et maintenant
tu es… une fille de joie. Oui,
c’est à cet état odieux et vil que le barbare
père de Julie a réduit sa fille, par les mauvais
traitements dont il ne cessait de l’accabler, et
dont elle ne put se décider à rester toujours
la victime.


Auprès de l’hôtel que j’occupais, il existait
une maison d’éducation consacrée aux jeunes
demoiselles ; mon âge et l’amitié qu’avait conçue
pour moi le saint directeur de cet établissement,
tout m’en ouvrit l’entrée. On ne se
défiait point du petit Philippe : il est vrai
qu’il ne pouvait pas grand chose encore, mais
dès lors il jetait les bases de plusieurs intrigues
qu’il dénoua lorsqu’il eut grandi.


Parmi les jeunes et jolies pensionnaires je
te distinguai, ô Petré de Grenville ! à dix ans
tu étais déjà coquette : j’aime à me rappeler tes beaux yeux, ta polissonnerie enfantine, et
même le grand soufflet que tu me donnas pour
m’avoir surpris embrassant une de tes compagnes.
Dans cette sainte maison je te connus
aussi, Euphrosine ; mais tu ne dois point paraître
sur la scène, le jour viendra où je saurai te
faire rejouer le rôle que tu y as rempli. Et
toi, t’oublierai-je aussi, toi, séduisante Polli,
qui comptais dix-neuf ans lorsque j’entrais à
peine dans ma treizième année ? tu me déclaras
ton petit chevalier. Hélas ! je l’étais pour la
forme, tandis que des plus grands… Devais-je
me plaindre ? Ah ! comme je t’aimais avec
passion ! comme j’étais jaloux avec fureur ! Tu
ne te gênais pas devant moi ; je voyais tout,
et mon cœur impétueux se gonflait de désir
et de colère.


La première aventure un peu remarquable
que j’ai eue dans ce bienheureux temps, fut
celle que je vais rapporter. Madame de Mercourt,
mère de mon bon ami Charles, m’avait
invité à un grand goûter, auquel je me rendis
avec exactitude ; le printemps venait de renaître :
le léger zéphyr, par la douce chaleur de son
souffle, avait ranimé la nature ; le chèvrefeuille
odoriférant, la rose embaumée, s’élevant en immenses
buissons, couvraient un cabinet de treillage
sous lequel une table amplement servie
nous offrait les prémices de la saison, des laitages,
des pièces froides ; dans de riches carafes
brillaient des vins aux diverses couleurs ; la vue, l’odorat, le goût, tous les sens étaient excités ;
mais j’aperçus Sophie, et je ne m’occupai
plus que d’elle.


Sophie avait les yeux brillants, quoique petits ;
une mine chiffonnée, un joli petit pied, un tempérament
de feu, quelque babil, mais point
d’âme, telle enfin qu’il le faut pour faire parler
le désir et faire taire l’amour. Comme à treize
ans on ne raisonne point aussi profondément,
Sophie me charma : me voilà tout occupé à
lui offrir cérémonieusement des fruits par-dessus
la table, et à lui toucher le pied par-dessous :
sans trop se défendre, Sophie finit par me
répondre. Le repas terminé, je me hâte de lui
offrir mon bras, et de passer dans une allée
voisine. Là, je fais ma déclaration dans les
formes, elle réplique comme je l’entendais,
mais par ces mots elle termina son discours :
— Contraignons-nous devant papa, car il serait
assez ridicule pour s’en fâcher. Et Sophie
avait quatorze ans lorsqu’elle me tint un pareil
propos. Après quelques baisers, et mille promesses,
nous nous séparâmes. J’employai, pour
la voir, des ruses que me suggérait ma tête
montée à l’intrigue ; pendant deux ou trois mois
le succès couronna mes travaux. Tantôt, sous
le spécieux prétexte d’une expérience de fantasmagorie,
je paraissais chez elle ; tantôt ses frères,
devenus mes amis, m’attiraient avec eux. Tout
allait fort bien ; mais un jour le papa nous
ayant surpris ensemble, il me fallut partir. Comme ce père assez maussade et ridicule
personnage, voulut user des droits de la guerre,
en retenant quelques livres que j’avais prêtés
à sa fille, je lui écrivis une lettre qui était un
chef-d’œuvre d’impertinences et de persiflage.
Voilà mon homme qui prend feu, il me répond,
et méchamment adresse son épître à madame
ma mère, comme s’il ne l’avait fait que par
inadvertance. La comtesse, en femme d’esprit,
lui répondit qu’elle ne se mêlait que de mes
plaisirs et jamais de mes querelles ; et le vilain,
d’être furieux.


Six ou sept ans après, un des frères de Sophie
voulant me persifler, me dit : — Je connais une
personne qui prétend que lorsque tu n’étais
qu’un morveux, tu avais voulu lui faire la
cour. — Personne mieux que cette belle
n’a le droit de me traiter de morveux, car
je me suis souvent mouché dans ses doigts.
La réponse, digne d’un écolier, me fut pardonnée
par le bon Exupère.
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 CHAPITRE VI.

L’AFFREUX SOUVENIR.











[image: L] aissons les riants tableaux de mon enfance,
pour venir à une époque cruelle
qui, toujours présente à ma pensée,
arrache souvent des larmes à mon sensible cœur :
il faut cependant que je la décrive. J’étais bien
jeune, mais j’en ai conservé en entier l’affreux
souvenir. À peine quelques années s’étaient
écoulées, que les premières secousses de la
Révolution annoncèrent un tremblement épouvantable
qui devait détruire et le trône et
l’autel, et les soutiens du monarque et ceux
de la religion. Préparée de loin, cette vaste
conspiration ne pensait point se borner aux
seules limites de la France : elle prétendait parcourir l’Europe, et les conspirateurs se flattaient
d’obtenir, par leurs succès, une immortelle
renommée. Ils ne pensaient point que si
la postérité conserve également les noms des
Cromwell et des Titus, elle adore ceux-ci lorsque
les autres sont les objets de son exécration.


Le faible Louis XVI, entraîné malgré lui
par la force du torrent, perdit la tête, devint
la première victime de la rébellion, qu’un
souverain énergique aurait su comprimer. L’assemblée
des notables amena la convocation
des états-généraux : ceux-ci, abusant de la
confiance de leurs commettants, détruisirent une
antique noblesse que tant de gloire illustrait,
et prétendirent s’apercevoir, au bout de quatorze
cents ans, que la France était sans constitution.
On sait quel fut le succès de la leur ; on vit
l’Anglais, transporté, relever sa tête flétrie, en
apprenant que la tête d’un roi de France était
tombée sous la hache de ses propres sujets.
Partout, à la venue de cette affreuse nouvelle,
la consternation fut générale, l’émigration redoubla.


— Partez, disait ma mère à son époux, fuyez
des monstres qui préparent votre mort.


— Quoi ! répondait le comte, vous voulez que
je fuie ; et pour quelle cause ? Suis-je coupable ?
mon innocence n’est-elle point reconnue ?


— Cher Alexandre, quand vous avez vu périr
votre roi, pouvez-vous croire que vous serez épargné ? 


Ah ! que ne suivait-il ce conseil ! je n’aurais
pas à le pleurer, ce père aimable et vertueux ;
mais il ne pouvait croire à l’étendue de la
férocité des monstres auxquels, à cette époque,
la France était en proie. Ma mère, par un
courage au-dessus de son sexe, osa porter le
deuil de l’infortuné Louis XVI ; elle brava
toujours les assassins, et son amour pour la
famille de ses rois lui mérita l’estime même
des brigands.


Contraint de se rendre à sa municipalité, mon
père est accosté par un membre du comité, son
ancien ami, qui s’avançant vers lui : — D’Oransai,
lui dit-il, j’ai ordre de vous arrêter, et
vous m’épargnez la peine d’aller vous chercher
chez vous. L’infâme !… Par la plus
odieuse des trahisons, le comte est traîné dans
la prison fatale dont on ne sortait que pour
aller à la mort. En apprenant l’arrestation de son
époux, madame d’Oransai tombe évanouie ; puis
reprenant sa fermeté, elle cherche à le sauver :
l’argent, la séduction, les courses, les promesses,
les sollicitations, rien n’est épargné ; elle obtient
enfin la permission de voir M. d’Oransai. Quelle
entrevue ! Combien elle fut touchante !…


— Ô mon ami ! disait madame d’Oransai, tu
peux échapper au supplice qui te menace ;
prends ce déguisement, et sous un vil costume,
sauve-toi ; je resterai ici, je prendrai ta place
s’il le faut : conserve un père à ton enfant,
vis pour lui, et je mourrai heureuse. 


— Que dis-tu ? moi, m’éloigner : moi, faire
croire par ma fuite que je suis criminel ! Non,
Élise, non, ne l’espère pas, tes craintes sont
peu fondées ; mon innocence n’est-elle pas
éclatante ? que peut-on me reprocher ?


— Ton rang, ta fortune, tes vertus : tout est
crime pour ceux qui en sont souillés. Tu te
fies en ta droiture, elle assurera ta perte ; les
méchants tremblent tant que les bons existent.
Vois-tu déjà le sang qui ruisselle partout ?
Vois-tu les Français effrayés se précipiter en
foule hors de leur patrie ? Suis leur exemple,
et ne reviens parmi nous que lorsque l’orage
sera dissipé.


— Et par ma fuite je te perdrais peut-être,
j’exposerais ta vie ! non, je ne puis y consentir.


— Au nom de ton fils !


— Il m’ordonne de lui conserver sa mère.


— De notre amour !


— Il me retient auprès de toi.


— Barbare époux !


— Chère Élise !…


Et ces deux infortunés confondirent leurs
larmes et leur douleur. Cependant le jour du
fatal jugement arriva ; de grand matin on vint
chercher mon père pour le traduire devant le
tribunal révolutionnaire. Un vil ramas de misérables,
perdus de dettes, de réputation, disposaient
de la vie des Français. Ce fut devant
eux que mon père parut. À l’aspect du vertueux
comte d’Oransai, le peuple fit entendre un murmure flatteur qui ajouta à la rage des juges
iniques. Un d’entr’eux l’interrogea en ces termes :


— Comment t’appelles-tu ?


— Jules-Constantin-Alexandre d’Oransai.


— Ton âge ?


— Trente-six ans.


— Qu’étais-tu ?


— Gentilhomme et militaire.


— As-tu prêté serment à la République ?


— Non.


— Pourquoi as-tu agi ainsi ?


— J’avais prêté serment de fidélité à mon roi
légitime, et rien ne peut me permettre de le parjurer.


— Tu conspires ?


— Tranquille dans ma famille, me reposant
sur ma loyauté, je ne conspirais pas.


— Tu nous en imposes.


— Citoyens, dit le comte en se tournant
vers le peuple, est-il quelqu’un parmi vous
qui puisse m’accuser d’avoir faussé ma parole ?


— Non, non, fut le cri général.


— Je vois bien que tu as caballé pour organiser
une contre-révolution ; mais on ne veut point
te condamner sans t’entendre : tu peux parler
pour ta défense.


— Eh ! de quel crime peut-on l’accuser ? s’écrie
impétueusement la comtesse qui s’élance hors
de la foule dans laquelle elle s’était cachée
jusqu’alors. Qui, plus que d’Oransai, a mérité
de ses compatriotes ? Quelle est la famille qu’il n’a pas secourue ? Quel est l’ennemi
qu’il a pu se faire ? Partout aimé, respecté,
doit-il, comme un coupable, paraître en accusé ?
Doit-il… ?


Le peuple, porté en faveur du comte, gardait
un profond silence, mais sa contenance
peignait son intérêt. Les juges, tremblant que
leur proie ne leur échappât, ordonnent aux
huissiers d’interrompre la comtesse ; leur ordre
est exécuté, et le président, sans plus attendre,
sans s’inquiéter de la présence de madame
d’Oransai, prononça la peine de mort contre
son époux. Le désespoir est universel, des murmures
on passa à la menace, de la menace à
la révolte. Seul, le comte conserve son sang-froid,
et prodigue ses soins à la mourante Élise :
on l’arrache de ses bras, il est ramené dans
sa prison, tandis que les soldats contiennent la populace.


L’exécution de d’Oransai ne fut retardée que
jusqu’au lendemain ; malgré les ordres les plus
rigoureux, Élise força toutes les barrières : pâle,
échevelée, son désespoir, ses charmes commandaient
le respect, elle se jette dans les bras de
son époux. Oh ! quelle fut douloureuse cette
entrevue déchirante ! Quelle plume assez éloquente
pourrait la décrire ? Expirante sous le
poids de ses malheurs, Élise était anéantie ;
mais le comte, plus ferme, cherche même à la
consoler dans ce fatal moment.


— Élise, lui disait-il, cesse tes pleurs, vois d’un autre œil une mort aussi glorieuse ! que notre
fils te rappelle à la vie ! parle-lui souvent de
moi, dis-lui qu’il suive mon exemple : on a
souvent dans ma famille versé son sang pour
la cause de ses souverains ; répète-lui que je
mourus pour mon Dieu, mon prince et nos
lois ! Qu’il imite mon exemple, et que quelque
jour, s’il le faut, il regarde sans pâlir le sort
qui l’attend.


La comtesse ne l’écoutait pas ; elle luttait
entre la vie et la mort. D’Oransai l’embrassant,
pour la dernière fois, prie un ami, qui l’avait
accompagnée, de la ramener chez elle. On
l’emporta privée de sentiment, et elle ne revint
à elle que lorsque son époux n’était plus !…


Le comte vit alors entrer dans la prison un
prêtre, non de ceux qui, fidèles à leur devoir,
préféraient le trépas, l’exil à leur déshonneur ;
mais un de ces prêtres misérables qui, sourds
à la voix de leur conscience, affichaient leur
dépravation, leurs excès ; qui se rendirent l’objet
du mépris public, et que partout désapprouvait
la voix générale. — Retirez-vous, monsieur, lui
dit le comte : l’être assez lâche pour renoncer
à son caractère, doit-il m’encourager à mon
dernier instant ? M’apprendrez-vous à mourir,
vous qui n’avez pas osé perdre votre vie !
Le méchant se retire ; et le comte resté seul,
se jetant à genoux sur la pierre froide, éleva
son âme vers son Créateur… L’heure sonna…
— Tenez, mon ami, dit d’Oransai à un des  soldats qui vinrent le chercher, prenez cette
bourse, elle est pour vous ; mais donnez-moi
votre parole de militaire que vous ferez remettre
à mon fils cette relique, que j’ai toujours portée
avec moi. Le soldat en fit la promesse solennelle..................

    





Non, je n’irai point plus loin, ô mon père ! mon
tendre père ! Je ne retracerai point tes derniers
moments, ta magnanimité, ton supplice !… Que
dis-je ! ton martyre : et quand on meurt pour
une cause pareille, les palmes éternelles sont
votre récompense. Noble victime de ton honneur,
tu péris en me laissant sur la terre pour
te pleurer. Affreux souvenir ! quand j’écris ces
lignes, mes larmes coulent ; mais ta mort ne
m’effraie pas. Ô mon père ! du haut du ciel que
tu habites, laisse tomber sur moi tes regards
paternels ; vois ton fils digne de toi, déplorant
ses erreurs, marcher dans la route que tu lui
as tracée ; vois-le prêt à suivre ton exemple,
et te montrer qu’il est digne de te devoir le jour.


Le lendemain de cet exécrable assassinat,
ma mère, pour la première fois, demanda à
me voir. On me conduisit vers elle. À mon
aspect ses pleurs, jusqu’alors retenus, coulèrent
en abondance. Elle m’entoura de ses bras :
— Mon fils ! s’écriait-elle, mon cher fils ! ils ont
égorgé ton père : les monstres ! ils se sont
enivrés de son sang ; mais tu vis, tu restes
pour le venger. Viens, Philippe, n’est-ce pas que tu vengeras ton père ? promets-le-moi,
mon enfant, et je serai moins à plaindre…
Nous ne le reverrons plus !… Ah Dieu ! Et
l’infortunée retombe dans les accès de son désespoir.


J’étais bien jeune alors, mais ma douleur
n’en était pas moins amère ; mon cœur oppressé
souffrait horriblement. Penché sur le sein de la
comtesse, mes yeux lui offraient quelques consolations.
Je le fis, le terrible serment qu’elle
exigea, et l’atroce président du tribunal éprouva
les justes effets de mon courroux, quand l’âge…
mais n’anticipons pas. Quelques jours après,
le bon soldat demanda à ma nourrice, qui ne
nous avait jamais quittés, s’il ne pourrait pas
me voir ; elle y consentit, et le militaire remplissant
fidèlement la parole qu’il avait donnée
à mon père, me remit le dernier et religieux
présent de l’auteur de mes jours… il ne m’a
jamais quitté !… Après une longue maladie,
madame d’Oransai recouvra la santé ; quoique
bien faible encore, elle voulut se donner des
soins pour me faire rentrer dans quelque partie
de la fortune que l’on m’avait injustement ravie.
Pendant qu’elle faisait les démarches nécessaires,
l’enthousiasme anarchique était porté à
son comble ; les femmes elles-mêmes, perdant
toute pudeur, oubliant leur sexe, vociféraient
dans les clubs, ou égorgeaient aux portes des
prisons. Depuis longtemps madame d’Oransai
était signalée par les mégères comme une chaude aristocrate. Les jacobins, furieux de voir qu’une
femme ne tremblait pas devant eux, résolurent
de punir ce qu’ils appelaient son audace.


Un après-dîner, vêtue modestement, et
ensevelie sous les voiles de deuil qui la rendaient
plus belle, ma mère allait au département
solliciter les administrateurs ; tout à coup
une foule immense, furieuse, égarée, se précipite
autour d’elle ; on l’injurie, elle ne répond point.
Quelques hommes, revêtus d’un uniforme qu’ils
souillaient, osent porter sur elle leurs mains
sanglantes ; on l’arrête, on s’empare de ses
mains, et mille voix lui commandent de crier
vive la République ! — Assassins de mon époux,
leur répond-elle avec fermeté, hâtez-vous de
me rejoindre à lui ? Crie vive la République,
lui dit-on de nouveau. — Vive le roi ! s’écria-t-elle ;
frappez, je meurs pour lui. Elle se
dégage, tombe à genoux, et tend sa gorge au
coup dont elle est menacée ! Pouvoir irrésistible
de la beauté et de la vertu, la rage des forcenés
est comme suspendue ; ils admirent cette femme
si belle et si courageuse, se dévouant à une mort
certaine ; leur fureur expire, le fer tombe de
leurs mains, et c’est sans éprouver de résistance
qu’un officier municipal, honnête homme, parvient
à la dégager d’un pareil danger.
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 CHAPITRE VII.

L’AMITIÉ.











[image: P] asserai-je sous le silence ces délicieuses
époques de mon jeune âge, où, en apprenant
à connaître l’amour, mon cœur
sensible battit pour l’amitié ? Ô toi qui le premier
m’as inspiré ce pur sentiment ! permets, ô mon
Charles, que ton nom se place dans cet ouvrage.
Avant ma quatrième année je te connaissais,
déjà nous placions en commun nos vifs plaisirs,
nos légères peines. Dans notre mutuel épanchement
nous trouvions des charmes que rien
ne pouvait remplacer ; nos querelles d’un jour
donnaient bientôt naissance aux plus sincères
réconciliations ; nous savions nous bouder, mais
nous ne pouvions nous haïr. Quoique aujourd’hui la capricieuse fortune m’ait séparé de toi, je ne
t’ai point oublié ; je te vois encore, grand, élancé,
portant sur ta jolie figure la franchise et la bonté ;
je crois être encore le témoin des scènes qui
prenaient leur naissance dans l’impétuosité
de ton caractère bon, mais violent ; ami chaud,
mais peu discret, tu ne savais ni garder le
silence, ni punir ceux qui t’avaient offensé,
lorsque ta tête moins échauffée ne s’abandonnait
plus à ta fougue. J’admire ton goût pour
la chasse ; je t’écoute, me racontant les exploits
de ton chien, et les tiens même ; que de fois
le sort t’a contrarié ! ici la perdrix sautillante
fût tombée sous tes coups, si le buisson voisin
ne l’eût sauvée ; le plomb eût atteint le lièvre
rapide, sans une motte de terre qui s’écrasa
sous ton pied. Je me vois moi, chasseur indigne,
mais me plaisant avec toi, courir les champs,
portant un immense filet, la terreur des cailles ;
nos récits, nos gais souvenirs égayent notre
marche ; nous rions, nous crions, le gibier part,
tu me grondes, et puis nous tenant par la main,
assis au pied d’un saule qui s’élève sur les
bords d’un ruisseau argenté, nous causons du
passé. Le temps s’écoule, la chasse est oubliée,
mais deux amis sont ensemble, ils ne peuvent
s’occuper que d’eux mutuellement.


Après Charles, Urbain fut ma seconde
connaissance. Urbain, dans sa jeunesse, dissimulé
par goût, menteur par habitude, adroit
comme une fée, chérissant ses amis et dupe de son attachement pour une femme indigne
de lui. Ce fut avec ces deux jeunes gens
que je passai quelques années au collège.
Ah ! c’est là où nous nous sommes divertis ;
c’est là où, polissonnant sans cesse, notre
temps se partageait en deux, le travail et l’espièglerie.


Lecteur, comme nous tu as été à l’école,
comme nous ce fut là que s’écoulèrent tes plus
beaux jours : laisse-moi te raconter quelques
anecdotes enfantines qui te rappelleront les
époques de ton adolescence. As-tu eu, comme
moi, un vieux professeur, âgé de soixante ans,
sale comme un jacobin, babillard comme un
orateur des Cinq-Cents, crédule comme un converti,
toujours occupé du soin de nous trouver
en faute, nous grondant pour la moindre bagatelle,
en un mot la terreur générale, mais non
la mienne ?


Cet aimable précepteur était gourmand comme
un gastronome ; je savais que sa colère s’apaisait
devant des friandises ; et un jour qu’il
m’avait menacé du dernier châtiment pour le
lendemain, si mon devoir n’était point sans
faute, je résolus de le punir. Le fils d’un pâtissier
était de mes amis (au collège, et pendant
la révolution, disparaît l’orgueil du sang) ; je
l’initiai dans mes projets, et avec un vrai plaisir
il se prêta à tout ce que j’exigeai de lui. Ce
fatal lendemain arrive ; vers les huit heures du
matin un garçon apporte, sur une feuille de fer-blanc, douze excellents petits pâtés au jus,
proprement recouverts d’une serviette bien
blanche. On les offre à notre régent comme
un présent anonyme envoyé par la mère d’un
de ses élèves. Le gourmand, qui recevait souvent
de semblables cadeaux, ne se tint pas de joie,
et sur-le-champ se hâte, malgré qu’il soit jour
de jeûne, de dévorer la pâtisserie, se donnant
pour raison à lui-même qu’on ne peut refuser
une dame, et que des pâtés refroidis ne valent
jamais rien. Cette expédition terminée, se revêtant
de son air sévère, il descend dans la classe,
et gravement nous interroge ; mon tour arrive ;
plus occupé de mes malices que de mon travail,
j’étais en faute, ayant oublié mon thème, ma
version, et tout ce qui s’ensuit. Comme un
ordre exprès du principal défendait la visite
de nos derrières, ce que le professeur, malicieux,
aimait beaucoup, je fus condamné à
dîner avec du pain sec, et un excellent verre
d’eau fraîche et claire.


En entendant prononcer ma sentence, je
jette les yeux sur le régent, et ma satisfaction
est grande quand je vois sa figure grimacer ;
il se remet cependant, mais il recommence à
souffrir. Un murmure se fait entendre dans ses
entrailles, la nature est chez lui en travail ;
voilà que tout à coup il se sauve, et nous restons
seuls. Des écoliers seuls ! une armée en insurrection,
un club où l’on hurle à son aise, quinze
femmes se disputant le prix du silence, rien n’approche du bruit qui se fait dans une classe
abandonnée. Au milieu du tumulte universel,
je grimpe sur un banc, je demande la parole :
tu la sa, me répond un de mes condisciples, en
parodiant les dix-neuf vingtième des présidents
des sociétés populaires ? Frères et amis, m’écriai-je,
et l’on me siffle : messieurs, repris-je, et l’on
m’applaudit ; je connais votre tendresse pour
votre maître, je veux vous apprendre la cause
de sa fuite. Alors je raconte dans le plus grand
détail comme il a reçu une douzaine de petits
pâtés, comme il les a mangés, comme ces
petits pâtés étaient médicalement saupoudrés
de drogues relâchantes ; et des éclats de rire,
des convulsions de joie m’interrompent ; on
m’entoure, on m’embrasse, je suis porté en
triomphe, je ne demandai point le secret, et
tous me le gardèrent. Le magister revient, son
air pâle, une certaine odeur qui l’environne,
tout redouble un rire qu’on cherche à étouffer
sous son livre, dans son chapeau : à chaque
instant le professeur nous quitte ; enfin, n’y
pouvant plus tenir, il congédie la chambrée,
et nous donne pleines vacances jusqu’au lendemain.


Retiré dans son lit, il croyait y être tranquille,
mais des écoliers ne s’arrêtent pas en
aussi beau chemin ; par des lettres circulaires
le principal, les professeurs, les préfets, toutes
les autorités du collège, sont averties que
M. Belmes s’est purgé en mangeant, dans le carême, des petits pâtés au jus. Chacun accourt
chez lui, on lui apprend que son aventure est
connue ; il en fut si honteux qu’il quitta sur-le-champ
le collège, aux acclamations générales
de tous les écoliers. On fit pourtant de sévères
recherches pour découvrir l’auteur de ce tour,
mais un secret impénétrable me fut gardé ; et
si les soupçons s’étendirent jusqu’à moi, on
ne put au moins former que de vaines conjectures.


Après cette espièglerie, il faut, pour me réhabiliter
dans l’esprit du lecteur, que je décrive
une aventure où je me donnai des airs de
Démosthène. Voici le fait : malgré la folie de
mon caractère, l’amour du travail balançait en
moi celui du plaisir ; toujours le premier dans
nos compositions, apprenant jusqu’à quatre
cents vers par heure, ainsi servi par ma mémoire
comme par mon imagination, je m’établissais
une supériorité sur mes camarades, qui alluma
dans quelques cœurs la vile flamme de la jalousie.
Quand le travail n’était point intéressant, je
faisais volontiers l’école buissonnière, et ceux
qui, travaillant toute l’année sans relâche, ne
pouvaient obtenir un seul prix, enrageaient de
me voir proclamer le premier dans tous nos travaux.


Le temps des vacances approchait, un concours
solennel pour la composition de rhétorique
venait de s’ouvrir ; déjà un bruit sourd s’était
répandu que les premiers prix de géographie, d’histoire, de latin, de dessin, de calcul, de
musique, d’exercice littéraire, m’étaient destinés
ces désespérantes nouvelles mettent en combustion
les rhétoriciens, et même les philosophes :
on s’assemble, on s’anime, il est décidé que
vu mon inexactitude je me suis ôté le droit
de concourir, et que je dois être rayé de la
liste des aspirants, au beau prix de composition
française. Quelques maîtres, qu’avait blessés
mon indépendante fierté, entrent dans la conspiration ;
mais le professeur d’histoire, homme
savant et estimable, ne m’apercevant pas dans
les cours, vient chez moi sans perdre de temps,
et m’annonce ce qui se trame. Victime de la
chaleur de mon sang, j’étais couché sur un lit,
où me dévorait une ardente fièvre, tandis que
des violentes hémorragies à chaque instant
ajoutaient à ma faiblesse ; mais lorsque mon
protecteur m’eût parlé, je me lève, rien ne
m’arrête, une nouvelle flamme me ranime, et
appuyé sur le bras du bon professeur, je me
présente tout à coup dans la salle où l’on
déclamait contre moi. Mes condisciples sachant
que j’étais malade, ne croyaient point que je
fasse en état de me défendre, et profitant de
mon absence, ils portaient leurs prétendues
plaintes au pied de la chaire du principal. À ma
vue, une surprise universelle se répand sur tous
les visages, mes adversaires sont étonnés, les
maîtres ennemis me regardent de travers ; mais
le principal, sans rien écouter, m’ordonne de m’avancer et de me justifier. Je parle ; mon
âme doublement embrasée par la fièvre et l’envie
du succès, me prêta des expressions au-dessus
de mon âge ; mes joues rouges, mon œil ardent
et fixe, mon corps tremblant, un sang épais
qui tout à coup s’échappe de mon nez, tout
parle en ma faveur, La prévention établie contre
moi se dissipe ; je triomphe, et mes rivaux eux-mêmes
me pressent dans leurs bras ; un seul
s’éloigna, Laster était son nom. Laster, âgé de
vingt-deux ans, toujours vaincu dans les classes
par un enfant de douze ans, avait conçu contre
moi une haine qu’il ne savait pas dissimuler ;
lourd personnage sans esprit comme sans agrément,
mais vain comme un sot, il cherchait à
m’abaisser, et ne pouvait me pardonner le défi
que je lui fis un jour en pleine classe, de le
vaincre dans toutes nos compositions. Dans le
moment on ne fit pas attention à lui ; on me
ramena dans ma chambre, et non seulement
je fus admis au concours, mais encore on remit
le jour de la classe à la semaine suivante, pour
me donner le temps de me rétablir.


Laster, aussi lâche que méchant, ne s’endormait
pas : voyant ma victoire assurée, il écrit
aux membres du comité de salut public de
Nantes, que d’injustes professeurs accordaient
une préférence exclusive au fils d’un ci-devant.
Cette horreur n’eut d’autre succès que celui de
faire chasser son auteur du collège et de la ville.
Mon ouvrage ayant paru meilleur que ceux de mes camarades, je fus nommé le premier. Enfin
je vis luire le jour qui devait éclairer mon
jeune triomphe : sept couronnes furent placées
sur ma tête ; le public, instruit d’avance de
mon aventure, m’accueillit avec transport lorsque
je parus devant lui, encore pâle du sang que
j’avais perdu, et versant de nobles larmes sur
les palmes qui m’étaient décernées. Qu’il est
beau ce jour où les prix se distribuent ! Avec
quelle impatience il est attendu des élèves et
des parents ! Les premiers, avides de gloire et
jaloux de prouver leurs succès, n’épargnent rien
pour briller ce jour-là ; les seconds, émus d’une
douce satisfaction, pleurent de joie, pressent
dans leurs bras les fruits aimables de leur tendresse.


Ici cette mère parée de ses plus riches atours,
se fait remarquer encore plus par l’allégresse
qui éclate sur sa figure ; auprès d’elle sont les
jeunes sœurs du vainqueur, l’œil fixe, le cou
tendu, battent de leurs mains longtemps encore
après que les applaudissements sont finis.


Ici une beauté, rose naissante, sent battre
son cœur à l’aspect de l’heureux écolier qu’en
riant on appelle son mari ; partout est le contentement.
Les familles des vaincus, des fainéants,
des paresseux ne se montrent point à cette
assemblée : ils sont chez eux, tandis que leurs
fils, confondus dans la foule, se promettent de
se distinguer aux exercices de la suivante année.


Un professeur se lève, partout s’étend le silence : habillé de noir, et de neuf, les cheveux
poudrés, ganté de blanc, il ouvre avec précaution
un cahier recouvert d’un beau papier vert
pomme, et jetant dessus des yeux satisfaits,
il lit, d’une voix mielleuse, un discours ou un
poème sur les vacances, sur le retour, sur les
charmes de la campagne. Instruits d’avance, les
écoliers savent les vers qu’ils doivent signaler ;
la salle retentit de leurs longs et bruyants applaudissements.
À la lecture succède l’appel nominal
des élèves couronnés : à chaque nom, nouvelles
acclamations ; les lauriers se distribuent, et
chaque enfant court apporter les livres des prix
à son père et les couronnes à sa mère. Ce jour
nous offrait d’autant plus de charmes, qu’il était
suivi du temps des vacances, et que par conséquent
on quittait le collège jusqu’à l’instant
où la Saint-Martin, de retour, nous y ramenait
de nouveau. Mais je ne devais plus y rentrer ;
une nouvelle carrière allait m’être tracée, et
je me préparais à la parcourir.


Pendant ces vacances, je fus amené à la
campagne, chez une de mes tantes. Là il
m’arriva une aventure que je vais décrire ; elle
donnera une nouvelle idée de la prématurité
de mon caractère.


Non loin de la petite ville qu’habitait madame
d’Espar (c’est le nom de ma tante), il existait
d’immenses carrières de pierre qui lui appartenaient.
Ce lieu était célèbre dans les annales
amoureuses du pays ; les amants qui craignaient les regards s’y donnaient des rendez-vous. Là,
dans l’obscurité, et sous les voiles du mystère,
l’Amour usurpait souvent les droits de l’Hymen.
J’aimais à parcourir ces grottes profondes et
silencieuses. Caché dans un enfoncement, je
me voyais souvent le témoin des scènes les
plus érotiques, mais rarement gracieuses. Non,
quoi qu’en disent les romans, l’habitant de la
campagne ne sait point mettre dans ses plaisirs
ce charme, cette délicatesse qui embellit, qui
ajoute aux transports : ils jouissent brutalement,
mais enfin ils jouissent ; et pour une imagination
de treize ans, leur amour était toujours un
violent excitatif.


Ah ! qu’il me tardait de voir naître cet instant
où, placé par la nature au rang des hommes,
je pourrais donner naissance à mes semblables !
Un jour que j’avais parcouru des vignes voisines
de mes grottes favorites, il me prit l’ordinaire
fantaisie de les visiter avant de revenir au
château. Dans cette pensée je m’achemine,
j’approche, un doux bruit parvient jusqu’à moi :
ce sont des baisers qu’on se donne, mais non
de ces grossiers baisers que le villageois donne
à sa maîtresse ; aux paroles sales ont succédé
des expressions plus agréables. Suspendant
d’abord ma marche, je m’approche ensuite sur
la pointe des pieds, retenant mon haleine ; enfin
je découvre la belle, la superbe Olympie de
Saint-André, pressant dans ses bras d’ivoire le
jeune et joli commandant de la garde nationale de D… À cette vue mon étonnement est
inexprimable : „Quoi ! me disais-je, la fille d’un
condamné peut aimer un bleu, et l’aimer au
point de… Ah ! par ma haine pour la canaille
il faut que je les dérange.” Après ce court
monologue, je me préparais à me montrer devant
eux ; mais une curiosité naturelle retenant ce
mouvement premier, je résolus, avant de les
effrayer, d’apprendre d’eux les leçons de Cythère.


Couchée sur son dos, Olympie, à demi-nue,
la gorge découverte, caressait d’une main impatiente
l’épée du militaire qui s’était courbée ;
le garde national, dans les yeux duquel brillait
une flamme amoureuse, jouait avec son doigt
dans la bague d’Olympie, qui par des tortillements
réitérés lui prouvait le plaisir qu’il faisait
ressentir à tout son être ; cependant les forces
se raniment, l’amour saisit son dard, et le plonge
dans le carquois humide. Les baisers, les caresses
se succèdent avec rapidité, ils sont heureux ;
leurs yeux se ferment, ils ne se meuvent plus,
et ce n’est qu’en m’apercevant devant eux qu’ils
retrouvent la faculté d’éprouver de nouvelles sensations.


La chute de la carrière n’eût point imprimé
une terreur pareille à celle qu’ils ressentirent
quand ils m’eurent vu. Charmé du succès de
ma malice, je ne leur donne pas le temps de
me parler : je m’éloigne en courant, et je suis
bien loin d’eux sans qu’ils aient pu me parler
ni m’atteindre. Le désespoir d’Olympie était violent, elle ne doutait pas qu’un enfant ne fût
tout divulguer. Que dire, que faire ? Nier était
impossible ; me faire peur n’eût pas réussi. Le
bleu craignait les parents d’Olympie, car il était
honnête homme. Enfin on revient promptement
à la ville, en décidant que si je n’avais pas
encore parlé il fallait, par toute sorte de prévenances,
m’engager à garder un silence favorable.
Olympie, sans tout dire à son amant,
se promettait de me séduire, et pour prix de
ma discrétion, elle était prête à m’accorder…
On arrive : sans se donner le temps d’envoyer
aux écoutes, mademoiselle de Saint-André se
rend chez ma tante : en entrant dans le salon
sa figure était renversée, mais une légère joie
la ranime en s’apercevant que je n’étais point
encore revenu de ma funeste promenade. Elle
m’attendit une heure dans une mortelle impatience,
qu’elle avait de la peine à déguiser ;
tout à coup elle entend chanter sur l’escalier,
c’était moi qui toute ma vie ai eu l’habitude
de chanter en rentrant au logis. Je ne m’arrêtai
point au salon, et même, sans y paraître, je
fus dans ma chambre où je dessinais quelques
fleurs. Olympie, assurée de me trouver seul, dit
à ma tante : „Je vais trouver Philippe pour
l’engager à me faire un dessin que je veux
broder au bas d’une robe.”


Penché sur mon papier, posant légèrement
mon crayon, sifflotant un air nouveau, je travaillais
lorsque j’entends un froufrou derrière ma chaise ; je me retourne brusquement, et je
vois la rouge Olympie dont le sein soulevé et
la tête basse m’annonçaient la confusion et la
crainte. Avec précipitation je me lève ; et lui
offrant poliment un fauteuil, je lui demande,
d’un air aussi dégagé que si je n’eusse point
troublé ses plaisirs, quel sort heureux me procure
le plaisir de la recevoir chez moi ?


OLYMPIE.

Je viens vous prier de me dessiner une garniture
de robe.


PHILIPPE.

Volontiers ; voulez-vous une guirlande de
chêne, des boutons de rose, quoiqu’ils ne soient
plus de mode ? un lilas, des bleuets, ou une touffe
de lys ?


OLYMPIE, en jouant avec mon gilet.

J’aimerais mieux un branchage de chêne,
surtout si Philippe le dessine avec le goût qui
le distingue.


PHILIPPE.

De la flatterie.


OLYMPIE, posant un baiser sur mon front.

Pourquoi êtes-vous si aimable et si méchant ?


PHILIPPE.

Moi ! 


OLYMPIE.

Vous parlerez.


PHILIPPE.

De quoi ?


OLYMPIE.

Faut-il vous le redire ?


PHILIPPE.

Jusqu’à ce moment j’avais cru me tromper,
je croyais mes yeux fascinés ; pouvais-je croire
que la fille du marquis de Saint-André s’abaissât
à ce point ?


OLYMPIE, m’attirant dans ses bras.

Ah ! Philippe, si tu connaissais l’amour, si
tu savais comme on est faible quand il nous
commande ! ton jeune cœur n’a point aimé, tu
les ignores ces plaisirs que tu condamnes : si
tu me promettais de te taire, il me serait si
doux de faire quelque chose pour toi ! Tu es
joli, Philippe ; te voilà grand garçon, tu connais
les conséquences de tes rapports. Ah ! rassure-moi,
dis-moi que tu ne parleras pas ; vois comme
mon cœur bat de crainte, pose la main dessus :
elle disait, et dans un nouveau délire elle s’oubliait
encore, elle baisait ma bouche placée à
côté de la sienne, elle guidait mes mains sur
ces deux globes que j’adore. Vaincu, entraîné par mes désirs, mon œil étincelait, je ne repoussais
point les caresses de l’enchanteresse : elle
triomphait ; soudain une voix impérieuse parlant
à mon âme. Repousse, lui dit-elle, les séductions
du crime. À l’instant je me recule ; Olympie,
étonnée, mais hors d’elle-même, cherche à me
retenir. „Non, lui dis-je me dégageant de mon
enfance, non, vous ne me séduirez pas ; ne me
redoutez plus, je saurai me taire : mais vous
n’êtes point digne de moi, et seul, le pur amour
recevra sur ses autels mon jeune et premier
hommage.” Je dis et m’éloigne, laissant Olympie
humiliée et de mes sentiments et du peu de
pouvoir de ses charmes.
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 CHAPITRE VIII.

LE JOYAU PERDU.











[image: Q] uelle est cette entreprise, Philippe ? tu
veux dérouler aux yeux du public le
long tableau de tes folies. Y songes-tu ?
Ne vois-tu pas les ennemis innombrables que
tu vas te faire ? D’abord, les hypocrites jetteront
feu et flamme. Quels scandales, quelles infamies !
Bienheureux père Girard, peut-on vous retracer
à nos regards ? Ah ! sans doute l’auteur abominable
de ces folies est un philosophe. Non
loin de lui, un personnage à l’air rogue, au
maintien composé, s’écrie : l’impertinent ! Il
ose insulter à la philosophie. S’il avait outragé
la religion, s’il nous eût entretenus de  l’incontinence de ses ministres, nous eussions pu
applaudir aux Mémoires d’un vieillard de vingt-cinq
ans ; mais point du tout, en nous contant
ces fredaines, le sot croit en Dieu, chérit la
royauté, plaisante de nos grands maîtres. Oui,
ce ne peut être qu’un cafard qui a pris cette
tournure pour faire lire les reproches qu’il nous
adresse. Immédiatement après ce disciple du
charlatanisme philosophique, paraît un journaliste.
Diable ! murmure-t-il à voix basse, que
dirai-je de cet homme-ci ? il n’est ni athée ni
dévot ; je ne puis le battre sans m’attaquer
moi et les révérends dont je suis les avis. Au
journaliste succède une femme : Il devait être
aimable, dit-elle, ce Philippe, mais il a trop
dévoilé nos faiblesses, je ne puis souffrir un
genre aussi dangereux. Enfin, partout on m’attaque,
partout on dit du mal de moi ; et comme
rien ne donne plus de vogue à un livre que
lorsqu’on le décrie, voilà que celui-ci se débite,
et mon libraire y trouvant son compte, m’assure
que mes folies sont les meilleures.


Voilà le rêve que je faisais en commençant
ce chapitre ; il me semble de bon augure, et
quoiqu’il en arrive, je vais continuer ; on me
lira, tout me l’assure.


— Halte-là, monsieur mon amour-propre, vous
voilà bien content de vous-même ; et qui vous
lira, s’il vous plaît ?


— D’abord mes amis par complaisance, et
qui, après avoir lu en haussant les épaules, ne manqueront pas de me dire que mon ouvrage
leur a paru délicieux.


— Après ?


— Les jeunes beautés ne manqueront pas
de parcourir des pages qui leur retraceront leurs
propres faiblesses, ou qui leur apprendront comment
on succombe aux désirs de son tempérament,
en ayant l’air de ne céder qu’au penchant
irrésistible, à la violence d’une sentimentale ardeur.


— Ensuite ?


— Les merveilleux, pour en extraire quelques
récits de bonne fortune qu’ils s’attribueront, en
ayant le soin de changer quelques circonstances.


— Et de trois.


Messieurs les Lovelaces de Beaugency, Brive-la-Gaillarde,
Falaise-Périgueux-Fangeaux, etc.,
afin de rire aux dépens d’un auteur qu’ils ont
laissé bien loin, eux dont la réputation s’étend
dans trois communes et au-delà.


— Et de quatre.


— Les vieux chevaliers de Paphos, pour se
rappeler leur jeune temps ; les vieilles dames,
pour voir si j’ai été galant avec les beautés
mûres, et pour me citer en exemple dans l’occasion ;
les critiques, pour me dépecer ; les
ennuyeux et ennuyés pour s’endormir plus vite ;
les… Courage, poursuivez, vous voilà en bon
train ; quelles espérances ! quel débit ! vite,
messieurs les libraires, accourez, disputez-vous
un ouvrage que vous garderez peut-être. 


J’avais plus de treize ans, ma quatorzième
année allait s’accomplir, et, comme on a pu
le voir, je n’étais pas un ignorant dans l’art
d’aimer ; mais malgré ma demi-douzaine d’intrigues,
mes sens étaient vierges, et quoique
j’eusse de la malice, j’ignorais, ou plutôt je ne
voulais point employer l’art solitaire, tant mis
en œuvre dans les collèges et les couvents ; mes
désirs n’en étaient que plus violents ; ils augmentaient
tous les jours ; un nuage de volupté
couvrait mes yeux ; de vagues soupirs, une
irritation continuelle me faisaient apercevoir
que la nature me demandait plus que des
espiègleries. Par une fatalité sans exemple, mes
jeunes amies n’étaient point auprès de moi, sans
crainte j’aurais apaisé mes tourments avec elles ;
mais j’étais seul, et mon supplice, loin de diminuer,
augmentait sans cesse. À cette époque,
maman prit une femme de chambre âgée de
dix-sept ans ; Fanchette, ainsi elle s’appelait,
excessivement pâle, mais possédant des yeux
noirs d’une mélancolie adorable, une taille
superbe, des formes d’une rare beauté, un bras
modelé par les Grâces ; malgré son état de
domesticité, elle portait dans son caractère une
hauteur, une fierté peu communes. Lorsqu’elle
parut dans l’hôtel, je la vis avec indifférence ;
mon cœur ne battit pas pour elle, comme il
avait l’usage de le faire à la vue d’une jolie
femme. La cause en était dans la charge que
Fanchette devait remplir. Je ne sais, mais un sentiment secret m’a toujours éloigné des domestiques ;
je ne saurais point me familiariser avec
eux. Cependant Fanchette fit une exception à
la règle : je la voyais tous les jours ; ses attraits
se présentaient de toutes manières à mes yeux ;
peu à peu je me rapprochai d’elle : quand je
la rencontrais dans l’antichambre ou sur l’escalier,
je lui dérobais quelques baisers qu’elle
me rendait avec usure ; je la serrais contre moi.
Enfin, elle cessa de m’opposer une faible résistance,
et je vis qu’il ne me fallait trouver que l’occasion.


Le matin, lorsque Robert, mon valet de
chambre, était occupé par moi, Fanchette montait
dans mon appartement, et elle faisait mon
lit et rangeait mon linge, dont elle avait le
soin. Robert, envoyé aux extrémités de la ville
par M. Philippe, était sorti pour longtemps ;
Fanchette instruite de son départ, se présenta
alors chez moi pour remplir ses fonctions accoutumées.
Il commençait à faire chaud, Fanchette
ne portait pour tout habillement qu’une courte
jupe, et un léger mouchoir de toile, sans épingle,
me dérobait les dômes du trône de l’amour.
La chaleur de l’atmosphère avait animé les
joues de Fanchette, et les roses colorant les
lis de son teint lui donnaient un éclat surprenant ;
sa vue fut jusqu’à mon cœur que je
sentais battre impétueusement : je ne peux
me retenir, et m’élançant vers Fanchette, la
bouche ouverte, respirant du feu, les bras écartés, je les passe autour de son beau corps :
elle m’imite, et nous restons au moins dix
minutes ainsi, occupés à nous presser l’un contre
l’autre, à nous renvoyer mutuellement les flammes
qui s’allumaient dans nos yeux. Bientôt
les baisers se succèdent, s’échauffent, nous
transportent ; ma main enlève le voile grossier
qui renfermait ces deux globes qu’il est si doux
de presser. Je baise, je suce ces deux frais
boutons, couronne de ce double trésor. À ces
caresses je sens Fanchette trembler, frémir et
défaillir. À moitié égaré comme elle, je conserve
cependant assez de force pour la traîner sur
mon lit ; je la couche, je me place sur elle, je
l’embrasse, je m’agite avec fureur ; violemment
excitée, mes caresses, mes transports, tout m’est
rendu par la délirante Fanchette. Elle se remue,
je sens qu’elle désire que j’ose davantage ; mais
un sentiment que je ne puis définir, m’arrête
au milieu de mon triomphe ; un peu de timidité
peut-être m’empêche de poursuivre : content
de la dévorer, de la mordre, de la serrer, haletant,
éperdu, je sens un frémissement délicieux
qui parcourt tout mon être : mes yeux se ferment,
je pleure, je crie, j’embrasse, mes mains
vont partout, l’Élysée m’est ouvert… et je sentis
que j’étais un homme. Je me relevai en silence ;
de son côté Fanchette, sans rien me dire, mais
assurément piquée contre moi de ma gaucherie,
s’éloigne, ramasse son mouchoir, et me laisse.
Oh ! combien mes idées s’agrandirent en ce moment ! je reconnus quels excès de délices
l’amour me promettait, et sur-le-champ je fis
à ce Dieu adorable le serment solennel de lui
consacrer la plus belle portion de ma vie ; et
tu le sais, Amour, si je t’ai tenu cette charmante promesse.


L’après-dîner de ce jour mémorable, maman
me dit de m’habiller, parce qu’elle veut me
conduire avec elle dans plusieurs maisons où
elle doit aller. Je n’aime point les visites ; pour
détourner ce qui me semblait une corvée, j’étais
tout prêt à prétexter une indisposition, lorsque
mon bon génie me dit tout bas d’accepter ; je
fus donc faire une toilette à laquelle, par hasard,
je donnai toute mon attention. Nous sortons
à pied, car alors on ne se servait pas de voitures,
et la nation avait eu le grand soin de nous
priver d’en avoir en nous ravissant la presque
totalité de notre fortune. Nous fûmes d’abord
chez Mad..... À quoi bon la nommer ? elle
n’a point joué un rôle dans cette histoire ; venons
au fait. Madame de Closange est-elle visible ?
dit maman en s’adressant à une vieille servante
qui avait remplacé le portier, devenu général
de l’armée révolutionnaire. On nous répondit
par l’affirmative, et nous entrons dans un
modeste appartement, où je vis… non, je ne
vis ni les hommes ni les femmes qui composaient
cette réunion, je ne vis que toi, céleste
Euphrosine ! toi, belle de tes quatorze ans ! toi
que Praxitèle eût choisie pour servir de modèle à sa fameuse Vénus. Ah ! cette déesse fabuleuse
aurait-elle pu te disputer sur le mont Ida, le
prix de la beauté ? Vénus est blonde, nous dit-on,
et tes cheveux noirs, naturellement bouclés,
tombaient avec profusion, tressés élégamment
sur ton sein virginal, qui, à demi formé, me
présentait l’image de cette neige tardive, dont
l’éclat éblouissant brille à l’entour du précoce
bouton de rose, dont le zéphir para les premiers
jours du printemps ; élancée comme une nymphe
de Diane, légère comme le chevreuil qui bondit
sur le gazon ; ton œil bleu imitait la teinte de
l’azur céleste ; la noble fierté, la pudique décence,
la gaîté folâtre, l’esprit enchanteur, y régnaient
tour à tour ; un charme inexprimable, une douce
mélancolie, une vivacité inspiratrice, animaient
tes beaux yeux ; les plus fraîches couleurs de
l’aurore se mélangeant à la blancheur de l’albâtre,
paraient tes joues, au milieu desquelles
s’ouvrait une bouche vermeille, parée de trente-deux
ivoires, et exhalant une suave odeur. Je
me les rappelle, ces bras arrondis par l’amour,
ces doigts déliés, ces ongles parfaits, ce petit
pied de si bon augure, cet ensemble gracieux
qui séduit, qui entraîne ; cette voix dont le
timbre argentin retentissait jusqu’au fond de
mon cœur, ce sourire qui me charma, cette
amabilité enfantine, cette candeur compagne
même de nos excès, cette franchise qui ne te
permettait point de me cacher tes sentiments :
telle tu étais ; ce fut pour ce chef-d’œuvre de la nature que je brûlai véritablement, et j’ai
pu l’oublier !… ô caractère !…


Voir Euphrosine, l’aimer, l’adorer, ce fut fait
dans la minute. Avec quel empressement je
me plaçai auprès d’elle ! comme je cherchai
à me faire distinguer du reste des jeunes gens
aimables dont déjà j’étais jaloux ! Depuis deux
heures nous étions entrés dans cette maison,
et il me semblait que je ne faisais que poser mon
chapeau ; lorsque maman se leva, il fallut partir.


— Nous vous reverrons, monsieur Philippe,
me dit Euphrosine ?


— Oh ! oui, demain, certainement, m’écriai-je
avec une vivacité qui fit rire l’assemblée. En
sortant de l’appartement, je reconnus, dans une
surprise joyeuse, qu’un de mes oncles habitait
le même logis : grand fut mon plaisir, et plus
grand encore fut l’accès de tendresse qui me
prit pour mon cher oncle ; le lendemain je
parus chez lui.


— Ah ! te voilà, mon ami, me dit-il ; comment
te portes-tu ?


— Bien ; et vous, mon bon oncle ?


— Comme un malheureux que fait cruellement
souffrir cette goutte.


— Que je vous plains ! vous voilà retenu dans
votre chambre pour fort longtemps.


— Pour un mois au moins.


— Un mois, mon oncle ! quel bonheur !


— Es tu fou ?


— Pardon ; mon étourderie est mon excuse ; et, tenez, si vous voulez me le permettre, je
viendrai vous voir tous les jours, je vous lirai…


— Les productions nouvelles, car j’ai un immense
besoin de sommeil ; mais tu t’ennuieras ici ?


— Oh ! non, lui repartis-je avec une mine
hypocrite. Mon oncle, qui m’aimait véritablement,
accueillit avec plaisir ma proposition.
Maman consultée approuva tout, et me voilà le
lendemain établi dans l’heureuse maison depuis
dix heures du matin jusqu’à neuf heures du
soir. Je ne manquai pas d’aller rendre mes
devoirs à madame de Closange : elle me traita
comme un homme fait. J’étais grand pour mon
âge ; je n’avais point les manières écolières ;
un certain air, que me donnait l’usage du monde,
une assurance, puisée dans mon instruction,
tout m’enlevait du rang où devait me placer
mon âge. La première semaine s’écoula sans
que je pusse faire ma déclaration ; mais je
voyais Euphrosine trente fois par jour : elle
travaillait auprès d’une fenêtre, et moi, placé
à celle qui était vis-à-vis, je la regardais, je
lui faisais des mines ; elle riait, son ouvrage
était oublié ; on la grondait, et le lendemain
nous recommencions de plus belle. Mon cher
oncle, émerveillé de ma constante assiduité,
me combla de cadeaux et de caresses. J’allais
fort souvent chez madame de Closange ; mais ce
n’était pas tout, il fallait qu’Euphrosine répondit
à mes sentiments… Il fallait encore plus, et cette pensée, qui me poursuivait sans relâche, empoisonnait
mes journées et troublait mon sommeil.


Je remontais l’escalier avec vitesse, lorsque
la jeune Euphrosine parut à la porte de son antichambre.


EUPHROSINE.

Comme vous suez, M. Philippe ! il fait si
chaud, et vous courez si vite.


PHILIPPE.

Ah ! c’est vous, belle Euphrosine.


EUPHROSINE.

Voyez, votre front est couvert de sueur, vos
cheveux tombent sur vos yeux et les cachent.


PHILIPPE.

Vous êtes trop bonne de vous apercevoir
de cela.


EUPHROSINE.

C’est que j’aime à voir vos yeux ; ils ont
quelque chose de doux, d’attirant ; assurément
mon frère Edmond, dont on vante le bel air,
ne fait pas battre mon cœur ainsi que vous
savez le faire, lorsque vous me regardez fixement.


PHILIPPE.

C’est qu’Edmond ne vous aime pas autant
que moi. 


EUPHROSINE.

Vous ne savez pas le plaisir que vous me
faites en me parlant ainsi. Ah ! si vous étiez
mon frère, que je serais heureuse !


PHILIPPE.

Vous ne me voyez donc pas avec indifférence ?


EUPHROSINE.

Qu’est-ce que c’est que l’indifférence ?


PHILIPPE.

C’est un sentiment qu’auprès de vous il est
impossible de connaître ; c’est regarder quelqu’un
sans intérêt, le voir s’en aller sans plaisir
et sans peine.


EUPHROSINE.

Vous ne m’êtes pas alors indifférent ; car,
lorsque vous sortez, je n’ai plus envie ni de
chanter, ni de rire ; et quand je vous revois,
je suis bien joyeuse, quoique je ne fasse pas
semblant de l’être.


PHILIPPE.

Combien vos discours me transportent, chère
Euphrosine ! aimez-moi toujours.


EUPHROSINE.

Vous aimer ! mais vous n’êtes pas mon frère,
ma sœur, maman. 


PHILIPPE.

Non, sans doute ; mais plus heureux qu’eux
tous ensemble, je puis être votre amant.


EUPHROSINE.

Le joli nom.


PHILIPPE.

Et vous serez mon amie, ma maîtresse ; y
consentez-vous ?


EUPHROSINE.

De tout mon cœur.


Je me relève, et sur les plus vermeilles lèvres,
je porte, en soupirant, le premier baiser de l’amour.


EUPHROSINE.

Ah ! Philippe, quel baiser ! Je sens qu’il me
dévore. Oh ! je vous en prie, n’embrassez pas
ainsi tout le monde, surtout ma sœur, je vous
le demande.


Je le lui promets, en admirant comme l’amour
introduit sur-le-champ avec lui la jalousie.
Nous nous jurâmes une tendresse éternelle, et
je vis que je n’avais pas besoin de lui recommander
le silence. La simple, la naïve Euphrosine
apprit la dissimulation en apprenant à
aimer. Le lendemain de ce jour heureux, je
lui demandai une tresse de ses beaux cheveux.
Avant de me les accorder, elle exigea la réciproque ;
et depuis, nous nous parâmes de ces
mutuels cadeaux. Je voyais à tout moment mon amie ; mais je craignais que, la santé de mon
oncle se rétablissant, mes visites devinssent
moins fréquentes. Cher oncle ! si tu savais combien
de fois ton perfide neveu a prié le ciel
de prolonger ta maladie, tu lui montrerais moins
d’amitié ! mais le traître t’a subjugué, ses soins,
son air empressé te charment, et l’éloge de
Philippe est toujours le même.


Le temps s’écoulait rapidement ; mon oncle
se rétablissait à vue d’œil, et notre amour ne
faisait que s’accroître. Depuis une semaine
j’avais moins vu Euphrosine ; on l’avait fait
sortir. Nous enragions de cette manie de courses
dont madame de Closange était possédée,
lorsqu’un dimanche après dîner j’aperçus mon
amie, parée d’une robe de mousseline blanche,
garnie vers le bas, autour des manches, à la
ceinture, d’un joli ruban noir ; ses cheveux
nattés avec art, étaient ornés d’un beau peigne.


— Où vas-tu, lui dis-je ? depuis quelque temps
nous avions adopté le tu républicain.


— On me conduit à vêpres, me répondit-elle
tristement.”


PHILIPPE.

Garde-toi bien d’y aller, j’ai une foule de
choses à te dire ; et comme mon oncle me
renvoie demain, je ne pourrai plus te parler
qu’à la dérobée.


EUPHROSINE.

Que faire ? 


PHILIPPE.

Une bonne migraine que tu vas prétexter,
peut nous être utile.


EUPHROSINE.

Je l’ai déjà effroyable. Elle dit, et prenant
un air malade, elle va trouver sa mère pour
lui compter le mensonge que nous venons d’arrêter ;
elle tremble qu’on ne l’accuse de fausseté,
elle rougit extraordinairement ; cette rougeur
lui fut propice.


— En effet, vous n’êtes pas bien mon enfant,
lui dit madame de Closange, votre visage est enflammé,
vous avez la fièvre, il faut vous coucher.


— Non, maman, assurément non, je n’ai
qu’un violent mal de tête.


— Je suis fâchée de ton état, car après
vêpres je veux aller à la promenade, où je
t’eusse menée avec ta sœur.


— Je m’en passerai, quoique j’en eusse eu
grande envie (la menteuse).


On la plaint, on l’embrasse, et la voilà seule ;
point de femme de chambre, elle suivait sa
maîtresse ; la bonne était avec son amant : ainsi
Euphrosine restait sans défense, en proie à mes
désirs et aux siens. De mon côté je donne
campo au valet de chambre du sieur mon oncle ;
lui-même, mourant de sommeil, m’ordonne de le
quitter ; je ne me le fais pas répéter ; je m’élance :
crac, me voilà dans la chambre d’Euphrosine.
La porte se referme ; bonsoir la compagnie. 


Ô délicieux réduit ! pourquoi ton insensibilité
t’a-t-elle empêché de jouir du plus délicieux
spectacle qui se soit offert devant toi ? les persiennes
sont abattues, un demi-jour règne autour
de nous ; dans des vases de fleurs, reposent
des fleurs suaves, dont les parfums nous embaument.
Euphrosine sent son sein se soulever,
je fais asseoir sur mes genoux cette enfant
adorable ; là, nos bouches se confondent. Je
détache les voiles jaloux qui la parent, une
molle résistance redouble mon ardeur, une main
hardie se glisse sous le vêtement soulevé, elle
monte, elle approche. Euphrosine émue, me
presse plus tendrement ; déjà je touche les
colonnes du temple de l’amour, je les admire
un moment ; enfin j’arrive au sanctuaire. Ma
victime tressaille, et penchant sa tête sur mon
cou qu’elle baise, elle ne se défend plus.


Qu’il est doux de courir rapidement au travers
du bocage sacré qui environne le mystérieux
asile, d’entr’ouvrir d’une main délicate et
amoureuse ces portes de corail, d’aiguillonner
le siège du plaisir qui se gonfle et se raidit
dans ce moment. Nous ne connaissons plus
rien, tout est oublié ; Euphrosine me reçoit
dans ses bras ; je la porte sur son lit, je la
baise, je l’excite, je l’enivre ; ma bouche, mes
baisers vont partout, jouissent de tout, mais
un soin plus important m’appelle : il faut que
je sois le vainqueur d’Euphrosine, je cherche
à cueillir le bouton ; mais, dieux ! que  d’obstacles s’opposent ! quelle difficulté se présente !
le sang coule ; je souffre, elle souffre encore
davantage : n’importe, nous poursuivons notre
entreprise, je fais un nouvel effort, elle s’agite
en même temps, je pousse ; un cri douloureux
frappe mon oreille ; mais je ne suis plus à moi,
je suis noyé dans un torrent de délices. En
vain la fontaine de la vie a coulé, elle ne peut
diminuer la fierté de ma contenance : je reviens
à la brèche ; pour cette fois le mal s’est enfui,
l’épine ne blesse plus la rose, nous n’avons
plus que des jouissances à éprouver.


Ah ! qu’elles sont grandes, combien ces plaisirs
sont plus vifs, plus impétueux, lorsqu’ils sont
le partage de l’amour et de la jeunesse ? Oui,
je suis encore sur ton sein, Euphrosine, je
possède tous tes charmes à la fois ; toi-même
tu me presses, tes mains errent sur moi en tous
sens, elles excitent la flèche écumante, elles se
jouent autour de ces deux objets dont la nature
l’a décorée, et moi je dévore les boutons qui
te restent ; mon doigt se joue sur la mousse
légère, ou va interroger le plaisir au fond du
temple. Non, quand ils renaîtraient mille fois,
ces voluptueux instants, ils ne seraient pas plus
incendiaires ; jamais une pareille beauté ne
recevra plus mon hommage ; et pourrai-je en
trouver une plus belle encore, je n’aurai plus
mes quatorze ans…
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 CHAPITRE IX

LA PREMIÈRE INFIDÉLITÉ.











[image: D] élicieuse coupe des premiers plaisirs,
je viens de vous épuiser en entier.
Amour, tu m’as ouvert l’entrée de ce
temple voluptueux où il est si doux de t’adorer ;
j’ai, dans les bras de ma jeune amante, connu
ce charme dont la durée plus prolongée ne
nous laisserait rien à envier aux divinités immortelles ;
et toi, mon Euphrosine, parée de
tes grâces, de ta tendresse, tu n’as point encore
retrouvé l’usage de tes sens : ton œil roule
encore, ta bouche enflammée presse encore la
mienne, ton sein s’agite, et tout ton être enivré
de mes ardentes caresses veut de nouveau s’unir au mien. Je retrouve une énergie que
m’avait enlevée l’excès du bonheur ; tes attraits,
ton naïf emportement, mes désirs renaissant
sans cesse, tout se réunit pour me prêter de
nouvelles forces ; une chaleur dévorante circule
dans mes veines, elle m’élève au-dessus de
mon âge, je me précipite de nouveau dans
cette étroite carrière, le sang ne coule plus, mais
des flots d’une liqueur embrasée s’échappent,
nous ne voyons rien, le plaisir porté à son
comble nous ôte tout autre sentiment, et sept
fois, sur l’autel de la nature, l’amour impétueux
consomma ses adorables sacrifices.


Cependant, moins égarés, nous retrouvons
notre raison perdue, ce long éblouissement se
dissipe, et par degré levant nos yeux appesantis,
nous revenons à la vie pour mieux nous aimer.
Oui, je la vois encore cette douce Euphrosine,
elle ne connaît pas l’étendue de son sacrifice,
elle ne cache point sous de feintes larmes le
délire qu’elle éprouve.


— Ô Philippe ! me dit-elle, qu’avons-nous fait ?
Quel pouvoir surnaturel vient d’ajouter au bonheur
que j’avais de t’aimer ; cher et tendre
ami, dans quelles délices ne m’as-tu pas plongée ?
Non, jamais il ne disparaîtra de ma mémoire,
ce jour heureux qui fait le commencement
de ma nouvelle existence ; viens rassurer
mon cœur, viens me jurer encore une
tendresse éternelle.


J’allais essayer de nouveau le serment le plus énergique, lorsque j’entends mon nom
retentir ; je ne perds point de temps, je passe
le vêtement indispensable, je revêts ma petite
lévite, j’embrasse mon Euphrosine à la bouche,
et loin de là. Puis, avec un air de sagesse, je
cours vers l’ennuyeux crieur : c’était le valet
de chambre de mon oncle.


— M. Philippe, M. Philippe ! criait à s’égosiller
le maudit braillard.


PHILIPPE.

Eh bien ! qu’est-ce ? lui dis-je, on y va, vous
hurlez comme si le feu était à la maison.


LE VALET.

C’est que madame votre mère vous demande.


PHILIPPE.

Que veut-elle ?


LE VALET.

Elle est chez monsieur votre oncle : on vous
croyait dans le boudoir, quand je ne vous y
ai point trouvé, j’ai crié pour me faire entendre.


PHILIPPE.

Eh ! bourreau ! je ne t’ai que trop entendu.
Je vais cependant vers la chambre de mon oncle.


MADAME D’ORANSAI.

Comme te voilà fait, mon ami ! 


MON ONCLE.

On dirait qu’il vient du combat.


PHILIPPE.

Il fait si chaud, j’avais quitté ma lévite, et
je jouais à la corde sur la terrasse voisine.


MADAME D’ORANSAI.

Il faut que sur-le-champ tu me suives.


PHILIPPE.

Vous m’emmenez ?


MADAME D’ORANSAI.

Ton oncle est en état de sortir ; tu devais
le quitter demain, je t’enlève aujourd’hui.


Philippe, à part.

Ô ! mon Euphrosine !


MON ONCLE.

Il faut rendre justice à Philippe : on ne
peut pas mener une conduite plus exemplaire.


PHILIPPE.

Auprès de vous, mon oncle, peut-on ne pas
vous imiter ?


MADAME D’ORANSAI.

Aimable enfant. 


MON ONCLE.


Studieux, s’occupant toujours, remuant mes
livres de tactique.


PHILIPPE.

Je voulais apprendre comment il fallait faire
pour prendre une place.


MADAME D’ORANSAI, avec intention.

Cette lecture pourra t’être utile.


MON ONCLE.

Comment t’y prendrais-tu ? Voyons.


PHILIPPE, malicieusement.

D’abord on entoure le fort, on s’y ménage
des intelligences, on tente l’escalade, on brise
les portes, on monte sur les tours, et pour
signe de victoire on arbore son pavillon.


MON ONCLE.

À merveille.


MADAME D’ORANSAI.

Il commence à se faire tard ; grâce à messieurs
les frères et amis, les rues ne sont pas
sûres, il faut partir.


PHILIPPE.

Je te suis, maman. Bonsoir, mon oncle. 


MON ONCLE.

Tu partirais sans aller faire une visite d’adieux
à madame de Closange ?


PHILIPPE.

J’y cours, mon oncle. Et voilà que je me
mets à courir, que je franchis les degrés pour
arriver plus vite, que je sonne, que la porte
s’ouvre, qu’Euphrosine vient me recevoir, que
je souffle la bougie qu’elle tient, que j’embrasse
mon amie, qu’elle me le rend de nouveau, que
nous renouvelons nos serments, que je lui jure
fidélité éternelle, que j’allais lui… quand la
voix maternelle se fait entendre ; me voilà
donnant le bras à maman. Les yeux étincelants,
les sens rallumés, le cœur gonflé de désirs,
nous cheminions assez lentement, lorsqu’arrivés
devant la porte de l’hôtel d’une des intimes
amies de ma mère, qui logeait à deux pas de
notre demeure, il prend fantaisie à madame
d’Oransai de s’y arrêter quelques moments. À
la proposition de ma très honorée mère, je me
récriai, lui demandant en grâce de me permettre
de revenir seul au logis ; maman ne voulant
point me contraindre y consentit sans peine :
je la laissai donc, et sans avoir une pensée
bien arrêtée, je me pressai de me rendre à notre logement.


Le lecteur a oublié peut-être une certaine
Fanchette qui, la première parlant à mes sens,
me fit connaître ce que je pouvais faire. Eh bien, dois-je l’avouer, quoique j’en rougisse
encore, je ne l’avais pas oubliée, je venais de
quitter Euphrosine ; n’importe, mon caractère
m’emportait, et déjà cette légèreté fatale qui,
pendant longtemps, en a fait le premier mobile,
m’entraînait vers de nouvelles amours. Je heurte,
le portier m’ouvre ; je m’élance et monte brusquement
à la chambre de la jolie soubrette.
Que faisait-elle alors ? Occupée des préparatifs
de sa toilette, elle essayait une fraîche robe
d’indienne, dont elle voulait faire sa parure
dans le bal où elle allait passer la soirée ; ses
cheveux roulés avec art, tombaient à tire-bouchons
sur son visage toujours décoloré, son
sein était nu ; ce fut sur ces entrefaites que
je parus : — Eh ! bonjour, ma belle Fanchette,
lui dis-je en sautant à son cou ; que je suis
aise de te revoir !


FANCHETTE.

Ah ! monsieur Philippe, vous voilà donc ?


PHILIPPE.

Je t’assure qu’il me tardait bien de te revoir
(j’en avais menti, ou ce désir n’était né que
d’une heure.)


FANCHETTE.

Comme vous m’embrassez ! je croyais que
depuis longtemps vous n’en aviez plus envie ? 


PHILIPPE.

Pour te punir de cette pensée, il faut que je
baise ceci, puis cela, encore cela, et voilà que du
front je passais à la bouche, de la bouche au
menton, du menton sur deux mobiles éminences,
de là… Ma foi, j’étais bien caressant. Émerveillée
de cette nouveauté, Fanchette me laisse
agir ; mais comme je marchais sur sa robe,
elle se recule, elle fait un faux pas, tombe,
où ?… sur le parquet ; et voilà que sans y
prendre garde je tombe auprès… non, sur
elle ; et comme nous voulons voir si la robe
n’est pas déchirée, je la relève malgré l’obscurité
profonde, car en croulant nous avions
entraîné la lumière. La robe relevée : — Ah !
disait Fanchette, arrête… mon ange…
monsieur, que faites-vous… quel plaisir…
plus bas… ah !… ah !… Et je gagnais du
chemin, et… j’étais parjure, et mon huitième
sacrifice de la journée s’accomplissait ; mais
je réfléchissais que je ne saurais où trouver le
neuvième, si, comme je n’en doutais pas, Fanchette
était aussi curieuse qu’Euphrosine.
Déjà je ne faisais qu’une triste figure, déjà la
main de Fanchette cherchait à ranimer mon
honneur éteint, lorsqu’un bruit de pas parvient
à mon oreille. Redoutant que ce ne fût madame
d’Oransai, qui eût trouvé mauvais que
je jouasse à la boule sur un parquet, avec sa
femme de chambre, je ne savais que devenir ;
une prompte réflexion me fit glisser sous le lit, et je le fis si lestement, que Fanchette me
crut sorti par une porte dérobée. Se levant aussi
avec vitesse. — Qui est là, demanda-t-elle ?


— C’est moi.


— Qui moi ?


— Georges, qui vient vous chercher pour
vous conduire au bal.


Le lecteur saura que M. Georges passait
dans mon esprit pour le cousin de Fanchette.
Ce Georges, assez bel homme, grand, bien fait,
aux larges épaules, aux noirs sourcils, ne me
plaisait pas du tout. — Que diable faisiez-vous
sans lumière, disait-il ?


— Je viens de l’éteindre.


— Vous êtes seule ?


— Oui, lui dit Fanchette, trompée sur mon évasion.


— Puisque cela est ainsi, je vais t’aider à
chercher ta bougie.


Surpris de ce tutoyement imprévu, je commençai
à former quelques soupçons ; ils furent
réalisés lorsque le drôle dit à Fanchette : La
voilà, prends-la donc. Et Fanchette la prit ;
mais au demi-cri qui lui échappa, je devinai
le genre de bougie qui lui fut remise. Le lit
sous lequel j’étais caché était près ; Fanchette
s’en approcha, et s’asseyant dessus, tendit le
chandelier à Georges, qui y plaça la chandelle
d’une manière expéditive.


Transporté de colère, je ne me possède plus ;
me voir insulter en ma présence, l’injure était sanglante ; je ne voyais point là-dedans une
juste punition de mon propre parjure : je
m’approche du bord du lit, et avançant mes
deux mains je pince en même temps et Georges
et Fanchette ; la douleur leur arrache un
cri commun. Georges, vaillant champion dans
les combats de l’amour, mais d’ailleurs poltron
s’il en fût, se relève ; Fanchette qui, sur-le-champ,
devine la vérité, le repousse, et s’écrie
au secours, espérant me tromper. Georges,
interdit, ne savait à quoi se résoudre, lorsque
d’une voix sépulcrale, je lui crie : Malheureux
tu vas mourir ! À ces formidables paroles mon
faquin s’échappe. Fanchette, partagée entre la
crainte de ma colère et l’envie de rire, se rejette
sur le lit, et moi me glissant avec précaution,
je sors de ma cache et de la chambre, avant
que l’audacieuse soubrette ait eu le temps de
se justifier. Mon amour-propre, blessé au dernier
point, me donna des ailes ; je sortis de la maison,
et fus rejoindre maman.


— Ô ! vous qui me lirez, avez-vous été, comme
moi, la dupe d’une de vos maîtresses ? Croyez
que ma vanité eût moins souffert si Euphrosine
m’eût trompé ; mais se voir trahir à sa barbe,
par une femme de chambre, et se voir sacrifier
sur-le-champ, à qui ? à un domestique, il y en
avait pour mourir de confusion et de colère.
Je me promettais de ne plus voir Fanchette,
et le cœur gonflé de dépit, j’entrai dans le salon,
la tête basse, contre mon ordinaire. 


Madame de Sancerre, qui depuis quelque
temps ne m’avait point vu, me témoigna son
plaisir de me trouver chez elle. Je répondis
assez gauchement aux amitiés qu’elle voulait
bien me faire : car j’entendais dire autour de
moi : Comme il a grandi ! c’est un joli garçon,
il a l’air d’un homme ; et je trouvais fort
mauvais qu’on crût que je n’avais que l’air.
Pourtant, après un demi-quart d’heure de
bouderie, je levai les yeux, et d’une manière
distraite, les portai à droite et à gauche. Dans
ce moment je fus frappé d’apercevoir, non loin
de moi, une jeune demoiselle que je ne connaissais
pas ; au premier abord, sa figure ne
m’étonna point, je m’approchai doucement de
maman et lui demandai le nom de cette inconnue.
Six ans, me répondit-elle, ont donc apporté
de grands changements en elle, puisque tu ne
retrouves point les traits de ta cousine Honorée
de Barene. À ces mots, honteux de mon peu
de mémoire, je courus vers Honorée, et d’un
air joyeux je lui demandai pardon de ma
négligence à lui rendre mes devoirs. Honorée
se leva avec politesse, me regardant avec des
yeux d’où les larmes paraissaient prêtes à
s’échapper, me remercia, et puis se rassit en
silence. La riche taille de ma cousine m’avait
charmé, son ton mélancolique vint encore
ajouter à cette première impression ; et n’osant
lui parler, car je m’aperçus qu’elle ne voulait
point porter ses regards sur moi, je fus m’asseoir à l’autre bout du salon, et là je m’enivrai du
plaisir de la contempler. Telle était Junon,
telle était Honorée : même fierté, même dignité
dans l’œil et dans le port ; sa figure ovale et
majestueuse commandait le respect en inspirant
l’amour. Auprès d’elle disparaissait ma légèreté
naturelle. Honorée prit sur moi un ascendant
que rien n’a jamais pu détruire. Tout en elle
me séduisait : ses yeux parés de deux sourcils
dont l’ébène faisait ressortir la blancheur de
son teint, de ses yeux partaient la flamme et
l’enthousiasme ; sa bouche, légèrement relevée
donnait à Honorée une figure grave, malgré
qu’elle éclatât de toutes les grâces de la jeunesse.
Mais que ses attraits étaient encore loin de
ses qualités morales ! Honorée, née exactement
le même jour que moi, avait laissé son âge
bien loin d’elle. Ferme, courageuse, elle savait
allier la prudence au courage, l’héroïsme à la
bonté ; ne dédaignant pas les soins du ménage,
elle les réunissait aux occupations les plus étrangères
à son sexe ; élevée au milieu des orages
de la révolution et parmi les rangs des braves
Vendéennes, son âme exaltée ne soupirait
qu’après le rétablissement de la monarchie.
Sa mère, victime du régime de la terreur, était
tombée sous la hache meurtrière. Sœur de mon
père, elle avait éprouvé le même sort. Le désir
de délivrer son père, qui lui restait, et qu’on
faisait languir dans les prisons nantaises, avait
seul pu arracher Honorée à ses occupations belliqueuses : vêtue en amazone, suivant partout
le commandeur de Barene, son oncle, elle partageait
les dangers ainsi que les victoires de
l’armée royale. En apprenant la nouvelle de
l’arrestation de son père, elle avait tout quitté ;
et depuis quelques heures, arrivée dans Nantes,
elle attendait, chez madame de Sancerre, l’arrivée
de maman, pour lui demander un asile.
Plus je regardais ma cousine, plus je sentais
l’amour naître dans mon cœur. Ce n’était point
ce désir que m’avaient inspiré dans mon bas
âge ces jeunes beautés dont j’ai tracé les portraits ;
ce n’était pas non plus ce sentiment
impétueux qui, auprès d’Euphrosine, me porta
aux plus ardentes entreprises. Non, la seule
vue d’Honorée me suffisait, ma pensée ne se
portait qu’à la chérir, et je ne pouvais imaginer
que je fusse jamais capable d’oser lui déclarer
mon amour. Pauvre Euphrosine ! te voilà donc
oubliée. À peine quelques heures se sont écoulées
depuis l’instant heureux, et déjà j’ai volé
dans les bras d’une autre, et déjà je t’ai donné
la plus dangereuse des rivales. Mais, que dis-je !
non, je n’ai point cessé de te chérir ; tes charmes
enfantins me plaisent encore ! j’aime à me
reposer sur le souvenir de nos caresses ; il me
tarde de voir se lever le jour de demain pour
revoler près de toi, pour respirer encore la vie
sur ta bouche charmante. Oui, mon Euphrosine
j’admire Honorée ; mais je ne chéris que toi :
elle me subjugue, et tu me transportes ; douce et naïve amante, repose-toi dans la couche que
j’ai partagée ! que la troupe folâtre des songes
te rappelle nos délicieux combats ! puisses-tu
les désirer encore, et puissé-je demain te porter
un amour raffermi contre mon humeur légère.
Euphrosine ! je t’adore !… Mais que dit-on
là bas ? Quoi ! Honorée va nous suivre ? elle
reposera sous le même toit ? y pensez-vous,
ma mère ? Honorée, tu vas occuper la chambre
voisine de la mienne. Eh ! que m’importe ; le
seul regard de ma cousine ne suffit-il pas pour
m’interdire toute coupable pensée ? Hélas !
devant Honorée je ne saurai que soupirer et
me taire.


— Prends le bras de Philippe, ma chère enfant,
dit madame d’Oransai à ma cousine. Honorée,
sans rien dire, obéit ; et mon pauvre cœur se
met à battre la campagne. Nous entrons dans
notre demeure, et mademoiselle Fanchette paraît
pour nous éclairer, tenant le fatal flambeau dont
l’aspect me rappelle le plus désagréable souvenir.


Fanchette n’avait point songé à aller au bal,
elle était rouge de honte, et n’osait lever les
yeux sur moi. Cette contenance me plut, je fus
moins courroucé, et au moment où la friponne
leva sa charmante figure, pour contempler la
nouvelle venue, je crus que le pardon ne tarderait
pas à revenir dans mon âme ; cependant,
pour ne point montrer ma faiblesse, j’affecte
un visage sévère ; et feignant de ne m’occuper
que de la belle Honorée, j’apprends par ma conduite à Fanchette, que je n’ai pas été longtemps
à lui donner une concurrente redoutable.
Toujours silencieuse, Honorée, quand nous
fûmes à souper, continuait à ne point me regarder ;
cette obstination frappe maman : — Est-ce
que Philippe t’aurait déplu ? dit-elle à Honorée.
— Ah ! ma tante, répondit celle-ci, pouvez-vous
le croire ? mais il ressemble si fort à ma malheureuse
mère ! Elle dit, ses larmes suspendues
s’échappent, et l’infortunée me représente
le plus beau tableau de la piété filiale ; nous
cherchons à consoler Honorée. „La consolation,
s’écria-t-elle, ne sera que dans la vengeance ;
périssent les auteurs du crime que je déplore !”
Elle ne pleurait plus, l’indignation héroïque,
l’amour pour sa famille, animaient toute sa
personne ; elle se précipite à genoux, et élevant
ses mains vers l’Éternel, elle récite une fervente
prière, que le ciel ne put se refuser à exaucer.
Cette action me surprit, mais mon cœur, qu’une
étincelle devait enflammer, me criait à haute,
voix qu’il fallait venger Honorée, et qu’alors
peut-être…






Il était temps de se séparer ; madame d’Oransai
conduisit la belle affligée dans la chambre
qu’on lui avait préparée, et lui promit que le
lendemain elle s’occuperait de lui faciliter les
moyens de voir son père.


— Ma cousine, lui dis-je, je connais un peu
l’un des fils d’un des municipaux ; avec le jour je me lèverai, et je compte assez sur son amitié
pour espérer qu’il appuyera notre demande.


La vivacité que je mis dans ces peu de mots,
toucha Honorée ; elle me remercia affectueusement.
Comme elle avait besoin de repos,
nous nous retirâmes ; et moi, agité et fatigué
des diverses aventures de la journée, je me
retirai dans ma chambre, croyant y trouver le
sommeil, qui m’était immensément nécessaire.


J’étais déshabillé, ma lumière allait s’éteindre,
lorsqu’on vient heurter à la porte de mon
appartement — Que veut-on ? demandai-je d’un
ton impatient. Une voix flûtée, et fort de ma
connaissance, me répond : Madame votre mère
vous demande sur-le-champ. Je ne fais point
réflexion que je suis en chemise, j’ouvre, et je
vois… mademoiselle Fanchette nue, absolument
nue des pieds jusqu’à la tête, qui entre
brusquement, ferme la porte, et se jette sur
moi. La vélocité de cette attaque m’ôta d’abord
la réflexion ; mais avec un effort qui me parut
digne de l’héroïsme de ma cousine, je me
dégageai, et d’un ton assez sec, je demandai
à Fanchette quelle était son intention. — Vous
ne m’aimez plus me dit-elle, en pleurant.
— Arrêtez, lui dis-je, je ne vous ai jamais
aimée, vous m’avez inspiré des désirs, ils ont
été satisfaits, et me voilà tranquille. Je disais
ainsi, mais un démenti formel était donné à
mon discours, par ma chemise, qui s’avançait
en bosse, environ huit pouces en avant de mon corps ; Fanchette qui le voyait aussi bien
que moi, loin de se fâcher de la dureté de
ma réponse, me réplique : — Je vois bien d’où
vôtre colère a pris naissance, vous m’en
voulez parce que Georges… — Le diable
emporte Georges, lui dis-je avec énergie. —
Ah ! monsieur Philippe, si vous saviez combien
il est dangereux de le refuser, il m’a avant-hier
menacée de vous dénoncer vous et votre
mère, si je…


Cette idée que Fanchette n’avait cédé que
par générosité, les désirs que ses charmes rallumaient
dans mes sens, tout me jeta dans un
délire inexprimable, l’honneur s’envola, je saisis
la voluptueuse soubrette. Le flambeau est éteint,
j’attire Fanchette vers ma couche, je palpe ses
formes gracieuses, je partage son égarement,
mon âge fournit de nouveaux aliments à ma
fougue inconcevable. Oh ! combien l’ardente
Fanchette se félicita d’avoir su vaincre ma
résistance ! que de baisers, que de mouvements
rapides, excitatifs ! tout son corps, tout le mien,
reçurent les hommages les plus multipliés et
les plus incendiaires ; quel plaisir n’éprouvait-elle
pas, ma main embrasée, à parcourir les
frais trésors qu’on lui abandonnait ! Quelle
nuit ! qu’il termina bien, ce beau jour ! Je n’étais
plus à moi, je ne vivais plus que pour jouir,
et sur le sein palpitant de ma compagne, je
jurai que ma vie entière serait consacrée à
l’amour, que je le chercherais partout. Je disais, et j’étais infatigable ; enfin, le sommeil triompha
de mon acharnement ; je succombai sous les
treize lauriers de la journée ; et après un baiser
pris et rendu, je laissai aux songes le soin de
me plonger dans de nouvelles extases.
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 CHAPITRE X.

QUI MET EN SCÈNE DE NOUVEAUX ACTEURS.











[image: J] ’ai fait serment de tout dire, et cette
promesse a seule pu me faire rapporter
la première action dont j’aie
eu à rougir. Oui, j’eus tort ; mais à quatorze
ans se commande-t-on toujours ? et dans cet
âge de flamme la tête ne l’emporte-t-elle pas
sur le cœur ? Il était grand jour quand je me
réveillai ; ma première pensée fut la promesse
que j’avais faite à ma cousine, la seconde
appartint à Euphrosine, la troisième… Mais
Fanchette m’avait quitté, elle n’avait pas attendu
mon réveil pour revenir auprès de ma mère ;
ainsi, ne trouvant plus à qui parler, je me levai lestement pour aller trouver mon camarade
d’étude le bon Saint-Claire. Il était encore
couché lorsque j’arrivai chez lui ; je fus droit
à sa chambre, et usant du privilège que donnait
l’amitié, je le réveille sans façon et lui
explique, après l’avoir embrassé le sujet de ma
visite intéressée. Au nom de ma cousine, au
portrait que je lui en trace, mon galant écolier
m’assure qu’il est tout à moi, que de ce pas
il va trouver son père, et il m’invite à le suivre
dans une chambre richement meublée. Le
citoyen municipal se faisait habiller par un
gros vilain domestique qui tutoyait son maître
à faire frémir.


— C’est toi, citoyen d’Oransai, me dit l’officier
public ! que veux-tu, mon enfant ?


Cette républicaine interrogation n’était nullement
du goût de mon jeune orgueil, mais ce
n’était pas le moment de marquer mon peu
d’amour pour les coutumes révolutionnaires ;
me contentant de saluer silencieusement le ci-devant
épicier parvenu, je laissai à Saint-Clair
le soin de répondre à son père. À peine avait-il
achevé son discours, qu’une voix aigre que
j’entends, s’écrie : — Ça ne se peut pas ; il vous
sied bien, morveux, de vous intéresser pour
un suspect !


Surpris, je me retourne, et j’aperçois un
long, gros et noir individu, paraissant âgé de
vingt-deux ans, porteur de la plus exécrable
physionomie jacobine ; les cheveux gras et courts, chargés d’un rouge bonnet, et vêtu d’un
très sale uniforme bleu : moi, qui ne connaissais
point ce disgracieux coquin :


— Et pourquoi cela ne se peut-il pas ? lui
dis-je d’un ton de mauvaise humeur remarquable.


— Parce que nous ne devons pas avoir
pitié des aristocrates.


— Puissent-ils vous le rendre quelque jour !
lui répondis-je avec plus de véhémence.


— Vous l’entendez, mon père, s’écria Saint-Clair
l’aîné, qui se fit alors reconnaître ; voilà
comme ils sont tous, ils ne vivent que dans
l’espoir d’une contre-révolution.


M. Saint-Clair, moins jacobin que beaucoup
de ses confrères, imposa silence à son fils ;
puis se retournant vers moi : — Citoyen, je vous
accorde la permission que vous me demandez,
mais sous la condition que l’entrevue de la
citoyenne Barene, avec son père, aura lieu en
présence d’un député de la municipalité.


Il valait mieux cela que rien, et déjà je
remerciais le municipal, lorsqu’après avoir signé
l’ordre du permis, il vit son fils aîné venir à
lui, et lui demander d’être nommé pour assister
à la visite que ma cousine devait faire. À cette
demande un mouvement inconnu s’éleva dans
mon âme ; depuis, je l’ai pris pour un présage.
Le citoyen Saint-Clair approuva son fils, et
moi, sans espoir d’obtenir un autre témoin, je
revins vers mon Honorée. Suivi de maman, elle se préparait à sortir pour faire des démarches
tendantes au même but ; que sa joie fut
grande quand je lui apportai la bienheureuse
permission ! elle ne put s’empêcher de me serrer
dans ses bras. Eh ! quelle plus douce récompense
eût-elle pu m’accorder ?


Comme le papier du municipal ne portait
que mon nom et celui d’Honorée, maman ne
put point nous suivre ; elle confia ma cousine
à mes soins ; et rentrant chez elle, elle fut
s’occuper du projet qu’elle machinait depuis
longtemps. Je ne crus pas nécessaire de prévenir
Honorée que son entrevue aurait un
témoin. Nous arrivâmes à la porte de la prison ;
après une heure d’attente on nous appelle,
nous entrons à notre tour, et le geôlier, après
avoir vérifié notre permis, va nous conduire
lorsque Saint-Clair, l’aîné, paraît devant nous.
À sa vue, je vois Honorée tout à coup pâlir
et rougir ; puis, sa contenance se rassure, et
la fierté la plus dédaigneuse s’empreint dans
son imposant regard. Saint-Clair, de son côté,
avait reculé de deux pas. — Quoi ! dit-il malgré
lui, est-ce là mademoiselle de Barene ? Je ne
pus douter que ces deux personnages ne se
connussent déjà.


— Oui, citoyen, lui répond Honorée, vous
savez quel est mon nom.


Elle dit, le geôlier marche, nous le suivons ;
Saint-Clair s’avance ; et ma cousine me serre
fortement avec son bras ; je ne sais que penser, nous descendons un étroit escalier, nous traversons
de longs couloirs ; partout étaient de
fortes portes de fer, partout nous entendions
les gémissements des malheureux détenus. Enfin
une barrière nous arrête, le geôlier l’ouvre, il
nous fait descendre huit marches, nous avançons
alors sur un terrain boueux, trois autres
portes s’ouvrent consécutivement, et Honorée
se trouve dans les bras de son père.


Ce vénérable vieillard remercia mille fois le
ciel compatissant de l’inespéré bonheur qu’il
lui envoyait. Qui n’eût été touché de ces purs
embrassements, de ces larmes qui coulèrent des
yeux de M. de Barene et de sa fille ! Hélas !
ce sombre cachot, cette demeure fétide, n’offraient
plus leurs horreurs à un père qui revoyait
son enfant : il ne nous apercevait pas, spectateurs
attendris ; je les contemplais avec ravissement,
et je me sentais moins prévenu contre
Saint-Clair, depuis que je le voyais sur le seuil
de la prison, cachant sa figure dans son bonnet
rouge, comme si quelque sentiment de pitié
avait accès dans son cœur. Que je le connaissais
mal !!!


Après un long temps donné à la tendresse,
M. de Barene me reconnut : je fus à lui et
je reçus ses caresses pendant qu’Honorée lui
apprenait que c’était à moi qu’ils devaient cette
entrevue si désirée. L’heure s’écoulait, et le
concierge nous avait déjà plusieurs fois avertis
qu’il fallait se retirer ; nous résistions encore : enfin, il fallut obéir. Le lendemain on ne pouvait
se revoir ; mais le jour suivant devait ramener
la plus tendre des filles auprès du plus sensible
des pères. Nous remontâmes en silence : notre
cœur se serrait au bruit des verrous qu’on
refermait sur M. de Barene. À la porte de la
prison, Saint-Clair nous laissa. Je le saluai par
une silencieuse inclination : il parut vouloir
parler à Honorée ; mais celle-ci s’éloigna en
m’entraînant. Je marchais de surprise en surprise :
je ne pouvais douter que mademoiselle
de Barene ne connût Saint-Clair ; et pourtant
ma curiosité n’osa point se satisfaire en interrogeant
Honorée, tant elle m’inspirait du
respect. Nous revînmes ainsi au logis, et là,
me remerciant encore, ma cousine fut se renfermer
dans sa chambre. Me voilà seul : où
irai-je ? où ? Eh ! parbleu ! chez mon oncle ; il
y a un siècle que je ne l’ai point vu. Ce cher
oncle ! comme je le caresse ! comme j’ai grand
soin de parler bien haut, afin de faire accourir
mon Euphrosine à la fenêtre qui est vis-à-vis
celle par laquelle je regarde. Je la vois soudain
j’abrège les compliments ; je sors de chez mon
oncle : je vais entrer chez elle ; mais elle n’est
pas seule : Ambroisine, sa sœur, l’accompagne :
Ambroisine, qui n’a encore que treize ans, et
qu’un jour… n’anticipons pas. L’Amour est
bien triste quand il a un témoin ; je bâillais,
je ne disais plus rien : Ambroisine était assurément
jolie ; mais je ne pensais point à elle. Euphrosine se dépitait ; que faire ? Il fallut se
séparer sans avoir pu se dire un mot. Ah !
pour la bavarde Euphrosine comme pour moi,
ce contre-temps était insupportable. D’assez
mauvaise humeur, je sors et l’habitude me conduit
chez Madame de Ternadek : si elle eût reçu
l’éducation du monde, si elle en avait parfaitement
connu les usages, elle eût été citée parmi
les femmes aimables. Je puis dire que, depuis
l’instant où je l’ai connue jusqu’aujourd’hui, je ne
me suis pas ennuyé une seule minute auprès d’elle.
Après avoir aimé les plaisirs, elle donna par bouffée
dans la dévotion ; elle l’afficha sous les bannières
du jansénisme. Mais, malgré ses pieux
désirs, l’ancien caractère perce toujours, et par
étincelles l’esprit s’échappe des voiles du
rigorisme. Elle a dû avoir été fort bien ; sa
taille est élégante, son œil est très beau, et,
malgré ses quarante ans, je lui ai connu plusieurs
adorateurs. L’active médisance, je veux
dire calomnie, m’a toujours rangé dans cette
classe, et je jure que les seuls liens de l’amitié
me liaient à cette femme charmante ; indulgente
pour moi, elle paraissait écouter avec
intérêt mes jeunes récits ; je ne craignais pas
de lui tout confier, et son étonnante discrétion
ne me donna pas un instant d’inquiétude à
des époques où il lui eût été si facile de me
nuire si elle eût parlé. Ce fut donc chez madame
de Ternadek que je me rendis. Tout occupé
de mes conquêtes, de ma cousine, de mes incertitudes, je lui appris tout ; et la maligne,
qui alors n’avait que trente ans, se moqua de
moi, me fit enrager, me retint pourtant ; car
il est si doux d’avoir quelqu’un qui vous montre
de l’amitié ! Depuis longtemps j’étais avec elle,
quand on vint annoncer madame Derfeil : je
voulais me retirer. — Non, restez, me dit madame
de Ternadek, je veux vous faire voir une jolie
femme. Elle dit, et madame Derfeil parut.
Je ne sais, lecteur, si déjà tu t’es aperçu que
j’ai la manie de peindre tous les individus que
je te présente : peut-être cette manie te déplaît-elle ;
mais comme lorsque j’ai fait mon ouvrage,
tu n’étais pas là pour me donner ton avis, tu
auras la bonté de sauter les portraits qui pourraient
te déplaire, et de lire ceux qui t’offriront
quelque agrément.


Madame Derfeil, quoi qu’en dît ma confidente,
n’était point jolie ; elle avait vingt ans ;
ses yeux assez petits n’étaient pas dépourvus
d’une certaine expression ; la petite vérole avait
exercé sur sa figure des ravages assez remarquables,
néanmoins de fort vives couleurs
cachaient de loin ce défaut ; les dents de cette
dame, bien rangées et fort blanches, donnaient
du charme à son visage ; elle parlait en minaudant,
et comme si elle eût fait la moue ; sa
gorge, taillée en forme de poire, était déjà
dépourvue de cette fermeté, de cet embonpoint
qui lui seyaient si bien. Quand à l’esprit, madame
Derfeil y avait de grandes prétentions  malheureusement peu fondées ; ce n’était qu’un
faux brillant, un jargon maniéré qu’elle croyait
être du génie. Pour les méchancetés, elle avait
quelque adresse, et son orgueil sur ce point
était infini ; son cœur était foncièrement mauvais,
son ton étourdi, son bavardage fatigant ;
cependant, par un feint étalage de sentiment,
d’expressions relâchées et entortillées, de pensées
fausses, assez bien exprimées, parfois elle
avait su se faire une sorte de réputation qu’elle
commençait partout à perdre.


Rejetée, par sa naissance, dans les sociétés
du troisième ordre, reçue par hasard chez
madame de Ternadek, elle n’avait point vu
un homme comme il faut se ranger sous ses
enseignes ; elle briguait vivement une telle
conquête : elle me vit sur ces entrefaites, je
n’avais pas encore quinze ans, mais je portais
un nom connu, c’en fut assez. Au portrait que
je viens de tracer, je dois joindre encore une
dissimulation surprenante ; un besoin de venger
les injures qu’elle avait reçues, un système de
brouillerie organisé dans sa tête, en un mot,
madame Derfeil était une femme dangereuse,
et ce fut elle qui la première m’accabla de
sa fureur.


Madame de Ternadek m’ayant présenté à
elle, je fus reçu avec un gracieux sourire, auquel
je ne fis pas attention, c’est-à-dire dont je ne
compris point sur-le-champ l’étendue et l’expression
entière. Nous causâmes quelque temps ensemble ; au moment de se retirer, madame
Derfeil remarqua avec inquiétude que la pluie
tombait par torrents ; comme j’avais un parapluie,
je lui fis la proposition de la reconduire ; elle
accepta, et nous voilà dans la rue. — Il faut
avouer, me dit ma compagne de course, que
madame de Ternadek est une femme bien aimable.


— Et une excellente amie, répondis-je avec vivacité.


— Oui, reprit madame Derfeil : sans avoir
l’honneur de vous avoir jamais vu, je vous
connaissais déjà ; madame de Ternadek avait
eu le soin de me dire plusieurs fois combien
était aimable M. d’Oransai. Je croyais, je
l’avoue, que ces éloges étaient peut-être un
peu trop dictés par l’amitié, mais aujourd’hui
je dois convenir, avec franchise, qu’ils m’ont
paru au-dessous de la vérité.


Il était lancé à bout portant, ce coup d’encensoir ;
on me voulait du bien, la chose est
claire, mais le triple amant de Fanchette,
passons vite, d’Euphrosine, d’Honorée, était
aveugle auprès d’une femme qu’il n’aimait point ;
mon inattention fut mon premier crime auprès
de Clotilde (c’est le nom de madame Derfeil) ;
elle m’en a toujours voulu.


Après avoir accompagné Madame Derfeil
jusqu’à sa porte, je rentre chez moi. On m’attendait
pour se mettre à table ; je dis, pour me justifier,
qu’il m’avait fallu accompagner une dame. 


— Jeune ? me dit maman.


— Oui.


— Jolie ?


— Oui, repris-je encore. Et j’aperçois un
coup d’œil rapide d’Honorée qui prétendait
descendre dans ma conscience, mais elle n’y
eût découvert que l’envie de fixer sur moi l’attention
de ma cousine. Honorée, malgré le
mal que lui faisait ma ressemblance avec sa
mère, s’accoutumait à me regarder ; j’étais pour
elle rempli d’attentions délicates, dont elle me
savait gré. Vers le soir nous fûmes dans le
jardin de l’hôtel respirer la fraîcheur. Le père
de Charles veut nous rejoindre ; dès lors je ne
suis plus enfant, je cause histoire, science : le
bon monsieur de Mercourt, qui m’adorait, se
récrie à tout moment sur mon savoir, mon
érudition profonde, et Honorée, d’écouter sans
mot dire, mais sans perdre aussi un mot de
l’éloge du petit cousin ; le soir, en nous séparant,
j’osai approcher ma bouche de la joue d’Honorée ;
loin de se retirer, elle me rend mon
baiser, et me voilà le plus heureux des hommes.


— À demain, mon ami, me dit-elle.


— À demain, ma belle cousine, lui repartis-je ;
et je retourne dans ma chambre.


À peine étais-je dans l’obscurité, que voilà
un lutin qui vient me faire endêver ; comme
je n’étais point poltron, je m’élançai sur ce follet,
et sans craindre sa malice, je l’entraînai dans ma
couche, et me voilà le lutinant à mon tour. 


Le jour suivant nous reprîmes, avec ma
cousine, la route de la prison ; nous demandons
qu’elle nous soit ouverte, mais le sévère geôlier
nous répond : — On n’entre plus.


Vainement par toutes sortes de moyens, même
par ceux qu’un geôlier rarement refuse, nous
voulons faire lever cette consigne rigoureuse,
tout échoua, il fallut tristement revenir vers
notre demeure ; une larme échappa à ma cousine,
et de sa bouche sortaient ces mots : — Le
monstre, il ne changera jamais. Comme
Honorée, en parlant ainsi, ne s’adressait point
à moi, je ne crus pas devoir lui demander une
confiance qu’elle ne jugeait pas à propos d’avoir
pour moi, et je continuai de marcher avec elle.
Lorsque nous fûmes vis-à-vis de la maison
d’Euphrosine, Honorée me demanda si notre
oncle de B… ne logeait pas dans cet hôtel.
Sur mon affirmation, elle veut lui rendre ses
devoirs, je la suis… Descendant quatre à
quatre les degrés, Euphrosine vint presque se
heurter contre nous : elle chantait, mais elle
nous a vus, et sa gaîté s’évanouit ; un pressentiment
secret lui dit que le volage Philippe
briguait déjà de nouvelles chaînes. Elle me
salua d’un air interdit, et doucement nous
suivant par derrière, elle remonte l’escalier avec
nous ; M. B…, charmé de revoir Honorée, la
comble de caresses ; pendant ce temps, je m’esquive,
et courant à mon tour, je vais frapper
Euphrosine qui, prêtant à la porte de  l’anti-chambre une oreille attentive, essayait d’écouter
ce qui se disait dans le salon ; je vais à elle,
l’air riant, mais la jolie boudeuse me repousse,
je cherche à apaiser sa petite colère, je lui
jure qu’Honorée n’est que ma cousine, et pas
autre chose ; je prie, je sollicite, et pendant
qu’Euphrosine me conduit vers sa chambre,
l’ingénue ne peut s’empêcher de me dire :
Oh ! comme je t’eusse tenu rigueur, si maman
n’était pas sortie !


Nouveaux transports, nouveaux plaisirs, je
n’essayerai point de vous les décrire. Je n’avais
qu’une demi-heure à donner à l’amour, elle ne
fut pas perdue ; quel feu, quelle pétulance,
quelle fièvre érotique embrasait mon Euphrosine !
Hélas ! me disait-elle, je te vois si
peu. — Employons-le bien ce court espace,
lui dis-je ; et nous recommençons le combat,
et mille fois la jolie rose est baisée, et trois
fois arrosée ; c’était, je pense, se bien conduire
en une demi-heure. Honorée me rappela, je
quittai Euphrosine, mais le lendemain je la
revis, et pendant plus d’un mois, j’eus le
plaisir de revoir cette enfant adorable. Ce
temps fut employé par Honorée, comme par
nous, à trouver les moyens de revoir son père ;
partout nous fûmes repoussés. Le municipal
Saint-Clair refusa de me recevoir, et son jeune
fils me dit qu’il lui avait défendu de lui parler
en faveur des aristocrates. Honorée, dont j’admirais
la force surnaturelle, ne se décourageait pas ; elle assiégeait toutes les portes, elle ne
se lassait point de demander, mais elle trouva
des cœurs de bronze, et trop heureuse encore,
elle ne fut point exposée aux insultes de ces misérables.


L’habitude de nous voir tous les jours commençait
un peu à établir quelque familiarité
entre nous ; Honorée écoutait mes discours :
plus d’une fois, mon audace voulait lui découvrir
mes sentiments, lorsqu’au moment de lui
tout dire, un regard sévère glaçait mon cœur ;
et par un seul soupir, si elle en comprenait
le langage, je l’instruisais de l’état de mon
âme. Un après-dîner, maman venait de sortir
pour se rendre chez la marquise de Sancerre ;
seul avec Honorée, nous dessinions ensemble
un vase de fleur, lorsque Fanchette entre dans
le salon, remet une lettre à ma cousine, et
l’avertit que dans la soirée on viendra en
chercher la réponse. Honorée ne reconnaissant
point l’écriture, se hâta de rompre le
cachet ; elle lit d’abord la signature, soudain
son œil, son visage s’enflamment de colère,
elle jette le papier à terre, le froisse avec son pied.


Ma cousine !!! m’écriai-je. Insolent ! disait-elle
de son côté. Interdit, j’allais lui demander
le sujet de sa colère, lorsqu’une pensée la
frappant, elle ramassa la lettre fatale, et lut
à haute voix :


Mademoiselle, vous cherchez à voir votre
père, et vous n’y parviendrez que par mon secours ; je vous donne ma parole d’honneur
que vous aurez la liberté de descendre dans sa
prison, même de le ravir aux fers, si vous
voulez m’accorder demain un entretien secret.


Decius Saint-Clair.





— Oui, oui, dit Honorée, je le verrai.


— Saint-Clair ! avais-je dit. Quoi ! mon Honorée,
vous le connaissez ?


— Philippe, me dit-elle, demain tu sauras
tout ; je veux que tu sois présent à cette
entrevue ; mais pour que tu ne viennes pas
l’interrompre par ta pétulance, je te placerai
derrière cette porte vitrée.


— Ah ! lui dis-je, vous n’avez besoin, pour
me contenir, que de le vouloir.


Elle courut à son bureau, et elle écrivit sur-le-champ
cette lettre : Honorée de Barene
recevra demain, à onze heures précises, le citoyen
Saint-Clair. C’était l’heure des courses
de maman ; et comme Honorée savait qu’elle
n’était pas moins vive que moi, elle avait
saisi cet instant comme le plus favorable.
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 CHAPITRE XI.

L’HÉROÏSME.











[image: T] out entier aux sentiments que m’inspiraient
les discours de ma cousine,
j’avais cessé de solliciter les visites
nocturnes du lutin dont l’amour-propre se
trouvait extrêmement piqué de cette indifférence ;
mais pouvais-tu espérer de me fixer,
jeune Fanchette ? Ah ! mon Honorée elle-même,
la séduisante Euphrosine ne pouvaient le prétendre,
et cependant l’Amour le savait si, à la
vue de ces deux beautés charmantes, mon cœur,
vivement ému, ne battait point, dévoré par
les plus douces émotions. À ma tendresse pour
Honorée se joignait le vif désir de connaître quelles pouvaient être les causes de sa liaison
avec Saint-Clair. Je ne savais qu’en
croire. Il n’entrait pas dans ma pensée que
ma cousine eût pu éprouver un sentiment autre
que celui de la haine pour un aussi dégoûtant
personnage ; mais enfin j’ignorais la
vérité, et je brûlais de la savoir. Longtemps
avant l’heure fixée pour être celle de l’entrevue,
j’étais descendu dans la chambre d’Honorée ;
mon œil scrutateur cherchait à lire
sur sa figure. Vain projet ! ma cousine était
calme ; nulle émotion ne me servait à expliquer
une énigme dont je ne devais cependant
pas longtemps ignorer le mot. Honorée, à
ma vue, s’anima. Je voulus paraître gai devant
elle, je ne sus être que tendre ; Fanchette,
la maligne allant et venant dans la
chambre, occupée du soin de deviner ce
qu’elle soupçonnait, se promettait, s’il lui était
possible, de punir Honorée de la victoire que
celle-ci avait remportée sur elle. Ainsi ma
coupable légèreté devait donner naissance à
une rivalité si déshonorante pour moi, si insultante
pour ma cousine ! De quel sentiment
de colère ne suis-je pas encore possédé au
moment où je trace ce souvenir honteux ! Ô
ma chère amie, pardonne à Philippe ; son
amour a depuis bien effacé ce tort.


Une pendule venait de sonner dix heures
et demie, lorsque le portier vint demander à
Fanchette si mademoiselle de Barene était visible. Sur l’affirmative de la soubrette, le
domestique va avertir celui qui l’envoyait, tandis
que moi, passant dans le petit cabinet, je fus
enfermé par Honorée. La clef resta sur la
porte ; et, au travers une gaze légère qui
servait de rideau, je pouvais tout voir, tout
entendre sans être aperçu. Depuis une minute
j’étais dans ma cache, lorsque Saint-Clair parut.
Son costume jacobin était paré d’une certaine
élégance ; ses cheveux étaient moins luisants,
le bonnet rouge avait fait place à un chapeau
militaire ; l’habit me parut moins sale, et ces
riens me firent néanmoins comprendre qu’un
homme, fût-il jacobin, ne voudrait point s’offrir
dans une tenue peu séante devant une jeune beauté.


SAINT-CLAIR.

La santé de mademoiselle de Barene me
semble raffermie.


HONORÉE.

Elle eût repris sa première force, si l’on
n’eût point voulu m’interdire la vue de
mon père.


SAINT-CLAIR.

Les ordres rigoureux du comité de salut
public interdisent toute communication avec
les détenus. 


HONORÉE.

Pourquoi donc m’avez-vous fait la fallacieuse
promesse que je pouvais revenir près de l’auteur
de mes jours ?


SAINT-CLAIR.

Parce qu’il dépend de moi de vous faciliter
ce qu’on interdit à la majorité.


HONORÉE.

Je vous remercie, monsieur ; veuillez me
faire la permission nécessaire.


SAINT-CLAIR.

Avant tout, j’ose vous demander si je puis
compter sur votre reconnaissance ?


HONORÉE.

Je ne vous entends point.


SAINT-CLAIR.

Vous le feignez sans doute.


HONORÉE.

Lorsque je vous ai accordé le droit de
paraître devant moi, je ne l’ai fait que dans la
pensée de m’occuper uniquement de mon père.


SAINT-CLAIR.

Eh bien ! c’est au nom de ce père qui vous
est si cher, que je vous prie de m’écouter : Je vous aime, madame, vous ne l’ignorez point ;
vous savez ce que j’ai fait pour vous obtenir,
et vous devez croire que je saurai faire
plus encore : chargé d’une accusation grave,
M. de Barene est sous le glaive de la loi ; il
dépend de vous de l’en arracher, de lui assurer
une existence paisible. Un mot, oui, madame,
un seul, va le remettre dans vos bras.


HONORÉE.

Croyez-vous qu’il soit si facile de briser
les fers de cet infortuné ? N’a-t-on pas appelé
plus particulièrement sur lui l’attention des
représentants du peuple ? Ne leur a-t-on pas
dénoncé M. de Barene comme un ci-devant,
chef des fanatiques, des royalistes, des rebelles ?
N’a-t-on pas sollicité ces représentants à
faire tomber une tête dangereuse pour le salut
de la république ? Qu’en dites-vous, M. de Saint-Clair ?
Ne trouvez-vous pas des entraves
à l’accomplissement de votre généreux projet ?


SAINT-CLAIR, pâlissant et balbutiant.

Vos craintes sont trop extrêmes ; M. votre
père n’est pas dans un aussi grand danger
que vous l’imaginez.


HONORÉE.

Mais si ces dénonciations étaient constatées ?
Si un écrit soustrait par l’intérêt le plus

pur, et remis entre mes mains… 
SAINT-CLAIR.

Un écrit !!


HONORÉE.

Oui, monsieur, l’acte précis d’accusation,
tracé par une main que vous connaissez peut-être.


SAINT-CLAIR, confondu.

Perfide Hippolyte !!! ton sang versé me
vengera de ton parjure.


HONORÉE.

Homme lâche, faux et méchant, il ne vous
craint point, ce magnanime Breton ; il feignit
d’entrer dans votre exécrable projet, mais
c’était pour le déjouer, pour sauver mon père,
s’il lui était possible. Hélas ! il n’a pu conduire
à bien cette noble entreprise. Victime
de son généreux dévouement, blessé dans
une rencontre par les Vendéens, arraché par
moi à une mort certaine, il attend que le
retour de sa santé serve ses projets ; mais,
loin de remettre à des juges iniques votre
lettre, c’est à moi qu’il la confia ; je la possède,
et je l’offre à votre vue, pour vous apprendre
que vous m’êtes connu, et pour appeler la
honte et la confusion dans votre cœur ; car,
pour le remords, il ne doit jamais y naître.


On doit se faire une idée de tout ce que
j’éprouvais pendant cette conversation. Comme mon cœur s’animait ! quels sentiments d’indignation
et de fureur le transportaient tour
à tour ! Mais le trouble de Saint-Clair était
plus grand encore. La tête basse, la pâleur
du crime empreinte sur son front coupable,
le tremblement convulsif de ses membres, tout
annonçait les tourments auxquels il était en
proie. Pour Honorée, son visage céleste avait
pris, s’il était possible, une expression plus
forte de sévérité et de noblesse : debout, le
bras tendu, et présentant à Saint-Clair le papier
accusateur, elle semblait être cet ange vengeur
dont la main terrible frappe le méchant dévoué
à son courroux. Saint-Clair, consterné
d’abord, rompit enfin cette situation silencieuse
et pénible : — Oui, s’écria-t-il, oui, je l’ai
écrite, cette lettre qui me condamne ; je l’ai
tracée au moment où vos mépris exaspérèrent
mon âme ; la vengeance me parut douce,
puisqu’elle pouvait vous accabler : redoutez-en
les effets sinistres. Votre père est sous mon
pouvoir ; sa mort est assurée, si vous ne vous
rendez pas à mon amour.


HONORÉE.

Qui ? moi, devenir ton épouse ! tu me presserais
dans tes bras sanglants ! Misérable,
devrais-tu en conserver l’espoir ? Je te connais :
tu voudrais ma main, mais ce serait pour
envahir ma fortune, pour m’isoler de mes
parents, de mes amis. Ah ! si je cédais à tes désirs exécrables, je ne ferais que hâter le
trépas de mon père ! Non, non, tu ne me
posséderas jamais.


SAINT-CLAIR.

Tremblez des suites de votre refus. Je sors ;
et c’est pour hâter le supplice de M. de Barene,
pour vous rendre la complice de sa perte.


HONORÉE.

Arrête ! arrête, barbare ! Peux-tu concevoir
un semblable projet ? Eh quoi ! Saint-Clair,
tout sentiment d’honneur est-il éteint dans ton
âme ? La pitié n’y fera-t-elle point entendre
sa voix ? Veux-tu, pour prix de la liberté de
mon père, veux-tu l’assurance de posséder mes
immenses richesses ? Sans peine, je te les abandonne ;
mais sauve, sauve mon père.


SAINT-CLAIR.

Eh ! que peuvent m’importer les trésors que
vous m’offrez, si je ne puis vous plaire ? Honorée,
je sens que le bonheur de ma vie est attaché
à votre existence, comme à votre possession ;
et pour vous contraindre à partager ma tendresse,
l’amour qui me brûle est capable de
tout ; séductions, ruses, crimes, rien ne me
coûtera. Votre père est le gage de vos sentiments :
dites un mot, et je le délivre ; repoussez-moi,
et sa tête tombe.


À ces dernières paroles, mon indignation, toujours croissante, ne peut plus se contenir ;
je heurte violemment la porte du cabinet.
— Honorée, m’écriai-je, ouvre-moi ! Et toi, vil
scélérat, viens recevoir de ma main le châtiment
que tu mérites.


— On nous écoutait, dit Saint-Clair ; et
quel qu’il soit, celui qui ose prendre votre
défense, qu’il tremble à son tour, si demain
je ne reçois pas de vous la réponse favorable
à laquelle je prétends.


Il achève ; et s’élançant hors de l’appartement,
le lâche, effrayé peut-être, fuit un enfant de
quinze ans. Après son départ, la désolée
Honorée vint m’ouvrir ; sans proférer une
parole elle se jeta dans mes bras en versant
un torrent de larmes amères. Pour moi, je ne
pleurais point ; l’amour me donnait une force
surnaturelle. — Honorée, m’écriai-je, chère et
malheureuse cousine, ne t’abandonne point
à ce juste désespoir. J’ose te promettre la
fin de tes peines, si elles tiennent à la vie du
misérable qui vient de t’outrager. Lui, prétendre
à ta main ! Non, elle ne sera point son
partage ; je la disputerais à mon roi lui-même :
pourrais-je souffrir qu’elle appartînt
à ce méchant ? Qu’ai-je dit ? Ma tendresse
n’a pu plus longtemps se retenir. Oui, mon
Honorée, je t’adore ; et c’est à tes genoux
que j’ose te faire l’aveu de l’amour le plus
pur, comme le plus sincère.


— Qu’entends-je ? me répondit à son tour Honorée. Philippe me déclare ses feux ! Et
qu’a-t-il fait qui puisse lui faire pardonner
cette audace ? Quoi ! tandis que toute la noblesse
française combat de toute part pour la
cause de ses rois, le comte d’Oransai, le descendant
de tant de héros, le fils d’une victime
de la terreur, demeure dans Nantes, enseveli
dans un lâche repos ! Il a quinze ans,
et un désir de gloire ne l’émeut pas ! La
guerre gronde autour de lui, et son cœur,
qui ne bat point pour la victoire, ose pousser
de faibles soupirs que je désavoue ! Moi,
partager ses feux ! moi, qui déjà me suis
refusée aux transports d’une foule belliqueuse,
qu’il est bien loin d’égaler ! Oui, j’ai vu les
plus braves chefs de l’héroïque Vendée, me
parler de leur amour ; mon âme n’a pu y être
sensible ; et je le serais pour un jeune énervé
qui préfère sa vie à son honneur ! C’est au
milieu des combats, c’est le fer à la main,
au bruit de la mousqueterie, que je me plairais
à écouter mon amant… Cours où ma
voix t’appelle, distingue-toi parmi nos preux
chevaliers ; et peut-être alors ne te repousserai-je pas.


Toujours aux genoux de ma cousine, j’avais
écouté, sans oser l’interrompre, le sublime
discours que je viens de rapporter. — Oui, lui
répliquai-je impétueusement, oui, je rougis de
l’état d’inertie dans lequel j’ai trop longtemps
demeuré plongé. Il fallait ta présence pour parler à mon cœur ; je ne puis rester dans
Nantes sans me rendre coupable. Dès demain
je pars ; et si la renommée ne proclame pas
bientôt mon nom, je saurai toujours trouver
une mort glorieuse, qui te forcera du moins
à pleurer sur ma mémoire…


— Ô mon fils, me dit ma mère en se
montrant tout à coup, combien j’aime les
transports qu’Honorée a fait naître dans ton
âme. Arme-toi, il en est temps. Les vassaux
de ton père ont, jusqu’à ce jour, refusé de
faire cause commune avec le reste de la Vendée.
Nous voulons ne combattre, se sont-ils
plusieurs fois écriés, que lorsque notre jeune
seigneur pourra paraître à notre tête… Va, par
ta présence, ranimer leur valeur. Rappelle-toi,
mon fils, que depuis les époques les plus
reculées de la monarchie, tes aïeux ont prodigué
leur sang pour la cause de leurs souverains.
Imite-les, Philippe ; souviens-toi toujours
que, du haut des cieux, ton père te contemple.
Que son trépas ne t’intimide point : il est
beau de mourir pour une aussi belle cause.


L’apparition de ma mère, ses paroles, celles
d’Honorée, l’honneur se réveillant dans mon
cœur, je sentis que je n’étais plus le même.
Madame d’Oransai sort un moment ; elle revient
de suite — Prends, me dit-elle, ce fer ;
il appartint à ton père, il fut l’instrument de
ses exploits ; qu’il le soit des tiens !


— Oui, oui, leur dis-je, vos souhaits ne seront pas vains. Je jure, sur ce glaive paternel,
je jure par les mânes de mes ancêtres, de
vaincre en combattant pour la plus belle des
causes. Ah ! dans ce moment, que nul autre
motif ne vienne diminuer le mérite de ma
résolution. Je combattrai pour l’honneur ; et
quel que soit le sort qui m’attende, je trouverai
toujours ma récompense dans ma conscience enorgueillie.


Ma mère, me pressant sur son sein, me dit
alors : „Je voulais aujourd’hui provoquer cet
enthousiasme que ta cousine a fait naître. Je
préparais en secret l’exécution de mon projet.
Apprenez, mes enfants, qu’une partie de la
jeune noblesse nantaise est sur le point de se
réunir aux Vendéens. Demain doit être le
jour du départ. Marche dans ces rangs de
héros, mon Philippe, et laisse-moi dans une
ville que nous ne pourrions quitter ensemble
sans les plus grands dangers ; j’irai bientôt te
rejoindre, et jouir par moi-même des triomphes
auxquels tu auras contribué.


— Je m’arrête ici pour apprendre au lecteur
comment ma mère était venue interrompre ma
conversation avec sa nièce. Rentrée chez elle
avant l’heure qu’elle avait fixée, elle écrivait
une lettre, lorsque la maligne Fanchette, qui
venait de me voir aux genoux d’Honorée, entra
dans sa chambre en lui disant qu’on venait
de se disputer chez mademoiselle de Barene,
qu’elle n’avait point osé entrer, mais qu’elle croyait la présence de madame d’Oransai indispensable.
Maman était alors venue. Fanchette
espérait que ma cousine serait grondée, mais
son beau plan échoua. Madame d’Oransai ne
songeait point à mettre un obstacle à un amour
si naturel ; et joyeuse de l’enthousiasme qu’il
faisait naître dans le cœur de son fils chéri,
elle ne sut qu’y applaudir. Néanmoins, elle
n’en parla pas ; elle se contenta de remercier
Honorée, feignant de n’attribuer ses propos
qu’à l’héroïsme de ses sentiments. Honorée, de
son côté, ne lui parla que de la visite de Saint-Clair,
dont elle ne voulut lui cacher aucune
circonstance. L’affliction de cette bonne mère
fut extrême ; elle connaissait combien était féroce
le caractère de ces monstres. Elle ne douta
point que Saint-Clair, digne en tout de ceux
auxquels il avait été associé, n’effectuât ses
criminelles menaces. Pendant que nous nous
affligions ainsi, on vient nous annoncer que le
citoyen municipal Saint-Clair demande à parler
à la citoyenne d’Oransai. On le fit entrer sur-le-champ.
Gros, court, portant sur son visage la
bêtise, l’orgueil et le despotisme, le citoyen
Saint-Clair, ci-devant épicier, ainsi que je
l’ai dit, était parvenu, grâces à ses déclamations
démagogiques, à une des premières
places de la ville. Fier de son élévation,
croyant qu’elle lui donnait le droit de marcher
de pair avec les anciennes familles que
la révolution écrasait, il était insolent par boutades, dur par opinion, faible par caractère,
et toujours mené par son fils aîné, l’aimable
Decius, autrefois appelé Jeannot, lorsque travaillant
dans la boutique paternelle, il maniait
un pilon à la place de l’épée qu’il possédait
aujourd’hui. Quoique la sainte égalité fût à
l’ordre du jour, un municipal, l’un des plus
fermes soutiens de la liberté, se rappelait fort
bien de ce qu’avait été la jeune duchesse de
Barene ; il n’était point indifférent à la secrète
satisfaction de faire contracter à son Decius
cette magnifique alliance qui, patriotiquement
parlant, servait à montrer avec plus d’éclat
l’étendue de la souveraineté du peuple, et
puis Honorée était immensément riche, et un
épicier sait aussi bien compter les espèces
que ressentir des sentiments d’amour ou de
vanité. Pour donner plus de poids à sa visite,
le malencontreux municipal avait revêtu son
costume de cérémonie, c’est-à-dire arboré le
gentil bonnet rouge et l’écharpe aux trois couleurs.


Nous devinâmes sur-le-champ le motif de sa
visite intéressante, mais il faillait l’entendre
et même ne point trop le maltraiter.


— Citoyenne, dit-il à ma mère, en la saluant
avec toute la gaucherie de la canaille dont il
était l’un des membres, je viens vous entretenir
d’une affaire qui peut faire éclater, d’une
manière brillante, votre civisme. 


MADAME D’ORANSAI.

Qu’exigez-vous de moi, monsieur ?


LE MUNICIPAL.

Rien, absolument rien, quoiqu’on en fût le
maître ; mais on vous prie de faire un hommage
public à l’égalité, à la fraternité.


MADAME D’ORANSAI.

Et quel est, s’il vous plaît, cet hommage ?


LE MUNICIPAL.

Le citoyen Decius, mon fils, vous est connu ;
il est républicain comme César, désintéressé
comme Verres, qui tous les deux étaient de
vigoureux patriotes romains. Il n’est pas mirliflore
muscadin, mais il n’en vaut que mieux ;
il s’est distingué contre les Chouans, il est un
des commandants de l’honnête armée révolutionnaire ;
il a de la fortune, ses supérieurs
sont fort contents de lui, et si vous lui accordiez
la main de la petite citoyenne Barene, il
ne manquerait plus rien à notre satisfaction commune.


MADAME D’ORANSAI.

Vous oubliez sans doute, citoyen, que je ne
puis pas disposer ainsi de la main de ma nièce ;
que tant que son père vivra, il a seul le droit
de lui choisir un époux. 


LE MUNICIPAL.

Je sais tout cela, et voilà pourquoi je viens
en causer avec vous ; la liberté du citoyen
Barene dépend de moi et de mon fils ; il vous
sera rendu si vous et la citoyenne Honorée
me donnez par écrit votre parole d’honneur
de le faire consentir au mariage que je vous propose.


MADAME D’ORANSAI.

Et si mon beau-frère refusait son consentement ?


LE MUNICIPAL.

On sait les moyens qu’il faut prendre pour
le contraindre à ne point nous résister.


HONORÉE, impétueusement.

Ainsi le refus de mon père attirera de
nouveaux malheurs sur sa tête ; ainsi vous
forcez sa volonté ; et je dois devenir la proie
de l’homme que tout me défend de recevoir
comme mon époux ! Ouvrez les yeux, citoyen
Saint-Clair, réfléchissez à l’immense distance
qui nous sépare ; et si vous êtes honnête homme,
rendez-moi mon père, sans exiger des conditions
que je ne remplirai jamais.


LE MUNICIPAL, interloqué.

Citoyenne, citoyenne, voilà une réponse bien contre-révolutionnaire ; elle sent bien le fanatisme ;
votre âge peut seul la faire excuser.


HONORÉE.

Et le vôtre devrait vous faire rougir du
langage que vous tenez, et de l’intrigue que
vous voulez faire réussir.


LE MUNICIPAL.

Citoyenne d’Oransai, je vous rends responsable
des discours que l’on tient en votre
présence ; répondez-moi catégoriquement :
accueillez-vous ma demande, oui ou non ?


MADAME D’ORANSAI, cherchant à se contenir.

Je vous l’ai déjà dit, je ne puis rien faire
sans le consentement formel de mon beau-frère.


LE MUNICIPAL.

Allons, allons, ceci n’est qu’un jeu ; on veut
se moquer des magistrats du peuple ; mais ça
ne se passera pas ainsi ; on saura, citoyenne,
vous enlever cette enfant que vous élevez dans
des principes de royalisme ; et tant que son
père sera renfermé, il lui sera donné un tuteur
bon patriote, dont elle fera la volonté.


Il dit, et s’éloigne sans que nous fassions
un mouvement pour le reconduire.


Dès qu’il se fut retiré : — „Ô ma tante, dit
Honorée, dans quel temps sommes-nous ? Serait-il
possible qu’on osât m’arracher d’auprès de vous ? 


MADAME D’ORANSAI.

Il faut prévenir leurs projets : partez demain,
et cherchez au milieu des phalanges vendéennes
un asile que les méchants détruiront difficilement.
Jeunes infortunés, poursuivit-elle, qui
l’eût dit, lorsque votre naissance nous causa
tant de joie, que nous verrions naître des
époques où nous serions obligés à verser des
larmes sur vous, et à vous abandonner dans
votre adolescence à votre propre force ?


PHILIPPE.

Ô ma mère ! ne crains rien ; ton fils, ton
Honorée, ne t’oublieront jamais ; ils sauront
se conserver dignes de toi, et dignes du nom
qu’ils portent tous deux.


Honorée joignait ses serments aux miens,
lorsque nous vîmes tout à coup paraître, sans
être annoncé, un individu, la tête couverte
d’un large chapeau rabattu sur les yeux, et le
corps enveloppé d’un manteau militaire. Surpris
de cette apparition, nous restons immobiles ;
alors l’inconnu se découvrant, Honorée,
qui le reconnaît, pousse un cri, lui présente la
main, qu’il baise avec respect, et le nom d’Hippolyte
sort de la bouche de ma cousine. Nous
ne doutâmes point que cet étranger ne fût de
la connaissance d’Honorée, et je me rappelai,
au nom d’Hippolyte, qu’on avait ainsi appelé
le jeune homme qui, trompant Saint-Clair, avait remis à ma cousine la lettre dans laquelle son
père était accusé.


Bon Hippolyte, lui dit Honorée, votre présence
ne peut m’annoncer rien de fâcheux ;
comment avez-vous pu obtenir votre liberté ?


HIPPOLYTE.

Le général Charrette, auquel j’ai fait part
de mes inquiétudes sur votre compte si vous
reparaissiez dans Nantes, où je savais que
Saint-Clair était revenu, m’a permis de vous
suivre et de vous sauver, s’il m’était possible.
Arrivé depuis trois jours, j’ai sous main agi
avec célérité. Le représentant du peuple R.....,
qui a l’espoir de gagner le brave Charrette
pour la cause républicaine, instruit de l’intérêt
particulier que marquait ce Vendéen pour M. le duc de Barene,
vient sur-le-champ d’ordonner sa mise en liberté.


HONORÉE.

Mon père est libre ! Hippolyte, que ne vous
dois-je pas ! (et Honorée serre dans ses bras
ce jeune homme, dont je ne pouvais m’empêcher
d’être jaloux.) Mais où est-il ? que je
le voie.


M. DE BARENE, paraissant.

Il est devant toi !


Mon père ! mon oncle ! mon frère ! voilà les
seuls mots que nous pouvons prononcer dans ce délicieux moment. Ah ! Hippolyte, combien
nos cœurs te vouaient de reconnaissance ; combien
j’eusse voulu prendre ta place ! Qu’ils me
semblaient grands les droits que ta générosité
te donnait sur ma cousine !


Cependant, après les premières émotions
calmées, on s’écoute, on s’apprend les divers
événements que j’ai déjà décrits. Le duc et
Hippolyte, redoutant la vengeance des Saint-Clair,
vengeance qui acquerra une nouvelle
extension lorsqu’ils seront instruits de l’élargissement
de M. de Barene, nous conseillent
de nous y soustraire par une prompte fuite ;
mais Honorée ne veut plus quitter son père ;
je ne veux pas laisser une mère chérie exposée
à la fureur des ennemis. Que faire ? Je demande
à nos parents de nous accompagner ; ils y consentent,
et la nuit prochaine est fixée pour
l’époque de notre fuite. Hippolyte se charge
de nous procurer des passeports pour Paris ;
et, tout à ce sujet, mon oncle, fatigué, va se
livrer au sommeil, et madame d’Oransai s’occupe
des préparatifs de notre départ.
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 CHAPITRE XII.

LE COUP DE PISTOLET.











[image: D] ès que nous fûmes seuls : — Hâtez-vous,
ma chère Honorée, lui dis-je, de me
confier le récit de vos aventures :
où avez-vous connu l’audacieux Saint-Clair ?
En quel lieu l’heureux Hippolyte a-t-il pu, par
ses actions, mériter votre amitié ?


— Hier, Philippe, je ne vous eusse rien appris ;
aujourd’hui, je ne vous tairai rien : vous le savez,
j’ai votre âge ; mais je ne me rappelle point le
temps de mon enfance ; formée à l’école du malheur,
mon caractère a de bonne heure pris une
fermeté qui ne pouvait se développer que dans
des temps de révolutions et de guerres civiles.
Depuis l’âge de onze ans, j’ai suivi l’armée
vendéenne : confiée par ma mère expirante à madame de Cerneuil, je fus conduite par cette
dame dans le pays occupé par les royalistes ;
j’ai sucé leurs opinions, leur enthousiasme pour
la cause qu’ils soutiennent, et ce n’est que
parmi eux que je puis librement respirer. Parmi
les compagnons de notre fortune, à l’âge de
treize ans je n’avais encore distingué aucun
cavalier, quoique plusieurs eussent cherché à
m’émouvoir en leur faveur ; loin d’eux était la
pensée de profiter de la familiarité qui, nécessairement,
devait naître de notre manière de
vivre. Me reposant sur leur loyauté, l’idée de
dangers ne pouvait se présenter à moi ; jamais
ma sécurité ne fut déçue ; les nobles Français
respectèrent une infortunée, et leur amour ne
l’alarma point un moment. Vêtue en amazone,
je combattais tous les jours ; tantôt vaincus,
quelquefois triomphants, jamais abattus, les
Vendéens disputaient pied à pied leur sol natal
aux phalanges républicaines. Victorieux
auprès de Saint-Fulgent, Charrette se préparait
à occuper cette ville ; un corps de voltigeurs
fut commandé par lui pour battre la
campagne aux environs. Un funeste désir de
me signaler me porta à suivre les soldats envoyés
à la découverte. Nous venions de dépasser
un petit bois, lorsque nous fûmes
accueillis par une fusillade qui nous apprit le
danger auquel nous étions exposés. Cernés
de toute part par une division de l’armée ennemie,
la retraite nous était interdite, il fallait se rendre ou mourir ; nous préférons la mort.
Auprès de nous une masure abandonnée nous
offrait son enceinte, dont nous pouvions nous
servir comme d’un retranchement ; nous nous
y précipitâmes ; et là, nous soutînmes, avec
acharnement et valeur, l’attaque d’un ennemi
bien supérieur en nombre. Pendant près de
quatre heures que dura ce combat inégal, tous
les nôtres expiraient successivement. Nous
n’étions plus que huit, et nous nous défendions
encore : ma présence, mon dévouement,
j’ose le dire, soutenaient le courage des Vendéens ;
mais enfin ils ne voulurent point que
mon trépas suivît le leur. Ils allaient arborer
le drapeau de détresse, lorsque le feu des
républicains cessa ; et un officier s’avançant
vers nous, nous démontra l’impossibilité d’une
plus longue résistance, et nous offrit la vie,
si nous mettions bas les armes. Cet officier,
était Hippolyte. Sa proposition fut accueillie,
malgré mes larmes et mes prières, car je
préférais une mort glorieuse à la douleur de
tomber au pouvoir des anarchistes. Mon costume,
déguisant mon sexe, ayant eu le soin
de salir mon visage avec de la boue, je suivis
mes compagnons d’infortune ; on nous conduisit
devant l’officier général : — Rebelles,
nous dit-il, je devrais vous faire passer au fil de l’épée.


— Renvoyez-nous alors au lieu où nous
étions, lui dis-je avec fierté, si vous voulez violer la promesse qui nous a été faite en votre
nom. Ce peu de paroles étonna Saint-Clair
(vous l’avez deviné à son discours).


— Audacieux, me dit-il, es-tu le chef de ces factieux ?


— Que t’importe. Dois-je éprouver un traitement
différent du leur ? Je disais, et Hippolyte
qui s’intéressait déjà à moi, craignant
que je n’allumasse la colère dans l’âme de
Saint-Clair, se hâta de dire qu’il fallait nous
conduire au dépôt des prisonniers. Nous fûmes
amenés. Comme on voulut nous dépouiller de
nos uniformes, je fus reconnue pour être une
femme, et cette nouvelle circula jusqu’aux
oreilles de Saint-Clair. Il voulut me revoir,
malgré moi je fus contrainte à reparaître devant
lui. Cette fois, son front n’était pas aussi sévère ;
mais son regard, toujours méchant, avait pris
de plus une teinte de je ne sais quel affreux
et dégoûtant sentiment. Quoi qu’il en soit,
lorsque son œil se porta sur moi, je ne pus
m’empêcher de frémir : il n’avait avec lui
qu’Hippolyte.


SAINT-CLAIR.

Se peut-il que le soldat qui m’a parlé avec
tant d’audace, qui a si longtemps refusé de
se rendre, soit une femme ?


HONORÉE.

Vous voyez, citoyen, que le sexe n’ôte rien
au courage. 


SAINT-CLAIR.

Eh ! pourquoi as-tu pris les armes ?


HONORÉE.

Pour mon Dieu et mon roi.


SAINT-CLAIR.

Quel est ton âge ?


HONORÉE.

J’aurai bientôt quinze ans.


SAINT-CLAIR et HIPPOLYTE.

Si jeune ! tant de fermeté !


SAINT-CLAIR.

Quel est ton nom ?


HONORÉE.

Que t’importe.


SAINT-CLAIR.

Ah ! je le vois, tu joins à ta rebellion le
crime d’être née noble.


HONORÉE.

Si c’est un crime que de descendre d’une
foule d’hommes braves et vertueux, j’avoue
que je suis coupable.


SAINT-CLAIR.

Sais-tu le sort qui t’attend ? 


HONORÉE.

Je dois obtenir ma liberté, si tu es généreux ;
je dois périr, si tu ne démens point les
opinions pour lesquelles tu combats.


SAINT-CLAIR.

Quelle arrogance !





HYPPOLYTE, à demi-voix.

Quel courage !


SAINT-CLAIR.

C’en est assez ; retire-toi. De ta manière
d’agir dépendra ton sort à venir.


Je sortis, croyant retourner vers la prison
des Vendéens ; mais Saint-Clair en ordonna
autrement. Confiée, par lui, aux soins d’Hippolyte,
je suis conduite dans une chambre
proprement meublée, et l’on m’annonce qu’elle
doit être mon séjour. Me tournant alors vers
Hippolyte, dont le maintien respectueux contrastait
avec la hauteur de Saint-Clair, je lui
déclare que je ne peux abandonner ceux qui
ont combattu avec moi ; que leur demeure
doit être la mienne ; et que je n’en veux point
d’autre. Hippolyte, me répondant avec bonté,
me dit que ma demande ne peut m’être accordée ;
que les Vendéens doivent partir dans
quelques heures pour Nantes ; et que le général
Saint-Clair a ordonné que je ne les suivisse point. Il me fallut obéir. Me voilà soumise
aux volontés de ces hommes que je méprisais
tant ; et c’était mon imprudence qui m’avait
ravi ma liberté. Qu’elles furent amères les
réflexions que je fis, lorsqu’Hippolyte se fut
retiré ! Je ne craignais point la mort ; mais il
me semblait affreux d’être traînée, comme une
vile esclave, à la suite des farouches républicains :
je ne voyais parmi eux que le crime
et l’avilissement.


J’étais seule depuis environ deux heures,
lorsqu’un domestique vint m’ordonner de me
rendre sur-le-champ auprès du général. Choquée
de cette manière qui m’humiliait, je répondis
à l’émissaire que je ne voulais point paraître
où rien ne m’appelait, et que la seule grâce
que je demandais au général était de ne point
me fatiguer par sa présence. Je vis encore à
cette ferme réponse, le domestique ébahi,
m’ouvrant de grands yeux, ne pouvant concevoir
qu’un désir du général ne fût pas satisfait à
l’instant, me faire répéter ce que je viens de
dire, et s’en aller lentement, comme pour me
donner le temps de me raviser. Je ne fus pas
longtemps sans voir paraître Saint-Clair lui-même.
— D’où vient, me dit-il, que vous osez
désobéir à mes ordres ? Quoi ! lorsque je vous
fais la grâce de vouloir bien vous inviter à
souper avec moi, vous osez me refuser ! Je
saurai bien abattre cet orgueil insolent, qui
ne doit plus exister. 


Je ne m’abaissai pas à lui répondre ; mais,
d’un coup d’œil, je le fis rentrer en lui-même ;
son ton changea : il m’assura que c’était mon
bien qu’il voulait ; que ma seule présence
intéresserait en ma faveur le représentant du
peuple, sans lequel il ne pouvait rien. Pour
la première et la dernière fois, Saint-Clair
cessa d’être lui-même. Je ne crus point devoir
m’opposer, plus long temps, au désir qu’il me
témoignait ; et je le suivis sans une répugnance
trop marquée.


Lorsque j’entrai dans la salle, tous les assistants
se levèrent et me saluèrent unanimement.
L’assemblée était nombreuse. Saint-Clair
me conduisit vers le représentant, et me fit
asseoir entre eux deux. Vis-à-vis de moi était
Hippolyte : en le voyant, je ne pus m’empêcher
de lui marquer, par une légère inclination de
tête, combien j’étais sensible à l’intérêt qu’il
m’avait témoigné. La conversation devint générale ;
et je dois rendre cette justice aux militaires
qui se trouvaient au souper, qu’aucun
d’eux n’oublia qu’il était en présence d’une
jeune demoiselle. Le représentant et Saint-Clair
employèrent leur adresse pour savoir quel était
le nom de ma famille ; et moi, tremblante
pour mon père, je me refusai à satisfaire leur
curiosité. Ils parvinrent cependant à tout savoir :
les prisonniers Vendéens, croyant qu’en me
nommant, on aurait pour moi de plus grands
égards, leur apprirent, le lendemain, ce que je voulais leur cacher. Après le repas, je me
retirai, lorsque Saint-Clair, emplissant mon
verre, me proposa de boire à la santé de la
république. „Je n’ai pas soif”, lui dis-je, en
versant le vin dans l’assiette placée devant moi.
Cette action occasionna un murmure général
d’approbation. Tous ces jeunes officiers admirèrent
ce qu’ils appelaient mon courage, tant
il est impossible, même au milieu des orages
politiques, d’enlever en entier aux Français
leur politesse pour les dames et leur amour
pour les purs sentimens.


Le lendemain, Saint-Clair parut dans ma
chambre : il avait passé une partie de la nuit
à se livrer aux excès de la débauche ; sa tête
était encore troublée, et je le connus quand
je le vis venir à moi les bras ouverts : une
table se trouvait placée auprès de moi ; je la
poussai devant Saint-Clair, pour être un obstacle
à son dessein, et je lui demandai quelle
était son audace.


— „Tu es jolie, me dit-il ; je veux t’embrasser,
et te convaincre que les républicains ne sont
pas indifférens aux charmes des jeunes citoyennes.”


— „Si vous faites un pas de plus, lui dis-je,
je fais retentir la maison de mes justes clameurs.”


— „Le bruit ne m’effraie point”, me dit-il
en avançant vers moi. Épouvantée du danger
que je cours, redoutant d’être livrée aux  emportemens de ce monstre, dont l’ivresse me
faisait trembler, le voyant prêt à devenir coupable,
je saisis un pistolet, que grâce à son
peu de volume j’avais pu cacher dans mes
cheveux, et que je destinais à devenir ma
dernière ressource ; le coup part, la balle siffle,
mais ma main peu assurée ne porta pas un
coup certain, Saint-Clair ne fut que légèrement
blessé au bras. Mon action, la douleur
qu’il éprouva, lui firent pousser des cris affreux ;
sa rage n’ayant plus de bornes, décida ma
mort ; déjà il a sorti son glaive hors du fourreau,
mon sein est menacé ; lorsque Hippolyte,
suivi de quelques officiers attirés par l’explosion
de l’arme à feu, paraît ; Hippolyte voyant
le danger que je cours, arrête le bras de
Saint-Clair, en lui disant, „général, c’est une
femme !” „C’est un monstre, un diable, répliqua
Saint-Clair, elle a voulu m’assassiner ; qu’on
l’arrête, et qu’elle soit traînée dans le plus
affreux cachot.”


On lui obéit, d’infames satellites se jettent
en foule sur moi, je ne cherchai point à me
défendre ; Hippolyte parut se joindre à eux,
mais ce fut pour me dire à voix basse : „Prenez
bon courage.” „Je l’entendis, et à ces paroles
consolatrices, une lueur d’espoir vint illuminer
mon ame. Je fus entraînée et conduite dans
le lieu que Saint-Clair avait désigné. Nul autre
endroit n’était en effet aussi horrible, le jour
n’y parvenait que par une étroite lucarne qui, sans donner assez de passage à la lumière,
éclairait cependant ces ténèbres visibles. Là,
je fus ensevelie à quatorze ans, avec la perspective
de la mort, car rien ne pouvait m’y
soustraire, puisque j’avais attaqué la vie d’un
chef républicain.


Ce fut alors que les prisonniers Vendéens
apprirent mon nom au représentant qui s’était
chargé de les interroger. Comme je me trouvais
être d’un sang illustre, on mit moins
d’empressement à me condamner, Saint-Clair
formant sur cette origine des projets qui ne
tardèrent pas à se manifester. J’étais enfermée
depuis quelques heures, lorsque l’adjudant
Hippolyte vint, par l’ordre du général, me
retirer du cachot dans lequel j’étais renfermée,
et me ramena dans la chambre que j’occupais
auparavant ; il me fit ôter les fers dont on avait
eu soin de me charger, et ordonna, toujours
de la part du général, que je fusse traitée
avec toutes sortes d’égards. Je lui demandai
alors si la blessure de Saint-Clair était dangereuse ;
il me dit que non, et d’un air que
ses yeux démentaient il ajouta que le crime
dont j’avais voulu me souiller ne ravirait pas
à la république le général Décius Saint-Clair.
Me voilà de nouveau seule ; toute la journée
s’écoula sans qu’Hippolyte pût reparaître ; je
ne vis que la femme chargée de m’apporter
quelque nourriture.


Le jour suivant, je le passai également dans la solitude : enfin, vers le soir, j’entendis un
bruit de pas s’approcher de ma prison ; on
ouvrit la porte, soigneusement barricadée en
dehors ; et Saint-Clair, le bras en écharpe, suivi
de trois officiers, entrèrent brusquement : ils
étaient accompagnés d’une espèce d’officier civil,
vêtu de noir, et portant une écharpe tricolore.


„Citoyenne, me dit Saint-Clair, la loi t’a
condamnée, écoute ton arrêt.”


Il achève ; et moi, prévoyant que c’était la
mort qu’on m’annonçait ainsi, je cherchai à
cacher dans le fond de mon cœur le sentiment
pénible que j’éprouvais.


Je ne me parerai pas, mon cher Philippe,
d’un courage au-dessus de mon âge et de mon
sexe. Au milieu d’un combat, la mort vous
atteint sans qu’elle vous prévienne ; mais il est
affreux de la recevoir de la main d’un bourreau,
surtout lorsqu’à peine on commence sa carrière.


Le municipal lut ma sentence en ces termes,
après avoir parlé des formalités qu’il prétendait
avoir remplies : La nommée Honorée Barene,
fille du ci-devant duc de ce nom, a été convaincue,
par le conseil de guerre, d’avoir entrepris, à
main armée, un assassinat sur la personne du
citoyen général Saint-Clair ; et, vu les lois
pénales, le conseil de guerre, séant à …,
l’a condamnée tout d’une voix, à la peine de
mort, laissant néanmoins au général Saint-Clair
le droit de commuer la peine, s’il le croit convenable.
(Suivent les signatures.) 


Après cette lecture, faite avec sang froid, le
municipal, les officiers se retirent, et je demeure
seule avec Saint-Clair : sans faire attention à
lui, je me mets à genoux, et élevant mon ame
vers mon Créateur, je me recommande à lui,
en récitant les psaumes de la pénitence. Cette
action si simple en imposa à mon persécuteur.


— Vous croyez, me dit-il, votre trépas bien certain ?


HONORÉE.

Puis-je n’en pas être assurée, puisqu’il dépend
de vous ?


SAINT-CLAIR.

Mais je puis aussi vous faire grâce.


HONORÉE.

Comme vous ne me la feriez qu’à des conditions
peu généreuses, et comme je sais vous
tout refuser, il ne me reste plus qu’à me
remettre entre les bras de ce Dieu qui m’apprête
une récompense, tandis qu’il ordonne
votre supplice futur.


SAINT-CLAIR.

Ainsi, pour sauver votre vie, pour vous conserver
à votre père, vous ne ferez rien ?


HONORÉE.

Non, au moins ce que l’honneur me défend. 


SAINT-CLAIR.

Mademoiselle de Barene, vous avez de moi
une opinion bien injuste : je ne veux que ce
que vous pouvez m’accorder aux yeux du
monde ; en un mot, votre main.


HONORÉE.

Ma main ! Que l’échafaud se prépare, me
voilà prête à y monter !


SAINT-CLAIR.

Vous préférez le trépas ?


HONORÉE.

Je n’ai plus rien à vous dire ; vous avez
entendu ma dernière réponse.


SAINT-CLAIR.

Eh bien ! demain éclairera votre supplice.


Il s’éloigne à ces mots, pouvant à peine
retenir la rage qui le domine. Restée seule,
je tournai vers mon père mes dernières pensées,
lorsqu’un bruit assez fort se fit entendre
dans la cheminée : je vis tomber une grosse
pierre, à l’entour de laquelle on avait attaché
un billet ; je m’en emparai, et me hâtai de
le lire.


„Rassurez-vous, me disait ce billet consolateur,
vous n’avez rien à craindre ; l’arrêt
qu’on vous a lu est une fausseté, à laquelle n’a pas voulu consentir l’honnête représentant
qui préside ici : il vient d’en être instruit ;
Saint-Clair a été vivement réprimandé ; mais
comme on le craint, le représentant s’est vu
forcé à souffrir que l’on vous cachât jusqu’à
demain la vérité : mais je n’ai pu obéir à
Saint-Clair ; je veux vous rendre la tranquillité,
et opérer votre délivrance : dès que la nuit
sera profonde, je serai près de vous.”

Hippolyte.





À mesure que je lisais cet écrit, il me semblait
que je respirais plus librement : les rêves
de l’avenir se représentèrent en foule à mon
imagination, et je pus encore sourire à la
pensée que je reverrais mon père, ma famille
et mes amis. Mon libérateur ne se fit pas
attendre : il sut briser la faible serrure qui
me renfermait. „Sortez, me dit-il, ne perdez
pas de temps, voici le mot d’ordre : Fraternité,
bravoure.”


— „Mais, lui dis-je, généreux Hippolyte,
ne courez-vous aucun danger en délivrant une
infortunée ?”


— „Non, me répondit-il, Saint-Clair ne peut
me soupçonner ; il vient de me donner l’ordre
de porter cette lettre à Nantes, mais je vous
la remets ; elle renferme le destin de votre
père.” Il m’apprend alors la nouvelle scélératesse
de Saint-Clair. Je remercie ce bon jeune homme,
et je le quitte. Plusieurs fois, avant d’avoir atteint la campagne, je rencontrai des sentinelles,
mais le mot d’ordre me sauva ; partout
on me crut chargée de quelques dépêches
secrètes, et nul obstacle ne me barra dans mon
chemin. J’avais marché l’espace d’une demi-heure,
lorsque le cri qui vive ! se fit entendre ;
ayant reconnu l’accent vendéen, je répondis :
royaliste. À ces mots, on s’approche de moi,
je me nomme, et l’on me conduit à Charrette.
Ce vaillant général marchait cette même nuit
à la tête de ses troupes, pour aller attaquer
les républicains dans leurs retranchemens. Ce
fut avec bien de la joie que je fus reconnue.
On voulait m’envoyer prendre du repos ; mais
je m’y refusai, voulant partager les nouveaux
dangers que courait mon parti. La diligente
activité de Charrette parvint à surprendre les
républicains, qui se croyaient à l’abri d’un
coup de main. Au milieu de la nuit le bruit
de l’artillerie, les clameurs, les cris mille fois
répétés de vive le roi ! allumèrent la crainte
dans leur ame ; on s’arme cependant, on voulut
combattre ; mais que pouvaient des troupes à
moitié endormies, qui n’avaient pas le temps
de s’armer ? Saint-Clair, lâche dans le péril,
fut le premier à pousser le cri déshonorant :
sauve qui peut ! Hippolyte ne partagea point
ses méprisables sentimens ; il rassembla quelques
soldats moins effrayés et soutint, pendant
plus d’une heure, un combat aussi désavantageux.
Un coup de fusil le jeta par terre : et que mon bonheur fut grand ! je parvins à lui
sauver la vie au moment où un Vendéen allait
l’immoler. Mes soins, l’intérêt que je témoignai
pour lui, ses services généreux que je publiais
hautement lui gagnèrent l’estime de Charette.
Ce général prit Hippolyte sous sa protection
particulière. Voyant alors qu’il n’avait plus
besoin de moi, brûlant de me rendre auprès
de mon père, dont je connaissais le danger,
redoutant d’être prévenue par Saint-Clair, je
partis pour Nantes ; le reste vous est connu.
Juge maintenant de ma haine pour Saint-Clair,
et de l’amitié qu’Hippolyte m’inspire.”


Comme ma cousine terminait son récit,
Hippolyte reparut, nous apportant les passeports
nécessaires, et qu’avait su nous procurer
son active amitié. M. de Barene le pressa
vivement de nous suivre : „Brave jeune homme,
lui dit-il, vous n’êtes point fait pour le parti
que vous soutenez ; tôt ou tard vous en deviendrez
la victime ; venez avec nous partager notre
fortune…”


„Non, monsieur, répliqua Hippolyte ; je ne
consentirai jamais à trahir la cause pour
laquelle j’ai combattu. Je ne vous le cacherai
point, j’aime la république en détestant ceux
qui commettent des crimes en son nom ; mais
je la défendrai jusqu’à mon dernier soupir ;
et en sauvant les victimes de l’anarchie, je
combattrai les ennemis de la constitution.”


On ne poussa pas plus loin la conversation sur ce sujet ; dès que la nuit fut venue, nous
nous séparâmes ; chacun sortit par des portes
différentes, pour ne point éveiller les soupçons.
Hippolyte vint nous accompagner aussi loin
qu’il lui fut possible ; et, avant de nous quitter,
il rassura notre amitié inquiète, en nous apprenant
qu’il n’avait rien à craindre de la part
de Saint-Clair, auquel même il ne tarderait
pas de commander.
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 CHAPITRE XIII.

LE HARANGUEUR DE QUINZE ANS.











[image: A] ux récits des folies amoureuses, tu
viens, lecteur, de voir succéder le récit
des crimes et des actions héroïques ;
les combats vont s’offrir maintenant dans ces
pages légères, dont le malheur a écrit quelques
chapitres : il n’entre cependant pas dans le plan
que je me suis tracé, de raconter les guerres
de la Vendée ; assez d’autres, sans moi, ont
déjà pris ce soin, et je crois qu’après M. Alphonse de Beauchamp,
il ne reste plus rien à
dire ; je ne rappellerai absolument que les
événemens divers auxquels j’ai eu une part
active. Comme je n’écris point l’histoire des
autres, mais bien la mienne, je serai toujours bref quand il ne s’agira pas de moi. Jetons,
avant d’aller plus avant, un coup d’œil sur les
événemens qui se sont écoulés jusqu’à cette
époque ; je viens de faire, dans le monde, ce
qu’on appelle les grands débuts ; me voilà
homme, et je commence à tromper en commençant
à connaître l’amour.


Ô toi qui la première m’as reçu dans tes
bras caressans ! douce et jolie Euphrosine, combien
je suis coupable à ton égard ! Je te quitte
sans songer même à te revoir ; à peine ton
souvenir s’est-il offert à moi un instant lorsque
j’ai franchi les remparts de Nantes. Pour toi,
friponne Fanchette, tu témoignes à ta maîtresse
un si vif intérêt, qu’elle ne veut point
partir sans toi ; mais, sois franche, est-ce madame
d’Oransai que tu veux suivre ? non, tu
ne rêves encore qu’à Philippe ; et celui-ci,
malgré son amour pour Honorée, n’est point
indifférent au plaisir de voir une jeune beauté
affronter les périls, les fatigues de la guerre,
dans le seul espoir de se reposer quelquefois
en ses bras.


Adieu, ma bonne amie, madame de Ternadek ;
adieu madame Derfeil, vous que mon
bon destin devrait m’empêcher de revoir ; je
pars, et nul chagrin ne m’arrête ; je suis ma
mère, ma cousine, et l’espérance de la renommée
vous remplace dans mon cœur. Adieu,
plaisirs du jeune âge, le Vendéen Philippe cesse
de s’occuper de vous : des armes, des attaques, voilà ses jeux ; des triomphes glorieux, voilà
ses fêtes.


Après avoir quelque temps suivi la route
de Paris, nous tournâmes nos chevaux vers
un chemin dont les détours aboutissaient aux
positions occupées par les royalistes. Nous ne
tardâmes pas à rencontrer un détachement de
Vendéens qui, nous apercevant, vinrent sur
nous à bride abattue ; comme nous n’avions
pas dessein de les éviter, ils nous eurent bientôt
entourés. M. de Barene s’avança vers eux,
et leur faisant un signe connu de tous, il leur
apprit que nous n’étions pas des ennemis. On
nous conduisit au quartier-général ; là, quand
on eut reconnu le duc, sa fille, la comtesse
d’Oransai, le vicomte Philippe, on nous témoigna,
par mille preuves aimables, le plaisir
qu’on avait de nous revoir.


— « Jeune homme, me dit Charrette, depuis
long-temps nous vous attendions. »


Ces mots appelèrent la rougeur sur mon
visage, ils me semblèrent être la critique de
ma conduite ; mais je me promis bien d’effacer
les impressions peu favorables que mon inertie
avait pu faire naître.


— « Général, reparti-je, je viens pour exciter
mes vassaux, pour les armer, et les conduire
moi-même. »


— « Ainsi en eussent agi vos ancêtres ; mais
ne perdez point de temps, la ville dont vous
êtes le seigneur suzerain, doit devenir notre conquête ; préparez-nous les voies qui doivent
la faire tomber en notre pouvoir. »


Je m’inclinai, et pris la résolution de ne
pas perdre de temps. Je sortais de la tente
de Charrette pour reconduire ma mère et
Honorée vers le logement qui nous avait été
marqué, lorsque je fus environné d’une foule
impatiente de me revoir ; parmi eux se distinguaient
Charles de Mercourt, mon ami du
cœur ; Armand de S...., fier de sa haute naissance,
savait y joindre les avantages donnés
par une instruction solide et agréable l’impétueux
Germain d’A....., royaliste dans l’ame,
qui, méconnaissant le danger, trouvait des
charmes à le braver ; le prudent, le réfléchi
Paul de Melfort, et quelques autres, tous compagnons
de mon enfance, tous agités des mêmes sentimens.


Ils étaient sortis, comme nous, de Nantes
par différentes portes, et tous se rallièrent
sous les mêmes drapeaux ; leur arrivée causa
aux principaux chefs de la Vendée une joie
véritable ; ils pensaient, avec juste raison,
que notre présence donnerait un nouveau
degré à l’énergie de nos vassaux qui, combattant
sous nos ordres, se croiraient invincibles
si nous partagions les communs périls.
Mes amis et moi, après avoir donné quelques
instants à nos familles, nous partîmes pour
nos terres, presque toutes voisines les unes
des autres ; le duc de Barene mon oncle, fut nommé par le général Charette pour diriger
notre fougueuse impatience : et quel autre
eût mieux été choisi ?


M. de Barene n’était point grand, mais il
était d’une structure agréable ; son corps ne
manquait pas de grâce, sa figure était fraîche,
et ses cheveux blonds : l’honneur le plus pur
dominait dans son ame, qui jamais ne s’égara.
Inébranlable dans ses principes, vertueux sans
faste, brave sans ostentation, généreux par
caractère, galant comme un preux chevalier,
d’une discrétion à toute épreuve, tel était
M. de Barene. Il aimait à plaire, et les soins
qu’il donnait à sa toilette annonçaient ce désir
si naturel dans l’ame d’un généreux Français.
Il venait de rentrer en France pour remplir
une mission importante, lorsqu’il fut arrêté.


Honorée, ne voulant point se séparer de son
père, marcha avec nous ; maman lui donna
Fanchette pour l’accompagner, qui, depuis
qu’elle se voyait entourée de cette foule brillante
de jeune noblesse, était devenue d’un
royalisme sans exemple.


La coquette me faisait de temps en temps
quelques infidélités. Mais une fille peut-elle,
me disais-je lorsque je voulais l’excuser, s’empêcher
d’aimer, se trouvant journellement avec
des chevaliers galans et braves ?






Un courrier nous avait déjà devancés : le
curé de M..... se hâta de rassembler ceux de ses paroissiens qui conservaient des sentimens
d’honneur et d’amour pour l’ancienne
dynastie ; il leur apprit que j’allais paraître,
et que c’était sous les armes qu’on devait
recevoir son jeune suzerain.






Le bruit de mon arrivée se répandant sourdement,
les autorités envoyèrent sur-le-champ
une estafette pour instruire le général républicain
combien il y avait à craindre que ma
seule présence ne nuisît aux intérêts de la
liberté, et que s’il n’envoyait pas des troupes,
il serait très-possible que la ville entière se
déclarât pour les royalistes.


Le méchant Saint-Clair, en écoutant son
père lorsque celui-ci lui eut raconté le détail
et le peu de succès de son entreprise auprès
de madame d’Oransai, jura de tirer une vengeance
éclatante de ce qu’il appelait une
insulte faite à son rang comme à sa personne :
il était encore violemment irrité contre Hippolyte,
qui l’avait trahi. Il se promit la perte
de ce jeune homme, celle du duc de Barene,
celle de ma mère et la mienne enfin, car
sa jalousie devina que, malgré ma jeunesse,
j’avais pu concevoir la pensée de m’unir à
ma cousine, la possibilité de cet hymen si
naturel ne servit point peu à l’enflammer
contre moi : ne voulant point perdre de temps,
il rédigea contre nous tous une dénonciation
perfide, qui devait nous appeler à l’échafaud dans le temps qu’elle lui abandonnait Honorée
sans défense ; mais le ciel ne voulut pas nous
abandonner à ce monstre.


Saint-Clair, engagé dans une partie de débauche,
remit ses attaques au lendemain, et
cette même nuit nous abandonnâmes la ville
qu’il souillait de sa présence.


Pendant qu’il était à boire, un des frères
et amis sortant un papier de sa poche, lui lut
la nomination d’Hippolyte au grade de général
de division. Cette nouvelle inattendue
porta un coup terrible à Saint-Clair. Hippolyte
lui échappait, et devenait même son supérieur :
comment songer à le perdre, lorsque les
conventionnels venaient de l’élever ainsi ?
Saint-Clair comprit qu’il fallait non seulement
ne point accuser Hippolyte, mais de plus qu’il
fallait dissimuler avec lui. Il n’en conserva pas
moins la pensée de frapper notre famille, et
cette idée atroce diminua quelque peu le chagrin
que lui causaient les succès de son adversaire.


Le jour suivant, il se leva de meilleure heure,
et commença à rédiger l’acte fatal, lorsque,
portant empreint sur sa figure une stupéfaction
comique, son père se présenta devant lui, et
lui apprit tout à la fois la mise en liberté de
M. de Barene, sa fuite, celle de sa fille, de
madame d’Oransai et de moi. Qu’elle fut grande
la fureur de Saint-Clair ! Elle n’eut point de
bornes ; il s’emporta à un tel point, que son
père, effrayé, fut prêt à appeler du secours, craignant que la tête de son fils ne fût dérangée.


À ce premier mouvement de colère succéda,
dans l’ame de Saint-Clair, l’espérance de nous
mieux accabler, puisque sans doute nous avions
passé dans le camp des rebelles : il se pressa
de partir à son tour ; et comme il savait que
les régimens qu’il commandait étaient auprès
de M....., petite ville appartenant à la maison
d’Oransai, ce fut vers ce point qu’il se dirigea,
dans la pensée qu’il était très-possible que son
rival Philippe, c’est ainsi qu’il me nommait, voulût
se rapprocher de ses possessions : ce fut donc
à lui que s’adressa l’envoyé des autorités de
M..... Il ressentit une vive joie quand on l’eut
instruit de mon arrivés aux lieux où il m’attendait.
Sans perdre de temps, il fit avancer
ses troupes avec une telle vélocité, que je ne
pus m’emparer de la ville sans coup férir,
comme je l’avais d’abord espéré. Avant qu’il
eût paru, les royalistes, sortant des murs en
grand nombre, vinrent auprès d’un bois, où
nos escadrons étaient placés : la nuit taciturne
repliait ses voiles, l’orient commençait à resplendir
des feux de l’aurore, et un ciel pur
nous promettait un beau jour. En ce moment,
nous fîmes ranger en cercle les habitans de
M..... et des villes circonvoisines ; je me plaçai
sur un tertre qu’ombrageait un vieil orme aux
immenses branchages ; et cherchant dans mon
cœur des expressions convenables, je parlai ainsi : 


„Mes amis, depuis long-temps la guerre est
déclarée, depuis long-temps le généreux Vendéen
s’est armé pour défendre et l’autel et le
trône ; la victoire couronne son audace, et vous
seuls vous ne partagez point ses succès. N’êtes-vous
pas du nombre des braves ? je ne puis
le croire. Vous n’avez point voulu marcher
sans être conduits par vos chefs légitimes ; eh
bien ! les voici devant vous, nous ne tromperons
pas votre espérance, et dans les chemins
de l’honneur vous trouverez toujours les fils de
ceux qui conduisirent vos pères. Aux armes !
Vendéens ! partout le féroce anarchiste vous
menace ; partout sa rage implacable égorge
vos compatriotes, vos prêtres, vos épouses,
incendie vos possessions, et le cri de la vengeance
ne s’élèvera point parmi vous ! et
vous ne rendrez pas à un ennemi barbare
le mal qu’il vous a fait ! Aux armes ! Vendéens !
c’est pour vos rois que vous allez
combattre, c’est pour la cause du ciel que
vous vaincrez. Vivans, les palmes de la victoire
se préparent ; morts, la couronne du
martyre est à vous : mais vos yeux brillent des
plus nobles feux, mes paroles vous animent ;
venez mes amis, venez, jeunes beautés qui devez
donner des lois à ce peuple brave ; dites-lui
que la hache du bourreau a dévoré votre
famille ; demandez-lui, par vos pleurs, par
vos exploits, une vengeance juste et terrible.
Ministres du Seigneur, élevez vos mains sacrées, bénissez les soldats de l’église, appelez
dans leur ame ce courage qui leur est
héréditaire. Aux armes ! Vendéens ! marchons,
au nom du ciel et du roi.”


À ces mots prononcés avec véhémence, le
feu qui me dévore passe dans tous les esprits,
partout s’élèvent les cris de vive le roi, vivent
nos seigneurs ! par un mouvement spontané
chacun tire son épée, on les croise, on pose
un genoux à terre, et l’évêque d’Agra, présent
à cette touchante cérémonie, imposa ses
mains et nous bénit tandis que le canon gronde,
et que les premiers rayons du soleil viennent
se réfléchir sur les drapeaux blancs que l’on
agite. Non, je ne perdrai jamais le souvenir de
cette imposante journée, je vois encore les
vieux guerriers pleurant de joie sur notre jeune
courage ; je vois une foule d’adolescens, beaux
de leur bravoure comme de leur ardeur, recevoir
des mains innocentes de la beauté les
écharpes à leur couleur, et partout la jeunesse
s’enflammer elle-même.


Au milieu de ces héroïques transports un
nouveau bruit se fait entendre, les clochers
de M.... sonnent le tocsin, le bronze de ses
remparts tonne sur notre petite armée, et sur
les tours de ma ville vassale flotte l’étendard
aux trois couleurs.


L’allégresse est suspendue ; nous comprenons
que les républicains, instruits de nos mouvemens
ainsi que de nos projets, nous ont  prévenus, et que pendant l’absence des principaux
habitants de M...., ils se sont emparés de
cette ville. On se rassemble sur-le-champ en
conseil de guerre, après avoir ordonné à
nos troupes de se ranger en ordre de bataille.
Arthur de Fleradec parla le premier.


— « Je crois, dit-il, qu’il faut se retirer vers
le quartier-général de l’armée royale ; nous
ignorons à quel nombre se porte le secours
envoyé par les républicains : on ne peut, sans
manquer aux lois de la prudence, attaquer un
ennemi peut-être supérieur à nous par ces forces. »


« — J’appuie votre avis, dit à son tour M. d’Ergassan,
qui comme Arthur avait des possessions
dans la ville de M.... Nous ne pouvons
pas beaucoup compter sur les hommes qui viennent,
par un mouvement d’enthousiasme, de
se joindre à nous ; craignons que leur premier
feu se ralentisse s’ils voient leurs propriétés en
proie aux flammes, ainsi qu’il doit être si nous
essayons de forcer les portes de la ville.”


Ces deux avis, dictés par l’intérêt, furent
adoptés par plusieurs autres membres du conseil ;
je vis qu’ils allaient l’emporter ; alors me
levant, je m’adressai aux paysans ainsi qu’aux
soldats dont nous étions environnés.


— „Camarades, leur dis-je, m’avez-vous
choisi d’un libre consentement pour être votre chef ?”


— „Oui, s’écrièrent-ils avec force.” 


— Me jurez-vous de m’obéir aveuglément ?”


— „Oui, dirent-ils encore.”


— „Eh bien ! marchez en avant, et suivez-moi
leur dis-je en saisissant un drapeau de la
main gauche, et en armant ma main droite
du glaive que j’arrache à son fourreau. Canonniers,
poursuivis-je, tournez vos pièces contre
mon château, ne l’épargnez pas ; qu’il s’écroule,
qu’il nous ouvre une entrée, et que je puisse
sur ses ruines monter le premier pour y arborer
le royal étendard ! Et vous, jeunesse belliqueuse,
vous qu’anime la même ardeur, ne retournons
pas vers Charrette sans offrir à ses regards
charmés les premiers lauriers que nous allons conquérir.”


Ce discours, cette action jette dans tous les
cœurs un enthousiasme général ; ceux qui
avaient le plus fortement opiné pour effectuer
notre retraite, sont les plus ardens à presser
l’attaque ; je mets moi-même le feu au premier
canon ; adroitement dirigé, il fit tomber une
muraille entière du château de mes pères. Que
m’importait alors de perdre ma fortune ! je ne
voulais qu’acquérir de la gloire, et me rendre
digne de la main d’Honorée : elle ne m’avait
pas abandonné, ses yeux ne cessaient de
m’exprimer l’étendue de son contentement ;
elle était fière de moi, et je ne doutais pas
que l’amour ne vînt enfin s’asseoir dans son
ame. Cependant les assiégés, surpris de notre
audacieuse attaque, et commandés par le présomptueux Saint-Clair, nous offraient une
résistance bien faite pour exciter notre émulation.
Le bruit de l’artillerie, le sifflement des
balles, les cris des combattans, l’épaisse fumée
qui s’étendait à l’entour, tout m’enflammait
davantage ; portant toujours le drapeau blanc,
je m’élançais vers la brèche affrontant les
fusillades de nos ennemis. Honorée était près
de moi, Charles, Germain, Armand, dirigeaient
leurs effort vers les miens : nos soldats,
surpris de rencontrer tant de bravoure dans
des enfans (nous l’étions par notre âge), nous
secondaient vaillamment. Tandis que nous
combattions vers le midi de la place, par une
marche habile, M. de Barene tourna les positions
des troupes ennemies, et parut sur leurs derrières,
lorsqu’on croyait la totalité des escadrons
vendéens réunis sur le point par lequel j’attaquais ;
à la vue de ces cohortes, que l’on crut être les
premières de l’avant-garde du général Charrette,
la confusion commença à s’introduire
parmi les républicains. L’œil perçant de Saint-Clair
m’ayant distingué au milieu des ruines
et des tourbillons de poussières, il accourt
vers moi, le pistolet au poing, il me tire et
me manque ; je lui porte un coup de mon
épée, en lui prodiguant les noms les plus offensans ;
son adresse lui servit à éviter mon
fer ; mais nos Vendéens, redoublant de vaillance,
s’empressèrent tellement de me défendre,
que je ne pus joindre Saint-Clair, qui, voyant le désordre s’introduire dans son armée, fut encore
le premier à chercher son salut dans une honteuse
fuite ; ses soldats l’imitent. Et tandis que les
enseignes du terrorisme tombent dans la fange,
je plante mon étendard victorieux sur une des
tours du château dont je me suis emparé.


La déroute des ennemis fut complète : armes,
bagages, munitions de bouche et de
guerre, caisse, papiers, tout tomba en notre
pouvoir. Nous courûmes à l’église principale,
et, aux sons des instrumens militaires, le pontife
entonna l’hymne d’allégresse et de triomphe.
La chaleur de l’action ne m’avait point
permis de m’apercevoir que j’étais légèrement
blessé ; le sang qui tachait mes habits me
semblait être celui des républicains ; mais lorsque
je fus plus calme, je reconnus la vérité,
et me préparai à me faire panser.


Honorée venait de s’éloigner ; son père,
après l’avoir montrée à ses vassaux, jugea
convenable de l’envoyer rejoindre ma mère ;
en même temps on la chargea du soin d’apprendre
au général Charrette la victoire des
enfans ; ainsi la nommait-on. Honorée sentit
diminuer la peine de se séparer de moi, par
le plaisir qu’elle éprouvait, en pensant qu’elle
pourrait proclamer ma vaillance. Je venais
de la quitter, lorsqu’une faiblesse subite, qui
s’empara de moi, me contraignit d’appeler
les secours de l’art. Comme mon château
n’était plus en état de me recevoir, je fus loger chez mademoiselle Joséphine, autrefois ma seconde
inclination, lorsqu’à l’âge de huit ans,
j’aimais si tendrement Paulette. Mais les temps
ont changé : tu as seize ans, je suis dans ma
quinzième année ; on me dit que je suis un héros,
et, selon toutes les apparences, je ne bornerai
pas mes entreprises à la conquête de M.... ; me
voilà établi dans cette heureuse maison ; un
chirurgien habile vient panser ma légère blessure ;
il se retire en me recommandant le repos.


Tout était alors dans une confusion sans
pareille : les familles, souvent divisées par les
opinions, étaient encore plus souvent séparées
par les accidens imprévus de ces temps de désolation.
Où veux-je en venir par ce préambule ?
À dire que mademoiselle Joséphine était seule,
absolument seule, et que voyant sa maison occupée
par tous nos jeunes officiers, elle vint, par
décence, chercher un asile dans ma chambre…
Dans votre chambre !! Oui, sans doute ; j’étais
blessé, par conséquent, je n’étais point à craindre ;
d’anciennes alliances avaient donné à nos deux
maisons une manière de parenté, donc il était
tout simple qu’on se rapprochât de son cousin
pour se mettre sous sa sauve-garde, pour le
soigner puisqu’il était malade ; il est possible
que, dans le fond, Joséphine agit par d’autres
sentimens ; mais comme elle ne les avouait
pas, on eût eu mauvaise grâce à ne pas croire
sur parole ce qu’elle disait à haute voix.







‌
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 CHAPITRE XIV.

L’AMOUR ET LA GUERRE.











[image: C] omme j’aimais Honorée ! mais aussi,
comme Joséphine me paraissait jolie !…
Elle est un peu sévère, ma cousine, je
n’ai pu l’embrasser que dans de grands momens ;
et tout en visitant ma blessure, la bouche
fraîche de Joséphine vient caresser la mienne,
en allumant un incendie nouveau dans mes
sens faciles à enflammer. Joséphine, que je
n’ai pas vue depuis huit ans, a grandi ; son
visage, toute sa personne a pris de nouveaux
charmes ; elle est sensible, car elle pleure, en
me prodiguant ses soins ; nos anciennes amours
se rappellent à son souvenir, car elle rougit
en portant les yeux sur moi… Elle est blonde, Joséphine ; et cependant, elle est vive, impérieuse
et quelque peu insolente ; mais ce n’est
pas avec moi. Nous voilà seuls ; que ferons-nous ?
Lire ? on fait trop de bruit dans la
maison. Joséphine chanterait bien, mais son
piano n’est pas d’accord. Il faut donc causer ?
Eh bien ! causons. On commencera par me
dire quelle joie on a ressentie, lorsqu’on m’a
vu entrer en vainqueur dans la ville. Déjà
ma vanité est flattée : ensuite nous parlerons
du temps passé.


PHILIPPE.

Vous rappelez-vous de votre querelle avec Paulette ?


JOSÉPHINE.

Elle ne voulait pas que je vous aimasse.


PHILIPPE.

J’étais heureux alors…


JOSÉPHINE.

Est-ce que vous ne l’êtes plus ?


PHILIPPE.

On pourrait me le rendre ce bonheur.


JOSÉPHINE, s’approchant.

On fait tant de bruit qu’il est difficile d’entendre,
lorsqu’on est aussi loin de votre lit… 


PHILIPPE.

Avancez-vous, mon amie ?


JOSÉPHINE.

J’aime ce nom, il est bien doux.


PHILIPPE.

Un peu froid, peut-être ?


JOSÉPHINE.

Il me plaît assez.


PHILIPPE.

Il en est un que je préfère.


JOSÉPHINE.

Lequel, je vous prie ?


PHILIPPE.

Autrefois vous me le donniez…


JOSÉPHINE.

Ah… nous avions huit ans…


PHILIPPE.

Combien aujourd’hui il aurait plus de charmes !


JOSÉPHINE.

Est-ce qu’on ne vous le donne pas ? 


PHILIPPE.

Qui ?


JOSÉPHINE.

Mademoiselle de Barene.


PHILIPPE, sans rougir.

Je vous jure que jamais je n’ai dit à ma
cousine : Je vous aime, ainsi que je me plais
à vous le répéter.


Je disais ainsi ; pour mieux m’entendre, car
j’avais prononcé ces mots à voix basse, Joséphine
avait penché sa tête sur mon sein :
mes bras l’attiraient doucement, lorsque la
porte s’ouvre : crac, je me renferme dans mon
lit. Joséphine se recule ; je peste contre le
fâcheux qui vient, et je crus entendre soupirer
Joséphine. Le fâcheux était une fâcheuse,
affligée de ses quinze ans, aux vives couleurs,
à la peau éblouissante, au pied mignon, à la
gorge volumineuse, à la taille jolie, en un
mot fort agréable pour un contre-temps. Cette
nouvelle personne portrait le nom Jenni Dastin,
nom qu’on retrouvera au premier volume, dans
le chapitre intitulé : Je débute. Jenni ayant
partagé mes plaisirs enfantins crut, malgré la
distance entre nous établie, qu’elle pouvait
venir me voir, lorsque j’étais malade. Un coup
d’œil jeté sur son miroir, l’assura que je ne
lui saurais pas mauvais gré de cette visite. Elle vint donc ; et malgré son peu de crainte
pour moi, elle ne vit pas sans être troublée
mademoiselle Joséphine, assise auprès de moi.


— „Que voulez-vous, mademoiselle, dit d’un
ton assez fier Joséphine, que j’ai déjà dépeinte
comme insolente, surtout avec ses inférieurs ?”


— „Je viens, répliqua Jenni d’un ton leste, et
encouragée par mon air de bienveillance,
féliciter M. Philippe sur le succès de sa première affaire.”


— „Grand merci, Jenni, lui dis-je, votre action
me plaît ; je vois avec plaisir que vous êtes
bonne royaliste.”


— „Ah ! M. Philippe, je vous en réponds ;
je n’ai jamais pu souffrir les bleus. Ils sont si
sales ! si malhonnêtes ! Quelle différence avec
nos gentilshommes, toujours si polis et aimables !
Assurément je ne possède pas grand’chose ;
mais le peu que j’ai à moi, je le
donnerais de grand cœur aux braves Vendéens…”


Je comprenais fort bien le sens des paroles
de Jenni ; et je trouvais son peu fort joli. Il
me vint dans l’idée de voir jusqu’à quel point
elle pousserait son dévouement pour la bonne
cause… Mais comment le lui faire entendre
devant Joséphine qu’il fallait ménager ? Je
n’avais pas dressé mon plan d’attaque, quand
Joséphine fut appelée par un domestique, qui
vint lui dire que des commissaires de l’armée
royale désiraient savoir d’elle-même si elle n’était pas trop foulée par le nombre des militaires
qu’elle avait chez elle.


Un de ces commissaires entra sur ces entrefaites ;
c’était Charles de Moncourt. Il salua
respectueusement Joséphine ; et venant vers
moi avec empressement, il me demanda des
nouvelles de ma blessure. Je l’assurai que je
me portais bien ; puis, lui disant un mot rapide
qu’il comprit, il se tourna vers Joséphine ;
et lui présentant la main, il l’engage à venir
trouver les commissaires. La hauteur de Joséphine
ne lui permettant pas de croire que je
dérogeasse jusqu’à une roturière, me servit
parfaitement. Elle sortit avec Charles ; et Jenni,
en allant fermer la porte, qu’ils avaient laissée
ouverte, par mégarde apparemment, poussa
le verrou. Je m’en aperçus : elle revint vers moi :


— „Ah ! M. Philippe, les belles choses qu’on
raconte de vous ! On dit qu’après avoir placé
votre drapeau sur la muraille de la ville, vous
en avez pris trois aux ennemis.”


„Oui, lui repartis-je, j’en ai même gardé un
avec moi.”


„Je voudrais bien le voir.”


„La chose est facile : passe par ici ; là, bien :
donne-moi ton bras, je suis trop faible pour
le sortir moi-même de mon lit, dans lequel
je l’ai caché : le tiens-tu ?”


„Je crois, dit-elle en rougissant, que j’en
ai le manche dans ma main.”


Alors je l’attire doucement vers moi. „Eh ! me dit-elle, je ne puis me remuer, car je vous
ferai mal.” Je ne lui réponds pas, mais je
pousse mon entreprise. Sorti d’un combat, j’en
recommence un autre : mais que celui-ci me
présente d’attraits ! la jolie citadelle à forcer !
les délicieuses tours ! quelle porte étroite !…
quels remparts ! comme ce fourré est épais !
L’attaque est chaude, le sang ruisselle : un
cri se fait entendre ; je n’y comptais pas : il
redouble mon courage ; je me représente à
la brèche toujours la tête haute. Ah ! quels
plaisirs me sont offerts ! quelle vivacité dans
tous les mouvemens de mon ennemi ! comme
il me prévient en tout ! comme partout il est
présent ! quelle fougue ! Ah ! Jenni, tu n’es
qu’une grisette, mais au jeu d’amour tu es sans
égale. Je viens de t’en donner la première leçon,
et déjà tu surpasses ton maître. Je te presse
pour la troisième fois. Mais ne voilà-t-il pas
ma damnée de blessure qui se rouvre ; et, cette
fois, ce n’est pas un sang voluptueux qui s’épanche.


À la vue de cet accident, l’étourdie Jenni
perd la tête, et se met à pousser des cris aigus,
sans songer que nous sommes enfermés ; moi-même
je ne m’en rappelle que lorsque l’on
vient frapper à coups redoublés à la porte.
Toute la maison était en rumeur : les Vendéens,
craignant quelques surprises, saisissant
leurs armes, couraient çà et là pour connaître
la cause de ces cris. Charles, Joséphine, les officiers reviennent vers ma chambre ; et voyant
qu’on criait dans l’intérieur sans penser à leur
ouvrir, enfoncent la porte, croyant qu’on m’égorgeait,
et foncent vers mon lit l’épée au poing :
à la vue des fers qu’elle croit dirigés contre
elle, Jenni s’épouvante, fait un saut, tombe sur
son dos, et, dans sa chute malheureuse, montre
à découvert ses pays-bas ensanglantés cependant
par une autre blessure que la mienne.


À ce plaisant spectacle, je riais dans mon
lit, indécemment défait. Les militaires, voyant
ce que Jenni à moitié évanouie ne leur cachait
pas, devinent l’affaire, et se mettent à rire :
Joséphine, par devoir, est contrainte de se retirer
de fort mauvaise humeur. Elle revient dès que
Jenni a repris ses sens, et lui demande sèchement
le sujet d’un pareil vacarme.


„Hélas ! répond-elle, M. Philippe a voulu me
montrer comme on attaquait une place ; et
tandis qu’il montait à l’assaut, sa blessure s’est
rouverte : quand je m’en suis aperçue, la frayeur
m’a saisie, et j’ai crié.”


„Comment avez-vous pu voir sa blessure,
puisqu’elle était hors de la portée de vos yeux ?


„Sans doute, dit Charles de Mercourt avec
gravité, que le cher Philippe, emporté par la
chaleur de la leçon, aura relevé ses draps pour
en faire une enseigne de détresse.” Et les
assistans de rire ; et la petite Jenni de se
sauver ; et Joséphine de faire la grimace ; et
mes amis, enthousiasmés de mon activité, de courir partout pour répandre que je voulais
toujours combattre même lorsque j’étais blessé.


Ce contre-temps me déplaisait néanmoins,
puisqu’il devait éloigner de moi Joséphine ;
et, je l’avoue, je désirais ardemment sa possession.
Le soir, quand il fallut se coucher,
cette aimable personne, paraissant oublier
l’événement de l’après-dînée, me recommanda
d’être tranquille, de ne point craindre de la
réveiller, si ma blessure me donnait quelque
inquiétude. Je pris sa main, que je baisai fort
respectueusement. À ce début, Joséphine crut
que j’allais commencer un troisième assaut ;
mais la fatigue l’emportant sur les désirs, je
m’en tins à cette simple politesse ; et, fermant
les yeux, je ne tardai pas à m’endormir.


Je reposais depuis quelque temps, lorsque
je fus tiré de mon assoupissement par l’approche
d’un corps bien frais, bien ferme, qui,
silencieusement, se plaça auprès de moi. Je
l’avoue, mon amour-propre me fit deviner que
c’était Joséphine : et malgré que je trouvasse
quelque irrégularité dans cette démarche peu
réfléchie, je ne laissai pas de me préparer à
traiter de mon mieux celle qui me rendait une
telle visite. Comme j’étais dans un état fort
brillant, je ne perds pas une minute : mais
croyant que le temple qu’on m’offrait n’avait
pas encore été visité, j’en entr’ouvre avec
délicatesse les deux portes de corail, je m’avance,
et ne tarde point à découvrir que si je vais cueillir une rose, le bouton ne peut
m’être donné. Cette découverte, en me refroidissant
un peu, me rendit moins étonné sur la
manière d’agir de Joséphine. Pourtant comme
elle était toujours jolie, et qu’elle n’avait que
seize ans, je me mets, sans mot dire, à lui
prouver que la fatigue m’est étrangère. Mon
lit, secoué rudement par le choc de deux corps
qui le heurtent, se met à crier. Je m’en embarrassais
fort peu, quand une voix, qui n’appartient
pas à la personne qui joûte avec moi,
me demande : „Qu’avez-vous, Philippe ? vous
trouvez-vous plus malade ? Il me semble que
vous vous remuez étrangement ?”


À ce discours, je devine que j’ai donné dans
une embuscade, et que lorsque je reçois Joséphine
auprès de moi, elle est tranquille dans
son lit. Mais quelle est l’espiègle qui m’a joué
un tour pareil ? Fanchette est partie avec
Honoré ; je ne connais à M..... que Joséphine
et Jenni ; et puisque ce n’est pas Joséphine,
ce ne peut être que Jenni. Pendant ce monologue
intérieur, je n’avais point répondu. Mademoiselle
Jenni, justement effrayée, ne savait que
faire, lorsque Joséphine continuant :


— „Vous ne dites rien ; vous ne vous agitez
plus, Philippe, Philippe, êtes-vous évanoui ?
Ô ciel ! s’il était vrai !… Mon ami, je vais
me lever, je vais rallumer la veilleuse qui
s’est éteinte.”


— „N’en faites rien, m’écriai-je  impétueusement, ne bougez pas ; je suis bien, très bien,
je vous assure.”


— „Vous me le dites d’un ton à m’alarmer
davantage.” Et voilà que, sans plus attendre,
elle saute au bas de son lit, et vient à tâtons
droit au mien. La pauvre Jenni, plus morte
que vive, se rapetissait pour n’être point aperçue,
si Joséphine allumait la lampe. Celle-ci n’en
fit rien. Comme elle avançait toujours, elle
trouva ma main qu’elle prit. — „Ah ! me
dit-elle, vous avez la fièvre : votre main me
brûle… ” Et voilà le diable qui me tente de
nouveau. Que faire ? Renvoyer Jenni ? retenir
Joséphine ? „Recouvrez-vous, me dit la dernière ;
il fait froid, vous vous refroidiriez.” Et
tout en me couvrant, je ne sais comment cela
put se faire, mais je l’enveloppai aussi. Le lit,
petit pour une personne, en contenait deux
difficilement : trois, la chose était impossible :
cependant la chose était sur le point d’arriver.
Attendu que le lit se trouvait poussé contre
la muraille, Jenni ne pouvait point s’évader
par la ruelle. Je prévoyais le moment critique,
lorsqu’un patatras bruyant, un vase nocturne
qui tombe et se brise en mille éclats, dérange
nos positions. Joséphine, par un mouvement
involontaire, se recule. Jenni choisit ce moment ;
elle s’élance en chemise dans la chambre,
rencontre une table qu’elle fait tomber, et se
glisse, au milieu du vacarme, par la porte
secrète qui lui avait facilité l’entrée. J’ai su depuis que, me croyant seul, et comme elle
logeait dans la maison, l’étourdie avait cru
pouvoir, sans causer de scandale, venir faire
une seconde visite à celui qui l’avait faite
porte-drapeau. Je dirai ici une fois pour toutes,
que souvent, lorsque je raconterai quelqu’aventure
galante, je brusquerai tantôt le commencement,
tantôt la fin, ne voulant pas fatiguer
le lecteur par les perpétuelles répétitions que
le sujet nécessite. Je ne filerai pas dans ces
Mémoires telle intrigue qui, dans la vérité,
m’a coûté six mois de soins, et dont je ne
détaillerai que l’essentiel.


Après la tempête, le calme se rétablit : mais
l’occasion était perdue. Joséphine s’était réfugiée
dans son lit, vivement épouvantée d’un
tapage dont elle ne comprenait pas les causes.
Je pestais contre le sort qui, m’ayant d’abord
offert deux bonnes fortunes, s’était plu à me
les ravir en même temps. Joséphine, cachée sous
la couverture, ne soufflait pas : à mon tour, je
feins d’être inquiet. — „Dormez-vous, lui dis-je ?”


— „Hélas ! non, je meurs de peur.”


— „Craindriez-vous quelque danger ?”


— „Il doit y avoir quelqu’un dans la chambre.”


— „Si je le croyais ?”


— „Je le crains.”


— „Je vais vous rassurer.”


Je dis ; et voulant contraindre Jenni à s’enfuir,
si elle n’était point partie, je prends un briquet qu’on avait posé sur la cheminée, et
je tire du feu. Mon impatience me servait mal ;
mon briquet heurtait mes doigts, l’étincelle
fuyait l’amadou. Enfin, je parvins à remplir
mon but. La lampe allumée, je parcours la
chambre ; je relève la table. Je ramasse les
débris du vase cassé ; mais je ne vis pas ce
que j’aurais dû voir. Les portes sont soigneusement visitées.


Mes recherches terminées, alors je reviens
auprès de Joséphine. Qu’elle était jolie ! Elle
me souriait avec langueur, et me dit de poser
la veilleuse. Je lui obéis si maladroitement que
je laisse tomber la lumière sur le plancher ;
et nous voilà de nouveau dans l’obscurité.
Fut-ce par maladresse que j’agis ainsi ? Non,
non ; je savais bien ce que je faisais. Dans les
ténèbres, on se dirige mal. Le premier lit
touché me semble être le mien… J’y entre,
malgré une légère résistance : malgré une plus
forte, je m’établis où vous savez… Quelle
nuit ! Dans quels torrens de flammes fus-je
transporté ! Quelles caresses incendiaires ! quelle
voluptueuse résistance, pour m’enivrer davantage !
Combien elle me coûta à cueillir, cette
rose enviée !… Les larmes les plus vraies
accompagnèrent mon triomphe… Oui, je
souffris trop moi-même, pour n’être pas convaincu
de la présence du bouton… Mais,
après ces délicieuses douleurs, qu’ils furent vifs
les plaisirs qui leur succédèrent. Toutes les parties de ce corps parfait reçurent mes hommages.
Et vous surtout, vous, aimables coussins
de l’amour, vous qui faites la réputation
d’une Vénus, vous fûtes encensés par moi !
Si l’encens ne fuma point sur votre autel, il
se glissa à travers la route étroite que vous
formez pour aller se répandre dans le sanctuaire
voisin… Comme tu savais bien aimer,
ô Joséphine ! Comme tout ton être respirait la
sensibilité, le délire ! Avec quel charme je
pressais ce blanc satin qui te pare partout !
Comme tu étais belle ! Tes fesses polies, arrondies,
par de flexibles mouvemens, rallumaient
à chaque minute le flambeau de l’amour…
Je le crus, dans tes bras, un instant inépuisable…
Le sommeil réparateur succéda enfin
à cette si jolie lutte. Le lendemain, à mon
réveil, je me trouvai le front appuyé sur le
sein de mon amie. Par de nouvelles caresses,
je cherchai à l’éloigner de Morphée ; et lorsqu’elle
ouvrit les yeux, nos êtres s’unissaient
pour la huitième fois… Moment céleste, où
après avoir goûté, pendant une nuit, les plus
douces extases, on voit se rouvrir l’œil amoureux
de sa jeune amie !… La pudeur, le désir
se combattent dans son ame. Elle veut se dérober
à la lumière, qui la fait rougir ; mais
bientôt vos discours, vos tendres attouchemens,
font disparaître la timidité. Elle s’abandonne
sans réserve ; et la volupté impétueuse triomphe
de la décente candeur. 


Nous ne nous pressions pas de nous lever ;
mais le timbre de l’horloge voisine ayant frappé
neuf heures, il fallut se séparer. Je fus
étonné moi-même qu’on n’eût pas déjà pénétré
dans ma chambre. La discrétion et l’amitié
de Charles présidèrent à ce qu’on ne troublât
point un asile où il présumait que la haine
ne résidait pas. Joséphine se pressa de s’habiller ;
elle prend son jupon, ou plutôt croit le
prendre, car ce jupon n’est pas le sien : l’étoffe
en est plus forte, moins moelleuse ; mais où
est le sien ? Elle le cherche, elle ne le trouve
pas. En regardant plus attentivement celui qui
est dans ses mains, elle le voit marqué d’un J.,
d’un D. ; ce qui ne faisait pas, quoique la première
lettre fût semblable, Joséphine de Melfort,
mais si fait bien Jenni Dastin. Alors le
mystère de la nuit est expliqué : elle devine
que le bruit qui s’est fait entendre avec tant
de fracas est dû à la visite nocturne de l’audacieuse
grisette. Furieuse de cette rivalité,
elle m’accable de reproches : je cherche en
vain à l’apaiser, en lui disant qu’il est possible
que Jenni ait voulu me faire une niche,
mais que rien n’a été effectué. Cette dénégation
me fut inutile : car si Jenni n’avait pas eu
le temps de s’établir dans ma couche, elle
n’aurait pas eu celui de troquer son jupon contre
celui de Joséphine. Il n’y avait rien à répondre.
Aussi voyant que j’étais bien duement
atteint et convaincu de perfidie, je me mis à verser un torrent de larmes pour attendrir mon
amante ; et celle-ci, faible comme l’est une
femme qui vient de tout accorder, me permit
de signer la paix par de nouvelles folies. Il
était près de onze heures lorsqu’on put pénétrer
dans ma chambre. Joséphine fut retirer
la pièce fatale que Jenni avait prise dans la
nuit ; et pour qu’elle ne pût recommencer ses
audacieuses tentatives, on eut grand soin,
la nuit suivante, de se mieux précautionner.
M. de Barene ne tarda pas à se rendre chez
moi : la veille, il était venu également. Je l’assurai
qu’avant quatre jours je pourrais me
rendre à mon devoir. Il me dit que c’était avec
regret qu’il allait me quitter, mais qu’il voulait
achever de nettoyer le pays circonvoisin des
bandes républicaines qui avaient l’imprudence
de s’y montrer encore. Je fus établi gouverneur
de M...., et chef suprême des paroisses
qui formaient l’arrondissement. Ce fut avec
une peine réelle que je vis partir mon oncle :
depuis ce jour, je ne l’ai plus revu. Pendant
tout le temps de la guerre, il combattit loin
de moi ; et lors de la pacification, il avait,
depuis quelques semaines, quitté le territoire
français. Je reparlerai de lui lorsqu’il sera nécessaire.


Mes occupations militaires employèrent toute
ma journée. Ma blessure était trop légère pour
me priver de faire aucun mouvement. Je parcourus
la ville : je faisais rendre justice aux habitans, toujours molestés par les soldats ; je
prenais soin de faire garnir les magasins de
vivres et de munitions ; je passai mes troupes
en revue, ainsi que celles de mes amis, dont
le concours unanime m’avait déféré le suprême commandement.


Après tant de graves affaires, il fallait bien
un peu songer à celles de mes plaisirs. Je dis
un mot en passant à Jenni, que je consolai :
j’entretins Joséphine la nuit suivante, ainsi que
les trois autres qui suivirent. Mais comme
l’amour ne pouvait l’emporter sur le devoir, le
cinquième jour entendit en se levant le canon
du rempart proclamer l’instant de mon départ.
Joséphine, dont j’étais tendrement aimé, voulait
me suivre : il me fallut user de toute mon
éloquence pour la dissuader ; mais en même
temps j’exigeai d’elle que si les républicains
se rapprochaient de M...., elle se hâterait de
les fuir, et de venir au milieu de notre camp,
une retraite plus sûre et moins facile à être
violée. Je la quittai, après lui avoir fait les
plus voluptueux adieux : elle m’accompagna
hors des murs de la ville ; et de-là, tant qu’elle
put me voir, elle me fit signe avec son voile,
qu’elle agitait au-dessus de sa tête. Cependant
nos bataillons s’éloignaient au son d’une
musique militaire, et aux acclamations d’un
peuple qui appelait sur nous de nouveaux et
de plus éclatans succès.
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 CHAPITRE XV.

LES COMBATS.











[image: P] armi les jeunes héros qui, animés du
même esprit que moi, marchent sous
les ordres de nos chefs, je ne puis
m’empêcher de citer le bel et brave Emanuel
d’Armanterre. Emanuel avait seize ans ; ses
grâces aimables, son courage indomptable, son
noble amour pour la gloire, sa tendresse pour
sa famille, faisaient de lui l’être le plus intéressant
qui eût paru dans nos phalanges. Depuis
quatre ans il suivait les Vendéens, et
depuis cette époque il s’était attaché à la jeune et belle Célénie qui, parée des attraits les plus
célestes, égalait, par son généreux courage,
celui de mon Honorée. Ainsi qu’Emanuel, elle
chérissait ses parens ; mais par-dessus tout,
elle adorait son père. Élevée par ce père sensible,
elle lui devait tout, et sa reconnaissance
était sans borne. Conduite aussi dans les camps
dès son bas âge, elle avait appris à braver
la mort pour la plus juste des causes, celle
de Dieu et du prince. Qu’elle était belle,
cette intéressante Célénie ! toutes les perfections,
tous les charmes les plus séduisans paraient
son gracieux ensemble. À son aspect,
on éprouvait le sentiment de l’admiration la plus
respectueuse. Après celui qui lui donna la vie,
l’être que Célénie aimait le plus était Emanuel.
Leur tendresse, augmentée par les dangers
qu’ils partageaient ensemble, soupirait après
le jour heureux dont les rayons devaient éclairer
leur hymen : ces nœuds sacrés devaient bientôt
se serrer pour eux. Vaincu par leur impatience,
M. de Mersan les remenait au quartier-général ;
et là, leurs vœux devaient être comblés. J’enviais
leur sort ; ils étaient sûrs d’être l’un à
l’autre, lorsque moi je ne pouvais point répondre
d’appartenir jamais à Honorée ; je croyais ne
faire jamais assez pour mériter dignement sa
main. Pendant la route, je ne cessais de penser
à mon amie, et mon cœur amoureux cherchait
à charmer ses peines par une militaire romance
que je me plaisais à composer. 



 CHANT DU FRANÇAIS.

ROMANCE.


Qu’il est beau le jour des combats,

Pour un Français qu’amour enflamme !

La gloire dirige ses pas

Quand la beauté règne en son ame ;

Il dédaigne un lâche repos

Dont son cœur généreux s’offense,

Et réunit sous les drapeaux,

L’amour, l’amitié, la vaillance.



Par des triomphes belliqueux,

Je mériterai mon amie ;

Oui, le doux espoir d’être heureux,

Ranime mon ame endormie ;

Non, plus de paix, plus de repos,

Et fils aimable de la France,

Je dois unir sous mes drapeaux,

L’amour, l’amitié, la vaillance.



Mon corps appartient à mon roi,

À mon Dieu, mon ame fidèle ;

Mais ce cœur qui brûle pour toi,

N’est qu’à toi seule, ô tendre belle !

Et quand je m’arrache au repos,

Pour la plus illustre vengeance,

Je réunis sous mes drapeaux,

L’amour, l’amitié, la vaillance.




Nous avions marché tout le jour, lorsque
vers le soir un paysan parut à la vue de notre
armée, dont le chevalier d’Aut.... venait de prendre le commandement : „Pressez-vous,
nous dit cet homme couvert de poussière et
harassé de fatigue ; le général républicain Saint-Clair,
furieux de l’échec qu’il a essuyé sous
les murs de M...., ayant appris que quelques
Vendéens s’étaient retirés dans le château du
vicomte de Marceuil, vient d’en entreprendre
le siége. M. le vicomte, loin d’être environné
des braves Vendéens, est seul avec sa famille ;
mais il n’a point voulu se rendre, et s’est mis
en état de défense.” Ce discours nous enflamma :
nous n’osions espérer que M. de Marceuil pût
se soutenir longtemps contre des forces tant
supérieures, et nous résolûmes de le venger,
s’il avait succombé dans sa généreuse entreprise.
Nos soldats, partageant nos mêmes sentimens,
nous demandent avec impatience de
les conduire au secours de ce noble Français.
Leur ardeur étant la nôtre, nous nous avançons
à marche forcée vers le lieu où nous allions
combattre de nouveau. De toute part s’élevaient
des cris d’indignation : nos troupes, vêtues de
gris, portant sur leurs camisoles une croix blanche,
marchaient, la tête basse, dans un morne
recueillement, interrompu par leurs accens de
menace ou par des chants religieux qu’entonnaient
les prêtres dont nous étions suivis ; chaque
brigade se divisait en paroisses, qui toutes
avaient leurs chefs et leurs bannières particulières.
Partout régnait l’ordre, le courage et
l’amour de la religion. Fermement  convaincus que la couronne du martyre était assurée
à celui qui tombait sur le champ de bataille,
les Vendéens eussent été invincibles, si la
mésintelligence n’eût pas éclaté parmi leurs
généraux. Chacun d’eux, plus ambitieux peut-être
qu’attaché à ses devoirs, voulait s’arroger
une indépendance funeste à la cause commune.
Les mouvements, les attaques, les retraites manquaient
de cet ensemble qui en assure le succès :
chacun voulait donner des ordres, et nul
ne prétendait en recevoir : vaillans au combat,
ils intriguaient dans la paix ; tous, sans doute,
brûlaient du plus généreux enthousiasme ; mais
ils étaient hommes, et dès-lors l’amour propre
devait leur commander.


À l’entrée de la nuit, nos premières phalanges
parurent sur les coteaux qui environnaient
le château de M. de Marceuil. Des clameurs
élevées jusques aux cieux, quelques coups de
canon tirés sur les ennemis, apprirent à ce
valeureux royaliste qu’un puissant secours lui
était arrivé ; il était temps. Par une bravoure
peu ordinaire, le vicomte de Marceuil, seul
avec un domestique, sa femme et ses filles,
soutenait, depuis vingt quatre heures, un siège
sans exemple. Son château, soigneusement
barricadé, par l’épaisseur de ses murs, la hauteur
de ses fenêtres, résistait aux canons des
républicains et les empêchaient de tenter l’escalade.
Ses filles, jeunes et jolies, devenues
de courageuses amazones, chargeaient les  armes de leur père, et partageaient avec lui les
dangers du siège[1]. La rapidité du feu perpétuel
que le vicomte et sa famille ne cessaient
de faire, intimidant l’armée révolutionnaire,
lui faisait croire qu’une partie des troupes
vendéennes s’était retranchée dans le
château. Cependant Saint-Clair, qui voulait,
par un succès quelconque, réparer son dernier
échec, prétendait forcer les barrières qu’on
opposait à sa rage forcenée ; mais il fut trompé
dans son espoir, lorsqu’aux derniers rayons
du soleil il nous vit prêts à fondre sur lui.
Il fit cesser l’attaque du château, et plaçant
de ce côté des pelotons propres à empêcher
les assiégés de faire une sortie, il dirigea ses
forces principales du côté de notre armée.
Pendant ses divers mouvemens, la nuit acheva
d’envelopper le globe de son voile sombre,
parsemé de brillantes étoiles.


Le chevalier d’Aut...., ne voulant point
commencer une attaque nocturne qui répugnait
aux Vendéens, assit son camp sur les hauteurs
dont il était le maître, et remit le combat au jour
suivant. Il assembla son conseil de guerre, et
présentant son plan, il nous désigna les divers
postes que nous devions occuper. Quel fut mon
bonheur, quand je vis que ma division était une
des premières qui devait donner ! Charles de
Mercourt devait me suivre, et l’amitié que nous nous portions redoubla dans ce jour terrible,
tant les dangers resserrent l’union !


L’aurore commençait à teindre de ses premières
couleurs les airs encore soumis au
sceptre de la noire déesse, lorsqu’un coup de
canon se faisant entendre, nous apprit que le
moment était arrivé. Harcelé par mon impatience,
déjà depuis quelques instans, j’avais
abandonné la couche fraternelle où je reposais
auprès de Charles : assis sur un quartier de
rocher, contemplant l’étendue et la magnificence
des cieux, je sentais dans mon âme se
heurter les plus pieux comme les plus chevaleresques
sentimens. Qu’elles étaient fortes les
émotions qui vinrent alors m’agiter ! J’allais
exposer ma vie ; peut-être que ma tombe s’élèverait
sur le lieu qui m’allait voir combattre.
„Ah ! me disai-je, comment paraîtrai-je alors
devant ce Dieu que je révère ? Mes erreurs
me seront-elles comptées ? Mon âge, la cause
que je soutiens ne plaideront-ils pas en ma
faveur ? Ô toi ! Être-Suprême, toi qu’on nous
peint trop souvent armé des foudres de ta
colère, j’espère en ta douce et paternelle miséricorde ;
tu ne me jugeras point à la rigueur ;
et si je fus coupable, tu pardonneras à celui
qui se repent !”


Ainsi la religion m’occupait, tandis que je
voyais s’éteindre successivement les feux allumés
dans les deux camps ; ainsi, pensai-je, nombre
de braves cesseront d’exister. À travers la vapeur matinale, je voyais flotter les enseignes
et briller les armes frappées par les premiers
rayons du jour.


Charles venait de me rejoindre ; le bel Emanuel,
suivi de la fière Célénie, passèrent à
côté de moi, et me saluèrent avec allégresse,
tandis qu’à leur vue un pressentiment secret
vint m’arracher une larme involontaire. L’aumônier
de mon bataillon nous bénit tous. À
genoux, dans un humble recueillement, nous
appelâmes à notre secours le Dieu des armées ;
et le souvenir de la vision dont j’étais encore
ému me prêta d’énergiques expressions, dont
je me servis pour animer davantage les soldats
dont je devais répondre. Je leur rappelai nos
premiers exploits, qui devaient être l’augure
de ceux de la journée : tous m’assurèrent de
leur valeur ; je me plus à les croire ; et ayant
reçu les derniers ordres du chevalier d’Aut.....,
je donnai le signal.


Le roulement du tambour se fit entendre
à la fois sur toute l’étendue de la ligne. Vêtu
d’un habit orné d’une écharpe blanche, à
frange d’or, portant un panache blanc sur
mon chapeau, je parus à la tête de ma troupe,
et voulant donner moi-même, je mis pied à
terre ; ayant mis mon épée à la main, je partis
le premier, en poussant le cri de vive le
roi ! qui fut répété par toute l’armée, et dont
les échos retentirent. Les phalanges vendéennes
se déployant avec ordre, attaquèrent par trois côtés les républicains indignés de notre
audace ; après une vive fusillade, on s’approcha
au point de combattre à l’arme blanche.
Ô que de hauts faits signalèrent cette
mémorable journée ! Charles, je te dus la vie,
et je pus presque en même-temps sauver la
tienne également menacée. Saint-Clair, que le
hasard m’avait donné pour adversaire, ayant
reconnu mon écusson, dont était décoré le
drapeau principal, s’avança vers moi environné
de l’élite de sa troupe : en ce moment, par
une marche rapide, je voulais tourner le dos
des ennemis, et sans m’apercevoir que peu de
braves m’accompagnaient, je me laissais emporter
par ma fougue naturelle ; Saint-Clair,
m’apercevant, profite de ma position qui ne
me permettait pas de voir le péril qui me
menaçait, s’avance derrière moi, et tenant son
sabre à deux mains il allait m’immoler, lorsque
Charles, poussant un cri terrible, m’annonce
le péril ; je me retourne avec promptitude,
et faisant face à mon lâche ennemi,
je le presse et le pousse à mon tour ; Saint-Clair,
qui n’avait d’autre bravoure que celle
de vociférer dans les tribunes, qui ne devait
son élévation qu’à ses intrigues, ne me résiste
pas longtemps, et se faisant un rempart
de ses soldats, m’échappe ainsi, mais toujours
plus animé contre moi : Charles, que sa bassesse
indigne, s’élance après lui, et perce les
rangs de nos adversaires ; entouré de toute part il succombait… Je l’avais suivi, et quel
bonheur pour moi, je l’arrache à une mort
certaine. La retraite de Saint-Clair ayant porté
le découragement dans le corps qu’il commandait,
il se débanda dans la plaine, et nous
pûmes percer, sans de nouveaux obstacles,
jusqu’aux portes du château du vicomte de
Marceuil, qui s’ouvrit pour nous recevoir.


Pendant que la victoire couronnait ainsi nos
efforts, une scène affreuse se passait dans le
second corps de notre armée. Emanuel, qui
voulait toujours se distinguer aux yeux de Célénie,
sans réfléchir à la témérité de son entreprise,
s’était jeté au milieu d’un gros de républicains,
pour enlever le drapeau, conquête
par lui vivement enviée. Ce gage du succès
était aussi bien défendu par les patriotes,
qu’Emanuel l’attaquait à la tête des siens ; le
sang coulait partout ; la fumée, les tourbillons
de poussière, dérobaient une partie des combattans
à l’autre partie ; Célénie, séparée de
son amant, et conservant pour lui de justes
craintes, pressa son père de voler au secours
d’Emanuel. M. de Mersan, dont il n’était pas
nécessaire d’aiguillonner la bravoure, part avec
sa fille, et renversant tout se qui s’oppose à
leur passage, ils arrivent auprès du jeune guerrier ;
il venait de saisir le drapeau désiré ;
mais ce triomphe était chèrement acheté par
une quadruple blessure, par laquelle s’épuisaient
ses forces. Tandis que son sang  s’épanchait à gros bouillons, pâle et chancelant, la
vue de son amante le ranime ; s’il doit expirer
devant elle, il veut du moins que son trépas
soit glorieux. Hélas ! il doit mourir dans l’instant
où tout triomphe autour de lui ; mais,
moins à plaindre, il ne sera plus le témoin
de la mort épouvantable de celle qu’il adore.
Célénie, éperdue, a vu Emanuel ne plus tenir
son fer que d’une main mal assurée. Elle contemple
avec désespoir ses yeux, autrefois remplis
d’une ardente flamme, s’éteindre, couverts
des ombres dernières. « Adieu, lui dit Emanuel,
adieu, chère amie ; l’hymen n’allumera pas ses
flambeaux pour nous. Je meurs, et mon dernier
soupir se partage entre mon Dieu et toi.”


Célénie cherchant à l’entraîner loin de la
mêlée, espérait encore, quand un soldat barbare
égorge brutalement le jeune héros chrétien.
À cette indigne action, M. de Mersan pousse
un cri de rage, et s’élance sur l’assassin ; mais
la fatigue trompe sa vengeance. Il est lui-même
sur le point d’être accablé. Célénie, qui, en
perdant son amant, semblait être devenue
insensible à tout ce qui l’environnait, apercevant
le péril que court son père, vole pour le
défendre ; elle est encore le nouveau témoin
de ce nouveau meurtre, le même monstre
immole M. de Mersan. Célénie tombe, épuisée
par sa double douleur ; et oserai-je le dire,
le cannibale qui vient de lui porter de si funestes
coups, passe à plusieurs reprises le fer qui ruisselle du sang d’Emanuel et de M. de Mersan,
sur les lèvres décolorées de Célénie…
À cette dernière horreur, son corps frémit, ses
membres se roidissent, et son ame se hâte de
quitter sa dépouille mortelle[2].


Une clameur générale d’indignation s’élève
de toutes parts à la nouvelle de cette atroce
férocité ; mes pleurs ne peuvent cependant me
priver de courir à la vengeance. Pareil à la
foudre, mon escadron fond avec rapidité sur
l’escadron barbare : rien ne nous résiste ; tout
est vaincu, tout est immolé, et l’assassin perd
la vie, qu’on eût voulu pouvoir lui arracher
mille fois. Le combat n’est plus qu’une déroute :
partout chargés, partout les républicains succombent.
On les poursuit, on les accable ; et
c’en était fait de cette armée, si une division,
commandée par le généreux Hippolyte, ne fût
arrivée à propos. Ce fut auprès de lui que quelques
bataillons trouvèrent une retraite. Nos
jeunes courages demandaient à attaquer sur-le-champ
ce nouvel ennemi ; mais le chevalier
d’Aut...., prudent après une victoire, ne voulut
point s’exposer à combattre des troupes
fraîches, et dont le nombre était ignoré. Hippolyte,
de son côté, se voyant inférieur aux
colonnes royales, se retira en bon ordre, content
d’avoir sauvé les débris des escadrons
victimes de l’inexpérience de Saint-Clair. Après que nous fûmes restés maîtres du champ de
bataille, on songea à se reposer quelques heures ;
car il nous fallait partir dans la soirée
pour aller rejoindre le quartier-général. J’employai
ce moment à faire ensevelir nos morts,
et parmi eux nous distinguâmes les restes
d’Emanuel, de Célénie et de M. de Mersan.
Sur le même tertre où ils avaient péri, nous
élevâmes une simple tombe, parée de souvenirs
et ombragée par deux chênes immenses,
dont les vastes rameaux répandaient une perpétuelle
obscurité sur cette demeure funèbre ;
là, nous nous réunîmes, et posant nos glaives
sur le cercueil de cette triste famille, nous
jurâmes de les venger, et de mourir comme
eux, si notre trépas pouvait être utile pour la
cause commune. Ces soins pieux achevés, nous
nous éloignâmes de ces contrées, emmenant
avec nous le brave vicomte de Marceuil, son
épouse et ses enfants.


Parmi nos compagnes de gloire, je commençais
à y distinguer la folâtre Eudoxie :
elle avait mon âge, j’avais sa vivacité ; elle
était sensible, mon cœur brûlait : tout nous
rapprochait, et nous ne tardâmes point à nous entendre.


Belle, grande, bien faite, mais un peu maigre,
de grands yeux noirs à fleur de tête, de l’esprit
sans échafaudage, de la candeur sans ostentation :
telle était Eudoxie de Norris. Je l’avais
vue, pour la première fois, dans la cathédrale de Nantes, à une cérémonie publique, et depuis
lors son souvenir m’était resté. Ce fut avec
joie que je la vis se placer parmi nous ; et
malgré mes occupations militaires ou tendres,
une arrière-pensée me ramenait vers la noble
Eudoxie. Quand nous eûmes reçu l’ordre de
revenir vers Charette, je compris qu’il ne me
serait plus aussi facile de causer avec elle ;
car devant et près d’Honorée je ne savais
m’occuper que d’elle seule. Mais au milieu
d’une armée en marche, comment se procurer
ce tête-à-tête si difficile ? J’y rêvais, quand
Charles vint me proposer une promenade dans
un petit bois qui bordait la route, et dans
lequel nous pourrions éviter l’extrême chaleur
des rayons du soleil. Comme nos troupes défilaient
avec ordre, je crus pouvoir m’éloigner
un moment de mon bataillon. Quelques jeunes
guerriers nous suivant, nous sollicitâmes les
demoiselles à venir embellir notre course :
elles acceptèrent ; et voilà messieurs les héros
qui redevinrent ce qu’ils devaient être à leur
âge, des enfans et des étourdis. Nous franchissons
des fossés, nous nous défions à la
course : peu à peu chacun s’éloigne, chaque
couple suit un sentier différent, et nous
demeurons seuls Eudoxie et moi : nous cheminions,
causant avec distraction, portant peut-être
à l’unisson un regard significatif sur les
fourrés dont nous étions environnés. À la conversation
galante succédaient de plus tendres discours : déjà nous plaignant de la chaleur
brûlante, nous gagnons un ombrage tutélaire,
quand un coup de fusil se fait entendre. À ce
bruit, notre marche est suspendue ; l’amour
s’éloigne ; et craignant quelque surprise de la
part des républicains, nous coupons droit vers
la grande route : plusieurs de nos compagnons
nous rejoignent ; alors je leur confie Eudoxie ;
et entraîné sans doute par un pouvoir surnaturel,
je reviens sur mes pas pour approfondir
la cause du bruit qui nous a tous alarmés.
Vainement Eudoxie m’engage à la suivre ;
je résiste : Charles veut m’accompagner, je le
refuse, en l’engageant à prendre un autre
chemin pour venir me rejoindre, en faisant un
long détour ; et armé de mon épée, de deux
paires de pistolets, je me sépare de mes amis,
qui riaient entre eux de mon bizarre dessein.
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 CHAPITRE XVI.

LA FORÊT.











[image: L] e mouvement extraordinaire dont je suivais
l’impulsion, m’étonnait ; je ne
savais d’où pouvait naître ce désir
curieux de connaître la cause d’un bruit fort
ordinaire dans des lieux où l’on combattait
sans cesse. Fermant les yeux sur le danger
réel que je courais éloigné de l’armée royale,
sur mon imprudence à abandonner mon bataillon,
je m’avançais vers le lieu d’où le coup
était parti. Rien ne se présentait à moi. Vainement
j’avais parcouru un vaste espace, de
toute part régnait le silence des forêts, et j’étais
seul quand je me croyais réservé aux grandes
aventures. Je venais de m’arrêter un moment, alors qu’auprès de moi j’entends les pas de
deux individus. Bientôt une voix se fait entendre :
« Arrêtons-nous, » dit elle, « attendons
ici la nuit… » J’ai reconnu Saint-Clair !!…
Tapi sous la feuille, retenant ma respiration,
je redoute d’être aperçu par ce scélérat, accompagné
de cinq brigands comme lui ; quatre,
vaincus par la fatigue, se couchent sur le gazon,
et ne tardent pas à s’endormir ; le cinquième,
s’asseyant auprès de Saint-Clair, commence ainsi
une conversation dont je ne perdis pas un seul
mot. « Ces damnés royalistes, comme ils nous
ont battus ! »


SAINT-CLAIR.

Quelle est ma colère ! ils m’ont accablé pour
toujours. Oh ! qu’il est grand le désir de vengeance
qui m’anime contre eux !


LE BRIGAND.

Le citoyen représentant t’a bien maltraité.


SAINT-CLAIR.

M’attribuer notre défaite ! me destituer ! Ah !
qu’il tremble, lui et ceux qui sont les causes
premières de ces humiliations.


LE BRIGAND.

Je gage que tu en veux davantage aux royalistes ! 


SAINT-CLAIR.

Il en est un surtout qu’il faut que j’immole
à ma rage.


LE BRIGAND.

Si Philippe d’Oransai tombe entre tes mains,
il passera un mauvais quart-d’heure.


SAINT-CLAIR.

Ce sera le plus long, mais le dernier de sa
vie : que ne puis-je l’arracher du milieu de
l’armée royale !


LE BRIGAND.

Tu le puniras bien mieux, si sa belle tombe
en ton pouvoir.


SAINT-CLAIR.

Elle ne peut m’échapper : un espion m’a dit
que, croyant encore l’odieux Philippe à M....,
elle avait quitté ce matin le quartier-général
pour courir rejoindre son bien-aimé cousin :
voulant abréger sa route, elle traversera ces
bois ; ainsi nous ne pouvons manquer de la
saisir ; car c’est par le lieu où nous sommes
qu’elle doit passer.


LE BRIGAND.

Je me fais une fête de sa surprise, quand
à la place du royaliste d’Oransai, ce sera le
patriote Saint-Clair qu’elle rencontrera. 


SAINT-CLAIR.

Elle me paiera cher ses dédains, son orgueil
et la blessure qu’elle me fit. Avec quelles
délices j’apprendrai ensuite à ce Philippe que
j’abhorre, que sa douce amie n’a plus rien à
me refuser ! Mais je ne m’arrêterai pas là, il
faut que ce Philippe, que sa mère, que toute
sa famille disparaissent de la terre ; et lorsque
j’aurai abreuvé de douleurs, d’humiliations,
d’infamies cette Honorée, que je désire et que
je déteste, je l’enverrai rejoindre l’insolent
qu’elle m’a préféré.


À ces discours, à ces projets affreux, mon
sang se glaçait dans mes veines, une colère
impétueuse me dévorait, j’aurais voulu pouvoir,
aux dépens de ma vie, terminer celle de l’infâme
Saint-Clair. Si je ne pouvais assouvir ma juste
vengeance, il m’était au moins possible de
préserver Honorée du péril épouvantable dont
le crime la menaçait. Les deux misérables
venaient de se taire un moment ; puis Saint-Clair
reprit la parole en ces termes : Le soleil
est sur le point de se coucher, il faudrait se
rendre chacun à son poste.


LE BRIGAND.

Allons, Bertrand, André, réveillez-vous, on
dirait que vous n’avez autre chose à faire qu’à
dormir jusqu’à demain. 


SAINT-CLAIR.

Vous savez, mes camarades, quelle récompense
vous est promise, si mon projet réussit ?


LES BRIGANDS.

Oui, général.


SAINT-CLAIR.

Ainsi, pour la mériter, soyez diligents.


UN NOUVEAU BRIGAND, accourant.

Amis, alertes ! les Vendéens sont près de
nous ; plusieurs parcourent la forêt, en appelant
un d’entre eux, qu’ils nomment d’Oransai.


SAINT-CLAIR.

D’Oransai !! dix mille francs à celui qui m’apporte
sa tête. Se pourrait-il que Philippe fût
près de moi ? Dispersons-nous tous ; volons à
sa recherche, et que sa mort assure mon
existence, ma vengeance et mon amour. Il dit :
tous se séparent, et je reste seul. Je balançai
quelque temps, indécis si j’irais rejoindre mes
amis, ou si je me porterais vers le lieu par où
devait arriver ma cousine ; la crainte qu’elle
ne tombât au pouvoir de Saint-Clair, tandis
que j’irais chercher un secours éloigné, me
décida à courir où le danger me semblait plus
pressant : j’armai mes pistolets, et je m’avançai avec précaution. La colline sur laquelle j’étais
s’inclinait, avec le bois dont elle était chargée,
vers un vallon fort enfoncé, au bas duquel
coulait un ruisseau ; j’aperçus un pont de bois
jeté sur les deux rives opposées, et comme le
sentier y conduisait, je ne doutai pas que ce
ne fût vers ce point qu’Honorée ne dût aboutir.
Suivant toujours l’épaisseur du taillis, je
descendis jusqu’au bord de l’eau, et n’apercevant
personne autour de moi, je passai le petit
pont. Là, je tins conseil une seconde fois
avec moi-même : connaissant le danger réel
qu’il y avait à rester à ce passage, je voulus
aller plus loin, bien décidé à m’arrêter, si une
nouvelle route coupait celle que je suivais.
J’allais en avant, prêtant l’oreille au plus léger
bruit ; et dans cette occasion, où il s’agissait
de la vie et de l’honneur d’Honorée, je ne
voulais pas qu’une audace présomptueuse vînt
me laisser au pouvoir de mon lâche ennemi,
sans que j’aie pu lui arracher la victime dont
il a conjuré la perte.


Tout était calme, le vent du soir agitait
seul les feuilles frémissantes ; les oiseaux, étrangers
aux crimes ainsi qu’aux peines des hommes,
faisaient entendre leurs mille ramages.
Je continuais toujours à marcher, quand mes
yeux sont frappés à l’aspect d’une masse énorme
de bâtiments qui me parurent être un château
autrefois fortifié, situé dans le plus épais de
la forêt. Sa position le cachait à un ennemi qui n’avait pas la connaissance de l’assiette du
pays ; ses vieux créneaux, ses tours élevées
servaient maintenant de retraite aux hiboux
taciturnes, aux féroces vautours ; le lierre, se
cramponnant à des murs ruinés, soulevait insensiblement
des pierres énormes qui avaient
résisté au choc du bélier, ainsi qu’aux efforts
terribles de l’instrument des combats. À la
vue de ce château il me vint dans l’idée que
si je montais sur une des tours dont il est
environné, je pourrais porter au loin mes regards,
et faire quelques découvertes qui me seraient
utiles. Séduit par cette idée, je ne réfléchis
pas que si le château n’est pas habité, il doit
être l’asile des brigands dont je veux déjouer
les complots. À l’âge que j’avais alors, on
agit plus souvent qu’on ne réfléchit. La première
porte n’existait plus, j’entrai sans obstacle
dans la cour, et sans m’approcher du bâtiment,
je vais droit aux remparts pour trouver l’un
des escaliers qui doivent me conduire au but
que je me propose ; une petite porte cintrée
se présente sur mon passage, je la franchis,
et je monte les degrés qui sont devant moi ;
à moitié ruinés par le temps, ils ne m’offraient
qu’un appui peu solide ; montant avec précaution,
j’arrive à la moitié de la hauteur de la
tour. Quel objet s’offre à moi ! Dans une
chambre dévastée était couchée sur un plancher
sanglant, une femme morte depuis quelques
jours, et percée de plusieurs coups de poignard. Ce spectacle affreux m’intimida malgré moi ;
je commençai alors à m’apercevoir des suites
de mon inconséquente conduite qui m’avait
fait entrer dans un lieu où vivaient sans doute
les brigands ; mais il n’était plus temps de se
retirer, il fallait affronter le danger pour qu’il
devînt moins périlleux, et voulant profiter des
dernières lueurs du jour, je me pressai d’arriver
au haut de la tour. Je ne fus pas longtemps
sans apercevoir dans l’éloignement une femme
à cheval, vêtue en amazone, et suivie de trois
soldats armés qui paraissaient lui servir d’escorte.


Mon cœur, plus encore que mes yeux, me
fit reconnaître Honorée ; je ne fus pas peu
joyeux du nombre de ses défenseurs, que je
crus plus que suffisant pour en imposer à
Saint-Clair et à sa troupe ; je descends, avec
promptitude, l’escalier pour aller rejoindre ma
cousine. Quelle fut ma nouvelle surprise, quand,
en passant auprès de la salle qui m’avait
présenté un si odieux tableau, je n’aperçus
plus le cadavre qui, il y avait si peu de temps,
affligeait mes regards ? Je fus étonné, et en même
temps presque effrayé, car ceux qui avaient
enlevé le corps mort ne pouvaient pas être
éloignés, et avant d’avoir rejoint Honorée, il
me faudrait peut-être soutenir un combat dont
les chances ne m’étaient pas connues. Armé
toujours de mes pistolets, je continue à descendre
avec précaution, lorsqu’au bas des marches je m’arrête ; un faible cri m’échappe,
la porte était fermée… Il n’en faut plus
douter : victime de ma témérité, je me suis
jeté moi-même dans les pièges de mes ennemis,
j’ai livré Honorée à leur entreprise, et c’est
devant moi que le crime se consommera ;
exécrable pensée que je repousse avec horreur,
mais qui revient se placer de nouveau dans
mon imagination. Je me décide d’enfoncer la
porte, mes forces ne me permettent point d’en
venir à bout ; pendant d’inutiles tentatives le
bruit d’une vive fusillade parvient jusqu’à moi :
quelle était ma position dans ce moment terrible !
j’entendais, en idée, le combat de mon
amie contre Saint-Clair, et je ne pouvais point
la secourir, et c’était par ma faute que je m’étais
mis dans l’impossibilité de la défendre. Je ne
ménageai plus rien, je poussai des cris qui
devaient faire accourir vers moi ou un ami
ou un brigand… Personne ne paraît, je suis
seul, la fusillade a cessé, Honorée est perdue…
Ma douleur, ma rage redoublent ;
j’entends des hommes traverser la cour, entrer
dans le château ; je crois avoir distingué quelques
gémissements parmi leurs voix féroces ;
je recommence à faire du bruit, tout est vain ;
je vais dans tous sens, je me heurte contre
les murs, je frappe du pied la terre avec
violence ;… soudain une trappe joue sous moi,
et je suis englouti : étourdi de ma chute, je
fus une minute sans me remuer ; mais, ne me sentant point blessé, je repris quelque courage.
Heureux que les pistolets que je portais ne
fussent point partis ! Mais en quel lieu me
trouvai-je ! une épaisse obscurité m’environnait,
je ne savais de quel côté me tourner.
Cependant, ayant touché le mur à tâtons, je
reconnus que j’étais dans un souterrain peu
étroit, et s’étendant devant et derrière moi.
Je m’avançai au hasard, me guidant néanmoins
par la direction du pavé qui, s’élevant devant
moi, me marquait le côté par où je pouvais
espérer de trouver une issue ; l’humidité régnait
dans ces caves, où jamais ne pénétra un rayon
bienfaisant du Dieu de la lumière.


Je fus arrêté dans ma course par une porte
qui me parut être d’abord un obstacle impossible
à vaincre ; mais le temps avait combattu
pour moi : la porte pourrie tombait par pièces
à chacun de mes efforts ; et je ne tardai pas
à pénétrer dans une salle voûtée, solidement
carrelée, recevant quelque peu de jour par
une ouverture grillée placée à son extrémité
supérieure, et par où se glissait en ce moment
la pâle et froide lueur de la lune. À un des
bouts de cette salle s’élevait un large escalier,
qui montait dans les étages du château. Quand
je vis que les obstacles qui s’opposaient à ma
délivrance n’existaient plus, je ne pus me
refuser à un moment de joie qui fut bien court.
Quand je me rappelai la situation de la vertueuse
Honorée, ne me laissant pas abattre par l’infortune, je franchis l’escalier. En arrivant
au haut du premier palier, je vis une
chambre ouverte ; au milieu était un grand
feu allumé autour duquel se chauffaient cinq
horribles squelettes. J’avoue qu’à cet aspect,
qui surpassait tout ce que j’avais vu de plus
épouvantable, je demeurai comme pétrifié :
mes cheveux se hérissèrent sur ma tête. Je
me hâtai de détourner les yeux de ce tableau
effroyable ; et tournant vers une galerie prochaine,
je m’enfuis avec rapidité, préférant
encore affronter des brigands que de contempler
plus longtemps ces fantômes sinistres ; le
bruit de mes pas retentissait dans la galerie
que je parcourais ; elle était suffisamment éclairée
par la lune. Au bout j’entrai dans un
vaste salon, pavé en carreaux de marbre blanc
et rouge ; entre chaque fenêtre aux vitraux
coloriés était une niche renfermant une statue,
représentant un chevalier armé de toutes pièces.
Je croyais errer au milieu d’une foule de spectres,
tant mon imagination était frappée. À la
voûte pendaient de vieux drapeaux, de vieilles
armures, qui, lorsque le vent les agitait, rendaient,
en se choquant, un bruit lugubre et
prolongé. Je m’étais arrêté quand un sanglot
frappa mon oreille. J’entendis, non loin de moi,
des gémissements qui descendaient jusque dans
mon cœur. Je m’avançai vers l’endroit d’où
partaient ces faibles plaintes ; je vis… Honorée.
Elle était seule, dans un immense  appartement ; une lampe lui prêtait sa clarté vacillante ;
Honorée pleurait. Mon nom ne tarda
pas à s’échapper de sa bouche ; elle m’appelle ;
j’allais paraître, quand Saint-Clair entra dans
la salle. Ce vil scélérat s’approchant de mon
amie : „Madame, c’en est assez, lui dit-il, je
vous ai laissé un temps que j’ai vivement
regretté, pour vous engager à ne point opposer
de résistance à mes désirs : je ne retarderai
pas davantage ; vous êtes en mon pouvoir, il
faut que je vous possède ou que je vous immole…”


— Ah ! Saint-Clair, lui répondit ma cousine,
que votre pitié me donne la mort ; aussi bien
je ne pourrai survivre à l’odieux attentat que
vous allez commettre…


— Vous y survivrez.


— Non, tu ne m’approcheras pas, misérable,
je me défendrai jusqu’au dernier soupir…
Ô cher Philippe, que n’es-tu ici !


— Vous l’appelez en vain, il est tombé sous
mes coups…


— Non, monstre, m’écriai-je en paraissant
le fer levé, tu ne m’as point assassiné ; je vis,
et je vis pour venger la beauté et l’innocence.


À mon aspect, Honorée a vu luire l’espoir.
Malgré ma finie, j’attendais que Saint-Clair se
mît en défense ; mais le lâche voulait se sauver.
Je lui barre le passage ; je le contrains à s’armer ;
forcé de défendre sa vie, il se met à
pousser des cris qui doivent attirer à son secours ses infâmes compagnons. Voulant prévenir
leur venue, je l’attaque, je le presse ; il
tombe à mes pieds ; et dans ma fureur, plongeant
sept fois mon épée dans son corps, je
m’assure qu’il ne pourra plus me nuire, et qu’il
n’est plus à craindre pour nous. Cependant,
il fallait s’enfuir pour éviter une mort assurée.
Honorée s’arme des pistolets et du sabre de
Saint-Clair, et nous courons vers la porte par
laquelle le malheureux était entré. Comme nous
descendions l’escalier, les cinq satellites appelés
par ses clameurs, se présentent devant nous.
Il faut les prévenir : une décharge de nos armes
à feu, en couche trois sur la terre ; les
deux autres s’enfuient. Les passages sont libres,
nous sortons du château. Au même instant,
une cloche fait entendre son tintement lugubre.
Nous ne savions que penser de ce nouvel
incident ; mais rien ne nous arrête : nous fuyons
à travers la forêt ; et après avoir marché plus
de deux heures, la fatigue nous contraignit à
nous arrêter. La distance qui nous séparait
du mystérieux château nous permit de goûter
un repos passager. Je m’assis sur le gazon ; et
Honorée se plut à me conter son aventure.


Partie du quartier général pour se rendre
à M...., en entrant dans la forêt, sa faible
escorte fut assaillie par une douzaine de coups
de fusil. Ses trois soldats ne furent point atteints ;
mais croyant avoir donné dans une embuscade,
ils prirent honteusement la fuite, la laissant au pouvoir de Saint-Clair. Celui-ci, l’ayant abordée,
la prit à bras-le-corps, et malgré sa résistance
l’entraîna dans le château, où il fut la
déposer dans la salle dont moi, Philippe, j’avais
forcé l’entrée.


Honorée, en terminant son récit, ne put
refuser à ma bouche de presser doucement la
sienne… Oh ! combien ce moment était
dangereux pour elle !… L’air, doucement réchauffé,
et chargé des esprits des plantes
odoriférantes, portait dans nos sens la plus
amoureuse volupté… La nuit brillante d’étoiles
nous envoyait les rayons de sa reine,
qui, se rompant sur la feuille mobile, venaient
se réfléchir sur nos traits auxquels ils prêtaient
cette teinte mélancolique qui leur donne de
nouveaux charmes… J’étais jeune, j’étais aimé ;
je venais d’exposer ma vie pour sauver cette
fleur… que je souhaitais si ardemment. Honorée
était enflammée par son amour, encouragée
par sa reconnaissance, par cette obscurité si
contraire à la modestie et si favorable aux
téméraires désirs… Nous étions seuls dans
la nature, seuls avec l’amour. Notre âge et
nos transports, tout s’unissait pour assurer mon
triomphe. Déjà, nos bouches s’étaient réunies ;
déjà, d’une main brûlante, j’écartais des voiles
inutiles… Honorée, à demi évanouie, renversée
dans mes bras, fermant son œil noyé des feux
les plus incendiaires, ne m’opposait plus qu’une
faible résistance. Mes lèvres pompaient son souffle excitateur. Je n’étais plus à moi ; la
dernière barrière était presque franchie, quand,
par un effort surnaturel, s’arrachant de mes
bras, et se précipitant à mes pieds : „Ô Philippe,
Philippe ! aye pitié de ma faiblesse !…


— Honorée, viens auprès de ton époux.


— Cher et cruel ami, ne profite pas de tes
avantages. Ah ! par pitié, ne sois pas mon
ennemi ; Philippe, oui je t’adore : oui, mon
cœur se soulève d’amour quand tes brûlantes
caresses le consument, les mêmes désirs se
répandent dans tout mon être, je veux t’appartenir
tout entière, viens sur mon sein si
tu le veux, je ne te résisterai pas, je ne voudrai
pas te repousser ; en ce moment je ne
suis pas à moi, mais sois grand quand je suis
sans défense, ne persiste pas à vouloir ce que
je ne peux empêcher ; maître de mon âme,
tu peux le devenir de ces charmes que tu
vantes, j’appellerai même tes transports ; mais
après la fuite du désir, quel sera mon éternel
désespoir si je me trouvais moins pure et
Philippe moins généreux ?


— Non, tu n’en auras pas en vain appelé
à mon honneur ; de quelques voluptés dont je
me prive, la plus grande me reste, celle de
faire ton bonheur. Oui, mon Honorée, Philippe
sera digne de toi ; ta confiance, ton abandon
ne seront pas trompés, et l’amour ne sera
satisfait que lorsqu’il pourra couvrir ces mystères
du voile pudique de l’hymen. 


Je disais, et ma vertueuse cousine se relevant
avec promptitude, dépose sur mon front un
tendre baiser, et plaçant sa main sur mon cœur,
qui ne cesse de battre pour elle, elle me fait
le serment solennel de n’avoir d’autre époux
que Philippe. De douces larmes coulaient de
nos yeux. Nous recommençâmes à marcher,
sans que nul sentiment de honte appelât la
rougeur sur nos visages, quand nous nous regardions.
Mon âme ne renfermait pas un regret.
Honorée, satisfaite de sa conduite, n’avait pas
à étouffer ou à distraire les cris de la conscience
et les angoisses du remords. J’étais
satisfait, calme, heureux ; je venais de faire
une bonne action. J’ai remarqué toute ma vie
que je ne pouvais souhaiter un plaisir qui
dût coûter des larmes : je me suis plu à de
délicieux triomphes ; mais je ne voulais point
voir celles qui me les avaient procurés, affligées
par un air de deuil. Oui, toutes les fois où la
vraie pudeur est venue s’offrir à moi, je ne
l’ai pas insultée ; et dans mes diverses victoires
amoureuses, j’ai mis plus d’art à faire disparaître
toute envie de défense, à comprimer
les remords, avant qu’ils aient pu naître, qu’à
chercher le moment de la séduction. Une
jouissance achetée par des regrets, n’a plus
de prix pour moi. Je ne peux aimer que ce
qu’on m’abandonne sans peine. De tous les
sacrifices, le plus pénible sans doute fut celui
que je viens de décrire : de toutes les femmes, Honorée est la seule que j’aie véritablement
aimée ; et à cet amour sans borne, se joignaient
le respect et l’ascendant irrésistibles que ma
céleste cousine avait pris sur mes volontés.


Nous poursuivions notre route, craignant
de rencontrer des ennemis. À chaque apparence
de danger, c’était dans mes bras qu’Honorée
venait chercher un asile ; mais le ciel, qui ne
nous avait jamais délaissés, ne nous abandonna
point dans ce moment. Au point du jour,
nous vîmes de loin flotter dans la plaine un
drapeau blanc ; c’était celui de notre armée.
Nous nous pressâmes de la rejoindre ; et les
transports de nos amis, de mes soldats, le
bonheur d’être le sauveur d’Honorée, contrebalancèrent
bien dans mon âme les justes
reproches que m’adressa le chevalier d’Aut....,
sur la légèreté avec laquelle je m’étais éloigné
des bataillons, que je n’eusse pas dû quitter.
Je me gardai bien de lui répondre. L’armée
ne tarda pas à s’ébranler ; et nous arrivâmes
au camp de Charrette, où ma mère, glorieuse
de mes succès, m’attendait avec impatience.


FIN DU PREMIER VOLUME.
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[image: J] e n’ai pas l’intention, je l’ai dit déjà,
de traîner le lecteur à ma suite dans
toutes les péripéties de la guerre de
Vendée ni de lui en raconter les détails. Aussi
bien, n’est-ce point ici le lieu, puis, cette
tâche a été remplie par d’autres dont les récits,
inspirés par la Muse même de l’histoire, sont
encore dans la mémoire de tous.


Il suffira de rappeler ici que les royalistes,
écrasés par le nombre et malgré des efforts
héroïques, durent finir par renoncer à une
lutte impossible. D’ailleurs, les jours les plus
sombres de la Terreur étaient passés, on se
reprenait à l’espérance de vivre autrement
qu’avec la crainte perpétuelle de l’échafaud, nous fûmes de ceux qui acceptèrent les conditions
de la pacification et nous revînmes nous
fixer à Nantes, tandis que le duc de Barene ne
voulant consentir à aucun accommodement,
passait en Angleterre et emmenait sa fille
avec lui.


Adieu donc, les camps, la gloire et les
batailles, les combats de l’amour vont seuls
désormais occuper ma vie et je renonce aux
lauriers de Mars pour les myrthes de Vénus.
Ô ma céleste Honorée, que d’infidélités tu
pourras encore me reprocher, mais malgré les
entraînements passagers d’un tempérament
fougueux, mon cœur toujours fut à toi tout
entier et n’appartint à nulle autre !


Parmi les personnes que nous retrouvâmes
à Nantes, je remarquai tout d’abord Madame
Derfeil, cette jeune femme dont j’ai eu
l’occasion de tracer le portrait dans les premiers
chapitres de cette histoire. J’ai dit que si
j’avais paru ne pas lui déplaire, elle n’avait
point fait sur moi une impression trop favorable.
Mais la distinction flatteuse avec laquelle
elle m’accueillit, — un homme n’est jamais
complètement insensible aux marques non
équivoques de la bienveillance d’une jolie
femme — eut bientôt raison des préventions
que j’avais tout d’abord manifestées contre
Made Derfeil ; je lui trouvai, ce qu’elle avait
effectivement, de la vivacité, de l’esprit, une
imagination ardente et je ne fus pas  longtemps sans songer à achever une conquête
qui ne paraissait point se présenter avec des
obstacles insurmontables. Devenu familier du
salon de Clotilde — tel était le nom de Me Derfeil
— et assidu auprès d’elle, je n’eus pas
de peine à écarter la troupe nombreuse des
jeunes élégants qui papillonnaient autour d’elle
et je fus bientôt considéré comme maître d’une
place qui ne demandait peut-être qu’à se
rendre, mais dont je ne m’étais point encore
décidé à forcer les derniers retranchements.
Parmi les soupirants que j’avais évincés se
trouvait au premier rang cet Émilien, l’ami de
l’odieux St Clair, de cet homme détestable
dont mon épée avait, grâce au ciel, débarrassé
la terre. Il est inutile de dire les sentimens
qu’Émilien devait nourrir contre moi, et je
sentis dès le premier instant, sa haine, que
doublait encore la jalousie, attachée à mes pas,
mais je me sentais de force à le braver s’il
venait à lever le masque et je feignais de
croire à la sincérité de l’accueil qu’il me
faisait dans sa crainte de déplaire à Made Derfeil.


Les soins que je rendais à cette dernière ne
suffisaient point d’ailleurs à occuper mon esprit
et à remplir mon imagination. C’est ce dont
le lecteur pourra se convaincre s’il veut
bien consentir à parcourir avec moi quelques
unes des lettres que j’écrivais alors à
mes amis d’enfance. 


 PHILIPPE D’ORANSAI à MAXIME DE VERSEUIL.


J’étais hier au théâtre, ne comptant pas
m’y divertir plus que d’habitude, on avait
annoncé les débuts d’une nouvelle chanteuse
et je m’attendais à voir paraître, comme c’est
assez l’ordinaire, quelque donzelle bien sèche
aux gestes empruntés et à la voix aigre.
Mademoiselle Célénie — ainsi s’appelait la
débutante — entre en scène. Quelle n’est pas
ma surprise ! Une taille de déesse, des traits
charmants, un teint de lys et de roses, des
yeux admirables, pleins de douceur et de feu
tout ensemble, tout en elle semblait fait pour
inspirer l’amour et exciter les désirs. Mes
regards dès-lors ne la quittent plus, et je n’ai
plus qu’une idée en tête : entreprendre la
conquête de l’adorable Célénie et coûte que
coûte m’insinuer auprès d’elle. Mais tandis
que ces idées me traversent la tête, elle commence
une tendre romance. Au lieu du filet de
vinaigre que me faisait craindre une expérience
trop souvent répétée, c’est une voix pure et
bien timbrée qui vient caresser les oreilles
de l’auditoire charmé. Mon enthousiasme ne
se contient plus, à peine Célénie a-t-elle fini
de chanter que j’applaudis comme un sourd
et fais à moi seul plus de bruit que la salle
entière. Ma nouvelle flamme, apercevant cet
admirateur enthousiaste et expansif, se tourne
de mon côté et me remercie par un doux sourire qui achève de me faire perdre le peu
de tête qui me reste. J’ai toutes les peines du
monde à attendre la fin du spectacle, et la
toile est à peine tombée que je suis déjà au
foyer. Célénie était fort entourée, mais je joue
des coudes, je parviens à l’atteindre et m’inclinant
devant elle je lui exprime toute l’admiration
que me font éprouver ses talents et
ses charmes. Elle me remercie en quelques
mots qui me montrent qu’elle n’est point
sotte, et je retourne chez moi, ne rêvant
qu’aux moyens de gagner ses bonnes grâces.
C’est ce que t’apprendra, je l’espère, une
prochaine lettre.


 LE MÊME AU MÊME.


Nul besoin de te dire, mon cher Maxime,
que depuis ma dernière épître, je n’ai pas
laissé passer un jour sans aller applaudir
Célénie et lui faire ma cour. Je puis l’avouer,
sans être un fat, mes attentions, dès l’abord,
n’ont pas semblé lui déplaire, et tandis
que je faisais de mon mieux pour lui paraître
aimable, je m’arrangeais à faire pleuvoir chez
elle bouquets et cadeaux. Célénie demeure
avec sa mère, une vieille duègne qui n’est,
je crois, redoutable qu’en apparence, et je
ne désespère pas de trouver le gâteau qui me
permettra de fermer la bouche à ce Cerbère édenté.


Hier au foyer, comme j’étais auprès de Célénie, et que je me plaignais de n’avoir pu
encore obtenir d’elle l’autorisation de lui rendre
visite, elle me demanda, avec un tendre regard,
s’il était possible de se fier à la sincérité de
mes sentimens, et comme je protestais avec
véhémence que c’était me faire la plus sensible
injure de paraître en douter, elle me glissa
dans l’oreille de passer dans sa loge au prochain
entre-acte. Tu peux penser, mon cher
Maxime, si je fus exact au rendez-vous. À
peine les dernières mesures s’étaient-elles fait
entendre, que je quitte ma place pour me
faufiler dans les couloirs en prenant mes
précautions pour n’être pas remarqué ; j’arrive
devant la loge de Célénie, je tourne doucement
le bouton et je me glisse dans le sanctuaire.
Ma nouvelle flamme était occupée devant une
psyché à donner la dernière main à sa toilette
de ville, car elle ne devait plus reparaître en
scène. Comme la glace lui renvoyait mon
image, elle tourne à demi la tête et m’accueille
par le sourire le plus séducteur. Prompt
comme l’éclair, je suis à ses pieds et je couvre
de baisers ses belles mains, qu’elle m’abandonne.
Adorable Célénie, lui dis-je, dans quel
réseau magique m’avez-vous enfermé ; je ne
m’appartiens plus désormais, je suis à vous
tout entier. — Je le voudrais, me répondit-elle,
avec cet air qui charme tous les cœurs,
et je voudrais surtout vous retenir dans ces
liens, bien faibles, hélas, pour un don Juan, tel que vous. — C’est par le plus ardent
baiser que je réponds aux craintes de Célénie,
et mes lèvres s’unissent aux siennes dans la
plus douce des étreintes. Mais je n’étais point
ici, tu le comprends, pour muser à la bagatelle,
et tandis que d’un bras j’entoure la taille
souple de ma charmante amie en la faisant
asseoir près de moi sur une causeuse, je hasarde
une main libertine qui commence à
gagner pays ; je découvre des rondeurs exquises
mais je ne m’y arrête pas, comptant bien y
retourner à loisir, et je m’avance hardiment
jusqu’à la citadelle dont il me tarde de
m’emparer. Malgré une légère résistance de
Célénie mon doigt force l’entrée, pousse sa
pointe et ne tarde pas à rencontrer la petite
éminence qui forme la clé de la position, il
l’attaque avec cette habileté que peut seule
donner une longue expérience, et je la sens
bientôt qui gonfle et se raidit sous l’effet de
mes caresses tandis que Célénie se pâme
sur mon épaule en poussant des soupirs voluptueux.
— Sentant alors l’instant favorable :
Cher ange, dis-je, cherchons ensemble le bonheur
et ne perdons pas des moments précieux.
— Je le désire comme toi, cher d’Oransai,
mais comment faire ? — Agenouille-toi seulement
sur cette causeuse, je me charge du reste. —
Célénie m’obéit et tandis qu’elle prend la
position la plus favorable à nos desseins, il
m’est enfin permis de soulever les voiles jaloux qui me cachaient encore les charmes que je
convoitais. Ciel ! que de beautés ! des jambes
faites au tour que dessine un bas de soie rose
retenu au dessus du genou par un ruban
couleur feu, plus haut, deux piliers d’albâtre
d’un galbe exquis et supportant deux globes
pétris par la main même des grâces, blancs
comme neige, fermes, rebondis, et qui pressés
l’un contre l’autre, semblent ne pouvoir se séparer.
Leur vue porte au comble mon ravissement
et mon trouble amoureux. Je ne puis me
lasser de les voir, de les manier et de leur
prodiguer les plus chaudes caresses. Mes
baisers qui se portent partout ont bientôt
amené les sens de Célénie au même diapason
que les miens, et c’est d’une voix mourante
qu’elle me demande d’achever de la rendre
heureuse. Sans retard, mon fier champion
se présente à l’entrée du temple et tandis
que ma belle le guide d’une main délicate, les
miennes ne restent pas inactives ; elles écartent
d’abord, pour aider à l’introduction, les
deux hémisphères arrondis que Célénie me
présente, puis se mettent à parcourir tous les
charmes qui leur sont abandonnés. Elles visitent
à loisir une gorge de déesse qui se raidit à
leur contact et descendent ensuite peu à peu ;
après quelques stations et détours, l’une d’elles
vient se fixer à l’endroit sensible et augmente
encore les plaisirs de Célénie en excitant d’un
doigt agile, l’aiguillon de la volupté, pendant que l’autre ne se lasse pas de se promener
sur des hanches superbes et une chûte de reins
admirable. Comment te décrire, mon cher
Maxime, ces instants délicieux, la voluptueuse
cadence des mouvements de Célénie que transporte
les attouchements de mon doigt libertin,
et dont la croupe savante varie à chaque
instant nos brûlantes sensations, bien différente
en cela de ces femmes trop passionnées dont
les bonds désordonnés épuisent en un instant
la coupe du plaisir et ne vous laissent pas le
temps d’en savourer le nectar. Mais tout a
une fin, elle est hâtée pour moi par notre
posture lascive, par le contact de ces deux
fesses voluptueuses qui vont et viennent, en
me caressant de leur surface veloutée ; bientôt
les soupirs de Célénie, les mots qui s’échappent
de sa bouche : „moments délicieux… je n’y
puis résister… achève, cher d’Oransai…
mourons ensemble”, m’indiquent qu’elle touche
elle même au bonheur. Célénie se laisse aller
sur la causeuse, je la serre alors étroitement,
j’enfonce le fer jusqu’aux gardes, tandis que
je m’étends sur les deux coussins élastiques et
moëlleux qui s’agitent sous moi, dans les dernières
convulsions du plaisir, et c’est dans cette
ravissante position que nous atteignons, au
milieu d’un torrent de délices, la félicité suprême.


Inutile de te dire que nous nous quittâmes
enchantés l’un de l’autre et nous promettant
bien de nous revoir. Dès lors, l’aimable Célénie fait mon bonheur ; ses charmes, son
esprit, non moins que sa beauté me retiennent
auprès d’elle, mais tu connais ton ami, mon
cher Maxime, et il ne faudrait qu’une bonne
occasion, je le crains pour lui faire oublier la
fidélité promise. Il n’est pas à croire que Célénie
vienne à bout de ce que n’a pu faire mon
incomparable Honorée.


T’ai-je déjà parlé d’un personnage étrange
et singulier dont s’occupe depuis longtemps
toute la ville, et qui, si j’en crois mes pressentimens,
aura une grande influence sur ma
destinée ? Il s’appelle Léopold, mais personne
ne connaît son vrai nom. D’où vient-il, quel
est-il, on ne sait. Ce qui est certain, c’est qu’il
possède un pouvoir extraordinaire et mystérieux
que reconnaissent ceux mêmes qui par leur
situation sembleraient devoir y échapper. Il a,
croit-on, sous ses ordres une véritable légion
d’invisibles, comme on les appelle, et qui exécute
aveuglément ses ordres. Les éléments
même lui semblent soumis, mais ce pouvoir
effrayant qui le met au dessus des lois, Léopold
ne s’en sert que pour combattre le vice et
punir les méchants ; la vertu n’a rien à craindre
de lui, et peut au contraire l’appeler avec confiance
à son aide. Léopold, en particulier, est
la terreur des frères et amis, de cette engeance
exécrable qui avait réussi à transformer la
France en une vaste boucherie, où il n’y avait
plus que des bourreaux et des victimes. Déjà beaucoup d’entre eux, condamnés par le Tribunal
des invisibles, ont expié leurs forfaits
par une justice sommaire. L’odieux Émilien
lui-même semble redouter particulièrement
Léopold ; il le hait, mais il le craint encore
davantage et je crois que celui-ci le surveille
avec attention et ne le perd pas de vue.


Léopold est d’une beauté remarquable, sa
taille est élevée, son port majestueux, il semble
né pour le commandement, et ses regards, si
perçants qu’ils paraissent lire jusqu’au fond
des consciences, vous obligent bientôt à détourner
les yeux. Il y avait longtemps déjà
que je désirais faire sa connaissance, une
inexplicable attraction m’attirait vers lui, lorsque
l’occasion m’en fut fournie chez Madame
Derfeil, car Léopold ne fuit la société pas plus
qu’il ne la recherche. Je ne manquai pas de
me faire présenter par Clotilde, et comme je
venais de lui être nommé. « Le comte d’Oransai,
dit-il, n’est point un inconnu pour moi, sa
bravoure et sa noble conduite en des temps
difficiles lui ont assuré l’estime de tous les
hommes de cœur. » Je le remerciai de mon
mieux de l’opinion flatteuse qu’il avait conçue
à mon égard, puis après avoir pris quelques
instants part à la conversation générale, nous
profitâmes de l’animation qui régnait dans
l’assemblée, pour nous retirer inaperçus. Nous
suivions depuis quelques instants les quais de la
rivière, lorsque dans un endroit désert, nous fûmes accostés par un bateau qui glissait
sans bruit sur l’eau, et semblait se mouvoir
sans le secours des rames. Il était monté
par 3 hommes, ou plutôt 3 fantômes,
bizarrement accoutrés et dont le visage était
exactement caché par un masque. Léopold
s’était arrêté en les voyant. Ils s’inclinèrent
profondément devant lui pendant que l’un
d’eux lui remettait un papier sur lequel se
voyaient des caractères étranges tracés en
rouge. Après y avoir jeté les yeux „qu’on
exécute la sentence, dit Léopold, les Invisibles
ont prononcé.” Sans proférer une
parole les 3 fantômes s’éloignent de la
rive et bientôt disparaissent à nos yeux. —
Ces choses vous étonnent, ajoute-t-il alors, en
voyant ma stupéfaction, un jour, peut-être,
ces mystères vous seront expliqués, soyez
certain seulement que notre pouvoir et nos
décrets ne servent que la justice. En attendant
ne manquez pas de me rendre prochainement
visite ; j’ai plusieurs choses de conséquence
à vous communiquer, mais pour
l’instant il faut que je me porte au secours
d’une personne qui vous est chère et se trouve
en grand danger. Il dit et disparaît à mes
yeux sans qu’il me soit possible de bien
comprendre quel chemin il avait pris pour cela.


Comme je revenais chez moi, fort troublé
des paroles de Léopold, je vois un attroupement
assez considérable au coin d’une rue, je m’approche et je demande quelle en est
la cause, on me répond qu’un homme vient
à l’instant d’être tué à cette place. Je regarde
et j’aperçois en effet le cadavre, car ce n’était
déjà plus que cela, portant encore enfoncé
jusqu’à la garde le poignard qui l’avait frappé
droit au cœur. L’arme retenait, en même
temps, un papier sur lequel se lisaient distinctement
ces mots : « Par sentence du Tribunal
des Invisibles » Je ne pus douter que ce
ne fût l’homme sur lequel Léopold avait statué
quelques instants auparavant et faisant
presque malgré moi un geste de répulsion,
je m’éloignai rapidement de ce lugubre spectacle.
En cet instant, et comme si l’on avait
deviné les pensées qui m’agitaient, « de quel
droit » dit une voix à côté de moi, « condamnez-vous
les décrets des Invisibles, sans connaître
leurs motifs ? » Je me retourne, je ne vois
personne et c’est presque stupide d’étonnement
et d’une émotion mal définissable que j’arrive
à mon hôtel. J’appris le lendemain que l’individu
condamné par le mystérieux tribunal
était un scélérat chargé de tous les crimes,
instrument principal des horribles noyades de
Nantes et dont le châtiment fut un véritable
soulagement pour la conscience publique.


 LE MÊME AU MÊME.


Tu l’as deviné, mon cher Maxime, Clotilde
n’a plus rien à me refuser et je suis l’heureux mortel qui, pour l’instant, règne sans partage
sur son cœur. Comment la chose est arrivée,
je ne saurais trop te le dire et nous nous
sommes trouvés un beau jour dans les bras
l’un de l’autre sans presque nous en douter.
Ce n’est pas que j’éprouve pour ma nouvelle
conquête une irrésistible passion, mais Clotilde
me plaît, elle a su m’attacher et me retenir
auprès d’elle et je lui suis reconnaissant de
m’avoir sacrifié, sans hésitation, les hommages
de tous ses adorateurs. C’est, d’ailleurs, une
maîtresse fort désirable, et ses charmes les
plus captivants ne sont pas ceux qu’il est
permis aux profanes de contempler. Elle
gagne fort à être vue dans son alcôve, à la
douce clarté d’une lampe d’albâtre,


﻿.....dans le simple appareil

d’une jeune beauté qu’on arrache au sommeil.




Et puis, quelle science du plaisir et de la
volupté ! Je me croyais quelque expérience
en la matière, Clotilde m’a fait voir que je
n’étais qu’un novice mais tu peut croire que
j’ai su mettre promptement à profit les leçons
d’un tel maître. Que de nuits, mon cher
Maxime, passées auprès de cette attrayante
maîtresse, nuits d’amour et de folie où la
variété de ses attitudes, ses mouvements voluptueux,
ses caresses et ses paroles ardentes
savent tenir allumé jusqu’au jour le flambeau
du plaisir ! Plus emportée que Célénie, Clotilde sait cependant se contenir et ne se livrer à
ses sensations qu’autant qu’il le faut pour
augmenter encore celles de son partenaire.
Avec quel art elle sait prolonger les moments
trop courts qui vous élèvent jusqu’aux cieux,
comme elle sait graduer la jouissance, mais
lorsque l’instant suprême approche et qu’il
n’y a plus rien à ménager, c’est une bacchante
en délire, qui se livre toute entière,
vous enveloppe, vous enlace et par les trémoussements
de sa croupe élastique qu’elle
sait démener, avec un art incomparable, vous
plonge dans un torrent de voluptés, tandis
que les expressions les plus incendiaires s’échappent
de sa bouche et redoublent votre ardeur.
Ah, mon cher Maxime, combien de femmes
galantes qui ne sont que des écolières auprès
de certaines femmes du monde !


 Clotilde Derfeil à Justine de R.


À qui confier le trop plein de mon cœur,
sinon à toi, ma chère Justine, ma meilleure,
ma plus fidèle, mon unique amie ! l’Amour
que je bravais, l’Amour devant lequel je n’avais
jamais courbé la tête, se venge avec éclat
et me conduit maintenant enchaînée à son
char. Oui, j’aime Philippe d’Oransai, je
l’aime de toute la passion d’un cœur insoumis
jusqu’alors, de toute la force d’un
tempérament dont tu connais l’ardeur, et mon âme suspendue à la sienne ne respire
désormais que pour lui.


Tu t’étonnes sans doute et tu te demandes
comment ce cœur insensible a pu se laisser
donner des lois, comment cette Clotilde, pour
laquelle l’amour n’était qu’un mot, éprouve
aujourd’hui tous les effets de la passion la plus
pure. Que te dire, sinon que Philippe est le
plus séduisant des mortels et que je suis à
lui pour jamais. Mais hélas, que d’angoisses
et de tourments me réserve, sans doute, cette
illustre conquête ! Léger, volage, aimé de
toutes les femmes avant même qu’il les recherche,
pourrai-je le retenir à mes pieds ?
Déjà je sens bouillonner en moi tous les tourments
de la jalousie et autant mon cœur serait
capable de se régénérer si Philippe me restait
fidèle, autant je saurais me venger s’il venait
à me trahir. Tu me connais, tu n’ignores pas
qu’il est dangereux de m’offenser et que je
n’ai jamais manqué de châtier le coupable.
Ne me juge pas trop sévèrement d’ailleurs ;
douée d’un tempérament de feu, d’un caractère
indompté, je n’ai jamais rencontré dans
mon existence le frein salutaire qui aurait pu
me maîtriser et me contenir. Je perdis ma
mère tandis que j’étais encore tout enfant.
Mon père, disciple des philosophes, m’éleva
dans le plus parfait mépris des préjugés religieux
et sociaux, et dans l’idée que toutes les
impulsions de la nature étaient légitimes. Aussi n’avais-je plus grand’chose à apprendre lorsque
j’entrai au couvent, et déjà mes sens
troublés cherchaient à mettre en pratique des
leçons dont je n’avais que trop profité. Je
te rencontrai, chère Justine, je devinai en toi
les impressions qui m’agitaient moi-même ;
bientôt nous devînmes inséparables et nous
n’eûmes plus de secrets l’une pour l’autre.
L’amour, ses mystères, ses joies inconnues furent
l’objet de nos ordinaires entretiens, et
nous ne fûmes pas longtemps à trouver les
moyens de procurer quelque soulagement à
la fougue de nos sens embrasés.


Que de fois ne me suis-je pas glissée la
nuit dans la petite chambre que tu occupais
par faveur spéciale, que de fois, ton lit de
pensionnaire n’a-t-il pas été le théâtre de nos
nocturnes ébats, que de fois n’avons-nous pas
renouvelé les fureurs de Sapho, alors que
nues et enlacées l’une à l’autre, nous cherchions
à assouvir les feux dont nous étions
dévorées. Épuisant les postures les plus lascives
que pouvait nous fournir notre imagination
enflammée, tantôt étroitement unies, nous
laissions nos gorges juvéniles se baiser amoureusement,
tandis que je cherchais sur ta bouche
ton âme enivrée ; tantôt tu me laissais jouir
de ces globes rebondis, qui sont une de tes
beautés, coussins de l’amour, sur lesquels je
me laissais aller et dont le doux contact, les
lascifs trémoussements, redoublaient l’ardeur de mes désirs ; tantôt enfin, je recevais sur
mes épaules tes jambes divines et je contemplais
à loisir ce réduit charmant, source
de toutes les voluptés, pendant que je palpais
les contours de deux cuisses d’albâtre. Mais
quelle que fût l’attitude choisie, nos mains ne
pouvaient se lasser de parcourir nos jeunes
appas, nos formes potelées et déjà pleines, sans
oublier nos charmes les plus secrets ; enfin
lorsque notre ardeur ne pouvait plus être
contenue, nos corps s’unissaient dans une
folle étreinte, tandis que nos doigts libertins, se
glissant au siège du plaisir, par leurs attouchements,
leurs titillations habiles et rapides
déterminaient le spasme suprême et nous
aidaient à tromper la nature ; que de fois enfin,
nous plaçant dans la voluptueuse posture qui
nous permettait de nous rendre un mutuel
service, nos Langues agiles n’ont-elles pas
provoqué l’organe du plaisir ; nos lèvres libertines
collées sur la fraîche grotte de l’amour
recevaient bientôt les preuves palpables des
délices que nous ressentions. Oui, ma Justine
dans tes bras j’ai connu le bonheur, mais je
voulais plus encore, je voulais connaître la
parfaite jouissance de l’amour et nos ébats
libertins, malgré leur charme, n’en étaient que
l’image incomplète. Aussi, lorsque retournée
chez mon père, je fus de nouveau laissée à
moi-même, ne manquai-je pas de jeter les
yeux autour de moi et de chercher le mortel aimable auquel je réservais dans ma pensée
la gloire de m’initier aux mystères de Vénus.
Mais hélas ! vivant dans une province fort
retirée, et ne voyant autour de moi personne
de mon rang, je dus bientôt perdre l’espoir
d’un mariage qui m’eût tiré de cette solitude
tout en répondant à mes secrets désirs. La
nature, cependant, parlait en moi trop haut
pour qu’il me fût possible d’y résister longtemps.
J’avais remarqué dans mes promenades
le fils de l’un de nos fermiers, grand garçon
bien bâti et dont les vingt ans épanouis, les
larges épaules indiquaient assez qu’il devait
être un robuste champion dans les combats
de l’amour. C’est sur lui que je me décidai
à jeter mon dévolu. Je n’eus pas de peine
à saisir les occasions de le rencontrer ; quelques
agaceries et sans doute aussi le langage de
mes yeux lui témoignèrent que je n’étais point
farouche et que je consentais à franchir la
distance qui nous séparait. Je ne te dirai
point par quels insensibles degrés je sus lui
faire comprendre ce que j’attendais de lui,
ni comment, un jour, sur la mousse d’un
bosquet, je lui laissai cueillir cette fleur à
laquelle un ridicule préjugé attache tant de
prix. L’ardeur dont je brûlais transforma
bientôt la douleur en plaisir et Pierre devint
mon amant. Mais si je connus par lui la
volupté, je ne connus point l’amour. Incapable
de comprendre la délicatesse d’un tendre sentiment, ses brutales caresses me dégoûtèrent
bientôt et je le jugeai promptement pour
ce qu’il était, un rustre méchant et cruel.


Sachant qu’un mot de lui pouvait me perdre,
il en profita pour me faire subir ses
indignes caprices et de sales fantaisies. Cruel
avant tout, il prenait plaisir à me fouetter
jusqu’au sang avec une verge bien fournie,
après m’avoir couchée sur ses genoux et
troussée à nu. Il disait que la vue de mes
charmes, mes contorsions et mes cris doublaient
pour lui la jouissance de ma possession. Mais
tu connais trop ton amie, pour la croire capable
d’avoir supporté longtemps un semblable
esclavage ; aussi je fus bientôt résolue à le
tenir en respect, et je pris l’habitude de porter
sur moi un petit stylet dont la lame effilée
n’en faisait pas moins une arme dangereuse.
Un jour que ses menaces m’avaient contrainte
à me rendre auprès de lui, il voulut me forcer
à prendre la posture la plus propre à lui permettre
de satisfaire la sale volupté dont il
avait quelquefois l’habitude. Dans ma haine
et mon dégoût je le lui refusai absolument.
Ce n’est pas qu’un amant délicat ne puisse
nous y faire trouver je ne sais quel étrange
plaisir. Célie, la séduisante et libertine actrice,
dont je fus quelquefois la Sapho lorsque mon
imagination déréglée cherchait à réaliser des
voluptés inconnues et nouvelles, m’a souvent
avoué qu’elle trouvait dans la célébration des mystères de Vénus Callipyge les plus âcres
jouissances ; elle me disait comment, après
des assauts successifs, elle se retournait souvent
avec une lenteur coquette, une hésitation
calculée, pour présenter à son amant, dans
une attitude provocante, cette croupe dodue,
ces plantureuses fesses que j’ai moi-même
bien des fois fouettées et caressées et dont la
vue seule suffisait à ranimer l’ardeur de son
partenaire, qui, tout en les couvrant de baisers,
lui demandait de l’en laisser entièrement jouir.
Célie feignait de refuser, pour augmenter les
désirs de son amant, mais après les avoir
assez vivement claquées, comme pour la punir,
il les entr’ouvrait de ses mains avides, malgré
quelque résistance, et se présentait à la secrète
entrée, en la suppliant de céder à sa fantaisie.
Elle consentait alors à le guider elle-même
dans le sentier polisson et ne tardait pas à
éprouver, mêlée d’un peu de peine, l’unique
et indéfinissable jouissance dans laquelle le
commun des mortels ne sait voir qu’une perversion
des sens. Et puis, comme en parfait
galant homme il sait la récompenser de sa complaisance
par les plus chaudes caresses ! Pendant
qu’étendu sur les deux monts arrondis et veloutés
que Célie lui abandonne, son amant jouit avec
fureur de leur excitant contact et de leurs
bondissements lascifs ; il n’oublie pas le sanctuaire
véritable dont il anime l’intérieur et
irrite la sensible éminence pour la  dédommager de l’absence de son saint ordinaire.
Enfin, ils touchent l’un et l’autre au bonheur
suprême, elle sent venir son amant, et tandis
qu’il se laisse complètement aller sur les globes
amoureux prêts à le recevoir, l’exquise volupté
de la tiède rosée dont il lui inonde le derrière,
la force de répandre à son tour le flot
abondant des larmes du plaisir.


Mais, alors, j’eusse préféré mourir que de
subir les violences obscènes du monstre auquel
je m’étais follement liée. Furieux de ma
résistance, il s’empare de moi, me lie à un
arbre, me trousse et m’exposant ainsi nue,
me fouette sans pitié. Sa fureur satisfaite, il
me détache pensant que ce traitement barbare
m’a rendue plus docile. Je parais en effet
m’apprêter à le satisfaire, je me place et je
lui présente l’objet de ses désirs, mais tandis
qu’agenouillé derrière moi, il s’attarde aux
bagatelles de la porte, je me retourne à demi
et le saisissant d’un bras, prompte comme
l’éclair je lui plonge mon poignard dans la
poitrine. Il s’affaisse sans prononcer une
parole ; j’essaie de saisir les battements de
son cœur, mais tout était fini ; il était mort.
J’eus un moment de stupeur et je me détestai
moi-même ; mais le souvenir des indignes
traitements qu’il m’avait fait éprouver, eut
bientôt raison de mes remords. Je quittai ce
lieu sinistre ne songeant plus qu’à cacher mon
crime ; la chose d’ailleurs me fut facile. Pierre était détesté dans le pays, lorsqu’on retrouva
son corps, on attribua sa fin à une
rixe ou à une vengeance et il n’en fut bientôt
plus question.


Pour moi, je fus mariée quelque temps après
à M. Derfeil dont je devins veuve au bout
de peu d’années ; j’ai retrouvé ainsi une liberté
qui m’est chère, mais dont je n’ai peut-être
que trop su profiter.


Telle est ton amie, ma chère Justine, tu la
connais maintenant tout entière ; je suis parvenue
aujourd’hui à cette heure décisive où
l’amour de Philippe peut me sauver, comme
son abandon me jetterait, je le sens, aux
dernières extrémités.


 PHILIPPE D’ORANSAI à MAXIME DE VERSEUIL.


« Comment, scélérat, non content de la charmante
Célénie, de l’ardente Clotilde, il te faut
encore Louise, cette délicieuse petite lingère
dont tu n’as pu avoir raison qu’en te présentant
pour le bon motif sous les habits de
ton valet de chambre, et Célie la jolie rivale
de Célénie sur la scène, et Adeline la danseuse ;
tu seras donc toujours le même et rien
ne pourra t’amender ! » — C’est ainsi, sans
doute, que tu me gourmanderais, mon cher
Maxime, si tu étais auprès de ton ami. Mais
suis-je coupable, après tout, si je ne puis voir
une jolie femme sans en devenir amoureux ?
J’apprécie sans doute comme il faut les attraits de Célénie et les charmes intimes de
Clotilde, bien que sa passion inquiète et jalouse
commence à me lasser quelque peu. Mais
Louise est si naïve et si tendre, Célie est si
bien faite, ses formes dodues et potelées, l’air
voluptueux répandu sur toute sa personne
excitent si vivement les désirs, Adeline est si
canaille, elle apporte dans nos folles parties
une verve si endiablée, elle se prête avec tant
de complaisance aux fantaisies les plus polissonnes,
elle est enfin si experte aux caresses
savantes, aux luxurieuses postures, aux mouvements
excitants et lascifs, qu’il faudrait vraiment
avoir les vertus d’un saint pour ne pas
succomber à de telles tentations, et ton ami,
tu le sais, n’est rien moins que cela. Ne faut-il
pas, d’ailleurs, ô rigide Caton, que jeunesse
se passe, assez tôt viendra la froide raison,
la vieillesse et ses glaces.


« Nunc est bibendum, nunc pede libero… »
Mais où me laissai-je entraîner, je cite Horace
comme un crasseux pédant de collège, et
j’oublie que je suis gentilhomme.


Pour passer à des sujets plus sérieux, tu te
souviens peut-être que j’avais promis à Léopold
de l’aller voir. Je fus donc hier chez lui ; on
me fait entrer dans une sorte de salon garni
d’étoffes et de tapis d’Orient, de meubles aux
formes singulières, d’armes étranges et splendides
qui permettaient de supposer chez leur
propriétaire de lointains voyages en des régions inconnues ; un parfum subtil remplit l’appartement
et produit bientôt sur le cerveau
un effet indéfinissable. Mon attention fut
particulièrement attirée par une sorte de court
bâton en or déposé sur une table. Il était
orné de caractères mystérieux et muni d’un
pommeau formé par une merveilleuse émeraude
sur laquelle se voyait sculpté un scarabée.
Comme je tenais cette canne pour l’examiner,
elle échappe tout à coup de mes mains et à
peine a-t-elle touché le sol que des voix
mystérieuses se font entendre, sans qu’il me
soit possible de savoir d’où elles viennent.
Au même instant, paraît Léopold sur le seuil
d’une porte que je n’avais pas remarquée
jusqu’alors : « Voilà, dit-il en souriant, la
punition des indiscrets. » Je m’excuse un peu
confus tandis qu’il me fait asseoir et il m’informe,
sans attendre davantage, que la personne
dont il m’avait parlé se trouvait maintenant
en sûreté. Je le remercie avec effusion
de l’intérêt qu’il prend à tout ce qui me
touche et je l’assure qu’il n’est rien que je ne
fasse pour lui témoigner ma gratitude. ”S’il
en est ainsi, me répond Léopold, promettez
moi de rompre avec Clotilde ; j’ai vu avec
regret votre liaison avec elle, et je ne serai
tranquille à votre égard que lorsque je vous
verrai hors des liens de cette sirène.”


Puis, comme je fais un geste de surprise, il
me dit à quel point cette femme est  dangereuse ; combien son passé est obscur et chargé
d’actions criminelles. Ce qu’il m’en a raconté
m’a fait horreur, et c’est plein d’indignation
et de dégoût que j’ai promis à Léopold de
terminer promptement ce vilain chapitre de
ma vie.
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 CHAPITRE II.

LA V…












 LETTRE I.

émilien à paul.





[image: F] rère et ami, vive la république ! et
mort aux royalistes ! Tu as été un de
leurs plus chauds ennemis : jusqu’à
l’instant où leur parti nous a vaincus, il a
fallu que tu cherchasses une retraite qui pût
te soustraire à leur poursuite, et le soin de
ta sûreté l’a emporté sur le désir de vengeance,
dont ton cœur est toujours dévoré.
Je le partage avec toi ; oui, d’Oransai ne peut
pas nous échapper toujours. Le peu de succès
de l’entreprise que tu as été tenter en  Angleterre, doit nécessairement t’animer davantage ;
mais agissons avec une circonspecte prudence.
Un terrible adversaire s’élève contre nous, tu
reconnais à cette épithète le formidable Léopold ;
je ne sais, depuis quelque temps, d’où a pu
naître son redoublement de colère contre toi ;
mais tu es perdu s’il te retrouve. Je crains
que l’asile qui te cache, que le voile qui te
couvre ne soient assez obscurs ou épais. Le
pouvoir de Léopold s’étend loin ; je crois qu’en
moins de vingt-quatre minutes il communique
avec la Russie et le Portugal : tout est singulier,
tout est inconcevable dans cet homme
mystérieux : sous l’apparence de la jeunesse,
il cache une âme éprouvée par une longue
expérience. Qu’est-il ? D’où vient-il ? Que fait-il ?
On l’ignore, et l’on frémit devant lui.
Assurément son secours est bien nécessaire
au présomptueux Philippe. Sans Léopold, depuis
long-temps il dormirait auprès de ses pères,
dont, par une fatalité sans exemple, les
ossements n’ont point été dispersés, et reposent
encore dans leurs tombes à M.... C’est au
cimetière de cette ville qu’ils ont été enterrés
dans la chapelle seigneuriale.


Trois pièges sont tendus à Philippe : le
premier est dans les bras d’Adeline, qui lui
communiquera… tu m’entends… Le second
doit le brouiller à jamais avec Clotilde
Derfeil et son trépas inévitable partira de
cette querelle ; le troisième est une manière de coup de poignard qu’il doit recevoir à
une sortie du grand bal.


Il sera bien heureux s’il échappe à tout, et
si son égide tutélaire (Léopold, je veux dire)
l’accompagne partout. Ah ! que ne peut-il lui-même
tomber sous nos coups, ce Léopold
redoutable ! Mais puis-je concevoir une telle
pensée, lorsque je suis sous son glaive ? Un
signe de lui ferait tomber ma tête. Quel dommage
qu’il ne soit pas un frère et ami ! avec
lui la machine eût été loin. Tant de bonheur
ne nous était pas réservé. Il faut nous contenter
des moyens qui nous restent, nous
passer de lui et éviter ses coups, si la chose
est possible. Adieu, Paul ; vive la Constitution
de 93 ! et meure d’Oransai !
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 LETTRE II.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil.


[image: E] milien vient de me faire une terrible
confidence : le même sort me menace,
je suis perdu ; et, plus à plaindre que
lui, j’ai la douleur d’avoir empoisonné Célénie,
Louise, etc. Que les huit jours qui vont s’écouler
me paraîtront épouvantablement longs !
C’en est fait, je renonce à l’insipide Célie, à la
détestable Adeline, à ma charmante Célénie.
Misérable que je suis ! dans quel guêpier me
suis-je fourré ! Ris à mes dépens, Maxime ;
sermonne-moi, tu le peux, tu en as le droit ; je
suis un imbécile, un sot, un fat ; Émilien a
reçu le plus odieux présent d’Adeline, la chose
est sûre, et sans doute le même sort m’attend.
Que la foudre m’écrase si je ne punis pas
cette mégère !





‌
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 LETTRE III.



Émilien à Paul.


[image: I] l l’a échappé !! Par une fausse confidence,
j’avais appelé la frayeur
dans son âme, je lui avais communiqué
la nouvelle de mes douloureuses conquêtes,
pour qu’il ne pût me soupçonner de
trahison ; il tremblait de tous ses membres,
mais la pureté de son sang, la bonté de sa
constitution, le diable qui le protège, tout a
combattu pour lui ; et ce que je croyais être
un coup de parti, a tourné contre moi. Si je
ne l’eusse pas alarmé, il eût pu se perdre,
quand le voilà pour jamais sur ses gardes.
Heureusement que j’ai plus d’une corde à mon
arc, je ne tarderai point à faire jouer les deux
autres ressorts ; ils seront plus sûrs, ceux-là.
Adieu ; vive la Constitution de 93 ! meure d’Oransai !





‌
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 LETTRE IV.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil.


[image: E] h l’on l’en la la dari donda. Je chante,
donc je n’ai plus d’inquiétude ; l’alarme
était fausse ; mais que Lucifer
m’épouse avant que je m’expose de nouveau.
Adieu, mesdames les actrices ! adieu pour
toujours ; toi seule, Célénie, tu feras une exception
à la règle.


Tu ne saurais croire, Maxime, de quel poids
m’a délivré la huitième journée : je tremblais,
je jurais, je m’emportais. Assurément, pour
peu que mon sang eût été corrompu, l’agitation
dans laquelle je me suis mis devait
achever de détruire ma santé.


Après-demain je pars avec Léopold pour aller
au château qu’il m’a dit posséder à quelques
lieues d’ici.





‌
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 CHAPITRE III.

LE VOYAGE SOUTERRAIN ET LA FÉERIE.









 LETTRE V.

le même au même.








[image: C] e fut à l’entrée de la nuit que Léopold
vint me prendre ; il était vêtu simplement
avec des bottes, une lévite courte,
un chapeau rond, en un mot dans le costume
d’un homme qui quitte la ville. Il m’avait dit à
l’avance que nous trouverions une voiture à quelque
distance des portes, ainsi je ne fus pas surpris
de nous voir commencer à pied notre voyage.
Nous parlâmes encore de madame Derfeil,
qu’il ne peut pas souffrir, d’Émilien qu’il déteste ;
il m’assura que si j’étais malheureux je ne pouvais
m’en prendre qu’à ma liaison avec ces méprisables personnages. Vaincu par ses discours,
subjugué surtout par son ascendant
irrésistible, je l’embrassai tendrement, et je lui
jurai de nouveau de ne plus voir ceux dont
il redoutait pour moi la colère.


— Ah ! Philippe, me dit-il, vous ne savez pas
quel bien vous venez de nous faire en m’assurant
que vous abandonneriez une société
pernicieuse : désormais vous serez hors de leurs
atteintes, et c’est maintenant à Léopold à vous protéger.


Il prononça ces mots d’une manière solennelle,
et qui m’étonna.


Maxime, je ne sais, mais il me semble que
ce Léopold doit influencer de beaucoup
le cours de ma destinée future ; aujourd’hui
que je le connais mieux, sans cependant avoir
percé le miraculeux mystère qui l’enveloppe,
je suis porté à avoir pour lui la vénération
qu’on doit avoir pour des êtres supérieurs et bienfaisants.


— Philippe, poursuivit-il, il pouvait naître
d’une trop intime fréquentation de vous avec
madame Derfeil et Émilien, un grand changement
dans votre caractère ; avant peu la
dissimulation eût remplacé votre franchise
naturelle : vous êtes léger, sensible, vous seriez
devenu faux et méchant ; un vase d’or qui
contient une eau corrompue, devient lui-même
le foyer des miasmes pestilentiels ; aujourd’hui
vous avez rompu d’indignes chaînes, et la vérité ne tardera pas à se montrer sans voile
à vos yeux.


Dans le temps que Léopold me parlait
ainsi, nous avions quitté la grande route, et
par des chemins de traverse nous étions parvenus
au bas d’une colline escarpée.


— Est-ce ici que votre voiture doit nous
attendre, lui dis-je ?


— Avant de la rencontrer, répliqua-t-il,
il nous reste à gravir ce monticule.


Nous nous remîmes à marcher, nous gagnâmes
le sommet de la colline, et quand nous
y fûmes arrivés, jetant mes yeux tout autour
de moi, je n’aperçus d’aucun côté ni voiture,
ni même aucune créature animée. Le crépuscule
me permettait encore de distinguer assez
loin les objets dont nous étions environnés ;
la colline offrait de toute part une surface
stérile, et sur ses flancs ne s’élevait aucun
arbre, aucun rocher qui pût permettre à qui
que ce soit de se cacher. Ainsi, Léopold et
moi, nous étions les seuls êtres vivants dans
la circonférence d’un quart de lieue de diamètre.
En ce moment, la figure de Léopold
se revêtit d’une teinte plus forte de gravité.


— Philippe, me dit-il, avant d’aller plus loin,
il est nécessaire que je vous interroge. Avez-vous
en moi une confiance entière, illimitée ?
Me croyez-vous votre ami, et pensez-vous que
ma conduite vous ait paru digne de blâme ? 


PHILIPPE.

Monsieur, lui dis-je, en prenant un ton pareil
au sien, si je me méfiais de vous, si je n’avais
pas pour vous une amitié sans borne, une
estime réfléchie, une forte conviction de la
noblesse de votre manière d’être, je ne vous
eusse point suivi comme je l’ai fait avec
l’entière confiance que l’on a pour son ami
le plus respectable.


LÉOPOLD.

Excellent jeune homme, s’écria-t-il en me
serrant avec attendrissement contre son cœur,
ainsi vous ne balancerez point à faire ce que
je pourrai vous demander ?


PHILIPPE.

Comme je crois que vous n’exigerez de moi
rien qui soit contraire à ma religion, à mon
honneur, je n’hésiterai point à vous obéir.


LÉOPOLD.

Avez-vous bien réfléchi aux paroles que
vous venez de prononcer ?


PHILIPPE.

Non, elles sont l’expression des sentiments
de mon cœur, et je ne sais pas les réfléchir.


LÉOPOLD.

Vous me suivrez partout ? 


PHILIPPE.

Oui.


LÉOPOLD.

Vous ne révélerez rien de tout ce qui pourra
vous être montré ?


PHILIPPE.

La première qualité d’un gentilhomme ne
doit-elle pas être la discrétion ?


LÉOPOLD.

C’en est assez. Vous ne me connaissez pas,
Philippe, vous ne pouvez même pas me connaître
encore de longtemps ; mais je ne suis
pas ce que je vous parais être, et le voile qui
me couvre ne sera jamais déchiré si ma volonté
s’y oppose. Ce monde sublunaire, jouet du
destin, ce monde, dis-je, voit en moi le plus
vieux de ses enfants. Ce discours, je le vois,
vous étonne ; il n’est pas temps de vous tout
dire, un jour peut-être vous en apprendrai-je
davantage ; cependant la nuit a tout couvert
de son voile sombre, voici bientôt l’heure où
les esprits sortent de leurs retraites, où les
pâles fantômes, secouant la poussière du cercueil,
errent autour des dernières demeures,
tandis que le démon ennemi rassemble les
bandes des infâmes magiciennes. L’instant est
favorable, voulez-vous me suivre ? Y consentez-vous
de votre plein gré ? 


PHILIPPE.

— Oui, oui, je vous l’assure, lui dis-je,
quoique mon cœur eût fortement battu, lorsque
Léopold me tenait le bizarre discours que je
viens de te rapporter : — Il suffit, me dit-il, je
ne vous propose point de vous bander les
yeux, promettez-moi seulement de les fermer
et de ne les ouvrir que quand je vous le permettrai.
Je lui fis la promesse qu’il exigea,
et, sur-le-champ, je posai ma main sur mes
paupières abaissées. À peine me fus-je ôté le
droit de voir, que j’entendis autour de moi
un murmure confus de voix et de pas ; il me
sembla que Léopold causait avec une multitude
de personnes, tandis qu’une seconde avant,
nous étions isolés, et loin de toute créature
humaine ; je demeurai dans cette position environ
quatre minutes ; alors Léopold me dit avec
douceur : Vous pouvez ouvrir les yeux. Je ne
reconnus plus la place où j’étais ; la colline
avait disparu, ou plutôt on m’avait transporté
dans un autre lieu sans que je pusse m’en
douter ; nous étions dans une chambre ronde,
bâtie en pierre jaunâtre ; au milieu du plancher
était posé un piédestal d’albâtre cannelé, sur
lequel s’élevait un vase pareillement d’albâtre ;
de ce vase sortait une lumière douce qui, éclairant
les environs, me permit de distinguer le
nouveau costume de Léopold ; une toque de
velours noir, surmontée d’une plume rouge, était sur sa tête ; il était revêtu d’une tunique
bleue que ceignait une ceinture noire ; il portait
des brodequins couleur de feu, et dans sa
main il tenait la baguette d’ivoire à cercles
d’or, que j’avais déjà vue chez lui. — Philippe,
dit-il en s’apercevant de mon étonnement,
toute question vous est interdite ; vous ne devez
parler que lorsqu’on vous interrogera. Je m’inclinai
en signe d’obéissance. — Bien ! bien !
poursuivit-il, et n’oubliez pas que vous êtes
avec votre ami. En parlant ainsi, il toucha
de sa baguette le vase d’albâtre lumineux ;
à l’instant une fumée épaisse en sortit ; elle
remplit la chambre, en augmentant au point
de ne rien laisser distinguer ; puis, se dissipant
insensiblement, je vis dans le piédestal du vase
une porte s’ouvrir, et paraître les premières
marches d’un escalier ; Léopold le descendit
en me faisant signe de le suivre. L’escalier,
en forme de colimaçon, se prolongeait à une
très grande profondeur ; je ne doute pas que
nous n’ayons mis une demi-heure à le descendre.
Quand nous fûmes arrivés à la dernière
marche, une porte de fer se présente devant
nous : à un crochet, attaché tout auprès, reposait
un cor d’argent et d’une forme allongée.
Léopold le portant à ses lèvres, en tira par
sept fois un son aigu et bref. Dans le lointain
j’entendis un autre cor lui répondre : à celui-là
en succéda un autre qui me parut plus rapproché,
ensuite un troisième moins éloigné encore ; enfin, sept de suite se firent entendre ; le dernier
me sembla être embouché derrière la porte
de fer. À peine eut-il résonné que la porte se
leva à la manière des herses : en passant je
vis qu’elle était profondément enchâssée dans
une rainure ; elle retomba soudain. Nous étions
alors dans une longue galerie, assez large,
éclairée de distance en distance par des lampes
d’albâtre qui pendaient de la voûte où les attachaient
des chaînes d’or. Vers le milieu de cette
galerie, un obstacle imprévu nous arrêta : un
torrent souterrain croisant notre passage, élevait
ses eaux au niveau du plancher, dans une largeur
d’environ quatre-vingts pas. Léopold ne
me parut point embarrassé de franchir cette
onde qui courait avec rapidité : il posa son pied
sur l’eau, et de quelle surprise ne suis-je point
frappé, lorsqu’au lieu de le voir s’enfoncer,
comme je le craignais, je le vis marchant d’un
pied ferme ! il m’invita à l’imiter. J’avoue que
ce fut en tremblant, mais ma crainte fut
bientôt dissipée, quand je sentis que
je marchais sur un corps solide, placé à
quatre doigts du niveau du torrent. Il eût été
impossible, à celui qui n’aurait point eu la
connaissance de ce secret, de parvenir à
l’autre bord. J’avais soin, en avançant, de
suivre directement Léopold, pour ne point
tomber dans quelque gouffre, si ce pont
bizarre n’avait qu’une étroite largeur ; quand
nous eûmes atteint la rive opposée, nous poursuivîmes notre chemin, et j’admirai le
bel effet produit par ces lampes d’albâtre :
on eût dit que nous marchions dans des tombeaux ;
vingt fois mon imagination échauffée
me montra des ombres silencieuses qui
voltigeaient autour de moi. Nous atteignîmes
le bout de la galerie. Une autre porte
se présente ; et vis-à-vis était, sur un vaste
trépied de bronze, un immense tambour ;
Léopold le frappa avec sa baguette par cinq
fois, et à chaque coup il rendit un son si
fort, si lugubre en même temps, que j’en tressaillis.
Cinq autres tambours lui répondirent
comme les cors s’étaient répondu. La porte
s’ouvrit comme celle que j’avais déjà passée,
et nous donna entrée dans un salon circulaire,
soutenu par une double colonnade de
marbre rouge. Une éclatante lumière, dont
je ne pus découvrir le foyer, éclairait cette
vaste pièce. Là, Léopold s’arrêtant, me dit :
— Il faut que vous quittiez l’habit que vous
portez, pour en revêtir un qui soit moins remarquable.


Je vis alors venir vers moi quatre jeunes
filles, couronnées de roses blanches, portant
une corbeille couverte de drap noir, parsemé
de larmes d’argent ; après avoir déposé la
corbeille à mes pieds, elles se retirent ; quatre
jeunes gens vêtus comme Léopold, à l’exception
de la plume qu’ils avaient bleue, les remplacèrent,
et me déshabillant en diligence, me donnèrent une longue robe blanche, une
écharpe bleue, une toque de velours blanc
avec une plume noire. Dès qu’ils eurent fini,
ils se prosternèrent devant Léopold, et nous
avançâmes. Une fois pour toutes, cher Maxime,
je te dirai combien ma surprise était grande,
et augmentait à chaque instant, à chaque
objet nouveau qui se présentait à moi. Lorsque
nous eûmes quitté ce salon, nous montâmes
un grand escalier, et que devins-je, lorsque
après l’avoir examiné, je le reconnus pour
être celui du vieux château de la forêt, où
j’ai cent fois raconté que j’avais arraché ma
cousine Honorée au lâche et traître Saint-Clair !
Cette reconnaissance ne me fit aucun
plaisir ; comme ce lieu ne m’offrait que d’effrayants
souvenirs, je commençai à me repentir
de mon entreprise. En ce moment, Léopold,
ainsi qu’il l’eût pu faire s’il avait lu dans le
fond de ma pensée, jeta sur moi un regard,
dans lequel se peignait tant de vertu que je
rougis de mon manque de confiance. Nous
entrâmes dans une chambre ; c’était celle où
j’avais vu, dans mon premier voyage à ce
château, les squelettes qui se chauffaient, assis
autour d’un brasier. Eh bien ! ils y étaient
encore ; et quand Léopold se présenta devant
eux, ils parurent s’animer, et se levèrent comme
pour le saluer ; je frémis et pâlis : — La vue
de ce que nous devons être vous épouvante
étrangement, jeune homme ; je vous croyais plus de vraie philosophie. Touché d’un tel
reproche, je me remis de ma terreur involontaire,
mais ce fut avec plaisir que je m’éloignai
de ce dégoûtant spectacle. Après avoir traversé
la galerie que j’avais parcourue dans mon précédent
voyage, nous arrivâmes enfin dans la
salle où j’avais immolé Saint-Clair ; le pavé
était encore taché de son sang !… Léopold
me dit : — Je vais vous laisser seul,
bientôt on viendra vous prendre, et vous
suivrez vos guides sans leur résister. Il me
lance alors un regard foudroyant, bien différent
de celui qui m’avait naguère si fort
rassuré, et s’éloigne. Le lieu faiblement éclairé
était peu propre à fournir de riantes réflexions ;
ma timidité revint chasser mon courage : je
pestai contre ma manie de courir après les
aventures. Pendant que je réfléchissais, le
temps s’écoula. Fatigué par la longueur de la
course que je venais de faire, je cherchai de
l’œil un siège pour m’asseoir : un grand
fauteuil jadis richement doré s’offre à moi, je
cours pour m’y placer ; à peine ai-je touché
le fond que quatre ressorts partent et saisissent
à la fois mes bras, mes jambes et le
milieu de mon corps. En un clin d’œil je fus
pris au trébuchet ; j’eus beau me démener,
j’étais trop solidement attaché pour pouvoir
rompre ces étroits liens : Me voilà, me disais-je
en moi-même, dans une aimable position !
si ce monsieur Léopold, qui commence à sentir le sorcier, n’était qu’un fourbe adroit,
autrefois compagnon de Décius Saint-Clair !
je serais bien tombé. Je me suis laissé surprendre
comme un sot, et loin d’avoir des
armes pour me défendre, je ne puis même
pas me remuer. Mon cher Philippe ; si vous
vous tirez d’ici les bragues nettes, cela vous
apprendra à aimer les aventures galantes et
fort peu les mystérieuses. Ici mon monologue
de grand opéra, qu’un rondeau n’égayait point,
fut interrompu par une vilaine large goutte de
sang qui tomba de la voûte sur ma main.
Bon, poursuivis-je, il est gracieux ce présage ;
une autre goutte tombe sur ma seconde main ;
le flambeau qui brûlait sur une table voisine
s’éteint, et la plus décidée obscurité m’enveloppe.
En ce moment, de gentilles têtes de
mort, portées sur des ailes de feu, voltigent
ça et là ; une armée de fantômes blancs viennent
autour de moi en formant une danse peu
réjouissante : — Ah ! dis-je à haute voix, on
veut m’offrir pour plaisir une scène de Robertson.
Un nouveau spectacle qui m’apparut,
me fit prendre un ton moins riant : un tombeau
s’élève tandis que la foudre gronde, peu
à peu un spectre décharné sort du cercueil,
ses traits se forment, il s’approche de moi
et m’offre la figure trop connue du misérable
Saint-Clair. Soudain, une voix tonnante s’écrie :
Vengeance ! vengeance ! vengeance !… Tout
disparaît, tout se tait, l’obscurité redouble ; mais je sens que mes mouvements sont libres.
Je ne tarde pas à quitter le perfide fauteuil,
et me voilà à tâtons jouant à colin-maillard
pour sortir de ce salon, quoiqu’il pût m’en
arriver et quoique Léopold pût me dire. En
cherchant une issue, je touchai une tapisserie ;
je crus au travers distinguer un rayon de
lumière, j’approche mon œil pour m’assurer si
je ne me trompe pas : que vois-je ! Émilien
placé au milieu de cinq brigands, tous porteurs
de la plus détestable mine, qui aiguisent un
poignard dont le tranchant me parut horriblement
effilé : à cette vue, tout fut expliqué.
Mon sort est clair, me dis-je, victime du plus
odieux complot, comme de la plus dangereuse
confiance, je me suis jeté moi-même dans
les bras de mes ennemis. Ah ! ma perte est
assurée ! puissé-je au moins leur vendre
chèrement ma vie !


Je disais, alors Émilien prit la parole.


— Eh bien, camarades, dit-il, nous le tenons
enfin, ce d’Oransai qui osa combattre la république
et égorger Saint-Clair, son brave défenseur ;
il est peu adroit, ce jeune homme, de
se fier au capitaine Léopold : sa crédulité nous
a servis à merveille, et il sera doux en l’immolant,
de venger le magnanime Décius.


— Parbleu, reprit un des assassins, il me
tarde que le capitaine soit de retour pour commencer
la fête : je veux, du premier coup de ce
fer, fendre en deux le cœur du fier ci-devant. 


— Bon, dit un autre, je gage le frapper
mieux que toi ?


— Nous verrons, dit le troisième ; quant
à moi, avec cette épée ébréchée, je veux lentement
lui couper la tête ; il se sentira mieux mourir.


Pendant cette effrayante conversation, j’étais
loin de partager la gaîté qui les animait, et le
sujet de la dispute me paraissait peu récréatif.


Dans le temps que j’écoutais attentivement
ce qu’ils pourraient dire encore, je me sentis
frapper sur l’épaule ; je tressaille, je me retourne :
la salle était illuminée, et Léopold, le sourire
sur les lèvres, était debout devant moi.


— Ah ! lui dis-je dès que je l’ai aperçu, où
m’avez-vous conduit ? vous que j’eusse suivi
aveuglément au bout du monde, avez-vous pu
me tromper ? Barbare, ne croyez pas que la
mort m’épouvante ; mais il est affreux de la
recevoir des mains de celui qu’on crut votre ami.


LÉOPOLD.

Eh ! qui vous a dit que je ne l’étais plus ?
de quel droit, sur quels fondements osez-vous
élever les reproches injustes dont vous m’accablez ?


PHILIPPE.

Quoi, je ne suis point trahi ! quoi ! vous ne
m’avez point conduit dans un piège abominable ? 


LÉOPOLD.

Non ! non ! et mille fois non.


PHILIPPE.

Tant d’audace m’étonne. Eh bien, d’un mot
je peux vous confondre. Pourquoi ce mystérieux
appareil dont vous vous environnez ! pourquoi
cette ridicule fantasmagorie, dont je ne suis
point la dupe ? pourquoi m’avez-vous conduit
dans un lieu où je n’eusse plus dû reparaître ?
et pourquoi enfin Émilien est-il en ce château,
et vous nomme-t-il son capitaine ?


LÉOPOLD, d’une voix douce, mais ferme.

Lorsque, sur la crête de la colline, je vous
ai parlé, vous rappelez-vous quelles ont été
mes paroles ? les voici :






Avant d’aller plus loin, il est nécessaire que
je vous interroge : avez-vous en moi une confiance
entière, illimitée ? me croyez-vous votre
ami, et pensez-vous que ma conduite vous ait
paru digne de blâme ?






Vous m’avez répondu :






Que si vous vous méfiiez de moi, que si vous
n’aviez pas pour moi une amitié sans borne,
une estime réfléchie, une forte conviction de la
noblesse de ma conduite, vous ne m’eussiez point recherché avec autant d’empressement, et
vous ne m’auriez point suivi comme vous l’avez
fait avec l’entière confiance que l’on a pour
l’ami le plus respectable.






Voilà vos propres paroles : je n’y ajoute
rien, et pourtant quelques heures se sont à
peine écoulées que déjà l’ami est soupçonné,
l’estime a disparu, la défiance insultante a
pris sa place, et tout ce qui me défendait
dans votre cœur, n’a pu tenir contre une
apparence trompeuse. Venez, poursuivit-il,
venez vous convaincre par vous-même si
je vous trompe. Il dit, la tapisserie se roule,
Léopold m’entraîne dans la chambre où j’avais
cru voir Émilien et ses satellites ; quelle est
ma confusion quand je vois, de plus près, que
le barbare Émilien, ainsi que les cinq autres
personnages ne sont que des mannequins
bâtis avec un art infini ?






— Léopold, m’écriai-je, oui, je suis bien
coupable ; mais votre générosité doit être plus
grande encore. Oh ! mon ami, souffrez que
je vous donne ce nom ; pardonnez-moi, ne me
repoussez point de vos bras, soyez indulgent.


LÉOPOLD.

Devrais-je l’être ? Qui me répond que les
nouvelles merveilles que vous allez voir, n’allumeront
pas encore la méfiance dans votre cœur ? 


PHILIPPE.

Mon honneur vous en assure.


LÉOPOLD.

Eh ! n’avez-vous pas déjà faussé votre parole ?


PHILIPPE.

Serez-vous inexorable ?


LÉOPOLD.

Jeune Philippe, si je ne vous aimais pas,
vous porteriez déjà la peine de votre ingratitude ;
mais pesez bien mes paroles : voulez-vous
sur-le-champ revenir à Nantes ? les chemins
vous sont ouverts ; voulez-vous rester
auprès de moi ?


PHILIPPE.

Je ne vous quitte pas, je veux réparer mes torts.


LÉOPOLD.

Dès ce moment vous n’êtes plus à vous, vous
m’appartenez, et je réponds de votre destinée
jusqu’au moment où vous sortirez de ce mystérieux
séjour. Oh ! Philippe, qu’elle était
grande votre erreur quand vous avez accusé
ma tendresse !


PHILIPPE.

Vous le savez, Léopold, l’homme est faible. 


LÉOPOLD.

Et c’est dans ce lieu qu’il apprend à devenir
fort et vertueux.


Il disait, quand une horloge sonna la
troisième heure de la nuit ; en même temps
les lumières qui brillaient dans la salle s’affaiblirent,
une musique lointaine se fit entendre,
et une cloche retentissant par sept fois, annonça
une nouvelle cérémonie ; les portes de
la salle s’ouvrirent, je vis paraître cinquante
individus couverts de longues robes noires
avec des ceintures rouges et portant dans
leurs mains des torches de résine embrasée.


— Suivez-les, me dit Léopold, je ne tarderai
pas à vous rejoindre.


Ne voulant pas lui donner de plus forts
sujets de mécontentement, je pris la route qu’il
m’avait indiquée ; mes conducteurs s’avançaient
d’un pas grave et mesuré, chantant à voix
basse le psaume De profundis clamavi. Nous
arrivâmes en une salle triangulaire où l’on
s’arrêta, trois personnages marqués vinrent vers
moi et m’interrogèrent de la façon suivante.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Votre nom ?


PHILIPPE.

Philippe d’Oransai. 


LES TROIS INTERROGATEURS.

Vos titres ?


PHILIPPE.

Avant la révolution, mon père se qualifiait
du titre de comte.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Vous êtes donc gentilhomme ?


PHILIPPE.

Oui.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Quel est votre culte ?


PHILIPPE.

Je suis la religion catholique, apostolique
et romaine.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Croyez-vous aux sorciers, aux revenants ?


PHILIPPE.

Je crois à ce que l’église m’ordonne de croire.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Doutez-vous qu’il y ait des intelligences
entre l’homme et le Créateur ? 


PHILIPPE.

Non, je n’en doute point, puisque leur existence
est consacrée dans les divines écritures.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Pensez-vous qu’il se trouve des hommes qui
puissent les invoquer ?


PHILIPPE.

Je n’ai pas sur ce point une opinion bien établie.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Pensez-vous aussi que ce soit un crime de
les invoquer ?


PHILIPPE.

Pour répondre à cette question, il faudrait
que j’eusse répondu différemment à celle qui
l’a précédée.


LES TROIS INTERROGATEURS.

Si l’on vous faisait voir des choses qui passent
les bornes de l’esprit humain, garderez-vous
un profond silence quand vous serez de
retour sur la terre ?


PHILIPPE.

La parole que j’ai déjà donnée à Léopold
doit, ce me semble, suffire. 


LES TROIS INTERROGATEURS.

Philippe d’Oransai est digne d’être le témoin
de nos mystères.


Dès qu’ils ont prononcé ces paroles, un voile
tombe sur mes yeux, j’entends des voix mélodieuses
qui chantent mes louanges, bientôt
succèdent d’autres hymnes en l’honneur des
intelligences, la terre tremble sous mes pieds,
le tonnerre gronde, enfin le calme renaît et
j’entends Léopold. — Que son bandeau lui soit
arraché. Mes regards avides se portent partout
et se referment involontairement comme
frappés du spectacle imposant qui leur est
présenté : le lieu dans lequel je me trouvais
actuellement n’était plus la salle triangulaire
où j’avais été interrogé ; non, j’étais dans une
immense rotonde soutenue par des colonnes
de rubis, d’émeraudes, de saphyrs et de topazes ;
les bases, les chapiteaux, me paraissaient d’or
fin ; le pavé divisé en compartiments, présentait
d’admirables mosaïques exécutées en pierres
précieuses ; la voûte percée par un grand dôme,
s’élevait ornée de mille lustres, partout étaient
des lumières ; contre les murs étaient des niches
renfermant des statues de marbre, de bronze, et
des miroirs qui, réfléchissant tout, triplaient,
quadruplaient l’étendue colossale du panthéon ;
des vases d’albâtre, de jaspe, de porphyre, garnis
des plus rares fleurs, des plus beaux orangers,
de lauriers-roses, de myrtes, de grenadiers, étaient rangés entre les colonnes ; une multitude
de jets d’eau jaillissants, une profusion
de sièges de velours richement brodés ; des
draperies d’un luxe, d’une élégance peu commune,
embellissaient cet inconcevable séjour ;
mais encore cette magnificence me frappa
moins que l’aspect d’une foule de génies, de
sylphes, de fées qui, placés sur des nuages
colorés, remplissaient la salle, se tenant tous
dans une respectueuse posture devant un
trône étincelant de lumière, sur lequel était
assis Léopold, habillé du plus brillant costume.
De toute part respirait la joie ; non je me
trompe, au bas du trône, une troupe de personnages
vêtus de rouge, portant un masque
de la même couleur, me présentait une contenance
soucieuse qui contrastait vivement
avec l’allégresse générale. Léopold, après avoir
paru quelque temps jouir de ma surprise, leva
sa baguette : soudain le silence le plus profond
régna partout. — Ô vous, dit-il, vous dont la
puissance étendue s’emploie sans cesse à
combattre les ennemis du bonheur des mortels,
invisibles puissance, qui faites trembler les
méchants, voici l’heure de nos mystérieuses
séances ; venez, le ciel est serein, la terre est
dans le silence, et la voix de l’Être des êtres
nous crie de commencer ; paraissez, esprits
accusateurs, nommez-nous les coupables sur
lesquels doivent tomber nos foudres vengeresses ;
nommez-les, et avant que la lune soit revenue au même point où elle se trouve à
présent, ces coupables, dis-je, n’existeront plus.
À cette proclamation succéda un bourdonnement
qui me parut s’élever du milieu des personnages
vêtus de rouge ; un d’entre eux se
détacha et s’avançant au milieu de la salle,
il parla en ces termes : — Chef des invisibles
et des puissances, il est un scélérat qui depuis
longtemps échappe à nos coups : il est temps
qu’il soit frappé.


Léopold lui dit :


— Tu le nommes ?


Le personnage répliqua : Émilien.


— Hélas, s’écria Léopold, tu ne sais pas qu’il
ne nous est pas permis d’attenter encore à sa
vie ; il est dans le monde un être auquel est
attachée une partie de son destin : Émilien
expire si ce mortel garde fidèlement ce qu’il
a promis ; Émilien est sauvé si le contraire
arrive. Invisibles puissances, vous le savez,
celui de qui nous tenons notre pouvoir le borne
quelquefois ; sans ses ordres nous ne pouvons
rien faire, et les hommes qu’il ne désigne point
à notre glaive peuvent nous braver impunément ;
mais veillez sur Émilien : voyez combien il
est grand le nombre des victimes dont il a
répandu le sang !


Alors la terre s’entr’ouvre, et des ombres sanglantes
s’élèvent en poussant des gémissements
plaintifs. Là, est une mère précipitée avec son
enfant dans l’onde dévorante ; ici un  respectable ministre du Seigneur immolé au pied
de l’autel ; plus loin un père ; ailleurs un brave
défenseur de la patrie ; tous ensemble demandaient vengeance.


— Vous l’aurez, leur cria Léopold ; pour être
retardée elle n’en sera que plus terrible.


Ces ombres s’évanouirent peu à peu ; un
autre personnage nomma Saint-Clair.


— Philippe en a purgé la France, s’écria une voix.


— Oui, répondit l’interlocuteur ; Sainte-Clair
n’est plus, mais Paul existe.


— Paul, répliqua Léopold, doit suivre Émilien ;
le même sort leur est réservé. Il se tut ; nulle
autre accusation ne fut formée. Alors les personnages
vêtus de rouge disparurent ; la musique
recommença ses sons harmonieux, et les
génies chantèrent en chœur une romance touchante.


Depuis assez longtemps j’étais le simple
spectateur de ces plaisirs, lorsque Léopold
me dit : — Cher Philippe, dois-tu être indifférent
à la joie qui t’environne ? Ah ! pour la
partager je crois qu’il te suffit de te retourner.
Je fais ce qu’il m’ordonne, un cri m’échappe
et je m’élance aux genoux d’Honorée !!
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 CHAPITRE IV.

LE MARQUIS FRANÇAIS.









 Suite de la LETTRE VI.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil.



[image: I] vre de joie, au comble du bonheur,
serrant Honorée dans mes bras, je ne
m’étais point aperçu que les objets
dont j’étais environné avaient disparu en
même temps, et que par un effet dont je n’ai
pu trouver la cause, ma cousine et moi nous
avions été transportés dans une chambre où
nous étions seuls avec notre amour. Il s’écoula
plus d’une heure avant que j’eusse pu
rétablir le calme dans mes pensées comme
dans mon cœur ; ah ! il faut aimer ainsi que
moi pour se faire une idée de mon délire :
séparé depuis des années d’une femme que
j’adorais ; la retrouver, sans être prévenu, d’une manière aussi inattendue, voilà plus qu’il n’en
faut pour faire tourner une tête plus froide que
la mienne ; enfin quelque peu de raison me
revint : assis auprès de mon amie, passant un
bras autour de sa taille charmante, cueillant
des baisers de feu sur ses lèvres rosées, puisant
un nouvel amour dans ses regards, je l’interrogeai
et sur le temps de son absence et sur
ses liaisons avec Léopold. — Les transports que
je t’inspire, me dit-elle, sont bien doux à mon
âme ; ah ! cher Philippe, combien je suis
heureuse si tu m’as toujours conservé ta tendresse,
et que je suis coupable si j’ai ajouté
foi aux calomnies nombreuses qu’on s’est plu
à répandre sur ton compte. Tu me demandes
le récit de mes aventures, je vais te raconter
des événements qui te paraîtront bien étranges,
et que j’accuserais s’ils ne m’avaient enfin
rapprochée de toi.


„Pleurant sur ton généreux dévouement au
bonheur de ta patrie, sur la sévérité des ordres
de mon père, je m’éloignai de la France : le
duc de Barene m’avait commandé de venir le
rejoindre en Angleterre, où il avait fixé son
séjour auprès des princes dont il voulait partager
la fortune. Je débarquai à Douvres après
une heureuse traversée ; là je trouvai le premier
valet de chambre de mon père, qui m’attendait
depuis quelques jours : je ne voulus prendre
que peu de repos ; impatiente de revoir le duc,
je partis pour Londres en toute diligence. La tendresse que te témoigne ta mère doit te faire
concevoir celle que me montre l’auteur de mes
jours. „Ô ! ma fille, me dit-il, nous l’avons
abandonnée sans retour, cette France qui nous proscrit.


„— Sans retour, mon père, lui répondis-je ?


„— Eh ! qu’irions nous faire dans des contrées
sanglantes, où coule toujours le plus pur
sang, où une horrible, une atroce liberté a
remplacé la plus antique des monarchies ?


„— Vous vous trompez, Monsieur : le gouvernement
est encore républicain, mais tout
porte à croire qu’il ne tardera pas à être aboli ;
les esprits, même les plus échauffés, commencent
à reconnaître qu’un grand état a besoin
d’un seul chef ; je ne doute point qu’avant peu
la royauté ne renaisse avec plus d’éclat et de
pouvoir ; d’ailleurs, mon père, abandonnerons-nous
à jamais nos terres, notre famille, nos
amis, madame d’Oransai, son fils ? À ton nom
je rougis malgré moi ; le duc, sans paraître
s’en apercevoir, me répliqua :


— Dès le moment où Philippe a pu reconnaître
la Convention, il a cessé de m’appartenir ;
je ne veux plus pour parent le déserteur de
la plus belle cause, et de la plume avec laquelle
il a signé la paix, il a lui-même effacé le
souvenir de ses belles actions écrites dans le
livre de l’histoire. Je crois, ma fille, que vous
savez trop bien ce que vous devez à votre
souverain pour conserver un sentiment de  tendresse pour celui qui n’en est plus digne ; le
jeune d’Oransai ne tarderait pas à trahir les
serments qu’il pourrait vous faire : un parjure
ne l’est pas à demi. Je vis avec une mortelle
douleur jusqu’à quel point mon père était animé
contre toi ; il me sembla que bien des jours
s’écouleraient avant celui qui éclairerait notre
bonheur. Le duc terminant cet entretien par
un baiser paternel, me recommanda le soin de
ma parure ; „car, me dit-il, vous serez ce soir
même présentée à nos princes.” La présentation
eut lieu, on daigna me faire des compliments
exagérés sur ma conduite dans la
Vendée ; je fus enfin toute cette soirée l’objet
de la publique curiosité. Parmi les jeunes
seigneurs qui s’empressèrent auprès de moi, je
fus contrainte de remarquer le marquis de
Montolbon, qui se distingua par ses délicates
attentions pour moi, par l’élégance de ses
manières et la vivacité de son esprit ; je reconnus
en lui un vrai Français, plus d’une
fois il me rappela mon cher Philippe. Cette
ressemblance avec toi dans les façons d’être,
dans la tournure de sa conversation, m’engagèrent
à lui parler plus souvent ; il m’en parut
charmé, je ne m’aperçus point cependant que
ma conduite faisait naître dans son cœur des
espérances que j’étais bien loin d’encourager.
Le soir il me reconduisit jusqu’à notre voiture ;
en me quittant il me lança un regard que
j’eusse compris si je n’eusse pas aimé Philippe. Quand nous fûmes de retour à notre hôtel,
mon père me demanda comment j’avais trouvé
le marquis de Montolbon.


— Il m’a paru aimable, lui répondis-je.


— Ainsi, me dit le duc, vous avez pu voir
que l’élite de la noblesse française n’a point
resté sur un territoire avili. Il ne poursuivit
point ; je ne voulus pas répondre et nous nous
séparâmes. Le lendemain, au moment où nous
nous mettions à table pour prendre le thé, on
annonça le marquis ; il parut dans le plus
élégant costume, salua mon père avec un air
d’intelligence qui me parut de mauvais augure ;
prenant place à mes côtés, il m’accabla d’une
foule de compliments qui, quoique dits avec
grâce, n’en eurent pas moins l’honneur de me
déplaire. Je cherchai à rendre la conversation
générale ; j’y réussis.


Alors le léger marquis disparut ; je ne vis
à sa place qu’un homme vraiment instruit,
profond politique, qui voyait tout du meilleur
côté, qui débrouillait avec une merveilleuse
clarté les idées les plus embrouillées. Je l’écoutai
avec quelque plaisir ; bientôt il tire sa
montre, se rappelle un rendez-vous indispensable,
baisa ma main avant que j’aie pu la
retirer, s’incline devant mon père, et s’enfuit
avec toute la légèreté de ses chevaux.


Après qu’il fut parti, le duc recommença
à me faire son éloge : je ne tardai pas à
comprendre qu’on exigeait que le marquis prit sa place dans mon cœur ; mais il n’était
pas aussi facile qu’on pouvait le croire de
supplanter Philippe. Je ne pus m’empêcher de
le faire sentir à mon père ; il me répliqua que
je n’étais ni une enfant, ni une héroïne de
roman, qu’ainsi il m’était défendu d’opposer
la moindre résistance à un hymen convenable
et vivement souhaité par les princes. Le silence
fut encore ma nouvelle réponse. Mon père
me crut vaincue ; il se trompait. Tout entière
à la tendresse que tu avais su m’inspirer,
j’étais fermement décidée à ne jamais contracter
d’autres nœuds qui eussent mis entre
nous deux une barrière impossible à franchir.
Je formai un projet qui me parut devoir
m’éviter des persécutions : je ne tardai pas
à le mettre à exécution. Un après-dîner,
mon père venait de sortir après le dessert ;
je l’entendis dire, dans l’antichambre, que si
quelqu’un venait le demander, on dît d’attendre,
parce qu’il ne tarderait pas à rentrer.
Peu de temps après les portes du salon
s’ouvrirent et l’on annonça le marquis de
Montolbon. Je compris sur-le-champ le motif
des ordres de mon père. J’accueillis le marquis
avec un air riant ; il s’assit vis-à-vis de moi,
de l’autre côté de la cheminée. Il hésitait à
me parler. Je voyais bien ce qu’il avait à me
dire ; d’après mon plan, je ne voulais pas
détourner une conversation qui devait décider
de mon sort. Enfin, le marquis s’expliqua : il me déclara ses sentiments pour moi, me dit
que, sans l’approbation de mon père, il n’eût
point osé me confier un tel aveu. Il ajouta
que, sans avoir l’espérance de me plaire, il
conservait au moins celle que je ne le voyais
pas avec aversion.


— Marquis, lui répliquai-je, non seulement je
ne vous déteste point, mais encore j’ai pour
vous une estime dont vous allez vous-même
juger, par ce que je me propose de vous confier.
Vous m’aimez, dites-vous, je veux le
croire ; cet amour, pourtant, a été trop prompt
à naître pour avoir pu jeter de profondes
racines. À peine quinze jours se sont-ils
écoulés depuis le premier instant où nous nous
sommes vus ; vous avez cru, peut-être, que
mon cœur était paisible. Détrompez-vous :
j’aime, et rien ne peut me détacher de celui
qui brûle également pour moi ; si je n’eusse
pas connu Philippe d’Oransai, le marquis de
Montolbon m’eût paru seul digne de ma
main ; mais le ciel en a autrement ordonné :
Philippe est mon cousin, j’ai combattu à ses
côtés, le premier il a attendri mon cœur, à
lui seul se rapportent mes pensées, je ne puis
l’oublier… Marquis, ma franchise n’a éclaté
que dans la confiance que m’a inspirée votre
caractère. Vous êtes gentilhomme, vous êtes
Français, tout m’affirme que vous serez généreux ;
cessez de conserver des prétentions que
je ne puis approuver : n’aidez point mon père à faire mon malheur ; il me serait affreux
d’abandonner Philippe et d’être à un homme
estimable que je ne pourrais pas chérir.


— Madame, me répliqua le marquis sans
hésiter, votre confiance me dicte irrévocablement
ma conduite. Non, je ne tromperai point
l’idée glorieuse que vous vous êtes formée de
moi. Oui, sans doute, il m’en coûtera de ne
point avoir pour épouse la femme qui réunit
tant de charmes à tant de vertus ; mais je
préfère le regret de ne point la posséder à
celui de lui déplaire une seule minute. Soyez
libre, belle Honorée ! que l’heureux Philippe
vive dans l’espoir de vous posséder ! Ah ! du
moins si je ne puis obtenir votre amour, que
votre amitié devienne ma récompense !


— Elle vous est accordée, lui dis-je en
lui tendant ma main, qu’il baisa à plusieurs
reprises. Il me dit alors qu’il se chargeait de
tout : que, si mon père était irrité, il prendrait
sur lui toute sa colère. Le duc ne tarda
pas à rentrer. Alors je me retirai dans mon
appartement, et le marquis put parler en toute liberté.


Mon père lui demanda comment j’avais
reçu sa déclaration, le marquis prétendit qu’il
ne l’avait point faite ; une nouvelle que j’ai
apprise dans la matinée, dit-il, en a été la
cause : il assura qu’un émigré nouvellement
arrivé de France, lui avait conté fort au long
l’amour de Philippe pour moi, ainsi que la tendresse réciproque que m’inspirait mon
cousin. Le marquis poursuivant, jura qu’il
avait trop de délicatesse pour troubler ainsi
l’union de deux cœurs, qu’il n’osait plus penser
au mariage dont il s’était fait une aussi
douce idée, et qu’il y renonçait sans retour.
Mon père reçut avec chagrin une pareille
réponse, mais intérieurement il ne pouvait
blâmer la conduite du marquis, qui depuis
ce jour fut par moi proclamé mon chevalier.
Ses assiduités continuant auprès de moi, le
public ne douta pas que mon union avec lui
ne fût prochaine ; ainsi j’évitai de nouvelles persécutions.


Sur ces entrefaites, je reçus des lettres anonymes
qui me dépeignirent ta conduite comme
odieuse ; on me citait le nom des femmes
perdues qui composaient ta société ; on m’annonçait
ta liaison avec les chefs du parti
anarchique. De telles nouvelles me désespérèrent,
une sourde mélancolie me dévora.
Le marquis s’en apercevant, me demanda au
nom de l’amitié d’où pouvait naître la tristesse
profonde qui me déchirait. Je lui en cachai
longtemps la cause ; enfin, comme j’avais
besoin de parler de mes chagrins à quelqu’un
qui fût sensible, je lui confiai mon désespoir.


« Que vous êtes aveugle, crédule Honorée !
me dit le généreux marquis, pouvez-vous
ajouter quelque foi aux méprisables lettres
anonymes ? celui qui emploie un tel moyen est un lâche et presque toujours un calomniateur.
Je ne vous affirmerai point que le
comte d’Oransai vous garde une scrupuleuse
fidélité, mais pouvez-vous penser que si sa
tête est distraite, son cœur puisse le devenir ?
non, il vous adore toujours. De vils
ennemis le circonviennent : ils veulent vous
désunir ; votre faiblesse, si vous pouviez les
croire, assurerait leur triomphe. Quant à la
seconde partie des accusations, elle tombe
d’elle-même : Philippe, plein d’honneur, qui
a combattu pour la monarchie avec autant
de bravoure, ne peut être coupable : voulez-vous
en être plus certaine ? dites un mot, je
pars, je vais à Nantes, et m’assure par moi-même
de la vérité des faits. »


« Non, non, lui dis-je, je ne souffrirai point
que vous exposiez ainsi votre vie. Non, ami
trop magnanime ; je n’hésiterai pas à vous
croire désormais, je bannis la méfiance et je
ne garderai que de l’amour pour Philippe. »


Malgré moi cependant j’étais quelquefois
tracassée par des pensées que je ne pouvais
chasser. Le marquis, pour me distraire, engageait
mon père à essayer les moyens de la
dissipation. J’allais aux bals, aux assemblées,
aux spectacles, et souvent la douleur me suivait
dans ces lieux où devait présider la gaîté.


Une nuit, après être restée jusqu’à trois
heures du matin dans un bal que donna lady
Lauderdale, je voulus me retirer ; madame d’Alban, veuve d’un gentilhomme français, et
dont j’étais toujours accompagnée, me suivit ;
nous montons dans ma voiture, le cocher
n’était que depuis quelques jours dans notre
maison. Dès que la portière fut fermée, il
partit avec une rapidité inconcevable. Le
domestique qui était derrière nous lui cria à
plusieurs reprises qu’il se trompait, que ce
n’était point la route de l’hôtel ; le misérable
ne tenant aucun compte de cet avis, ne s’arrêta
que lorsqu’il fut sorti de la ville. Alors
six hommes masqués se présentèrent. Nous
ne nous étions point aperçues de la trahison,
nous dormions à moitié ; quel fut notre étonnement
lorsque la portière s’ouvrit et qu’un
individu le pistolet au poing arracha d’auprès
de moi madame d’Alban, la laissa sur le grand
chemin ainsi que le domestique qu’on avait
garrotté, se plaça à côté de moi, et ordonna
au cocher de repartir !


Tout ce que je viens de te dire se fit plus
rapidement que je n’ai mis de temps à te le
raconter ; l’excès de la surprise, l’odieux de
cette action, avaient suspendu mes facultés.
Quand je revins un peu à moi, je demandai
avec indignation le motif de cet exécrable
attentat ; mon conducteur me dit de me taire,
que ce qui se faisait était pour mon bien, et
qu’il avait l’ordre de me brûler la cervelle si
j’osais faire la moindre tentative pour me
sauver : la brutalité qu’il mit, en prononçant ces paroles, me firent croire qu’il était capable
d’effectuer ses menaces. Je pris le parti de
souffrir en silence, ce n’était pas à mes yeux
le moment auquel je devais déployer mon énergie.


Nous voyageâmes ainsi tout le reste de la
nuit ; vers le matin nous arrivâmes à une
poste où nous changeâmes de chevaux.


Ainsi se passèrent trois jours ; chaque fois
que nous approchions d’un lieu habité, le
conducteur toujours masqué, appuyait son arme
sur mon sein, s’apprêtant à m’immoler si je
faisais entendre ma voix.


Vers le soir du quatrième jour, nous descendîmes
à la vue d’un château bâti sur des
rochers dominant au loin l’Océan. Une femme
vêtue en paysanne anglaise, portant sur sa
figure l’annonce de la méchanceté, se présenta
pour me recevoir à la descente de la voiture.
Je ne daignai pas seulement lui adresser la
parole ; je la suivis en silence. Nous montâmes
au château par un chemin qui s’élevait
en pente rapide ; en approchant du vieux
manoir, je ne pus m’empêcher de frémir, me
rappelant alors le château de la forêt où nous
fûmes autrefois si malheureux et où maintenant
nous réunit un être bienfaisant.


On me donna une chambre assez petite,
de forme ronde et bâtie dans une des tours
des angles ; on m’apporta un assez bon souper ;
je mangeai peu ; ensuite, me jetant tout habillée sur mon lit, je me reposais sans chercher
le sommeil que je voulais éviter ; le
flambeau qu’on m’avait donné ne tarda pas
à s’éteindre, je me trouvai dans une entière obscurité.


Depuis quelques instants les ténèbres m’environnaient,
quand une lueur subite éclaira
ma chambre ; je me levai avec précipitation
sur mon séant, pour examiner la cause de
cette clarté qui m’apparaissait : alors je vis
la muraille se fendre ; de son sein entr’ouvert
il sortit un fantôme hideux, revêtu d’une
draperie sanglante ; un voile rouge était placé
sur sa tête ; il s’avança vers moi, et leva lentement
le voile qui le cachait. Mon premier
mouvement avait été celui d’une terreur inexprimable ;
bientôt la raison reprenant son
empire, je pensai que j’allais être le jouet
d’une odieuse mystification, qu’on voulait, en
m’effrayant, m’ôter en entier les moyens de
défense ; mais le courage que me donna cette
réflexion, fut sur le point de s’évanouir, lorsque
j’eus reconnu Saint-Clair pâle, hâve,
l’œil étonné, me lançant un regard où le
crime était empreint : « Honorée, me dit-il,
reconnais-tu celui qui est mort pour toi, celui
que l’insolent Philippe immola du fond des
dernières demeures ? je reviens vers toi pour
te tourmenter sans relâche ; le ciel t’a déclarée
ma proie, je la saisis. »


— « Misérable, lui criai-je à mon tour, odieux imposteur, tu ne peux pas m’en imposer ;
non, le ciel ne peut protéger le crime ;
si plus adroit, tu fusses venu me parler de
tes remords, alors peut-être j’eusse pu croire
que la puissance suprême te contraignait à
revenir sur la terre pour expier tes forfaits ;
mais, hélas ! il n’en est rien, un sort funeste
t’a conservé la vie que tu devais perdre
sans retour ; le repentir n’a point eu accès
dans ton âme, et tu n’as poursuivi le cours
de ton existence que pour commettre de nouveaux attentats. »


— « Oui ! vous l’avez deviné, reprit-il, je
vis encore, et je vis dans la pensée de faire
votre malheur ; l’amour que j’avais pour vous
s’est changé en une haine virulente ; j’ai soif
de vos pleurs, je désire votre perte ; vos
angoisses, celles de Philippe, mon détestable
rival, pourront seules me rendre quelque
ombre de joie ; vous êtes la cause qu’il m’a
fallu quitter ma patrie, qu’en France ma
tête est menacée. Couple exécrable que
j’abhorre, je ne veux que vos souffrances,
et toute ma vie sera consacrée à les réunir
sur vos têtes. Toi surtout, Honorée, toi que
je tiens en mon pouvoir, tremble de tous
les excès auxquels peut se porter ma rage :
tu ne peux m’échapper, ma puissance t’environne,
et tu ne sortiras que souillée et malheureuse. »


La grandeur du danger qui me menaçait, donna un nouveau degré d’énergie à mon
courage naturel ; je vis quel ennemi j’avais
à combattre, la fureur qui l’animait, le sort
horrible qui m’était préparé ; ces pensées
cependant ne m’abattirent point « Saint-Clair,
lui dis-je avec autant de sang-froid que je
pus mettre dans mon discours, vos projets
sont atroces, ils sont dignes de vous ; je sais
que je tenterais en vain de vous détourner
d’une résolution semblable ; un instant écoutez-moi ;
vous voulez mon déshonneur, c’est
aussi vouloir ma mort, vous n’espérez point
sans doute que je conserve la vie quand je
ne serai plus ce que je suis ; si mon trépas
est certain, le vôtre est inévitable. Je vous
suivrai partout jusqu’à l’instant où je pourrai
vous immoler à ma juste colère ; vous me
connaissez, vous savez que jamais je n’eus
de mon sexe la pusillanimité, son ordinaire
apanage. Eh bien ! au nom du Dieu qui m’entend,
je proclame votre mort. »


— « De vaines menaces ne sauraient m’épouvanter ;
je me ris de votre dessein ; Honorée,
voyez dans vos bras ce Saint-Clair que
vous méprisez, et qui vous outrage. » Il
disait, et s’avançant vers moi, la rage dans les
yeux, l’injure à la bouche, il allait me contraindre
à me défendre ; j’étais décidée à périr avant
qu’il n’eût pu accomplir son infâme projet,
lorsqu’une clairté plus vive illumine la chambre ;
une voix foudroyante s’écrie : « Arrête, 


misérable ! il est un Dieu vengeur ». Ces
mots prononcés d’une manière effrayante intimident
Saint-Clair, il ne sait ce qu’il doit
faire, la crainte se place dans son âme, tandis
que l’espoir vient soulager la mienne ; mais
mon persécuteur voyant que rien ne se présente,
reprend son audace, la terreur vient
m’assiéger de nouveau : tout à coup le plancher
se fend, une flamme brillante s’en échappe,
elle se dissipe, et me montre un jeune homme
d’une haute taille vêtu d’une tunique de velours
blanc, brodée en or, une cuirasse d’acier
poli est sur sa poitrine, sur ses épaules repose
un ample manteau pourpre, orné de broderie
et d’une riche frange ; ses pieds sont enveloppés
par d’élégants brodequins ; sa tête est
couverte d’un casque d’or, surmonté d’un triple
panache ; une ceinture couleur de feu soutient
à son côté un glaive, et il porte dans sa main
une baguette d’ivoire. À son aspect, Saint-Clair
a perdu toute sa fureur, un tremblement
convulsif le saisit, ses dents se choquent,
toute sa personne dépeint la frayeur et le désespoir.


« Insolent, lui dit mon libérateur, comment
as-tu osé souiller une enceinte dans
laquelle se rassemblent quelquefois les invisibles ?
Espérais-tu que leur éloignement te
laisserait le champ libre pour commettre tes
odieux forfaits ? Que tu les connais mal ! Partout
où le crime se montre, on les voit prompts à se montrer, et ministres des vengeances
célestes, le châtiment marche toujours
avec eux. Disparais, poursuivit-il, va dans
des cachots pleurer ta fureur trompée, et ressouviens-toi
que la mort te frappera si tu
recommences tes forfaits. »


L’inconnu n’a point achevé, que déjà Saint-Clair
a disparu sous une trappe qui l’engloutit,
et je l’entends pousser des hurlemens,
témoignage des supplices qu’il éprouve.


« Pour vous, madame, me dit alors Léopold
car c’était lui, les portes de votre prison vous
sont ouvertes ; venez, par votre présence,
consoler un père et des amis qui pleurent
votre perte. »


Je passerai rapidement sur ce qui arriva
ensuite. Léopold me quitta un moment, puis
il reparut sous un costume plus ordinaire ; il
m’apprit que la femme par laquelle j’avais été
reçue avait partagé avec les complices de
Saint-Clair, sa prison et son châtiment. La
même voiture qui avait servi à me conduire dans
ce mystérieux château, me ramena à Londres ;
Léopold m’accompagna pendant la
route. Tu devines la joie de mon père, celle
du marquis quand ils me revirent ; le duc
de Barene se lia bientôt avec Léopold : la
confiance qu’il ne tarda pas à avoir en lui
fut si grande, qu’il n’a point hésité à me
confier à ses soins pendant que lui, mon père,
était contraint de passer en Russie, où  l’appelait une mission secrète. Léopold, forcé de
revenir en France, m’a emmenée avec lui, et
le plus grand plaisir qu’il ait pu me faire,
est, sans contredit, celui qui m’a rapprochée
de Philippe. »


Ici ma cousine Honorée termina son récit.
De quel étonnement ne fus-je point frappé,
à l’instant où elle m’apprit la résurrection de
Saint-Clair ?


« Se peut-il, m’écriai-je, que ma vengeance
ait pû être trompée ! ce monstre échappe au
trépas, et s’il ne périt, notre existence sera
toujours troublée par lui. Ô Léopold ! parais
et accorde-moi une grâce : que Saint-Clair
combatte contre moi ; je me charge, pour
cette fois, de délivrer la terre de ce scélérat
sanguinaire. »


Comme je disais, Léopold, en effet, ouvrit
la porte de la chambre qui nous renfermait.


« Ô Philippe, me dit-il, ce Saint-Clair, ce
vil assassin m’a échappé, et jusqu’aujourd’hui
il a su déconcerter les tentatives que j’ai
formées pour me ressaisir de sa personne ;
prenez cette bague que vous offrent les puissances
et les invisibles, elle pourra vous
être d’un grand secours dans quelques moments
de votre vie. »


J’acceptai avec reconnaissance ce présent
de l’amitié ; content d’être avec Honorée et
Léopold, je passai des instans bien agréables ;
enfin le sommeil vint me saisir ; Léopold qui s’en aperçut, me dit qu’il allait me conduire
dans une chambre qui m’était préparée ; je
me séparai de ma cousine, nous nous promîmes
de ne pas tarder à nous revoir.


« Ami, me dit Léopold, demain je vous
initierai dans des mystères auxquels vous
êtes digne de participer ; je vous le répète
encore : nous jurez-vous de ne jamais dévoiler,
à qui que ce soit, tout ce que vous
pourrez voir ? »


« Je vous l’affirme de nouveau ».


« Adieu donc. Puissiez-vous goûter un sommeil
sans trouble ! et puisse votre réveil être
plus paisible encore ! »


Léopold alors me quitta. Malgré mon envie
de reposer, je ne pus fermer les yeux de
suite : je repassai dans mon imagination tout
ce que j’avais vu, je me livrai au charmant
espoir d’être, pendant longtemps, avec Honorée ;
je formai la résolution de ne plus voler
dans de nouvelles chaînes ; un instant je crus
que je deviendrais fidèle ; en ce moment Morphée
secoua sur mon front ses pavots somnifères,
et je ne tardai pas à m’assoupir.
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 CHAPITRE V

LA CHEMINÉE ET LA SALLE DE SPECTACLE.









 LETTRE VII.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil.



[image: L] e jour brillait depuis longtemps quand
je me réveillai ; je n’étais plus dans
une chambre souterraine ; le bruit
des oiseaux dont le ramage parvenait jusqu’à
moi, les rayons du soleil qui perçaient au
travers les carreaux des fenêtres me l’apprirent
avant que je ne me fusse levé. À cette
première surprise en succéda une plus grande :
lorsque je me fus habillé, un domestique entra
et me remit une lettre de Léopold, ainsi conçue :


« Une affaire importante et précipitée me
force, mon cher d’Oransai, à partir sans retard ;
je serai bientôt de retour. Comme on
dit que votre sommeil est des plus profonds, je me garderai de le troubler : je suis au
désespoir que ce contre-temps vienne me
priver du plaisir de vous garder plus longtemps
dans un château dont vous êtes cependant
le maître. Adieu, mon ami, croyez à
la sincérité de mes sentiments. »


Cette lettre, la position du lieu dans lequel
je me trouvais, qui n’avait point l’air d’un
manoir mystérieux, le départ de Léopold, tout,
dis-je, me jeta dans une étrange perplexité ;
je ne savais que croire, que penser. Ai-je été
la dupe d’une mystification ? non, la chose est
impossible ; tout ce que j’ai vu n’en portait
point l’empreinte. Honorée était bien elle ;
on ne pouvait à ce point tromper mon cœur
et mes yeux ; mais où est-elle ? ne viendra-t-elle
pas débrouiller à mes yeux cet inconcevable
mystère ? J’interroge les domestiques, ils
ne savent rien, ou du moins ils affirment ne
rien savoir : à les entendre nous serions arrivés,
Léopold et moi, dans la soirée ; après un
splendide souper, auquel j’ai fait honneur, je
me serais endormi, et mon sommeil aurait
duré plus de vingt heures. Se pourrait-il que
tous les événements de cette nuit mémorable
ne fussent que des songes ? Oui, ce ne peut
être autre chose ; j’ai vu trop de merveilles
pour qu’elles ne fussent pas surnaturelles, et
la raison nous apprend… la raison ? elle
n’ôtera point de mes idées que ce que j’ai vu
n’ait existé ; je n’ai pas été la dupe de l’illusion ; non, certainement je ne l’ai pas été. Maxime,
quelle incompréhensible aventure ! je m’y
perds ; ma tête n’est point rassise, ou
plutôt… Je ne sais que penser, je suis le
jouet d’un homme extraordinaire ; le reverrai-je
jamais, ce Léopold ? Honorée est-elle
en France ? Saint-Clair n’est-il pas dans le
tombeau ? Mais si j’ai dormi, comment la bague
que Léopold m’a donnée dans le souterrain
se trouve-t-elle à mon doigt ? Le cercle de
cette bague est d’or, la pierre est un magnifique
rubis, sur lequel se trouvent gravés des
caractères bizarres, dont la signification m’est
totalement inconnue : ce présent redouble mes
incertitudes. Allons, il faut les bannir ; il ne
faut plus songer qu’à mes plaisirs, cela vaut
mieux, et au moins a plus de réalité ; mais il
est un moyen de jeter de la lumière sur cette
aventure : je vais sur-le-champ écrire à
Honorée ; si elle est à Londres, elle me répondra ;
je lui apprendrai tout ce que j’ai vu
ou cru voir ; en vérité, je n’ose presque
pas te l’écrire, Maxime ; je crains que tu ne
me prennes pour un visionnaire ; je ne le suis
pourtant pas, quoique parfois je me surprenne
me tâtant, me pinçant, comme pour m’assurer
que je suis bien éveillé.


Après que je fus bien certain du départ de
Léopold, je voulus aussi m’éloigner dans l’intention
d’aller visiter le vieux château de la
forêt, s’il m’était possible d’y pénétrer ; je ne pus mettre à fin cette entreprise : les portes du
mystérieux manoir avaient été réparées de toute
part, et elles étaient soigneusement fermées.


Je trouvai dans le bois des bûcherons qui
coupaient des branches mortes ; je fus à eux
et je les questionnai au sujet de château ; ils
me répondirent tous avec le ton de l’épouvante
qu’il était depuis longtemps habité par les
diables, après l’avoir été par les brigands ; que
chaque nuit on entendait dans son enceinte
des bruits extraordinaires ; qu’on voyait sur
le sommet des tours des flammes voltiger, et
souvent des spectres apparaître.


Ces récits ne m’apprenant rien de bien
neuf, servirent néanmoins à m’assurer qu’il
était le théâtre de quelque entreprise fort
extraordinaire. Je repartis pour Nantes ; en y
arrivant, je fus droit à l’hôtel de Léopold ; on
ne savait pas qu’il se fût mis en route, ses
gens parurent l’apprendre de moi ; enfin, voyant
que je ne pourrais pas soulever le voile dont
j’étais environné, je me décidai à n’y penser
que lorsque je t’écrirais le récit fidèle de ces
nombreux événements ; puisses-tu y ajouter
quelque foi ! pour l’honneur de ma raison, c’est
nécessaire. Adieu, mon tendre ami ; tu n’es
pas au moins dans les rangs de ceux qui se
plaisent à me tourmenter. Ô Maxime, que
ton âme est faite pour l’amitié ! et comme,
sous un extérieur froid et sévère, tu sais
cacher les sentiments qui t’animent !





‌
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 LETTRE VIII.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil.



[image: C] omme le ciel, en me donnant la vie,
m’a destiné à jouer le premier rôle
dans une foule de pièces différentes
de genre, que je dois tour à tour être auteur
tragique, comique, tu ne seras point étonné
si, au récit des mystères plus surprenants que
ceux de madame Radcliffe, dont les romans paraissent
de nos jours, je fais succéder des récits
plus légers et plus amusants peut-être. Il faut
que tu saches d’abord que M. T....., l’un des
premiers magistrats de cette ville, s’est avisé
de jeter sur ma fraîche Célénie, un regard de
convoitise. Dès ce moment les émissaires se
sont mis en campagne, la mère de la petite
actrice a bientôt battu la chamade, et s’est
fait fort de conduire sa fille dans les bras de l’acheteur ; malheureusement je me trouvais
impliqué dans cette affaire, j’en ai eu vent,
et me voilà faisant partout un tapage de
diable, bien décidé à tout faire manquer. Ce
matin, le hasard m’a conduit devant la porte
de M. T..... ; je l’ai vu sortir à pied, sans
décoration, enveloppé dans une espèce de
redingote qui sentait furieusement la bonne
fortune ; je n’ai point fait semblant de m’apercevoir
de ce qui me sautait aux yeux, mais
à pas de loup, j’ai, par derrière, suivi doucement
notre magistrat coquet ; il a pris par
des rues détournées, malgré qu’il ne se crût
point poursuivi. Enfin, il est arrivé au lieu
où je le soupçonnais d’aller, c’est-à-dire dans
la maison de Célénie ; il avait eu à peine le
temps de monter dans l’appartement que je
suis entré dans la cour ; là je n’ai pas médiocrement
été surpris de rencontrer la facile
maman. Il me semblait que vu l’honorable
visite qui lui était faite, elle aurait dû être
auprès de M. T..... De son côté, si elle a
eu quelque étonnement de me voir, ce n’a
par été de plaisir : elle a pâli, rougi ; elle m’a
demandé en balbutiant ce que je venais faire
à une heure pareille ; affectant la plus grande
ingénuité, j’ai répondu que des affaires m’ayant
conduit dans ce quartier, je n’avais pas voulu
passer sans leur avoir rendu mes devoirs respectueux ;
elle m’a remercié, et, m’a-t-elle ajouté,
Célénie, qui était à la répétition, serait bien fâchée de ne pas s’être trouvée chez elle.


— Bon, ai-je dit, je vais l’attendre.


— Mais pardon, il faut que je sorte.


— Et moi il faut que je reste.


— Tout seul ? vous vous ennuyerez.


— J’ai un livre dans ma poche.


— Comment entrerez-vous ? j’ai pris la clef.


— Mais j’entrerai comme est entré celui
qui me précédait.


Je dis, et la poussant de côté, je monte
l’escalier avec vitesse ; la maman qui ne doute
plus que je ne sache tout, connaissant ma
mauvaise tête, au lieu de me suivre, se sauve
ne voulant pas être le témoin de la scène
qui va avoir lieu ; pour moi, quelle que fût
mon envie de rire, j’avais assez de prudence
pour ne pas vouloir attaquer de front un
homme puissant : aussi, avant d’entrer, je fais
du bruit, je chante, j’arrange mes bas ; enfin,
je donne à M. T..... le temps de faire retraite ;
mais comme il n’y avait qu’une seule porte
et que je l’assiégeais, la fuite était impossible ;
d’un autre côté la chambre dans laquelle il
était n’avait aucun réduit, aucun cabinet
qui pussent servir à se cacher ; cependant
M. T..... sentait combien il était peu convenable,
peu décent pour lui d’être surpris par
un étourdi qui, en divulguant cette rencontre,
allait le rendre la fable de la ville. Que faire
cependant ? où se fourrer ? une immense cheminée à l’antique se présente : il s’y blottit
après avoir dressé contre lui une malle assez
grande qui se trouvait dans la chambre. Célénie,
en se prêtant à ses préparatif, riait aux
larmes, bien contente que je vinsse la délivrer
des attaques d’un homme qu’elle ne pouvait
souffrir ; j’ouvris enfin la porte.


— Ah ! te voilà, ma belle, dis-je à Célénie,
toujours fraîche, toujours jolie ; quelle bouche
vermeille, quel sein arrondi !


Elle se débattait, me faisait des signes que
je ne voulais pas comprendre, je vais plus
avant ; et à la barbe de mon vilain, je fais
ce qu’il enrageait de n’avoir pu faire ; l’acte
fut long à se jouer, j’y revins encore, et quand
il me prit fantaisie de me contenter de causer,
je m’asseois sur une chaise que je renverse
contre la malle, la malle à son tour se renverse
sur l’homme à la cheminée, et pendant
que je le presse horriblement, j’entame
un long discours sur son compte, je dis de
lui tout ce qu’on peut en dire, je signifie
à Célénie que je ne prétends pas qu’il courre
sur mes brisées, et comme je sais qu’il est
passablement poltron, j’ajoute que s’il réitère
ses tentatives, son rang ne le mettra pas
à l’abri d’une punition peu agréable. Je demeurai
près de trois heures parlant dans
ce style, tandis que M. T..... éprouvait les
doubles angoisses du physique souffrant et de
l’amour-propre offensé. Lorsqu’il me plut enfin de lever le siège, je déclarai à Célénie
que j’allais l’emmener avec moi ; je le fis ;
nous fûmes ensemble nous promener sur les
bords de la Loire, où nous rîmes à gorge
déployée aux dépens du nouveau ramoneur.
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 CHAPITRE VI

LE POISON ET LE BAL MASQUÉ.









 LETTRE IX.

Clotilde Derfeil à Philippe d’Oransai.



[image: T] rompée par la faiblesse de mon cœur,
égarée par votre feinte tendresse, je
me suis crue un instant aimée ; je vois
bien aujourd’hui la fausseté de mon erreur,
puisque Philippe a cessé de me chérir ; depuis
qu’il ne me voit même plus qu’avec un sentiment
d’indifférence, il doit peu lui importer
de conserver quelques marques de ma faiblesse :
rendez-moi mes cheveux, rendez-moi mon
portrait, rendez-moi les lettres que dans un
temps heureux j’adressai à celui auquel je
rapportais toutes les pensées de mon cœur.
Adieu, Philippe, soyez satisfait ; oubliez auprès
d’une autre femme celle que vous avez  accablée de votre indifférence : puisse votre bonheur…
ton bonheur, il ne doit plus en luire
pour toi, monstre qui naquis pour achever de
me perdre ! Toi, que j’ai trop aimé pour ne
pas haïr par de-là toute expression, tu as pu
vouloir me délaisser ! ah ! tu n’as point réfléchi
quel abîme t’ouvrait cette démarche inconsidérée ;
tu ne sais pas ce que peut une femme
abandonnée et qui ne respire que pour toi.
Oui, malheureux ! Clotilde t’adore encore ;
mais cet amour n’est plus que de la fureur,
c’est de l’huile embrasée dont mes veines sont
remplies ; ma tête est perdue, la tendresse, la
rage s’y confondent, s’y réunissent pour te
perdre, pour m’animer : la vengeance cruelle
me consume ; je t’ai en horreur ; ta vue est
à mes yeux un supplice que mon cœur ne
pourrait supporter. Détestable fourbe, pourquoi
m’as-tu dit que j’avais su te plaire ? pourquoi
as-tu fait naître dans mon âme un amour que
tu ne partageais pas ? c’étaient mes larmes
que tu voulais voir couler, c’était ma confusion
au jour où tu m’excluerais, mon désespoir sans
borne, qui te récréaient ; tu voulais jouir de
toute l’étendue de ma douleur inexprimable.
Sois satisfait, que ton souhait soit comblé !
oui, je pleure, mais chacun de mes pleurs t’en
coûtera vingt de sang. Jusqu’ici tu n’as eu
à combattre que des hommes, voyons si tu
seras aussi habile à vaincre une femme : insensé,
tu ne te doutes pas de ce que doit être ma vengeance ; elle sera terrible, affreuse ; elle
t’accablera : rassemble tout ton courage, toute
ton adresse, et tu seras encore vaincu. Je
t’immolerai, mais en détournant les yeux ;
hélas ! je le sens, en m’en indignant, ta vue
serait capable de me désarmer. Je t’aime donc
encore ? ah ! oui, je t’aime, et voilà ce qui
me désespère. Philippe, tu es toujours Philippe
pour moi : jeune, aimable, beau, fier, sensible,
tu es toujours assuré de triompher. Tu te ris
de ma colère ; tu sais bien qu’un mot de ta
bouche arrêterait le fer dans ma main levée :
le diras-tu ce mot, entendrai-je encore ces
douces paroles résonner à mon oreille charmée ?
Clotilde, je t’aime ! Viens, mon amant,
viens, mortel que j’idolâtre, viens me serrer
contre ton cœur, viens poser la main sur le
mien ; le sens-tu palpiter ? c’est pour toi qu’il
bat, c’est pour toi qu’il existe ; ah ! viens me
jurer une tendresse éternelle, me rendre à la
vertu ; tu peux le faire : prononce et la sagesse
me range sous ses bannières ; j’abjure
mes erreurs, je suis ce que tu es, ce que tu
voudras que je sois ; mais par grâce, par pitié,
renonce à cette Célénie que j’ai en aversion,
à cette Honorée que j’abhorre ! ne t’ai-je pas
tout sacrifié ? n’as-tu pas avec moi goûté les
plus ineffables des délices ? nos bouches ne
se sont-elles pas rapprochées, nos deux corps
ne se sont-ils pas unis ? Je suis ton amie, ta
maîtresse, ta femme : je serai tout pour toi ; mais aime-moi uniquement ; trompe-moi ; j’aime
encore mieux être trompée qu’abandonnée.
J’irai au-devant de l’illusion ; je me fierai à
tes paroles fallacieuses : oui, tu m’aimeras, tu
renonceras à Célénie. Non, non, non, non !
tu n’y renonceras pas, tu es trop mon ennemi !
je te suis trop odieuse ! Deux mois
se sont écoulés, et tu n’as point songé à
paraître chez moi ; et mes lettres journalières
sont restées sans réponses. Homme abominable !
c’est toi qui me conduis vers le crime ;
tu tressailles d’allégresse à la pensée de mon
égarement : barbare peux-tu voir ainsi souffrir
une femme pour laquelle tu es tout ? Je
t’attends demain ; il faut que tu viennes ou
au mépris des convenances que tu respectes
tant, je cours chez toi, et là je m’immole à
tes yeux. Pour la dernière fois, il est une
grâce que tu ne peux pas me refuser ; réponds
à cette présente lettre ou par ces mots : Je
reviens pour t’aimer, ou par ceux-ci : Je
reviens pour vous rendre les dons que vous
me fîtes. Les uns ou les autres me seront nécessaires,
soit pour calmer mon désespoir, ou
pour amortir les élans étouffants de la joie.
Adieu, cher et cruel Philippe ; ta réponse va
porter le dernier coup à mon âme. Ah ! combien
de maux tu pourrais éviter si tu étais
moins perfide, ou tout au moins compatissant !
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 LETTRE X.



Philippe d’Oransai à Clotilde Derfeil.


[image: L] es menaces ne m’épouvantent pas :
tout est fini entre nous, madame, et
je reviendrai chez vous pour vous
rendre les dons que vous me fîtes.
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 LETTRE XI.



Clotilde Derfeil à Émilien.


[image: S] on arrêt est prononcé ; venez, je vous
attends à huit heures du matin,
c’est à onze heures qu’il doit se
rendre chez moi.
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 LETTRE XII.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: J] ’ai reçu hier soir une lettre de madame
Derfeil ; tu ne peux imaginer,
mon cher Maxime, le délire dont elle
portait l’empreinte : cette femme est un volcan ;
malheur à ceux qui s’attacheront à elle !
je t’assure que cette liaison me causera bien
des désagréments. Clotilde m’annonce la
mort ; je me ris de cette prédiction, mais je
ne braverai pas de même les mille et une
tracasseries auxquelles je vais dorénavant être
en proie. Je suis convaincu que madame
Derfeil va tourner contre moi toutes les ressources,
les ruses de son esprit ; elle est méchante
par caractère, et depuis deux mois que
j’ai cessé de la voir, j’ai appris d’elle des
choses épouvantables. Il est pénible pour moi d’avoir eu un instant de fantaisie pour
une créature pareille ; passe-moi le mot. Tout
ce que la turpitude la plus infâme, la bassesse
la plus odieuse, la scélératesse la plus détestable
ont pu inventer de plus noir, tout, dis-je,
est réuni dans l’âme de Clotilde, Enfin, j’ai
décidément rompu avec elle ce matin, je veux
aller lui porter ses lettres, son portrait, etc.,
etc. J’ai longtemps réfléchi pour me décider
à faire cette démarche, je l’ai enfin jugée
nécessaire pour parer à une foule d’inconvénients
qui pourraient naître de mon refus.
Je me fais une idée de toute la bourrasque
que je vais essuyer, ainsi elle sera moins terrible,
d’ailleurs ce sera pour la dernière fois.
Je suis résolu d’opposer le plus grand flegme
à son emportement indomptable, je lui laisserai
tout le temps de m’injurier, je compte
ne me retirer que lorsqu’elle n’aura plus rien
à me dire ; comme je dîne chez Charles de
Mercourt, et que de là nous allons ensemble
au bal qui se prépare pour ce soir, je ne reviendrai
pas à l’hôtel de toute la journée, ni
de la nuit.


Madame de Ternadek m’a promis de me
faire intriguer par quatre ou cinq masques
malins par-delà toute expression ; je les attendrai
de pied ferme ; j’espère au bal me dédommager
des ennuis de la matinée. Le nom
de madame de Ternadek me rappelle une
jeune personne dont elle m’a fait faire la  connaissance ; on la nomme Clara de Lanval ;
elle n’est point jolie, cependant elle plaît ;
il y a dans sa personne un certain je ne sais
quoi qui attire et qui attache ; enfin, s’il faut
te le dire, je lui ai fait une déclaration ; comme
je suis parfois leste en amour, le premier jour
où Clara s’est offerte à ma vue, est celui où
je lui ai avoué la subite, „irrésistible” impulsion
qui m’entraînait vers elle. Attendu que
mademoiselle de Lanval était sans doute dans
un moment où les adorateurs la délaissaient,
elle m’a accueilli avec une façon encourageante
pour un cavalier encore moins
avancé que moi. Je ne sais s’il me faudra
filer le roman avec elle ; n’importe ! je suis
décidé à tout, car il me tarde étrangement de
me déclotiliser. J’ai besoin de revenir à de
plus douces impressions, Célénie me devient
tous les jours plus indifférente, et franchement
M. T..... l’emporte sur moi. Il faut que je
dise adieu au théâtre, aux magiciens, et que
je rentre dans la société dont je n’eusse jamais
dû sortir. Je vois autour de moi briller de
jeunes beautés dont je prétends me rapprocher ;
je pense qu’une telle résolution te charmera,
et en lisant cette lettre, tu ne pourras t’empêcher
de t’écrier, je gage : Vive Philippe ! il
devient un ci-devant. Oui ! je veux l’être, je
veux devenir digne de toi ; car, après tes
parents et tes titres, tu n’aimes personne autant
que tu chéris le vicomte d’Oransai. Pour lui que tu fusses souverain ou peuple, ne t’en
serait pas moins attaché. N’aille point croire
que je prêche ici l’égalité ; le ciel m’en préserve,
ce n’est pas mon intention. Voilà dix
heures et demie qui viennent de frapper à
ma pendule, il est temps de me mettre en
route. Ô ciel ! combien serait grande ma
reconnaissance si tu pouvais rendre pour
aujourd’hui Clotilde muette !
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 LETTRE XIII.



L.... à Philippe d’Oransai.


À dix heures du matin.



[image: A] u nom de l’amitié et des invisibles,
n’allez point ce matin chez madame Derfeil.
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 LETTRE XIV.



L.... à Philippe d’Oransai.


À deux heures de l’après-midi.


[image: N] otre ami, les invisibles vous recommandent
de ne point vous montrer au
bal masqué de ce soir. Tremblez pour
votre vie !
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 LETTRE XV.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: J] e t’ai écrit ce matin, et tandis qu’on
se prépare à nous faire dîner, je reprends
la plume pour te faire part
des divers événements dont j’ai été l’acteur
et peut-être la victime. Ou je me trompe fort,
Maxime, ou un crime a été sur le point de
se commettre : dangereuse femme, odieux
Émilien, est-ce la mort que vous me prépariez !…


Il était onze heures, quand sortant de
l’hôtel, je me suis rendu chez madame
Derfeil, portant avec moi ses lettres et
ses cadeaux de sentiment. En entrant
dans la maison, je n’ai pu être le maître
d’une émotion subite qui m’a saisi un instant ; m’arrêtant au bas de l’escalier, j’ai cherché
à reprendre ma fermeté ; enfin, ayant cru que
j’étais préparé à tout, je me suis fait annoncer.
On m’a introduit dans le salon où je
suis resté seul pendant trois ou quatre minutes ;
là, je me suis raffermi, et quand Clotilde a paru
j’étais sous les armes : son aspect m’a frappé,
une vive rougeur enluminait ses joues, et par
intervalles, de larges taches blanches la défiguraient ;
son œil gonflé de larmes était environné
d’un cercle noir, ses cheveux étaient
en désordre, sa robe mal attachée ; en un
mot, elle était passablement laide.


Tu dois croire que cette vue n’a point
allumé l’amour dans mon cœur. J’ai vu dans
cet appareil ou la préméditation ou l’amour-propre
déçu. En s’approchant de moi, Clotilde
a chancelé, balbutié quelques mots inintelligibles.
Je lui ai présenté ses lettres, elles les
a posées sur la cheminée ; je lui ai rendu le portrait :
elle l’a saisi, l’a brisé dans ses mains et puis
jeté dans le feu. Cette action rapide a décidé
l’explosion : non, je ne pourrai jamais te redire
tout ce que lui ont fourni son caractère et sa
furie, les épithètes qu’elle m’a prodiguées, les
injures, les menaces dont elle m’a accablé.
Bientôt passant à une autre extrémité, elle s’est
précipitée à mes genoux, m’a demandé une
nouvelle tendresse, m’a promis l’oubli du passé ;
que n’a-t-elle point fait, que n’a-t-elle point
dit, pour me rengager sous ses liens ! 


— Je ne vous abandonnerai pas, Clotilde,
lui dis-je, si l’amour ne peut renaître dans
mon cœur, il peut être du moins sensible à l’amitié.


— Ton amitié, je n’en veux pas, je ne veux
rien de toi, homme odieux que je déteste !
passé ce jour, je te défends de t’offrir à ma
vue ; que dis-je, ce sera moi qui te fuirai,
dans quelques heures je quitte Nantes pour
ne plus y reparaître tant que tu y respireras ;
te voir est un trop cruel supplice pour qu’il
me soit possible de le supporter.


Elle dit, et s’élance hors du salon comme
suffoquée par l’excès de la douleur, mais en
s’éloignant elle me lança un regard de mort,
dont j’aurais dû comprendre la signification.
Dès que je me trouvai seul, en portant mes
regards sur les lettres que j’étais venu rendre,
il m’entra tout à coup dans la pensée que
j’avais tort de me dessaisir de toutes, que
peut-être en en gardant quelques-unes je pourrais
dans la suite retenir une femme emportée.
Je me pressai de parcourir le paquet, et parmi
cette nombreuse correspondance je me contentai
de ravir une seule lettre, comme étant
le résumé de toutes ; c’était la dernière que
Clotilde m’avait adressée ; je la cachai dans
la poche de mon habit. Voyant que la belle
courroucée ne reparaissait pas, j’allais m’éloigner,
quand madame de Ternadek, madame
Nelsor, et quelques autres personnes parurent dans le salon ; leurs discours m’apprirent qu’elles
étaient invitées à déjeuner : alors ne voulant
point exécuter une retraite affectée, je restai
causant avec légèreté, et cherchant à démentir
par mes paroles le sombre qui régnait sur
mon visage. Madame Derfeil ne tarda pas à
reparaître ; elle commandait à ses sentiments,
elle riait, mais la rage était encore dans ses
yeux ainsi que dans le mouvement de ses
lèvres. Adolphe de Melclar, Charles de Mercourt
égayant par leur amabilité le ton glacial
du cercle, vinrent fort à propos nous seconder ;
le déjeuner fut servi bientôt après ; il était
d’une rare élégance, rien n’y manquait et rien
n’y était follement prodigué : on rit, on plaisanta.
Je me montai au ton général, tandis
que Clotilde conservait la plus sourde taciturnité.
À la fin du déjeuner, on apporta à
chacun une tasse de chocolat qu’on plaça
devant nous. Ici le visage de Clotilde fut
en entier renversé, la pâleur, la rougeur se
disputèrent l’empire de ses joues, elle tremblait,
frémissait tour à tour. Sur ces entrefaites,
je pris ma tasse, et souriant à l’aimable
madame de Ternadek, je portai le chocolat
à mes lèvres : soudain, Clothilde pousse un
cri effrayant, quitte son siège, court à moi,
saisit la tasse, l’arrache à ma main, la brise
sur le parquet, s’écrie : Non, jamais je n’y consentirai !
et tombe évanouie. À cette action si
bizarre, si imprévue, on se lève, on vole à madame Derfeil, on la secourt ; après bien
des soins elle paraît renaître, elle cherche à
me voir, se rassure alors, mais toujours adroite,
elle dit : « En vérité je suis folle ! quelle scène
viens-je de faire, pour quelques ordures que
je venais d’apercevoir dans la tasse de monsieur
d’Oransai ! »


Le public, qui n’a pas tout approfondi, l’en
a cru sur parole : on s’est contenté d’en rire
tout bas, les malins m’ont même félicité, et
moi seul, j’ai pu connaître le danger imminent
auquel je viens d’échapper. Oui, Maxime,
je n’en doute pas, le chocolat était empoisonné,
et madame Derfeil me sacrifiait à son amour
outragé, ainsi qu’à la scélératesse du méchant
Émilien. Je n’ai point voulu rester après que
la société s’est retirée, je suis parti avec Mercourt.
Clotilde a paru un instant vouloir me
retenir, mais un regard avec lequel je l’ai
terrassée, a fait mourir ses paroles dans sa
bouche. J’ai voulu aller me promener, dans
l’espérance, de chasser mes noires idées : rien
n’a pu les bannir ; je suis rentré chez Charles
pour t’écrire ces nouvelles horreurs ; ma taciturnité
redouble en me les rappelant, et je
crois que le bal masqué de ce soir aura seul
le pouvoir de rafraîchir mes idées assombries.
Tout nous assure qu’il sera très brillant : sur
trente personnes qui dînent aujourd’hui chez
madame de Mercourt, plus des deux tiers se
proposent de s’y rendre, ainsi tout m’assure que ma soirée vaudra mieux que ma matinée. Il
eût été affreux de périr d’une manière aussi
épouvantable ; moi qui ai bravé les hasards,
les dangers de la guerre, devais-je tomber
sous les coups d’une femme vindicative ? Adieu,
madame Clotilde, de longtemps vous ne me
rattraperez. Morbleu ! le joli petit caractère !
vouloir empoisonner votre amant, parce qu’il
est volage ! Ah ! si toutes les belles en agissaient
ainsi, il ne resterait pas avant quatre
ans, un seul homme dans toute la France.
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 LETTRE XVI.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: D] ès que j’aurai fini la lettre que je
t’adresse, je quitte Nantes pour un
mois ; je reviens à M...., que je compte
habiter quelque temps : la crainte n’entre
pour rien dans ma résolution, mais la prudence
y est pour quelque chose : je suis perpétuellement
exposé aux coups de mes détestables
ennemis, et sans la continuelle surveillance
de l’invisible Léopold, sans doute le
trépas m’eût atteint cette nuit. Si j’étais revenu
chez moi hier, après le fatal déjeuner,
j’aurais trouvé deux lettres qui m’eussent tout
épargné[1]. Je ne l’ai point fait, et si je suis
en vie, c’est grâce à mon courage comme à l’amitié de Léopold. Que ce préambule ne
t’épouvante pas, je suis maintenant hors de
tout danger : Émilien vient d’être arrêté ; ses
satellites ne sont plus ; Madame Derfeil pleure
sur les crimes qu’on lui a fait commettre. Me
voilà désormais à l’abri de tout danger.






Il était près de minuit lorsque je partis pour
le grand bal. J’avais refusé de me masquer,
préférant au plaisir d’intriguer, celui d’être intrigué
moi-même. La salle était remplie d’une
foule immense ; partout on riait, partout
s’avançaient des groupes joyeux ; je ne tardai
pas à partager l’enjouement général. Ayant
aperçu Célénie au fond d’une loge, je fus me
placer auprès d’elle ; elle n’avait point couvert
sa figure d’un masque, mais elle s’était habillée
en paysanne suisse : ce costume seyait parfaitement
à sa jolie figure. J’avais grande
envie de la conduire au lieu de nos rendez-vous ;
elle y était assez bien disposée, quand
un masque, habillé en militaire, est venu lui
parler. Je n’ai point tardé à reconnaître l’amant
dédaigné, le malencontreux Victor, dont
je t’ai déjà parlé en te racontant mes premières
aventures avec Célénie ; à son approche,
je me suis retiré et la fantaisie m’a pris
d’aller revêtir un costume pareil au sien.
J’ai été promptement déguisé. Comme je
revenais, je l’ai aperçu quittant Célénie. Dès
qu’il a été perdu dans la foule, j’ai couru auprès de la jeune actrice : elle a cru qu’il
revenait. Jouant le rôle de Victor, j’ai parlé
de moi d’un ton piqué : alors Célénie m’interrompant,
a commencé en trois points l’éloge
complet du vicomte Philippe. Il ne serait
pas décent que je te rapportasse tout ce
qu’elle a dit de flatteur sur mon compte. Cependant
je crois, pour humilier mon amour-propre,
que me prenant pour Victor, elle
cherchait à le faire endêver. Quand j’ai cru
que les louanges allaient finir, j’ai quitté mon
faux visage, et m’étant fait reconnaître, après
avoir joui de sa surprise, je l’ai doucement
entraînée, et par trois fois je lui ai prouvé
ma reconnaissance. Comme je ne voulais
point passer la nuit avec Célénie, je m’en suis
tenu à cette politesse, et je n’ai pas tardé à
reparaître dans la salle du bal. Un Tartare
m’a abordé : « On dit que M. d’Oransai n’a
pu boire ce matin une tasse de chocolat ? »


— « Que t’importe ! »


— « Beaucoup. Il paraît que madame Derfeil
s’intéresse bien à ta santé ? »


— « Oui, a dit un magicien qui passait
auprès de nous, elle n’a pu se résoudre à
lui arracher la vie. »


— « Masque, que dis-tu ? » me suis-je écrié
en quittant le Tartare pour courir après le magicien.


— « Je dis, m’a-t-il répondu, que j’ai lu
dans les astres. » 


— « Il me semble, en effet, que la science,
que jusqu’ici je croyais menteuse, t’a révélé
d’étranges choses ? »


— « Quoi ! Philippe ! celui qui a parcouru le
château de la forêt, peut-il douter d’un pouvoir
surnaturel. »


— « À ton langage, j’aurais dû déjà te reconnaître
pour l’un de ses mystérieux habitants. »


— « Tu pourrais te tromper encore ! mais,
de grâce, de qui tiens-tu ce rubis étincelant ? »


— « Est-ce à un inconnu auquel je dois
répondre sur tout ce qu’il lui plaira de me
demander ? »


— « C’est parce que j’en ai un que je crois
à peu près semblable au tien que je te fais
une question pareille. »


— « Si tu l’as, tu peux me le montrer. »


— « Volontiers, » me dit le magicien ; alors il
sort son gant et me présente une pierre qui
était taillée ainsi que la mienne. Nous voulons
les approcher pour mieux jouir de leur
exacte ressemblance. À peine mon rubis
a-t-il touché celui du magicien, qu’il le brise
en lui lançant une flamme aiguë. Mon étonnement,
celui du masque, sont inexprimables :
il me dit après quelques moments de silence :
« Voilà un rubis d’une singulière propriété. »


— « Le tien n’a point été formé sous la
même constellation. »


— « Je ne puis en douter. » 


— « Je m’étonne que ton art ne t’aie point
appris combien le mien était supérieur. »


— « Si peu de chose ne m’occupe pas, c’est
ton horoscope qui depuis quelques jours est
le sujet de mes travaux. !


— « Eh ! bon Dieu ! pourquoi mon sort
futur te présente-t-il un si grand intérêt ? »


— « Je ne puis te répondre. Veux-tu que
je t’apprenne ce qui doit t’arriver ? »


— « Tu me charmeras. !


— « Auparavant il faut que je te dise tout
ce que tu as déjà fait. Ta cousine Honorée
est l’objet de ton véritable amour. Un homme
a cherché d’abord à vous désunir, tu l’as
vaincu partout, et dans le vieux château il
est tombé sous ton épée ; ta cousine a fui
vers l’Angleterre ; pendant ton absence, tu as
oublié les serments que tu lui fis ; une Clotilde
l’a remplacée mais bientôt tu as rompu
avec cette dernière ; elle en a conçu une
rage violente ; ce matin elle a empoisonné
la tasse de chocolat qu’elle t’avait destinée ;
son amour t’a encore sauvé, et maintenant
je ne vois luire pour toi, dans l’avenir que
des jours exempts de traverses. !


— « Oui, nous dit d’une voix basse un inconnu
masqué en Polonais, s’il parvient à
passer cette nuit qui doit être bien orageuse. »


Le magicien me parut frémir, il me quitta
précipitamment, et à son exemple, le Polonais
se perdit dans la foule. Resté seul, ne  voulant pas me perdre en réflexions inutiles, je
fus rejoindre Charles de Mercourt ; une petite
Espagnole vint me frapper sur l’épaule, en me
faisant signe de la suivre.


— « Tu ne me connais pas ? me dit-elle. »


— « Je ne m’en flatte pas ; mon œil, quoique
bon, n’est point assez perçant pour aller, sous
ton masque de taffetas, deviner le gentil
minois qui s’y cache. »


— « Tu m’as pourtant vue de près, me
répondit-on, et je crus entendre un soupir à
demi étouffé. »


— « À l’armée, dis-je en souriant ? »


— « À l’armée comme à Nantes. »


— « Le jour ou la nuit ? »


— « L’un et l’autre. »


— « Étais-tu cruelle ? »


— « Peut-on l’être avec toi ? »


— « Diantre, de la flatterie masquée, tu me
prends par mon faible. »


— « Oh ! je sais que tu as plus d’un faible ;
tu es jaloux, taquin, emporté, volage. »


— « Passons les qualités ; à propos, quelle
est la tienne ? »


— « Je suis fidèle. »


— « Oui, lui dis-je, fidèle à ta maîtresse. »


— « Comment ! »


— « Ces yeux fripons que j’examine me font
reconnaître Fanchette. »


— « Eh bien ! oui, c’est moi, moi que vous avez indignement délaissée ; vous êtes un
monstre. »


— « Y songes-tu, mon enfant ; mais voilà
un mot que tu voles aux boudoirs. »


— « Je l’ai pris dans ma tête. »


— « Heureusement qu’elle ne touche pas le

	cœur ; cependant si tu as quelque envie d’écouter


ma justification, monte aux secondes
loges, no 9, à gauche, je te suivrai dans la
minute. »


Fanchette, tout en me jurant qu’elle ne s’y
rendrait pas, me fit répéter l’adresse que je
venais de lui nommer, et va m’attendre ; j’allais
courir après elle lorsqu’un nouveau
masque habillé en jockey me saisissant par
la main, me dit :


— « Si M. d’Oransai veut apprendre des
nouvelles de sa cousine Honorée, il n’a qu’à
me suivre. »


— « Jusqu’au bout de l’univers, lui dis-je
impétueusement ; où faut-il que j’aille ? »


— « À deux pas d’ici. »


— « Marchez. »


Je dis, et sans plus réfléchir je cours à ma
perte ; le jockey traverse toute la salle, sort par
une galerie détournée, me fait monter un escalier
assez étroit ; nous arrivons dans une
chambre sans meubles, éclairée par une lampe
qui pend à la voûte.


« Est-ce ici, lui demandai-je, que je recevrai
les nouvelles que vous m’avez annoncées ? » 


— « C’est ici que tu recevras la mort, »
s’écrie Émilien et trois autres misérables, en
se précipitant dans la chambre.


— « Scélérats ! m’écriai-je ; » et plus prompt
que la foudre je me mets en défense.


Tu ne dois pas avoir oublié, mon cher
Maxime, que j’avais pris dans mon manteau
ma fidèle épée et je l’avais mise à mon côté
par une sorte de pressentiment, lorsque je me
déguisai en militaire. En même temps que
je la tire du fourreau, je me jette dans un
des angles de la chambre, certain de cette
façon de n’être pas pris en traître par derrière.
Tu sais que je puis me dire, sans
vanité, l’une des meilleures lames de France,
mais contre quatre brigands ayant juré ma
mort la partie n’est pas égale et je ne songe
plus qu’à vendre chèrement ma vie. Heureusement
pour moi, les coquins n’osent se servir
de leurs pistolets, dans la crainte d’attirer du
monde et se contentent de me menacer de
leurs épées. Je réussis cependant à parer les
coups qu’ils me portent de toute part et tandis
que l’un d’eux se découvre un instant,
mon fer part comme une flèche et touche en
pleine poitrine le misérable qui tombe baigné
dans son sang. Un adversaire de moins pour
moi, sans doute, mais le sort de leur compagnon
ne fait qu’exciter la fureur des autres,
ils redoublent leurs assauts, je me défends
encore avec succès, mais je sens mes forces diminuer et j’entrevois déjà le moment où ma
main, devenue impuissante, me laissera sans
défense exposé aux coups des assassins. Déjà
je chancelle, ma vue se trouble et je sens à
plusieurs reprises leurs épées qui ne rencontrent
plus une riposte assez prompte, m’effleurer
le corps.


— Courage, amis, s’écrie Émilien, dont
l’ignoble visage s’éclaire d’une joie satanique,
il faiblit, il est à nous et rien désormais ne
peut le soustraire à nos coups. Il n’y a personne
cette fois pour t’arracher à ma vengeance, d’Oransai !


— Il y a le ciel et moi, dit une voix puissante
qui semble venir de ce ciel même au nom
duquel elle parle. En même temps, la paroi
qui nous fait face paraît s’ouvrir comme par
enchantement, une lumière éclatante fait place
à la demi-obscurité qui nous environnait et
dans cette baie lumineuse apparaît Léopold en
grand costume et l’épée à la main, tandis que
derrière lui se laissent entrevoir les baïonnettes
étincelantes d’une troupe de soldats. Au son
de cette voix bien connue, à l’aspect de cet
homme qu’ils redoutent plus que Dieu même,
imposant et majestueux comme la statue de la
justice, mes assassins s’arrêtent frappés de stupeur.
— Léopold ! s’écrie Émilien, je suis perdu.
Il laisse tomber son épée, je le vois pâlir et
chanceler, tandis que mon sauveur s’avance
vers lui, suivi de son escorte. 


« Au nom de la République et des pouvoirs
dont je suis revêtu, je vous arrête, » dit-il, en
lui touchant légèrement l’épaule avec la poignée
de son épée. Puis, se tournant vers l’officier
qui commandait la troupe : « Assurez-vous de
ces hommes en attendant qu’ils rendent compte
à la justice du crime dont ils viennent de se
rendre coupable. »


Quant à moi, la surprise du premier moment
avait promptement fait place à une joie et à
une gratitude sans borne pour celui qui venait
de m’arracher à une mort certaine. Je me
jette dans ses bras en l’appelant mon sauveur.


Léopold répond avec effusion à mon étreinte,
tout en me reprochant mon imprudence et en
me demandant si je serai plus disposé désormais
à écouter ses conseils.


« Mon imprudence ! Vos conseils ! Mais j’ai
toujours religieusement écouté vos avis et je
ne vois pas quel rapport… »


« Vous n’avez donc pas reçu les deux lettres
que j’ai fait porter chez vous dans la journée ? »


« J’ai quitté ce matin mon hôtel et n’y suis
pas retourné jusqu’ici. »


« Tout s’explique dès lors. Il est heureux
que vous voyant au bal, en but aux machinations
de vos ennemis, j’aie pu veiller sur
vous et prendre les mesures nécessaires pour
vous secourir à temps. Mais je me dois pour
l’heure à un objet important qui m’occupe, il
faut que je vous quitte. » 


— « Vous vous éloignez ? ne vous reverrai-je plus ? »


— « Partez dans deux heures pour M....,
j’irai bientôt vous y rejoindre. »


Nous nous embrassons, il s’éloigne, je reviens
dans la salle du bal, la nouvelle de mon aventure
n’y était pas encore répandue. Je fais
mes adieux à Mercourt, et à madame de Ternadek,
surprise de la promptitude de mon
départ. Je reviens chez moi, d’où je t’écris
en attendant les chevaux de poste.
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	↑ Voyez les lettres 13 et 14.
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 CHAPITRE VII.

TELS SONT LES SCÉLÉRATS ET LES FAIBLES.




 LETTRE XVII.

Émilien à Paul ou Saint-Clair.


[image: S] auve-toi, dérobe-toi au coup qui m’a
frappé. Ô tourments de l’enfer ! ô
rage ! ô fureur désespérante ! tout est
perdu : nos complots sont déjoués, Philippe
l’emporte, et je suis dans les fers, oui ! dans
les fers où m’a mis ce Léopold qui naquit
pour notre ruine, cet être surnaturel ! Tout
nous a trahi au moment où je pensais que
le succès le plus complet allait couronner
nos tentatives nombreuses. Enfin après mille
combats, Clotilde avait mis fin à ses incertitudes ;
non seulement elle m’abandonnait d’Oransai, mais encore elle faisait plus, elle
l’immolait elle-même. Dans une tasse de chocolat
j’avais versé un poison sûr, et qui par
le plus extraordinaire des effets, n’agit qu’après
plus de quinze jours ; ainsi rien ne pouvait
accuser ; Philippe expirait dans les plus affreuses
convulsions : déjà la mort était sur ses lèvres,
lorsque Clotilde (peut-on compter sur une
femme aussi faible !) brise la tasse fatale, et
sauve celui que nous avions dévoué au trépas.
Elle m’assure que l’amour l’a emporté ; je
crains bien que cet amour ne la conduise
plus loin encore, et qu’elle finisse par agir
contre nous. Crois-tu que Clotilde nous soit
nécessaire ?… si tu ne le penses pas… tu
m’entends. Dévoré de colère, je crus que le
même soir, me chargeant moi-même de la
vengeance, elle serait plus sûre : autre erreur,
peut-on punir celui que Léopold protège ? À
l’instant où mon fer allait se rougir du sang
du Vendéen, ne voilà-t-il pas que Léopold se
montre environné de soldats, que je suis saisi
et traîné comme assassin dans les souterrains
du château de Nantes ? c’est de ce lieu que
je t’écris ; un homme sûr te remettra cette
lettre ; presse-toi d’abandonner la France ; cours
dans la Russie, et là, que cette Honorée devienne
ton partage ; puisses-tu ainsi plonger
dans la douleur l’exécrable d’Oransai. Ah ! si
je pouvais sortir ! mais non, je ne franchirai
les murs de cette enceinte que pour aller au supplice ; il me faudra mourir. Ô Paul, où
irai-je ? Je sens qu’à ce moment terrible, le
voile tombe de mes yeux. Oui ! là où l’Éternel
commence, l’athée cesse de l’être ! Est-il donc
vrai qu’il est un Dieu ? Ah ! s’il existe, il doit
être juste, et s’il est juste, que je dois redouter
sa vengeance !… Taisez-vous, remords, je ne
crois pas, je ne crois pas ; si je croyais je
souffrirais trop.
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 LETTRE XVIII.



Saint-Clair à Émilien.


[image: J] e ne partirai pas sans t’avoir délivré.
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 LETTRE XIX.



Clotilde Derfeil à Justine R…


[image: P] lus de gaîté, plus de folie ! Mes lettres
ô Justine ! n’appelleront plus le rire
sur tes lèvres charmantes ; le poison,
les fers, la mort, le désespoir, la rage, voilà
les peintures gracieuses que je forme depuis
quelque temps. Ils ont disparu, ces jours où
une aventure amoureuse me faisait oublier ma
perfidie de la veille, où j’abandonnais mes
amants par caprice, où je les livrais au
trépas en les désignant à l’accusateur public
Émilien ; maintenant, ils sont tous vengés ; à
mon tour, les remords me dévorent, m’accablent
sans me donner un instant de relâche ; oui,
mon existence a changé depuis que j’ai connu Philippe, je ne sais plus être cruelle qu’à
demi, ma main se lève et ne tombe pas sur
l’être que je veux anéantir. Au moment de
frapper Philippe, je le sauve, et l’instant
d’après, je m’accuse de mon indigne faiblesse ;
se peut-il que d’Oransai m’ait trahie et qu’il
respire encore ! sera-t-il le seul à l’abri de
ma vengeance, ou la déconcertera-t-il toujours ?
quel pouvoir surnaturel m’enchaîne à lui ?
d’où vient qu’il lui suffit d’un regard pour
renverser mes résolutions les plus sinistres ?
Deux fois il échappe à la mort ; recommencerai-je
encore ? non, il vaut mieux qu’il vive,
je veux cesser d’être une Hermione à son
égard ; mais changeant de projet, je ne changerai
point de caractère, je veux le poursuivre,
le punir de son infidélité ; je prétends si bien
faire qu’il sera enfin contraint à quitter Nantes,
et qu’il ne partira que perdu sans retour
dans l’esprit du public. Cette vengeance le
punira bien mieux, il sera plus affreux pour
lui de se voir tous les cœurs fermés que de
périr peut-être. Je minute une perfidie à laquelle
il ne peut s’attendre, mais je ne puis
l’effectuer sur-le-champ, il faut laisser apaiser
la rumeur élevée dans la ville par la tentative
d’Émilien. Je croyais que cette malheureuse
affaire n’éclaterait point ; je me suis
trompée, elle a fait un bruit affreux. Par un
bonheur inconcevable, on ne m’a point compromise ;
le monde accuse Émilien d’avoir agi par jalousie, et je suis plainte par la société,
ou du moins on me le fait croire. Émilien
est toujours dans le château de Nantes, on
instruit son procès ; je tremble que dans ses
interrogations, il ne me charge de quelques-unes
de nos iniquités communes ; si je le
croyais… Ne penses-tu pas, Justine, que ce
serait un service à lui rendre que de prévenir
son supplice ? Émilien ne peut éviter la mort, la
lui donner d’avance lorsqu’elle peut prévenir
les dénonciations et me délivrer à jamais des
inquiétudes qu’il me donne, serait-ce un mal ?
Non, non, il vaut mieux qu’il expire obscurément ;
encore, Justine, cet attentat, et ce sera
le dernier ; tu ne peux concevoir combien il
est pénible d’avoir toujours à redouter les indiscrétions
de son complice, c’est un châtiment
perpétuel. Ah ! s’il m’est possible de
descendre dans la prison d’Émilien, je n’en
sortirai qu’après lui avoir arraché la vie !…


Je t’ai déjà parlé du jeune Adelphe de
Melclar qui, depuis longtemps, soupire pour
moi avec une décence admirable ; c’est un de
ces êtres dont le caractère est de ne pas en
avoir, qui ne sait penser et agir que d’après
les autres, auquel on peut donner toutes les
impulsions ; en un mot, un seïde que je fanatiserai,
que j’exalterai, si ce peut m’être nécessaire.
Qu’il y a loin de pareils hommes à un
Philippe ! mais il vaut mieux les rencontrer :
ce sont des saules qu’on ploie à volonté quand l’autre est un chêne qu’on casse, mais qu’on
ne fait pas plier.


Adelphe, dans mes mains, deviendra de la
cire molle ; je le façonnerai ainsi que je voudrai.
D’après ce projet, je me garde bien de
lui accorder ce qu’il souhaite ardemment ; je
ménage ma défaite, elle deviendra le prix du
service que Melclar pourra me rendre ; oui, je
me fais fort de l’aveugler au point de lui
faire faire des choses directement opposées à
l’honneur dont il parle toujours. Ah ! avec
quelle promptitude je le repousserais loin de
moi, si d’Oransai de nouveau à mes pieds…
Justine, où m’emporte mon imagination délirante !
je ne dois plus revoir Philippe que dans
un cercle où il frappera mes yeux en déchirant
toujours mon cœur ; c’en est fait, il ne
me trompera plus, il ne m’enivrera plus par
ses fausses caresses ; je ne serai plus glorieuse
d’être conduite par lui, je ne relèverai plus
ma tête quand je l’entendrai accueillir par un
murmure flatteur. Ô Clotilde ! qu’as-tu fait ?
entre Philippe et toi, tu as élevé une barrière insurmontable :
il fallait, sans emportements, sans
éclats, souffrir ses infidélités ; il fallait, par les
larmes, par la douceur, par la coquetterie
même, chercher à le rappeler, à le séduire encore ;
mais la fougue de mon caractère, l’effervescence
de mes passions, les conseils détestables
d’Émilien, mon amour-propre offensé ;
tout m’a entraînée, tout m’a portée à faire les démarches qui m’ont perdue. Philippe, aujourd’hui,
de quel œil me regardes-tu ? je suis une
empoisonneuse, et ta belle âme doit se soulever
à mon aspect. Ah ! si tu l’avais voulu,
je serais vertueuse…


Se peut-il que mon lâche cœur lui soit toujours
dévoué ! Justine, que j’ai honte de ma
faiblesse ! Clotilde, redeviens toi-même, sois
méchante, rouée, légère, n’épargne rien pour
satisfaire tes désirs dans le tourbillon de vingt
nouvelles intrigues, étouffe les clameurs de la
conscience et les flammes d’un ridicule amour.


Le pourrai-je ? Ah ! d’Oransai, pourquoi t’ai-je
connu ? tu me ferais mourir si je n’écartais pas
ton image ; non je ne l’écarterai point, elle
viendra m’affliger jusqu’à ma dernière heure
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 CHAPITRE VIII

UNE PETITE VILLE ET LE DUEL NOUVEAU.








 LETTRE XX.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: M] e voici à M.... ; depuis l’année de nos
guerres civiles, je n’avais pas revu
l’antique château bâti par mes pères,
et que j’ai détruit en partie dans le temps de
mon enthousiasme chevaleresque ; on a réparé
les brèches, on a restauré les appartements ;
je puis encore me promener dans ces longues
salles, habitées autrefois par les héros ; je puis
y demeurer sans crainte, si par de nouvelles
folies je n’appelle pas de nouveaux dangers.
Sais-tu, Maxime, que, quoique bien jeune, j’ai
déjà parcouru une carrière fort orageuse, que
peu d’hommes ont été les acteurs de scènes
pareilles à celles que j’ai jouées ? Lancé, presque
en naissant, dans le monde ; emporté par la fougue de mes passions, victime de ma
légèreté, j’ai vu la mort de près, et je suis
encore prêt à la braver, si mes plaisirs me le
demandent. Pourras-tu définir mon caractère ?
dis-moi, pourquoi le ciel m’a-t-il créé ainsi ?
Je respecte la religion, ma conduite l’outrage ;
j’adore à l’excès Honorée, je lui fais
infidélité sur infidélité ; un penchant secret
m’entraîne vers la vertu, et je résiste à ce
penchant ; je ne sais point ce que je suis, je
contrains mes idées, je me refuse souvent à
ce que j’aime le plus, je suis toujours en contrariété
avec moi-même : deux hommes se
disputent l’empire de mon âme, l’un bon, sensible,
l’autre violent, effréné. Ah ! quand
reverrai-je celle qui seule peut espérer de me
fixer sans retour ! oui, mon Honorée ; Philippe,
amant volage, deviendra époux constant ;
mais jusqu’alors il sera tel qu’il a été jusqu’à
ce jour. Tu vois, Maxime, combien mes réflexions
ont le pouvoir de me changer.


Ce n’a pas été sans dessein que j’ai choisi
M.... de préférence à tout autre ville, celle-ci
me rappelle de doux comme de nobles
souvenirs ; on m’a reçu avec une distinction
qui m’a flatté ; cependant, au nombre des personnes
que j’ai vues, Joséphine n’a point frappé
mes regards. Aurait-elle abandonné M.... ?
Aurait-elle serré les deux nœuds d’un hymen
fatal à mon intérêt ? je le saurai dès demain ;
il faut que je m’informe, et de cette belle, et autres femmes, aimables qui pourront égayer
ma retraite. Je veux savoir aussi ce qu’est
devenue une petite Jenni… Elle était vraiment
gentille, elle ne mérite pas l’affront de
l’oubli. Hélas ! mon cher ami, je suis toujours
le même ; hier cependant j’ai cru un moment
que mon état de coquetterie allait avoir son
terme. Voici ce qui me donna lieu à le croire ;
avant d’arriver à M...., je voulus aller visiter
le tertre du haut duquel j’avais harangué autrefois
les troupes vendéennes ; dès que je l’ai
aperçu, des larmes d’enthousiasme se sont
échappées de mes yeux ; je comparai ma conduite
passée avec celle qui aujourd’hui… et
ce rapprochement n’était point à mon avantage ;
j’en ai rougi ; le nom d’Honorée est
venu se placer sur mes lèvres ; je ne sais par
quelle magie ce nom chéri a remis la paix
dans mon cœur, et je me suis complu à le
répéter avec délice. Je voudrais bien savoir
comment tournera l’affaire d’Émilien ; je crains
d’être obligé à comparaître comme témoin et
partie offensée dans ce malencontreux procès ;
son crime est avéré ; la justice devrait le punir
sans trop d’éclat. Clotilde a échappé au coup
qui devait la frapper, elle n’a point été compromise,
elle qui cependant est la première
coupable ! Charles de Mercourt me donnera
avec soin les détails qui pourront m’intéresser,
je te les communiquerai ; adieu, je te quitte ;
le sommeil malgré moi ferme mes paupières.
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 LETTRE XXI.



le même au même.


[image: T] out change, Maxime ; rien n’est stable
ici bas : Ninive est tombée, l’Empire
romain n’existe plus, et Jenni a quitté
M...., et Joséphine, ainsi que je l’augurais, a
porté ses chastes attraits à un époux bien
épris de ses vertus ; me voilà seul lorsque je
comptais sur une nombreuse compagnie. Seul !
j’ai tort : la ville que j’habite renferme dans
ses murs de charmantes demoiselles ; on y
trouve des ennuyeux, des bavards, tout comme
à Nantes, peut-être n’y rencontrerai-je point
des Clotilde, ni des Émilien.


Le lendemain de mon arrivée, je fus chez
madame de Clarmonde, qui réunit l’élite des
hobereaux du pays. Là se rassemblent les
préjugés exagérés, les prétentions comiques,
l’étiquette des cours allemandes, le plus profond
mépris pour les fournisseurs parvenus,
les personnages qui ont figuré aux guerres d’Amérique, les nobles châtelaines, qui jamais
ne se sont mésalliées, mesdemoiselles leurs raides,
pincées, mais désireuses filles, les curés réintégrés,
les chanoines ruinés. Là, il faut écouter,
applaudir, approuver même de ridicules récits,
d’ennuyeuses lamentations, de fatigantes dissertations
politiques ; il faut bâiller sur un boston,
un wist grondeur, un reversi capable de
brouiller des amants ; ouïr, bon gré mal gré,
le somnifère sermon du directeur accrédité ;
que te dirai-je enfin ? sans l’amour, je crois
une petite ville inhabitable.


Madame de Clarmonde, fort occupée de
ses grains, de ses bestiaux, de ses volailles,
partageant sa tendresse entre eux et
son confesseur, vous assourdit par ses caquets :
elle est la terreur des jeunes gens, elle
surprend tout, devine tout, exagère tout ; d’une
faute elle en fait un crime, d’un mot en l’air
une action préméditée, elle va, vient, souffle,
attise la parlerie, fait gronder, désunit souvent,
cependant elle n’est point méchante, son
intention n’est point de nuire, mais il
faut qu’elle cause ; elle est charitable, compatissante,
elle soigne les malades, elle quête
pour les pauvres, elle ne craint point de pénétrer
au fond des réduits de la misère ; on la
voit sortant de faire une bonne action, perdre
une infortunée par un propos ; l’un ne lui coûte
pas plus que l’autre : le mal est dans sa tête,
le bien dans son cœur. 


Son époux est un de ces hommes qui, après
avoir fatigué pendant longtemps le monde
d’un poids inutile, meurent sans laisser après
eux un souvenir quelconque. Depuis soixante
ans que M. de Clarmonde existe, on n’a
jamais demandé quel est-il ? il entre dans un
salon à la dérobée, s’asseoit tranquillement,
joue sans parler, salue gravement ceux qui
éternuent ; si l’on dispute devant lui, il pose
son menton sur ses mains appuyées sur sa
canne ; on croit qu’il écoute, on l’interroge ;
on lui demande son avis au sujet d’une discussion,
vous croyez qu’il va répondre non,
il dort : bientôt son ronflement l’annonce, il
s’éveille, bâille, va se coucher, sommeille, et
trois cent soixante-cinq jours le voient recommencer
le même exercice.


M. de Norcé, son ami, est bien autre chose :
il réunit la triple charge de maire, de marguillier
et de conteur, aussi il ne déparle pas.
Le dimanche il paraît à la messe, placé au
banc de la municipalité ; à l’offrande il se
lève ; le vois-tu poudré à blanc, avec son bel
habit bleu, son gilet à fleurs, sa culotte de
velours nacarat, porter un bassin, et dire d’un
ton pieux ou goguenard, suivant la personne
à laquelle il s’adresse : donnez quelque chose
pour les frais du culte.


Au sortir du lieu saint, la suffisance s’empare
de lui : le voilà jetant à la tête ses  contes assommants ; il rappelle toutes ses actions,
il fait grand bruit de la fonction dont il est
revêtu, il s’érige en petit tyran devant ses administrés,
et tremble à l’aspect du sous-préfet ;
sa mémoire est bourrée d’une foule d’histoires
sans pareilles, il est l’analyste de la ville, le
Cicerone né de tous les curieux, il est l’objet
de l’admiration de sa famille, et dans la ville,
lorsqu’il cite une date à faux, on s’écrie : « Il
est chronologiste à l’égal du père Pétau. »


Ce qui le rend moins maussade à mes yeux,
c’est qu’il est l’oncle d’une jeune et jolie personne
aimable au possible, et n’ayant rien de
la pédanterie de son tuteur ; je te parlerai
d’elle après que j’aurai signalé à tes yeux deux
ou trois autres originaux que tu ne seras pas
fâché de connaître.


M. Bastier se présente d’abord : M. Bastier,
littérateur profond, chargé de droit de la rédaction
de tous les épithalames, bouquets,
devises en vers, qui harangua une fois l’évêque
diocésain, et qui même a vu deux de ses
énigmes imprimées en 1774 dans le Mercure,
avec son nom et ses qualités ; il a lu Racine,
il parle d’Horace, il sait tout Baour par cœur,
aussi on se l’arrache, ses vers sont mendiés ;
il a fait, par une chanson, la réputation de
sa première maîtresse, et lui-même dut sa
première renommée à six bouts-rimés qu’il
remplit avant quinze jours : et sa sœur Janika,
elle n’a aimé qu’une fois, elle a épousé l’objet de son choix, il est mort, et encore elle le
pleure lorsqu’un maudit carreau fait tomber
son quinola, ou que la fortune lui destine
l’affront d’essuyer un schelem. Janika a lu
tous les romans, le vieux Amadis et Esplandian,
l’intéressante Astrée, le tendre Cyrus, le
belliqueux Pharamond, la galante Clélie, etc.,
etc., etc. ; elle a même écrit le récit de ses
amours. Hélas ! l’excès de sa douleur ne lui
a point permis d’aller plus avant, du moment
où son époux lui faisait l’aveu de sa tendresse ;
à peine a-t-elle rempli vingt-un volumes,
et cependant que de choses attendrissantes
ne lui reste-t-il pas à raconter !


Le disputeur Karakadek la suit de près, lui
qui un jour interrompit le pasteur en chaire,
tant il brûlait de contredire, qui dit non avant
que vous ayez ouvert la bouche, et qui souvent,
lorsque vous lui cédez, vous assure qu’il
avait tort, que votre avis valait mieux que le
sien, et que par conséquent la dispute doit
recommencer. Je n’irai pas plus loin, en voilà
assez pour satisfaire à ma rage de peindre.
Venons à une aventure qui peut-être t’offrira
quelque intérêt.


Mademoiselle Apollonie de Norcé, vint au
cercle (c’est ainsi qu’on l’appelle) chez madame
de Clarmonde ; en entrant je fus enchanté
de son air noble et décent ; elle n’est
pas grande, mais sa taille est bien prise, son
teint est fort blanc, ses yeux noirs d’une grandeur et d’une beauté rares, sa bouche bien
meublée, son sein des mieux formés ; elle a
surtout un charme que je n’ai vu qu’à elle,
c’est la triple réunion de la coquetterie, de la
volupté, de l’ingénuité la plus complète. Regardez
sa figure, elle vous rappellera les vierges
de Raphaël ; bientôt son coup d’œil rapide
allumera plus d’un espoir, et ses caresses emportées
ne laisseront rien à désirer au mortel
qui la pressera dans ses bras. Elle est aimable
sans prétentions, capricieuse à l’excès, facile
à courroucer, boudeuse par accès, tendre par
nature, sensible, quelquefois maligne avec
gaîté, étourdie sans y penser, faible par nonchalance,
impérieuse, impertinente par caractère,
parleuse avec abandon, ne pouvant garder
un secret, en faisant un de la plus ordinaire
démarche, timide avec les indifférents, hardie
avec audace, affrontant ce qui épouvante un
homme, brûlante dans son délire, froide dans
la société ; mais toujours séduisante, mais toujours
assurée de plaire, dès qu’elle paraît ou
dès qu’elle le veut.


À Nantes Apollonie serait suivie, à M....
elle m’apparut comme une divinité que l’amour
m’envoyait pour me faire passer des instants
agréables ; la voir, lui parler du sentiment
subit qu’elle avait fait naître, fut mon premier
mouvement : elle rougit beaucoup à cette déclaration
imprévue, me parla d’estime, me
désespéra par la froideur de ses propos, mais au moment de partir, un coup d’œil rapide
ralluma l’espérance qui commençait à s’éteindre
dans mon cœur. Je compris ce qu’Apollonie
avait refusé de me dire, et je revins au château
moins triste et plus amoureux.


Pendant que mes discours, que mes regards
assiégeaient le cœur de mademoiselle de Norcé,
je voyais rôder autour de nous un efflanqué
personnage à la mine d’une bêtise amère, ne
parlant que de cœur, de sympathie, de tendresse,
de gazon, de ruisseau, d’aurore, de
soleil, de crépuscule, de tourterelle ; en un mot
une Idylle parlante. Ce langoureux céladon,
poussant des soupirs à déraciner un chêne,
roulait les yeux d’une manière effrayante, et
baisait dévotement le bord du châle d’Apollonie
dont il s’était emparé. Il ne me fut pas
difficile de concevoir quel il était, je devinai
que sa flamme retenue n’importunait que par
accès celle qui en était l’ennuyé objet. M. Gabriel
ne me parut pas un rival redoutable,
mes assiduités auprès d’Apollonie le mettaient
au désespoir. Chaque matin il adressait à son
infidèle une élégie, une romance ; il allait sous
ses fenêtres chanter les chagrins de son cœur ;
tandis que moi… Cependant Gabriel, malgré
ses larmes, ses tendres reproches, était doucement
éconduit ; on ne prenait plus son bras,
lorsqu’on allait courir les champs, il n’était
plus le gardien du sac à ouvrage ; la première,
la dernière contredanse ne lui  appartenaient plus ; il était en entier rayé, son cœur
en fut indigné. Après avoir dans une églogue
décrit ses peines, il lui entra dans la tête deux
projets de vengeance : le premier, et sans doute
le plus infaillible, fut de vouloir me contraindre
à lire les vers échappés à sa muse, le
second, de mesurer son fer avec le mien.


Depuis huit jours, paisible possesseur des
charmes de la belle Apollonie, couvrant ce
bonheur sous les voiles de la discrétion, je ne
m’apercevais pas du nouvel orage qui allait
crever sur ma tête.


Après une nuit délicieuse je m’étais retiré
chez moi ; depuis une heure ou deux je goûtais
à peine un sommeil nécessaire, lorsque malgré
mon valet de chambre, le matinal Gabriel
parvint jusque dans mon appartement. Le
tapage qu’il faisait m’ayant réveillé, je demandai
à Robert la cause de ce vacarme.


— « Monsieur, me dit-il, M. Gabriel, portant
sous son bras une quinzaine de cahiers,
couverts de bleu tendre, ainsi que de vert,
veut vous parler, et cela sans retard, quoiqu’on
puisse faire pour l’en empêcher. »


— « Eh ! mon Dieu, qu’il entre au plus vite,
je saurai me débarrasser promptement de sa
contrariante visite : allez, on peut l’introduire. »


Je suis obéi, Gabriel paraît, et venant à
moi : Monsieur, me dit-il, votre cœur est-il sensible ? 


PHILIPPE.

Voilà, monsieur, une question à brûle-pourpoint,
qui me paraît extraordinaire, et à laquelle
je ne veux répondre qu’après que vous
m’aurez instruit du motif qui vous porte à me
la proposer.


GABRIEL.

Monsieur, vous m’avez ravi le bonheur.


PHILIPPE.

Eh ! mon Dieu ! à quel jeu avez-vous pu le
perdre ? comment ai-je pu vous l’enlever ?


GABRIEL.

J’aimais, monsieur.


PHILIPPE.

La chose est possible.


GABRIEL.

J’étais aimé.


PHILIPPE.

Je vous en fais mon compliment.


GABRIEL.

Vous avez paru, soudain ma félicité s’est
dissipée, pareille à la fumée légère que chasse
un vent impétueux, ou, comme le soleil divise
les nuages qui interceptent ses rayons.


PHILIPPE.

Sublimes comparaisons, monsieur, d’autant plus belles à mes yeux, que vous faites de moi
tour à tour l’aquilon ou le soleil.


GABRIEL.

Aux jours heureux de mon bonheur, je ne
chantais que le plaisir, enfant du contentement ;
aujourd’hui, mes romances ne peignent
que l’Amour en deuil et désolé.


PHILIPPE.

Cela fait toujours naître de la variété dans
les sujets.


GABRIEL, me tendant ses dix ou douze volumes.

Lisez, lisez, monsieur, et votre cœur est
formé d’un triple bronze s’il n’est point ému
de mes récits.


PHILIPPE pâlissant.

Douze volumes d’élégies, monsieur ! une
seule suffit pour me convaincre. Non, monsieur,
je ne les lirai pas, je suis trop sensible,
vous êtes trop éloquent, je fondrais en larmes,
vous me verriez bientôt pleurer comme une biche.


GABRIEL.

Timide animal, paisible habitant des forêts
il ne connaît point les tourments de la jalousie,
qui déchirent mon âme souffrante.


PHILIPPE.

Vous êtes jaloux ? je vous plains, monsieur. 


GABRIEL.

Il faut que je cesse de l’être.


PHILIPPE.

Je vous le conseille.


GABRIEL.

Ainsi, j’ose vous demander une réponse
claire et précise : voulez-vous devenir l’époux
heureux de mademoiselle de Norcé ?


PHILIPPE.

Que vous importe !


GABRIEL.

Renoncerez-vous à elle ?


PHILIPPE.

Non, monsieur.


GABRIEL.

Eh bien ! j’ose vous supplier, si cela ne vous
dérange point, si cela ne vous fait pas de la
peine, de me suivre sur-le-champ.


PHILIPPE, le devinant.

Où donc ?


GABRIEL.

Non loin d’ici s’élève un coteau qui porte
sur sa croupe un bois solitaire et sombre ; là
aiment à se cacher les Dryades. 


PHILIPPE.

Est-ce que vous voulez que j’aille rendre
mes devoirs aux déités champêtres ?


GABRIEL.

Je n’ai point la pensée de vous rien commander ;
je voudrais seulement obtenir de
vous l’honorable permission de vous voir les
armes à la main.


PHILIPPE, sautant de son lit.

Que diable ne le disiez-vous plus tôt ! depuis
une heure vous seriez satisfait.


GABRIEL.

J’attendais votre repentir ou un bon mouvement
de votre cœur ; je suis désespéré d’être contraint…


PHILIPPE.

Je vous rends mille grâces ; mais quelles
sont les armes que vous choisissez ? le pistolet ?


GABRIEL.

Non.


PHILIPPE.

L’épée ?


GABRIEL.

Pas davantage.


PHILIPPE.

Est-ce que vous vous battriez au canon,
par hasard ? 


GABRIEL.

Ne vous ai-je pas dit que je voulais vous
conduire au fond d’un bois touffu ?


PHILIPPE.

Je l’ai fort bien entendu. Eh bien !


GABRIEL.

Le combat que je vous propose dans ce lieu
champêtre, est pareil à ceux que se livraient
autrefois les bergers de la Thessalie.


PHILIPPE.

Que voulez-vous dire ?


GABRIEL.

Que c’est à un combat de vers que je
vous défie ; la beauté que nous chérissons
sera elle-même le juge, et c’est pour voir si
vous vous croyez de force égale, que je voulais
vous faire lire mon petit recueil.


PHILIPPE.

Il eût pu continuer plus longtemps sans
qu’il m’eût été possible de lui répondre. Un
rire fou, mais un de ces rires dont rien n’approche,
s’était emparé de moi ; je ne m’arrêtais
pas, et mon bucolique auteur restait toujours
immobile devant moi. Étonné de ma
gaîté inconcevable, dont le malheureux ne
devinait pas le sujet : non, lui répondis-je
enfin, je ne soutiendrai point avec vous un combat qui serait tout à mon désavantage ;
vous écrivez comme Virgile.


GABRIEL.

Le célèbre M. Bastier, que vous voyez tous
les jours, m’assure que je dois réussir.


PHILIPPE.

Et moi je n’ai fait encore qu’une douzaine
de chansons ; vous voyez, monsieur, que la
partie ne serait pas égale ; ainsi, je me tiens
pour battu, mais très battu.


GABRIEL.

Vous me cédez donc le cœur de la sentimentale Apollonie ?


PHILIPPE.

Ah ! quant à ceci, je ne le dis pas.


GABRIEL.

Le vainqueur, cependant…


PHILIPPE.

Le vainqueur sur l’Hélicon ne l’est pas toujours
à Cythère ; vous voyez que je sais ma
fable, et je ne sais si mademoiselle de Norcé
doit être conquise par des bouts-rimés, voire
même par une idylle ; ainsi je continuerai à
la voir jusqu’à l’instant où je serai abîmé par
votre réputation poétique, ce qui, je pense, ne
tardera pas. Jugez même de ma générosité : je vous offre de vous aider à faire avancer
ce moment triomphateur, en vous facilitant
les moyens de parvenir à insérer vos productions
sublimes dans le journal de Nantes, qui
est lu au moins quatre lieues à la ronde.


GABRIEL, m’embrassant à m’étouffer.

Généreux ennemi ! que ne vous dois-je pas ?
tout, Oudon, Ancenis, Saint-Fulgent, Montaigu,
Pont-Château, Paimbœuf, vont retentir
de mon nom et copier mes vers. Adieu, je
cours en mettre plusieurs au net, je vous les
rapporterai dans une minute.


Il dit, m’embrasse encore, se frappe les
mains à plaisir, et m’échappe. Pour moi, riant
aux larmes, je me recouchai en priant le ciel
de ne me donner jamais une pareille manie.


Émilien est toujours en prison, il semble
qu’on l’ait oublié. Clothilde, dit-on, a maintenant
pour constant chevalier Adolphe de Melclar.
Voilà une victime de plus que cette
femme coupable s’immolera. Ô Maxime ! ne
pourras-tu arracher ce jeune homme de l’abîme
dans lequel il va se précipiter ?
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 CHAPITRE IX.

LE BALCON, ET LE NOUVEL ORAGE.








 LETTRE XXII.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: S] ans doute, hier soir, Maxime, après
un léger repas, tu fus dans un lit bien
moelleux, bien chaud, reposer ton
précieux individu, tandis que moi, jouet du
destin, courant, non les champs, mais presque
les gouttières, mourant de froid, mouillé jusqu’aux
os, maudissant parfois l’amour, j’étais
dans une des plus pénibles situations où
puisse jamais se rencontrer un homme à
bonne fortune. Ce préambule pique peut-être
ta curiosité. Allons, il ne faut point retarder
plus longtemps à la satisfaire. Je t’ai parlé
dans mes dernières lettres de la jolie et aimable
mademoiselle de Norcé ; tu sais aussi que je n’ai point tardé à être proclamé par elle son
vainqueur ; et quelle plus charmante victoire
ai-je jamais rencontrée ! le doucereux et bucolique
Gabriel soupirait toujours pour elle ;
il avait rimé l’histoire assez plaisante de notre
ridicule matinée, qu’il appelait un combat
de grandeur d’âme ; il s’occupait alors à rassembler
ses poésies diverses ; ce travail lui
prenant un certain temps, il nous laissait en
repos ; mais les jours ne nous semblaient point
assez longs pour satisfaire à l’infatigable envie
de bavarder qui nous tracassait sans relâche,
Apollonie et moi, cette belle personne ayant
une foule de choses fort importantes à me
communiquer. Il fut résolu que la première
fois que le cher oncle découcherait, je me
rapprocherais de sa nièce. Mademoiselle Apollonie
a une petite sœur, âgée de neuf ans,
appelée Céleste, et qui, non seulement fait
chambre commune avec elle, mais encore
partage son lit ; lorsque M. de Norcé est en
voyage, madame sa tendre épouse, dévorée de la
crainte des revenants, ne veut pas rester dans
une couche solitaire ; alors Céleste remplace
son tuteur, de sorte qu’Apollonie est abandonnée
aux visites des lutins qui n’osent parvenir
jusqu’à madame de Norcé. Comme de
tous les lutins, je suis le plus réel, Apollonie
se décida à affronter mes visites nocturnes.
Ce jour tant souhaité arriva ; le maire de M....
monté sur une respectable jument poulinière, partit pour une foire voisine en jurant ses
grands dieux de ne revenir que le lendemain ;
sur cette assurance, les arrangements se prennent ;
en conséquence, la petite Céleste va
rejoindre sa tante, et le soir, chez madame
de Clarmonde, Apollonie, en me serrant la
main, me dit : À dix heures, trouvez-vous
devant la porte de notre maison. » Je compris
l’importance de ce peu de mots ; alors,
le cœur tout joyeux, je cherchai à réjouir quelque
peu un cercle auquel présidait le somnifère
génie du wist ou du reversi.


Neuf heures sonnent ; madame de Norcé,
suivie de sa nièce Apollonie, se retire ; j’allais
m’éloigner aussi, quand madame de Clarmonde
m’arrêtant, où donc allez-vous, vicomte ? me dit-elle.


PHILIPPE.

Tourmenté d’une affreuse migraine, mourant
de sommeil, je cours me jeter dans les bras
de Morphée, comme le dit si poétiquement
M. Bastier.


MADAME DE CLARMONDE.

Non, non, je ne vous laisserai point partir
ainsi ; nous allons souper en petit, très petit
comité : l’abbé Larteau qui fait des chansons
comme un ange, et qui prêche comme Fénelon ;
madame de Besplas qui chante comme
Todi. Nous serons gais, nous conterons  quelques histoires, et sagement, avant cinq heures
du matin, nous nous séparerons pour ne pas
faire jaser le quartier.


PHILIPPE.

Y songez-vous, madame ? une telle débauche,
elle nous perdrait dans M..... ; de vingt
ans on ne parlerait pas d’autre chose.


MADAME DE CLARMONDE.

Vous voulez m’échapper, je le vois ; mais
vous n’en viendrez pas à bout, on saura vous retenir.


Elle disait, et déjà franchissant les escaliers,
balbutiant en fuyant un compliment inintelligible,
poursuivi par une gracieuse colère,
j’étais dans la rue. Après m’être promené
pendant quelque temps, je vis s’ouvrir, avec
précaution, une porte discrète ; crac, je m’élance
pour serrer dans mes bras la tremblante
Apollonie ; elle cherchait le silence, ainsi elle
ne trouva pas mauvais que ma bouche s’approchant
de la sienne, lui enlevât l’usage de
la parole. Comme la nuit ne devait point se
passer dans un corridor, nous montâmes vers
la chambre préparée pour nous recevoir ; là,
ayant l’assurance que nul importun ne viendrait
faire un détestable trio du duo le plus
joli du monde, nous nous mîmes dans l’état,
que les peintres nomment de pure nature :
tout mon costume plié, roulé, fut jeté sur le ciel du lit, et moi, voluptueusement étendu
dedans, je passai trois heures comme on en
passe rarement en ce bas monde.


Une heure du matin venait de sonner quand
de forts vilains coups de marteau viennent
ébranler la porte de la maison, réveiller les
dormeurs et nous plonger dans une mortelle
inquiétude. Qui ce peut-être ? Pourquoi vient-on
ainsi troubler le plus doux sommeil ? Hélas !
notre incertitude disparut, bientôt le bruit des
voix parvenant jusqu’à nous, nous apprit que
M. de Norcé, faussant la promesse qu’il avait
faite de ne reparaître que le lendemain, arrivait
à l’instant même ; il nous fallut prendre
une prompte décision, car Apollonie ne doutait
pas que Céleste reviendrait passer le reste de
la nuit avec elle.


PHILIPPE.

Où donc irai-je ?


APOLLONIE.

Sur ce balcon, je vais t’y enfermer un moment,
et dès que ma sœur se sera endormie,
je te rendrai la liberté, tu sortiras par le petit escalier.


PHILIPPE.

Soit ; mais que je ne reste pas longtemps
à humer ainsi le grand air !


Cependant la maison était déjà en rumeur,
on s’approchait de la chambre où j’étais, il n’y avait pas une minute à perdre, la fenêtre
s’ouvre, je passe sur le balcon et me voilà en
chemise, exposé à un vent très froid, qui soufflait
à outrance, tandis que les nuages laissaient
échapper une fine pluie qui me mouillait
jusqu’aux os ; la position n’était guère agréable,
aussi ce n’étaient pas des politesses dont je
régalais le destin ; dans le temps que je souffrais
ainsi, le maussade M. de Norcé contait
longuement le sujet de son fâcheux retour.
Le bourreau ne manquait aucun détail, il ne
passait rien ; enfin il se couche, Céleste rejoint
sa sœur, mais ne voilà-t-il pas que cette enfant,
loin de vouloir s’endormir, prétend babiller
avec Apollonie, et bon gré mal gré, entame
une conversation à m’épouvanter !


Tremblant de froid, désespéré de la situation
dans laquelle je me suis mis, redoutant que
quelqu’un en passant dans la rue, n’aille trouver
étrange qu’on prenne le frais en chemise
sur un balcon, pendant qu’il pleut, je pris la
résolution désespérée de tenter une retraite
sans attendre celle que doit me procurer Apollonie ;
ce dessein arrêté, je me mis à songer
à son exécution. Je commençai d’abord par
examiner l’assiette des lieux : le balcon sur
lequel je me trouvais, était élevé d’environ
vingt-cinq pieds au-dessus de la rue ; ainsi,
nul espoir de franchir cette hauteur sans un
secours quelconque ; la galerie régnait extérieurement
dans toute la façade de la maison, elle se prolongeait ensuite du côté de l’aile
qui faisait face à un grand jardin, dans le
coin duquel se trouvait un immense cabinet,
formé de treillages, de chèvrefeuille, de
vignes, etc., etc. Ce fut par-là que je décidai
d’entreprendre ma délivrance. Passant
mes jambes par-dessus la balustrade de fer,
je fus chercher mon point d’appui sur la cime
du dôme du cabinet ; alors j’ôte mes mains
encore attachées aux balustres, je veux les
conduire vers un des côtés du treillage, quand,
faisant un faux mouvement, je perds l’équilibre :
mon corps pesant de tout son poids,
entraîne avec lui et le chèvrefeuille, et les
roses, et les bois ; nous tombons pêle-mêle, je
m’écorche, je me déchire, tout mon corps
saigne, et le cabinet est entièrement écrasé.
Étourdi par ma chute, je fus quelques instants
sans pouvoir me remuer ; enfin, la douleur,
le besoin de mon lit me firent faire quelques
efforts après plus d’une tentative infructueuse,
je parvins à m’arracher à ce tombeau de verdure ;
mais, mon cher Maxime, je n’étais pas
au bout de mes peines. J’avais franchi, enjambé
les débris dont la terre était couverte,
je me préparais à aller ouvrir une porte qui
donnait dans un corridor, quand un gros vilain
chien de chasse fort mon ami, au grand jour,
mais ne me reconnaissant point à cette heure
comme à mon grotesque équipage, vient à
moi en toute hâte, grognant presque et ayant de fortes envies de me mordre ; je connus
l’étendue de ce nouveau péril, me voilà me
jetant à genoux, mon visage à la hauteur du
museau de l’animal, le haranguant de mon
mieux, lui faisant des civilités, lui parlant
d’une manière toute gentille pour m’en faire
reconnaître ; au bout de dix minutes, j’en vins
à bout ; n’ayant plus rien à redouter, je gagne
la porte de la rue, je l’ouvre, non sans quelques
efforts, et me voilà chez moi. Ce n’était
rien encore, mon impatience ne me permet
point de m’apercevoir de la bizarrerie de mon
équipage, je heurte à renverser le portail, le
concierge longtemps endormi, me fit encore
attendre, il paraît, il ouvre, je m’élance, je le
pousse, il me voit, il me prend pour un voleur,
pour un fantôme ; il se met à pousser des cris
sans pareils, il me poursuit ; plus leste que
lui, je lui échappe et parviens dans mon lit.
L’alarme était néanmoins donnée, tout le
château accourt aux clameurs du concierge,
on écoute son rapport : il a vu, dit-il, passer
un spectre qui avait trente toises de hauteur,
il courait comme un lièvre. On va, on vient,
on ne le trouve pas, on n’ose point m’éveiller
pour me raconter une histoire pareille ; mais
le jour d’après, mon valet de chambre, Robert,
ne me laissa rien ignorer de cette merveilleuse apparition.










‌
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 LETTRE XXIII.



Paul à Émilien.


[image: Q] ue viens-je d’apprendre ? qu’ai-je lu ?
et que me faut-il croire ? Ô ! Émilien,
faut-il que parmi nous il se trouve
des traîtres ! j’ai de la peine à me faire à ce
qu’il faut cependant que je te redise : quelle
est la personne que tu penses être la plus
acharnée à ta perte ? c’est Philippe, vas-tu
me répondre ; non, ce n’est point lui. Léopold ?
encore moins ; qui donc ce peut-il être ?
tu ne devines pas, tu ne pourrais le faire :
apprends donc que la tendre, la sensible, la
philosophe Clotilde, est celle qui a résolu ta
mort. Tu vas te récrier, me dire que la chose
est impossible, que je me trompe. Eh bien,
pour t’ôter les doutes qui pourraient s’élever dans ton âme, à la nouvelle de cette perfidie
sans exemple, je t’envoie par un émissaire sûr,
la lettre que madame Derfeil a écrite à son
amie Justine R., et que j’ai par hasard surprise
chez cette dernière.


Tu sais que depuis quelque temps Justine
m’a offert un asile, c’est le seul qui puisse me
soustraire au vigilant Léopold. Revenons à ma
découverte ; que dis-tu, que faut-il faire ?
Ne laisse point Clotilde t’approcher, repousse
les mets qu’elle pourrait t’envoyer ;
surtout de la dissimulation ; je n’imagine pas
que tu doives encore éclater avec elle ; ménage-la,
elle pourrait encore te perdre. Veux-tu
te venger sur l’heure ? mon bras est prêt.


Adieu ; je suis à toi, à la mort comme à la vie.










‌
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 LETTRE XXIV.



Émilien à Paul.



[image: O]  rage ! ô damnation ! Paul, que m’as-tu
appris ? non, je doute encore, quoique
je sois convaincu ; misérable femme !
elle ne sait donc pas combien il est redoutable
de nous trahir ! Sans défiance, j’aurais reçu
tout ce qu’elle m’eût envoyé ; déjà par son
abominable adresse, elle a su si bien m’enlacer,
que j’ai remis entre ses mains tout ce
qui eût pu la perdre, et tout ce qui me perdait
moi-même, si elle voulait le divulguer.
Non ! il ne sera pas dit qu’Émilien soit mort
sans vengeance ; accours, Paul, toi le seul ami
qui me reste, accours m’arracher de cet infernal
cachot : une fois libre, tremblez tous,
malheureux que je déteste ! toi surtout maintenant,
Clotilde, toi surtout, tu dois me craindre
cent fois davantage !… Oui ! tu ne  survivras pas à ce d’Oransai qu’adore toujours
ton âme parjure. Tu veux ma mort, tu crois
qu’elle t’est nécessaire, la tienne me devient
un besoin.


Paul, mon procès continue à s’instruire ;
je dois tout redouter de son issue, un incident
le retarde, on a eu besoin des dépositions de
Léopold, on ne l’a trouvé nulle part, on croit
même qu’il a quitté Nantes pour très longtemps.
Saurais-tu vers quel lieu il a dirigé sa
course ? son absence nous laissera-t-elle les
maîtres de la vie de ceux que Léopold protège ?
Instruis-moi de tout, surtout délivre-moi
d’ici ; je tremble d’être la victime d’une justice
secrète ; je suis du nombre de ces hommes
qu’il est dangereux d’immoler avec trop d’éclat :
ainsi je dois frémir chaque fois que s’ouvre la
porte de la sombre demeure, j’y vois des choses
qui me font horreur. D’où vient, Paul,
que nous, qui ne croyons à rien de ce que
croit le vulgaire, nous conservons cependant
de puériles idées, qui viennent souvent nous
désespérer ? Pourquoi mon imagination affaiblie
donne-t-elle naissance à ces fantômes affreux
que je vois errer dans la nuit ? le sang coule
de leur blessure, leur visage me retrace les
mille victimes que j’ai immolées à la constitution !…
Ces apparitions sinistres ne sont que
l’ouvrage d’un cerveau fatigué ; car, n’est-il
pas vrai, Paul, que notre âme n’est point
immortelle ? que cet esprit qui nous anime meurt avec nous ? s’il meurt, il ne peut donc
point se reproduire sous des formes effrayantes,
nos sens sont fascinés ; oui, le néant nous a
donné l’être, le néant nous reprend quand la
machine est épuisée. Oui, oui, tout le reste
n’est que fable, que puérilité !… Paul, que
deviendrions-nous, si l’âme était immortelle !…










‌
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 LETTRE XXV.



Charles de Mercourt à Philippe d’Oransai.



[image: U] n crime a sauvé un coupable. Émilien
s’est évadé des prisons de Nantes ; le
malheureux geôlier a été trouvé percé
de coups. Hâte-toi, mon Philippe, de quitter
M.... ta présence est nécessaire à Nantes ;
viens rassurer tes amis qui ne peuvent te voir
loin d’eux exposé aux nouveaux forfaits d’un
monstre aigri, sans doute, par ses fers ; qu’une
bravoure malentendue ne te retienne point.
Viens, Philippe ; ne balance pas à te rendre
auprès d’un ami auquel tu es plus cher que
la vie. Oui, d’Oransai, Charles te croit nécessaire
à son bonheur ; trop longtemps tu l’as
privé du plaisir de te voir ; accorde-le-lui lorsqu’il te le demande. Quelques changements
se sont effectués pendant ton absence ; la
céleste Laure de Montalbain a pris un époux
par raison ; ta petite Euphrosine s’est enfuie
avec son amant, au grand scandale public, et
l’a épousé. Ce qui me semble plus sot, Eudoxie
de Norris a serré pareillement les nœuds du
plus tendre hymen, et monsieur Adelphe de
Melclar roucoule toujours auprès de madame
Derfeil, qui, à mon grand étonnement, lui
tient la bride haute, et qui de plus mène une
conduite exemplaire, dont tout le monde est
édifié. Reviens donc pour rire avec nous ;
sans toi les cercles sont insipides. Philippe,
on ne peut plus se passer de toi lorsqu’on
t’a une fois connu.
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 LETTRE XXVI.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil



[image: O] ui, Maxime, j’ai rempli mon devoir,
mon père est vengé, et ma vie désormais
doit être la récompense de l’action
que je viens de faire ; que dorénavant Émilien
cherche encore ma perte, je le braverai, car
je ne puis pas croire que le ciel veuille ma
perte ; il est, je pense, nécessaire de te détailler
les scènes dont j’ai été le premier comme
le plus terrible acteur.


Une lettre alarmante de mon bon Charles
de Mercourt m’avait annoncé que, par quelque
machination infâme, on m’exhortait à revenir
à Nantes, on m’en suppliait au nom de l’amitié,
on me faisait craindre quelque nouvelle tentative
de mon lâche ennemi ; que te dirai-je ? poussé du désir de revoir des amis qui me
sont chers, frappé surtout de l’aventure surnaturelle
dont je t’ai entretenu dans ma dernière
lettre, tout me décida ; après avoir fait
de tendres adieux à Apollonie, ainsi qu’à ses
rivales Pauline, Héloïse, Cyprienne, Anastasie[1],
après leur avoir donné l’assurance
d’un prompt retour, je m’éloignai avec un vif
regret d’un lieu où j’avais passé des moments
bien agréables.


Par une bizarrerie qui m’étonne moi-même,
je ne voulus point faire la route dans ma
berline, quoique je l’eusse fait venir à dessein
de Nantes ; j’enfourchai un cheval d’humeur
assez pacifique. Je me fais escorter de Robert,
et nous voilà courant les grands chemins, et
cherchant les aventures.


La chaleur de la journée avait été excessive,
l’air était lourd, de gros nuages le couvraient,
ils avaient fort mauvaise mine, j’espérais
pourtant que ce ne serait qu’une menace
d’orage, quand un éclair rapide, suivi d’un
coup de tonnerre, fit crever les nuées en
peu de minutes ; la pluie commença à
tomber par torrents ; fort peu jaloux d’essuyer
une pareille averse, nous pressâmes
le pas de nos chevaux en les dirigeant vers
un château que nous apercevions sur notre gauche ; la vitesse de nos destriers, secondant
notre impatience, nous eûmes bientôt atteint
le but. Je voulais garder l’incognito ; mais
Robert prétendant qu’une telle mesure pourrait
bien nous faire prendre pour des aventuriers,
qu’alors nous courrions deux chances :
d’abord, et la plus désagréable, celle d’essuyer
un refus ; la seconde, si l’on nous accordait
un asile, d’être, peut-être, relégués sans souper,
dans un grenier ; ces justes craintes m’ayant
ouvert les yeux, je laissai faire Robert qui,
s’avançant près de la loge du concierge, lui
parla ainsi :


« Mon ami, allez dire à vos maîtres que
M. le vicomte d’Oransai envoie son valet de
chambre pour demander un refuge pendant
l’orage qui éclate en ce moment. »


Comme le nom de d’Oransai est quelque
peu connu dans ces contrées, dès que le domestique
eut fait son message, je vis accourir vers
moi un cavalier d’environ cinquante ans, possesseur
d’un air noble et prévenant ; ce personnage
m’accueillit avec toute la politesse
imaginable, et me dit que M. de Montaigle
était trop heureux de recevoir, dans son château,
celui qui l’avait si vaillamment défendu dans
les guerres de la Vendée. Je répondis à ce
compliment flatteur du mieux qu’il me fut
possible. Cependant M. de Montaigle me
prenant par la main, me conduisit dans son
salon ; du premier coup d’œil je remarquai une jeune personne revêtue de ces attraits qui
font tourner mille têtes et d’un tempérament
qui rend bien faible pour ceux que l’on a
blessés ; la taille de mademoiselle Anaïs était
parfaite, un peu trop forte, peut-être, mais
n’en ayant que plus de charme ; son œil noir
possédait une expression inconcevable, c’était
plus que du feu qui l’embrasait ; la bouche
d’Anaïs toujours entr’ouverte, annonçait l’étendue
de ses désirs ; l’émotion active de son
sein, le coloris de ses joues, la blancheur de
son teint, la noirceur de ses cheveux, une
petite moustache bien légère qui sillonnait sa
lèvre supérieure, tout se réunissait pour en faire
l’un des plus agaçants minois qu’il fût possible
de rencontrer.


Mon arrivée avait dérangé mademoiselle de
Montaigle du piano qu’elle occupait ; les premières
cérémonies terminées, après que réciproquement
nous nous fûmes examinés, je
priai instamment la belle châtelaine de continuer
son gracieux exercice.


« Je serais, ajoutai-je, au désespoir si ma
présence apportait quelque privation à la
société qui se trouve ici réunie. »


Car tu sauras, Maxime, qu’outre monsieur,
madame, mademoiselle Montaigle, le salon
renfermait de plus une quinzaine d’individus
de l’un et de l’autre sexe. Sans faire les minauderies
à la mode parmi les jeunes personnes
qui ont des talents, la séduisante Anaïs se replaça, elle préluda quelque temps, bientôt
après mariant sa voix à l’instrument sonore,
elle chanta un morceau charmant, un
peu trop étourdi pour une jeune personne,
mais qui joué avec un talent rare, électrisa
toute l’assemblée ; de longs, d’unanimes
applaudissements apprirent à mademoiselle de
Montaigle combien elle avait su nous plaire,
et malgré qu’elle prêchât l’inconstance, c’était
un sentiment qu’on ne savait point avoir
auprès d’elle.


Pendant le temps qu’elle avait chanté, le
ciel s’était découvert, la lune luisait doucement
au travers des nuages passagers qui, quelquefois,
interceptaient sa vaporeuse lumière ; comme
la pluie avait abattu la chaleur, on proposa
une promenade dans le jardin, je saisis ce
moment pour remercier M. de Montaigle sur sa
généreuse hospitalité, et pour faire ma retraite ;
mais on ne voulut point me le permettre.
Nous ne souffrirons pas, me dit-on, que vous
nous quittiez aussi vite, restez avec nous ; si
votre voyage est si pressé, vous vous éloignerez
demain matin ; mais pour aujourd’hui vous
ne pouvez parler de retraite. » Vaincu par
ces instances réitérées, surtout retenu par le
regard d’Anaïs, je consentis à prendre part
à la promenade qui allait se faire ; et, sans
m’en apercevoir, j’offris ma main à mademoiselle
de Montaigle. En vérité, me dit-elle, je ne
devrais point la prendre. 


PHILIPPE.

Par quel crime aurais-je mérité une pareille défaveur ?


ANAÏS.

N’avez-vous point voulu nous quitter aussi brusquement ?


PHILIPPE.

J’ai eu sans doute un grand tort ; mais la
faute ne vous appartient-elle pas un peu ?


ANAÏS.

Expliquez-vous ?


PHILIPPE.

Vous avez mis tant de chaleur à célébrer
l’inconstance, qu’il faut croire que vous la
chérissez beaucoup, et ceux que pourraient
éblouir vos charmes, s’il leur reste encore un
peu de raison, doivent s’enfuir après vous avoir
entendue, puisqu’ils perdent à jamais la douce
espérance de pouvoir vous fixer.


ANAÏS.

Le bruit de la galanterie du vicomte d’Oransai
était parvenu jusqu’à moi, ainsi je ne
puis être surprise de l’adresse avec laquelle
il veut colorer son tort.


PHILIPPE.

Vous ne protestez cependant pas contre
le reproche que j’ai osé vous faire. 


ANAÏS.

Lorsqu’on est franche on s’avoue coupable.


PHILIPPE.

Vous êtes donc inconstante ?


ANAÏS.

Mais, dites-moi, êtes-vous plus fidèle ?


PHILIPPE.

Vous récriminez vos erreurs ; quoi ! parce
que j’ai pu être volage, pensez-vous qu’il ne
fût point facile de m’enchaîner ? Si j’ai changé
quelquefois, c’était dans le dessein de chercher
la femme qui doit m’attacher sans retour à
son char.


ANAÏS.

Voilà les propos de tous ceux qui nous
ressemblent : j’ai vingt ans, j’ai aimé plusieurs
fois, j’ai connu tout le danger d’une constante
tendresse ; j’ai vu parjurer des serments qu’on
avait promis de tenir jusqu’à la mort ; j’ai
vu les êtres fidèles fort à plaindre ; j’ai vu
les inconstants toujours joyeux ; je me suis
alors rangée sous leurs bannières, et je ne
les abandonnerai plus.


PHILIPPE.

Vous serez constante à l’inconstance ; ainsi
il faut perdre le doux espoir de vous inspirer
une flamme durable. 


ANAÏS.

Qui voudrait s’en charger ?


PHILIPPE.

Le mortel que vous refuseriez peut-être.


ANAÏS.

Il faudrait au moins le connaître ; serait-ce
vous, par hasard, M. Philippe ? Un amour
aussi subit est sujet à s’évanouir de même.


PHILIPPE.

Vous cherchez à vous jouer de moi.


ANAÏS.

Vous a-t-on dit qu’on vous refusât ?


PHILIPPE.

Si l’on me faisait entendre autre chose…


ANAÏS.

Votre innocence vous empêcherait-elle de devenir…


PHILIPPE.

Ah ! charmante Anaïs !


Je disais, et protégé par un énorme myrte,
derrière lequel nous nous étions assis, j’approchai
ma bouche de celle de la jolie volage ;
elles se caressèrent pendant quelques minutes : l’ombre nous favorisait, les groupes
de promeneurs n’étaient point assez rapprochés
pour nous donner des craintes ; un banc
se présente à moi… Anaïs n’en était
point à sa première folie ; je dois le dire,
elle m’a fait goûter des plaisirs que j’ignorais.


Je ne te communiquerai point les sévères
réflexions que m’a fait naître sa prodigieuse
facilité ; j’ai reconnu dans cette personne le
danger d’une vie de campagne, celui d’une
fausse éducation, et par-dessus tout, l’effervescence
inimaginable du plus emporté tempérament.
Anaïs n’a point voulu que le jardin
fût le seul théâtre de nos transports ; elle a
su, après souper, me donner une chambre
voisine de la sienne ; quand le commode
Morphée est venu réunir sous son empire les
habitants de ce château, à pas de loup je me
suis rendu vers le lieu où j’étais attendu avec
quelque impatience. Quelle nuit, Maxime !
j’en conserverai longtemps le souvenir. Après
mille et mille sacrifices au plus enivrant des
dieux, Anaïs et moi nous nous sommes livrés
à un sommeil nécessaire. Des songes voluptueux
sont d’abord venus m’assaillir : j’ai vu
m’apparaître l’une après l’autre toutes les
beautés qui ont paré mon front d’une guirlande
amoureuse ; je souriais à mon bonheur
passé, j’errais au milieu des bocages de roses
quand, insensiblement, ces brillantes rêveries
se sont affaiblies ; d’autres objets ont pris leur place, objets incertains, mais tristes présages
de quelque événement sinistre : j’ai vu des
piques, des bonnets rouges, des instruments
de mort ; j’ai vu le sang couler ; une fumée
épaisse est venue m’environner ; alors j’ai
senti une main glacée se poser sur mon
front ; le froid qu’elle m’a occasionné a été
si grand, que je me suis réveillé en sursaut.
Qu’ai-je vu, Maxime ! est-ce une illusion !
Debout auprès du lit dans lequel je reposais
avec Anaïs, j’ai aperçu avec effroi une ombre
silencieuse, et dont les traits… Maxime,
c’était mon père !!! À son aspect, un cri
épouvantable m’est échappé ; je me suis précipité
de la couche vers le fantôme ; mais
lui s’est évanoui en me disant, d’une voix
lugubre : Vengeance !! Éveillé par le cri que
j’avais poussé, Anaïs est accourue ; elle m’a
demandé la cause de la terreur qui respirait
dans mes yeux : je n’ai su que lui dire. J’ai
parlé d’un songe, elle a voulu me le faire
oublier dans ses bras. Je n’ai pu m’y résoudre,
j’ai promptement regagné ma chambre ; le
jour commençait à luire, j’ai ouvert ma fenêtre
et me suis mis profondément à réfléchir.


Voilà la troisième fois que cette ombre
chérie se présente à moi, ses apparitions se sont
trop multipliées pour n’être que le jeu de mon
imagination ; il est donc des causes qui font
franchir aux âmes les barrières qui les séparent
de ce monde, elles errent donc quelquefois autour de nous… Grand Dieu ! pourquoi
ne sommes-nous point plus vertueux, quand de
tels prodiges frappent notre vue. C’est au moment
où je trahissais les droits de l’hospitalité, que
j’ai revu mon père… Était-ce ainsi qu’il devait
me retrouver ? Ah ! Maxime, pourquoi
n’ai-je jamais tenu les solides promesses que
je me suis faites à moi-même ? quel penchant
irrésistible me pousse dans une route qui ne
peut que me conduire à ma perte ? Philippe
ne changeras-tu pas, ne veux-tu pas te rendre
digne d’Honorée ? Oui, il faut que sans retour,
je renonce à de faciles plaisirs qui tôt ou tard
me précipiteront dans une épouvantable série
de malheurs. Reviens vers moi, sagesse que
j’ai trop longtemps méprisée, viens me conduire
au bonheur, il n’existe point dans les passions.


Tandis que je faisais ces réflexions morales,
il m’est venu dans la pensée d’aller parcourir
le jardin au moment où l’aurore l’éclairait de
ses premiers rayons. J’ai pris mon épée qui
ne me quitte point, et pour cause ; franchissant
les degrés du grand escalier, je me suis rendu
sur la terrasse ; insensiblement j’ai porté mes
pas plus loin ; je suis entré dans le parc, et
suivant le cours d’un ruisseau qui le baigne,
je me suis trouvé devant une petite porte qui
conduisait dans la campagne ; poussé par je
ne sais quel sentiment, je l’ai ouverte, et me
voilà courant les champs ; non loin du bois il était une grosse touffe de jeunes chênes,
vers lesquels je me suis dirigé : de loin j’ai
aperçu deux hommes vêtus en militaires :
craignant de les déranger, ne voulant pas
leur faire un salut qui me contrariait, j’allais
prendre à gauche, quand un de ces individus
se relevant, j’ai reconnu Émilien, je n’ai plus
voulu me retirer : oubliant le danger que je
courais en m’approchant de mon ennemi, je
me suis précipité vers lui. À mon aspect le
lâche s’est enfui, a sauté sur son cheval, et
m’a laissé ainsi que son compagnon singulièrement
étonnés de sa disparition soudaine. Je
m’avançais toujours mais mon étonnement a
fait place à un sentiment plus impétueux, lorsque
dans l’ami d’Émilien, j’ai pu contempler
un homme que depuis bien des années j’ai cherché
sans succès, un vil scélérat, celui auquel
je ne pardonnerai jamais, en un mot, le président
du tribunal révolutionnaire qui prononça
la condamnation de mon père !… Ô ! Maxime !
quelle rage, quelle satisfaction me saisirent tout
à la fois ! je compris alors pourquoi l’ombre
paternelle m’était naguère apparue ; je vis
qu’elle m’avait conduit au lieu qui devait être
le témoin de la vengeance ; je remerciai le
ciel d’avoir armé mon ennemi. Pour lui, surpris
de mon immobilité, de la fureur qui étincelait
dans mon regard, il ne savait que penser
et que faire ; il avait alors quarante-quatre
ans, la pâleur de la réprobation siégeait sur ses joues flétries, son œil égaré peignit encore
les forfaits ; je ne laissai pas longtemps ce
monstre dans son incertitude ; mais m’avançant
vers lui :


— Assassin, lui dis-je, me reconnais-tu ?


LE PRÉSIDENT.

Non, j’ignore qui vous pouvez être.


PHILIPPE.

Il est vrai ; tu as tant immolé de victimes,
que tu ne peux pas te rappeler la figure de
tous les orphelins qui le sont devenus par
tes atrocités.


LE PRÉSIDENT.

Ce langage…


PHILIPPE.

Te consterne, je le vois ; tu commences à
comprendre que ton dernier jour a lui.


LE PRÉSIDENT.

Que voulez-vous dire ?


PHILIPPE.

Que je suis Philippe d’Oransai, que tu as
égorgé mon père, et qu’il faut que ta mort
venge la sienne.


LE PRÉSIDENT.

Monsieur Philippe !… Il est donc une
justice éternelle ? 


PHILIPPE.

Oui, une justice terrible, inflexible aux
méchants tels que toi ; mais, prépare-toi à te défendre.


LE PRÉSIDENT.

J’accepte le combat, il est temps que je
m’affranchisse d’une crainte qui m’a toujours
poursuivi ; péris sous mes coups, jeune insensé ;
et si je succombe, je te dévoue au fer des
amis qui ont juré ta perte.


PHILIPPE.

Ah ! ne perdons point le temps en de vains
discours, je tremble qu’on ne vienne m’arracher
ma proie. À ces mots, je sors mon épée
et fonce avec précipitation sur le scélérat, qui
se défend avec la force que donne le crime
provoqué. Plus nerveux que moi, plus adroit,
peut-être il eût décidé ma perte ; mais ce
n’était pas moi qui alors combattais, je n’étais
que l’aveugle instrument d’un pouvoir supérieur
au mien. Tous les coups de mon adversaire
étaient parés, tous ceux que je lui portais le
frappaient, la furie hurlait dans son âme ; il
s’abandonnait pour mieux m’atteindre, notre
assaut dura plus d’une demi-heure avec un avantage
assez égal, quoique le brigand fût blessé
et que je ne le fusse pas : enfin, je crus apercevoir
auprès de moi le fantôme irrité, sa vue
me donna une nouvelle vigueur. 


— Que vois-je ! s’écria mon adversaire.


— Ta victime, lui répondis-je, qui vient
être témoin de ton châtiment. J’achevais,
et trois fois mon glaive enfoncé dans sa gorge
lui coupa la parole et lui arracha la vie. Je
n’éprouvais point après cette action le frémissement
qui suit toujours un duel, je sentis au
contraire que j’étais moins coupable, puisque
j’avais vengé mon père.


Ne voulant point cependant être surpris
auprès du corps du monstre, je m’éloignai sans
retard, et je regagnai le château. Tout le
monde y dormait encore ; ainsi je pus sans
être aperçu me rendre dans ma chambre. Je
n’y fus pas longtemps M. de Montaigle vint
me rejoindre, bientôt toute la compagnie se
rassembla. Anaïs parut les yeux baissés, encore
humides ; elle me sourit, moi-même je
cherchai à causer avec quelque gaîté, voulant
déguiser mon trouble, je parvins à réussir.
Enfin après avoir renouvelé mes remercîments,
je partis d’un lieu qui me laissera des pensées
bien profondes. J’arrivai à Nantes, je fus reçu
avec transport par l’amitié, et dans ma première
lettre, je me propose de te raconter ce qui
m’a frappé davantage dans tout ce que j’ai revu.










‌
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 LETTRE XXVII



Émilien à Paul.



[image: A] rme-toi de courage, prépare de nouvelles
embûches pour exterminer d’Oransai ;
nous avons une nouvelle attaque
à lui faire expier : apprends, ami, que ton ami,
le vigoureux républicain D… est tombé sous les
coups de notre éternel ennemi ; Philippe l’a
rencontré, l’a immolé avant que j’aie pu venir
à son secours. Immédiatement après mon évasion,
nous nous séparâmes comme tu le sais ;
tu revins chez Justine R...., et moi je fus ailleurs
chercher une retraite, qui ne permît pas que
nous fussions découverts ensemble. L’ancien
président du tribunal révolutionnaire m’accueillit
à bras ouverts ; il me promit sûreté, protection ;
bientôt même faisant plus, se rappelant
les menaces de Philippe contre lui, il se résolut
à entrer dans nos projets. Charmé  d’avoir pu nous lier un personnage d’une telle
importance, je lui communiquai le plan que
j’avais formé pour nous défaire de celui dont
la vie nous est odieuse. Il s’agissait d’aller se
placer sur le chemin de Nantes, lorsque Philippe
y passerait, suivi d’un seul domestique ; je ne
doutais pas que nous deux escortés de la douzaine
de braves que nous avons sous nos ordres,
nous ne vinssions à bout du fanatique Vendéen :
D… accepte. Nous nous rassemblons à
l’endroit désigné ; mais un orage épouvantable
nous disperse. Philippe suspend sa marche,
s’arrête même au château de monsieur de Montaigle,
tandis que nous, nous sommes contraints
de passer la nuit sous des arbres. Sur
le matin nous nous éloignons de nos gens,
nous allons auprès du château pour épier la
sortie de Philippe ; fatale résolution ! Depuis
longtemps nous nous reposions sous quelques
arbres, lorsque d’Oransai a paru ; il m’a si fort
épouvanté, que, regagnant mon cheval, je me
suis enfui en toute hâte vers nos amis ; D…
n’a point pu me suivre, j’ignore ce qui s’est
passé ; mais à mon retour, lorsque nous sommes
arrivés en force, D… était couché sur
la terre, percé de plusieurs coups d’épée, et
mort depuis quelque temps. Quelle puissance,
quelle cause inexplicable soutient ce jeune
homme ! Léopold pourtant n’était pas auprès
de lui ; il a donc vaincu seul. Ô Paul ! qu’il
est nécessaire pour nous que ce jeune homme disparaisse du monde ! s’il vit, nous périssons.
Qu’une vaine pitié ne nous arrête pas ; que
dis-je ? nous ne sommes pas des femmes timides.
Les Clotilde peuvent retenir leurs
bras prêts à frapper leurs amants ; mais nous,
nous sommes des hommes, et des hommes
redoutables, ainsi que vindicatifs. Crois-tu qu’il
faille se hâter de porter les derniers coups ?
ne devons-nous pas attendre afin de nous assurer
de la disparition certaine de Léopold ?
Si, comme tu le crois, il a péri, notre succès
est certain ; mais peut-il cesser de vivre ? ce mystérieux
personnage n’est-il pas aussi vieux…
Allons, me voilà reprenant les contes dont j’ai
ri tant de fois ; Léopold est tout simplement un
fourbe plus adroit et plus puissant que nous.










‌


	↑ Les lettres dans lesquelles il était question des aventures
du vicomte Philippe, avec ces demoiselles, ne se sont pas retrouvées.
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 CHAPITRE X.

Le C.... BATTU ET CONTENT.









 LETTRE XXVIII.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: P] endant mon absence, les diverses sociétés
de Nantes ont plusieurs fois
changé de face ; j’ai perdu presque
toutes les jeunes beautés qui me séduisirent ;
il me prend fantaisie de t’apprendre leur sort,
peut-être te plaira-t-il de le savoir. Euphrosine,
mes premières solides amours, couronnant
enfin la constance du maussade amant,
a voulu, par manière sentimentale, courir les
aventures avec lui ; ils sont partis ensemble ;
madame de Closange a poussé les hauts cris,
enfin il a fallu s’apaiser et consentir au mariage
qui s’est fait sous de fâcheux auspices.
Mademoiselle Sophie sèche sur pied dans l’attente
d’un hymen qui n’arrive point ; elle a eu quelques aventures un peu obscures qui
ont contraint le papa à la reléguer dans un
couvent dont elle n’est sortie que depuis quelques
semaines : je l’ai revue sans que sa
présence vînt rallumer des feux qu’elle n’alluma
qu’un moment. Eudoxie de Norris, toujours
jolie, a donné dans une réforme peu
croyable : elle n’est pas dévote, la chose lui
serait impossible, mais elle est devenue savante,
et voilà qu’un chacun la fuit avec autant
d’empressement qu’on en mettait autrefois à
se rapprocher d’elle. Laure de Montalbain s’est
mariée ; elle a bien fait pour mon repos,
pour le sien, comme pour celui d’Honorée.
Jenni, sa charmante sœur, est encore demoiselle,
toujours espiègle, toujours enchaînante,
tandis que son cœur ne veut jamais se rendre.
Les deux campagnardes Rosette et Sylvie
après avoir passé de main en main, sont
aujourd’hui dans une solitude déplorable. Célie
n’est plus, la mort l’a frappée subitement,
et son trépas a si fort épouvanté Adeline,
que celle-ci a renoncé au théâtre, et s’est
jetée dans les bras d’un pieux confesseur.
Pour ma petite Célénie, elle est partie ; maintenant
les Bordelais possèdent ses charmes.
Me voilà par conséquent entièrement délaissé ;
si maintenant le ciel ne vient à mon secours,
je crois que je périrai d’ennui ; le destin
m’en préserve !










‌
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 LETTRE XXIX.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil



[image: J] ’avais promis de ne plus briguer de
conquêtes, de m’arranger à devenir
raisonnable ; hélas ! ma tête s’opposera
toujours à mes bonnes résolutions. Me
voilà engagé de nouveau dans une aventure
qui ne peut avoir que de fort agréables suites,
quoique pourtant l’amitié y soit un peu compromise.
Écoute, et ne me fais point part de
tes réflexions.


Hier, dimanche, après avoir passé une
partie de la matinée chez Charles de Mercourt,
nous sortîmes ensemble dans la sainte résolution
d’aller remplir nos devoirs religieux ;
nous entrons dans la cathédrale de Saint-Pierre.
L’assemblée était superbe ; les jeunes gens,
nombreux ; les femmes très élégantes : je te
jure que ce ne laissait pas de former un beau coup d’œil. Le hasard nous place auprès d’une
dame âgée, dont l’énorme voile, le gros livre
doré sur tranche nous annoncent la vaste dévotion.
À ses côtés, sous un vaste chapeau de
velours noir, se cachait la plus jolie figure que
le temple renfermait : la beauté de cette jeune
personne frappe en même temps Charles et moi.


« Comment trouves-tu cette figure ? »


— « Céleste ! me répondit-il ; je sens qu’il
ne m’en coûterait pas beaucoup pour l’aimer
à la folie.


— « Touche-là, Charles ; je t’en dis de
même. »


— « En vérité ! »


— « Sur mon honneur ! »


— « Eh ! bien, amis rivaux, essayons tous
les deux de lui plaire, et le plus heureux
de nous… »


— « Engagera son ami à se consoler. » Nous
disons. Notre marché conclu, nous nous préparions
à chercher les moyens de lier connaissance,
lorsqu’un événement imprévu aplanit
presque toutes les difficultés. La chaleur
était excessive ; la vieille dame ne put y
résister ; elle s’évanouit. Nous volons à son
secours. Nous l’emportons chez madame de
Montalbain, tante de Charles, qui connaissait la
dame malade. Là, nos flacons sont offerts ; bientôt
les soins que l’on prend de madame de Téligni
(c’était son nom) parviennent à lui rendre l’usage
de ses sens. Madame de Montalbain assure que la promenade doit lui faire du bien ; elle
accepte par complaisance, nous remercie de
nos attentions. Sa nièce ne nous dit rien ;
mais ses beaux yeux se tournèrent vers nous,
et nos cœurs prétendirent que ses remercîments
valaient bien ceux de sa tante ; cependant
nous sortons. Jenni, cousine de Charles,
s’empare de son bras ; j’offre le mien à mademoiselle
Mathilde (c’était son mon) : elle
accepte. Ma main tremble, celle de Mathilde
frémit aussi ; cette belle rougit ; nos bouches
s’ouvrent, et le mot intéressant, la journée
est superbe, nous échappe à tous les deux en
même temps. Tu dois rire, Maxime, de ton
féal ami ; mais arrête-toi : le premier tour de
promenade va rétablir ma réputation, et prouver
à mademoiselle de Téligni que je sais parler
quelquefois. Une femme d’une riche taille,
parée comme un autel, passe auprès de nous ;
elle nous fournit le premier aliment à la conversation,
qui s’engagea de la manière suivante :


MATHILDE.

Voilà une magnifique femme ; sa tournure
semble commander le respect.


PHILIPPE.

Mais elle serait bien fâchée qu’on eût pour
elle ce respect qui devrait être l’apanage des
personnes de son sexe. Sa parure lui coûte
des sommes énormes, et madame d’Erville n’a pas une obole ; elle joue avec fureur et
ne paie pas ses créanciers ; elle a une loge
à la comédie, et ses enfants manquent de
pain : comment peut-elle donc faire, me demanderez-vous ?
Ah ! mademoiselle, elle a un
grand secours dans elle-même. Il est malheureusement
trop vrai que la pauvreté, apanage
ordinaire de la vertu, l’est rarement du
vice. Voyez à ses côtés ce jeune homme qui
lui donne le bras ; il est fier de lui plaire ; il
vient de payer d’une superbe paire de girandoles
le plaisir de s’afficher avec une femme…
tandis que cet épais financier, caché dans la
foule, calcule encore avec douleur le prix de
la voiture qu’il a offerte à la même divinité !


MATHILDE.

Elle serait bien reconnaissante de vos bontés,
si elle pouvait écouter l’éloge que vous
faites d’elle.


PHILIPPE.

Elle pourrait se plaindre de ma médisance,
mais elle ne pourrait m’accuser de calomnie.
Mais rangeons-nous, laissons passer ce colosse,
qui joint au corps d’Hercule la tête d’Antinoüs
et la bêtise de Midas, qui joue, perd,
se laisse duper par air, qui est la dupe de
tout le monde, dans l’espérance qu’on dira :
C’est un seigneur ! tandis qu’on se contente
de dire, c’est un sot : il se lève  machinalement, il agit de même, et se couche le plus
tôt possible pour se débarrasser plus tôt du
poids de son existence, dont il est lui-même fatigué.


MATHILDE.

Quelle méchanceté !


PHILIPPE.

Ah ! dites plutôt, quelle vérité de portrait !
On m’a toujours dit que je peignais avec assez
de ressemblance. Par exemple, pouvez-vous
voir cette belle dont la tête porte la céleste
expression d’une madone ? qui pourrait ne pas
croire que l’âme la plus pure habite sous cette
enveloppe ? Eh ! bien, sans être calomniateur,
il serait possible de dire…


MATHILDE.

Ah ! de grâce, terminez ; je n’aime point
d’entendre déchirer les femmes : oubliez-vous
que leur sexe est le mien ?


PHILIPPE.

Il faudrait que j’en fusse moi-même pour l’oublier.


MATHILDE.

Les compliments ne trouvent pas plus de
grâce auprès de moi, que les méchancetés. 


PHILIPPE.

Vous ordonnez donc le silence à ceux qui
vous entourent ?


MATHILDE.

Encore !


PHILIPPE.

Toujours.


MATHILDE, après un moment de silence.

Je ne sais quelle cause a pu donner naissance
à cette manie qu’ont les hommes, d’accabler
d’éloges exagérés les femmes qu’ils voyent
pour la première fois ; il faut qu’ils aient une
extrême opinion de notre faiblesse, pour se
permettre d’imaginer que quelques compliments
doivent nous prévenir en leur faveur.


J’allais répondre à cette attaque, lorsque Charles
de Mercourt, qui brûlait du désir de causer
aussi avec la belle Mathilde, s’approcha, suivi
de sa cousine. La conversation devint alors
générale ; je cherchais toujours à me faire distinguer,
soit par mes opinions, soit par mes
épigrammes. Plus d’une fois je vis Mathilde
sourire à mes propos ; j’espérais alors, mais
l’instant d’après je la voyais traiter Charles
avec une affabilité qui me désespérait. Nous
continuâmes longtemps à nous promener, enfin
madame de Téligni donna le signal de la retraite ;
plus heureux que Charles, je ramenais chez elle la belle qui nous charmait tous les
deux ; pour lui, il ne put abandonner madame
de Montalbain. Nous nous séparâmes après que
je lui eus fait promettre de venir partager
mon dîner. Madame de Téligni souffrait encore,
aussi elle ne parlait que rarement. Mathilde
n’ouvrait point la bouche ; je regardais les passants :
nous étions dans ces dispositions lorsque
nous arrivâmes à l’hôtel de Téligni ; là je laissai
ces dames après en avoir reçu les remercîments d’usage.


Je revins chez moi : l’impatient Charles était
déjà à m’attendre. « Vicomte, me dit-il, le sort
t’a favorisé : heureux mortel ! je tremble d’avoir
à recevoir de toi des consolations ».


— « Ami, lui répondis-je, mon bonheur
n’est point aussi grand que ton imagination
te le présente ; crois-moi, nous sommes tous
deux au même point ; oui, la balance de la
fortune vacillera bien des fois, avant qu’un
de nous deux l’emporte définitivement sur
l’autre ».


Pendant tout le temps de notre repas, nous
ne parlâmes que de Mathilde. Charles me
quittait en me promettant de me revoir chez madame
de Ternadek, qui ce soir-là réunissait dans
sa maison une société nombreuse ; mon dessein
était de m’y rendre de bonne heure ; mais
un incident assez bizarre m’en empêcha.


Il avait fait très chaud toute la journée,
l’air était chargé, les nuages s’amoncelaient ; je me décidai à sortir malgré les apparences
de l’orage, dans l’intention d’aller faire une
visite de politesse à Madame de Nelsor. Je
marchais assez vite quand un coup de tonnerre
épouvantable se fait entendre, il déchire la nue,
en un instant je suis environné de feu et couvert
d’eau ; je cherchai promptement un asile, la
maison de madame de Closange était à quelques
pas de moi ; je franchis la distance qui m’en
séparait, me voilà montant les degrés, frappant
à la porte de l’appartement, ne trouvant
personne, m’introduisant, et parvenant enfin
jusque dans la chambre de la toute jolie
Ambroisine. Tu n’as jamais vu cette jeune personne,
sœur cadette de cette charmante Euphrosine,
avec laquelle aux premiers jours de mon
adolescence nous avions échangé ce qu’il est
si doux d’abandonner à l’objet qu’on aime.


Ambroisine est vraiment jolie, ses cheveux
blonds sont de la couleur la plus agréable,
ils tombent avec profusion sur ses blanches
épaules ; plus souvent les nattant avec art,
elle les attache avec goût par un peigne d’une
élégante forme : elle n’est point grande, mais
sa taille est pleine de grâce, quoique les formes
en soient peut-être trop prononcées. La
bouche d’Ambroisine est parée par des dents
du plus pur ivoire, et surtout par un sourire
dont le charme est inexprimable ; ses yeux
sont d’un noir très foncé, sa peau, son teint
animés du plus éclatant coloris dont  s’embellit la jeunesse : elle a encore un très petit
pied, une main parfaite, en un mot, Ambroisine
n’aurait rien à désirer, si ses qualités
morales répondaient à l’attrait de son physique ;
mais le revers de la médaille n’est point aussi
digne d’éloge. Ambroisine est vive, parleuse,
tripotière, c’est le mot, méchante à l’excès et
par calcul, brûlante dans ses passions, sans
cette retenue qui sied si bien à son sexe,
bouffie de prétentions, sans usage du monde,
impertinente par boutade, mais surtout d’une
fausseté sans pareille.


Depuis que j’avais rompu sans retour avec
sa sœur Euphrosine, j’avais fait très souvent
ma cour à Ambroisine, qui tantôt m’accueillait,
tantôt me repoussait, suivant que ses caprices
le lui commandaient. Dans le fond pourtant,
elle me voyait avec quelque intérêt : l’orage
devait ce jour-là la contraindre à me voir
avec tendresse.


Madame de Closange était à la campagne ;
les domestiques dispersés, enfin Ambroisine
était seule ; mon apparition lui fait pousser
un léger cri ; bientôt revenant de cette première
frayeur : « Ô M. d’Oransai, me dit-elle, quelle
étoile favorable vous a conduit vers moi dans
ce moment affreux ? »


PHILIPPE.

Ma bonne fortune, sans doute ; mais quoi,
vous tremblez ? 


AMBROISINE.

N’entendez-vous pas ce tonnerre qui m’épouvante
au dernier point ?


PHILIPPE.

Pendant un temps pareil il est dangereux
d’établir des courants d’air.


AMBROISINE.

Ah ! de grâce, fermez, fermez tout.


PHILIPPE, après avoir par distraction, sans
doute,
mis le verrou aux premières portes.

Maintenant nous voilà en sûreté.


AMBROISINE.

Je suis seule, absolument seule ; imaginez-vous
ma frayeur !


PHILIPPE.

La vue des éclairs la redouble peut-être.


AMBROISINE.

Assurément.


PHILIPPE.

Fermons donc les fenêtres comme j’ai fermé
les portes ; (tous les jours sont bouchés, l’obscurité
est complète) ; mais où donc êtes-vous,
belle Ambroisine ? 


AMBROISINE.

Auprès de mon lit ; venez me rejoindre.


PHILIPPE.

M’y voilà !


AMBROISINE.

Ah ciel ! (le tonnerre n’arrache point cette
exclamation) ô Philippe ! laissez-moi.


PHILIPPE.

Chère, aimable amie, ne m’avez-vous point
ordonné de tout fermer ?


AMBROISINE.

Ah !… oui… mais… non…, Philippe.


PHILIPPE.

Ambroisine… cède… (ensemble,) Ah !…
oh !… quel éclair… quel délice… la foudre
éclate… la pluie tombe à flots…


Nous disons, et l’usage de nos sens ne se
retrouve que lorsque le ciel était redevenu serein ;
tout occupé de mon active conversation avec
Ambroisine, nous ne nous apercevions pas
que le temps s’écoulait. Tout à coup on heurte
à la porte de l’appartement, de manière à
paraître vouloir l’enfoncer ; une voix se fait
entendre, elle appelle sa sœur, c’était Euphrosine !…
Que faire, il fallait nécessairement lui ouvrir : je me jette dans un petit cabinet
voisin, la porte en est fermée à clef, Ambroisine
rajuste ce qu’avait dérangé la peur de
l’orage, ensuite elle court ouvrir à sa sœur,
elle la trouve toute éplorée.


AMBROISINE.

Qu’as-tu donc ?


EUPHROSINE.

Mon époux…


AMBROISINE.

Eh bien !


EUPHROSINE.

Est un monstre.


AMBROISINE.

Que dis-tu ?


EUPHROSINE.

Je viens de le rencontrer avec ma femme
de chambre.


AMBROISINE.

Ah ! le scélérat !


EUPHROSINE.

Que je suis malheureuse ! mais devais-je
aussi le préférer à Philippe ? (Je dois te  prévenir, Maxime, qu’Ambroisine détestait l’époux
de sa sœur et que cette haine donna bientôt
la naissance à la scène dont je vais te donner
les détails.)


AMBROISINE.

Voilà, ma bonne amie, où t’a conduite ta
funeste prévention.


EUPHROSINE.

Je la pleurerai tous les jours.


AMBROISINE.

Il faut tirer vengeance de la conduite de
ton odieux mari ; mais qu’entends-je, c’est lui
qui vient ici ?


EUPHROSINE.

Je ne veux pas le voir.


AMBROISINE, transportée de plaisir
à l’idée qui la frappe subitement.

Non, non, tu ne le verras pas ; vite, entre
dans ce cabinet, tu y trouveras la vengeance
toute prête.


Euphrosine n’a point le temps de lui demander
l’explication de ces paroles, la porte
est ouverte, Euphrosine entre, frémit de surprise
en me voyant, veut ressortir, mais la
porte est refermée brusquement, tandis que
Marcel, son époux, entre dans la chambre d’Ambroisine. 


EUPHROSINE.

Se peut-il ! quoi ! Philippe ici ?


PHILIPPE, avec le ton de l’ingénuité.

Contraint par la pluie à chercher un asile,
je suis monté chez votre sœur, elle m’a reçu
avec bonté, vous avez heurté, elle a craint
que ce ne fût un étranger ; pour la faire sortir
d’embarras, je me suis blotti dans ce cabinet.


EUPHROSINE.

Aurais-je pu m’attendre à vous trouver en
ce lieu ?


PHILIPPE.

J’y suis, aimable Euphrosine, tel que j’y
fus autrefois, toujours vous aimant, toujours
brûlant pour vos charmes.


EUPHROSINE.

Ah ! Philippe ! ils ne sont plus, ces jours
de mon bonheur.


PHILIPPE.

Ils peuvent renaître.


EUPHROSINE.

Laissez-moi, laissez-moi donc, vous dis-je ;
mon ami, y pensez-vous ? quoi ! lorsque Marcel
est aussi près ? 


PHILIPPE.

N’avez-vous pas à le punir de sa perfidie ?


EUPHROSINE.

Je n’oserais.


PHILIPPE.

Viens, ma séduisante Euphrosine, viens te
reposer sur ce sopha.


Je dis, je la saisis dans mes bras, sa faible
résistance ne fait que doubler mon ardeur ;
j’ai le soin de fermer le crochet de la porte,
bientôt je retrouve mon Euphrosine telle que
je l’avais trouvée jadis ; mes transports deviennent
les siens, mes caresses sont partagées,
par trois fois j’épuisai le coupe purpurine des
plaisir amoureux. Pendant ce temps l’inconcevable
Ambroisine parlait ainsi à M. Marcel.


AMBROISINE.

C’est donc vous, monsieur ?


MARCEL.

Chère sœur, où donc est ma femme ?


AMBROISINE.

Votre femme ? c’est sa suivante que vous
voulez dire ?


MARCEL.

Euphrosine vous aurait-elle déjà appris… 


AMBROISINE.

Mon infortunée sœur n’a rien de caché pour
moi : je connais à fond, aujourd’hui, votre conduite
que je soupçonnais depuis longtemps.


MARCEL.

Oui, je suis coupable, mais mon désespoir,
mon repentir doivent me faire espérer mon pardon.


AMBROISINE.

Je ne pense point qu’Euphrosine y consente.


MARCEL.

Elle me sera peut-être moins défavorable
que vous ; où peut-elle être ?


AMBROISINE.

Elle vient de sortir, sa tête était montée et
bien disposée à vous punir de votre manque d’égards.


MARCEL.

Que pourrait-elle faire ?


AMBROISINE.

Que sais-je ! la conduite que vous avez tenue
tantôt lui fournira quelques idées.


MARCEL.

Vous voudriez me faire entendre… 


AMBROISINE.

Que vous serez puni par où vous avez péché.


MARCEL.

Y songez-vous ?


AMBROISINE.

Il vous sied bien de montrer du courroux
lorsque vous êtes aussi criminel ! ma sœur est
venue, elle a trouvé ici le vicomte d’Oransai,
il est aimable, elle est en colère, il sont sortis…


MARCEL.

Sortis tout seuls… ?


AMBROISINE.

Vous pouvez vous apercevoir que je ne les
ai point accompagnés.


MARCEL.

Où donc ont-ils été ?


AMBROISINE.

Le vicomte avait sa voiture, je l’ai entendu
dire à son cocher de sortir de la ville ; la nuit
est obscure…


MARCEL, tout hors de lui.

Ah ! j’entends, une femme en fureur a écouté
vos pernicieux conseils, vous l’avez livrée et
vous avez la cruauté de me le dire ; mais  savez-vous à quoi vous mènera cette odieuse
conduite ? À ma mort, à celle du vicomte,
ainsi qu’au malheur éternel de votre sœur !


Il dit encore tout ce que la plus violente
colère peut enfanter. Ambroisine riant à gorge
déployée, la redoublait aussi par ses discours ;
enfin, au moment où Marcel éperdu, sortait
de l’appartement, la fureur dans l’âme et brûlant
du désir de me rencontrer, la folle
de Closange l’arrêtant par le bras, « calmez-vous, »
lui dit-elle.


MARCEL.

Le puis-je, après vos discours ?


AMBROISINE.

Oui, Marcel, vous le pouvez encore.


MARCEL.

M’auriez-vous trompé ?


AMBROISINE.

Infidèle ! il fallait bien vous punir ; allez cette
vengeance est trop douce, vous eussiez mérité
que ma sœur vous eût rendu la pareille ; mais
il n’en est rien. Elle est ici ; elle pleure un
ingrat qu’elle devrait haïr !


MARCEL.

Ô délire du bonheur !


AMBROISINE.

Venez, venez Euphrosine ; que votre époux
meure à vos genoux de repentir comme de confusion. Elle dit, et gardant le plus cruel
sérieux, elle ouvre la porte du cabinet ! Euphrosine
en sort avec précipitation ; son époux est
à ses pieds. Ambroisine le persifle, tandis que
je me tiens à quatre pour ne pas éclater. Je
te laisse à penser l’excès de notre surprise
lorsque nos entendîmes le commencement de
cette inimaginable conversation. Quoique dans
mes bras Euphrosine se mourait de peur ;
quand elle parut, l’émotion du plaisir, celle
de la crainte se confondaient sur son charmant
visage. Le bon Marcel crut que ces signes
étaient ceux du dépit ; il implora son pardon,
il cria merci : enfin on reçut ses excuses, et
il reconduisit chez lui son épouse vengée,
pendant que lui était c..., battu et content.
Je te dépeindrai mal la gaîté d’Ambroisine
et la mienne. Lorsque ce couple rapatrié
se fut retiré, nous fîmes encore des folies ;
mais comme je voulais paraître à la soirée de
madame de Ternadek, je me séparai de ma
nouvelle amie, non sans nous être promis de
nous revoir le plus souvent que nous pourrions.
Il était tard lorsque j’arrivai chez madame de
Ternadek. Imagine-toi, Maxime, l’étendue de
ma surprise, lorsqu’en entrant dans le salon
j’aperçus Charles de Mercourt, debout, devant
une fenêtre, et causant avec la belle de Téligni…
Ici je quitte la plume. Charles t’écrira demain
sa conversation avec cette jeune personne, et
puis je reprendrai ma narration.





‌
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 LETTRE XXX.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil



[image: S] ais-tu que ton protégé Adolphe s’est
tout à coup épris d’une belle passion
pour moi ? Il vient très souvent me
voir, il ne cesse de me parler de Clotilde,
dont il me paraît toujours épris ; cette femme
lui portera malheur, elle ne peut pas l’aimer,
elle veut, je gage, le perdre. Quant à Émilien,
on n’en entend plus parler ; l’opinion publique
est qu’il a quitté la France ; puisse-t-on dire
vrai ! Il est un homme que je voudrais bien
revoir, c’est cet inexplicable Léopold ; mais
il a aussi, selon toute apparence, disparu sans
retour ; il a manqué à la promesse qu’il m’avait
faite de venir me retrouver à M.... Je ne serai
jamais content si je ne puis approfondir le
mystère qui environne ce personnage. J’ai reçu
l’autre jour une visite qui m’a causé une joie extrême, c’était celle du général Hippolyte,
comblé d’honneurs qu’il a mérités ; il possède,
d’une façon particulière, la faveur du célèbre
monarque sous lequel nous vivons[1]. Hippolyte
est comme tu sais, l’ami, le libérateur de
ma cousine, mademoiselle de Barene ; je dois
aussi la vie à cet excellent jeune homme, et
je voudrais bien par mes actions lui témoigner
ma reconnaissance, Hippolyte souhaiterait que
je prisse du service : je le ferais bien, mais
je ne veux point m’éloigner de Nantes avant
d’avoir revu mon Honorée.
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	↑ Je n’ai point voulu parler de la Journée du 18 brumaire ;
je n’ai mêlé les récits historiques à mes mémoires, que lorsque
je l’ai cru nécessaire.
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 CHAPITRE XI.

LES ROMANCES ET LA VIEILLE GOUVERNANTE.









 LETTRE XXXI.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil


[image: A] près des pourparlers de quinze jours,
après mille démarches inutiles, j’ai
enfin obtenu de Mathilde un aveu
sincère de ses sentiments : elle m’aime, elle me
l’a juré ; ce n’est pas à cet aveu que je prétends
m’arrêter : elle est dans ce moment au désespoir,
elle vient de perdre sa tante qui lui a servi de
mère. Comme elle n’a plus aucun parent qu’un
oncle assez maussade, on a résolu de la marier
sur-le-champ… Mariage !… ce mot me fait
frissonner ! Il te paraîtrait naturel que je fusse l’époux, mais il n’en sera rien, je ne puis être
qu’à Honorée. Ensuite, mademoiselle de Téligni
est promise dès son bas âge à un monsieur
qu’elle n’a jamais vu ; il doit arriver dans
un mois pour serrer avec elle les liens conjugaux ;
elle m’eût préféré peut-être. Sais-tu comment
j’ai appris son amour pour moi ? Non.
Eh bien ! je vais te l’apprendre : sa tante venait
de mourir depuis quelques semaines ; Mathilde,
vraiment peinée de cette mort, s’était retirée
dans un jardin qu’elle possède aux portes
de la ville, avec madame de Ternadek qui ne
l’a point quittée dans ces douloureux moments.
Sous le prétexte de voir mon ancienne amie,
j’avais mes entrées en ce lieu, séjour de la
beauté. Charles, quelque peu piqué du succès
de son féal parent Philippe, avait renoncé
à des prétentions qu’il ne pouvait plus
garder ; cependant il me semblait que sa retraite
était bien prompte, car enfin de légères
préférences ne voulaient rien dire ; on ne m’avait
point dit : Je vous aime ; ainsi la balance ne
penchait absolument pas de mon côté et le
cruel se piqua malgré nos conventions. Je fis
tout mon possible pour lui donner une meilleure
opinion de lui-même : il m’embrassa en
me répétant qu’il me cédait la place. Me voilà
donc seul, tous les avantages étaient pour moi ;
quoique je visse avec quelque déplaisir la résolution
de Charles, elle ne me désespéra pourtant
pas. Un après-dîner, je partis donc dans l’intention de faire une visite à Mme de Ternadek.
En arrivant, le portier me dit que cette
dame était revenue à Nantes pour quelque
affaire, qu’en s’éloignant, elle avait laissé l’ordre
de prier les visites qui pourraient lui venir,
de vouloir bien attendre son retour ; je ne fus
point fâché de cette disposition ; je ne voulus
point de prime abord demander mademoiselle
de Téligni. Je descendis de ma voiture et
suivis une femme de chambre qui vint m’ouvrir
l’appartement de madame de Ternadek.
Je restai environ une heure occupé à lire les
Provinciales que je trouvai sur une table ; ce
livre inimitable m’intéressait extrêmement. Je
riais aux dépens de la compagnie de Jésus,
lorsque le son d’une harpe parvint jusqu’à moi :
je me levai de dessus mon siège et je parcourus
l’appartement pour apprendre d’où partaient
les accords qui me charmaient ; j’aperçus une
porte d’une forme égale à celle de la boiserie
d’un petit boudoir ; je la poussai, elle me donna
l’entrée dans une galerie revêtue de riches peintures ;
cette galerie renfermait plusieurs instruments
de musique ; au bout opposé à celui
par lequel j’étais entré, il se trouvait une
seconde porte dont je m’approchai ; alors,
regardant au travers le trou de la serrure, je
reconnus Mathilde qui jouait quelques légères
variations ; j’allais me présenter devant elle,
quand elle se mit à chanter une romance en
ces termes : 


 ROMANCE.


Ah ! dans ce jour où la tristesse,

Vient assiéger mon sombre cœur,

D’un seul nom la magique ivresse,

Parfois sait charmer ma langueur,

Celui que j’aime à son jeune âge

Est bien digne de me charmer :

Ses traits, son renom, son langage,

Tout en lui devrait enflammer.



On dit que son âme volage,

Trompe, et ne veut point se fixer

On dit qu’il ne fut jamais sage,

On dit qu’un mot peut le blesser ;

Mais on dit aussi qu’il sait plaire.

Par son esprit, par sa gaîté ;

De Mars, de l’enfant de Cythère,

Il est, dit-on, l’enfant gâté.



L’étourdi souvent se parjure,

Vient-on me dire tous les jours ;

Il a causé mainte blessure,

Sans cesse il trahit ses amours ;

N’importe, dans mon vain délire,

Je ne saurais lui résister ;

Ah ! si pour moi ton cœur soupire,

Philippe je veux t’écouter.




Transporté de joie, en écoutant une telle
romance, je veux lui répondre ; je me place
à un piano qui se trouve auprès de moi et
après un léger prélude, ma voix se fit entendre : 


 ROMANCE.


Il eut des torts, il fut volage,

Mais il ne te connaissait pas.

Ah ! désormais son cœur s’engage

À n’adorer que tes appas ;

﻿Toujours fidèle

﻿Tu le verras,

﻿Mais point cruelle

﻿Tu ne seras.



Femme charmante, il est possible,

À vingt ans de changer d’amour.

Si pour moi ton cœur est sensible,

Je veux te chérir sans retour,

﻿Toujours fidèle

﻿Tu le verras,

﻿Mais point cruelle

﻿Tu ne seras.



On te dépeint mon caractère

Avec de trop fortes couleurs,

Et malgré mon âme légère

Je chéris constantes ardeurs ;

﻿Toujours fidèle

﻿Tu me verras,

﻿Mais point cruelle

﻿Tu ne seras.




La surprise, mille autres sentiments avaient,
pendant le temps de mon impromptu, agité le
cœur de Mathilde. Elle était restée immobile
sur son fauteuil, sans oser faire un pas. Enfin
je terminai ; alors ouvrant la seule porte qui
nous séparait, je fus tomber aux genoux de
mademoiselle de Téligni ; elle avait son teint
paré des plus vives couleurs, sa respiration était entrecoupée, son sein agité, son œil en
feu ; j’étais aimé, nous étions seuls. Ô Maxime !
nous fîmes ce qu’on fait toujours à notre
âge, lorsqu’on n’est que deux, et lorsqu’on
ne se déteste point. Ce gentil boudoir fut le
témoin de nos plaisirs. Ah ! ils ont été trop
grands pour que j’essaye de les retracer. Maxime !
peins-toi la seconde des grâces, et tu pourras
te former une idée des beautés de Mathilde.
À ces charmes extérieurs, elle joint un
esprit cultivé, des connaissances solides : elle
joue plusieurs instruments ; elle compose elle-même
de fort jolies romances, dont elle fait
encore la musique ; elle brode avec perfection,
elle danse… Pour ce dernier talent, tu connais
combien peu je l’estime : à mes yeux il
n’est rien s’il n’éclipse tous les autres. Mathilde,
née dans les provinces méridionales de la
France, a tout le feu, toute l’impétuosité de
ces brûlantes contrées ; ses passions sont énergiques ;
elles se développent sur une mobile
figure que pare une profusion de cheveux noirs,
de sourcils plus noirs encore ; ils s’arquent sur
des yeux du plus bel ébène ; mais la peau est
de l’albâtre sur lequel se refléterait un bouquet
de roses. Je m’arrête, il est d’autres charmes
dont je sais jouir, mais dont je ne veux
point t’entretenir. En un mot, Mathilde est si
belle, que je me suis juré, dans ses bras, de
ne plus chercher de nouvelles conquêtes, jusqu’au
retour d’Honorée. En vérité, Maxime, je suis enivré de mon bonheur ; rien n’a, jusqu’aujourd’hui,
approché des délices que je
goûte : tout, jusqu’ici, m’avait fait croire que
je n’apprendrais plus rien dans les mystères de
l’Amour. Eh bien ! il me semble, depuis que
je connais Mathilde, que jusqu’aujourd’hui je
n’avais été qu’un écolier, tant je me trouve
habile à épuiser, à ranimer sans cesse le plaisir
par mille tableaux qu’inventent nos deux
fertiles imaginations. Bonsoir, Maxime ; je t’en
souhaite autant.
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 CHAPITRE XII.

LA PERFIDIE DÉJOUÉE.









 LETTRE XXXII.

Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil



[image: O]  Maxime ! ô mon ami ! félicite-moi,
prends part à mes transports, partage
ma joie : Honorée est de retour, elle
n’a point cessé de m’aimer, elle vient pour
être mon épouse ; je n’en puis plus, mon cœur
est étouffé, je pleure, je ris, j’ai de la peine
à croire à mon bonheur. Quoi ! cette femme
que j’aime tant, malgré la légèreté de mon
caractère, peut consentir à me donner sa main,
elle sera à moi… à moi… elle m’appartiendra,
je me reposerai sur son sein ! Ah !
devant elle, disparaissez, amours volages ! plus
de perfidie, plus de nouvelles conquêtes ;  désormais amant, époux d’Honorée, à elle seule
se consacrera toute ma vie ; je me croirais
bien coupable si je ne rapportais pas à cette
tendre amie tous les sentiments qui peuvent m’animer.


Je t’ai dit dans le temps que le duc de
Barene fut chargé d’une mission secrète qui
le fit partir pour la Russie ; sa fille ne voulant
point l’abandonner partagea avec lui les fatigues
de ce voyage lointain. Le séjour du duc
nécessité par d’importantes affaires, se prolongea
beaucoup plus qu’il ne pouvait le croire,
plusieurs années s’écoulèrent ; ainsi Honorée,
toujours le modèle des enfants, renfermant dans
son cœur ses peines secrètes, n’apprit jamais
à son père avec quelle impatience elle désirait
de revoir et son amant et sa patrie. M. de Barene
la voyant si calme à l’extérieur,
ne douta plus qu’elle ne m’eût oublié ; il lui
proposa plusieurs partis, entre autres, le prince
de G... que mon Honorée refusa, comme
elle avait déjà refusé tous les autres.


Sur ces entrefaites, le marquis de Montolbon
vint la rejoindre ; la présence de ce fidèle
ami lui rendit quelque satisfaction ; il sollicita
vivement M. de Barene de rentrer en France ;
mais ce fut en vain : ce seigneur conservant
toujours ses premiers sentiments, avait pour
jamais renoncé à revoir les lieux qui l’avaient
vu naître. Honorée perdait tout espoir de se
rapprocher de moi, quand la mort frappa le duc ; une longue maladie le conduisit au
tombeau ; avant le moment terrible il fit appeler
sa fille.


« Honorée, lui dit-il, c’est à ma dernière
heure que je dois réparer mes torts envers vous. »


HONORÉE.

Vous, mon père ; vous, des torts ?


LE DUC.

Oui, ma fille : trop obstiné peut-être à la
défense d’une cause que le ciel ne soutient
pas, je vous ai contrainte à partager mon
exil, je vous ai séparée d’un parent qui vous
est bien cher ; mes malheurs ont été les vôtres,
mon bonheur, je vous le dois. Ah ! que
je puisse du moins aujourd’hui vous en récompenser,
s’il m’est possible ! Honorée, je vous
commande même, de prendre pour époux
votre cousin Philippe.


HONORÉE.

Mon père !…


LE DUC.

Dès que mes yeux se seront fermés sans
retour, partez pour la France ; si j’en crois
de certaines nouvelles, mes biens n’ont pas
été spoliés, le souverain qui règne dans ce
beau pays est juste ; il vous rendra une fortune
qui, réunie à celle du vicomte d’Oransai, vous permettra de tenir un état digne du rang
que vous aviez autrefois. Ma fille, vous direz
à Philippe que je lui pardonne, vous lui direz
de faire votre bonheur. Ah ! tous les jours on
n’a pas une épouse telle qu’Honorée ! » En
parlant ainsi, le duc s’affaiblit sensiblement,
sa parole s’éteignit dans sa bouche et bientôt
l’inconsolable Honorée ne serra plus dans ses
bras que les restes insensibles du plus vertueux
des hommes.


Je tire le rideau sur les suites de cette scène
douloureuse où Honorée apprit encore à mieux
connaître le marquis de Montolbon : ce fut
sous la conduite de celui-ci, après avoir rendu
les derniers devoirs à son père, que ma cousine
se mit en route pour revenir respirer l’air pur
de la France heureuse.


J’étais dans mon boudoir, couché sur un
divan, enfoncé dans des rêveries profondes ;
je repassais dans mon esprit les événements
divers qui avaient tour à tour agité ma vie ;
je me rappelais toutes les femmes qui avaient
parlé à mon cœur, ou au moins à ma tête.
Je suis arraché à ces rêves par le bruit de la
porte qu’on ouvre avec fracas ; je veux me
retourner avec quelque impatience, mais avant
que je puisse exécuter ce mouvement, je
me sens embrassé. Ah ! je ne tardai pas à
reconnaître Honorée ; ivre d’amour, éperdu de
joie, je ne me connaissais plus, je ne savais
que rendre à mon amante les caresses dont elle m’accablait. Quel moment, quelle volupté
pure quels délices incompréhensibles pour tous
autres que pour nous ! nous nous regardions,
nous ne nous en lassions pas ; nos baisers se
confondaient aux pleurs d’une douce joie.
Honorée n’était plus une enfant, l’âge avait
développé toutes ses grâces : elle est maintenant
d’une beauté miraculeuse, vingt et un
ans il ne lui reste plus rien à acquérir.


Après les premiers moments de notre entrevue,
je me hâtai de lui demander si ce n’était
point une illusion, que tout ce que j’avais vu
dans le château de la forêt.


« Mon ami, me répondit-elle, vos sens n’ont
point été séduits, c’était bien moi que vous
avez vue ; mon père voulant se rendre en
Russie se confia en Léopold, qui l’assura
que sans danger il lui ferait traverser la France.
Nous débarquâmes à Nantes secrètement, je
ne voulais point m’en éloigner sans vous
avoir vu ; Léopold me jura de me procurer
cette satisfaction, vous savez le reste. Lorsque
je vous quittai je croyais vous revoir encore,
mais le duc ne crut point devoir me le permettre ;
nous partîmes sur-le-champ toujours
escortés par Léopold, qui ne nous abandonna
qu’après que nous eûmes dépassé les frontières.
Qu’il est extraordinaire, mon ami, cet
inexplicable personnage ! je n’ai pu le deviner
quoique j’aie bien cherché à y parvenir ;
l’as-tu revu depuis ? » 


— « Oui, ma tendre amie, mais depuis bien
longtemps il s’est soustrait à mes regards, et
si même j’en crois la rumeur populaire, il
aurait cessé de vivre. »


— « Nous perdrions en lui un ami bien
utile et bien cher. »


— « Ma reconnaissance sera éternelle. »


Honorée et moi nous vîmes alors entrer la
comtesse ma mère, qui me présenta le marquis
de Montolbon ; je fis à ce jeune seigneur
l’accueil distingué qu’il méritait ; tout en lui
me charma, son air, ses manières, ses qualités,
je ne tardai pas à reconnaître qu’il était digne
de mon amitié, et en nous embrassant nous
nous promîmes un attachement inviolable.


Honorée a revu avec un vrai plaisir le
généreux Hippolyte. D’après ses conseils, ma
cousine m’a sollicité de demander du service ;
j’ai chargé Hippolyte de mon placet ; mais quel
a été mon étonnement, lorsqu’il m’a remis un
brevet de lieutenant que l’empereur m’accordait !
j’ai reconnu dans cette démarche, Hippolyte.


« Je savais bien, m’a-t-il dit, que vous finiriez
par rentrer dans une carrière si bien faite pour
vous ; ainsi je n’ai fait que devancer votre
demande en travaillant pour vous. »


Maxime, tout est conclu, sous trois semaines
je deviens l’époux d’Honorée : mon bonheur
serait complet si ta présence me prouvait la
sincérité de tes sentiments.










‌
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 LETTRE XXXIII



Clotilde Derfeil à Justine de R....



[image: Q] ue de temps s’est écoulé depuis le jour
où, heureuse pour la première fois avec
Philippe… Ah ! Justine, ne rappelons
plus ces délicieux moments, ils se sont écoulés
avec la rapidité de l’éclair ; mais ils ont
laissé dans mon cœur une impression bien cruelle.
C’en est fait, mon amie, il n’est plus de
bonheur sur la terre pour Clotilde. La dissipation,
les nouvelles intrigues, rien ne peut cicatriser
ma fatale blessure. Oui, j’aime encore
le mortel qui m’abhorre, c’est encore à lui que
se rapportent toutes les pensées de mon âme ;
c’est toujours pour lui qu’elle est embrassée.
Hélas ! pourquoi n’ai-je point su lui plaire jusqu’au
tombeau ? Pourquoi ai-je entre lui et moi
élevé une barrière qui ne pourra jamais s’abaisser ?
Et quand elle disparaîtrait, aurai-je encore
le temps de jouir de mon nouveau  bonheur ? Justine, je ne sais, mais de sinistres pensées
viennent m’affliger sans cesse ; tous mes
crimes passés se retracent à ma vue ; pendant
la nuit mon lit qui repousse le sommeil, est
entouré des ombres de ceux qui me durent
leur perte. Que je suis faible ! je crois du
moins les voir ; ils me glacent, ils me présagent
la mort. Ah ! qu’elle ne tarde point, qu’elle
vienne, je l’appelle, je l’appelle, je l’invoque ;
un sommeil éternel me guérira de tous mes
maux… ! Dormirai-je éternellement… Oh ! pensée
désespérante, et toi,… toi, source première
de mes infortunes, barbare Philippe, te riras-tu
de ma douleur sans en être puni ? Te verrai-je
tranquillement le bienheureux époux de
cette odieuse Honorée ! Elle est revenue, elle
a paru, et sa présence a soudain fixé pour jamais
le volage d’Oransai ; il ne soupire qu’après
l’instant de son union avec elle ; et, je le
laisserais s’unir sans y apporter des obstacles !
Si je le faisais, je ne serais pas moi. Non,
Philippe, ne te flatte point de posséder Honorée
avant que je t’aie puni ; je veux que la
société dont tu brigues les suffrages avec tant
de soin, te repousse comme le plus méprisable
des calomniateurs ; je veux que la haine
publique… Eh ! sais-je ce que je veux ? N’importe,
il faut que je me venge, dussé-je périr
l’instant après. Adelphe de Melclar, qui toujours
m’adore, qui m’aime d’autant plus qu’il
ne me possède pas ; Adelphe est digne de me seconder ; je séduirai facilement ce jeune homme,
je l’entraînerai dans ma perte ; car si Clotilde
doit succomber, ce ne peut être que
d’une façon qui laisse d’elle-même un terrible
souvenir. Adieu, Justine ; t’écrirai-je encore ?
Oh ciel !… quelle épouvantable vision me frappe,
je crois voir un glaive sanglant,… je ne
vois rien ; mais un cœur dans l’état du mien
croit voir tout ce qu’il aime ou qu’il redoute.
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 LETTRE XXXIV.



Clotilde Derfeil à Adelphe de Melclar.



[image: V] enez, Adelphe, venez, mon amant ;
vous m’aimez, dites-vous, venez
m’en donner la preuve, obéissez-moi,
et plus de retard dans votre
récompense, vos désirs deviendront les miens,
nous serons heureux ensemble ; avant ce
moment enchanteur, je veux vous convaincre
de la déloyauté du vicomte d’Oransai, ainsi
que de mon innocence ; vous me verrez telle
que je suis, et tel qu’il est ; vous serez satisfait ;
accourez, ne tardez pas, j’ai besoin de
vous pour conduire à sa fin l’entreprise que
je médite ; encore une fois, venez ce soir,
servez-moi demain matin, et deux heures
après… vous m’entendez. Adieu, mortel
que j’aime et que je ne cesserai jamais de chérir.





‌
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 LETTRE XXXV.



Adelphe de Melclar à Clotilde Derfeil.



[image: P] uis-je croire ce que je viens de lire ?
Quoi ! vous répondrez à mes désirs ?
Ô Clotilde ! et à quel prix mettez-vous
cette faveur enivrante ? Que faut-il faire ?
Quelle chose impossible me demandez-vous ?
je tenterai tout, je ne doute pas de tout réussir,
tant je mettrai de l’opiniâtreté à vous
satisfaire : je serai chez vous à l’heure que
vous me dites de m’y rendre, j’y viendrai
avec la ferme résolution de vous prouver
l’excès de mon dévouement.
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 LETTRE XXXVI.



Philippe d’Oransai à Maxime de Verseuil



[image: T] u peux venir, Maxime, tu ne trouveras
plus d’hymen, plus de bonheur ; tu
trouveras ton Adelphe couché sur un
lit de mort et victime de l’exécrable Clotilde ;
écoute et frémis. Ce matin, à neuf heures, je
me levais lorsque annoncé par Robert, Adelphe
a paru dans ma chambre ; depuis quelque
temps il me comblait de politesse, je me faisais
un vrai plaisir de le voir, je le reçus avec un
sourire amical.


PHILIPPE.

Eh ! bon Dieu, cher Adelphe, quel est le
projet de conquête qui vous occupe à cette heure-ci ? 


ADELPHE.

Qui peut vous faire penser cela ?


PHILIPPE.

Mais votre brillante parure.


ADELPHE.

En revanche, vous n’avez point d’aussi
grands desseins, je gage car vous vous mettez
trop simplement.


PHILIPPE.

Ainsi qu’il convient pour une promenade
du matin.


ADELPHE.

Vous n’avez donc point aucune affaire importante ?


PHILIPPE.

Non.


ADELPHE.

Dans ce cas, vous allez venir avec moi.


PHILIPPE.

Où donc, s’il vous plaît ?


ADELPHE.

Chez madame Derfeil. 


PHILIPPE.

Y songez-vous ? moi ! chez madame Derfeil ?
depuis longtemps j’ai renoncé à l’honneur
d’aller lui rendre mes devoirs.


ADELPHE.

Vous y viendrez cependant.


PHILIPPE.

Je vous assure bien que non.


ADELPHE.

Vous m’écouterez au moins ?


PHILIPPE.

Ah ! pour cela, très volontiers.


ADELPHE.

Vous avez, pendant longtemps, été l’ami,
l’amant même de madame Derfeil ; vos assiduités
auprès d’elle ont donné naissance à mille
bruits plus ridicules ou plus odieux les uns
que les autres ; on prétend que vous avez renoncé
à paraître chez elle, parce qu’elle avait
voulu vous empoisonner ; cette infâme calomnie
se répand, la malignité l’accrédite, déjà
on se refuse à voir Clotilde, le monde est si
impitoyable ! vous qui savez mieux que personne
la fausseté de cette accusation, vous devez
la faire tomber par votre conduite ; hier
madame Derfeil ayant invité la société de  madame de Nelsor à venir déjeuner ce matin chez
elle, a dit que vous aviez promis de vous rendre
à son invitation.


PHILIPPE.

Moi ?


ADELPHE.

Oui, vous Philippe ; vous ne démentirez
point cette femme malheureuse, vous n’accréditerez
pas d’atroces rumeurs en refusant.


PHILIPPE.

Vous m’embarrassez, Adelphe ; je ne sais ce
que je dois faire ; mais j’ai promis à ma cousine
une entière confiance, je cours la consulter,
et je vous apporterai sa réponse.


Je descends chez Honorée qui loge dans
l’hôtel voisin de celui de notre famille, je lui
raconte ce qui se passe, je lui fais part de la
tentative d’empoisonnement que madame Derfeil
employa jadis pour me perdre ; d’une autre
part, je lui montre une femme vindicative, emportée,
que pouvait exaspérer un refus, que
pourrait, peut-être, désarmer une complaisance ;
je lui dis combien les calomnies de madame
Derfeil nous seraient désagréables ; je lui jurai
de prendre les plus sévères précautions pour
me dérober à de nouveaux pièges ; enfin, je
terminai en lui laissant l’entière liberté de me retenir ou de me permettre de me rendre chez Clotilde.


Honorée, vivement émue de tout ce que je
venais de lui dire, ne sachant, d’abord, que
me conseiller, finit cependant par m’engager
à faire une dernière démarche qui ôterait à
madame Derfeil tout prétexte de m’accuser
d’ingratitude ; elle me fit promettre de ne manger
que ce que tout le monde aurait goûté, de
ne rien accepter de la main de mon ennemie ;
je lui donnai l’assurance certaine de ma prudence ;
nous nous séparâmes après nous être
tendrement embrassés et je fus rejoindre Adelphe
qui m’attendait avec impatience ; sa
joie fut extrême lorsqu’il apprit que je consentais
à le suivre ; nous partîmes sur-le-champ ;
j’avais déjà fait une centaine de pas, lorsqu’une
pensée subite m’ayant frappé, je m’arrêtai :


« Attendez-moi, dis-je à Adelphe, je suis sorti
sans prendre un mouchoir, je vais en toute
hâte en chercher un. »


Ce n’était pas un mouchoir qui me manquait,
mais une inspiration de ma bonne fortune
venait de me dire qu’il ne fallait pas
que je revinsse chez Clotilde, sans porter
avec moi la lettre que j’avais retenue lorsque
je lui rendis tous ses dons ; cette lettre en
disait beaucoup plus que je n’eusse pu en dire
moi-même.


Après m’être muni de cette pièce importante,
je suis revenu et nous avons continué notre course ; je ne pourrai te dire pourquoi j’ai pris
une pareille précaution.


Je ne saurais pas rendre compte de ma
pensée, mais j’allais chez une femme dangereuse,
et je jugeais nécessaire de ne point m’y
présenter sans être prêt à l’attaque comme à
la défense ; nous sommes arrivés dans cette
maison où jamais je n’eusse dû paraître ; nous
avons franchi l’escalier ; en arrivant dans l’antichambre,
Bastienne s’est présentée devant nous.


« Messieurs, nous a dit la friponne, madame
Derfeil, contrainte à sortir pour une affaire
indispensable et qui ne souffrait point de
retard, m’a chargée de prévenir les premiers
convives qui viendraient, qu’elle désirait qu’ils
fissent en son absence, les honneurs de sa maison. »


Elle dit, et au lieu de nous introduire dans
le salon, elle ouvre pour nous la chambre de
Clotilde dans laquelle elle nous introduit ;
ensuite, nous ayant fait une profonde révérence,
elle ferme la porte et nous laisse. La
vue de cette chambre me rappelant de désagréables
souvenirs, je ne pus m’empêcher de
le témoigner par la subite altération de ma figure.


ADELPHE, le remarquant.

Qu’avez-vous donc, d’Oransai ? vous changez
de visage ? 


PHILIPPE.

On n’est pas toujours maître de soi.


ADELPHE.

Éprouveriez-vous quelques douleurs ?


PHILIPPE.

Non ; le physique ne souffre pas chez moi ;
mais ici, je vous l’avouerai, le moral est au supplice.


ADELPHE.

Voyez ma simplicité ! j’eusse cru que cette
chambre ne pouvait vous rappeler que des idées agréables.


PHILIPPE.

Ce n’est pas chez madame Derfeil où le
passé pourra me retracer des plaisirs.


ADELPHE.

Vous avez eu donc bien à vous plaindre de
la charmante Clotilde ?


PHILIPPE.

Tous ceux qui l’aiment doivent un jour porter
la peine de cette faiblesse.


ADELPHE.

Vicomte, puis-je vous parler franchement ?
N’avez-vous point eu des torts envers elle ?
n’avez-vous pas quelque peu exagéré ses
légères erreurs ? 


PHILIPPE.

Les exagérer, Adelphe ? ah ! la vérité est
mille fois au-dessus de tout ce que j’ai pu en
dire ; vous frémiriez vous-même si je déroulais
à vos yeux l’affreux tableau de l’odieuse conduite
de Clotilde.


ADELPHE.

Non, Philippe, vous ne pouvez plus longtemps
me cacher ce qu’il faut que j’apprenne ;
je ne vous tairai point que madame Derfeil a
su toucher mon cœur. Éclairez-moi sur le danger
que je cours ; faites-moi connaître son caractère,
que sans doute je n’ai vu que de son
côté brillant. Au nom de l’amitié, au nom de
Maxime, notre ami commun, parlez, parlez, je
vous en conjure !


PHILIPPE.

Eh bien ! puisque vous le voulez, je ne vous
déguiserai rien ; vous connaîtrez à fond le caractère
de cette femme dangereuse.


Alors j’ai raconté à Adelphe toute la vie de
Clotilde ; je l’ai prise dès son berceau ; j’ai
parlé d’un certain Joseph… quelle horreur !…
J’ai nommé les amants qu’elle avait fait monter
à l’échafaud ; les dilapidations dont elle
s’était rendue coupable, d’intelligence avec
Émilien ; les crimes qu’elle avait partagés avec
celui-ci, ses débauches, ses fureurs, l’empoisonnement
dont je devais être la victime ; enfin rien ne fut oublié pendant mon récit. Ému, sans
doute, par l’air de vérité qui régnait dans
mes accusations, je voyais Melclar pâlir, rougir
tour à tour.


À peine ai-je terminé, qu’il s’écrie avec emportement :
« Ô ! Clotilde, pourrez-vous vous justifier ! »


— « Oui, sans peine, je le pourrai, dit celle-ci
en sortant de son alcôve, dont les portes
s’ouvrent avec impétuosité, en me laissant voir
mesdames de Nelsor, de Montalbain, etc., messieurs
de Ternadek, Armand de Sérac, etc.
Je connus à l’instant dans quel piège j’étais
tombé, mais je ne craignais rien, j’avais avec
moi apporté la vengeance. Toute l’assemblée
jetait sur moi un regard d’indignation :


« Monsieur, dit Clotilde, vous qui m’accusez,
où sont vos preuves ? Indigne calomniateur !
vous êtes démasqué : un sot peut se
vanter des faveurs qui lui furent accordées,
un fat suppose celles qu’il n’obtint jamais. »


Cherchant à imiter son sang-froid, voulant
retenir ma juste fureur : « Madame, lui dis-je
avec tranquillité, comme je ne veux point passer
ni pour un sot, ni pour un fat, voici une
lettre qui dans la minute va décider lequel
de nous deux est le vrai coupable. » Je dis,
et je sors de ma poche la lettre accusatrice.
À cette vue foudroyante, Clotilde a senti sa
perte ; elle pousse un cri m’appelle monstre !
s’élance pour m’arracher le fatal papier ; mais les forces l’abandonnant, elle tombe évanouie
sur le plancher. Lisez, dis-je, lisez, vous qui
avez pu consentir à me laisser conduire dans
le plus exécrable des pièges. »


« Monsieur Philippe, me répond-on, monsieur
Philippe, ah ! tout est expliqué. Sortez, laissez
une femme digne de notre mépris. »


— « Jamais, leur dis-je, je n’eusse poussé la
vengeance aussi loin ; et toi, vil satellite d’une
furie, faible et lâche Adelphe, m’écriai-je, c’est,
toi qui dois payer et pour toi et pour elle.
Oseras-tu me suivre au champ d’honneur ?
les perfides rarement en ont le courage. »


— « Oui, oui, me dit-il d’une voix étouffée,
je vous satisferai ; marchons sur-le-champ. » En
vain quelques personnes de la société cherchent
à nous calmer, il n’est plus temps ; on
ne peut arrêter ma colère ; le devoir parle trop
impérieusement dans mon cœur. Nous sortons
laissant Clotilde toujours évanouie ; Adelphe
et moi nous allons chercher des armes. Armand
de Sérac consent à être le second de
Melclar ; Charles réclame notre amitié pour
que je le choisisse ; je n’en eus pas pris un
autre. Nous volons au lieu du rendez-vous.


« Philippe, me dit Adelphe, voulez-vous employer
les pistolets ? » — « Non, lui répondis-je,
nous sommes gentilshommes, c’est l’épée qui
doit être notre arme. » Nous ne tardons pas
à nous attaquer. Poussé par la fureur, je combats
avec une espèce de rage ; Melclar, plus calme, pare mes coups plutôt qu’il ne cherche
à m’en porter ; cependant il parvient le premier
à faire couler mon sang ; alors, me précipitant
sur lui comme un forcené, je ne lui
donne point le temps d’éviter mon fer, qui le
frappe par sept différentes fois dans le bras
ou dans la cuisse : il tombe. « Ah ! me dit-il,
je vous pardonne. » Ma vengeance apaisée,
j’accusai l’excès de ma colère. Je reviens chez
moi ; là m’attendaient les larmes et la douleur.
Honorée, la comtesse étaient dans un état
difficile à décrire ; la nouvelle de la scène qui
s’était passée chez Clotilde n’avait point tardé
à parvenir jusqu’à elles ; elles savaient aussi
que j’étais sorti pour aller venger mon injure :
elles tremblaient pour moi. Elles m’ont revu,
leur crainte s’est dissipée. Avais-je tort de te
dire que madame Derfeil perdrait Adelphe ?
On vient de m’apprendre que cette femme
détestable vient de partir : je crois qu’elle nous
quitte sans retour. Le ciel en soit loué ! me
voilà délivré de tous mes ennemis.
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 LETTRE XXXVII.



Adelphe de Melclar à Maxime de Verseuil.



[image: L] e voile avilissant qui couvrait mes yeux
aveuglés est enfin tombé ; mais dans
quel moment ! mais de quelle manière !
Trompé par celle que j’aimais, par celle
que je croyais au-dessus de son sexe, je me
suis vu déshonoré, trahi par elle. Comme elle
avait su me surprendre avec art, depuis un si
long espace de temps, elle m’enlaçait dans ses
lacs perfides. Ah ! Clotilde, deviez-vous abuser
ainsi ma faiblesse comme mon inexpérience ?
Deviez-vous vous parer de la vertu quand
votre cœur était le réceptacle de tous les crimes ?
Maxime, vous ne savez pas par combien
d’art elle a su me conduire à la seconder
dans son lâche projet ; c’était, non pour
punir un ingrat, mais pour rétablir sa réputation,
qu’il fallait que Philippe fût  publiquement démenti. Que de larmes ! que de
promesses mensongères sont venues me contraindre
à lui céder ! L’amour a étouffé la voix
sacrée de l’honneur. Je n’ai plus été ce que
je devais être ; je suis devenu l’instrument de
la perfidie : leçon épouvantable pour tous ceux
qui comme moi s’attacheront dès leur début
à des femmes dont la société est aussi pernicieuse.
Qu’elle est immense, la différence qui
existe entre de pareils hommes et entre ceux
qui ont porté leur premier hommage à d’innocentes
beautés qui sont encore vertueuses, même
en cédant au délire de leurs sens ! Ne
craignez rien pour ma santé ; je commence à
être hors de danger, puisque je vous écris
moi-même. Mes blessures se cicatrisent ; j’espère
pouvoir sortir de mon lit avant la fin du mois.
C’est ici le lieu de rendre une justice éclatante
au généreux Philippe ; je ne doute pas que
sa modestie ne vous ait tu sa conduite envers
moi après qu’il m’a eu couché sur la poussière ;
ce n’a plus été mon ennemi, il s’est précipité
sur moi, il m’a prodigué les plus tendres soins ;
depuis lors il envoie deux fois par jour savoir
de mes nouvelles ; ses amis sont venus me
voir d’après le désir qu’il leur en a témoigné ;
il est aussi venu hier. À sa vue j’ai rougi ;
mais c’est avec la plus aimable délicatesse
qu’il a cherché à diminuer mon embarras, il a
diminué mes torts, il a exagéré les siens :
« Adelphe, m’a-t-il dit, notre conduite a été justement répréhensible, trop de confiance nous
a perdus l’un et l’autre ; ce ne sont point
deux amants de madame Derfeil qui ont le
droit de se faire de mutuels reproches. » Elle
est partie, cette femme dont je ne prononce
plus le nom sans frémir. On ignore le lieu de
sa retraite ; je lui conseille de le choisir profond,
si elle veut vivre sans être l’objet de la
publique exécration. C’est sous peu de jours
que le vicomte Philippe épouse sa cousine
mademoiselle de Barene ; notre combat a retardé
l’époque de leur bonheur ; enfin ils le
verront bientôt luire ; les orages qui grondaient
sur eux ont disparu ; l’avenir ne leur présente
que d’agréables espérances ; puissent-ils être
aussi heureux qu’ils méritent tous deux de
l’être ! et moi, Maxime, puisse ma conduite
dorénavant faire excuser mes erreurs !










‌







[image: Rochemond - Mémoires d’un vieillard de vingt-cinq ans, bandeau de début de chapitre]Rochemond - Mémoires d’un vieillard de vingt-cinq ans, bandeau de début de chapitre


 CHAPITRE XIII

LA CATASTROPHE.



 LETTRE XXXVIII.

Charles de Mercourt à Maxime de Verseuil.



[image: M] axime, c’est un ami désolé qui vous
écrit au nom d’une famille malheureuse.
C’en est fait, le crime triomphe,
et sans doute Philippe n’est plus, ainsi que
sa belle cousine. Vous frémissez sans doute à
ce début sinistre. Hélas ! la douleur qui m’accable
ne me permet pas de vous préparer à
l’affreux événement qui nous a tous atterrés.
Vous savez que, après la scène dernière dont
madame Derfeil fut justement la victime, d’Oransai
défia le jeune Adelphe ; ce duel jeta de
la confusion dans les prochains préparatifs du
mariage de Philippe et d’Honorée, fatal retardement,
cause détestable de leur infortune ! 


Madame Derfeil, quelques heures après sa
tentative, quitta Nantes : on espérait qu’elle
cesserait de nuire à un homme qu’elle avait
trop longtemps poursuivi. Fausse espérance !
elle ne s’éloigna sans doute que pour mieux
préparer les derniers coups dont elle voulait
le frapper. Depuis longtemps aussi on n’entendait
plus parler d’Émilien ; le monstre vivait
encore ; selon toutes les apparences, il a dirigé
la nouvelle entreprise dans laquelle notre
ami et son amante ont enfin succombé. Hier,
la comtesse d’Oransai donna une fête charmante
à sa belle terre de Montjoli, vous savez
que ce château à une très-petite distance
de Nantes ; toute la société y était réunie ; rien
ne fut épargné pour faire de cette journée
une journée délicieuse : elle devait être comme
le prélude de celle de l’union d’Honorée et
de Philippe ; journée qu’on avait fixée pour
mardi prochain.


Dès que la nuit fut profonde, le jardin se
trouva illuminé avec goût et promptitude ; les
danses, les jeux nocturnes commencèrent.
Alors on se rapprocha de la grande pièce de
gazon, dans laquelle on avait établi la salle
du bal, parée de guirlandes et éclairée par
des verres de couleur. Après quelques contredanses,
Philippe, prenant la main de mademoiselle
de Barene, engagea celle-ci à
venir se promener pour prendre l’air, car la
chaleur était étouffante ; plusieurs groupes les les suivirent ; bientôt ils restèrent seuls ; depuis
lors on ne les à point revus : on ne s’aperçut
point d’abord de leur absence ; mais au
souper, voyant qu’ils ne paraissaient pas, on
envoya des domestiques à la découverte ; déjà
les plaisants s’égayaient quelque peu aux dépens
des futurs époux ; mais la gaîté se changea
en une profonde tristesse, quand Robert,
le vieux valet de chambre du vicomte, vint
apporter à la comtesse une lettre qu’un individu
venait de lui remettre. À l’instant madame
d’Oransai s’empresse de briser le cachet ;
elle lit ce que je vais vous transcrire.






Ton fils, ta nièce, avant deux heures ne
seront plus ; ils ont voulu toujours nous braver,
ils sont les causes premières de notre perte,
ils doivent en porter la peine.






À cette lecture effroyable, la comtesse s’évanouit,
les femmes s’empressent autour d’elle,
tandis que le général Hippolyte, le marquis
de Montolbon, moi, Armand, Louis d’Arsan,
et quelques autres, nous courons de toutes
parts pour sauver, pour arracher, s’il est possible,
ce couple infortuné aux scélérats qui veulent
leur mort. En un instant la nouvelle de cet
enlèvement parvint jusqu’à Nantes. Les autorités
civiles et militaires s’assemblent sur-le-champ ;
on donne ordre à toutes les troupes de se mettre
à la quête des ravisseurs ; d’heure en heure
il part des courriers pour les communes  environnantes ; mais on n’a encore eu aucun
renseignement, mes recherches ont toutes été
infructueuses ; on vous décrirait mal le désespoir
de la comtesse, de madame de Ternadek.
le mien, et généralement celui de tous les
amis de Philippe. Maxime, se pourrait-il que
le trépas frappât ces deux têtes charmantes !
Affreuse idée, pourquoi vient-elle me désespérer !






(Ici finit la correspondance ; le reste fut écrit
quelque temps après par Philippe, mais ne fut
point adressé à Maxime ; car cet ami véritable,
en apprenant le danger de d’Oransai,
s’empressa de voler à Nantes, où il le retrouva.)






Voyant déjà luire en espérance le jour
prochain de notre heureuse union, Honorée
et moi, nous abandonnant à des rêves agréables,
nous fûmes, loin du bruit, nous entretenir
de nos projets à venir ; des idées délicieuses
nous berçaient ; nous étions ensemble,
tout désormais devait s’embellir pour nous.
Enfoncés dans nos réflexions, nous nous éloignâmes
du reste de la société. Nous avions
déjà dépassé un petit pont chinois, quand je
sentis qu’on jetait sur ma tête un linge qui
enveloppa tout mon corps. En un moment
je fus lié ; on me plaça un bâillon dans la
bouche, mes yeux furent bandés, et Honorée subit le même traitement ; les scélérats qui
voulaient notre perte, nous entraînèrent sans
qu’il me fût possible de porter obstacle à leur
dessein. Cette entreprise s’exécuta avec tant
de promptitude, que je suis encore à chercher
comment ils purent la mettre à fin aussi lestement.
Pendant les quelques heures de mon
voyage, mes réflexions furent cruelles : je ne
doutai point que je ne fusse tombé dans les
mains d’Émilien, de Saint-Clair et de madame
Derfeil. Dès lors je ne doutai plus que ma mort
ne fût assurée ; mais combien mon désespoir
fut-il redoublé par la pensée que ma cousine
devait partager mon sort ! Oh ! que de fois
j’invoquai le ciel ! que de fois je lui reprochai
la protection qu’il donnait à des coupables,
tandis qu’il souffrait que des innocents fussent
accablés ! On nous avait placés chacun de
nous deux sur un cheval, un homme nous
portait attachés à sa ceinture, il courait au
grand galop, et, autant que je pouvais le
deviner, il me semblait qu’il était suivi par
plusieurs personnes, qui toutes gardaient pourtant
un profond silence. Ce qui redoublait
mon inquiétude, était la crainte qu’on me séparât
d’Honorée, et qu’il ne me fût plus permis
de la revoir ; j’étais plus que certain
que madame Derfeil commencerait sa vengeance
en immolant cette tendre amie. On
s’arrêta : les bandeaux qui couvraient mes yeux
furent enlevés. Alors j’aperçus Honorée, je voulus m’élancer dans ses bras ; mais les barbares
s’opposèrent à nos transports : on nous
conduisit dans une chambre voûtée dont les
portes, ainsi que les fenêtres, étaient garnies
de grosses barres de fer ; nul meuble ne parait
ce triste lieu Nous nous assîmes sur un banc
de pierre ; nos persécuteurs s’éloignèrent alors ;
rompant le silence, où sommes-nous ? dis-je
à mon Honorée.


HONORÉE.

Hélas ! Philippe, nous sommes au pouvoir
d’une puissance qui, sans doute, veut consommer
notre ruine.


PHILIPPE.

Est-ce la mort qu’on nous destine ?


UNE VOIX.

Oui ! la mort, et la mort la plus cruelle.


HONORÉE.

Mon Dieu, venez à notre secours.


PHILIPPE.

Lâches ennemis, frappez-nous, mais ne cherchez
pas à aggraver nos maux.


LA VOIX.

Philippe, Honorée, vous ressouvenez-vous
du château de la forêt ? 


PHILIPPE.

Où j’ai puni un assassin, où j’ai été reçu
par le plus généreux des amis.


LA VOIX.

Eh bien ! c’est dans ce château où vous à
conduits la vengeance.


PHILIPPE.

Ô Léopold ! tu n’es donc plus ; si tu vivais
encore, ces murs ne serviraient point de repaire
au crime.


LA VOIX.

Ce Léopold que vous implorez, est enfin tombé
lui-même sous un pouvoir supérieur au sien.


HONORÉE.

Tout espoir nous est donc enlevé !


LA VOIX.

L’espérance a dû vous quitter aux portes
de ce lieu redoutable.


PHILIPPE.

Est-ce toi, Émilien ? toi, dangereuse Clotilde !
toi, sanguinaire Saint-Clair, vous tous
qui avez réuni contre nous votre infernal génie ?


LA VOIX.

Tu parles de Clotilde, tu ne tarderas pas
à la voir. 


PHILIPPE.

Ah ! tout m’est expliqué, rien ne peut opposer
un frein à la vengeance d’une femme ;
c’est elle qui a machiné ce complot odieux.


LA VOIX.

Portes de fer, barrières insurmontables,
ouvrez-vous ; et vous, malheureux dévoués aux
supplices, sortez du cachot qui vous renferme ;
allez contempler le châtiment que nous
infligeons aux perfides.


Ici la voix cesse de parler ; dans le même
instant la porte roule avec fracas sur ses gonds
d’airain, une flamme bleuâtre nous éclaire, je
passe mon bras autour de la taille d’Honorée
comme pour défendre cette amante infortunée,
et machinalement nous sortons de la prison
qui nous renfermait ; je ne tardai pas à reconnaître
l’escalier du château mystérieux ; autrefois
je l’avais franchi accompagné d’un être
dont la puissance assurait mon repos : aujourd’hui
je le monte pour aller, peut-être, à la
mort. Le cœur brisé, nous avancions à pas
lents ; au haut de l’escalier je retrouvai la
salle dans laquelle Léopold me laissa, et où
je le crus un instant perfide ; ce souvenir
m’arracha un soupir ; au milieu de la salle
était une table ; tout auprès on avait placé
un siège sur lequel une femme était assise ;
la tête cachée dans ses mains, elle paraissait rêver profondément ; le bruit de notre marche,
qui retentissait sur le pavé de marbre, l’arracha
à sa rêverie ; elle se retourna pour nous
voir, et malgré la pâleur, la consternation
empreinte sur ses traits, en frémissant, je reconnus
Clotilde ; en me voyant, en m’apercevant
avec Honoré, elle se leva avec précipitation.


CLOTILDE.

Ces deux fantômes me poursuivront-ils
toujours ? viennent-ils m’annoncer que la justice
divine à sonné ma dernière heure ?


PHILIPPE.

Non, madame, nous vivons encore, c’est à
nous à vous demander quel est le traitement
que vous nous préparez ?


CLOTILDE.

Le sais-je, sais-je moi-même celui qui m’attend ?
oui, je sais le mien, il doit être affreux
s’il est destiné à punir tout le mal que j’ai
fait dans le monde ; ils ont donc su vous conduire
ici ? y avez-vous été traînés comme moi ?


PHILIPPE.

Se pourrait-il que Clotilde ne commandât
point dans ce château ?


CLOTILDE.

Y commander ? j’y suis prisonnière, j’y
attends le supplice. 


HONORÉE.

Madame, ne nous trompez-vous point ?


CLOTILDE.

Ciel vengeur, quelle voix retentit à mon
oreille ! n’est-ce point une erreur ? est-ce toi
femme dont la beauté, dont les vertus ont
achevé ma ruine ? sans toi, peut-être que
Philippe encore… éloigne-toi, laisse-moi ;
non, non, il n’est pas de tourment qui égale
l’horreur que m’inspire ta vue… Mais arrête-toi,
ne t’en va point, car il voudrait te suivre,
et je veux m’enivrer du plaisir de le voir ;
c’est peut-être pour la dernière fois ; on ne tardera
pas à nous séparer pour toujours, oui, pour
toujours ; après la mort nous n’habiterons pas
les mêmes lieux. Savez-vous quels sont ceux
qui commandent ici ? ce n’est plus le redoutable
Léopold, ils disent qu’il n’est plus : c’est
le vil Émilien, le méprisable Saint-Clair, c’est
à de pareils monstres que nous sommes abandonnés ;
je fuyais Nantes sans retour, j’allais
chercher une lointaine contrée qui pût dérober
aux yeux de tous, ma honte comme mes remords ;
je voulais être moins malheureuse ;
je partais en adorant toujours Philippe : ils
ont environné ma voiture, je n’ai plus vu des
amis en eux, ils m’ont conduite ici, ils m’ont
annoncé la mort !… Qu’elle vienne, qu’elle
vienne ! il me tarde de n’être plus.


Elle achève, son œil s’éteint, les paroles
meurent dans sa bouche, elle retombe sur son fauteuil en versant des larmes, en poussant
d’effrayans sanglots ; nous ne pouvions pas
revenir de notre étonnement, nous ne pouvions
pas deviner comment la complice d’Émilien,
de Saint-Clair, pouvait être devenue leur
victime ; nous nous égarions en de vaines conjectures,
mais malgré tout le mal que nous
avait fait Clotilde, il nous était impossible de ne
pas avoir pitié d’elle ; Honorée la regardant
avec attendrissement, n’osait point l’approcher
dans la crainte d’aigrir sa douleur ;
pour moi, m’approchant d’elle ; « Clotilde, lui
dis-je, les malheureux doivent tout oublier,
mais comment se peut-il que ceux qui furent
vos amis, vous enveloppent dans notre infortune ? »


CLOTILDE.

Des amis ! ah ! les criminels n’en ont point ;
ils n’ont que des complices ; ils sont eux-mêmes
leurs plus féroces ennemis ; ils seraient trop
à craindre si eux-mêmes ne se déchiraient
pas. Que veulent-ils faire de moi ? je l’ignore.
Pourquoi m’ont-ils arrêtée ? n’ai-je point fait
tout ce qu’ils ont désiré, ne me suis-je point
rendue aussi coupable qu’eux tous ! nous avons
tous partagé les mêmes forfaits. Pourquoi notre
situation n’est-elle point la même ? ils viendront
peut-être m’expliquer ce problème. Veulent-ils
que je périsse ? 


PHILIPPE.

Si telle est leur pensée, si votre sort doit
être le nôtre, hâtez-vous de vous y résigner ;
implorez avec nous le ciel, et cessez de frémir
d’un trépas inévitable.


CLOTILDE.

Que toi, que ton amante, vous voyiez la
mort sans une terreur extrême, je puis le concevoir ;
votre vie n’a point été souillée par les
forfaits ; vous n’avez point de châtiment à
attendre ; mais moi que ne dois-je pas redouter
du moment terrible qui me mettra en présence
de l’Être Suprême et rémunérateur de mes
actions ! Que pourrai-je répondre aux accusations
de mes victimes ? elles m’accableront.
Eh ! pourquoi le doute n’est-il pas resté dans
mon cœur ! peut-il y rester quand s’approche
le terme de notre vie ? Plus d’athéisme, plus
d’incrédulité quand on sent déjà la main divine
pesant sur notre front.


PHILIPPE.

Eh bien ! ce Dieu que vous reconnaissez
maintenant, s’il est sévère est encore plus
miséricordieux. Clotilde, il en est temps
encore, implorez sa clémence, reconnaissez vos
fautes. Ô oui ! Dieu aime que le pécheur revienne
à lui ; les portes du céleste séjour ne
sont jamais fermées à celui qui se repent. 


CLOTILDE.

Non, non, il ne peut me pardonner ; mes
crimes sont trop grands pour que sa bonté
les expie ; il me repousserait ; je sens déjà
qu’il prépare sa vengeance. Vous ne voyez
pas cette foule de fantômes hideux qui m’environnent,
qui me crient : viens, l’enfer
réclame sa proie. Oui, les tourments des démons
doivent être les miens ; ils commencent déjà,
puisque je suis haïe de Philippe. Malheureuse
Clotilde, si jeune, faut-il voir se fermer une
carrière qui eût pu être si brillante ! Si la
vertu eût fait écouter sa voix à ton âme innocente,
tu ne serais point ici, tu ne renfermerais
point dans ton âme les remords qui la dévorent.


Incapable de supporter plus longtemps la
vue de cette femme malheureuse, Honorée
allait s’éloigner quand une porte venant à
s’ouvrir, nous montra Émilien, Saint-Clair,
suivis d’une douzaine de bandits.


SAINT-CLAIR, s’écriant en paraissant :

Philippe, n’est-ce point ici où tu crus me
donner la mort ?


PHILIPPE.

C’est ici où je crus que le ciel s’était servi
de mon bras pour délivrer la terre du monstre
qui la souillait. 


SAINT-CLAIR.

Ta vengeance n’a point été remplie ; la
mienne est aujourd’hui plus certaine ; tes coups
mal assurés ne me firent point des blessures
mortelles ; je fus longtemps à recouvrer mes
forces, et pendant tout ce temps, je ne cessai
de désirer et de préparer ta punition.


PHILIPPE.

Hâte-toi d’assouvir ta rage ; frappe celui qui
ne peut se défendre.


ÉMILIEN.

Avant ton trépas, Philippe, il faut que tu
sois le double témoin du supplice de Clotilde,
ainsi que du déshonneur de ton amante.


HONORÉE et PHILIPPE.

Exécrables scélérats !


CLOTILDE.

Ainsi, c’est Émilien qui veut me faire périr ?


ÉMILIEN.

C’est moi qui veux venger et la France et moi-même.


CLOTILDE.

Que t’ai-je fait ? 


ÉMILIEN.

Ne m’as-tu point préféré Philippe ? N’as-tu
point voulu toi-même ma mort ?


CLOTILDE.

Moi !


ÉMILIEN.

Toi ! démentiras-tu ta lettre ?


CLOTILDE, après avoir lu la lettre
qu’Émilien lui présente.

Ne tarde plus à me punir. Oui ! j’ai cherché
à t’arracher une odieuse vie ; je ne te demanderai
pas de prolonger la mienne ; je sens que
mes jours ont été comptés, et que celui-ci fut
marqué pour être le dernier de mon existence ;
Émilien, c’est toi qui m’as conduite jusqu’au
bord de l’abîme, et c’est toi qui m’y précipites ;
tu fus l’instigateur de mes crimes ; tu
veux en être le vengeur, mais tu me suivras
bientôt. Non ! je ne puis pas croire que le
ciel te laisse encore longtemps pour commettre
des forfaits misérables. La mesure est
comblée. Oui, oui, je vous devancerai dans
la tombe de peu d’instants ; ce vase renferme
sans doute le breuvage mortel que tu me destines :
hâte-toi donc de me le donner ; je veux
qu’une femme t’apprenne à mourir (le vase est
remis dans ses mains) ; et toi, Philippe, toi,
que j’ai poursuivi avec tant d’acharnement, toi qui me fus toujours cher, toi qui me l’es encore,
hélas ! en ce moment, ce n’est que toi
que je regrette ; ce n’est que sur toi que je
pleure. Ô ! Émilien, que vous seriez grand,
si, content de ma mort, vous rendiez la liberté
à Philippe, ainsi qu’à son épouse !


PHILIPPE.

Généreuse Clotilde !


HONORÉE.

Que je vous plains.


CLOTILDE.

Philippe, ne t’ai-je pas dit que tu m’avais
toujours mal connue ? mais, me pardonnes-tu ?
oublieras-tu mes erreurs ? te rappelleras-tu d’une
infortunée à qui tu fus bien cher ? ah ! ton
trépas va suivre le mien ; adieu (elle boit le
poison). C’en est fait, pardonne-moi.


PHILIPPE.

Oui ! je vous pardonne ; voyez couler mes larmes.


CLOTILDE.

Je meurs contente puisque ton cœur s’est
rouvert pour moi ; et toi, ô mon Dieu !…
ah !… quelles douleurs ! La violence du
poison lui coupe la parole ; elle tombe sur le
plancher ; elle pousse des hurlements horribles ; tout son visage se défigure ; elle se roule ; le
râle de la mort la saisit ; elle n’est plus !…
Honorée s’était évanouie à genoux devant
elle ; je cherchais à ranimer ses sens, ainsi
qu’à lui dérober la vue de l’affreux spectacle
dont j’étais le témoin. Malheureuse Clotilde,
aurais-je dit que ta fin me coûterait des pleurs !
elle avait cessé d’être, cette femme qui eût
pu faire l’ornement de la société ; elle était
morte par le plus affreux de tous les supplices.
Oh ! comme son trépas me convainquit
de l’existence de la justice divine ! Clotilde
avait trouvé par l’ordre du Ciel ses bourreaux
dans ses complices ; pour eux, sans s’émouvoir,
ils contemplaient avec un exécrable sang-froid
les dernières convulsions de celle dont ils
avaient partagé les plaisirs. Aurais-tu pu croire,
Clotilde, quand, pour la première fois, tu
reçus Émilien dans tes bras, que lui-même un
jour te présenterait le breuvage empoisonné qui
devait terminer ta carrière ! Dès qu’elle eut
expiré, Saint-Clair ordonna que ce cadavre
défiguré fût emporté et rendu à la terre qui
le réclamait ; ce fût alors qu’Honorée recouvra
l’usage de ses sens ; ses yeux en s’ouvrant se
portèrent vers la place où Clotilde était tombée ;
Honorée craignait encore de l’apercevoir,
mais ne voyant rien : « Ô Philippe ! me dit-elle,
eussions-nous pu croire à un sort pareil ?


SAINT-CLAIR.

Écoutez-moi tous les deux : vous venez de voir avec quelle facilité nous disposons de la
vie de ceux qui sont en notre pouvoir ; la vôtre
nous est pareillement livrée, et deux heures
ne s’écouleront pas avant celle qui sera la dernière
pour vous.


HONORÉE.

Eh bien ! Saint-Clair, avance ce moment ;
c’est une grâce que tu ne peux nous refuser !


SAINT-CLAIR.

Si, au lieu de la mort à laquelle vous vous
attendez, je vous rendais à la vie, ainsi qu’à
la liberté ?


HONORÉE.

Un tel effort serait incapable de toi.


SAINT-CLAIR.

Eh bien ! votre sort futur est remis dans
vos mains ; pesez vous-mêmes ou votre trépas
ou votre délivrance.


HONORÉE.

Une telle grâce ne nous sera accordée qu’à
une épouvantable condition.


SAINT-CLAIR.

Les années, les événements n’ont point changé
mon cœur ; je vous aime toujours, Honorée,
et toujours mon bonheur doit être attaché à votre possession ; ainsi vous pouvez à votre gré
désarmer la vengeance suspendue sur votre
tête, comme sur celle de votre parent. Vous
aimez Philippe, il vous adore ; désormais il
faut vous prouver mutuellement votre tendresse,
en renonçant l’un à l’autre ; par là vous pouvez
vivre ; si vous me refusez, le sort de Clotilde
sur-le-champ devient le vôtre.


HONORÉE, impétueusement.

Non, non, ne pense pas obtenir mon consentement ;
va, Saint-Clair, la vie ne serait rien
pour moi si je n’étais à Philippe, et Philippe ne
survivrait pas à ma perte ; ainsi prépare tes
tortures ; mais ne conserve jamais la pensée de
me faire approuver un hymen qui, tu le vois,
m’épouvante plus que la mort.


SAINT-CLAIR.

Et vous, monsieur Philippe, partagez-vous
les mêmes sentiments ?


PHILIPPE.

Il faut être Saint-Clair pour oser me faire
une question pareille.


SAINT-CLAIR.

Couple insolent ! vous êtes en mon pouvoir,
et vous osez me braver ! C’en est trop, ma
clémence se lasse : Saint-Clair, reviens toi-même,
arrache ce que tu ne peux obtenir, et frappe ensuite du même coup les deux audacieux
qui t’outragent.


ÉMILIEN.

Oui, nous avons trop tardé à nous venger,
j’avais eu trop de condescendance pour toi ;
Saint-Clair, il ne faut pas que Philippe survive
à la femme qu’il m’enleva jadis ; allons
tout préparer pour leur supplice, et que le
moment qui t’assurera cette jeune beauté soit
le dernier de leur existence. Ils achèvent et
se retirent en nous lançant des regards affreux.
Dès qu’ils eurent quitté la salle, leurs satellites
s’élançant sur nous, malgré ma fureur,
malgré nos cris, nous garrottent et chargent
nos bras de lourdes chaînes ; on nous revêt
une robe noire, on éteint les flambeaux, on
nous laisse seuls un instant.


HONORÉE.

Adieu pour jamais, ô mon Philippe ! adieu,
mon époux ! nous nous rejoindrons dans un
meilleur monde.


PHILIPPE.

Ô mon amie ! le ciel peut-il ainsi t’abandonner ?
Sans doute j’ai eu des torts ; mais
toi, si belle ! si pure ! si vertueuse ! Je le vois,
la terre n’est pas digne de toi. Ici je fus interrompu
par le son lugubre d’une cloche qui
tinta par sept fois ; en même temps nous  entendîmes un bruit souterrain pareil au mugissement
d’une mer agitée ; le tonnerre gronda
sur nos têtes ; à la pâle lueur des éclairs nous
vîmes errer de tristes fantômes enveloppés dans
de blanches draperies ; parmi eux je reconnus, en
frémissant, celui de Clotilde !… Ensuite la
salle s’éclaira subitement ; nous fûmes entourés
d’une multitude de personnages uniformément
vêtus d’une robe rouge, et portant un masque
noir qui cachait leur figure ; ils portaient tous
une hache d’une main et un flambeau de l’autre ;
à leur tête, deux hommes vêtus ainsi que
des squelettes tenaient chacun une bannière de
velours rouge sur lesquelles étaient brodés des
ossements, des instruments de supplice ; sur celle
de la droite on avait écrit ce mot : vengeance ;
sur l’autre : mort ; des bourreaux s’avancèrent
pour nous conduire ; nous fûmes contraints de
suivre ce sinistre cortège ; il s’arrêta après avoir
traversé plusieurs appartements dans une immense
salle, à un des bouts de laquelle s’élevait
un tribunal sur lequel était placé un cortège
de juges, tous masqués et tous revêtus
d’une ample draperie rouge ; on nous fit avancer
vis-à-vis eux ; alors je distinguai le président
de cette assemblée qui était assis dans un fauteuil
élevé de plusieurs marches, deux juges, ses inférieurs,
étaient placés à ses côtés ; le plus profond
silence régnait partout ; Saint-Clair l’interrompit,
en disant : « Puissances ! je demande
vengeance, je demande la mort des deux coupables qui sont conduits devant vous. »
Un des juges inférieurs répliqua : « Ce jour est
celui de la justice, il faut qu’elle se signale. »


« Oh ! qui que vous soyez, m’écriai-je à mon
tour, n’ayez point pour cette jeune beauté la
barbarie des monstres qui nous poursuivent :
de quel crime peuvent-ils la charger ! qui a
pu lui mériter le trépas dont on la menace !
Ah ! s’il vous faut une victime, prenez-moi,
mais sauvez, oui, sauvez Honorée. »


« Non, dit impétueusement cette fille charmante,
non, je ne veux pas d’une vie que
ne partagerait pas mon époux, je n’attends de
vous d’autre grâce que de périr en même
temps que lui. »


Ces mots m’arrachèrent des larmes que n’avait
pu obtenir de moi ma triste situation ; nous
nous regardâmes croyant que c’était pour la
dernière fois, car le silence de nos juges ne
nous semblait point annoncer quelque pitié ;
Émilien élevant la voix : « Qu’attend-on, dit-il,
pour prononcer l’arrêt fatal ? »


« On n’attend plus rien, dit le premier juge ;
que les scélérats succombent et que les innocents
soient délivrés ! »


Il disait ; soudain nos chaînes tombent, on
saisit Paul et Émilien, et je vois Léopold arrachant
son masque, s’élancer du tribunal et
venir dans mes bras.


Quelque éloquente que fût ma plume, elle ne
pourrait jamais rendre ce que tous nous  éprouvâmes dans ce moment ; passer de la plus
affreuse situation à la position la plus heureuse,
au moment de perdre la vie recouvrer le bonheur,
non, toutes ces émotions étaient trop
fortes pour nos âmes, nous allions perdre nos
sens ; mais Léopold nous a touchés avec sa
baguette, une nouvelle force vient nous animer
Léopold ! Honorée ! Philippe ! et quelques mots
sans suite, voilà tout [ce] que nous pouvons dire ;
la joie nous étouffait, tandis que la rage et le
désespoir devenaient le partage des deux scélérats.
Après les premiers transports, Léopold
reprenant un air sévère, remonta sur son siège.


« Misérables, dit-il à Saint-Clair ainsi qu’à
Émilien, quel démon a pu vous aveugler ?
avez-vous pu vous flatter que je ne vivais
plus ? pouviez-vous concevoir l’espérance de
l’impunité ? trahi par votre haine, vous avez
mis votre confiance en ceux qui devaient
vous punir ; vous avez osé penser que ce
château, refuge de la vertu, pouvait devenir
le repaire du crime. Un funeste réveil doit
maintenant vous faire trembler : apprenez que
je n’ai fait courir le bruit de ma mort que
dans l’idée de vous engager à pousser vos
détestables entreprises, enfin l’Être des êtres
vous a livrés à ma justice, vous allez expier
vos forfaits ; déjà par vos mains est péri une
de vos complices ; sans doute j’eusse pu vous
arracher Clotilde, mais ses jours étaient
comptés, elle ne devait plus vivre. Vous, méchants, reconnaissez la main d’un Dieu qui
dirige le fer qui vous frappe. »


Léopold n’avait point achevé, que les têtes
impures de nos persécuteurs étaient déjà tombées
sous l’acier vengeur : en expirant, leur bouche
blasphémait encore. Dès qu’ils ne furent plus,
nous nous trouvâmes transportés dans la salle
brillante que j’avais vue autrefois : les sylphes,
les fées, les génies y paraissaient encore ; ils
se groupèrent autour d’Honorée, cherchant à
la distraire des scènes épouvantables dont elle
avait été l’un des acteurs. Léopold me prenant
en particulier avec elle :


« Il est temps, nous dit-il, de quitter ce séjour ;
il faut, sans perdre de temps, que nous
volions à Nantes pour calmer les publiques
craintes enfantées par votre subite disparition ;
mais, avant de partir, je veux, Philippe, je
veux lever le voile épais qui couvre mon
existence mystérieuse. Apprenez que ce Léopold,
votre ami, ce Léopold qui travaillera
toujours à votre bonheur, est.......
« ........ »













Ici finit le manuscrit du recueil des aventures
de M. d’Oransai. Il est aisé de voir que ce jeune homme a eu de fortes raisons pour
ne pas divulguer le secret de l’existence de
ce singulier personnage qu’il nomme Léopold.
Quelques recherches qu’on ait pu faire à ce
sujet, elles ont été infructueuses ; M. d’Oransai,
aujourd’hui colonel et comte, n’a jamais voulu
rien dire sur ce mystère intéressant, et même
il a répondu toujours par des plaisanteries
aux questions sérieuses qu’on a pu lui faire.


Quant à lui, son caractère a changé ainsi
qu’il l’avait prédit : d’amant volage il est devenu
époux fidèle ; son épouse est toujours le
modèle des femmes ; Charles de Mercourt,
Maxime de Verseuil, Hippolyte, le marquis de
Montolbon sont toujours les amis les plus chers
de Philippe. Adelphe de Melclar s’est distingué
dans les dernières guerres, il a épousé
mademoiselle Mathilde de Téligni, celle qui
fut la dernière inclination de d’Oransai ; madame
de Rampaud est devenue folle. Enfin
toutes les belles qui eurent tant de bontés
pour le héros de ces Mémoires, tout en conservant
de lui un tendre souvenir, se consolèrent
de sa perte avec des époux qui ne cessent
de jurer par la vertu de leurs femmes.


(Note des Éditeurs.)
FIN.
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