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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS



La publication des Mémoires de la comtesse de Boigne
a fait l’objet d’un long procès dont le jugement, rendu
en première instance à Paris le 28 juillet 1909, fut
confirmé en Cour d’Appel le 28 février 1911 et ratifié
définitivement par un arrêt de la Cour de Cassation
du 26 février 1919.


Les héritiers de madame de Boigne, née d’Osmond, n’auraient probablement pas entrepris cette publication ou auraient, tout au moins, estimé préférable
de l’ajourner encore ; mais, puisqu’elle a été faite, certains scrupules deviennent sans valeur. Maintenant que leurs droits sont reconnus, rétablis, ils tiennent à ce que cette publication soit reprise, dans l’intérêt même de la science historique, mais à ce qu’elle soit faite, cette fois, sans suppressions ni modifications de texte, conformément à la volonté de
l’auteur qui, dans son testament du 25 mai 1862, laissait à ses héritiers le soin de publier « un manuscrit en trois volumes intitulé Récits d’une tante » quand et comment ils le jugeraient à propos, mais « à la seule
condition de ne rien changer ».


Cette condition se trouvait d’autant plus aisément réalisable qu’aucune retouche n’était nécessaire pour l’impression. Ce fut madame de Boigne elle-même qui divisa son œuvre en huit parties dont elle traça les titres, subdivisant ensuite chaque partie en chapitres
dont elle rédigea les sommaires. Elle écrivit d’abord 
la huitième partie de ses mémoires, la plus importante
comme étendue puisqu’elle dépasse le quart du
manuscrit, la plus importante également au point de
vue historique car, les événements qu’elle groupe
sous le titre d’ensemble de Fragments, elle les relatait
au moment même avec le plus grand soin et en
indiquant minutieusement comment, dans quelles
conditions elle se trouvait ainsi renseignée. Ce fut
ensuite qu’elle songea à revenir sur le passé, à rapporter
les événements déjà lointains demeurés présents
à son souvenir ou qu’elle avait entendu raconter
par des personnes lui semblant dignes de confiance.
C’est ainsi que, dans la première partie, avec la crainte
de manquer parfois à sa précision habituelle, elle
relate, bien des années après, des faits ou de simples
épisodes survenus pendant son enfance et, parfois
même, avant sa naissance.


Certains lecteurs éprouveront de l’étonnement et
peut-être du regret en constatant l’absence de toute
annotation. Les érudits tiennent justement aux
notes que Sainte-Beuve qualifiait de « livre d’en bas »
et qu’Henri Houssaye appréciait au point d’affirmer
que « ce livre d’en bas est le répondant du livre d’en
haut ». Mais les Mémoires de la comtesse de Boigne
n’ont pas besoin d’un « répondant ». D’autre part,
nous n’avions pas à dépasser notre tâche modeste
d’éditeurs. De plus, si les notes biographiques nous
paraissaient sans grand intérêt, des notes critiques 
nous auraient semblé plus qu’inutiles et véritablement
déplacées, comme l’ont signalé plusieurs
historiens en analysant ces Mémoires.


Les appréciations de madame de Boigne sont  nombreuses, diverses et jamais déguisées. Il faut se rappeler
qu’elle est née le 19 février 1781, pendant les
derniers beaux jours de la brillante et majestueuse
Cour de Versailles, qu’elle a grandi hors de France
pendant la tourmente révolutionnaire, qu’elle est
rentrée à Paris pour assister aux grands événements
de l’Empire et s’y trouver parfois mêlée, qu’elle a
vieilli pendant la période incertaine de la Restauration
pour mourir le 6 mai 1866, pendant l’épanouissement
du second Empire. Ayant, au cours de sa longue
existence, connu les divers régimes de gouvernement,
avec quelques transformations pour chacun d’eux, et
malgré une instinctive préférence pour le régime de 
sa première jeunesse, malgré son respect de la tradition,
ses impressions se modifièrent nécessairement
et ses appréciations aussi. Elle le reconnaît, le signale
à plusieurs reprises et, notamment, en ces termes :
« Dans tout le cours de ces récits, j’ai cherché à me
garder de présenter les événements tels que la suite
me les a fait juger et à les montrer sous l’aspect où
on les envisageait dans le moment même ». Sans prétendre
parvenir à l’impartialité, elle s’est donc efforcée
de l’approcher dans la mesure où elle le croyait 
possible. S’il est permis de ne pas adopter toutes ses
appréciations qu’elle ne songeait pas à tempérer par
de l’indulgence, on ne peut lui savoir mauvais gré
d’exprimer nettement ses préférences.


Elle n’a pas seulement rédigé ses mémoires, elle
a composé des romans ; elle a, enfin, beaucoup écrit
et pendant toute sa vie. Il serait certainement fort
intéressant de rechercher, réunir et publier sa correspondance.


À défaut de cette correspondance, nous en donnons
quelques fragments et nous ajoutons à ce premier volume un groupe de lettres qu’elle adressait à ses
parents plusieurs mois après un mariage hâtivement
conclu, en dehors de toute sentimentalité. Ces lettres,
jusqu’alors inédites, feront connaître le tendre attachement
de madame de Boigne pour ses parents, avec
une préférence pour le marquis d’Osmond, se plaisant
à le suivre et à le seconder dans ses fonctions
diplomatiques ; elles révèleront sa sollicitude presque
maternelle pour son jeune frère Rainulphe dont la
santé délicate causait de fréquent soucis ; elles laisseront
deviner sa résignation correcte et sa patience
souriante auprès du général de Boigne, ses désillusions 
et ses souffrances en même temps que son 
goût pour la politique. Ces lettres permettront enfin
de constater que, aimant à penser, à réfléchir, à écrire
avant même d’avoir vingt ans, la comtesse de Boigne, 
dès sa jeunesse, préparait inconsciemment l’œuvre de
sa maturité, et cette œuvre, loin de constituer une
« causerie de vieille femme, un ravaudage de salon »,
devait donner à son nom une véritable célébrité, lui
assurer une des premières places parmi les mémorialistes.










Je n’avais jamais pensé à donner un nom à ces pages
décousues lorsque le relieur auquel je venais de les
confier s’informa de ce qu’il devait inscrire sur le dos
du volume. Je ne sus que répondre. Mémoires, cela est
bien solennel ; Souvenirs, madame de Caylus a rendu ce
titre difficile à soutenir et de récentes publications l’ont
grandement souillé. « J’y songerai » répondis-je. Préoccupée
de cette idée, je rêvai pendant la nuit qu’on 
demandait à mon neveu quels étaient ces deux volumes
à agrafes. « Ce sont des récits de ma tante. » Va pour
les récits de ma tante, m’écriai-je, en m’éveillant ; et
voilà comment ce livre a été baptisé :



récits d’une tante








 AU LECTEUR, S’IL Y EN A




Au commencement de 1835, j’ai éprouvé un malheur
affreux ; une enfant de quatorze ans que j’élevais
depuis douze années, que j’aimais maternellement,
a péri victime d’un horrible accident. La moindre
précaution l’aurait évité ; les plus tendres soins n’ont
pas su le prévenir. Je ne me relèverai jamais d’un
coup si cruel. À la suite de cette catastrophe, les
plus tristes heures de mes tristes journées étaient
celles que j’avais été accoutumée à employer au développement
d’une intelligence précoce dont j’espérais
bientôt soutenir l’affaiblissement de la mienne.


Quelques mois après l’événement, en devisant avec
un ami dont la bonté et l’esprit s’occupaient à panser 
les plaies de mon cœur, je lui racontai un détail sur
les anciennes étiquettes de Versailles : « Vous devriez
écrire ces choses-là, me dit-il ; les traditions se perdent,
et je vous assure qu’elles acquièrent déjà un
intérêt de curiosité. » Le besoin de vivre dans le
passé, quand le présent est sans joie et l’avenir sans
espérance, donna du poids à ce conseil. J’essayai,
pour tromper mes regrets, de me donner cette tâche
pendant les pénibles moments naguère si doucement
employés ; parfois il m’a fallu piocher contre ma  douleur sans la pouvoir soulever ; parfois aussi j’y ai 
trouvé quelque distraction. Les cahiers qui suivent
sont le résultat de ces efforts : ils ont eu pour but de
donner le change à des pensées que je pouvais mal
supporter.


Mon premier projet, si tant est que j’en eusse un,
était uniquement de retracer ce que j’avais entendu
raconter à mes parents sur leur jeunesse et la Cour
de Versailles. L’oisiveté, l’inutilité de ma vie actuelle
m’ont engagée à continuer le récit de souvenirs plus
récents ; j’ai parlé de moi, trop peut-être, certainement
plus que je n’aurais voulu ; mais il a fallu que
ma vie servît comme de fil à mes discours et montrât
comment j’ai pu savoir ce que je raconte.


Il y avait déjà bien du papier griffonné, d’une 
façon à peu près illisible, lorsqu’une personne au goût
de laquelle j’ai confiance m’a fait une sorte de violence
pour en prendre connaissance : elle m’a fortement
engagée à en faire faire une copie et à la
revoir. Pour la copie, c’était facile ; quant à la revoir,
c’est tout à fait inutile ; je ne sais pas écrire ; à mon
âge je n’apprendrai pas le métier et, si je voulais
essayer de rédiger des phrases, je perdrais le seul
mérite auquel ces pages puissent aspirer, celui d’être
écrites sans aucune espèce de prétention et tout à
fait de premier jet. S’il m’avait fallu faire une recherche
quelconque ailleurs que dans ma mémoire, j’y aurais
bien vite renoncé ; je n’ai voulu qu’une distraction
et non pas un travail.


Si donc mes neveux jettent jamais un coup d’œil
sur ces écritures, ils ne doivent pas d’attendre à  trouver un livre, mais seulement une causerie de vieille
femme, un ravaudage de salon ; je n’y mets pas plus
d’importance qu’à un ouvrage de tapisserie. Je me
suis successivement servi de ma plume pour laisser
reposer mon aiguille et de mon aiguille pour reposer
ma plume, et mon manuscrit arrivera à mes héritiers
comme un vieux fauteuil de plus.


N’ayant consulté aucun document, il y a probablement
beaucoup d’erreurs de dates, de lieux, peut-être
même de faits ; je n’affirme rien si ce n’est que
je crois sincèrement tout ce que je dis. Je professe
peu de confiance dans une impartialité absolue, mais
je pense qu’on peut prétendre à une parfaite sincérité :
on est vrai quand on dit ce qu’on croit.


En recherchant le passé, j’ai trouvé qu’il y avait 
toujours du bien à dire des plus mauvaises gens et
du mal des meilleurs ; j’ai tâché de ne pas faire la
part d’après mes affections ; je conviens que cela est
assez difficile ; si je n’y ai pas réussi, je puis assurer
en avoir eu l’intention.


Les temps devenant plus calmes, peut-être sera-t-il
assez curieux d’observer comment, dans ceux où
j’ai vécu, la force des circonstances m’a toujours
entraînée à être une personne de parti, tandis que,
par instinct, par goût et par raisonnement, j’avais
horreur de l’esprit de parti et que je jugeais assez 
sainement des fautes et des ridicules où il conduit.


J’espère que mes neveux seront à l’abri de cette
fausse situation : je le souhaite pour eux, pour mon
pays, pour le monde qui aurait bien besoin d’un peu
de repos. Quant à moi, j’en jouirai probablement depuis longtemps avant que l’oisiveté de quelque 
matinée pluvieuse ou de quelque longue soirée d’automne 
porte peut-être quelqu’un à ouvrir ce volume
destiné à la bibliothèque de Pontchartrain.



Chatenay, juin 1837.


 


nota de 1860



La mort, la cruelle mort a changé toutes mes prévisions.
Ce manuscrit sera déposé dans la bibliothèque du château 
d’Osmond, département de l’Orne, lieu du berceau de mes
ancêtres et de ma sépulture.





 
 À MON NEVEU


RAINULPHE D’OSMOND






« I pray you when you shall these deeds relate
 « Speak of me as I am : nothing extenuate
 « Nor set down aught in malice.  »Othello — Shakespeare.






De si grands événements ont occupé la vie de la génération qui
vous a précédé et l’ont tellement absorbée que les traditions de
famille seraient perdues dans ce vaste océan si quelque vieille femme
comme moi ne recherchait dans ses souvenirs d’enfance à les reproduire.


Je vais tâcher d’en réunir quelques-uns à votre usage, mon cher
neveu. 
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 CHAPITRE i



Origine de ma famille. — Mon grand-père : aventure de sa jeunesse. — Mariage de mon grand-père. — Envoi de ses fils en Europe. — Mes grands-oncles. — Étiquettes de Cour. — Jeunesse de mon père. — Famille de ma mère. — Mariage de mon père. — Ma mère a une place à la Cour. — Mes parents s’établissent à Versailles. — Ma naissance. — Anciens usages de la Cour. — Le roi Louis xvi. — La Reine. — Madame de Polignac. — Monsieur, comte de Provence. — Monseigneur le comte d’Artois. — Madame, comtesse de Provence. — Madame la comtesse d’Artois. — Madame Élisabeth. — Les princes de Chio.



Gianoni, dans son Histoire de Naples, vous apprendra
la plus brillante des prétentions de votre famille ; Moréri
vous expliquera les droits que vous avez à vous croire
descendant de ces heureux aventuriers normands, conquérants
de la Pouille, droits aussi bien fondés que sont
la plupart de ces antiques prétentions de famille. La 
cathédrale de Salisbury renferme les restes d’un de ses
archevêques, saint Osmond, auquel nous rattachons
aussi des souvenirs, et le comté de Sommerset a pour 
armes le vol qui forme les vôtres et qu’il tient de son
seigneur Osmond, compatriote de Guillaume le Conquérant.
Ces armes furent données par le duc de 
 Normandie à son gouverneur, Osmond, qui l’avait enlevé aux
vengeances de Louis d’Outremer.


La branche anglaise est éteinte depuis longtemps,
mais le nom est resté familier au pays et se retrouve
perpétuellement dans les poètes et les romans. La branche
normande s’est appauvrie par les partages égaux ; les
aînés des trois dernières générations qui ont précédé celle
de mon père n’ont eu que des filles, et même en si grand
nombre qu’elles ont fait de très misérables alliances.
Aussi une de mes grand’tantes, chanoinesse de Remiremont,
répondit-elle à monsieur de Sainte-Croix, mari de 
sa sœur, qui lui demandait si elle n’avait jamais regretté de
ne s’être point mariée : « Non, mon frère, mesdemoiselles
d’Osmond sont en habitude de faire de trop mauvais mariages. »
Voilà tout ce que je vous dirai de notre famille.


Si, à l’époque où vous entrerez dans le monde, vous
attachez quelque prix à ces souvenirs nobiliaires, vous
retrouverez plus facilement des traces de ces temps éloignés
que des détails intimes de ce qui s’est passé depuis
une centaine d’années. D’ailleurs, je ne suis pas très
habile moi-même à ces récits. Je n’ai jamais attaché un
grand prix aux avantages de la naissance ; ils ne m’ont
point été contestés comme fille ; je n’y ai aucun droit
comme femme, et peut-être cette situation toute nette
m’a empêchée de m’en occuper autant que beaucoup
d’autres. Je ne veux donc vous raconter que les détails
qui me reviendront à la mémoire, sur ce que j’ai su ou
vu personnellement, sans prétendre y mettre une grande
suite, et seulement comme des anecdotes qui acquerront
de l’intérêt pour vous par mes rapports avec les personnages
mis en jeu : ce sera une sorte de ravaudage dont
la sincérité fera tout le prix.

 

Mon grand-père était marin. Fort jeune encore, il commandait pendant la guerre de 1746 une corvette, et
fut chargé d’escorter un convoi de Rochefort à Brest. Une
tempête effroyable dispersa les bâtiments et envoya le
sien de relâche à la Martinique, où il arriva fort désemparé.
Mon grand-père trouva la colonie en grande liesse,
en festins, en illuminations. Dès qu’il débarqua, on lui
demanda s’il apportait des dépêches pour Son Altesse :


« Quelle altesse ?


— Le duc de Modène.


— Je n’en ai pas entendu parler. »


On vint le chercher de la part de Son Altesse ; il fut
conduit dans l’appartement que le commandant avait 
cédé à un très bel homme, chamarré d’ordres et de cordons,
ayant des formes très imposantes : « Comment se
fait-il, chevalier d’Osmond, que vous n’ayez pas de dépêches
pour moi ? Votre vaisseau n’est donc pas celui qu’on
doit m’expédier ? » Mon grand-père expliqua qu’il était
parti de Rochefort avec la destination de Brest et la circonstance
de son arrivée à la Martinique.


Le prince, alors, le combla de bontés et lui intima
l’ordre de repartir sur-le-champ avec ses dépêches. La
corvette n’était pas en état de reprendre la mer ; heureusement,
il se trouvait une petite goélette dans le port.
Le prince en donna le commandement à mon grand-père,
l’autorisa à abandonner sa corvette et, lui montrant une
lettre par laquelle il chargeait monsieur de Maurepas
de le nommer capitaine de vaisseau, il lui expliqua qu’il
était, par alliance, cousin germain du Roi. Il lui cédait
ses états de Modène, ce qui était un grand secret ; en
échange, on lui offrait la souveraineté de l’île de la
Martinique ; il n’avait voulu y consentir qu’après avoir
pris connaissance de sa nouvelle résidence ; il en était
fort content et il expédiait mon grand-père avec la ratification
du traité, attendu à Versailles avec une si vive impatience que le porteur de cette bonne nouvelle pouvait
aspirer à toutes sortes de faveurs. En conséquence,
il ajouta, par post-scriptum à sa lettre, la demande de la
croix de Saint-Louis en outre de la nomination de capitaine
de haut bord pour le chevalier d’Osmond. Mon
grand-père lui parla d’un vaisseau dont le capitaine
devait être changé :


« Ce vaisseau vous plaît-il ?


— Assurément.


— Eh bien, je vous en donne le commandement. Je
vais écrire à Maurepas que j’en fais une condition. »


Du reste, le duc de Modène était entouré d’une Cour
et d’une Maison qu’il avait amenées avec lui : grand
chambellan, grand écuyer, valet de chambre, etc. Toute 
la colonie, depuis le gouverneur jusqu’au moindre nègre,
était à ses ordres ; et mon grand-père, qui avait commencé
par être fort incrédule au moment de son arrivée,
finit par être convaincu qu’un homme qui donnait des
grades et des croix était un véritable souverain. Il partit,
forçant de voiles au risque de se noyer, fit une traversée
extrêmement rapide, se jeta dans un canot dès
qu’il vit la terre, monta un bidet de poste et arriva sans
un moment de repos chez monsieur de Maurepas, à
Versailles. Trouvant le ministre sorti, il ne voulut pas
quitter l’hôtel sans l’avoir vu : on le plaça dans un cabinet
pour attendre. Un vieux valet de chambre, intéressé
par son agitation et sa charmante figure, lui fit donner
quelque chose à manger ; il dévora, puis la fatigue et la
jeunesse l’emportèrent, il s’assit dans un fauteuil et
s’endormit profondément.


Le ministre rentra. Personne ne songea au chevalier
d’Osmond. En déshabillant son maître le soir, le valet
de chambre lui parla de ce jeune officier de marine si
empressé de le voir. Monsieur de Maurepas n’en avait aucune nouvelle. On s’informe ; on le cherche et on le
trouve dormant sur son fauteuil. Il se réveille en sursaut,
s’approche du ministre, lui remet un gros paquet.


« Monseigneur, voilà le traité signé.


— Quel traité ?


— Celui de la Martinique.


— De la Martinique ?


— C’est le prince de Modène qui m’a expédié.


— Le prince de Modène ? ah ! je commence à comprendre ;
allez vous coucher, achevez votre nuit et revenez
demain matin. »


Le ministre rit fort du rêve du jeune officier qui le
continuait même en lui parlant ; mais, à mesure qu’il
lisait ces étranges dépêches, il crut rêver à son tour ;
toutes les autorités de l’île étaient sous la même illusion
et le prince lui-même avait écrit le plus sérieusement
du monde sous son caractère emprunté. La lettre 
qu’il avait montrée à mon grand-père était dans le 
paquet.


Le lendemain matin, monsieur de Maurepas le reçut
avec une grande bonté, lui apprit que son duc de Modène
était un aventurier qui, probablement, avait voulu se
débarrasser de lui. Il était, au reste, peu extraordinaire
qu’un jeune homme eût partagé une opinion si bien 
établie dans la colonie ; il l’absolvait donc du tort d’avoir
quitté sa corvette. Le vaisseau auquel Son Altesse l’avait
promu était déjà donné, mais, eu égard à la recommandation
de son cousin germain, et plus encore parce qu’il
était un fort bon officier, le Roi lui donnait le commandement
d’une frégate à bord de laquelle monsieur de
Maurepas espérait qu’il mériterait bientôt la croix. Mon
grand-père, tout honteux et bien dégrisé de ses rêves de
fortune, s’en retourna à Brest, fort content pourtant de
s’être si bien tiré de l’abandon de sa corvette. Quant au duc de Modène, il s’était tellement lié dans ses honneurs
usurpés qu’il ne put s’évader ; il fut arrêté à la Martinique,
reconnu pour escroc et envoyé aux galères.


Quelques années plus tard, mon grand-père ayant été
à Saint-Domingue, y épousa une mademoiselle de La Garenne, un peu son alliée (leurs deux mères étaient des
demoiselles de Pardieu) et qui passait pour énormément
riche. Elle avait, en effet, de superbes habitations, mais
si grevées de dettes et en si mauvais état qu’il fallut que
mon grand-père quittât le service et s’établît dans la
colonie pour chercher à y remettre quelque ordre. Diverses
circonstances malheureuses l’y retinrent et il n’en
est jamais sorti. Dans le courant de quelques années,
il expédia successivement en Europe six garçons ; le dernier
envoi fut malheureux. L’enfant, assis sur un câble
roulé sur le pont, fut lancé à la mer dans une manœuvre
qui nécessitait l’emploi de ce câble et s’y noya.


Les cinq autres étaient arrivés à leur destination. Le
premier était mon père, le marquis d’Osmond, puis
venait l’évêque de Nancy, puis le vicomte d’Osmond,
puis l’abbé d’Osmond, massacré à Saint-Domingue pendant
la Révolution, puis enfin le chevalier d’Osmond, qui 
périt lieutenant de vaisseau dans la guerre d’Amérique.


Tous ces enfants étaient reçus paternellement par un
frère de mon grand-père, alors comte de Lyon et bientôt 
après évêque de Comminges. L’aîné de cette génération,
le comte d’Osmond, n’avait selon l’usage de la 
famille que des filles de sa femme, mademoiselle de
Terre, et, selon l’usage aussi, ces filles se marièrent très 
mal. Elles achevèrent d’enlever au nom d’Osmond tout
l’antique patrimoine de la famille, entre autres le Ménil-Froger
et Médavy qui lui appartenaient depuis l’an mil et tant.


Ce comte d’Osmond était chambellan de monseigneur le duc d’Orléans, le grand-père du roi Louis-Philippe,
et dans la plus grande intimité du Palais-Royal, surtout
de la mère du Roi qui le traitait avec une affection toute
filiale. Les mémoires du temps le citent pour ses distractions,
ce qui n’empêchait pas qu’il ne fût très aimable,
de bonne compagnie et fort serviable. J’aurai l’occasion
d’en reparler. Je viens de dire qu’il était chambellan du
grand-père du Roi ; il ne l’aurait pas été du fils, voici
pourquoi : ce sont de ces détails de Cour qui paraissent
déjà ridicules à notre génération, mais dont la tradition
se perd et qui, par cela même, acquièrent un intérêt de
curiosité.


Le roi Louis XV avait conservé à monseigneur le duc
d’Orléans, désigné sous le nom du gros duc d’Orléans,
petit-fils du Régent, le rang de premier Prince du sang
auquel il n’avait plus de droit ; mais, comme il n’y avait
dans la branche aînée que des fils du Dauphin prenant le
rang de Fils de France, on avait accordé cette faveur au
duc d’Orléans. Or, la Maison honorifique du premier
Prince du sang était nommée et payée par le Roi et les
gens de qualité ne faisaient aucune difficulté d’y entrer.
Chez les autres Princes du sang, le premier gentilhomme
et le premier écuyer étaient seul nommés et payés par
le Roi : un homme de la Cour ne pouvait accepter que
ces places auprès d’eux.


À la mort du gros duc d’Orléans, son fils sollicita vivement
la continuation du rang de premier Prince du sang.
La naissance des enfants de monseigneur le comte 
d’Artois se trouvait un motif de refus et, la Cour étant 
peu disposée à faire ce que souhaitait monsieur le duc
d’Orléans, il ne put réussir. Il aurait donc été forcé de
chercher des commensaux dans une autre classe que ceux
de son père et cette circonstance le décida, sous prétexte
de réforme, à ne point nommer sa Maison et à rompre toute espèce de représentation ; elle n’a pas peu contribué
à la mauvaise humeur qui l’a jeté dans les malheurs
où il a trouvé une mort trop méritée.


Je reviens à notre famille. Mon grand-père avait aussi
une sœur qui résidait avec son frère, l’évêque de Comminges,
à Allan, dans les Pyrénées. Elle y épousa un
monsieur de Cardaillac, homme fort considéré dans le
pays, propriétaire d’un très joli château et portant un
nom aussi ancien que ces montagnes. Il est éteint maintenant
et ce n’est pas la faute de notre tante, car, en
trois années de mariage, elle avait eu sept enfants : deux,
deux, et trois. L’évêque de Comminges était à Paris lors
de cette dernière couche et, au moment où il en apprit
la nouvelle, une femme qui se trouvait présente lui dit :
« Monseigneur, écrivez vite qu’on vous garde le plus
beau. » Cette même madame de Cardaillac dégringola
du haut en bas d’un précipice, entraînée par la chute
d’une charrette chargée de pierres de taille ; elle arriva
au fond dans cette étrange compagnie. On la croyait en
morceaux. Elle en fut quitte pour une fracture de la
jambe et a eu encore plusieurs enfants depuis.


Mon père et mes oncles furent élevés avec le plus grand
soin et sous les yeux de l’évêque de Comminges ; le
meilleur collège de Paris les reçut. Ils y étaient sous la
surveillance personnelle d’un précepteur, homme de
beaucoup d’esprit, mais qui, pour toute instruction, leur
administrait des coups de pied dans le ventre. Le résultat
fut que, lorsque, à quatorze ans, on mit un uniforme
sur le corps de mon père, il eut enfin le courage d’annoncer 
à l’évêque que, depuis six ans, il était parfaitement
malheureux et ne savait rien du tout. Cette révélation 
profita à ses frères ; quant à lui, on lui fit enfourcher un
bidet de poste et on l’envoya rejoindre son régiment à
Metz. Heureusement il ne prit pas goût à la vie de café, et, pendant les premières années passées dans les garnisons,
il fit tout seul cette éducation que l’évêque
croyait pieusement aussi excellente qu’elle était dispendieuse.


Ayant atteint l’âge de dix-neuf ans, son père lui envoya
de Saint-Domingue un cadeau de deux mille écus, en
dehors de sa pension, pour s’amuser pendant le premier
semestre qu’il devait passer à son goût et, par conséquent,
à Paris. Le jeune homme employa cet argent à se
rendre à Nantes et à y prendre son passage sur le premier 
bâtiment qu’il trouva pour donner ses moments de
liberté à son père et faire connaissance avec lui, car il
avait quitté Saint-Domingue depuis l’âge de trois ans.
Cet aimable empressement acheva de le mettre en pleine
possession du cœur paternel, et le père et le fils se sont
toujours adorés. Quant à ma grand’mère, c’était une 
franche créole pour laquelle ses enfants n’ont jamais eu
qu’une affection de devoir.


Plusieurs années s’écoulèrent ; mon père suivit sa carrière
militaire, passant ses hivers à Paris chez son oncle
et dans la société très intime du Palais-Royal où il était
traité, à cause du comte d’Osmond, comme un enfant de
la maison. Il fut nommé lieutenant-colonel du régiment 
d’Orléans aussitôt que son âge permit qu’il profitât de
la bienveillance du prince, et madame de Montesson,
déjà mariée à monseigneur le duc d’Orléans, le comblait
de bontés. Il donnait toujours une grande partie du
temps dont il pouvait disposer à l’évêque de Comminges ;
il l’accompagna aux eaux de Barèges (en 1776). Ils y
rencontrèrent madame et mademoiselle Dillon, dont
l’évêque devint presque aussi amoureux que son neveu.
Il engagea ces dames à venir à Allan, château situé dans
les Pyrénées et résidence des évêques de Comminges,
où il voulait absolument que le mariage fût célébré tout de suite, afin que sa jolie nièce vînt faire les honneurs
de sa maison, et s’établît dès l’hiver à Paris. Mais
mon père ne voulut pas se marier sans le consentement
du sien, et la cérémonie fut remise au printemps.


Il me faut maintenant parler de la famille de ma mère.
Monsieur Robert Dillon, des Dillon de Roscomon, était
un gentilhomme irlandais catholique, possesseur d’une
jolie fortune ; pour l’augmenter, et dans la nullité où
étaient condamnés les catholiques, un sien frère fut
chargé de la faire valoir dans le négoce. Monsieur
R. Dillon avait épousé une riche héritière dont il eut une
seule fille, lady Swinburne. Devenu veuf, il épousa miss
Dicconson, la plus jeune de trois sœurs, belles comme
des anges, que leur père, gouverneur du prince de Galles,
fils de Jacques ii, avait élevées à Saint-Germain.
Lors du mariage, leurs parents étaient rentrés en Angleterre
et établis chez eux en Lancashire, dans une très 
belle terre.


Monsieur Dillon et sa charmante épouse se fixèrent en
Worcestershire, et c’est là où ma mère et six enfants
aînés sont nés. Mais le frère, chargé des affaires en
Irlande, vint à mourir et on s’aperçut qu’il les avait très
mal gérées. Monsieur Dillon fut obligé de s’en occuper
lui-même. Les plus importantes étaient avec Bordeaux :
il se décida à s’y rendre et emmena sa famille ; il s’y
plut ; sa femme, élevée en France, la préférait à l’Angleterre.
Il prit une belle maison à Bordeaux, acheta une
terre aux environs et y menait la vie d’un homme riche,
lorsqu’un jour, en sortant de table, il porta la main à sa
tête en s’écriant : « Ah ! ma pauvre femme, mes pauvres
enfants ! », et il expira.


Son exclamation était bien justifiée. Il laissait madame
Dillon, âgée de trente-deux ans, grosse de son treizième 
enfant, dans un pays étranger, sans un seul parent, sans aucune liaison intime que l’excessive jalousie de son
mari n’aurait guère tolérée. Cet isolement excita l’intérêt,
lui suscita des protecteurs. Ses affaires, dont 
elle n’avait aucune notion, furent éclaircies, et, pour
résultat, on découvrit que monsieur Dillon vivait sur
des capitaux qui touchaient à leur fin et qu’elle
restait avec treize enfants et pour tout bien une petite
terre, à trois lieues de Bordeaux, qui pouvait valoir
quatre mille livres de rente.


Madame Dillon était encore belle comme un ange,
très aimable et très sage ; ses enfants étaient aussi d’une
beauté frappante ; toute cette nichée d’amours intéressa.
On s’occupa d’une famille si abandonnée. Tout le monde
voulut venir à son secours : tant il y a, que, sans avoir
jamais quitté ses tourelles de Terrefort, ma grand’mère
y soutint noblesse et trouva le secret d’élever treize
enfants, de les établir dans des positions qui promettaient
d’être très brillantes, lorsque la Révolution arrêta toutes
les carrières. À l’époque dont je parle, il ne lui restait
plus qu’une fille à marier ; elle était belle et aimable,
mais elle n’avait pas un sol de fortune.


La noce de mon père étant fixée au printemps, l’évêque
partit pour Paris. À peine arrivé, et ne se trouvant 
plus sous le charme de l’enchanteresse, on n’eut pas de
peine à lui faire comprendre que ce mariage n’avait pas
le sens commun, que mon père devait profiter de son
nom et de sa position pour faire un mariage d’argent. Il
n’avait pas de fortune en Europe ; celle des colonies était
précaire et, les partages y étant égaux, il n’aurait jamais
un revenu suffisant pour épouser une femme qui n’avait 
rien ; l’évêque, en les recevant chez lui, ne leur donnait
qu’un secours temporaire ; mademoiselle Dillon, d’ailleurs,
pouvait être une bonne demoiselle, mais ne procurait
aucune alliance dans le pays. Le comte d’Osmond surtout, qui était très fier de son neveu et le croyait
appelé à tout, s’élevait fort contre ce qu’il appelait lui mettre la corde au col.


L’évêque fut assez facilement ramené à partager ces
idées. Sur ces entrefaites, survint la réponse de Saint-Domingue,
toute approbative. Mon père, qui n’était pas
dans la confidence de ce qui se passait, arriva de sa garnison
pour prendre les derniers ordres de son oncle avant
de se rendre à Bordeaux. Il apprit que l’évêque avait
changé d’avis et ne voulait plus entendre parler de ce mariage ;
il avait déjà cessé d’écrire à Terrefort. Il y eut 
une scène fort vive entre mon père et l’évêque qui lui
dit que le jeune ménage ne devait plus s’attendre à trouver
un asile chez lui.


Mon père informa le sien de ce changement survenu
dans les dispositions de son oncle, et écrivit à mademoiselle
Dillon la situation où il se trouvait. Elle prit sur
elle de rompre entièrement toute relation, lui rendit sa
parole, retira la sienne, et puis se prit à vouloir en
mourir de chagrin, en véritable héroïne de roman. Mon
père avait été un peu blessé d’une décision contre laquelle
il n’osait guère s’élever, les avantages qu’il avait à offrir
étant fort diminués par la mauvaise humeur de l’évêque.
Mais, ayant appris par hasard l’état de désespoir de
mademoiselle Dillon qu’on croyait mourante, il rendit plus
de justice à la noblesse des sentiments qui avaient dirigé
sa conduite. Il reçut la réponse de son père : elle était
aussi tendre qu’il pouvait la désirer ; il lui confirmait
son approbation, lui disait d’accomplir son mariage
puisque son bonheur y était attaché, et lui promettait
de fournir aux besoins de son ménage, dût-il être obligé
de faire les plus grands sacrifices. Il lui annonçait l’expédition
de barriques de sucre estimées vingt mille
francs pour les premiers frais d’établissement. 


Armé de cette lettre, mon père partit à franc étrier,
força toutes les consignes, arriva jusqu’à mademoiselle
Dillon, et, huit jours après, elle était sa femme.


Aussitôt qu’elle fut complètement rétablie, il la ramena
à Paris ; l’évêque refusait toujours de les voir. Le comte
d’Osmond, qui avait apporté les plus fortes objections à
ce mariage, du moment qu’il fut fait, ne fut plus occupé
qu’à en diminuer les inconvénients. Il présenta ma mère
au Palais-Royal, comme il aurait pu le faire de sa belle-fille,
et elle y fut bientôt impatronisée. Madame de Montesson
s’en engoua, et aurait voulu qu’elle fût attachée
à madame la duchesse de Chartres, mais le comte d’Osmond
s’y refusa formellement. Il ne lui convenait pas
que la femme de son neveu fût dame d’une princesse qui
n’était pas famille royale ; et, d’ailleurs, il s’apercevait
que madame de Montesson voulait l’accaparer et il
ne lui voulait pas l’attitude de complaisante auprès
d’elle.


L’archevêque de Narbonne (Dillon) avait été un peu
choqué des objections faites par les d’Osmond à un
mariage avec une fille de son nom, qu’il reconnaissait
pour proche parente. Il se porta aussi protecteur actif
des nouveaux époux, les attira à la campagne chez lui,
dans une terre en Picardie, nommée Hautefontaine, où
il menait une vie beaucoup plus amusante qu’épiscopale.
Ma mère y eut les plus grands succès ; elle était extrêmement 
belle, avait très grand air, même un peu dédaigneux
et elle savait se laisser adorer à perfection ; au
reste, toutes ces adorations, elle les rapportait à mon
père, objet d’une passion qui l’a accompagné dans toute
sa vivacité jusqu’au tombeau. L’arrivée de cette belle personne
et tout le romanesque attaché à son mariage fit
un petit événement à la Cour dans un temps où il
n’y en avait guère de grands ; elle fut présentée par madame de Fleury qui, comme mademoiselle de Montmorency,
était parente de mon père et, par madame
Dillon, nièce de l’archevêque. Elle fut extrêmement 
admirée.


Peu de mois après, par l’influence réunie de l’archevêque
de Narbonne et du comte d’Osmond, ma mère fut
nommée dame de madame Adélaïde, fille de Louis xv.
Madame la duchesse de Chartres ne sut aucunement
mauvais gré au comte d’Osmond de cet arrangement ;
mais madame de Montesson s’en tint pour fort offensée,
et en est restée presque brouillée avec mes parents, et
surtout avec le comte d’Osmond, dont l’intimité avec
madame la duchesse de Chartres ne fut que plus grande.
C’était un sentiment tout paternel sur lequel personne n’a
jamais glosé, quoique monsieur le duc de Chartres l’appelât
en plaisantant le mari de ma femme. Il est mort au
commencement de la Révolution, malheureusement pour
cette princesse à laquelle il aurait probablement épargné
bien des malheurs et des fautes. Je me le rappelle comme
un grand homme maigre, l’air fort noble, et portant des
vestes très riches couvertes de tabac. Je l’aimais beaucoup,
quoiqu’il me préférât mon frère et qu’il me remplît 
toujours les yeux de tabac quand il se baissait pour
m’embrasser ; aussi j’avais soin de les fermer tout en
accourant à lui, ce qui l’amusait beaucoup.


Mon père avait une très grande répugnance au séjour
de la Cour ; ainsi que tous les gens qui n’en ont pas
l’habitude, il s’y trouvait dépaysé et tout à fait à son
désavantage. Il était alors un homme extrêmement agréable
de formes, remarquablement aimable, fort bon militaire,
aimant beaucoup son métier et adoré dans son
régiment. Ma mère avait le goût des princes et l’instinct
de la Cour ; sa place la forçait à aller passer une semaine
sur trois à Versailles. Cette séparation de mon père leur était fort pénible à tous deux, et la modicité de leur fortune
rendait ce double ménage onéreux.


Ma mère décida mon père à s’établir tout à fait à Versailles ;
cela était raisonnable dans leur position, mais
peu usuel lorsqu’on n’avait pas de grandes charges.
Mon père m’a souvent dit que rien ne lui avait plus coûté
dans sa vie, et que c’était le plus grand sacrifice
qu’il eût fait à ma mère. Il est certain que ses goûts, ses
habitudes, sa haute raison, son indépendance de caractère
s’accommodaient peu du métier de courtisan. Mais,
sous Louis xvi, il était, sauf quelques formes d’étiquette,
très facile à faire, et l’honnête homme en lui dominait
tellement le Roi qu’il appréciait bien vite les qualités
semblables aux siennes.


C’est bientôt après l’installation de mes parents à
Versailles que je vins au monde. Ma mère était déjà
accouchée d’un enfant mort, de sorte que je fus accueillie
avec des transports de joie et qu’on me pardonna d’être 
fille. Je ne fus pas emmaillotée, comme c’était encore
l’usage, mais vêtue à l’anglaise et nourrie par ma mère
au milieu de Versailles. J’y devins bien promptement la
poupée des princes et de la Cour, d’autant plus que
j’étais fort gentille et qu’un enfant, dans ce temps-là,
était un animal aussi rare dans un salon qu’ils y sont
communs et despotes aujourd’hui.


Mon père se fit des habitudes à Versailles et finit par
se réconcilier à la vie qu’on y menait.


Le samedi soir et le dimanche c’était tout à fait la Cour,
avec toute sa représentation. La foule y abondait. Tous
les ministres, tout ce qu’on appelait les charges, c’est-à-dire
le premier capitaine des gardes de service, le premier
gentilhomme de la chambre de service, le grand
écuyer, la gouvernante des Enfants de France et la surintendante
de la Maison de la Reine, donnaient à souper le samedi et à dîner le dimanche. Les arrivants de Paris
y étaient priés. Les personnes qui avaient des maisons
se les enlevaient presque.


Il y avait aussi une table d’honneur servie aux frais
du Roi au grand commun, mais aucun homme de la
Cour n’aurait voulu y paraître ; et si, par un grand
hasard, on n’avait été prié dans aucune des maisons que
j’ai citées, on aurait plutôt mangé un poulet de chez le
rôtisseur que d’aller s’asseoir à cette table regardée comme
secondaire, quoique originairement elle eût été instituée
pour les seigneurs de la Cour et que, jusque vers le 
milieu du règne de Louis xv, on y allât sans difficulté.
Mais alors les charges ne tenaient pas maison et dînaient
à la table du grand commun. Maintenant, elle était occupée
par les titulaires de places qui constituaient une sorte
de subalternité et qui classaient dans une position d’où
il était impossible de sortir tant qu’on était à la Cour :
c’étaient ceux qui recevaient des ordres de personnes
n’ayant pas le titre de Grand. Ainsi, le gentilhomme ordinaire
de la chambre, prenant les ordres du premier gentilhomme,
était très subalterne, tandis que le premier
écuyer, prenant les ordres du grand écuyer, était un
homme de la Cour ; mais les écuyers, qui recevaient
l’ordre de lui, rentraient dans la classe subalterne qui 
formait une ligne de démarcation impossible à franchir.
Rien n’en donnait la facilité, à ce point, par exemple,
que monsieur de Grailly, étant écuyer, trouvait toutes
les portes des gens de la Cour fermées.


Ces habitants secondaires du château de Versailles y
avaient une coterie à part dont madame d’Angivillers,
la femme de l’intendant des bâtiments, était l’impératrice.
Leur société était fort agréable, fort éclairée ; on s’y
amusait extrêmement, mais un homme de la Cour n’aurait
pas pu y aller habituellement. Mon père l’avait souvent regretté. On y rencontrait les artistes, les savants, les
hommes de lettres, enfin toutes les personnes, non courtisans,
que leurs affaires ou leurs plaisirs attiraient à
Versailles.


Monsieur le prince de Poix, amoureux d’une femme
de chambre de la Reine (c’étaient de très belles dames
de la plus haute bourgeoisie), se mit à aller souvent dans
cette société, sous prétexte que sa place de gouverneur
de Versailles le forçait à des rapports fréquents avec l’intendant
d’Angivillers. Cela fut trouvé fort mauvais, mais
cependant quelques jeunes gens s’y glissèrent avec lui ;
ils en rapportèrent des notions très satisfaisantes sur
les grâces des femmes et l’amabilité des hommes. Cela
aurait probablement fait planche. Les femmes de la Cour
y apportaient une vive et colère opposition.


Lorsque mes parents s’établirent à Versailles, les 
officiers des gardes du corps y étaient en seconde ligne.
On les appelait les messieurs bleus. Depuis fort peu de
temps, ils portaient l’uniforme, et je crois même que les
capitaines des gardes n’en avaient pas encore avant la
Révolution. Ils étaient en habit habillé, et ne se distinguaient
que par une grande canne noire à pomme d’ivoire.
La reine Marie-Antoinette fit venir les officiers des gardes
du corps à ses bals, et, par là, changea leur situation ;
cependant ils ne dînaient jamais avec la famille royale.
Ainsi, je me rappelle très bien qu’à Bellevue, chez Mesdames,
l’officier des gardes du corps de service ne dînait
pas à la table des princesses. Cela était tellement de
rigueur que monsieur de Béon, mari d’une des dames de
madame Adélaïde, dînait à la deuxième table lorsqu’il
était de service, et, le lendemain, venait s’asseoir à côté
de sa femme, à la table des princesses. Mais c’était une
innovation, et ce manque à l’étiquette avait été une
grande concession des bonnes princesses. Ce qui est encore plus extraordinaire, c’est que les évêques se trouvaient
dans le même prédicament, et ne mangeaient ni
avec le Roi, ni avec les princes de la famille royale. On
ne m’a jamais expliqué les motifs de cette exclusion.


Parmi les étiquettes, il y en avait une avec laquelle
mon père n’a jamais pu se réconcilier et que je lui ai
entendu souvent raconter, c’était la manière dont on
était invité à ce qu’on appelait le souper dans les cabinets.
Ces soupers se composaient de la famille royale et d’une
trentaine de personnes priées. Ils se donnaient dans l’intérieur
du Roi, dans des appartements si peu vastes
qu’on couvrait le billard de planches pour y poser le buffet,
et que le Roi était forcé de hâter sa partie pour
faire place au service.


Les femmes étaient averties le matin ou la veille ; elles
portaient un costume antique, tombé en désuétude pour
toute autre circonstance, la robe à plis et les barbes tombantes.
Elles se rendaient à la petite salle de comédie où
une banquette leur était réservée. Après le spectacle,
elles suivaient le Roi et la famille royale dans les cabinets.


Pour les hommes, leur sort était moins doux. Il y
avait deux banquettes vis-à-vis celle des femmes invitées.
Les courtisans qui aspiraient à être priés s’y plaçaient.
Pendant le spectacle, le Roi, qui était seul dans sa loge,
dirigeait une grosse lorgnette d’opéra sur ces bancs, et
on le voyait écrire au crayon un certain nombre de noms.
Les seigneurs qui avaient occupé ces banquettes (cela
s’appelait se présenter pour les cabinets) se réunissaient
dans une salle qui précédait les cabinets. Bientôt après,
un huissier, un bougeoir à la main et tenant le petit
papier écrit par le Roi, entr’ouvrait la porte et proclamait
un nom ; l’heureux élu faisait la révérence aux autres et
entrait dans le saint des saints. La porte se rouvrait, on en appelait un autre et ainsi de suite jusqu’à ce que la
liste fût épuisée. Cette fois, l’huissier repoussait la porte
avec une violence d’étiquette. À ce bruit, chacun savait
que ses espérances étaient trompées et s’en allait toujours
un peu honteux, quoiqu’on sût bien d’avance qu’il
y aurait bien plus de candidats que d’appelés. Ma mère
m’a dit qu’elle avait été des années à déterminer mon
père à aller s’asseoir sur ces banquettes et, quoique à la
fin il y allât de temps en temps et qu’il fût assez souvent
nommé, cependant cela lui était toujours extrêmement
désagréable. Il a vu tel homme venir dix ans de suite de
Paris tout exprès pour entendre cette porte se refermer
avec fracas sur ses prétentions, sans que jamais elle se soit
ouverte pour lui. Trop de persévérance impatientait peut-être
le Roi, ou bien il s’habituait à voir ces figures sans
les prier, comme les princes s’accoutument facilement à
toujours adresser la même question aux mêmes personnes.


Les bals de la Reine étaient bien entendus ; les personnes
présentées étaient prévenues qu’ils avaient lieu ;
venait qui voulait, et beaucoup de gens voulaient parce
qu’ils étaient charmants. Ils étaient donnés dans des
maisons de bois qu’on établissait sur la terrasse de Versailles
et qui y restaient pendant tout le carnaval ; mais
ces bals aussi, malgré la grâce charmante de la Reine,
étaient une occasion d’impopularité pour la Cour.


L’accroissement des fortunes dans la classe intermédiaire
y avait amené toutes les formes et toutes les habitudes
de la meilleure compagnie, et, malgré l’absurde
ordonnance qui obligeait de faire des preuves de noblesse
pour être officier, tout ce qui avait de la fortune et de
l’éducation entrait au service. La noblesse et la finance
vivaient donc en intimité et en camaraderie en garnison
et dans toutes les sociétés de Paris ; les bals de Versailles ramenaient la ligne de démarcation de la façon la plus
tranchée. Monsieur de Lusson, jeune homme d’une charmante
figure, immensément riche, bon officier, vivant
habituellement dans la meilleure compagnie, eut l’imprudence
d’aller à un de ces bals ; on l’en chassa avec
une telle dureté que, désespéré du ridicule dont il restait
couvert dans un temps où le ridicule était le pire des
maux, il se tua en arrivant à Paris. Cela parut tout
simple aux gens de la Cour, mais odieux à la haute
bourgeoisie.


La finance n’a pas seule fourni des victimes aux bals
de la Reine. Monsieur de Chabannes, d’une illustre
naissance, beau, jeune, riche, presque à la mode, y
faisant son début, eut la gaucherie de se laisser glisser
en dansant et la niaiserie de s’écrier : Jésus Maria, en
tombant. Jamais il ne put se relever de cette chute ; le
sobriquet lui en est resté à toujours ; il en était désespéré.
Il a été faire la guerre en Amérique, s’y est assez
distingué, mais il est revenu Jésus Maria comme il y
était allé. Aussi le duc de Guines disait-il à ses filles le
jour de leur présentation à la Cour : « Souvenez-vous que,
dans ce pays-ci, les vices sont sans conséquences, mais
qu’un ridicule tue. »


Monsieur de Lafayette ne succomba pourtant pas sous
l’épithète de Gilles le Grand que monsieur de Choiseul
lui avait décernée à son retour d’Amérique. Il inspira,
au contraire, tant d’enthousiasme que la société se chargea
de lui préparer des succès auprès de madame de Simiane
à laquelle il avait rendu des hommages avant son départ.
Elle passait pour la plus jolie femme de France, et
n’avait jamais eu d’aventure. Tout le monde la jeta dans
les bras de monsieur de Lafayette, tellement que, peu
de jours après son retour, se trouvant ensemble dans
une loge à Versailles pendant qu’on chantait un air de je ne sais quel opéra : « L’amour sous les lauriers ne trouve
pas de cruelles », on leur en fit l’application d’une façon
qui montrait clairement la sympathie et l’approbation de
ce public privilégié.


J’ai entendu raconter à ma mère que sa sœur, la présidente
de Lavie, étant venue faire un voyage à Paris, elle
lui avait procuré une banquette pour voir en bayeuse le
bal de la Reine ; elle causait avec elle ; la Reine s’approcha
et lui demanda qu’elle était cette belle personne :


« C’est ma sœur, madame.


— A-t-elle vu les salles ?


— Non, madame, elle est en bayeuse, elle n’est pas présentée.


— Il faut les lui montrer, je vais emmener le Roi. »


Et, en effet, avec sa gracieuse bonté, elle prit le Roi
sous le bras et l’emmena dans les autres pièces pendant
que ma tante visitait la salle de bal. La Reine avait l’intention
d’être fort obligeante, mais le président de Lavie
prit la chose tout autrement. Il était d’une race fort
antique, très entiché de sa noblesse, un fort gros personnage
à Bordeaux où un président au Parlement jouait 
un grand rôle ; il fut indigné qu’il fallût que le Roi et la
Reine sortissent d’un salon pour que sa femme y entrât.
Il retourna à Bordeaux plus frondeur qu’il n’en était
parti ; il fut nommé député et se montra très révolutionnaire ;
l’humiliation de la noblesse de Cour lui souriait.


Les vanités blessées ont fait plus d’ennemis qu’on ne
croit.


L’étiquette adoptée pour les fêtes extraordinaires
et les voyages nous paraîtrait insoutenable aujourd’hui. On
venait s’inscrire, cela s’appelait ainsi, c’est-à-dire
qu’hommes et femmes se rendaient chez le premier gentilhomme
de la chambre. On y écrivait son nom de sa
propre main : sur cette liste se faisait le choix des  invitations, en éliminant ceux qui ne devaient pas être priés,
de façon que la non-invitation avait la disgrâce d’un
refus. Madame la Dauphine aurait voulu faire revivre
cette étiquette pendant la Restauration, pour les spectacles,
assez rares, de la Cour. Mais cela n’a jamais pu
reprendre, et personne n’a voulu s’astreindre à aller
inscrire son nom avec la chance d’obtenir un refus. On
trouvait beaucoup moins désagréable de n’être pas prié
que d’être repoussé.


Pour les voyages, les usages variaient selon les résidences.
À Rambouillet, où le Roi n’allait que pour peu
de jours et seulement avec des hommes, on était reçu
comme chez un riche particulier, parfaitement servi et
défrayé de tout. À Trianon, où la Reine n’a fait aussi que
de rares et courts voyages, avec très peu de monde,
c’était de même. À Marly, on était logé, meublé et nourri.
Les invités à résidence étaient distribués à diverses
tables, tenues par les princes et princesses dans leurs
pavillons respectifs, aux frais du Roi. Ensuite on se rendait
au grand salon, où c’était tout à fait la Cour.


À Fontainebleau, les invités n’obtenaient qu’un appartement
avec les quatre murailles ; il fallait s’y procurer
meubles, linge, etc., et s’ingénier pour y vivre. À la
vérité, comme tous les ministres et toutes les charges y
avaient leurs maisons, et que les princes tenaient une
table pour les personnes qui les accompagnaient, on
trouvait facilement à se faire prier à dîner et à souper.
Mais personne ne s’inquiétait de vous que pour le logement.
Quand le château était plein, et une très grande
partie était en si mauvais état qu’elle était inhabitable,
les invités ou plutôt les admis, car on s’était fait inscrire,
étaient distribués dans la ville ; leur nom était écrit à la
craie sur la porte, comme à une étape.


Je ne sais si ces logements étaient payés, mais les avantages que ces voyages rapportaient à Fontainebleau
étaient assez grands pour que les habitants ne se plaignissent
pas de cette servitude. Tout le monde sait que
nulle part la Cour de France ne se montrait plus magnifique
qu’à Fontainebleau. C’était sur son petit théâtre
que se donnaient les premières représentations les plus
soignées, et il était presque admis que les intrigues
ministérielles se dénouaient à Fontainebleau pour continuer
apparemment l’existence historique de cette belle
résidence. Le dernier voyage a eu lieu en 1787. Malgré
l’inhospitalité apparente qui les accompagnait, ils coûtaient
très cher à la Couronne ; et le Roi, toujours prêt
à sacrifier ses propres goûts, quoique ce séjour lui fût
très agréable, y renonça. Il était plus aimable à Fontainebleau
qu’ailleurs ; il y faisait plus de frais.


Cet excellent prince avait grand’peine à vaincre une
timidité d’esprit, jointe à des formes d’une liberté grossière,
fruit des habitudes de son enfance, qui lui donnait
de grands désavantages auprès de ceux qui ne voyaient
en lui que cette rude écorce. Avec la meilleure intention
d’être obligeant pour quelqu’un, il s’avançait sur lui
jusqu’à le faire reculer à la muraille ; si rien ne lui venait
à dire, et cela arrivait souvent, il faisait un gros éclat de
rire, tournait sur les talons et s’en allait. Le patient de
cette scène publique en souffrait toujours, et, s’il n’était
pas habitué de la Cour, sortait furieux et persuadé que
le Roi avait voulu lui faire une espèce d’insulte. Dans l’intimité,
le Roi se plaignait amèrement de la façon dont il
avait été élevé. Il disait que le seul homme pour qui il
éprouvât de la haine était le duc de La Vauguyon, et il
citait à l’appui de ce sentiment des traits de basses courtisaneries
adressées à ses frères et à lui, qui justifiaient
ce sentiment. Monsieur avait moins de répugnance pour
la mémoire du duc de La Vauguyon. 


Monsieur le comte d’Artois partageait celle du Roi. Il
était par son heureux caractère, par ses grâces, peut-être
même par sa légèreté, le benjamin de toute la famille ;
il faisait sottise sur sottise ; le Roi le tançait, lui pardonnait,
et payait ses dettes. Hélas ! celle qu’il ne pouvait
pas combler, c’est la déconsidération qu’il amassait sur
sa propre tête et sur celle de la Reine !


Le Roi ne jouait jamais qu’au trictrac et aux petits
écus ; il disait à un gros joueur qui faisait un jour sa
partie : « Je conçois que vous jouiez gros jeu, si cela vous
amuse ; vous, vous jouez de l’argent qui vous appartient,
mais, moi, je jouerais l’argent des autres. » Et, pendant
qu’il tenait des propos de cette nature, monsieur le comte
d’Artois et la Reine jouaient un jeu si énorme qu’ils étaient
obligés d’admettre dans leur société intime tous les gens
tarés de l’Europe pour trouver à faire leur partie. C’est
de cette malheureuse habitude, car ce n’était une passion
ni pour l’un ni pour l’autre, que sont venues toutes les
calomnies qui ont abreuvé la vie de notre malheureuse
Reine de tant de chagrins, même avant que les malheurs
historiques eussent commencé pour elle.


Qui aurait osé accuser la reine de France de se vendre
pour un collier, si on ne l’avait pas vue autour d’une
table chargée d’or et aspirant à en gagner à ses sujets ?
Sans doute, elle y attachait au fond peu de prix ; mais,
quand on joue, on veut gagner et il est impossible d’éviter
l’extérieur de l’âpreté. D’ailleurs, les princes, accoutumés
à ce que tout leur cède, sont presque toujours
mauvais joueurs, et c’est une raison de plus pour eux
d’éviter le gros jeu. Mais, si la Reine n’aimait pas le jeu,
pourquoi jouait-elle ? Ah ! c’est qu’elle avait une autre
passion, celle de la mode. Elle se parait pour être à la
mode, elle faisait des dettes pour être à la mode, elle
jouait pour être à la mode, elle était esprit fort pour être à la mode, elle était coquette pour être à la mode. Être
la jolie femme la plus à la mode lui paraissait le titre le
plus désirable ; et ce travers, indigne d’une grande reine,
a été la seule cause des torts qu’on a si cruellement exagérés.


La Reine voulait être entourée de tout ce que la Cour
offrait de jeunes gens les plus agréables ; elle acceptait
les hommages qu’ils offraient à la femme, bien plus
volontiers que ceux adressés à la souveraine. Il en résultait
que le jeune homme futile était traité avec plus de
faveur et de distinction que l’homme grave et utile au
pays. L’envie et la jalousie étaient alertes à calomnier
ces inconséquences. La plus coupable, sans doute, était
la permission que la Reine donnait à cette troupe de
jeunes imprudents de lui parler légèrement du Roi, et
de faire sur ses formes grossières des plaisanteries auxquelles
elle-même avait le tort réel de prendre part.


Le trop grand désir de plaire l’entraînait aussi dans
des fautes d’un autre genre qui lui faisaient des ennemis.
Elle avait un très grand crédit, elle était bien aise qu’on
le sût, et elle aimait à en user ; mais elle n’entrait jamais
sérieusement dans les affaires, et ce crédit n’était exploité
que comme un moyen de succès dans la société. Elle
voulait disposer des places, et elle avait la mauvaise habitude
de promettre la même à plusieurs personnes. Il n’y
avait guère de régiment dont le colonel ne fût nommé
sur la demande de la Reine, mais, comme elle s’était
engagée pour la première vacance à dix familles, elle
faisait neuf mécontents et trop souvent un ingrat. Quand
aux histoires que les libelles ont racontées sur ses amours, ce sont des calomnies. Mes parents, bien à portée
de voir et de savoir ce qui se passait dans l’intérieur,
m’ont toujours dit que cela n’avait aucun fondement.


La Reine n’a eu qu’un grand sentiment et, peut-être, une faiblesse. Monsieur le comte de Fersen, suédois,
beau comme un ange et fort distingué sous tous les
rapports, vint à la Cour de France. La Reine fut coquette
pour lui comme pour tous les étrangers, car ils étaient
à la mode ; il devint sincèrement et passionnément amoureux ;
elle en fut certainement touchée, mais résista à
son goût et le força à s’éloigner. Il partit pour l’Amérique,
y resta deux années pendant lesquelles il fut si
malade qu’il revint à Versailles, vieilli de dix ans et
ayant presque perdu la beauté de sa figure. On croit que
ce changement toucha la Reine ; quelle qu’en fût la raison,
il n’était guère douteux pour les intimes qu’elle
n’eût cédé à la passion de monsieur de Fersen. 


Il a justifié ce sacrifice par un dévouement sans bornes,
une affection aussi sincère que respectueuse et discrète ;
il ne respirait que pour elle, et toutes les habitudes de
sa vie étaient calculées de façon à la compromettre le
moins possible. Aussi cette liaison, quoique devinée, n’a
jamais donné de scandale. Si les amis de la Reine avaient
été aussi discrets et aussi désintéressés que monsieur de
Fersen, la vie de cette malheureuse princesse aurait été
moins calomniée. 


Madame de Polignac lui a été bien plus fatale. Ce n’est
pas que ce fût une méchante personne, mais elle était
indolente et peu spirituelle ; elle intriguait par faiblesse.
Elle était sous la domination de sa belle-sœur, la comtesse
Diane, ambitieuse, avide autant que désordonnée
dans ses mœurs, qui voulait accaparer toutes les faveurs
pour elle et pour sa famille, et, tyrannisée par son amant,
le comte de Vaudreuil, homme aussi léger qu’immoral,
et qui, par le moyen de la Reine, mettait le trésor public
au pillage pour lui et les compagnons de ses désordres.
Il faisait des scènes à madame de Polignac quand ses
demandes souffraient quelque retard. La Reine trouvait la favorite en larmes et s’occupait sur-le-champ de les
tarir. Quand à ce qui regardait sa propre fortune, madame
de Polignac se bornait, sans rien demander, à accepter
nonchalamment les faveurs préparées par les intrigues
de la comtesse Diane, et la pauvre Reine vantait son
désintéressement. Elle y croyait, et l’aimait sincèrement ;
l’abandon de la confiance, de son côté, avait été sans
limite pendant quelques années. 


La nomination de monsieur de Calonne y avait mis
quelque restriction ; il était de l’intimité de madame de
Polignac, et la Reine ne voulait pas qu’un membre du
conseil du Roi fût pris dans ce sanhédrin. Elle s’en était
expliquée hautement, mais la coterie, préférant à tout
l’agrément d’avoir un contrôleur général à sa disposition,
fit valoir auprès de monsieur le comte d’Artois les facilités
que lui-même y trouverait. Et ce fut par son moyen
que monsieur de Calonne fut nommé, malgré la répugnance
de la Reine. Elle en conserva du mécontentement ;
cela la refroidit pour madame de Polignac, et tous
les empressements de monsieur de Calonne échouèrent
à se concilier ses bontés. Cependant, il lui répondait un
jour où elle lui adressait une demande : « Si ce que la
Reine désire est possible, c’est fait ; si c’est impossible,
cela se fera. » En dépit de paroles si gouvernementales,
la Reine n’a jamais pardonné. 


S’il avait des inconvénients, ce désir de plaire n’était
pas sans quelques avantages ; il rendait la Reine charmante ;
dès qu’elle pouvait oublier le rôle de femme à la mode qui l’absorbait, elle était pleine de grâces et de
dignité. Il aurait été facile d’en faire une princesse accomplie,
si quelqu’un avait eu le courage de lui parler raison.
Mais ses entours vérifiaient le mot du poète anglais :


 All who approach them, their own ends pursue.



 Dans l’intérieur de sa famille, la Reine était très aimée
et très aimable, et n’était occupée qu’à raccommoder
les petites tracasseries qui s’y élevaient. Elle était,
hélas ! trop la confidente des sottises de monsieur le
comte d’Artois et lui procurait l’indulgence du Roi qui,
tout à fait sous son charme, l’aurait adorée, si la mode
lui avait permis de le souffrir. 


Monsieur, courtisan ambitieux et sournois, n’aimait
point la Reine. Il prévoyait que, le jour où elle deviendrait
moins futile, elle s’emparerait de l’espèce d’importance
sérieuse à laquelle il aspirait, et il craignait de se
compromettre en en montrant trop clairement le désir.
Il vivait assez en dehors des affaires, tout en se préparant
la réputation d’un homme capable de s’en mêler utilement. 


Monsieur le comte d’Artois débutait alors à cette
fatale destinée qui devait perdre sa famille et son pays.
Il n’avait que les goûts et les travers des jeunes gens de
son temps, mais il les montrait sur un théâtre assez élevé
pour les rendre visibles à la foule ; et la valeur, cette
ressource banale des hommes du monde, ne les couvrait
pas assez. 


Au siège de Gibraltar, où il avait eu la fantaisie d’assister,
il avait eu une attitude déplorable, au point que
le général qui y commandait avait pris le parti de faire
prévenir dans les batteries anglaises, et l’on ne tirait pas
quand le prince visitait les travaux. On a dit que c’était
à son insu, mais ces choses-là se savent toujours quand
on ne préfère pas les ignorer. Je sais qu’on fit des reproches
à monsieur de Maillebois ; il répondit : « Mais
cela valait encore mieux que la grimace qu’il faisait le
premier jour. » La ridicule parade de son duel avec
monsieur le duc de Bourbon fut une nouvelle preuve
d’une disposition que le reste de sa conduite n’a que trop
confirmée.


 


Madame, femme de Monsieur, avait beaucoup d’esprit
et une certaine grâce dans les manières, malgré une très
remarquable laideur. Elle avait, pendant les premières
années, fait très bon ménage avec Monsieur. Mais, depuis
qu’il s’était attaché à madame de Balbi, il n’allait presque
plus chez Madame, et elle s’en consolait dans l’intimité
de ses femmes de chambre, et, ose-t-on le dire,
par la boisson portée au point que le public pouvait s’en
apercevoir. 


Sa sœur, madame la comtesse d’Artois, était encore
beaucoup plus laide et parfaitement sotte, maussade et
disgracieuse. C’est auprès des gardes du corps qu’elle
allait chercher des consolations des légèretés de son
mari. Une grossesse qui parut un peu suspecte, et
dont le résultat fut une fille qui mourut en bas âge,
décida monsieur le comte d’Artois à ne plus donner prétexte
à l’augmentation de sa famille, déjà composée de
deux princes. 


Malgré cette précaution, une nouvelle grossesse de
madame la comtesse d’Artois la força de faire sa confidence
à la Reine, pour qu’elle sollicitât l’indulgence du
Roi et du prince. La Reine, fort agitée de cette commission,
fit venir le comte d’Artois, s’enferma avec lui, et
commença une grande circonlocution avant d’arriver au
fait. Son beau-frère était debout devant elle, son chapeau
à la main. Quand il sut ce dont il s’agissait, il le jeta par
terre, mit ses deux poings sur ses hanches pour rire
plus à son aise, en s’écriant :


« Ah ! le pauvre homme, le pauvre homme, que je le
plains ; il est assez puni.


— Ma foi, reprit la Reine, puisque vous le prenez
comme cela, je regrette bien les battements de cœur
avec lesquels je vous attendais ; venez trouver le Roi et
lui dire que vous pardonnez à la comtesse d’Artois.


 


— Ah ! pour cela, de grand cœur. Ah ! le pauvre
homme, le pauvre homme. »


Le Roi fut plus sévère, et le coupable présumé fut
envoyé servir aux colonies. Mais, comme le disait
madame Adélaïde à ma mère, en lui racontant cette histoire
le lendemain : « mais, ma chère, il faudrait y envoyer
toutes les compagnies. » Madame la comtesse
d’Artois alla aux eaux, je crois ; en tout cas, il ne fut pas
question de l’enfant. 


Madame Élisabeth ne jouait aucun rôle à la Cour
avant la Révolution. Depuis, elle a mérité le nom de
sainte et de martyre. Sa Maison avait été inconvenablement
composée. La comtesse Diane de Polignac, le scandale
personnifié, était sa dame d’honneur, et on lui avait
attaché comme dame madame de Canillac, qui avait
donné lieu au duel entre monsieur le comte d’Artois et
monsieur le duc de Bourbon. Son intimité avec monsieur
le comte d’Artois était connue, mais honorée par
un grand désintéressement. Elle l’aimait pour lui, n’avait
aucune fortune, vivait dans la plus grande médiocrité,
voisine de l’indigence, sans daigner accepter de lui le
plus léger cadeau. Il y avait une sorte de distinction dans
cette conduite, mais il n’en était pas moins inconcevable
de la mettre auprès d’une jeune princesse, quoique ce ne
fût pas une personne immorale. 


Le goût de la Cour de France pour les étrangers fut
exploité d’une façon assez singulière par deux illustres
Grecs, chassés de leur patrie par les vexations musulmanes.
Le prince de Chio et le prince Justiniani, son
fils, descendant en ligne directe des empereurs d’Orient,
vinrent demander l’hospitalité à Louis xvi au commencement
de son règne. Il la leur accorda noble et grande,
telle qu’il convenait à un roi de France. En attendant
que les réclamations qu’il faisait au Sérail pour la  restitution de ses biens eussent été admises, le prince de
Chio fut prié d’accepter une forte pension, le prince
Justiniani entra au service de France en prenant le
commandement d’un beau régiment. 


Ces princes grecs vivaient depuis quelques années de
la munificence royale ; ils étaient bien accueillis dans la
meilleure compagnie à Paris et à Versailles. Leur accent
et un peu d’étrangeté dans leurs manières complétaient
leurs droits à tous les succès. Un jour où, pour la centième
fois, ils dînaient chez le comte de Maurepas, celui-ci
vit le prince de Chio, placé à côté de lui, pâlir et se
troubler. 


« Vous souffrez, prince ? 


— Ce n’est rien, cela passera ». 


Mais son indisposition augmenta tellement qu’il dut
sortir de table et qu’il appela son fils pour l’accompagner.
Monsieur de Maurepas avait passé les dix années de son
exil dans sa terre de Châteauneuf, en Berry. Lorsqu’il
s’en éloigna, il y laissa comme concierge un de ses
valets de chambre ; celui-ci, venu par hasard à Versailles,
avait servi à table et se trouva le lendemain dans
la chambre de son maître lorsqu’il donna l’ordre d’aller
savoir des nouvelles du prince de Chio. Monsieur de
Maurepas lui vit étouffer un accès de rire en regardant
ses camarades : 


« Qu’est-ce qui te fait rire, Dubois ?


— Monsieur le comte le sait bien… C’est le prince de
Chio. 


— Et pourquoi t’amuse-t-il tant ? 


— Ah, monsieur le comte se moque de moi… il le connaît
bien. 


— Certainement, je le vois tous les jours. 


— Est-ce que vraiment monsieur le comte ne le reconnaît
pas ?… mais c’est impossible !…


 


— Ah ça, tu m’impatientes avec tes énigmes ; voyons,
que veux-tu dire ?


— Mais monsieur le comte, le prince de Chio, c’est
Gros-Guillot. 


— Qu’appelles-tu Gros-Guillot ?


— Mais Gros-Guillot, je ne conçois pas que monsieur
le comte ne se le rappelle pas… il est pourtant venu
assez souvent travailler au château… Gros-Guillot qui
habitait la petite maison blanche près du pont… et puis
son fils… ah ! monsieur le comte ne peut pas avoir
oublié petit Pierre, qui était si gentil, si éveillé, celui
que Madame la comtesse voulait toujours pour tenir la
bride de son âne… ah ! je vois que monsieur le comte les remet
bien à présent. Moi je les ai reconnus tout de
suite, et Gros-Guillot m’a bien reconnu aussi. »


Monsieur de Maurepas imposa silence à son homme ;
mais une fois sur la voie, on découvrit promptement
que les héritiers de l’empire d’Orient étaient tout bonnement
deux paysans du Berry qui mystifiaient à leur profit
le roi de France, son gouvernement et sa Cour depuis
plusieurs années. Comment avaient-ils conçu cette idée,
d’où venaient-ils, où sont-ils allés ? Je l’ignore absolument,
je ne sais que cet épisode de la vie de ces deux
intelligents aventuriers.
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Du dimanche au samedi, on vivait à Versailles dans
une tranquillité horriblement ennuyeuse aux personnes
qui s’arrachaient à leur société ordinaire pour venir,
très mal établies, y faire leur service. Mais elle n’était
pas sans intérêt pour les gens décidément établis ;
c’était, en quelque sorte, une vie de château dont le
commérage portait sur des objets importants. La plupart
ne savaient pas s’occuper du sort du pays en suivant
l’intrigue qui éloignait monsieur de Malesherbes ou
amenait monsieur de Calonne aux affaires. Mais les esprits
éclairés, comme celui de mon père, s’y intéressaient
autrement qu’à une querelle sur la musique ou une rupture
entre J.-J. Rousseau et la maréchale de Luxembourg,
ce qui était alors les grands événements de la société. 


Personne ne songeait à la politique générale. Si on
en faisait, c’était sans s’en douter et par un intérêt privé
de fortune ou de coterie. Les cabinets étrangers nous
étaient aussi inconnus que celui de la Chine le peut être aujourd’hui. On trouvait mon père un peu pédant de ce
qu’il s’occupait des affaires de l’Europe et lisait la seule
gazette qui en rendît quelque compte. Madame Adélaïde
lui demanda un jour :



» Monsieur d’Osmond, est-il vrai que vous recevez la
Gazette de Leyde ?
 

— Oui, madame. 


— Et vous la lisez ? 


— Oui, madame. 


— C’est incroyable. » 


Malgré cet incroyable travers, madame Adélaïde avait
fini par aimer beaucoup mon père ; et, dans les dernières
années qui précédèrent la Révolution, il était
perpétuellement chez elle, sans lui être personnellement
attaché. Le comte Louis de Narbonne, son chevalier
d’honneur, ami intime de mon père, était enchanté qu’il
voulût bien, sans titre et sans émolument, tenir fréquemment
la place à laquelle il lui était plus commode d’être
peu assidu. 


Ma mère était une espèce de favorite. J’ai dit qu’elle
m’avait nourrie : au lieu de lui donner un congé pendant
le temps de cette nourriture, madame Adélaïde l’autorisa
à m’amener à Bellevue ; il fallut lui donner un appartement
à part pour ce tripotage d’enfant. Mon père était
à son régiment. Madame Adélaïde désira qu’elle s’établît
à Bellevue pour tout l’été. Soit qu’elle s’y ennuyât, soit
instinct d’habileté de Cour, ma mère s’y refusa, et cet
établissement n’eut lieu que longtemps après. 


Pendant les premières années du séjour de mes parents
à Versailles, ils partageaient leur été entre les habitations
de monsieur le duc d’Orléans, Sainte-Assise et le
Raincy, Hautefontaine appartenant à l’archevêque de
Narbonne, Frascati à l’évêque de Metz, et Esclimont au
maréchal de Laval.


 


J’ai tort de dire que Hautefontaine appartenait à
l’archevêque de Narbonne : il était à sa nièce, madame de
Rothe, fille de sa sœur, lady Forester. Elle était veuve
d’un général Rothe ; elle avait été assez belle, était
restée fort despote, et faisait les honneurs de la maison
de son oncle avec lequel elle vivait depuis de longues
années dans une intimité fort complète qu’ils prenaient
peu le soin de dissimuler. 


L’archevêque avait huit cent mille livres de rentes de
biens du clergé. Il allait tous les deux ans à Narbonne
passer quinze jours, et présidait les États à Montpellier
pendant six semaines. Tout ce temps-là, il avait une
grande existence, très épiscopale, et déployait assez de
capacité administrative dans la présidence des États.
Mais, le jour où ils finissaient, il remettait ses papiers
dans ses portefeuilles pour n’y plus penser jusqu’aux
États suivant, non plus qu’aux soins de son diocèse. 


Hautefontaine était sa résidence accoutumée. Madame de
Rothe en était propriétaire, mais l’archevêque y tenait
sa maison. Il avait marié son neveu, Arthur Dillon, fils
de lord Dillon, à mademoiselle de Rothe, fille unique et sa
petite-nièce. Elle était fort jolie femme, très à la mode,
dame de la Reine, et avait une liaison affichée avec le
prince de Guéméné qui passait sa vie entière à Hautefontaine.
Il avait établi, dans un village des environs, un
équipage de chasse qu’il possédait en commun avec le
duc de Lauzun et l’archevêque auquel son neveu, Arthur,
servait de prête-nom.


Il y avait toujours beaucoup de monde à Hautefontaine ;
on y chassait trois fois par semaine. Madame Dillon
était bonne musicienne ; le prince de Guéméné y menait
les virtuoses fameux du temps ; on y donnait des concerts
excellents, on y jouait la comédie, on y faisait des courses
de chevaux, enfin on s’y amusait de toutes les façons.


 


Le ton y était si libre que ma mère m’a raconté que
souvent elle en était embarrassée jusqu’à en pleurer.
Dans les premières années de son mariage, elle s’y voyait
en butte aux sarcasmes et aux plaisanteries de façon à
s’y trouver souvent assez malheureuse, mais le patronage
de l’archevêque était trop précieux au jeune couple pour
ne le pas ménager. Un vieux grand vicaire, car il y en
avait au milieu de tout ce joyeux monde, la voyant très
triste un jour lui dit : « Madame la marquise, ne vous affligez
pas, vous êtes bien jolie et c’est déjà un tort ; on
vous le pardonnera pourtant. Mais, si vous voulez vivre
tranquille ici, cachez mieux votre amour pour votre
mari ; l’amour conjugal est le seul qu’on n’y tolère pas. »  


Il est certain que tous les autres étaient fort libres de
se déployer ; mais c’était cependant avec de certaines
bienséances convenues dont personne n’était dupe, mais
auxquelles on ne pouvait manquer sans se perdre, ainsi
que cela s’appelait alors. Il y avait des protocoles établis,
et il fallait être bien grande dame, ou s’être fait une
position à part, par impudence ou par supériorité d’esprit,
pour oser y manquer. Madame Dillon n’était pas
dans ces catégories, et elle gardait dans le désordre de
si bonnes manières que ma mère m’a souvent dit : « En
arrivant à Hautefontaine, on était sûr qu’elle était la maîtresse
du prince de Guéméné, et, lorsqu’on y avait passé
six mois, on en doutait. » 


En tout, dans cette société, les gestes étaient aussi
chastes que les paroles l’étaient peu. Un homme qui
aurait posé sa main sur le dos d’un fauteuil occupé par
une femme aurait paru grossièrement insolent. Il fallait
une très grande intimité pour se donner le bras à la
promenade, et cela n’arrivait guère, même à la campagne.
Jamais on ne donnait ni le bras ni la main pour aller
dîner ; jamais un homme ne se serait assis sur le même sopha, mais, en revanche, les paroles étaient libres jusqu’à
la licence. 


À Hautefontaine, par respect pour le caractère du maître
du château, on allait à la messe le dimanche. Personne
n’y portait de livre de prières ; c’était toujours
des volumes d’ouvrages légers, et souvent scandaleux,
qu’on laissait dans la tribune du château à l’inspection
des frotteurs, libres de s’en édifier à loisir. 


Je suis entrée dans ces détails au sujet de Hautefontaine,
parce que je les sais avec certitude. Je ne prétends
pas dire que tous les archevêques de France menassent
pareille vie, mais seulement que cela pouvait avoir lieu
sans nuire essentiellement à la considération. Tout ce
qu’il y avait de plus grand, de plus brillant, de plus à la
mode à la Cour ; tout ce qu’il y avait de plus élevé, de
plus distingué dans le clergé, ne manquait pas d’aller à
Hautefontaine et de s’en trouver très honoré. L’évêque
de Montpellier (je ne sais pas son nom de famille) était
le seul qui, par sa haute vertu, imposât un peu à l’archevêque ;
et, lorsque cet évêque suivait la chasse en calèche,
l’archevêque disait à ses camarades chasseurs : « Ah
çà, messieurs, il ne faudra pas jurer aujourd’hui. » Dès
que l’ardeur de la chasse l’emportait, il était le premier
à piquer des deux et à oublier la recommandation.


Au reste, nos prélats n’étaient pas les seuls en Europe
qui réunissent les goûts sylvains à ceux de la bonne
chère. Voici ce que me racontait, il y a peu de jours, le
comte Théodore de Lameth :


Pour posséder des bénéfices ecclésiastiques, il fallait
que les chevaliers de Malte fussent tonsurés. Les évêques
de France se prêtaient mal volontiers à cette cérémonie,
parce que le crédit des chevaliers enlevait au clergé une
partie considérable de ses biens. Théodore de Lameth,
étant chevalier de Malte et capitaine de cavalerie à l’âge de vingt ans, avait bonne chance et meilleure volonté
d’obtenir un bénéfice. Il cherchait à se faire tonsurer et
rencontrait des difficultés. Se trouvant en garnison à
Strasbourg, il négocia en Allemagne et obtint, pour une
modique rétribution, que l’évêque souverain de Paderborn
lui rendit le service auquel les prélats, ses compatriotes,
répugnaient. La veille du jour fixé, il débarqua
chez l’évêque, à Paderborn. Le vin de Champagne, les
gais propos, firent accueil au capitaine de cavalerie et
rendirent le souper des plus animés. Le lendemain, il se
présenta à l’église vêtu de son uniforme, recouvert d’une
chappe tombante, pour laisser voir l’épaulette et la
contre-épaulette, et retroussée sur la garde de l’épée ;
il tenait le surplis tout plié sur son bras. Ses cheveux,
qu’on portait alors noués en queue, flottaient sur ses
épaules. 


Il trouva l’évêque devant l’autel, entouré d’un nombreux
clergé. La cérémonie se conduisit avec beaucoup
de décence, de pompe et de magnificence. L’évêque
s’empara d’une paire de grands ciseaux d’une main et,
de l’autre, de la totalité des cheveux du néophyte. Le
jeune homme trembla ; il se vit écourté de façon à n’oser
plus retourner à la garnison. Mais, à mesure que l’antienne
se prolongeait, l’évêque laissait glisser les cheveux
entre ses doigts, jusqu’à ce qu’il n’en resta plus que deux
ou trois dont il coupa le bout. Au moment où la cérémonie
s’achevait, le nouveau tonsuré se mit à genoux pour
recevoir la bénédiction épiscopale, et fut fort étonné de
recueillir ces paroles dites à voix basse dans l’instant
le plus solennel : « Allez ôter votre uniforme, venez vite
chez moi ; nous prendrons une tasse de chocolat, et nous
irons courre un chevreuil. » Belle conclusion et digne
de l’exorde. 


Le récit de cette cérémonie étrange, fait très  gaiement par un homme de quatre-vingt-deux ans, m’a paru
retracer d’une manière amusante les mœurs du temps
de sa jeunesse. 


La princesse de Guéméné, gouvernante des Enfants
de France, ne pouvait découcher de Versailles sans une
permission écrite toute entière de la main du Roi. Elle
n’en demandait jamais que pour aller à Hautefontaine ;
c’était par suite de cette urbanité de mœurs qui faisait
que l’époque rendait toujours des soins particuliers à la
femme du choix. 


Cette vie si brillante et si peu épiscopale fut interrompue
par la mort de madame Dillon et par le dérangement
des affaires de l’archevêque. Il se trouva criblé de
dettes malgré ses énormes revenus, et Hautefontaine fut
abandonné quelques temps avant la Révolution. Ma mère
n’y allait plus aussi fréquemment depuis ma naissance.
On n’y voulait pas d’enfants ; cela rentrait trop dans
l’esprit bourgeois de famille. 


Frascati, résidence de l’évêque de Metz, était situé
aux portes de cette grande ville. L’évêque était alors le
frère du maréchal de Laval. Il s’était passionné, en tout
bien tout honneur, pour sa nièce, la marquise de Laval,
comme lui Montmorency. Il l’ennuyait à mourir en la
comblant de soins et de cadeaux, et elle ne consentait à
lui faire la grâce d’aller régner dans la magnifique résidence
de Frascati que lorsque ma mère pouvait l’y accompagner :
ce à quoi elle fut d’autant plus disposée pendant
quelques années que la garnison de mon père se
trouvait en Lorraine. 


L’évêque avait un état énorme et tenait table ouverte
pour l’immense garnison de Metz et pour tous les officiers
supérieurs qui y passaient en se rendant à leurs régiments.
Cette maison ecclésiastico-militaire était bien
plus sévère et plus régulière que celle de Hautefontaine. Cependant, pour conserver le cachet du temps, tout le
monde savait que madame l’abbesse du chapitre de Metz
et monsieur l’évêque avaient depuis bien des années des
sentiments forts vifs l’un pour l’autre, mais cette liaison,
déjà ancienne, n’était plus que respectable.


L’intimité de ma mère avec la marquise de Laval la
menait souvent à Esclimont, chez son beau-père le maréchal.
Là, tout était calme ; on y menait une vie de famille.
Le vieux maréchal passait son temps à faire de la détestable
musique dont il était passionné, et sa femme, parfaitement
bonne et indulgente, quoique très minutieusement
dévote, à faire de la tapisserie.


La marquise de Laval, en sortant des filles Sainte-Marie,
était entrée dans cet intérieur ; elle y avait puisé
des principes dont le bruit du monde la distrayait un
peu sans altérer ses sentiments. Elle s’était liée avec un
dévouement sans borne à ma mère et, par suite, à mon
père dont elle était parente, et était heureuse de retrouver
chez eux les principes qu’elle appréciait, avec moins
d’ennui et de rigueur de mœurs qu’à Esclimont où l’on
était enchanté de lui voir une pareille liaison.


À Versailles, la maison de la princesse de Guéméné
était la plus fréquentée par mes parents. Elle les comblait
de bontés ; mon père avait quelque alliance de
famille avec elle. C’était une très singulière personne ;
elle avait beaucoup d’esprit, mais elle l’employait à se
plonger dans les folies des illuminés. Elle était toujours
entourée d’une multitude de chiens auxquels elle rendait
une espèce de culte, et prétendait être en communication,
par eux, avec des esprits intermédiaires. Au milieu
d’une conversation où elle était remarquable par son
esprit et son jugement, elle s’arrêtait tout court et tombait
dans l’extase. Elle racontait quelquefois à ses intimes
ce qu’elle y avait appris et était offensée de  recueillir des marques d’incrédulité. Un jour, ma mère la trouva
dans son bain, la figure couverte de larmes :


« Vous êtes souffrante, ma princesse !


— Non, mon enfant, je suis triste et horriblement
fatiguée, je me suis battue toute la nuit… pour ce malheureux
enfant (en montrant monsieur le Dauphin), mais
je n’ai pu vaincre, ils l’ont emporté ; il ne restera rien
pour lui, hélas ! et quel sort que celui des autres ! »


Ma mère, accoutumée aux aberrations de la princesse,
fit peu d’attention à ces paroles ; depuis elle s’en est
souvenue et me les a racontées.


La Reine venait beaucoup chez madame de Guéméné,
mais moins constamment qu’elle n’a fait ensuite chez
madame de Polignac. Madame de Guéméné était trop
grande dame pour se réduire au rôle de favorite. Sa
charge l’obligeait à coucher dans la chambre de monsieur
le Dauphin. Elle s’était fait arranger un appartement où
son lit, placé contre une glace sans tain, donnait dans
la chambre du petit prince. Lorsque ce qu’on appelait le
remuer, c’est-à-dire l’emmaillotage en présence des médecins,
avait eu lieu le matin, on tirait des rideaux bien
épais sur cette glace, et madame de Guéméné commençait
sa nuit ; jusque-là, après s’être couchée fort tard,
elle avait passé son temps à lire et à écrire. Elle avait
une immense quantité de pierreries qu’elle ne portait
jamais, mais qu’elle aimait à prêter avec ostentation. Il
n’y avait pas de cérémonie de Cour où les parures de
madame de Guéméné ne représentassent.


L’été, elle dînait souvent dans sa petite maison de
l’avenue de Paris. On y amenait les Enfants. Un jour où
ils repartaient escortés des gardes du corps, quelqu’un
s’avisa de s’étonner de tout cet étalage pour un maillot ;
madame de Guéméné reprit très sèchement : « Rien
n’est plus simple quand je suis sa gouvernante. »


 Madame, fille du Roi, qu’on désignait sous le titre de
la « petite Madame », avait déjà une physionomie si triste
que les personnes de l’intimité l’appelaient Mousseline
la sérieuse.


La princesse de Guéméné a supporté avec un courage
admirable les revers de fortune amenés par la banqueroute
inouïe du prince de Guéméné. Mes parents allèrent
la voir dans un vieux château que son père, le prince de
Soubise, lui avait prêté. Elle y vivait dans une médiocrité
voisine de la pénurie, et ils l’y trouvèrent, s’il est possible,
plus grande dame que dans les pompes de Versailles.
Elle fut très sensible à cette visite ; la foule n’était plus chez elle.


La Reine, empressée de donner la place de la princesse
à madame de Polignac, s’était montrée plus sévère qu’elle
ne l’aurait été dans d’autres circonstances. La démission
de madame de Guéméné avait été acceptée avec joie et
sa retraite hâtée avec une sorte de dureté. Ma mère, qui
lui portait un attachement filial, en fut extrêmement affligée
et n’a jamais été chez madame de Polignac. Disons
tout de suite, à l’honneur de la Reine, que, loin de lui
en vouloir, elle ne l’en a que mieux traitée.


La petite Cour de Mesdames en formait une à part :
on l’appelait la vieille Cour. Les habitudes y étaient fort
régulières. Les princesses passaient tout l’été à Bellevue
où leurs neveux et nièces venaient sans cesse leur demander
à dîner familièrement et sans être attendus. Le coureur
qui les précédait de quelques minutes les annonçait.
Lorsque c’était le coureur de Monsieur, depuis Louis xviii, on avertissait à la bouche, et le dîner était plus
soigné et plus copieux. Pour les autres, on ne disait rien,
pas même pour le Roi qui avait un gros appétit mais
n’était pas à beaucoup près aussi gourmand que son
frère. La famille royale, à Bellevue, dînait avec tout ce qui s’y trouvait, les personnes attachées à Mesdames,
leurs familles, quelques commensaux ; en général cela
formait de vingt à trente personnes.


Madame Adélaïde, sans comparaison, la plus spirituelle
des filles de Louis xv, était commode et facile à
vivre dans l’intérieur, quoique d’une extrême hauteur.
Lorsqu’il arrivait à un étranger de l’appeler Altesse
Royale, elle se courrouçait, faisant tancer l’introducteur
des ambassadeurs, même le ministre des affaires étrangères,
et s’entretenait longtemps de l’incroyable négligence
de ces messieurs, Elle voulait être Madame, et
n’admettait pas que les Fils de France prissent l’Altesse
Royale.


Elle avait l’horreur du vin dont elle ne buvait jamais,
et les personnes qui se trouvaient placées près d’elle à
table se détournaient d’elle pour en boire. Ses neveux
avaient toujours cet égard. Si on y avait manqué, elle
n’aurait rien dit, mais on ne se serait plus trouvé dans
son voisinage à table et la dame d’honneur vous aurait
indiqué de vous éloigner de la princesse. En ménageant
quelques-unes de ses susceptibilités, et surtout en ne
crachant pas par terre, ce qui la provoquait presque à
des brutalités, rien n’était plus doux que son commerce.


Madame Adélaïde était l’aînée de cinq princesses.
Elle n’avait pas voulu se marier, préférant son état de
Fille de France. Elle avait tenu la Cour jusqu’à la mort
du roi Louis xv. Elle avait été l’amie et le conseil du
Dauphin, son frère, et sa mémoire lui a toujours été bien
chère ; elle en parlait sans cesse comme de la plus vive
affection de son cœur. Une de ses sœurs, madame Infante,
régnait assez tristement à Parme ; une autre, madame
Louise, était carmélite. Des cinq princesses, celle-là
semblait sans comparaison, la plus mondaine. Elle
aimait passionnément tous les plaisirs, était fort  gourmande, très occupée de sa toilette, avait un besoin
extrême des recherches inventées par le luxe, l’imagination
assez vive, et enfin une très grande disposition à
la coquetterie. Aussi, lorsque le Roi entra dans la chambre
de madame Adélaïde pour lui annoncer que madame
Louise était partie dans la nuit, son premier cri fut :
« Avec qui ? ».


Les trois sœurs restantes ne pardonnèrent jamais à
madame Louise le secret qu’elle avait fait de ses intentions,
et, quoiqu’elles allassent la voir quelquefois,
c’était sans plaisir et sans intimité. Sa mort ne leur fut
point un chagrin.


Il n’en fut pas ainsi de celle de madame Sophie.
Mesdames Adélaïde et Victoire la regrettèrent vivement
et l’intimité des deux sœurs en serait devenue encore
plus tendre si les deux dames d’honneur, mesdames de
Narbonne et de Civrac, n’avaient mis tous leurs soins à
les séparer, sans pouvoir jamais les désunir.


Madame Victoire avait fort peu d’esprit et une extrême
bonté. C’est elle qui disait, les larmes aux yeux, dans
un temps de disette où on parlait des souffrances des
malheureux manquant de pain : « Mais, mon Dieu, s’ils
pouvaient se résigner à manger de la croûte de pâté ! »


À Bellevue, on vivait tous ensemble, on se réunissait
pour dîner à deux heures, à cinq chacun rentrait chez
soi jusqu’à huit. On retournait au salon et, après le souper,
la soirée se prolongeait selon qu’on s’amusait plus
ou moins. Il venait du monde de Paris et de Versailles ;
on faisait un loto ainsi qu’après le dîner. On aurait peine
à croire qu’à ce loto les comptes étaient rarement exacts
et que, dans une pareille réunion, plusieurs personnes
étaient notées pour être la cause de ces mécomptes. Il
y avait, entre autres, un saint évêque qui était le plus
aumônier des hommes, une vieille maréchale, enfin assez de monde pour que ma mère m’ait dit qu’elle s’était
décidée à jouer sur les mêmes numéros, sous prétexte
de faire des nœuds, de sorte que tout le monde savait
son jeu d’avance. Après le loto, les princesses et leurs
dames travaillaient dans le salon, et la liberté y était
assez grande.


À Versailles, c’était une toute autre vie. Mesdames
entendaient la messe chacune de leur côté : madame
Adélaïde à La Chapelle, madame Victoire, plus tard, dans
son oratoire. Elles se réunissaient chez l’une ou chez
l’autre pendant la matinée, mais tout à fait dans leur
intérieur et dînaient tête-à-tête. À six heures, le jeu de
Mesdames se tenait chez madame Adélaïde ; c’est alors
qu’on leur faisait sa cour. Souvent les princes et princesses
assistaient à ce jeu ; c’était toujours le loto. À
neuf heures, toute la famille royale se réunissait pour
souper chez Madame, femme de Monsieur. Ils y étaient
exclusivement entre eux et ne manquaient que bien rarement
à ce souper. Il fallait des raisons positives, autrement
cela déplaisait au Roi. Monsieur le comte d’Artois
lui-même, que cela ennuyait beaucoup, n’osait guère s’en
affranchir. Là, on racontait les commérages de Cour, on
discutait les intérêts de famille, on était fort à son aise
et souvent fort gai, car, une fois séparés des entours qui
les obsédaient, ces princes, il faut le dire, étaient les
meilleures gens du monde. Après le souper, chacun se
séparait.


Le Roi allait au coucher. Ce qu’on appelait le coucher
avait lieu tous les soirs à neuf heures et demie.


Les hommes de la Cour se réunissaient dans la chambre
de Louis xiv (qui n’était pas celle où couchait Louis xvi). Je crois que toute personne présentée y avait accès. Le Roi y arrivait d’un cabinet intérieur, suivi de
son service. Il avait les cheveux roulés et avait ôté ses ordres. Sans faire attention à personne, il entrait dans
la balustrade du lit ; l’aumônier de jour recevait des
mains d’un valet de chambre le livre de prières et un
grand bougeoir à deux bougies ; il suivait le Roi dans
l’intérieur de la balustrade, lui donnait le livre et tenait
le bougeoir pendant la prière qui était courte. Le Roi
rentrait dans la partie de la chambre occupée par les
courtisans ; l’aumônier remettait le bougeoir au premier
valet de chambre ; celui-ci le portait à la personne désignée
par le Roi et qui le tenait pendant tout le temps
que durait le coucher. C’était une distinction fort recherchée ;
aussi dans tous les salons de la Cour, la première
question faite aux personnes arrivant du coucher était :
« Qui a eu le bougeoir ? » et le choix, comme il arrive
partout et en tout temps, se trouvait rarement approuvé.


On ôtait au Roi son habit, sa veste et enfin sa chemise ;
il restait nu jusqu’à la ceinture, se grattant et se frottant,
comme s’il avait été seul, en présence de toute la
Cour et souvent de beaucoup d’étrangers de distinction.
Le premier valet de chambre remettait la chemise à la
personne la plus qualifiée, aux princes du sang, s’il y en
avait de présents ; ceci était un droit, et non pas une
faveur. Lorsque c’était une personne de sa familiarité,
le Roi faisait souvent de petites niches pour la mettre,
l’évitait, passait à côté, se faisait poursuivre et accompagnait
ces charmantes plaisanteries de gros rires qui faisaient
souffrir les personnes qui lui étaient sincèrement
attachées. La chemise passée, il mettait sa robe de chambre ;
trois valets de chambre défaisaient à la fois la ceinture
et les genoux de la culotte, elle tombait jusque sur
les pieds ; et c’est dans ce costume, ne pouvant guère
marcher avec de si ridicules entraves, qu’il commençait,
en traînant les pieds, la tournée du cercle.


Le temps de cette réception n’était rien moins que fixé ; quelquefois elle ne durait que peu de minutes,
quelquefois près d’une heure ; cela dépendait des personnes
qui s’y trouvaient. Quand il n’y avait pas de releveurs,
ainsi que les courtisans appelaient entre eux les
personnes qui savaient faire parler le Roi, cela ne durait
guère plus de dix minutes. Parmi les releveurs, le plus
habile était le comte de Coigny : il avait toujours soin de
découvrir la lecture actuelle du Roi et savait très habilement
amener la conversation sur ce qu’il prévoyait
devoir le mettre en valeur. Aussi le bougeoir lui arrivait-il
fréquemment, et sa présence offusquait les personnes
qui désiraient que le coucher fût court.


Quand le Roi en avait assez, il se traînait à reculons
vers un fauteuil qu’on lui avançait au milieu de la pièce,
s’y laissait aller pesamment en levant les deux jambes ;
deux pages à genoux s’en emparaient simultanément,
déchaussaient le Roi et laissaient tomber les souliers
avec un bruit qui était d’étiquette. Au moment où il
l’entendait, l’huissier ouvrait la porte en disant : « Passez,
messieurs. » Chacun s’en allait et la cérémonie était finie.
Toutefois, la personne qui tenait le bougeoir pouvait
rester si elle avait quelque chose de particulier à dire
au Roi. C’est ce qui explique le prix qu’on attachait à
cette étrange faveur.


On reprenait le chemin de Paris ou celui des divers
salons de Versailles où on avait laissé les femmes, les
évêques, les gens non présentés et souvent les parties
suspendues. Il y avait beaucoup de pratiques d’antichambre
dans cette vie de Cour et de places auxquelles
toute la noblesse de France aspirait.


C’est au coucher qu’un soir monsieur de Créqui, s’étant
appuyé contre la balustrade du lit, l’huissier de service
lui dit :


« Monsieur, vous profanisez la chambre du Roi »


 


« Monsieur, je préconerai votre exactitude, » reprit
l’autre aussitôt. Cette prompte repartie eu grand
succès.


La Reine, en sortant de chez Madame, allait chez
madame de Polignac ou chez madame de Lamballe, le
samedi ; Monsieur, chez madame de Balbi ; Madame dans
son intérieur avec des femmes de chambre ; monsieur le
comte d’Artois dans le monde de Versailles, ou chez des
filles à Paris ; madame la comtesse d’Artois, dans son
intérieur avec des gardes du corps ; et, enfin, Mesdames,
chez leurs dames d’honneur respectives.


Madame de Civrac tenait à madame Victoire un salon
fort convenablement rempli de gens de la Cour. Madame
de Narbonne n’ajoutait guère au service de la princesse
que des commensaux ; son humeur arrogante ne lui permettait
pas d’autres relations. On a publié, dans des libelles
du temps, que le comte Louis de Narbonne était fils de
madame Adélaïde ; cela est faux et absurde, mais il est
vrai que la princesse a fait à ses travers des sacrifices
énormes. Cette madame de Narbonne, si impérieuse,
était soumise à tous les caprices du comte Louis. Lorsqu’il
avait fait des sottises et qu’il manquait d’argent,
elle avait une humeur insupportable qu’elle faisait porter
principalement sur madame Adélaïde ; elle lui rendait
son intérieur intolérable. Au bout de quelques jours,
la pauvre princesse rachetait à prix d’or la paix de sa
vie. Voilà comment monsieur de Narbonne se trouvait
nanti de sommes énormes qu’il se procurait, sans prendre
la moindre peine, et qu’il dépensait aussi facilement.
Du reste, c’était le plus aimable et le moins méchant
des hommes, mauvais sujet sans s’en douter et seulement
par gâterie.


Madame Adelaïde sentait le poids du joug et en gémissait,
quand elle osait. Un soir où ma mère la reconduisait chez elle et où madame de Narbonne avait été plus
maussade que de coutume, elle fit le projet de ne pas
retourner chez elle le lendemain ; et, se complaisant
dans cette idée, composa un roman sur ce que madame
de Narbonne dirait, sur la manière dont elle-même agirait,
le caractère qu’elle déploierait, etc.


« Vous ne répondez pas, madame d’Osmond, vous avez
tort ; je suis faible, je suis Bourbon, j’ai besoin d’être
menée, mais je ne suis jamais traître.


— Je ne soupçonne pas même Madame d’indiscrétion ;
mais je sais que, demain, elle sera un peu plus gracieuse
que de coutume vis-à-vis de madame de Narbonne pour
la venger de cette légère infidélité de pensée.


— Hélas ! je crains bien que vous n’ayez raison. »


Et, en effet, le lendemain, une explication provoquée
par la princesse amena une demande d’argent ; il fut
donné ; madame de Narbonne fut charmante le soir. La
bonne princesse, cherchant à voiler sa faiblesse, dit en
se retirant à ma mère que madame de Narbonne lui avait
fait des excuses de la grognerie de la veille ; elle n’ajouta
pas comment elle l’avait calmée, mais c’était le secret de
la comédie. Le comte Louis était le premier à en rire,
et cela simplifiait sa position ; car dans ce temps, tout
travers, tout vice, toute lâcheté, franchement acceptés
et avoués avec des formes spirituelles, étaient assurés de
trouver indulgence.


La princesse devait être reconduite de chez madame
de Narbonne chez elle, dans l’intérieur du château, par
sa dame de service. Souvent elle en dispensait, surtout
quand il faisait froid, parce qu’elle allait toujours à pied
et que les dames circulaient habituellement dans les corridors
et les antichambres en chaise à porteurs. Ces
chaises étaient fort élégantes, dorées, avec les armes sur
les côtés. Celles des duchesses avaient le dessus couvert en velours rouge, et elles pouvaient avoir des porteurs à
leur livrée ; les autres dames avaient des porteurs attitrés,
mais avec la livrée du Roi, ce qu’on appelait, en
termes de Cour, des porteux bleus, car c’est porteux
qu’il fallait dire.


Pendant presque toute une année, madame Adélaïde
avait pris l’habitude de faire entrer ma mère et souvent
mon père chez elle, en sortant de chez madame de Narbonne.
Elle prenait goût a des conversations plus sérieuses.
Mais la dame d’honneur fut avertie, la princesse
grondée, et elle avoua tout franchement qu’elle n’osait
plus.


C’est dans une de ces causeries qu’elle raconta à mon
père l’échec reçu par sa curiosité au sujet du Masque de
fer. Elle avait engagé son frère, monsieur le Dauphin, à
s’enquérir au Roi de ce qui le concernait pour le lui dire.
Monsieur le Dauphin interrogea Louis XV. Celui-ci lui
dit : « Mon fils, je vous le dirai, si vous voulez, mais
vous ferez le serment que j’ai prêté moi-même de ne
divulguer ce secret à personne. »


Monsieur le Dauphin avoua ne désirer le savoir que
pour le communiquer à sa sœur Adélaïde, et dit y
renoncer. Le Roi lui répliqua qu’il faisait d’autant mieux
que ce secret, auquel il tenait parce qu’on le lui avait
fait jurer, n’avait jamais été d’une grande importance et
n’avait plus alors aucun intérêt. Il ajouta qu’il n’y avait
plus que deux hommes vivants qui en fussent instruits,
lui et monsieur de Machault.


La princesse apprit aussi à mon père comment monsieur
de Maurepas s’était fait ministre.


À la mort de Louis XV, ses filles, qui l’avaient soigné
pendant sa petite vérole, devaient, selon l’inexorable
étiquette, être séparées du nouveau Roi. Celui-ci, à qui
son père le Dauphin avait recommandé de toujours  prendre les conseils de sa tante Adélaïde, lui écrivit pour
lui demander à qui il devait confier le soin de ce royaume
qui lui tombait sur les bras. Madame Adélaïde lui répondit
que monsieur le Dauphin n’aurait pas hésité à appeler
monsieur de Machault. On expédia un courrier à monsieur
de Machault.


Nouveau billet du Roi : Que fallait-il décider pour les
funérailles ? quelles étaient les étiquettes ? à qui s’adresser ?
Réponse de madame Adélaïde : Personne n’était
plus propre par ses souvenirs et ses traditions que monsieur
de Maurepas à se charger de ces détails. Le courrier
pour monsieur de Machault n’était pas encore parti.
La terre de monsieur de Machault est à trois lieues au
delà de Pontchartrain, par des chemins alors affreux.
On le chargea de remettre en passant la lettre pour
monsieur de Maurepas.


Le vieux courtisan, ennuyé de son exil, arriva immédiatement.
Le Roi l’attendait avec impatience ; il le fit
entrer dans son cabinet. Pendant qu’il s’entretenait avec
lui, on vint avertir que le conseil était assemblé. L’usage
voulait que chaque ministre fût averti chaque fois par
l’huissier. Le manque de cette formalité fermait l’entrée
du conseil ; c’était l’équivalent d’un renvoi. L’huissier du
conseil, voyant monsieur de Maurepas dans cette intimité
avec le nouveau Roi et sachant qu’il avait été mandé,
le regarda en hésitant ; le Roi ne dit rien, mais
se troubla. Monsieur de Maurepas salua comme s’il avait
reçu le message ; le Roi passa sans oser lui dire adieu.
Monsieur de Maurepas suivit, s’assit au conseil et gouverna
la France pendant dix ans.


Lorsque monsieur de Machault arriva, quelques heures
après, la place était prise. Le Roi lui dit quelques lieux
communs, lui adressa des compliments et le laissa
repartir. Madame Adélaïde s’affligea, se plaignit, mais elle et son neveu étaient Bourbon, comme elle disait, et
n’avaient assez d’énergie, ni pour résister aux volontés
des autres, ni pour s’y associer pleinement.


Si Thoiry avait été en deça de Pontchartrain, peut-être
n’y aurait-il pas eu de révolution en France. Monsieur
de Machault était un homme sage, qui aurait su tirer
meilleur parti des vertus de Louis XVI que le courtisan
spirituel, mais léger et immoral, auquel il confia son
sort. Ce n’est pas que monsieur de Maurepas ne fût
l’homme qui convient le mieux aux goûts, si ce n’est aux
besoins du moment.


J’ai dit que, dans ce temps, avec de l’esprit, on faisait
tout passer ; l’esprit jouait alors le rôle qu’on accorde au
talent aujourd’hui. Je veux rapporter quelques-unes des
anecdotes que j’ai entendu raconter à ma mère qui poussait
la moralité jusqu’à la pruderie, sans que, bien des
années après, ces faits lui parussent autre chose qu’un
malice spirituelle.


Le vicomte de Ségur, l’homme le plus à la mode de ce
temps, faisait d’assez jolis petits vers de société dont
sa position dans le monde était le plus grand mérite.
Monsieur de Thiard, impatienté et peut-être jaloux de
ses succès, fit à son tour une pièce de vers où il conseillait
à monsieur de Ségur d’envoyer ses ouvrages au
confiseur, ayant, disait-il, prouvé qu’il avait tout juste
l’esprit qu’on peut mettre dans une pastille. Monsieur
de Ségur affecta de rire de cette épigramme, mais résolut
de s’en venger.


Or, il y avait en Normandie une madame de Z…, très
belle personne, habitant son château, y vivant décemment
avec son mari et jouissant d’une assez grande considération,
malgré ses rapports avec monsieur de Thiard
qu’on disait fort intimes et qui duraient depuis plusieurs
années. Celui-ci passait pour l’aimer passionnément. Le vicomte profita de son crédit ; son père était ministre de
la guerre, fit envoyer son régiment en garnison dans la
ville voisine du château de madame de Z…, joua son rôle
parfaitement, feignit une passion délirante et, après des
assiduités qui durèrent plusieurs mois, parvint à plaire
et enfin à réussir.


Bientôt madame de Z…, se trouva grosse ; son mari était
absent et même monsieur de Thiard. Elle annonça
au vicomte son malheur. La veille encore, il lui témoignait
le plus ardent amour ; mais, ce jour-là, il lui répondit
que son but était atteint, qu’il ne s’était jamais soucié
d’elle. Seulement, il avait voulu se venger du sarcasme
de monsieur de Thiard, et lui montrer que son esprit
était propre à autre chose qu’à faire des distiques de confiseur.
En conséquence, il lui baisait les mains, elle
n’entendrait plus parler de lui. En effet, il partit sur-le-champ
pour Paris, racontant son histoire à qui voulait
l’entendre.


Madame de Z…, honnie de son mari, déshonorée dans
sa province, brouillée avec monsieur de Thiard, mourut
en couches. Monsieur de Z…, fut obligé de reconnaitre
ce malheureux enfant que nous avons vu dans le monde,
madame Léon de X…, et que l’esprit d’intrigue qu’elle
possédait rendait bien digne de son père. Jamais le
vicomte de Ségur n’a pu s’apercevoir qu’une pareille
aventure, dont il se vantait tout haut, choquât qui que
ce soit.


Voici un autre genre :


Monsieur de Créqui sollicitait une grâce de la Cour,
et, en conséquence, faisait la sienne à monsieur et à
madame de Maurepas. Une de ses obséquiosités était de
faire chaque soir la partie de la vieille et très ennuyeuse
madame de Maurepas ; aussi elle le soutenait vivement,
et ses importunités avaient crédit sur monsieur de  Maurepas. Le jour même où la grâce fut obtenue, monsieur
de Créqui vint chez madame de Maurepas. Madame de
Flamarens, nièce de madame de Maurepas et qui faisait
les honneurs de la maison, offrit une carte à monsieur
de Créqui, comme à l’ordinaire. Celui-ci, s’inclinant
répondit avec un sérieux de glace : « Je vous fais excuse,
je ne joue jamais. » Et, en effet, il ne fit plus la partie
de madame de Maurepas. Cette bassesse, couverte par
le piquant de la forme, ne blessa point, et personne n’en
riait de meilleur cœur que le vieux ministre.


Monsieur de Maugiron était colonel d’un superbe
régiment, mais il avait l’horreur, ou plutôt l’ennui de
tout ce qui était militaire, et passait pour n’être pas très
brave. Un jour, à l’armée, les grenadiers de France où il
avait anciennement servi, chargèrent dans une circonstance
assez dangereuse. Monsieur de Maugiron se mit
volontairement dans leurs rangs, et se conduisit de façon
à se faire remarquer. Le lendemain, à dîner, les officiers
de son régiment lui en firent compliment : « Mon Dieu,
messieurs, vous voyez bien que, lorsque je veux, je m’en
tire comme un autre. Mais cela me paraît si désagréable
et surtout si bête que je me suis bien promis que cela
ne m’arriverait plus. Vous m’avez vu au feu ; gardez-en
bien la mémoire, car c’est la dernière fois. »


Il tint parole. Quand son régiment chargeait, il se
mettait de côté, souhaitait bon voyage à ses officiers et
disait bien haut : « Regardez donc ces imbéciles qui
vont se faire tuer. » Malgré cela, monsieur de Maugiron
n’était pas un mauvais officier ; son régiment était bien
tenu, se conduisait toujours à merveille dans toutes les
affaires, et ce bizarre colonel y était aimé et même considéré.


C’est à lui que sa femme, très spirituelle personne,
écrivait cette fameuse lettre : 


« Je vous écris parce que je ne sais que faire et je finis
parce que je ne sais que dire.

« Sassenage de Maugiron,
« bien fâchée de l’être. »
 

On ne savait pas se refuser une repartie spirituelle.
Le maréchal de Noailles s’était très mal montré à la
guerre, et sa réputation de bravoure en était restée fort
suspecte. Un jour où il pleuvait, le Roi demanda au duc
d’Ayen si le maréchal viendrait à la chasse. « Oh ! que
non, Sire, mon père craint l’eau comme le feu. » Ce
mot eut le plus grand succès.


Je n’ai voulu rapporter ces divers faits, faciles à multiplier,
que pour prouver combien dans ces temps qu’on
nous représente plus moraux que les nôtres, dans ces
temps où la société était, disait-on, un tribunal dont
tout le monde ressortissant, l’esprit et surtout l’impudence
suffisaient pour éviter les sentences qu’elle aurait
portées probablement contre des torts moins spirituellement
affichés.


J’ai dit que madame de Civrac était dame d’honneur de
madame Victoire. Sa vie est un roman.


Mademoiselle Monbadon, fille d’un notaire de Bordeaux,
avait atteint l’âge de vingt-cinq ans. Elle était
grande, belle, spirituelle et surtout ambitieuse. Elle fut
recherchée en mariage par un hobereau du voisinage qui
s’appelait monsieur de Blagnac. Il était garde du corps.
Cet homme était pauvre, fort rustre, incapable d’apprécier
son mérite, mais désirait partager une très petite
fortune qu’elle devait hériter de son père. La personne
qui traitait le mariage fit valoir la naissance de monsieur
de Blagnac ; il était de la maison de Durfort.  Mademoiselle Monbadon se fit apporter les papiers et, satisfaite
de cette inspection, épousa monsieur de Blagnac.


Ajoutant un léger bagage au portefeuille où elle
enferma les parchemins généalogiques, elle s’embarqua
dans la diligence, avec son mari, et arriva à Paris. Sa
première visite fut pour Chérin ; elle lui remit ses papiers,
le pria de les examiner scrupuleusement. Quelques jours
après, elle revint les chercher et obtint l’assurance que
la filiation de monsieur de Blagnac avec la branche de
Durfort-Lorge était complètement établie. Elle s’en fit
délivrer le certificat, et commença à se faire appeler
Blagnac de Civrac. Elle écrivit au vieux maréchal de
Lorge pour lui demander une entrevue. Elle lui dit très
modestement n’être qu’en passant à Paris ; elle croyait
que son mari avait l’honneur de lui appartenir. De si
loin que ce pût être, c’était un si grand honneur, un si
grand bonheur qu’elle ne voulait pas retourner dans
l’obscurité de sa province sans l’avoir réclamé. Si elle
osait pousser sa prétention jusqu’à être reçue une fois
par madame la maréchale, sa reconnaissance serait au
comble. Le maréchal se laissa prendre à ces paroles
doucereuses, sans trop reconnaître la parenté sur laquelle
elle n’insista pas. Elle fut admise à faire une visite. Elle
s’y conduisit adroitement. Elle obtint la permission de
revenir pour prendre congé, elle revint. Le départ était
retardé, elle revint encore. Elle ne partit pas du tout.
Bientôt la maréchale en raffola ; assise sur un petit tabouret
à ses pieds, elle travaillait à la même tapisserie et
devint habituée de la maison. Le mari ne paraissait guère. 
Un jour, son crédit étant déjà établi, elle entendit parler
légèrement de l’état de garde du corps ; elle leva la tête
avec une mine étonnée. Quand elle fut seule avec les de
Lorge, elle dit : « Monsieur le maréchal, j’ai peur que,
dans notre ignorance provinciale, nous ne soyons  coupables d’un grand tort envers vous, puisqu’un de vos parents
est garde du corps. Cela est donc inconvenant ? » Monsieur
de Lorge répondit amicalement, mais en déclinant
doucement la parenté. « Mon Dieu, dit-elle, je n’entends
rien à tout cela, mais je vous apporterai les papiers de
mon mari. » En effet, elle porta les papiers bien en
règle et le certificat de Chérin. Il n’y avait rien à dire
contre ; et d’ailleurs on n’en avait plus envie.


Le mari fut retiré des gardes du corps, placé dans
un régiment et envoyé en garnison. La femme eut un
petit entresol à l’hôtel de Lorge. Le maréchal de Lorge
n’avait pas de fils. Le maréchal de Duras n’en avait
qu’un qui déjà promettait d’être un détestable sujet.
La grossesse de madame de Blagnac commença à être
soignée ; le petit tabouret devint un fauteuil. Bientôt
on ne l’appela plus que madame de Civrac, second titre
de la branche de Lorge. Enfin, au bout de peu de mois,
elle était si bien impatronisée dans la maison qu’elle y
disposait de tout, mais en conservant toujours les égards
les plus respectueux pour monsieur et madame de
Lorge. Les Duras partagèrent l’engouement qu’elle inspirait.


Lorsque la maison de madame Victoire fut formée, elle
fut nommée une de ses dames ; bientôt elle devint sa
favorite, puis sa dame d’honneur. Elle fut, à cette occasion,
nommée duchesse de Civrac. 


Elle avait toujours conservé les meilleurs rapports avec
son mari qu’elle comblait de marques de considération,
mais qui était trop butor pour pouvoir en tirer parti
quand il était présent. Elle réussit à le faire nommer
ambassadeur à Vienne ; il eut la bonne grâce d’y mourir
promptement. C’est la seule preuve d’intelligence qu’il
eût donné de sa vie. Il la laissa mère de trois enfants,
un fils, depuis duc de Lorge et héritier de la fortune de cette branche des Durfort, et deux filles, mesdames de Donissan et de Chastellux.


Madame de Civrac, aussi habile que spirituelle, dès
qu’elle fut parvenue à cette haute fortune, voulut patroniser
à son tour. Elle se fit la protectrice de la ville de
Bordeaux. Tout ce qui en arrivait était sûr de trouver
appui auprès d’elle, et elle réussit par là à changer la
situation de sa propre famille. Les Monbadon devinrent
petit à petit messieurs de Monbadon. Son neveu entra
au service, fut nommé colonel et finit par être presque
un seigneur de la Cour. C’est après ce succès, dans
l’apogée de sa grandeur, qu’elle se trouvait aux eaux des
Pyrénées. On y reçut une liste de promotions de colonels.
Madame de Civrac s’étendit fort sur l’inconvenance des
choix. Une vieille grande dame de province lui répondit :
« Que voulez-vous, madame la duchesse, chacun a son badon ! »


Tout avait réussi à l’ambitieuse madame de Civrac,
mais elle était insatiable. Déjà fort malade, elle croyait
avoir amené à un terme prochain le mariage de son fils,
le duc de Lorge, avec mademoiselle de Polignac dont la
mère était alors toute-puissante, et y mettait pour condition
la place de capitaine des gardes pour ce fils tout
jeune encore. Au moment de conclure, madame de Gramont,
également intrigante, alla sur ses brisées. Elle
avait auprès de la Reine le mérite d’avoir été exilée par
Louis xv pour une insolence faite à madame Dubarry.
Ses prétentions étaient soutenues par les Choiseul ; la
Reine donna la préférence à son fils et fit pencher la balance. 


Madame de Civrac apprit subitement que le jeune
Gramont, sous-lieutenant dans un régiment, était arrivé
à Versailles, qu’il était créé duc de Guiche, capitaine
des gardes, et que son mariage avec mademoiselle de Polignac était déclaré. Elle en eut une telle colère que
son sang s’enflamma, et, en quarante-huit heures, elle
expira d’une maladie qui n’annonçait pas une terminaison
aussi rapide. Madame Victoire, très affligée de cette perte,
promit à la mère de nommer madame de Chastellux sa
dame d’honneur. Madame de Donissan était déjà sa dame d’atours.


Cette madame de Donissan, qui vit encore à l’âge de
quatre-vingt-douze ans, est la mère de madame de Lescure.
Toutes deux ont acquis une honorable et triste
célébrité dans la première guerre de la Vendée à laquelle
elles ont pris la part la plus active, sans sortir du caractère
de leur sexe. Les mémoires de madame de Lescure
sur ces événements racontent d’une façon aussi touchante
que véridique la gloire et les malheurs de cette campagne.
Ils ont été rédigés par monsieur de Barante, sur
les récits de madame de Lescure (devenue madame de La
Rochejaquelein), pendant qu’il était préfet du Morbihan.












 CHAPITRE iii



Mon enfance. — Belle poupée. — Bonté du Roi. — Commencement de la Révolution. — Ouverture des États généraux. — Départ de monsieur le comte d’Artois. — Le 6 octobre 1789. — Voyage en Angleterre. — Madame Fitzherbert. — Boucles du prince de Galles. — Séjour à la campagne. — Princesses d’Angleterre.




J’ai été littéralement élevée sur les genoux de la famille
royale. Le Roi et la Reine surtout me comblaient de
bontés. Dans un temps où, comme je l’ai déjà dit, les
enfants étaient mis en nourrice, puis en sevrage, puis au
couvent, où, vêtus en petites dames et en petits messieurs,
il ne paraissaient que pour être gênés, maussades
et grognons, avec mon fourreau de batiste et une
profusion de cheveux blonds qui ornaient un jolie petite
figure, je frappais extrêmement. Mon père s’était amusé
à développer mon intelligence, et l’on me trouvait très
sincèrement un petit prodige. J’avais appris à lire avec
une si grande facilité qu’à trois ans je lisais et débitais
pour mon plaisir et même, dit-on, pour celui des autres,
les tragédies de Racine.


Mon père se plaisait à me mener au spectacle à Versailles.
On m’emmenait après la première pièce pour ne
pas me faire veiller, et je me rappelle que le Roi m’appelait
quelquefois dans sa loge pour me faire raconter
la pièce que je venais de voir. J’ajoutais mes réflexions
qui avaient ordinairement grand succès. À la vérité, au
milieu de mes remarques littéraires, je lui disais un jour avoir bien envie de lui demander une faveur, et, encouragée
par sa bonté, j’avouais convoiter deux des plus
petites pendeloques des lustres pour me faire des boucles
d’oreilles, attendu qu’on devait me percer les oreilles le
lendemain.


Je me rappelle, par la joie que j’en ai ressentie, une
histoire de la même nature. Madame Adélaïde, qui me
gâtait de tout son cœur, me faisait dire un jour un conte
de fée de mon invention. La fée avait donné à la princesse
un palais de diamants, avec les magnificences qui s’ensuivent,
et enfin, pour les combler toutes, l’héroïne avait
trouvé dans un secrétaire d’escarboucle un trésor de cent
six francs. Madame Adélaïde fit son profit de cette histoire,
et, après avoir mis toute la grâce possible à en
obtenir la permission de ma mère, elle me fit trouver
dans mon petit secrétaire, qui n’était pourtant pas d’escarboucle,
cent pièces de six francs, avec un papier sur
lequel était écrit cent six francs pour Adèle, ainsi qu’il
en avait été usé pour la princesse du conte. Je ne suis
pas bien sûre que je susse compter jusqu’à cent, mais je
me rappelle encore mon saisissement à cette vue.


Mes parents avaient fini par passer tout l’été à Bellevue ;
ma chambre était au rez-de-chaussée, sur la cour.
Madame Adélaïde faisait journellement de très grandes
promenades pour aller inspecter ses ouvriers. Elle m’appelait
en passant ; on me mettait mon chapeau, j’escaladais
la fenêtre et je partais avec elle, sans bonne. Elle
était toujours suivie d’un assez grand nombre de valets
et d’une petite carriole attelée d’un cheval et menée à la
main, dans laquelle elle n’entrait jamais mais que j’occupais
souvent. Cependant, j’aimais encore mieux courir
auprès d’elle et lui faire ce que j’appelais la conversation.
J’avais pour rival et pour ami un grand barbet
blanc, extrêmement intelligent, qui était aussi des  promenades. Quand il se trouvait un peu de boue dans le
chemin, on le mettait dans un grand sac de toile et
deux hommes attachés à son service le portaient. Pour
moi, j’étais très fière de savoir choisir mon chemin sans
me crotter comme lui.


Rentrés au château, je disputais à Vizir sa niche de
velours rouge qu’il me laissait plus volontiers usurper
qu’il ne m’abandonnait les gaufres qu’on écrasait pour
nous sur le parquet. Souvent, la bonne princesse se
mettait à quatre pattes et courait avec nous pour rétablir
la paix ou pour obtenir le prix de la course. Je la vois
encore avec sa grande taille sèche, sa robe violette
(c’était l’uniforme de Bellevue) à plis, son bonnet à
papillon, et deux grandes dents, les seules qui lui restassent.
Elle avait été très jolie mais, à cette époque, elle
était bien laide et me paraissait telle.


Madame Adélaïde me fit faire à grands frais une magnifique
poupée, avec un trousseau, une corbeille, des
bijoux, entre autres une montre de Lépine que j’ai
encore, et un lit à la duchesse où j’ai couché à l’âge de
sept ans, ce qui donne la proportion de la taille. L’inauguration
de la poupée fut une fête pour la famille royale.
Elle vint dîner à Bellevue. En sortant de table, on m’envoya
chercher. Les deux battants s’ouvrirent, et la poupée
arriva traînée sur son lit et escortée de tous ses accessoires.
Le Roi me tenait par la main :


« Pour qui est tout cela, Adèle ?


— Je crois bien que c’est pour moi, Sire. »


Tout le monde se mit à jouer avec ma nouvelle propriété.
On voulut me faire remplacer la poupée dans le
lit, et la Reine et madame Élisabeth, à genoux des deux
côtés, s’amusèrent à le faire, avec des éclats de joie de
leur habileté à tourner les matelas. Hélas ! les pauvres
princesses ne pensaient guère que, bien peu d’années après, c’était en 1788, elles seraient réduites à faire leur
propre lit. Combien une prophétie pareille eût paru
extravagante !


Tous ces souvenirs me sont encore présents : non que
j’attachasse aucun prix aux grandeurs des personnes, j’y
étais trop accoutumée, mais parce qu’elles me gâtaient
beaucoup et me procuraient toutes les douceurs et les
petits plaisirs auxquels les enfants sont sensibles.


Je rencontrais souvent le Roi dans les jardins de Versailles
et, du plus loin que je l’apercevais, je courais
toujours à lui. Un jour, je manquai à cette habitude ; il
me fit appeler. J’arrivai tout en larmes.


« Qu’avez-vous ma petite Adèle ?


— Ce sont vos vilains gardes, Sire, qui veulent tuer
mon chien, parce qu’il court après vos poules.


— Je vous promets que cela n’arrivera plus. »


Et, en effet, il y eut une consigne donnée avec ordre
de laisser courir le chien de mademoiselle d’Osmond
après le gibier.


Mes succès n’étaient pas moins grands auprès de la
jeune génération. Monsieur le Dauphin, mort à Meudon,
m’aimait extrêmement et me faisait sans cesse demander
pour jouer avec lui, et monsieur le duc de Berry se faisait
mettre en pénitence parce qu’au bal il ne voulait
danser qu’avec moi. Madame et monsieur le duc d’Angoulême
me distinguaient moins.


Les malheurs de la Révolution mirent un terme à mes
succès de Cour. Je ne sais s’ils ont agi sur moi dans le
sens d’un remède homéopathique, mais il est certain que,
malgré ce début de ma vie, je n’ai jamais eu l’intelligence
du courtisan, ni le goût de la société des princes.
Les événements étaient devenus trop sérieux pour qu’on
pût s’amuser des gentillesses d’un enfant ; 1789 était
arrivé.


 


Mon père ne se méprit pas sur la gravité des circonstances.
La cérémonie de l’ouverture des États généraux
fut solennelle et accompagnée de magnificences qui attirèrent
à Versailles des étrangers de toutes les parties de
l’Europe. Ma mère, parée en grand habit de Cour, fit
prévenir mon père qu’elle allait partir. Ne le voyant pas
arriver, elle entra chez lui, et le trouva en robe de
chambre.


« Mais dépêchez-vous donc, nous serons en retard.


— Non, car je n’y vais pas ; je ne veux pas aller voir
ce malheureux homme abdiquer. »


Le soir, Madame Adélaïde parlait du beau coup d’œil
de la salle. Elle s’adressa à mon père pour quelques
questions de détail ; il lui répondit qu’il l’ignorait.


« Où étiez-vous donc placé ?


— Je n’y étais pas, Madame.


— Vous étiez-donc malade ?


— Non, Madame.


— Comment, lorsqu’on est venu de si loin pour assister
à cette cérémonie, vous ne vous êtes pas donné la
peine de traverser une rue.


— C’est que je n’aime pas les enterrements, Madame,
et pas plus celui de la monarchie que les autres.


— Et moi, je n’aime pas qu’à votre âge on se croie
plus habile que tout le monde. »


Et la princesse tourna les talons.


Il ne faudrait pas conclure de ceci que mon père ne
voulût aucune concession. Au contraire, il était persuadé
que l’esprit du temps en demandait impérieusement,
mais il les désirait faites avec un plan concerté
d’avance ; il les voulait larges et données, non pas arrachées.
Il voyait ouvrir les États généraux avec une mortelle
angoisse, parce que, initié aux vagues volontés de
chacun, il savait que personne n’avait fixé le but auquel il devait s’arrêter, soit en exigences, soit en concessions.
De plus, il n’avait point confiance en monsieur Necker.
Il le croyait disposé à placer le Roi sur une pente, sans
avoir l’intention de l’y précipiter, mais avec l’orgueilleuse
pensée que lui seul pouvait l’arrêter, et qu’ainsi il se
rendait nécessaire.


La colère de Madame Adélaïde n’attendit pas longtemps
les événements pour se calmer.


Un jour, j’étais à jouer chez les petites de Guiche ;
on vint me chercher beaucoup plus tôt que de coutume.
Au lieu du domestique ordinairement chargé du soin de
me porter, je trouvai le valet de chambre de confiance
de mon père. J’avais une bonne anglaise qui parlait mal
français ; on lui remît un billet de ma mère. Pendant
qu’elle le lisait, je rentrai dans la chambre de mes petites
compagnes et déjà tout y était sans dessus dessous : on
pleurait et on commençait des paquets. On m’enveloppa
dans une pelisse ; le valet de chambre me prit dans ses
bras, et, au lieu de me ramener chez mes parents, il
m’installa avec ma bonne chez un vieux maître d’anglais
qui habitait une petite chambre au quatrième dans un
quartier éloignée.


La nuit suivante, on vint me chercher, et je fus menée
à la campagne où je restai plusieurs jours sans nouvelles
de personne. J’étais déjà assez âgée pour souffrir beaucoup
de cet exil. C’était lors des troubles du mois de
juin et à l’époque du départ de monsieur le comte d’Artois,
de ses enfants et de la famille Polignac. À mon retour,
je trouvais l’aînée des petites de Guiche partie et sa sœur
cachée chez les parents de sa bonne. Le motif de tout
cet émoi pour nous autres enfants avait été le bruit
répandu que le peuple, comme on appelait dès lors
une poignée de misérables, était en route pour venir
enlever les enfants des nobles et en faire des otages. Il m’était resté un grand effroi de cette séparation
et, lorsque les événements du 6 octobre arrivèrent, je
n’étais occupée que de la crainte d’être renvoyée de la
maison.


Mes parents logeaient près du château mais dans la
ville ; les appartements qu’on donnait au château étaient
trop incommodes pour les personnes établies tout à fait
à Versailles. Je ne sais qui vint avertir mon père, pendant
qu’il était à table, des bruits trop fondés qui commençaient
à circuler. Il se rendit tout de suite au château ;
ma mère devait aller l’y rejoindre à l’heure du jeu
de Mesdames. Mais, bientôt après son départ, les rues
de Versailles furent inondées de gens effroyables à voir,
poussant des cris effrénés auxquels se joignait le bruit
des coups de fusil dans l’éloignement. Tout ce qu’on
pouvait saisir de leurs discours était encore plus effrayant
que leur aspect.


Les communications avec le château furent interrompues.
La nuit venue, ma mère s’établit dans une chambre
sans lumière et, collée contre la jalousie fermée, tâchait
de deviner par les propos qu’elle pouvait surprendre les
événements qui se passaient. J’étais sur ses genoux ; je
finis par m’endormir. On me coucha sur un sopha pour
ne pas me réveiller, et elle se décida à aller elle-même
chercher des renseignements, donnant le bras à ce même
valet de chambre dont j’ai déjà parlé.


Elle se rendit successivement à plusieurs grilles du
château sans pouvoir pénétrer. Enfin, elle trouva en
faction un homme de la garde nationale qui la reconnut.
Il lui dit : « Retournez chez vous, madame la marquise, il
ne faut pas que vous soyez vue dans la rue. Je ne peux
pas vous laisser entrer ; ma consigne est trop stricte.
D’ailleurs, vous n’y gagneriez rien, vous seriez arrêtée à
chaque porte. Vous n’avez point à craindre pour ce qui vous intéresse, mais il ne restera pas un garde du corps
demain matin. »


Ceci se disait à neuf heures du soir, avant que les
massacres furent commencés, et cependant c’était un
homme fort doux et fort modéré, comme on le voit à son
discours, qui était dans cet horrible secret et qui n’en
était nullement révolté, tant l’esprit de vertige était
dans toutes les têtes. Ma mère ne reconnut pas cet
homme alors ; elle a su depuis que c’était un marchand
de bas. Elle revint chez elle, consternée comme on peut
croire, cependant un peu moins désolée qu’au départ, car
les bruits de la rue disaient tout égorgé au château.


À minuit, mon père arriva. Je fus réveillée par le bruit
et par la joie de le revoir, mais elle ne fut pas longue.
Il venait nous dire adieu et prendre quelque argent. Il
donna l’ordre de seller ses chevaux et de les mener par
un détour gagner Saint-Cyr. Son frère, l’abbé d’Osmond,
qui l’accompagnait, devait aller avec eux l’y attendre.


Ces messieurs s’occupèrent de changer leur costume
de Cour pour en prendre un de voyage. Mon père chargea
des pistolets. Pendant ce temps, ma mère cousait
tout ce qu’on avait pu trouver d’or dans la maison dans
deux ceintures qu’elle leur fit mettre. Tout cela fut
l’affaire d’une demi-heure et ils partirent. Je voulus me
jeter au cou de mon père ; ma mère m’en arracha avec
une brusquerie à laquelle je n’étais pas accoutumée, je
restai confondue. La porte se ferma, et alors je la vis
tomber à genoux dans une explosion de douleur qui
absorba toute mon attention ; je compris qu’elle avait
voulu épargner à mon père la souffrance inutile d’être
témoin de notre affliction. Cette leçon pratique m’a fait
un grand effet et, dans aucune occasion de ma vie depuis,
je ne me suis laissée aller à des démonstrations qui
pussent aggraver le chagrin ou l’anxiété des autres.


 


J’ai entendu raconter à mon père qu’arrivé sur la terrasse
de l’Orangerie, où était le rendez-vous, il se promena
longtemps seul ; survint un homme enveloppé d’un
manteau. Ils s’évitèrent d’abord, puis se reconnurent ;
c’était le comte de Saint-Priest, alors ministre, homme
de sens et de courage. Ils continuèrent longtemps leur
promenade ; personne ne venait, l’heure s’avançait.
Inquiets et étonnés, ils ne savaient que penser sur la
cause qui retardait le départ projeté du Roi et qui devait
se rendre dans la nuit même à Rambouillet. Ils n’osaient
se présenter dans les appartements avec leur costume de
voyage ; non seulement c’était contraire à l’étiquette,
mais, dans cette circonstance, ç’aurait été une révélation.


Monsieur de Saint-Priest, qui logeait au château, se
décida à rentrer chez lui, changer de costume ; il donna
rendez-vous à mon père dans un endroit écarté. Celui-ci
l’y attendit longtemps, enfin il arriva : « Mon cher d’Osmond,
allez-vous-en chez vous rassurer votre femme :
le Roi ne part plus. » Et, lui serrant la main : « Mon
ami, monsieur Necker l’emporte ; le Roi, la monarchie
sont également perdus. »


Le départ du Roi pour Rambouillet avait été décidé,
mais les ordres pour les voitures avaient été transmis
avec les nombreuses formes usitées dans l’habitude. Le
bruit s’en était répandu. Les palefreniers avaient hésité
à atteler, les cochers à mener. La populace s’était ameutée
devant les écuries et refusait de laisser sortir les voitures.
Monsieur Necker, averti, était venu chapitrer le
Roi que les difficultés matérielles du transport avaient
arrêté plus encore que ses discours, et on s’était décidé
à rester. Aller à Rambouillet sur un cheval de troupe,
lui qui faisait vingt lieues à cheval à la chasse, lui aurait
paru une extrémité à laquelle il était impossible de  songer. Et là, comme à Varennes, les chances de salut ont
été perdues par ces habitudes princières qui, pour la
famille royale de France, étaient une seconde nature.
Mon père, obligé de rentrer chez lui pour changer
d’habits, ne retourna pas au château cette nuit-là et ne
fut pas témoin des horreurs qui s’y commirent.


Aussitôt que le consentement donné par le Roi à sa
translation à Paris eut ouvert les portes du château, ma
mère se rendit auprès de sa princesse. Elle trouva les
deux sœurs, mesdames Adélaïde et Victoire, dans leur
chambre au rez-de-chaussée, tous les volets fermés et
une seule bougie allumée. Après les premières paroles,
elle leur demande pourquoi elles attristaient encore volontairement une si triste journée : « Ma chère, c’est pour
qu’on ne nous vise pas comme ce matin, » répondit
madame Adélaïde avec un calme et une douceur extrêmes.
En effet, le matin on avait tiré dans toutes leurs fenêtres ;
les vitres d’aucune n’étaient entières.


Ma mère resta auprès d’elles jusqu’au moment du
départ. Elle voulait les accompagner mais Mesdames
s’y refusèrent obstinément et n’acceptèrent cette marque
de dévouement que de leurs dames d’honneur, madame
la duchesse de Narbonne et madame de Chastellux. Elles
suivirent jusqu’à Sèvres la triste procession qui emmenait
le Roi ; là, elles prirent le chemin de Bellevue. Mes
parents allèrent les y rejoindre le lendemain.


Néanmoins, la fermentation ne se calmait pas. À Versailles,
l’agitation était extrême, les menaces contre ma
mère, atroces. On disait que Madame Adélaïde menait
le Roi, que ma mère menait Madame Adélaïde et qu’ainsi
elle était à la tête des aristocrates. Cela devint tellement
violent qu’au bout de trois jours le danger était réel,
et nous partîmes pour l’Angleterre.


J’ai peu de souvenir de ce voyage. Je me rappelle seulement l’impression que me causa l’aspect de l’Océan.
Tout enfant que j’étais, je lui vouai dès lors un culte
qui ne s’est pas démenti. Ses teintes grises et vertes ont
toujours un charme pour moi, auquel les belles eaux
bleues de la Méditerranée ne m’ont pas rendue infidèle.


Nous débarquâmes à Brighton. Le hasard y fit retrouver
à ma mère madame Fitzherbert qui se promenait sur la
jetée. Quelques années avant, fuyant les empressements
du prince de Galles, elle était venue à Paris. Ma mère,
qui était sa cousine, l’y avait beaucoup vue. Depuis, la
bénédiction d’un prêtre catholique ayant sanctifié ses rapports
avec le prince sans les rendre légaux, elle vivait
avec lui dans une intimité à laquelle tous deux affectaient
de donner les formes les plus conjugales. Ils habitaient,
en simples particuliers, une petite maison à Brighton.
Mes parents y furent accueillis avec empressement, et
cette circonstance les engagea à y passer quelques
jours.


Je me rappelle avoir été menée un matin chez madame
Fitzherbert : elle nous montra le cabinet de toilette du
prince ; il y avait une grande table toute couverte de boucles
de souliers. Je me récriai en les voyant et madame
Fitzherbert ouvrit, en riant, une grande armoire qui en
était également remplie ; il y en avait pour tous les jours
de l’année. C’était l’élégance du temps, et le prince de
Galles était le plus élégant des élégants. Cette collection
de boucles frappa mon imagination enfantine et, pendant
longtemps, le prince de Galles ne s’y représentait que
comme le propriétaire de toutes ces boucles.


Mes parents furent très fêtés en Angleterre. Les français
y allaient rarement dans ce temps ; ma mère était
une jolie femme à la mode, sa famille la combla de prévenances.
Nous allâmes passer les fêtes de Noël chez le
comte de Winchilsea, dans sa belle terre de Burleigh. Il me semble que toute cette existence était très magnifique,
mais j’étais trop accoutumée à voir de grands établissements
pour en être frappée.


La mère de lord Winchilsea, lady Charlotte Finch,
était gouvernante des princesses d’Angleterre. Je vis les
trois plus jeunes chez elle plusieurs fois. Elles étaient
beaucoup plus âgées que moi et ne me plurent nullement.
La princesse Amélie m’appela little thing, ce qui
me choqua infiniment. Je parlais très bien anglais, mais
je ne savais pas encore que c’était un terme d’affection.












 CHAPITRE iv



Retour en France. — Position de mon père en 1790. — Aventure pendant un voyage en Corse. — Séjour aux Tuileries. — Rencontre de la Reine ; scène touchante. — Départ de Mesdames. — Fuite de Varenne. — Récit de la Reine. — Louis XVI désapprouve l’émigration. — Acceptation de la Constitution. — Opinions de mon père. — Il donne sa démission. — Bonté du Roi pour lui. — Départ de France et arrivée à Rome. — L’abbé d’Osmond massacré à Saint-Domingue. — Le vicomte d’Osmond rejoint l’armée des princes.




Au mois de janvier 1790, mon père retourna en
France. Trois mois après, nous l’y rejoignîmes. J’ai oublié
de dire qu’il avait quitté l’armée, en 1788, pour entrer
dans la carrière diplomatique. Préalablement, il avait été
colonel du régiment de Barrois infanterie, en garnison
en Corse. Il y allait tous les ans.


Un de ces voyages donna lieu à un épisode bien peu
important alors, mais qui est devenu piquant depuis. 
Il était à Toulon logé chez monsieur Malouet, intendant de
la marine et son ami, attendant que le vent changeât
et lui permit de s’embarquer, lorsqu’on lui annonça un
gentilhomme corse demandant à le voir. Il le fit entrer ;
après quelques politesses réciproques, ce monsieur lui
dit qu’il désirait retourner le plus promptement possible
à Ajaccio, que, la seule felouque qui fût dans le port
étant nolisée par mon père, il le priait de permettre au
patron de l’y laisser prendre son passage :


« Cela m’est impossible, monsieur, la felouque est à moi, mais je serai très heureux de vous y offrir une
place.


— Mais, monsieur le marquis, je ne suis pas seul, j’ai
mon fils avec moi et même ma cuisinière que je ramène.


— Hé bien, monsieur, il y aura une place pour vous
et votre monde. »


Le Corse se confondit en remerciements. Le vent changea
au bout de quelques jours pendant lesquels il vint
fréquemment voir mon père. On s’embarqua. Lorsqu’on
servit le dîner, auquel mon père invita les passagers
composés de quelques officiers de son régiment et des
deux Corses, il chargea un officier, monsieur de Belloc,
d’appeler le jeune homme, vêtu de l’habit de l’École
militaire, qui lisait au bout du bateau. Celui-ci refusa.
Monsieur de Belloc revint irrité, il dit à mon père :


« J’ai envie de le jeter à la mer, ce petit sournois, il
a une mauvaise figure. Permettez-vous, mon colonel ?


— Non, dit mon père en riant, je ne permets pas, je
ne suis pas de votre avis, il a une figure de caractère ; je
suis persuadé qu’il fera son chemin. »


Ce petit sournois, c’était l’empereur Napoléon. Et,
cette scène, Belloc me l’a racontée dix fois : « Ah ! si
mon colonel avait voulu me permettre de le jeter à la
mer, ajoutait-il en soupirant, il ne culbuterait pas le
monde aujourd’hui ! » (Il est inutile d’avertir que ce propos
d’émigré se tenait longtemps après.)


Le lendemain de l’arrivée à Ajaccio, monsieur Buonaparte
le père, accompagné de toute sa famille, vint faire
une visite de remerciements à mon père. C’est de ce
jour qu’ont commencé ses relations avec Pozzo di Borgo.
Mon père rendit une visite à madame Buonaparte. Elle
habitait à Ajaccio une petite maison des meilleures de la
ville, sur la porte de laquelle était écrit en coquilles
d’escargot : Vive Marbeuf. Monsieur de Marbeuf avait été le protecteur de la famille Buonaparte. La chronique
disait que madame Buonaparte en avait été fort reconnaissante.
Lors de la visite de mon père, elle était encore
une très belle femme : il la trouva dans sa cuisine, sans
bas, avec un simple jupon attaché sur une chemise,
occupée à faire des confitures. Malgré sa beauté, elle lui
parut digne de son emploi.


Après avoir été chargé d’une commission relative aux
Hollandais réfugiés en 1788, mon père fut nommé ministre
à la Haye, et il était dans cette situation lors de notre
séjour en Angleterre. Une querelle entre le prince
d’Orange et l’ambassadeur de France avait fait décider
à la Cour de Versailles qu’elle n’enverrait plus qu’un
ministre en Hollande. La République ne voulait recevoir
qu’un ambassadeur. Cette tracasserie empêchait mon
père de se rendre à son poste ; il prenait d’autant plus
patience qu’il espérait arriver par là au rang d’ambassadeur
qu’il n’aurait pu avoir d’emblée.


La ville de Versailles avait fait des réflexions sur le
dommage que lui causait l’absence de la Cour. L’effervescence
s’était calmée, et elle regrettait les tristes journées
d’octobre. Au retour de ma mère, elle fut on ne
saurait mieux accueillie par ceux-là mêmes qui déblatéraient
le plus contre elle à son départ ; toutefois nous n’y
restâmes pas longtemps. Nous commençâmes par aller
passer l’été à Bellevue ; et nous habitâmes, l’hiver suivant,
un appartement dans le pavillon de Marsan, aux Tuileries.


J’ai parfaitement présente une scène de cet été. Je
n’avais pas vu la Reine depuis bien des mois. Elle vint
à Bellevue sous l’escorte de la garde nationale ; j’étais élevée
dans l’horreur de cet habit. La Reine, je crois, était
déjà à peu près prisonnière, car ce monde ne la quittait
jamais. Toujours est-il que, lorsqu’elle m’envoya chercher,
je la trouvai sur la terrasse entourée de gardes. nationaux. Mon petit cœur se gonfla à cet aspect et je
me mis à sangloter. La Reine s’agenouilla, appuya son
visage contre le mien et les voila tous deux de mes longs
cheveux blonds, en me sollicitant de cacher mes larmes.
Je sentis couler les siennes. J’entends encore son « paix, 
paix,  mon Adèle » ; elle resta longtemps dans cette
attitude.


Tous les spectateurs étaient émus, mais il fallait l’incurie
de l’enfance pour oser le témoigner dans ces moments
où tout était danger. Je ne sais si cette scène fut
rapportée, mais la Reine ne revint plus à Bellevue, et
c’est la dernière fois que je l’ai vue autrement que de
loin pendant mon séjour aux Tuileries. J’ai conservé de
ce moment une impression qui est encore très vive. Je
peindrais son costume. Elle était en Pierrot de linon
blanc, brodé en branches de lilas de couleur, un fichu
bouffant, un grand chapeau de paille dont les larges
rubans lilas flottant se rattachaient par un gros nœud à
l’endroit où le fichu croisait.


Pauvre princesse, pauvre femme, pauvre mère, à quel
affreux sort elle était réservée ! Elle se croyait bien malheureuse
alors, ce n’était que le commencement de ses
peines ! Son fils, le second Dauphin, l’avait accompagnée
à Bellevue, et il jouait avec mon frère dans le sable. Les
gardes nationaux se mêlaient à ces jeux, et les deux
enfants étaient trop jeunes pour en être gênés. Je ne
m’en serais pas approchée pour l’empire du monde. Je
restai près de la Reine qui me tenait par la main. On
m’a dit depuis qu’elle s’était crue obligée d’expliquer à
sa suite que le premier Dauphin m’aimait beaucoup,
qu’elle ne m’avait pas vue depuis sa mort et que c’était
là le motif de notre mutuelle sensibilité.


Loin de se calmer, la Révolution devenait de plus en
plus menaçante. Le Roi, qui formait le projet de quitter Paris, désirait en éloigner ses tantes. Elles demandèrent
à l’Assemblée nationale et obtinrent la permission d’aller
à Rome. Avant de partir, elles s’établirent à Bellevue.


Mon père avait été nommé ministre à Pétersbourg en
remplacement de monsieur de Ségur (1790). Le rapport
public du ministre portait que ce choix avait été fait parce
que l’impératrice Catherine ne consentirait pas à recevoir
un envoyé patriote. Cette circonstance devait finir par
rendre la position de mon père très dangereuse. Cependant
il ne pensait pas à s’éloigner mais il voulait que sa
femme et ses enfants quittassent la France. Aussitôt que
Mesdames auraient franchi la frontière, ma mère devait
les suivre.


La veille du jour fixé pour le départ de Mesdames,
mon père, qui passait sa vie dans les groupes, y recueillit
que l’on ne voulait plus les laisser s’éloigner. Les
orateurs démagogues prêchaient une croisade contre
Bellevue, à l’effet d’aller chercher les vieilles et de les
ramener à Paris : on ne pouvait avoir trop d’otages, etc.
La foule obéissante prenait déjà le chemin de Bellevue.


Mon père retourna vite aux Tuileries, fit mettre des
bottes à son valet de chambre, nommé Bermont, dont
j’aurai encore à parler, le mena chez la princesse de
Tarente, qui logeait au faubourg Saint-Germain et avec
laquelle il était fort lié, fit seller un de ses chevaux, et
envoya Bermont par la plaine de Grenelle et le chemin
de Meudon prévenir Mesdames qu’il fallait qu’elles partissent
sur l’heure même.


Les ordres n’étaient donnés que pour quatre heures
du matin ; il en était dix du soir. Les gens de Mesdames
murmuraient ; un grand nombre aurait désiré que le
voyage n’eût pas lieu. Bermont se rendit aux écuries ;
on n’attelait pas. Il revint trouver Madame Adélaïde, lui
dit qu’il n’y avait pas un moment à perdre, que  lui-même avait entendu les hurlements de la colonne qui
s’avançait de l’autre côté de la Seine. Enfin, Mesdames
consentirent à monter dans la voiture de monsieur de
Thiange qui se trouvait par hasard dans la cour. Alors
leurs gens se décidèrent, les voitures de voyage avancèrent.
À peine la dernière sortait-elle par la grille de
Meudon que la grille du côté de Sèvres fut assaillie par
la multitude. Elle fut bientôt forcée : on entra dans le
château qui fut mis au pillage, mais Mesdames avaient
échappé au danger.


On a accusé le comte Louis de Narbonne de le leur
avoir fait courir, parce que, chevalier d’honneur de
Madame Adélaïde, il devait l’accompagner et préférait
rester à Paris. Mon père a toujours regardé cette assertion
comme une de ces absurdes calomnies que l’esprit
de parti invente contre les gens qui ne partagent pas ses
passions. Au reste, mon père était prévenu pour le comte
Louis, il l’aimait tendrement ; leur affection était mutuelle,
et les opinions politiques avaient peine à les
désunir. Le comte Louis disait : « Je suis la passion honteuse
de d’Osmond, vainement il se débat contre ; et,
moi, je ne m’accoutumerai jamais à le voir dans le parti
des bêtes ». Ils se rencontraient rarement mais, quand
ils se voyaient, c’était toujours avec amitié.


Mesdames furent arrêtées en route. Rendues à la liberté
par un décret de l’Assemblée, elles poursuivirent leur
route. Nous commençâmes la nôtre qui s’effectua sans
accident, et nous rejoignîmes Mesdames à Turin.


Établie à Rome, ma mère y passa quelques mois dans
une vive inquiétude sur les dangers où mon père était
exposé. Il vint nous rejoindre au printemps de l’année
1792, quelques mois après la fuite de Varennes. Voici ce
que je lui ai entendu raconter depuis :


Le Roi avait formé le projet de s’éloigner de Paris pour se rendre dans une ville de guerre dont la garnison
fût fidèle. Monsieur de Bouillé, commandant dans l’Est,
était chargé de préparer les lieux, puis de faire les dispositions
du voyage. Mon père était dans la confidence.
Il devait, sous prétexte de se rendre à son poste en Russie,
quitter Paris, s’arrêter à la frontière, venir rejoindre
le Roi où il serait et prendre ses derniers ordres pour
la rédaction d’une lettre ou manifeste qu’il devait porter
aux Cours du Nord, en leur expliquant la position du Roi
qui, échappé des mains des factieux, se trouvait
en situation de faire appel à tout ce qui était fidèle en
France. Le Roi demandait surtout aux Cours étrangères
de ne reconnaître d’autre autorité que la sienne et de ne
point traiter avec les princes émigrés. Il existait déjà
entre le château des Tuileries et le conseil de monsieur le
comte d’Artois la plus vive animadversion.


Mon père pressait monsieur de Montmorin de l’expédier,
mais les paresseuses lenteurs de ce ministre, qui n’était
pas dans le secret, retardaient son départ. Il n’osait partir
sans ses instructions dans la crainte d’inspirer des soupçons.
Le jour fixé pour la fuite approchait ; enfin on lui
promit que ses lettres de créance seraient prêtes le lendemain.


Il se promenait aux Champs-Élysées ; il vit passer la
voiture du Roi revenant de Saint-Cloud. La Reine se
pencha en dehors de la portière et lui fit des signes de
la main. Il ne les comprit pas alors, mais ils lui furent
expliqués lorsque, le lendemain matin, son valet de
chambre lui apprit, en entrant chez lui, le départ de la
famille royale. Il avait été avancé de quarante-huit heures
parce qu’un changement de service parmi les femmes de
monsieur le Dauphin aurait fait arriver une personne
dont on se méfiait.


Mon père n’avait pas vu la Reine depuis cette décision et n’avait pu être averti ; au reste, il n’aurait pu partir
sans les instructions du ministre. Il vit donc sa mission
manquée et ne s’occupa plus que du moyen d’aller
rejoindre le Roi, lorsqu’il le saurait à Montmédy. Cette
préoccupation ne l’empêcha pas de courir toute la matinée.
Il trouva la ville dans la stupeur. Les démagogues
étaient dans l’effroi ; les royalistes n’osaient encore
témoigner leur joie. Tous gardaient le silence et personne
n’agissait. Bientôt arriva le courrier porteur de la
nouvelle de l’arrestation ; alors la ville fut assourdie des
cris et des vociférations de toute la canaille qu’on put
recruter. Les jacobins reprirent leur audace et les honnêtes
gens se cachèrent.


Ce fut de sa fenêtre du pavillon de Marsan que mon
père vit arriver l’horrible escorte qui ramenait au château,
à travers le jardin, les illustres prisonniers. Ils
furent une heure et demie à se rendre du pont tournant
au palais. À chaque instant, le peuple faisait arrêter la
voiture pour les abreuver d’insultes et avec l’intention
d’arracher les gardes du corps qu’on avait garrottés sur
le siège. Cependant cet affreux cortège arriva sans qu’il
y eût de sang répandu ; s’il en avait coulé une goutte,
probablement tout ce qui était dans ce fatal carrosse eût
été massacré. Tous s’y attendaient et s’y étaient résignés.


Aussitôt qu’il fut possible de pénétrer jusqu’aux princes,
mon père y arriva. La Reine lui raconta les événement
avec autant de douceur que de magnanimité, n’accusant
personne et ne s’en prenant qu’à la fatalité du mauvais
succès de cette entreprise qui pouvait changer leur destin.


Il y a bien des relations de ces événements, mais l’authenticité
de celle-ci, recueillie de la bouche même de la
Reine, me décide à retracer les détails qui me sont
restés dans la mémoire parmi ceux que j’ai entendu
raconter à mon père.


 


La voiture de voyage avait été commandée par
madame Sullivan (depuis Madame Crawford) que monsieur
de Fersen y avait employée pour une de ses amies,
la baronne de Crafft. C’était pour cette même baronne,
sa famille et sa suite qu’on avait obtenu un passeport
parfaitement en règle et un permis de chevaux de poste.
La voiture avait été depuis plusieurs jours amenée dans
les remises de madame Sullivan. Elle se chargea du soin
d’y placer les effets nécessaires à l’usage de la famille
royale.


On aurait désiré que les habitants des Tuileries se
dispersassent, mais ils ne voulurent pas se séparer. Le
danger était grand, et ils voulaient, disaient-ils, se sauver
ou périr ensemble. Monsieur et Madame, qui consentirent
à partir chacun de leur côté arrivèrent sans
obstacle. À la vérité, ils ne cherchèrent que la frontière
la plus voisine ; et le Roi, ne devant pas quitter la
France, n’avait qu’une route à suivre. On avait pris beaucoup
de précautions, mais la dernière manqua.


La berline de la baronne de Crafft devait être occupée
par le Roi, la Reine, madame Élisabeth, les deux enfants
et le baron de Viomesnil. Deux gardes du corps en livrée
étaient sur le siège. Madame de Tourzel ne fut informée
du départ qu’au dernier moment. Elle fit valoir les droits
de sa charge qui l’autorisaient à ne jamais quitter monsieur
le Dauphin. L’argument était péremptoire pour
ceux auxquels il était adressé, et elle remplaça monsieur
de Viomesnil dans la voiture. Dès lors, la famille
royale n’avait avec elle personne en état de prendre un
parti dans un cas imprévu. Ce n’étaient pas de simples
gardes du corps, quelques dévoués qu’ils fussent, qui
assumeraient cette responsabilité. Cette décision fut
connue trop tard pour qu’on y pût remédier.


Le jour et l’heure arrivés, le Roi et la Reine se  retirèrent comme de coutume et se couchèrent. Ils se relevèrent
aussitôt, s’habillèrent de vêtements qu’on leur
avait fait parvenir, et partirent seuls des Tuileries. Le
Roi donnait le bras à la Reine ; en passant sous le guichet,
les boucles de ses souliers s’accrochèrent, il pensa
tomber. La sentinelle l’aida à se soutenir, et s’informa
s’il était blessé. La Reine se crut perdue. Ils passèrent.


En traversant le Carrousel, ils furent croisés par la
voiture de monsieur de Lafayette ; les flambeaux portés
par ses gens éclairèrent l’auguste couple. Monsieur de
Lafayette avança la tête ; ils eurent l’inquiétude d’être
reconnus, mais la voiture continua sa course. Enfin, ils
atteignirent le coin du Carrousel. Monsieur de Fersen
les suivait de loin ; il hâta le pas, ouvrit la portière d’une 
voiture de remise où madame de Tourzel et les deux
Enfants étaient déjà placés. Monsieur le Dauphin était
vêtu en fille ; c’était le seul déguisement qui eût été
adopté. On attendit quelques minutes madame Élisabeth.
Sa sortie du palais avait éprouvé des difficultés. Une fille
de garde-robe dévouée lui donnait le bras.


Le marquis de Briges était le cocher de cette voiture ;
le comte de Fersen monta derrière. On sortit heureusement
de la barrière. La voiture de voyage ne se trouva
pas au dehors, comme il était convenu. On attendit plus
d’une heure ; enfin, on reconnut qu’on s’était trompé de
barrière. Le lieu proposé d’abord pour le rendez-vous
avait été changé ; on avait négligé de prévenir monsieur
de Briges.


Afin de ne point repasser les barrières, il fallut faire
un assez long détour pour gagner celle où se trouvait la
voiture de poste. Elle y était, en effet, mais il y avait eu
beaucoup de temps perdu. Les illustres fugitifs s’y établirent
promptement. Ce fut dans ce moment que monsieur
de Fersen remit à un des gardes du corps, qui n’en avait pas, ses pistolets sur lesquels son nom était gravé
et qui ont été trouvés à Varennes.


Aucun accident ne retarda la marche ; les postillons,
bien payés, sans exagération, menaient rapidement. En
voyant Charles de Damas à son poste, les voyageurs se
flattèrent que les retards apportés à leur départ n’auraient
pas de suites fâcheuses ; ils commencèrent à
prendre quelque sécurité. Il faisait une chaleur extrême ;
monsieur le Dauphin en souffrait beaucoup. On baissa
les jalousies qu’on tenait levées et, en arrivant au relais
de Sainte-Menehould, on oublia de tirer les stores du côté
du Roi et de la Reine, placés vis-à-vis l’un de l’autre.


Leurs figures, et surtout celle du Roi, étaient les plus
connues. Le Roi aperçut un homme, appuyé contre les
roues de la voiture qui le regardait attentivement. Il se
baissa sous prétexte de jouer avec ses enfants et dit à la
Reine de tirer le store dans quelques instants, sans se
presser. Elle obéit, mais, en se relevant, le Roi vit le
même homme appuyé sur la roue de l’autre côté de la
voiture et le regardant attentivement. Il tenait un écu à
la main et semblait confronter les deux profils ; mais il
ne disait rien.


Le Roi dit : « Nous sommes reconnus, serons-nous
trahis ? C’est à la garde de Dieu. »


Cependant, on achevait d’atteler. L’homme restait appuyé sur la roue, dans un profond silence ; il ne l’abandonna qu’au moment où elle se mit en mouvement. Lorsqu’ils eurent quitté le relais de Sainte-Menehould, les pauvres fugitifs crurent avoir échappé à ce nouveau danger, et le Roi dit qu’il faudrait s’occuper de découvrir cet homme pour le récompenser, car certainement il les avait reconnus, que lui le retrouverait entre mille. Hélas, il était destiné à le revoir.


Que se passe-t-il dans la tête de ce Drouet, car c’était lui : eut-il un moment de pitié, un moment d’hésitation, ou
bien, Sainte-Menehould n’était qu’un tout petit hameau,
craignait-il de ne pouvoir ameuter assez de monde pour
arrêter la voiture ? Je ne sais, mais, bientôt après, il monta
à cheval et prit la route de Clermont dont il était maître
de poste et où il comptait précéder les voyageurs.


Il en était très près, et s’étonnait de n’avoir pas encore
atteint la voiture, lorsqu’il rencontra des postillons de
retour :


« La voiture a-t-elle encore beaucoup d’avance ?
cria-t-il.


— Nous n’avons pas vu de voiture.


— Comment ! » et il dépeignit la voiture.


« Elle n’est pas sur cette route, mais j’ai vu, de la
hauteur, une berline sur celle de Varennes ; c’est peut-être
cela. »


Drouet n’en douta pas. En effet, à l’embranchement
de la route de Clermont et de celle de Varennes,
les gardes du corps avaient fait suivre cette dernière aux
postillons. Ils avaient fait quelque légère difficulté sur ce
que le relais était plus long et qu’on aurait dû avertir à la
poste ; mais ils avaient passé outre et menaient si bon
train que Drouet eut peine à les atteindre. 


Qu’on suppose l’alarme des voyageurs en reconnaissant
l’homme de la roue sur un cheval couvert d’écume.
Il fit de vifs reproches aux postillons de mener si vite
dans un relais si long, leur ordonna de ralentir le pas
en les menaçant de les dénoncer au maître de poste de
Sainte-Menehould, et lui-même prit les devants. On
n’osait pas trop presser les postillons ; d’ailleurs, on
espérait encore éviter le danger.


Un relais, préparé par les soins de monsieur de Bouillé,
devait être placé avant l’entrée de Varennes. Il était
nécessaire de passer le pont situé à la sortie de la petite ville, mais on ne ferait que la traverser. Et, comme il y
avait une escorte avec les chevaux de voiture, on pouvait
se flatter de ne pas trouver d’obstacle. Le jour tombait.
Le relais qui devait être au bas de la montée de Varennes
ne s’y trouva pas. On l’espérait en haut ; il n’y était pas
davantage. Les gardes du corps frappèrent la glace :


« Que faut-il faire ?


— Aller, répondit-on. »


On arriva à la poste. La nuit était close ; il n’y avait
pas, disait-on, de chevaux à l’écurie. Les postillons refusèrent
de doubler la poste sans faire rafraîchir leurs
chevaux. Pendant qu’on parlementait, la Reine vit passer
des dragons portant leurs selles sur leurs dos. Elle espéra
que le détachement et le relais allaient enfin paraître ;
mais les chevaux de voiture étaient placés à une extrémité
de la ville, ceux des dragons à une autre, et le pont
les séparait.


On vint presser les voyageurs de quitter la voiture et
de faire reposer les enfants pendant que les postillons
feraient rafraîchir les chevaux de poste. Ils craignirent
d’exciter les soupçons en persistant dans leur premier
refus ; ils entrèrent dans une maison, mais déjà ils étaient
dénoncés et reconnus. Une charrette, renversée sur le
pont, ferma la communication au détachement de dragons ;
le tocsin sonna ; et lorsque le duc de Choiseul, qui s’était
égaré dans des chemins de traverse et qui se fiait aux
précaution ordonnées à Varennes, y arriva, il n’était
plus temps de sauver le Roi autrement qu’en le plaçant
ainsi que sa famille sur des chevaux de troupe et en prenant
au galop le chemin d’un gué. Cela ne pouvait se
faire que de vive force et en tirant des coups de pistolet.
Monsieur de Choiseul le proposa, le Roi s’y refusa ; il
dit qu’il ne consentirait jamais à faire couler une goutte
de sang français. La Reine n’insista pas ; mais il était clair dans son récit qu’elle aurait adopté la proposition
de monsieur de Choiseul. Au reste, elle dit à mon père
que, du moment où le relais avait manqué, elle n’avait
plus eu d’espoir et avait compris qu’ils étaient perdus.


Malheureusement, le comte de Bouillé avait confié
l’important poste de Varennes à son fils, le comte Louis
de Bouillé. Il s’y conduisit avec une légèreté et une
incurie sans exemple. Sans la faiblesse paternelle de
monsieur de Bouillé, qui lui fit donner cette mission à un
homme de vingt ans, il est probable que la Révolution
aurait pris une autre marche ; peut-être même n’en
serait-il sorti que de salutaires améliorations à la Constitution
française.


Ce Drouet, que tout à l’heure le pauvre Roi pensait à
récompenser, se présenta comme un maître insolent vis-à-vis
de la famille éplorée. Bientôt elle fut en butte à
tous les outrages. Je ne me rappelle pas d’autres détails,
si ce n’est que la Reine se louait des procédés de Barnave,
pendant le cruel retour, surtout en les comparant à ceux
de monsieur de Latour-Maubourg.


J’ai dit que le Roi était fort opposé aux démarches que
monsieur le comte d’Artois faisait en son nom. Cette
opposition ne diminua pas après la réunion de Monsieur
à son frère, et les prisonniers des Tuileries furent en
complète hostilité avec les chefs de Coblentz.


La Reine, avec l’approbation du Roi, entretenait une
correspondance dont le baron de Breteuil, alors à Bruxelles,
était le principal agent, et qui avait pour premier but
d’éloigner les cabinets étrangers de prêter les mains
aux intrigues des princes. On se cachait pour cela de
madame Élisabeth qui penchait pour les opinions de ses
frères, de façon que, même dans l’intérieur de ce triste
château, la confiance n’était pas complète.


Mon père était l’intermédiaire de la correspondance de la Reine avec monsieur de Breteuil. Il portait ses
lettres chez monsieur de Mercy ; et, quelquefois, lorsqu’on
craignait d’exciter l’attention par des visites trop
fréquentes, c’était Bermont qui allait les recevoir des
mains de la Reine. Mon père a eu la certitude qu’une
somme de soixante mille francs lui avait été offerte pour
livrer ces papiers. S’il avait remis une de ces lettres de
la Reine qu’il savait porter, certes il aurait pu la vendre
bien cher.


La situation de la famille royale devenait de jour en
jour plus intolérable. Le Roi consentit enfin à reconnaître
et à jurer la Constitution. Que ceux qui l’accusent de
faiblesse se mettent à sa place avant de le condamner.
Mon père ne se l’est jamais permis ; mais il a fortement
désapprouvé le plan suivi par lequel il devait apporter
tous les obstacles possibles à la Constitution qu’il venait
d’accepter :


« Puisque vous l’avez jurée, Sire, disait-il, il faut la
suivre loyalement, franchement, l’exécuter en tout ce
qui dépend de vous.


– Mais elle ne peut pas marcher.


– Hé bien, elle tombera, mais il ne faut pas que ce
soit par votre faute. »


Dans ces nouveaux prédicaments, mon père blâma
hautement la correspondance de la Reine avec Bruxelles.
Elle eut l’air de l’écouter, de se ranger à son avis ; mais
elle se cacha seulement de lui, et trouva un autre agent,
sans pourtant lui en savoir mauvais gré, ni lui retirer sa
confiance sur d’autres points.


Ces pauvres princes ne voulaient suivre complètement
les avis de personne, et cependant accueillaient et acceptaient
en partie tous ceux qu’on leur donnait. Il en résultait
dans leur conduite un décousu qui se traduisait aisément
en fausseté aux yeux de leurs ennemis et en lâcheté vis-à-vis de leurs soi-disant amis des bords du Rhin ; car,
il ne faut pas l’oublier, Coblentz a été aussi fatal et presque
aussi hostile à Louis XVI que le club des Jacobins.


La mission que mon père avait dû remplir, si la fuite
du Roi avait réussi, était annulée par l’arrestation de
Varennes. Il demanda à Sa Majesté la permission de
donner sa démission du poste de Pétersbourg. Dans son
opinion, le Roi, ayant accepté la Constitution, ne devait
se servir que de ce qu’on appelait les patriotes, de gens
qui avaient la réputation aussi bien que la volonté d’y
être attachés. Mon père, aristocrate prononcé, tel raisonnable
qu’il pût être, n’était plus qu’un embarras, et il
témoigna l’intention d’aller rejoindre ma mère à Rome.


Le Roi l’y autorisa, en ajoutant que, lorsque le temps
des honnêtes gens et des sujets fidèles serait revenu,
il saurait où le retrouver. Il le remercia de ne point faire
le projet d’aller à Coblentz. La Reine surtout insista
beaucoup pour qu’il prît la route de l’Italie :


« Vous êtes à nous, monsieur d’Osmond ; nous voulons
vous conserver. »


Le bon sens du Roi avait compris tout le danger de
l’émigration comme elle existait en Allemagne, et mon
père partageait trop ses opinions pour être tenté de s’y
rendre. Au reste, il aurait été probablement mal reçu,
car tous ceux qui, au risque de leur vie, se dévouaient
au service du Roi, étaient regardés de fort mauvais œil
par les princes ses frères, surtout par monsieur le comte
d’Artois qui, à cette époque, prenait l’initiative. Le caractère
plus cauteleux de Monsieur l’a tenu dans la réserve
tant que le Roi a vécu.


Mon père resta encore quelque temps à Paris. Dans la
dernière entrevue qu’il eut avec le Roi, celui-ci lui
donna le brevet d’une pension de douze mille francs sur
sa cassette.


 


« Je ne suis pas bien riche, lui dit-il, mais vous n’êtes
pas bien avide ; nous nous retrouverons peut-être dans
des temps où je pourrais mieux user de votre zèle et le
récompenser plus dignement. »


L’état de la santé de ma mère, qui devenait plus alarmant,
décida enfin mon père à s’arracher de ces Tuileries
où il ne voulait pas rester et qu’il ne pouvait quitter. Il
arriva à Rome au printemps de l’année 1792.


À la tristesse que lui donnaient les événements politiques,
se joignit celle qui résultait de la perte de son
frère, l’abbé d’Osmond, jeune homme de la plus belle
espérance. Il s’était rendu à Saint-Domingue en 1790,
dans la pensée d’y conserver nos propriétés et d’y préparer
une retraite à notre famille, si la France devenait
inhabitable. Au commencement de l’insurrection de Saint-Domingue,
il joua le rôle le plus honorable ; mais, tombé
entre les mains des nègres, il fut inhumainement massacré.


Mon père avait retenu le vicomte d’Osmond à la tête
du régiment (de Neustrie), qu’il commandait à Strasbourg,
tant qu’il était resté en France. Mais, après son
départ, le vicomte, accompagné de tous les officiers de
son régiment, alla rejoindre l’armée des princes.
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 CHAPITRE i



Séjour à Rome. — Querelles dans l’intérieur de Mesdames. — Société de ma mère. — L’abbé Maury. — Le cardinal d’York. — La Croix de Saint-Pierre. — Madame Lebrun. — Séjour d’Albano. — Arrivée à Naples. — La reine de Naples et les princesses ses filles. — Parti pris de quitter l’Italie. — Lady Hamilton. — Ses attitudes. — Bermont. — Passage du Saint-Gothard. — Mademoiselle à Constance. — Arrivée en Angleterre.




Je passerai rapidement sur le séjour que nous fîmes
en Italie. Je n’en conserve qu’un léger souvenir ; je me
rappelle seulement avoir entendu faire des récits sur les
bisbilles de la petite Cour de Mesdames qui, même alors,
me semblaient d’un extrême ridicule. Les querelles des
deux dames d’honneur étaient poussées au point de
diviser le petit nombre de Français alors à Rome. On
était du parti Narbonne ou du parti Chastellux, et on se
détestait cordialement.


L’attitude de mes parents se trouvait forcée par l’honneur
que ma mère avait d’appartenir à Madame Adélaïde ;
les Chastellux le reconnurent et ils restèrent en
bons termes. Les enfants Chastellux vivaient en intimité
avec moi, ainsi que Louise de Narbonne, petite-fille de
 la duchesse. Toutefois, pour ne pas faire de jaloux, nous
étions tous également exclus de la présence des princesses.


Je n’ai pas vu madame Adélaïde trois fois pendant le
séjour à Rome ; à la vérité, j’avais un peu passé l’âge
où l’on s’amuse d’un enfant comme d’un petit chien.
Malgré les querelles domestiques dont elles étaient
témoins et victimes, jamais leurs entours ne sont parvenus
à désunir les deux vieilles princesses. Elles sont
mortes à peu de jours l’une de l’autre, ayant toujours
vécu dans la plus tendre union. Madame Victoire avait
une grande admiration pour sa sœur qui le lui rendait
en affection.


La faible santé de ma mère la retenait habituellement
chez elle. Chaque soir, il s’y réunissait quelques personnes,
au nombre desquelles les plus assidues étaient
les prélats Caraffa, Albani, Consalvi, et enfin l’abbé
Maury, alors le coryphée du parti royaliste. Toutes ces
personnes étaient spirituelles et distinguées. Je m’accoutumais
à prendre goût à leur conversation. J’étais très
gâtée par elles, et principalement par l’abbé Maury et
le prélat Consalvi.


L’abbé Maury, en butte à toutes les haines, à toutes
les intrigues romaines pour l’éloigner de la pourpre à
laquelle la faveur du pape Pie VI l’appelait et y donnant
sans cesse prise par ses inconvenances, fit un rude noviciat.
Il venait raconter ses douleurs à ma mère ; elle le
consolait et l’encourageait, tout en le grondant. Le pape
le nomma archevêque de Nicée, et l’envoya nonce au
couronnement de l’empereur Léopold, ce qui lui assurait
le chapeau.


Au retour, il me donna la confirmation et, à cette
occasion, une très belle topaze dont l’Empereur lui avait
fait cadeau avec plusieurs autres pierres précieuses.


 Depuis que j’ai été témoin de l’excès fabuleux de son
avarice, je ne conçois pas comment il a pu se dessaisir
de ce bijou. Peut-être cette passion n’était pas arrivée
au développement que nous lui avons connue.


Monsignor Consalvi a eu une réputation européenne ;
j’en reparlerai plus tard.


Le cardinal d’York, dernier rejeton des malheureux
Stuart, habitait Rome. Ma mère était petite fille
du gouverneur de son père ; à ce titre, il l’accueillit avec
une bonté extrême.


Il l’engagea à venir chez lui à Frascati, l’été, et,
l’hiver, il exigeait qu’elle et mon père allassent fréquemment
dîner chez lui. On le trouvait dans un grand palais
peu meublé, sans feu nulle part, un capuchon sur la tête,
deux grosses houppelandes sur le corps, les pieds sur
une chaufferette et les mains dans un manchon. Ses convives
auraient volontiers adopté le même costume, car
on gelait chez lui. Par excès de bonté pour ma mère, il
faisait allumer quelques lattes de bois dans un quatrième
salon, et il prétendait qu’à cette distance, sa respiration
en était gênée. Notez qu’il avait du charbon
allumé sous les pieds. Mais il faut bien conserver quelque
chose de la royauté, ne fût-ce qu’une manie ! Ses gens
l’appelaient : Votre Majesté. Les commensaux, plus
relevés, évitaient toute appellation, ce que l’emploi
de la troisième personne dans l’italien rend plus facile.
Il ne parlait que cette langue et un peu d’anglais si
mauvais qu’on avait peine à le comprendre, ce qui lui
déplaisait extrêmement.


Toute sa tendresse se portait sur Consalvi qu’il traitait
comme un fils ; il ne pouvait se passer un moment
d’Ercole, ainsi qu’il l’appelait à chaque instant, et le
pauvre Ercole en était souvent bien ennuyé.


Le cardinal était alors furieux contre sa belle-sœur, la comtesse d’Albany, qui avait accepté une pension de
la Cour de Londres ; il en parlait avec une fort belle
dignité royale très blessée. Depuis, lui-même a eu recours
à la munificence anglaise. Tant il est vrai qu’en temps
de révolution il est bien difficile de préciser d’avance ce
à quoi on peut être amené. Certainement, à cette époque,
le cardinal croyait de bonne foi qu’il aimerait mieux
mourir que de se voir sur la liste des pensionnaires de
l’Angleterre, et pourtant il a sollicité d’y être placé.


Je me rappelle une aventure qui fit du bruit à Rome.
Monsieur Wilbraham Bootle, jeune anglais, distingué
par sa position sociale, sa figure, son esprit, et possesseur
d’une immense fortune, y devint amoureux d’une
miss Taylor qui était jolie, mais n’avait aucun autre avantage
à apporter à son époux. Cependant monsieur
Wilbraham Bootle brigua ce titre et obtint facilement
son consentement. Le jour du mariage était fixé. À un
grand dîner chez lord Camelford, on parla d’une ascension
faite le matin à la croix posée sur le dôme de Saint-Pierre.
La communication de la boule à la croix était
extérieure. Monsieur Wilbraham Bootle dit que, sujet à
des vertiges, il ne pourrait pas faire l’entreprise d’y arriver,
et que rien au monde ne le déciderait à la tenter.


« Rien au monde, dit miss Taylor.


– Non, en vérité.


– Quoi, pas même si je vous le demandais ?


– Vous ne me demanderiez pas une chose pour laquelle
j’avoue franchement ma répugnance.


– Pardonnez-moi, je vous le demande ; je vous en
prie ; s’il le faut, je l’exige. »


Monsieur Wilbraham Bootle chercha à tourner la chose
en plaisanterie, mais miss Taylor insista, malgré les
efforts de lord Camelford. Toute la compagnie prit rendez-vous
pour se trouver le surlendemain à Saint-Pierre et assister à l’épreuve imposée au jeune homme. Il l’accomplit
avec beaucoup de calme et de sang-froid. Lorsqu’il
redescendit, la triomphante beauté s’avança vers lui, la
main étendue ; il la prit, la baisa, et lui dit :


« Miss Taylor, j’ai obéi au caprice d’une charmante
personne. Maintenant, permettez-moi, en revanche, de
vous offrir un conseil : quand vous tiendrez à conserver
le pouvoir, n’en abusez jamais. Je vous souhaite mille
prospérités ; recevez mes adieux. »


Sa voiture de poste l’attendait sur la place de Saint-Pierre ;
il monta dedans et quitta Rome. Miss Taylor eut
tout le loisir de regretter sa sotte exigence. Dix ans
après, je l’ai revue encore fille ; j’ignore ce qu’elle est
devenue depuis.


Je voyais souvent madame Lebrun ou plutôt sa fille.
Elle était une de mes camarades de jeu. Madame Lebrun,
très bonne personne, était encore jolie, toujours assez
sotte, avait un talent distingué, et possédait à l’excès
toutes les petites minauderies auxquelles son double
titre d’artiste et de jolie femme lui donnait droit. Si le
mot de petite maîtresse n’était pas devenu d’aussi mauvais
goût que les façons qu’on lui prête, on pourrait le
lui appliquer.


Le cardinal Corradini, oncle de Consalvi, possédait à
Albano une petite maison qu’il prêta à ma mère et où
nous passâmes deux étés. Je conserve un assez faible
souvenir de ce ravissant pays, mais un très vif du plaisir
que j’avais à y monter sur l’âne du jardinier.


Vers le commencement de 1792, arriva à Rome sir
John Legard avec sa femme, miss Aston, cousine germaine
de ma mère. Cette relation de famille amena
promptement une grande intimité. Les ressources que
mes parents avaient apportées de France s’épuisaient.
Un seul quartier de la pension donnée par le Roi avait été payé. Le chevalier Legard leur demanda de l’accompagner
à Naples, et de retourner ensuite avec lui dans
son manoir de Yorkshire où il leur offrait la plus généreuse
et la plus amicale hospitalité. Mes parents acceptèrent
de passer avec lui quelque temps à Naples, sans s’engager
au delà. Le chevalier Legard n’insista pas.


Nous restâmes dix mois à Naples. Ma mère fut très
accueillie et fort goûtée par la Reine qui lui faisait conter
la Cour de France et tout ce commencement de la Révolution,
si intéressant pour elle et comme reine et comme
sœur.


J’étais admise auprès des princesses ses filles, et c’est
là où a commencé ma liaison, si j’ose me servir de cette
expression, avec la princesse Amélie, depuis reine des
Français. Nous parlions français et anglais, nous lisions
ensemble, j’allais passer des journées avec elle à Portici
et à Caserte. Elle me distinguait de toutes ses autres petites
compagnes. J’étais moins en rapport avec ses sœurs,
quoique nous fussions presque aussi souvent ensemble.


Cependant, après madame Amélie, j’aimais aussi
madame Antoinette, depuis princesse des Asturies.
Quant à madame Christine, qui est devenue reine de
Sardaigne, nous l’excluions de tous nos plaisirs auxquels,
quoique plus âgée, elle aurait volontiers pris part. Les
deux princesses aînées, l’Impératrice et la grande-duchesse
de Toscane, étaient mariées à cette époque.


Il y avait beaucoup d’étrangers à Naples, et je crois
qu’on s’y amusait ; pour moi, comme de raison, je ne
prenais que peu de part à ces gaietés. On me menait
quelquefois à l’Opéra. J’étais déjà une bonne musicienne,
et je commençais à avoir une assez belle voix dont
Cimarosa s’était enthousiasmé. Il ne donnait pas de
leçons, mais il venait fréquemment me faire chanter et
m’avait donné un maître qu’il dirigeait. 


Le moment de quitter Naples approchait. Le chevalier
Legard demanda derechef à mes parents de le suivre
en Angleterre. Les communications avec Saint-Domingue,
dont on espérait encore quelques secours,
y étaient plus faciles. Mon père avait conservé en Hollande
tout son mobilier d’ambassade dont on pouvait tirer
quelque parti. Enfin, et au pis aller, sir John Legard
offrait chez lui, avec toute la délicatesse possible, une
retraite honorable. Pendant les dix mois que nous avions
passés à Naples, il avait comblé mes parents de toutes
les marques d’amitié. En restant en Italie, nous devions
tomber incessamment à la charge de Mesdames. Elles-mêmes
commençaient à se trouver dans la gêne, et leurs
entours ne verraient pas volontiers une nouvelle famille
s’installer dans leur commensalité.


Toutes ces réflexions décidèrent mes parents à accepter
les offres pressantes du chevalier Legard, après en
avoir obtenu l’agrément de Madame Adélaïde. Elle consentit
à leur départ, en ajoutant que, s’ils ne trouvaient
pas à s’établir en Angleterre, tant qu’elle aurait un morceau
de pain, elle le partagerait avec eux. La reine de Naples
essayer de conserver ma mère à Naples ; elle lui offrit
même une petite pension, mais alors on espérait encore
dans ses propres ressources. La Reine, d’ailleurs, passait
pour capricieuse, et la faveur de Lady Hamilton commençait.
Cette Lady Hamilton a eu une si fâcheuse célébrité
que je crois devoir en parler. 


Monsieur Greville, entrant un jour dans sa cuisine,
vit au coin de la cheminée une jeune fille n’ayant qu’un
pied chaussé, parce qu’elle raccommodait le gros bas
de laine noire destiné à couvrir l’autre. En levant les
yeux, elle lui montra une beauté céleste. Il découvrit
qu’elle était la sœur de son palefrenier. Il n’eut pas
grand’peine à lui faire monter l’escalier et à l’établir dans son salon. Il vécut avec elle quelque temps, lui
fit apprendre un peu à lire et à écrire.


Le feu s’étant mis dans les affaires de ce jeune homme
très dérangé, il se trouva obligé de quitter Londres subitement.
En ce moment, son oncle, sir William Hamilton,
ministre d’Angleterre à Naples, s’y trouvait en congé.
Il lui raconta que son plus grand chagrin était la nécessité
d’abandonner une jeune créature fort belle qu’il
avait chez lui et qui allait se trouver dans la rue. Sir
William lui promit d’en avoir soin.


En effet, il alla la chercher au moment où les huissiers
l’expulsaient de chez monsieur Greville, et bientôt il en
devint éperdument amoureux. Il l’emmena en Italie. Je
ne sais quel rôle elle joua auprès de lui, mais, au bout
de quelques années, il finit par l’épouser. Jusque-là, il
semblait la traiter avec une affection paternelle qui convenait
à son âge et lui avait permis, jusqu’à un certain point,
de la présenter dans le monde peu difficile de l’Italie.


Cette créature, belle comme un ange et qui n’avait
jamais pu apprendre à lire et à écrire couramment, avait
pourtant l’instinct des arts. Elle profita promptement
des avantages que le séjour d’Italie et les goûts du chevalier
Hamilton lui procurèrent. Elle devint bonne musicienne,
et surtout se créa un talent unique, dont la description
paraît niaise, qui pourtant enchantait tous les
spectateurs et passionnait les artistes. Je veux parler de
ce qu’on appelait les attitudes de lady Hamilton.


Pour satisfaire au goût de son mari, elle était habituellement
vêtue d’une tunique blanche ceinte autour de la
taille ; ses cheveux flottaient ou étaient relevés par un
peigne, mais sans avoir la forme d’une coiffure quelconque.
Lorsqu’elle consentait à donner une représentation,
elle se munissait de deux ou trois schalls de cachemire,
d’une urne, d’une cassolette, d’une lyre, d’un tambour de basque. Avec ce léger bagage et dans son costume
classique, elle s’établissait au milieu d’un salon. Elle
jetait sur sa tête un schall qui, traînant jusqu’à terre, la
couvrait entièrement, et, ainsi cachée, se drapait des
autres. Puis elle le relevait subitement, quelquefois elle
s’en débarrassait tout à fait, d’autres fois, à moitié enlevé,
il entrait comme draperie dans le modèle qu’elle représentait.
Mais toujours elle montrait la statue la plus
admirablement composée.


J’ai entendu dire à des artistes que, si on avait pu
l’imiter, l’art n’aurait rien trouvé à y changer. Souvent
elle variait son attitude et l’expression de sa physionomie.
« Passant du grave au doux, du plaisant au sévère »,
avant de laisser retomber le schall, dont la chute
figurait une espèce d’entr’acte.


Je lui ai quelquefois servi d’accessoire pour former
un groupe. Elle me plaçait dans la position convenable
et me drapait avant d’enlever le schall qui, nous enveloppant,
nous servait de rideau. Mes cheveux blonds
contrastaient avec ses magnifiques cheveux noirs dont
elle tirait grand parti. Un jour, elle m’avait placée à
genoux devant une urne, les mains jointes, dans l’attitude
de la prière. Penchée sur moi, elle semblait abîmée
dans sa douleur ; toutes deux nous étions échevelées.
Tout à coup, se redressant et s’éloignant un peu, elle
me saisit par les cheveux d’un mouvement si brusque
que je me retournai avec surprise et même un peu d’effroi,
ce qui me fit entrer dans l’esprit de mon rôle, car elle
brandissait un poignard. Les applaudissements passionnés
des spectateurs artistes se firent entendre avec les
exclamations de : Bravo la Médéa ! Puis, m’attirant à
elle, me serrant sur son sein en ayant l’air de me disputer
à la colère du ciel, elle arracha aux mêmes voix le
cri de : Viva la Niobé ! 


 


C’est ainsi qu’elle s’inspirait des statues antiques et
que, sans les copier servilement, elle les rappelait aux
imaginations poétiques des Italiens par une espèce d’improvisation
en action. D’autres ont cherché à imiter le
talent de lady Hamilton ; je ne crois pas qu’on y ait
réussi. C’est une de ces choses où il n’y a qu’un pas du
sublime au ridicule. D’ailleurs, pour égaler son succès,
il faut commencer par être parfaitement belle de la tête
aux pieds, et les sujets sont rares à trouver.


Hors cet instinct pour les arts, rien n’était plus vulgaire
et plus commun que lady Hamilton. Lorsqu’elle
quittait la tunique antique pour porter le costume ordinaire,
elle perdait toute distinction. Sa conversation 
était dépourvue d’intérêt, même d’intelligence. Cependant
il fallait bien qu’elle eût une sorte de finesse à ajouter
à la séduction de son incomparable beauté, car elle 
a exercé une entière domination sur les personnes qu’elle
a eu intérêt à gouverner : son vieux mari d’abord qu’elle
a couvert de ridicule, la reine de Naples qu’elle a spoliée
et déshonorée, et lord Nelson qui a souillé sa gloire
sous l’empire de cette femme, devenue monstrueusement
grasse et ayant perdu sa beauté.


Malgré tout ce qu’elle s’était fait donner par lui, par
la reine de Naples et par sir William Hamilton, elle a
fini par mourir dans la détresse et l’humiliation aussi
bien que dans le désordre. C’était, à tout à prendre, une
mauvaise femme et une âme basse dans une enveloppe superbe.


La reine de Naples avait eu beaucoup de peine à consentir
à la recevoir. Ma mère avait été employée par sir
William à obtenir cette faveur. Mais elle ne tarda pas à
s’emparer de l’esprit de la Reine. Il est indubitable que
les cruelles vengeances exercées à Naples, sous le nom
de la Reine et de lord Nelson, ont été provoquées, on peut même dire commandées par Lady Hamilton. Elle leur
persuadait mutuellement que chacun d’eux les exigeait. 
Ma mère en fut d’autant plus désolée qu’elle était fort
attachée à la reine Caroline avec laquelle elle est
restée en correspondance très suivie, et à qui elle a eu
dans la suite de grandes obligations.


J’ai déjà parlé plusieurs fois du valet de chambre de
mon père, Bermont. Lorsque notre départ pour l’Angleterre
fut décidé, mon père voulu le placer à Naples chez
le général Acton. Il y aurait été à merveille ; il s’y refusa
absolument. Il avait épousé depuis plusieurs années une
femme qui avait été successivement ma bonne et celle
de mon frère, lorsqu’on m’avait remise à une anglaise. Il
en avait eu des enfants restés en France. Il dit à mon
père qu’il ne voulait pas se séparer de nous.


« Mais, mon pauvre Bermont, je ne peux pas garder
un valet de chambre.


– C’est vrai, monsieur le marquis, mais il vous faut
un muletier. Vous allez acheter des mules pour faire le
voyage ; il faut bien quelqu’un pour les soigner et les
conduire, hé bien, ce quelqu’un ce sera moi. »


Mon père, touché jusqu’aux larmes, ne put qu’accepter
ce dévouement. Les mules furent achetées par lui avec
autant de zèle que d’intelligence. Il les menait en cocher,
et un jeune nègre, venu tout enfant des habitations de
mon père, servait de postillon à une berline occupée par
mon père, ma mère, leurs deux enfants, la femme de
Bermont et une jeune négresse particulièrement attachée
à mon service et dont j’aurai à reparler.


Les ressources de mon père n’étaient pas encore complètement
épuisées. Il avait été décidé qu’il voyagerait
avec le chevalier Legard à frais communs, et, depuis ce
moment, la tête de ce dernier travaillait incessamment
pour arriver à faire ce voyage au meilleur marché possible. De là, l’invention de l’achat de mules, quinteuses et
odieuses bêtes qui ont donné mille embarras, et un système
de lésinerie dans tous les détails qui ont rendu ce
voyage insupportable et quelquefois dangereux.


Par exemple, le chevalier ne voulut pas laisser démonter
les voitures, ni prendre des guides et des chevaux
du pays pour traverser le Saint-Gothard, et nous pensâmes
tous y périr. Montée sur une petite mule napolitaine
qui n’avait jamais porté ni vu de la neige, j’ai
traversé la montagne, conduite par mon pauvre père,
enfonçant dans la neige jusqu’aux genoux à chaque pas,
et à travers une tourmente effroyable. Je me rappelle
que mes larmes gelaient sur mon visage. Je ne disais
rien pour ne pas augmenter l’inquiétude que je voyais
peinte sur celui de mon père.


« Tiens ta bride, mon enfant.


– Je ne peux plus, papa. »


Et, en effet, mes gants de peau, d’abord mouillés et
glacés ensuite, avaient fini par me geler les doigts ; il
fallut me les frotter avec de la neige. Mon père les enveloppa
avec la jaquette d’un homme qui se trouvait là, et
nous continuâmes notre route. Arrivés à l’hospice, le
temps s’était un peu éclairci. Nos bagages envoyés devant
étaient à Urseren ; nous n’aurions pu changer nos vêtements
trempés. Mon père trouva le chevalier à la porte, causant
avec un religieux qui le pressait de s’arrêter.


« Qu’en dites-vous, marquis ?


– Ma foi, puisque le vin est tiré, il vaut autant le boire
dit mon père.


– Certainement, reprit le candide religieux, certainement,
messieurs ; il y en a déjà deux bouteilles sur
la table, et si cela ne suffit pas, nous en avons encore. »


Cette réponse me fit beaucoup rire et donna le change
à mes souffrances. Dans la première jeunesse, il y a tant d’élasticité qu’on reprend bien vite la force avec la
gaieté. Malgré les deux bouteilles toutes préparées, nous
continuâmes notre route. La tourmente n’existait pas de
ce côté de la montagne. Mon père causait avec moi, m’expliquait
les avalanches que nous voyions tomber, et la
descente me parut aussi agréable que la montée m’avait
été pénible.


Nous passâmes quelques jours à Lausanne, puis à
Constance, où le vieil évêque de Comminges s’était établi.
J’y aperçus de loin Mademoiselle. On venait de l’enlever
à madame de Genlis. Elle ne voyait personne, et était
regardée avec une espèce de répulsion par toute cette
coterie d’émigrés installés à Constance. Après avoir
descendu le Rhin en bateau, nous arrivâmes à Rotterdam.
Mon père alla à La Haye pour prendre les caisses qui y
étaient déposées. Nous nous embarquâmes, arrivâmes à
Harwich et prîmes directement la route du Yorkshire.












 CHAPITRE ii



Séjour en Yorkshire. — Sir John Legard. — Son mariage. — Lady Legard. — Caractère de sir John Legard. — Son influence sur la jeunesse. — Ses opinions politiques. — Mademoiselle Legard. — Monsieur Brandling. — Séjour en Westmoreland. — Mon éducation. — Départ de mes parents pour Londres. — Je vais les y rejoindre. — Promenade avant mon départ. — Encore Bermont. — Bizarrerie de sa conduite.




Il est temps de peindre plus en détail nos hôtes. Le
caractère du chevalier Legard figurerait admirablement
dans un roman.


C’était un composé de ce qu’il y a de plus disparate.
Né avec l’esprit le plus fin, le goût le plus délicat, l’imagination
la plus vive, le besoin de toutes les communications
intellectuelles, il avait passé, par goût, toute sa
jeunesse dans la retraite d’une gentilhommière du Yorkshire
avec les associés les plus vulgaires. Il y avait contracté
les habitudes d’une tyrannie domestique dont sa
femme était la première victime. Il lui faisait porter la
peine d’un genre de vie dont elle était la cause bien innocente.


Madame Aston, mère de deux filles pauvres et d’un fils
très riche, selon l’usage du pays, était une jeune veuve
très sémillante à l’époque où sir John Legard, officier
aux gardes, fit la cour à l’aînée des filles. Il n’y pensait
plus guère lorsqu’il apprit que la seconde épousait monsieur
Hadges et que l’aînée se tenait pour engagée avec lui. Il eut une explication où il lui représenta que sa fortune
le forcerait à habiter exclusivement ses terres et
qu’il ne voulait pas demander un si énorme sacrifice à
une fille élevée dans le plus grand monde de Londres.
Ma pauvre cousine ne comprit pas ce langage et accepta
une main qu’on ne lui offrait plus qu’à regret.


Sir John quitta l’armée et s’établit en Yorkshire. Peut-être
cette retraite aurait-elle été moins austère si madame
Hadges n’avait commencé bien promptement à tenir la
conduite plus que légère qui a tant fait parler d’elle. Lady
Legard fut punie des torts de sa sœur par la sévérité
toujours croissante de son mari. Elle était la meilleure
femme du monde, mais la compagne la moins faite pour
partager la retraite d’un homme distingué, non qu’elle
n’eût assez de connaissances, mais la vie ne lui apparaissait
jamais que sous son aspect le plus matériel.


Elle n’avait d’autre autorité dans la maison que celle
de commander le dîner, et ce travail lui prenait chaque
jour une bonne partie de la matinée. Une fois par
semaine, de telle heure à telle heure, ni plus ni moins,
elle faisait sa correspondance. Sa montre consultée, elle
quittait une page commencée, prenait son rouet, remettant
sa lettre à huitaine. Une autre heure appelait une
promenade d’un nombre fixe de tours, toujours dans la
même allée. Elle mesurait la quantité d’ourlets qu’elle
devait accomplir dans un temps donné, et attachait de
l’importance à achever cette tâche à la minute fixée. Son
mari l’appelait milady Pendule, et il avait raison.


Hé bien, cette femme ainsi faite aimait le plaisir, le
monde et surtout la toilette. Dès qu’elle trouvait la
moindre occasion de satisfaire ses goûts, elle s’y livrait.
Elle n’aurait pas osé demander des chevaux pour aller se
promener, encore moins pour faire une visite ; mais,
lorsque son mari lui disait d’une voix bien solennelle « Milady, il est convenable que vous alliez à tel château
des environs », son cœur bondissait de joie. « Certainement,
sir John, bien volontiers », et elle allait préparer
ses atours. S’il s’agissait d’un dîner et qu’il y eût moyen
de mettre trois épingles de diamants, ses seuls bijoux,
sa satisfaction était au comble. Elle retrouvait ses impressions
de vingt ans que, depuis vingt autres années, la
sévérité de son mari tenait sous un éteignoir de plomb.


Il était toujours désobligeant, souvent dur pour elle.
Elle était uniformément douce, mais n’avait pas l’air
d’attacher le moindre prix à ses mauvais procédés. Je
suis persuadée que, si elle les avait ressentis, si son
aspect n’avait pas été impassible, soit qu’il fut bien ou
mal pour elle, il avait trop d’âme pour persister dans
une conduite qui, même avec ces excuses, était fort
répréhensible.


Le chevalier Legard, n’ayant pas d’enfants et ne trouvant
à exercer pleinement ni sa sensibilité, ni même sa
sévérité vis-à-vis d’une femme toujours immobile, s’entourait
de jeunes filles de ses parentes, parmi lesquelles
je faisais nombre, quoique beaucoup plus enfant.


Nous en avions une peur effroyable, mais nous l’adorions
toutes. Un regard un peu moins sévère était une
récompense que nous appréciions comme un triomphe.
Quand, au bonsoir qu’il nous disait ordinairement, il
ajoutait : « bonsoir, Adèle » ; et, une ou deux fois, dans
de grandes occasions ; « bonsoir, mon amour (my love) »,
je ressentais un bonheur inexprimable.


Nous savions parfaitement que rien ne lui échappait,
qu’il n’y avait pas un bon mouvement de notre cœur
qu’il ne devinât et dont il ne nous tint compte. À la
vérité, l’habitude qu’il s’était faite de toujours siéger en
jugement sur le genre humain l’entraînait assez fréquemment
dans des erreurs ; mais il avait la persuasion d’être juste, nous le sentions et lui en tenions compte. La
justice est un grand moyen de domination vis-à-vis de la
jeunesse.


Je n’étais pas une de ses favorites ; il me trouvait de
l’orgueil. Il est convenu depuis que ce n’était que de la
fierté. Placée dans une situation où je pensais que son
autorité sur moi pourrait s’exercer de façon à blesser
mes parents, je me tenais dans une grande réserve et ne
m’exposais guère à ses reproches, mais je n’en étais pas
moins sensible à son approbation. Il prenait chaque jour
une prise de tabac après le dîner. Une fois, quelqu’un
lui en demanda :


« J’ai oublié ma tabatière », dit-il.


Une de mes compagnes offrit de l’aller chercher.


« Merci, Adèle y est allée ».


Je revins, en effet, apportant la tabatière. J’avais
aperçu le mouvement qu’il avait fait un instant avant en
la cherchant.


« Ah ! vous aviez raison, sir John, dit milady. Adèle y
est allée, vous le saviez donc ?


– Oui, je le savais. »


Et ce : je le savais, m’est resté gravé dans la mémoire
comme une des paroles les plus flatteuses qu’on m’ait
jamais adressées. Quel moyen d’éducation qu’une telle
influence si on n’en abusait pas !


Il était martyrisé par la goutte et, pendant l’hiver surtout,
cloué sur un fauteuil où il souffrait avec un courage
admirable. Lorsqu’il avait la liberté de ses mains, il
manœuvrait très adroitement son fauteuil dans toute la
maison, mais souvent il était réduit à avoir besoin d’assistance
même pour tourner les pages de son livre et
c’était à qui de nous lui rendrait ce service. Quelquefois,
pour nous témoigner sa reconnaissances, il lisait tout
haut. Il préférait Shakespeare qu’il rendait  admirablement, et accompagnait ses lectures de commentaires
très intéressants. C’est à lui que je dois mon goût pour
la littérature anglaise et le peu de connaissance que j’en
ai acquise.


L’été, il retrouvait de la santé ; son adresse et son agilité
devenaient incroyables. Il avait été très beau dans
sa jeunesse, mais il était devenu fort gros et paraissait
plus vieux que son âge, du moins à mes yeux.


Il aimait passionnément la musique. J’avais une belle
voix ; il n’aurait jamais voulu me demander de chanter
pour ne pas me donner d’amour-propre. Quelquefois il
entrait dans la pièce où j’étudiais, sous un prétexte quelconque,
en me disant : « Go on, child » (Continuez,
enfant). J’avais très soin de choisir les morceaux qui lui
plaisaient le plus ; et, lorsque je m’apercevais que le
livre restait devant lui sans être lu ou le papier sans que
sa plume y eût rien tracé, j’en ressentais une joie tout à
fait dépourvue de cette vanité qu’il craignait de m’inspirer.


Il était très Pitt plutôt que Tory. Il représentait parfaitement
the independent country gentleman. Il n’aimait
pas beaucoup la noblesse, méprisait les gens à la mode,
détestait les parvenus. Il était passionnément attaché à
son pays et avait tous les préjugés et les prétentions des
Anglais sur leur suprématie au-dessus de toutes les autres
nations. Il aimait le Roi parce que c’était celui de l’Angleterre,
et l’Église parce que ses rigides principes de
morale s’y associaient, plutôt qu’il n’était royaliste et
religieux.


J’ai passé deux ans à boire tous les jours un demi-verre
de vin de Porto au dessert après ce toast : Old England for ever the King and constitution and our glorious revolution. Probablement cette dernière phrase datait du moment où la famille des Legard avait renoncé
aux principes jacobites. 


Leurs pères avaient joué un rôle parmi les cavaliers.
Je le croirais d’autant plus volontiers que sir John avait
une très vieille tante, restée fille, qui ne venait jamais
dîner chez lui à cause de ce toast. Elle habitait une petite
ville des environs, Beverley, rendait beaucoup à son
neveu, comme chef de la famille, mais avait deux grands
griefs contre lui, en outre du toast : l’un d’avoir renoncé
à l’habitation du manoir seigneurial, devenu trop grand
pour sa fortune et qui était en mauvais état ; l’autre, de
ne pas maintenir la prononciation gutturale du G, dans
son nom qu’elle prétendait d’origine normande, Lagarde.
Quant à elle, elle le disait toujours ainsi.


Elle me caressait beaucoup, et nous découvrîmes un
beau jour que c’était à cause de mon sang normand. Sir
John lui préparait un nouveau chagrin : non content
d’avoir quitté son castel pour résider dans une plus petite
habitation, il abandonna sa province.


Malgré leur amour exalté de leur patrie, les anglais
tiennent singulièrement peu à leur endroit, s’il est permis
de se servir de ce terme. Ils s’éloignent sans regret
du lieu que leurs parents, ou eux-mêmes, ont habité
longuement pour aller chercher une résidence qui s’accorde
avec leurs goûts du moment, soit pour la chasse,
la pêche, les courses sur terre ou sur l’eau, l’agriculture,
ou toute autre fantaisie qu’ils appellent une poursuite, et
qui les absorbe tant qu’elle dure.


J’ai connu un monsieur Brandling qui a quitté un beau
château où il était né et avait été élevé, un voisinage où
il était aimé, estimé, qui lui plaisait, pour aller s’établir 
à cinquante milles de là, dans une maison louée, au
milieu du plus vilain pays, uniquement parce que ses
palefreniers pouvaient y promener ses chevaux tous les
matins, sur une commune dont la pelouse offrait dix
milles de parcours, sans qu’ils eussent à poser le sabot sur une toise de chemin raboteux. Ce motif lui avait paru
suffisant pour enlever sa femme, qu’il aimait beaucoup,
au voisinage de sa famille et des relations de toute sa
vie. De son côté, elle n’a jamais songé à se trouver
molestée par cette décision qui n’a paru ni bizarre, ni
contestable à personne. Si je ne me trompe, ce sont là
des traits de mœurs qui font connaître un pays.


Pendant son séjour de quelques mois en Suisse, le
chevalier Legard avait pris pour le lac de Genève et les
promenades sur l’eau un goût qui le persuada qu’un lac
était nécessaire à son existence. Il acheta quelques
arpents de terre sur les bords du lac de Winandermere,
dans le Westmoreland, et se décida à y bâtir une maison.
En attendant, il en loua une dans les environs où
il transporta ses pénates, et nous l’y suivîmes.


Je dois dire que, pendant deux années, cet homme
d’un caractère si impérieux, d’une humeur si intraitable,
non seulement ne laissa pas échapper un mot qui pût
être désagréable à mon père, mais encore vécut avec lui
dans les formes de la plus aimable déférence. À la vérité,
il l’aimait tendrement, mais il était presque aussi gracieux
pour ma mère qu’il n’aimait pas autant, et qui
froissait souvent ses susceptibilités. 


La haute générosité de son caractère l’emportait sur
son humeur et, s’il avait été plus rigide pour moi, c’était
par système d’éducation. Au reste, il avait réussi jusqu’à
un certain point, car, lorsque j’ai quitté sa maison
hospitalière, à plus de quatorze ans, je ne croyais aucunement
avoir le moindre avantage à apporter dans le
monde.


Mon père, dans le temps de cette retraite, s’était exclusivement
occupé de mon éducation. Je travaillais régulièrement
huit heures par jour aux choses les plus graves.
J’étudiais l’histoire, je m’étais passionnée pour les  ouvrages de métaphysique. Mon père ne me les laissait pas
lire seule, mais il me les permettait sous ses yeux. Il
aurait craint de voir germer des idées fausses dans ma
jeune cervelle si ses sages réflexions ne les avaient pas
arrêtées. Par compensation peut-être, mon père, dont,
au reste, c’était le goût, ajoutait à mes études quelques
livres sur l’économie politique qui m’amusaient beaucoup.
Je me rappelle que les rires de monsieur de Calonne,
lorsque l’année suivante, à Londres, il me trouva
lisant un volume de Smith, Wealth of nations, dont je
faisais ma récréation, furent pour moi le premier avertissement
que ce goût n’était pas général aux filles de
quinze ans.


Ma mère, menacée d’une maladie du sein, dut aller
consulter à Londres et le résultat de cette consultation
fut qu’il fallait rester près des médecins. Sa famille se
cotisa pour lui en fournir les moyens. Lady Harcourt,
son amie, et lady Clifford, sa cousine, se chargèrent de
ces arrangements. La reine de Naples, avec qui elle était
toujours restée en correspondance, exigea qu’elle ne
s’éloignât pas des secours de l’art et lui envoya trois
cents louis, en la prévenant que, chaque année, l’ambassadeur
de Naples lui en remettrait autant. Ses parents
lui complétèrent cinq cent livres sterling avec lesquels
il était possible de végéter à Londres.


Mon père revint en Westmoreland chercher mon frère
et moi qui y étions restés.


Je ne puis m’empêcher de raconter ici une circonstance
qui me frappa vivement. Le chevalier Legard, désolé de
la perspective de se trouver seul avec sa femme, était
encore plus maussade pour elle que de coutume, et j’en
étais indignée, car elle était aussi bonne pour moi qu’il
était en elle de l’être pour qui que ce fût. Un soir, nous
étions toutes deux dans un petit char à bancs qu’il menait. Il y avait, de l’autre côté du lac, un effet de soleil tellement
admirable que j’en étais frappée et je voyais bien que le
chevalier l’était aussi. Il étouffait du besoin d’en parler.
Enfin il s’adressa à lady Legard et, la regardant de son
œil si intelligent, il s’écria avec enthousiasme :


« Quel glorieux coucher du soleil !


– Je ne serais pas étonnée qu’il plût demain, » reprit-elle.


Il se retourna sans mot dire, mais comme s’il eût
marché sur une torpille. Tout enfant que j’étais, je compris
combien ces deux êtres étaient mal assortis et, dans
ce moment, ma pitié était bien plus vive pour le tyran
que pour la victime.


Me voici arrivée à un fait si étrange dans le cœur
humain qu’il faut bien que je le rapporte. Ce Bermont,
que j’ai laissé muletier improvisé, ayant reçu à Rome,
des prélats amis de mon père, une médaille inscrite :
Au fidèle Bermont, à peine arrivé en Angleterre, fut pris,
disait-il, de la maladie du pays. Il changea à vue d’œil ;
enfin il prévint mon père qu’il ne pouvait plus tenir à
son anxiété sur le sort de ses enfants, qu’il fallait qu’il
allât les voir en France. La mort de Robespierre rendait
ce projet praticable. Mon père lui dit :


« Eh bien, allez, mon cher, vous savez ce qui me reste,
en voilà le quart ; vous reviendrez nous trouver quand
vous serez rassuré, si vous ne trouvez pas à mieux faire.


– Merci, monsieur le marquis, je n’ai pas besoin
d’argent, j’ai ce qu’il me faut ».


Et il partit. Bermont avait gagné à la loterie, quelques
années avant la Révolution, une somme de mille écus
qu’il avait placée sur mon père. Il en avait exactement
reçu les intérêts qu’il avait soin d’ajouter chaque trimestre
à ses gages. Le livre de compte où cela était
porté restait entre ses mains. Il l’emporta, ainsi que le peu d’objets de valeur qui restaient à mon père. On ne
s’en aperçut pas de longtemps.


Lorsque mon père revint nous chercher, il avait laissé
ma mère seule à Londres avec sa jeune négresse. Un
soir, elle l’appelle en vain. On s’agite, on la cherche ;
enfin, on découvre qu’elle est partie avec Bermont,
revenu de France exprès pour l’enlever. Il en était devenu
amoureux fou, et avait conduit cette intrigue sous les
yeux de sa femme, sans qu’elle s’en doutât.


Peu de temps après, à Londres, deux hommes entrèrent
dans le salon où je travaillais à côté de ma mère,
couchée sur un canapé. Mon père nous faisait la lecture.
Ces deux hommes venaient l’arrêter à la requête de Bermont ;
on le mit dans un fiacre et on l’emmena en prison.
On se figure notre désolation. Il fallait se procurer des
répondants. Ma mère, qui n’avait pas quitté sa chaise
longue depuis trois mois, se mit en quête d’en trouver ;
elle y réussit au bout de quelques heures. Cependant
mon père passa la nuit dans la maison d’arrêt.


Bermont réclamait les mille écus, plus les intérêts et
ses gages, ainsi que ceux de sa femme depuis la sortie
de France. Cela faisait une assez grosse somme pour de
pauvres émigrés. Les livres de compte, qui auraient fait
foi de l’exactitude avec laquelle il avait été payé, étaient
en sa possession. Les gens de loi surmontèrent la
répugnance de mon père, et obtinrent qu’il nierait la
dette en totalité. Pour établir celle des mille écus, Bermont
n’avait d’autre preuve que les intérêts constamment
payés. Il lui fallut la fournir, en renonçant à une partie
notable de ses demandes et en établissant sa mauvaise
foi ; mais il n’avait plus rien à perdre vis-à-vis de lui-même
et des autres.


Il se conduisit avec une insolence et une dureté dont
rien ne peut donner l’idée, et il osa se trouver à  l’audience vis-à-vis de son ancien maître qu’il avait fait
traîner en prison, sans avoir même l’air troublé. Expliquera
qui pourra cette bizarre anomalie.


Cet homme, pendant vingt-cinq ans de dévouement et
de fidélité dans les circonstances les plus compromettantes,
a-t-il joué un rôle dont il comptait obtenir récompense
et, cet espoir échappant, est-il entré dans son
naturel ? Ou bien ce naturel a-t-il changé tout à coup, et
le vice a-t-il pris possession d’un cœur jusque-là honnête ?
Cela m’est impossible à décider. Sa pauvre femme
fut dans le désespoir. En outre de ses torts, elle pleurait
son infidélité.


Pour en finir de cette aventure, je dirai qu’il emmena
la jeune négresse à Dôle où il fit des spéculations qui ne
réussirent pas. Il l’abandonna avec deux enfants. Elle
chercha à travailler pour les faire vivre. N’y pouvant
réussir, elle les prit un soir par la main et les déposa à
l’hôpital. On fut quelques jours sans la revoir. Enfin on
entra chez elle : elle s’était laissée mourir de faim,
n’ayant plus un sou ni une harde dont elle pût se défaire.


Elle n’avait jamais porté de plainte, ni demandé de
secours à personne. Seulement, en remettant ses enfants
à l’hôpital, elle les avait recommandés vivement et, en
s’en allant, elle s’était écriée : « Ceux-ci ne sont pas coupables,
et Dieu est juste. » Cette pauvre fille, qui était
aussi belle que l’admettait sa peau d’ébène, avait une
âme fort distinguée et méritait un meilleur sort.
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Forcée de me retrouver souvent en scène dans ce que
j’aurai à raconter, il faut bien que je dise comment j’étais
alors.


Plus sérieusement et plus solidement instruite que la
plupart des jeunes personnes de mon âge, avec un goût
assez fin et des connaissances variées dans la littérature
de trois langues que je parlais avec une égale facilité,
j’avais la plus profonde ignorance de ce qu’on appelle le
monde où je me sentais au supplice.


Sans être belle, j’avais une figure agréable. Des yeux
petits, mais vifs et très noirs, animaient un teint remarquable,
même en Angleterre. Des lèvres bien fraîches,
de très jolies dents, une quantité énorme de cheveux
d’un blond cendré ; le col, les épaules, la poitrine bien ;
le pied petit. Mais tout cela me rassurait bien moins que
je n’étais inquiétée par des bras rouges et des mains qui
se sont toujours ressenties d’avoir été gelées au passage
du Saint-Gothard ; j’en étais mortellement embarrassée.


Je ne sais quand je m’avisai de découvrir que j’étais jolie, mais ce ne fut que quelques temps après mon
arrivée à Londres et très vaguement. Les exclamations
des dernières classes du peuple, dans la rue, m’avertirent
les premières : « Vous êtes trop jolie pour attendre », me disait un charretier en rangeant ses chevaux. – « Vous ne serez jamais comme cette jolie dame si vous pleurez », assurait une marchande de pommes à sa petite fille. – « Que Dieu bénisse votre joli visage, il repose à voir », s’écriait un portefaix, en passant à côté de moi, etc.


Au reste, il est exactement vrai que ces hommages,
comme tous les autres, ne m’ont frappée que lorsqu’ils
m’ont manqué. Je ne sais si toutes les femmes sentent
de même, mais je n’en ai tenu compte qu’à mesure qu’ils
échappaient. Les premiers qui fuient sont les admirations
des passants, puis ceux qu’on entend en traversant les
antichambres, puis ceux qu’on recueille dans les lieux
publics. Quant aux hommages de salon, pour peu qu’on
ait un peu d’élégance, on vit assez longtemps sur sa
réputation.


Pour en revenir à ma jeunesse, j’étais d’une si excessive
timidité que je rougissais toutes les fois qu’on
m’adressait la parole ou qu’on me regardait. On ne plaint
pas assez cette disposition. C’est une vrai souffrance,
et je la poussai à un tel point que souvent les larmes me
suffoquaient, sans qu’elles eussent d’autre motif qu’un
excès d’embarras que rien ne justifiait.


Avec cette disposition, je me résignais facilement à ne
jamais quitter la ruelle du lit de ma mère qui avait fini
par le garder presque continuellement. Je ne sortais que
rarement pour me promener, et toujours avec mon père.
Mes récréations étaient de jouer aux échecs avec un
vieux médecin ou d’entendre causer quelques hommes
qui venaient voir mon père.


 


De ce nombre était monsieur de Calonne ; il prit goût
à notre intérieur où il finit par passer sa vie. J’écoutais
avec avidité ses récits, faits avec autant d’intérêt que de
grâce, lorsque je m’aperçus que le même événement
était raconté par lui tout à fait différemment, et, bientôt,
qu’il ne disait presque jamais la vérité. Avec cet exclusif
apanage de la première jeunesse, je le pris alors dans
le plus profond mépris et à peine si je daignais l’écouter.


Il était difficile d’être plus aimable, meilleur enfant,
plus léger et plus menteur. Avec prodigieusement d’esprit
et de capacités, il ne faisait jamais que des fautes
et des sottises. Tant qu’elles étaient à faire, il n’écoutait
ni représentation, ni conseil ; il courait, tête baissée, s’y
précipiter. Mais aussi, dès qu’elles étaient accomplies,
même avant d’en éprouver les inconvénients, il les prévoyait
tous, s’accusait, se condamnait et abandonnait le
parti qu’il avait pris avec une docilité qui n’était comparable
qu’à son entêtement de la veille.


Il était, à l’époque dont je parle, brouillé avec tout le
monde (même avec monsieur le comte d’Artois, pour
lequel il s’était ruiné), criblé de dettes, vivant sous la
protection de l’ambassade d’Espagne à laquelle il s’était
fait attacher pour éviter d’être arrêté, et aussi gai, aussi
entrain que s’il avait été dans la plus douce situation du
monde.


Voici, à ce propos, une petite aventure qui donne une
idée de l’avidité des gens de loi en Angleterre. On affiche
à l’hôtel de ville la liste des personnes qui, attachées
aux différentes légations, sont à l’abri de l’arrestation
pour dettes. L’Espagne était alors en querelle avec l’Angleterre.
L’ambassadeur était parti ; cependant la liste
restait affichée, mais pouvait être enlevée à chaque instant.
Monsieur de Calonne allait assez fréquemment à la cité pour s’en assurer. Un jour, il rencontra un légiste,
beau monsieur qu’il avait quelquefois vu dans le monde.


« Que faites-vous donc dans ce quartier lointain ? »


Monsieur de Calonne le lui expliqua.


« Ne vous donnez pas la peine de venir, je passe dans
cette salle tous les jours pour me rendre au tribunal ; je
vous promets d’y regarder et de vous avertir s’il survenait
quelque changement. »


Monsieur de Calonne se confondit en remerciements et
n’y pensa plus. Des mois se passèrent et, depuis longtemps,
il n’avais plus d’inquiétude à ce sujet. Il eut une
petite affaire à laquelle il employa son obligeant ami.
Lorsqu’il reçut la note des frais, il trouva « item pour
avoir examiné si le nom de monsieur de Calonne restait
sur la liste de la légation d’Espagne, quinze schellings ;
item, etc. » La somme se montait à deux cents livres
sterling. Monsieur de Calonne fut furieux, mais il fallut
payer ou plutôt ajouter cette somme à celle de ses autres
dettes.


Je n’ai jamais mené la vie de l’émigration, mais je l’ai
vue d’assez près pour en conserver des souvenirs qu’il est
bien difficile de coordonner tant ils sont disparates. Il
y a à louer jusqu’à l’attendrissement dans les mêmes
personnes dont la légèreté, la déraison, les vilenies
révoltent.


Des femmes de la plus haute volée travaillaient dix
heures de la journée pour donner du pain à leurs enfants. 
Le soir, elles s’attifaient, se réunissaient, chantaient,
dansaient, s’amusaient la moitié de la nuit, voilà le beau.
Le laid, c’est qu’elles se faisaient des noirceurs, se dénigrant
sur leur travail, se plaignant que l’une eût plus de 
débit que l’autre, en véritables ouvrières. 


Le mélange d’anciennes prétentions et de récentes
petitesses était dégoûtant.


 


J’ai vu la duchesse de Fitz-James, établie dans une
maison aux environs de Londres et conservant ses grandes
manières, y prier à dîner tout ce qu’elle connaissait. Il
était convenu qu’on mettrait trois schellings sous une
tasse placée sur la cheminée, en sortant de table. Non
seulement, quand la société était partie, on faisait
l’appel de ces trois schellings, mais encore, lorsque,
parmi les convives, il y avait eu quelqu’un à qui on
croyait plus d’aisance, on trouvait fort mauvais qu’il n’eût
pas déposé sa demi-guinée au lieu de trois schellings, et
la duchesse s’en expliquait avec beaucoup d’aigreur. Cela
n’empêchait pas qu’il n’y eût une espèce de luxe dans ces
maisons.


J’ai vu madame de Léon et toute cette société faire des
parties très dispendieuses où elles allaient coiffées et
parées sur l’impériale de la diligence, au grand scandale
de la bourgeoisie anglaise qui n’y serait pas montée. Ces
dames fréquentaient le parterre de l’Opéra où il ne se
trouvait guère que des filles et où leur maintien ne les en
faisait pas assez distinguer.


Les mœurs étaient encore beaucoup plus relâchées
qu’avant la Révolution, et ces formes, qui donnaient un
vernis de grâce à l’immoralité, n’existaient plus. Monsieur
le comte Louis de Bouillé, arrivant ivre dans un 
salon, s’asseyait auprès de la duchesse de Montmorency,
attirait madame la duchesse de Châtillon de l’autre côté
et disait à une personne qui l’engageait à se retirer :
« hé bien, quoi ! qu’a-t-on à dire, ne suis-je pas sur mes
terres ? » et il posait ses deux mains sur ces dames.


Ce ton n’était pas exclusivement réservé à monsieur de
Bouillé. Presque tout le monde vivait en ménage, sans
que l’Église eût été appelée à bénir ces alliances. Les
embarras de fortune, la nécessité de s’associer pour
vivre, servaient de motif aux uns, de prétexte aux autres. Et puis, d’ailleurs, pourvu qu’on pensât bien, tout était
pardonné. Il n’y avait pas d’autre intolérance, mais
celle-là était complète. J’ai vu tout cela, mais pourtant
ce n’était pas parmi le grand nombre.


La masse des émigrés menait une vie irréprochable ;
et il faut bien que cela soit, car c’est de leur séjour prolongé
en Angleterre que date le changement d’opinion
du peuple anglais en faveur du peuple français.


Quant aux opinions politiques, c’était partout le comble
de la déraison ; et même ceux des émigrés qui menaient
la vie la plus austère étaient les plus absurdes. Toute
personne qui louait un appartement pour plus d’un mois
était mal notée ; il était mieux de ne l’avoir qu’à la
semaine, car il ne fallait pas douter qu’on ne fût toujours
à la veille d’être rappelé en France par la contre-révolution.


Mon père avait fait un bail de trois ans pour la petite
maison que nous habitions dans le faubourg de Brompton ;
cela lui aurait fait tort s’il avait eu quelque chose à
perdre. Mais sa désapprobation de l’émigration armée,
et surtout son attachement bien connu pour le roi Louis
XVI et la Reine, la fidélité qu’il portait à leur mémoire,
étaient des crimes qu’on ne lui pardonnait pas plus que
la sagesse avec laquelle il jugeait les extravagances du
moment.


Je l’entendais souvent en causer avec l’évêque de Comminges
(son frère auquel l’ancien évêque de Comminges
avait cédé son siège en 1786), et tous les deux déploraient
l’aveuglement du parti auquel les circonstances les forçaient
d’appartenir.


Il ne serait pas juste, en parlant de l’émigration, de
passer sous silence la conduite du clergé. Elle a été de
nature à se concilier l’estime et la vénération du peuple
anglais, bien peu disposé en faveur de prêtres papistes. Chaque famille bourgeoise avait fini par avoir son abbé
français de prédilection qui apprenait sa langue aux
enfants et souvent assistait les parents dans leurs travaux.


Réunis par chambrée, quelques-uns de ces bonnes gens
s’étaient fait de petites industries à l’aide desquelles ils
vivaient et venaient au secours des plus vieux ou des
infirmes. Malgré le désir qu’ils auraient peut-être eu
d’exercer le prosélytisme, ils ont été assez sages pour
qu’aucune réclamation ne s’élevât à cet égard, et je n’ai
pas souvenance qu’il y ait eu aucun genre de plainte
portée contre un prêtre pendant tout le temps qu’a duré
leur exil.


Cette conduite leur avait attiré une vénération dont on
a vu des résultats touchants. Par exemple, ceux qui
étaient chargés d’approvisionner leurs petites colonies se
rendaient le vendredi à Billingsgute, leur schelling à la
main, et c’était à qui des vendeurs de poisson remplirait
leur panier. Ils avaient la délicatesse, remarquable dans
des gens de cette espèce, de recevoir le schelling en
donnant du poisson pour la valeur de dix ou douze. Aussi
les prêtres français s’émerveillaient du bon marché. Cette
singulière transaction commerciale s’est renouvelée tous
les vendredis pendant des années ; les gens de Billingsgute
avaient l’idée qu’elle leur portait bonheur.


La malheureuse expédition de Quiberon avait eu lieu
depuis longtemps, avec des circonstances déplorables
pour tout ce qui y avait pris part. Le séjour de l’île
d’Yeu sera à jamais la honte de la haute émigration.
Monsieur de Vauban n’en a fait qu’un trop fidèle récit.


Monsieur de Frotté, le frère du général, vint à Londres.
Sa mission était d’avertir monsieur le comte d’Artois
que la Vendée était perdue s’il ne s’y présentait un
prince. Je ne sais qui l’amena chez ma mère ; il y venait assez souvent. Sa négociation traînait en longueur, on
l’amusait de bonnes paroles ; enfin, il exigea une réponse
catégorique, en annonçant la nécessité de son départ.


Je le vis arriver chez ma mère, comme un homme
désespéré. Son indignation était au comble ; voici qu’il
nous raconta :


Monsieur le comte d’Artois l’avait reçu, entouré de ce
qu’il appelait son conseil, l’évêque d’Arras, le comte de
Vaudreuil, le baron de Roll, le chevalier de Puységur,
monsieur du Theil et quelques autres, car ils étaient
huit ou dix (notez bien que la tête de monsieur de Frotté,
qui partait le lendemain, dépendait du secret). Monsieur
de Frotté rapporta l’état de la Vendée et les espérances
qu’elle présentait. Chacun fit ses objections ; il y répondit.
On concéda que la présence de monsieur le comte
d’Artois était nécessaire au succès. Vinrent ensuite les
difficultés du voyage. Il les leva. Puis combien Monseigneur
aurait-il de valets de chambre, de cuisiniers, de
chirurgiens, etc., etc. (il n’était pas encore question
d’aumôniers à cette époque). Tout fut débattu et convenu.
Monsieur le comte d’Artois était assez passif dans cette
discussion et paraissait disposé à partir. Monsieur de
Frotté dit en terminant :


« Je puis donc avertir mon frère que Monseigneur sera
sur la côte à telle époque.


— Permettez, un moment, dit le baron de Roll avec
son accent allemand, permettez, je suis capitaine des
gardes de monsieur le comte d’Artois et, par conséquent,
responsable vis-à-vis du Roi de la sûreté de Monseigneur.
Monsieur de Frotté répond-il que Monseigneur
n’a aucun risque à courir ?


— Je réponds que nous serons cent mille à nous faire
tuer avant qu’il tombe un cheveu de sa tête. Je ne puis
répondre de plus. 


— Je m’en rapporte à vous, messieurs, est-ce là une
sécurité suffisante pour hasarder Monseigneur ? puis-je y
consentir ? » reprit le baron.


Tous affirmèrent que non ; assurément, que c’était
impossible. Monsieur le comte d’Artois leva la séance en
disant à monsieur de Frotté qu’il lui souhaitait un bon
voyage et que c’était bien à regret qu’il renonçait à une
chose que lui-même devait reconnaître impraticable.


Monsieur de Frotté, atterré d’abord, donna un coup
de poing sur la table et s’écria, en jurant, « qu’ils ne
méritaient pas que tant de braves gens s’exposassent
pour eux. » C’était en sortant de cette scène qu’il arriva
chez nous ; il en était encore tellement ému qu’il ne put
s’en taire. Il nous raconta ces détails avec une chaleur et
une éloquence de colère et d’indignation qui me frappèrent
vivement et que je me suis toujours rappelées.


C’est probablement à la suite des communications
qu’il fit à son frère que celui-ci écrivit la fameuse l’ettre
à Louis XVIII : « La lâcheté de votre frère a tout perdu »
Eh bien ! cela est exagéré. Monsieur le comte d’Artois,
sans doute, n’avait pas de ces bravoures qui cherchent
le danger ; mais, si ses entours l’avaient encouragé au
lieu de l’arrêter, il aurait été trouver monsieur de Frotté,
comme il est resté à Londres.


Ah ! ne soyons pas trop sévères pour les princes. Regardons
autour de nous ; voyons quelle influence la puissance,
les succès, exercent sur les hommes ! Le ministre, depuis
quelques mois au pouvoir, la jolie femme, le grand
artiste, l’homme à la mode, ne sont-ils pas sous le joug
de la flatterie ? Ne se croient-ils pas bien sincèrement des
êtres à part ? Si quelques instants d’une fugitive adulation
amènent si promptement ce résultat, comment s’étonner
que des princes, entourés depuis le berceau de l’idée de
leur importance privilégiée, se livrent à toutes les  aberrations dérivant de la folie de se croire eux-mêmes des
êtres à part dont la conservation est le premier besoin
de chacun ? Je suis persuadée que c’est très consciencieusement
que monsieur le comte d’Artois représentait à
monsieur de Frotté l’impossibilité de hasarder la sûreté de Monseigneur, et que cet argument lui paraissait
péremptoire pour tout le monde.


Quand nous disons aux princes que nous sommes trop
heureux de mourir pour leur service, cela nous paraît
une forme, comme le « très humble serviteur » au bas
d’une lettre ; mais eux le prennent fort au sérieux et
trouvent qu’en effet c’est un véritable bonheur. Est-ce
tout à fait leur faute ? Non, en conscience ; c’est celle de
tout ce qui les approche, dans tous les temps et sous
tous les régimes.


Aucune des personnes qui entouraient monsieur le
comte d’Artois ne se souciait d’une expédition aventureuse
dont les chances, bien incertaines devaient amener
des fatigues et des privations assurées. Le baron de Roll
était, de plus, dans cette circonstance, l’organe de
madame de Polastron. Sa tendresse réelle et mal entendue
pour monsieur le comte d’Artois ne lui inspirait des
craintes que pour sa sûreté et jamais pour sa gloire.


L’évêque d’Arras, arrogant et violent, tranchant du
premier ministre et tout occupé des intrigues qu’il tramait
contre la cour de Louis XVIII (car les deux frères
étaient en hostilité ouverte et leurs agents cherchaient
partout à se déjouer mutuellement), l’évêque d’Arras
aurait craint par-dessus tout une entreprise qui aurait
nécessairement retiré l’influence de ses mains pour la
donner aux militaires, d’autant qu’alors le prince était
fort éloigné de toute prédilection pour les prêtres. À la
vérité, l’évêque d’Arras ne l’était guère.


Monsieur de Vaudreuil, que nous avons vu l’amant despote de la toute-puissante duchesse de Polignac,
était devenu le mari soumis d’une jeune femme, sa cousine,
qu’il avait épousée depuis l’émigration et dont la
conduite peu mesurée aurait pu épuiser sa patience, s’il
s’en était aperçu.


J’ai beaucoup vu le comte de Vaudreuil à Londres,
sans avoir jamais découvert la distinction dont ses contemporains
lui ont fait honneur. Il avait été le coryphée
de cette école d’exagération qui régnait avant la Révolution,
se passionnant pour toutes les petites choses et
restant froide devant les grandes. À l’aide de l’argent
qu’il puisait au trésor royal, il s’était fait le Mécène de
quelques tous petits Virgiles qui le louaient en couplets.
Chez madame Lebrun, il se pâmait devant un tableau, et
protégeait les artistes. Il vivait familièrement avec eux et
gardait ses grands airs pour le salon de madame de Polignac,
et son ingratitude pour la Reine dont je l’ai entendu
parler avec la dernière inconvenance. En émigration et 
devenu vieux, il ne lui restait plus que le ridicule de
toutes ses prétentions et l’inconsidération de voir les
amants de sa femme fournir à l’entretien de sa maison
par des cadeaux qu’elle était censée gagner à la loterie. 


Ce n’était pas dans sa propre famille que madame de
Vaudreuil aurait acquis les habitudes d’une grande délicatesse. 
Sa mère, vieille provençale, ne manquait pas
d’une espèce d’habileté, ne lui en donnait pas l’exemple. 
En voici un trait entre mille. 


Pendant la campagne des Princes, un homme de ses
amis, partant pour l’armée, lui remit une bourse contenant
deux cents louis.


« Si je vis, lui dit-il, je vous les redemanderai. Si je
meurs, je vous prie de les remettre à mon frère. »


L’ami revint sain et sauf. Son premier soin dut d’accourir
chez madame de Vaudreuil. Elle ne lui parla pas du dépôt. Un peu de timidité empêcha le jeune homme
de prendre l’initiative. Enfin il se décida, au bout
de plusieurs visites, à le réclamer.


« Hélas, mon bon ami, s’il en reste, il n’en reste
guère, » dit-elle, avec son accent provençal.


Et, sans le moindre embarras, elle lui remit la bourse
où il ne se trouvait plus qu’une douzaine de louis. On
conçoit qu’une telle personne ne donnât pas des principes
bien sévères à ses filles ; aussi toutes en ont profité.


L’une d’elles, madame de La Tour, avait suivi son mari
à Jersey où le corps auquel il appartenait était en garnison.
À cette époque, le gouverneur de l’île était un
d’Auvergne, capitaine de la marine anglaise, qui avait la
prétention de descendre de la maison de Bouillon, au
moins du côté gauche. Monsieur d’Auvergne se lia très
particulièrement à madame de La Tour, qui fit les
honneurs de la maison du gouverneur. Les officiers, par
malice, l’appelèrent entre eux madame de La Tour
d’Auvergne ; mais elle accepta le nom et, dès lors, elle,
son mari, ses beaux-frères, ses enfants, tous quittèrent
le surnom de Paulet pour prendre celui d’Auvergne.


De là, et appuyant cette prétention de quelques papiers
que le capitaine d’Auvergne, mort sans enfants, lui a
laissé, elle a établi en France, lorsqu’elle y est rentrée,
une branche de La Tour d’Auvergne qui n’a d’autres
droits que ceux que j’ai énoncés et qui pourtant s’est
fait une existence qui finit par ne lui être plus contestée.


Elle fut fort assistée dans cette entreprise par son
beau-frère, l’abbé de La Tour, extrêmement intrigant.
Dans un temps dont je parlerai, il était le secrétaire
intime et le séide de l’évêque d’Arras, et tonnait contre
tous les émigrés qui rentraient en France. Un beau matin,
il disparut sans avertir personne, et quinze jours après
nous apprîmes que le Premier Consul l’avait nommé titulaire de l’évêché d’Arras. Les fureurs de son patron
et prédécesseur furent poussées jusqu’à la frénésie contre
ce misérable prestolet. Il ne le désignait plus autrement.


Il y aurait bien des pages à écrire sur cette famille
Vaudreuil, mais elles seraient peu amusantes et encore
moins édifiantes. Il faut pourtant excepter madame de
Serant-Walsh, la fille aînée, personne de mérite, qui a
été une des premières dames de l’impératrice Joséphine.
Elle était très remarquablement instruite, assez spirituelle,
et l’Empereur se plaisait à causer avec elle, dans
le temps où il causait encore. Elle et madame de Rémusat
lui ont souvent fait arriver des vérités utiles pour lui
et pour les autres.


Les créanciers de monsieur le comte d’Artois devinrent
plus importuns, et il fut obligé d’aller rechercher la protection
des murs du palais d’Holyrood, à Edimburg, où
ils ne pouvaient l’atteindre. Il y séjourna jusqu’à ce qu’un
bill du parlement anglais eut décidé que les dettes contractées
à l’étranger ne pourraient entraîner prise de
corps.


Il ne resta de prince à Londres que monsieur le duc
de Bourbon qui a péri si misérablement à Saint-Leu,
fin trop digne de sa vie. Son père, s’étant aperçu qu’il
entendait le bruit des balles sans s’y plaire, l’avait
expulsé de l’armée de Condé où, entre deux générations
de héros, il soutenait bien mal le beau nom de Condé. 
Ce n’était pas un mauvais homme ; il était doux et facile
dans son intérieur. Peut-être son inconduite tenait-elle
principalement à une timidité organique qui lui rendait
insupportable l’existence de prince ; il n’était à son aise
que dans les classes assez peu élevées pour qu’il n’y
trouvât aucun respect. Son goût vif pour les femmes, se
trouvant réuni à sa répugnance pour les salons, le jetait
dans une vie des moins honorables. 


Lorsqu’il se trouvait forcé, par quelques circonstances
impossibles à éviter, à se trouver en bonne compagnie,
il y souffrait visiblement. Il avait pourtant une belle
figure, fort noble, et ses façons, quoique froides et embarrassées,
avaient de la distinction. Une liaison intime avec
la jeune comtesse de Vaudreuil le mit pendant quelques
mois dans le monde, mais il y était toujours mal à son aise.


Il allait un peu plus volontiers qu’ailleurs dans ce qu’on
appelait la société créole. Elle était composée de personnes
dont les habitations n’avaient pas été assez dévastées
pour être détruites entièrement. Les négociants de Londres
leur faisaient, à intérêts bien onéreux, de petites avances
dont ils ont fini par n’être pas payés. Cette classe de
créoles était alors la moins malheureuse parmi les émigrés.
Une certaine madame de Vigné en était la plus riche.
Elle tenait une espèce d’état, appelait monsieur le duc
de Bourbon le voisin, parce qu’il demeurait dans sa rue,
et était suffisamment vulgaire pour le mettre à son aise.


C’est elle qui répondait à un anglais qui lui demandait
si elle était créole :


« Oui, monsieur, et des bonnes, car je roule. »


Paroles que l’anglais fut obligé de se faire expliquer.
Sa fille, très jolie et très aimable, était l’objet des prétentions
de tout ce que l’émigration avait de plus distingué ;
mais elle fit la difficile, les moulins des habitations
cessèrent de rouler, et elle fut trop heureuse
d’épouser le consul d’Angleterre à Hambourg. Mademoiselle
de La Touche, fille de madame Arthur Dillon, et
mademoiselle de Kersaint, toutes deux riches de possessions
à la Martinique, avaient été plus avisées. La première
épousa le duc de Fitz-James, l’autre, le duc de
Duras. J’ai été par la suite très liée avec toutes deux,
et j’aurai à en reparler.












 CHAPITRE iv



Concerts du matin. — Le général de Boigne. — Mon mariage. — Caractère de monsieur de Boigne. — Les princes d’Orléans. — Monsieur le comte de Beaujolais. — Monsieur le duc de Montpensier. Monsieur le duc d’Orléans. — Tracasseries domestiques. — Voyage en Allemagne. — Hambourg. — Munich. — Retour à Londres. — Histoire de lady Mary Kingston.




Je ne raconterai pas le roman de ma vie, car chacun a
le sien et, avec de la vérité et du talent, on peut le rendre
intéressant, mais le talent me manque. Je ne dirai
de moi que ce qui est indispensable pour faire comprendre
de quelles fenêtres je me suis trouvée assister aux
spectacles que je tenterai de décrire, et comment j’y suis
arrivée. Pour cela, il me faut entrer dans quelques détails
sur mon mariage.


La santé de ma mère donnant moins d’inquiétude,
elle chercha à m’amuser. Elle avait retrouvé à Londres
Sappio, ancien maître de musique de la reine de France.
Il était venu chez elle, m’avait fait chanter, s’était passionné
de mon talent et le cultivait avec d’autant plus de
zèle qu’il s’en faisait grand honneur. Sa femme, très
gentille petite personne, était bonne musicienne. Nos
voix s’unissaient si heureusement que, lorsque nous
chantions ensemble à la tierce, les vitres et les glaces
en vibraient. Je n’ai jamais vu cet effet se renouveler
qu’entre mesdames Sontag et Malibran. Il avait un
mérite très grand, surtout pour les artistes, parce que cela est rare. Sappio en amenait souvent chez ma mère ;
ils prirent l’habitude d’y venir de préférence le dimanche
matin, et cela finit par composer une espèce de concert
improvisé d’artistes et d’amateurs. Les assistants
s’y multiplièrent, la mode s’en mêla et, au bout de quelques
semaines, ma mère eut toute la peine du monde à
écarter la foule de chez elle.


Un monsieur Johnson, que nous voyions quelquefois,
lui demanda la permission de lui amener un nouveau
débarqué de l’Inde ; il connaissait encore peu de monde
et désirait se mettre en bonne compagnie. Il vint, il s’en
alla sans que nous y fissions grande attention.


Plusieurs semaines se passèrent. Il revint faire une
visite, dit qu’une entorse l’avait empêché de se présenter
plus tôt et pressa tellement ma mère de venir dîner
chez lui le lendemain qu’après avoir fait une multitude
d’objections elle y consentit. Il n’y avait que la famille
O’Connell et la mienne. Notre hôte pria monsieur
O’Connell de venir le voir de bonne heure le jour suivant
et le chargea de me demander en mariage.


J’avais seize ans. Je n’avais jamais reçu le plus léger
hommage, du moins je ne m’en étais pas aperçue. Je
n’avais qu’une passion dans le cœur, c’était l’amour
filial. Ma mère se désolait dans la crainte de voir s’épuiser
les ressources précaires qui soutenaient notre existence.
La reine de Naples, chassée de ses États, lui
mandait qu’elle ne savait pas si elle pourrait continuer la
pension qu’elle lui faisait. Ses lamentations me touchaient
encore moins que le silence de mon père et les insomnies
gravées sur son visage.


J’étais sous ces impressions lorsque monsieur O’Connell
arriva chargé de me proposer la main d’un homme qui
annonçait vingt mille louis de rente, offrait trois mille
louis de douaire et insinuait que, n’ayant pas un parent, ni un lien dans le monde, il n’aurait rien de plus cher
que sa jeune femme et sa famille. On me fit part de ces
propositions. 


Je demandai jusqu’au lendemain pour répondre, quoique
mon parti fût pris sur-le-champ. J’écrivis un billet
à madame O’Connell pour la prier de m’inviter à déjeuner
chez elle, ce qui lui arrivait quelquefois, et de faire
avertir le général de Boigne de m’y venir trouver. Il fut
exact au rendez-vous ; et là je fis la faute insigne, quoique
généreuse, de lui dire que je n’avais aucun goût
pour lui, que probablement je n’en aurais jamais, mais
que, s’il voulait assurer le sort et l’indépendance de mes
parents, j’aurais une si grande reconnaissance que je
l’épouserais sans répugnance. Si ce sentiment lui suffisait,
je donnais mon consentement ; s’il prétendait à un
autre, j’étais trop franche pour le lui promettre, ni dans
le présent, ni dans l’avenir. Il m’assura ne point se flatter
d’en inspirer un plus vif.


J’exigeai que cinq cents louis de rente fussent assurés,
par un contrat qui serait signé en même temps que 
celui de mon mariage, à mes parents. Monsieur O’Connell
se chargea de le faire rédiger. Monsieur de Boigne dit
qu’alors il ne me donnerait plus que deux mille cinq
cents louis de douaire. J’arrêtai les représentations que monsieur
O’Connell voulut faire, en rappelant les paroles
dont il avait été porteur. Je coupai court à toute discussion
et je retournai chez moi pleinement satisfaite.


Ma mère était un peu blessée que je l’eusse quittée
dans un moment où il s’agissait de mon sort. Je lui racontai
ce que j’avais fait ; elle et mon père, quoique fort
touchés, me conjurèrent de bien réfléchir. Je leur assurai
que j’étais parfaitement contente, et cela était vrai
dans ce moment. J’avais tout l’héroïsme de la première
jeunesse. J’avais mis ma conscience en repos en disant à cet homme que je croyais bien que je ne l’aimerais
jamais. Je me sentais sûre de remplir les devoirs que
j’allais contracter, et d’ailleurs, tout était absorbé par
le bonheur de tirer mes parents de la position dont ils
souffraient. Je ne voyais que cela et je ne sentais même
pas que ce fût un sacrifice. Très probablement, à vingt
ans, je n’aurais pas eu ce courage, mais, à seize ans, on
ne sait pas encore qu’on met en jeu le reste de sa vie.
Douze jours après, j’étais mariée.


Le général de Boigne avait quarante-neuf ans. Il rapportait
de l’Inde, avec une immense fortune faite au service
des princes mahrattes, une réputation honorable.
Sa vie était peu connue, et il me trompa sur tous ses
antécédents : sur son nom, sur sa famille, sur son existence
passée. Je crois qu’à cette époque, son projet était
de rester tel qu’il se montrait alors.


Il avait offert quelques hommages à une belle personne,
fille d’un médecin. Elle les avait reçus avec peu de bienveillance,
ou avec une coquetterie qu’il n’avait pas comprise. 
Ce fut en sortant de chez elle qu’il se rappela tout
à coup la jeune fille qui lui était apparue comme une
vision quelques semaines avant. Il voulut prouver à la
dédaigneuse beauté qu’une plus jeune, plus jolie, mieux
élevée, autrement née, pouvait accepter sa main. Il l’offrit,
et je la reçus pour le malheur de tous deux.


S’il était entré une seule pensée de personnalité dans
mon cœur en ce moment, si les séductions de la fortune
m’avaient souri un instant, je crois que je n’aurais pas
eu le courage de soutenir le sort que je m’étais fait. Mais
je me dois cette justice que, tout enfant que j’étais, aucun
sentiment futile n’approcha mon esprit, et que je me vis
entourer de luxe sans en ressentir la moindre joie.


Monsieur de Boigne n’était ni si mauvais ni si bon que
ses actions, prises séparément, devaient le faire juger. Né dans la plus petite bourgeoisie, il avait été longtemps
soldat. J’ignore encore par quelle route il avait cheminé
de la légion irlandaise au service de France jusque sur
l’éléphant d’où il commandait une armée de trente mille
cipayes, formée par ses soins pour le service de Sindiah,
chef des princes mahrattes auxquels cette force, organisée
à l’européenne, avait assuré la domination du nord
de l’Inde. 


Monsieur de Boigne avait dû employer beaucoup d’habileté
et de ruses pour quitter le pays en emportant une 
faible partie des richesses qu’il y possédait et qui pourtant
s’élevait à dix millions. La rapidité avec laquelle il 
avait passé de la situation la plus subalterne à celle de
commandant, de la détresse à une immense fortune, ne
lui avait jamais fait éprouver le frottement de la société
dont tous les rouages l’étonnaient. La maladie dont il
sortait l’avait forcé à un usage immodéré de l’opium qui
avait paralysé en lui les facultés morales et physiques.


Un long séjour dans l’Inde lui avait fait ajouter toutes
les jalousies orientales à celles qui se seraient naturellement
formées dans l’esprit d’un homme de son âge ;
mais, par-dessus tout, il était doué du caractère le plus
complètement désobligeant que Dieu ait jamais accordé
à un mortel. Il avait le besoin de déplaire comme d’autres
ont celui de plaire. Il voulait faire sentir la suprématie
qu’il attachait à sa grande fortune et il ne pensait jamais
l’exercer que lorsqu’il trouvait le moyen de blesser quelqu’un.
Il insultait ses valets ; il offensait ses convives ;
à plus forte raison sa femme était-elle victime de cette
triste disposition. Et, quoiqu’il fût honnête homme, loyal
en affaires, qu’il eût même dans ses formes grossières
une certaine apparence de bonhomie, cependant cette disposition
à la désobligeance, exploitée avec toute l’aristocratie
de l’argent, la plus hostile de toutes, rendait son commerce si odieux qu’il n’a jamais pu s’attacher un
individu quelconque, dans aucune classe de la société,
quoiqu’il ait répandu de nombreux bienfaits.


À l’époque de mon mariage, il était assez avare mais
fastueux, et, si j’avais voulu, j’aurais pu disposer plus
que je ne l’ai fait de sa fortune. Je crois qu’une femme
plus âgée, plus habile, un peu artificieuse, mettant un
grand prix aux jouissances que donne l’argent et ayant
en vue ce testament dont il parlait perpétuellement et
que je lui ai vu faire et refaire cinq ou six fois, aurait pu
tirer beaucoup meilleur parti pour elle et pour lui de la
situation où j’étais. Mais que pouvait y faire la petite
fille la plus candide et la plus fière qui puisse exister !
Je passais d’étonnements en étonnements de toutes les
mauvaises passions que je voyais se dérouler devant moi. 
Ces absurdes jalousies, exprimées de la façon la plus
brutale, excitaient ma surprise, ma colère, mon dédain.


Nous avions un assez grand état, des dîners très bons
et fréquents, de magnifiques concerts où je chantais.
Monsieur de Boigne était, de temps en temps, bien aise
de montrer qu’il avait fait l’acquisition d’une jolie
machine bien harmonisée. Puis, la jalousie orientale le
reprenant, il était furieux que j’eusse été regardée, écoutée,
surtout admirée ou applaudie, et il me le disait en
termes de corps de garde.


Ces concerts étaient assez à la mode ; tout ce qu’il y
avait de plus distingué en anglais et en étrangers y
assistait. Les princes d’Orléans y vinrent souvent ; ils
dînaient aussi chez moi, mais toujours en princes. Leurs
façons excluaient la familiarité. J’étais trop imbue des
sentiments de haine que les royalistes portaient à leur
père pour ne point éprouver de la prévention contre eux ;
cependant il était impossible de ne pas rendre hommage 
à la dignité de leur attitude. Seuls de tous nos princes, ils ne recevaient aucun secours des puissances étrangères.


Retirés tous trois dans une petite maison à Twickenham,
aux environs de Londres, ils y vivaient de la
manière la plus modeste, mais la plus convenable. Monsieur
de Montjoie, leur ami, composait toute leur Cour
et remplissait les fonctions de gentilhomme de la chambre,
dans les occasions rares où il fallait quelque forme
d’étiquette.


Malgré mes premières répugnances, je m’aperçus bientôt
que monsieur le duc de Montpensier était aussi
aimable qu’il était instruit et distingué. Il aimait passionnément
les arts et la musique. Monsieur le duc d’Orléans
la tolérait par affection pour son frère. Rien n’était
plus touchant que l’union de ces deux princes, et la
tendresse qu’ils portaient à monsieur le comte de
Beaujolais. 


Celui-ci ne répondait pas à leurs soins. Il était léger,
inconséquent, inoccupé, et, lorsqu’il a pu s’émanciper
sur le pavé de Londres, il est tombé dans tous les travers
d’un jeune homme à la mode. Malgré sa charmante
figure, sa tournure distinguée, il avait pris de si mauvaises
façons qu’il avait perdu l’attitude des gens de 
bonne compagnie ; et, lorsqu’on l’apercevait à la sortie
de l’Opéra, on évitait de le rencontrer, craignant de le
trouver dans un état complet d’ivresse. Les excès et la
boisson amenèrent une maladie de poitrine pendant
laquelle monsieur le duc d’Orléans le soigna comme la
mère la plus tendre, sans pouvoir le sauver. Mais j’anticipe
sur les événements. À l’époque dont je parle, monsieur
le comte de Beaujolais était encore sous la domination
de ses frères, et l’on ne connaissait de lui qu’un
extérieur qui prévenait en sa faveur. 


Monsieur le duc de Montpensier était laid, mais si parfaitement gracieux et aimable, ses manières étaient
si nobles que sa figure s’oubliait bien vite. Monsieur le
duc d’Orléans, avec une figure assez belle, n’avait aucune
distinction, ni dans la tournure, ni dans les manières. 
Il ne paraissait jamais complètement à son aise. Sa conversation,
déjà fort intéressante, avait un peu de pédanterie
pour un homme de son âge. Enfin il n’avait pas
l’heur de me plaire autant que son frère avec lequel j’aurais
fort aimé à causer davantage, si j’avais osé.


Après dix mois d’une union très orageuse, monsieur
de Boigne me proposa un matin de me ramener à mes
parents. J’acceptai et fus reçue avec joie. Mais ce n’était
pas le compte du reste de ma famille, ni de ma société,
qui voulaient exploiter le millionnaire et se souciaient
fort peu que j’en payasse les frais.


Ce fut alors que je me trouvai victime et témoin de
la plus odieuse persécution. Je lui reproche surtout de
m’avoir, avant l’âge de dix-sept ans, arraché toutes les
illusions avec lesquelles j’étais si bénévolement entrée
dans le monde dix mois avant.


Monsieur de Boigne n’eut pas plus tôt lâché sa proie
qu’il la regretta. Alors mes parents et ce qu’il y avait de
plus distingué dans l’émigration se mirent à sa solde.
L’un se chargeait de m’espionner, l’autre d’interroger
mes gens. Celui-ci avait du crédit à Rome et ferait casser
mon mariage. Celui-là trouverait des nullités dans le
contrat, etc. etc. On faisait des parties chez lui où j’étais
déchirée ; on inventait des noirceurs ; on les exprimait
en prose et en vers qu’on lui vendait à beaux deniers
comptants. Enfin tout le monde s’acharnait contre une
enfant de dix-sept ans que, la veille, on comblait 
d’adulations. 


Monsieur de Boigne lui-même en fut assez promptement
révolté ; il ferma sa bourse et sa maison. J’ai vu plus tard entre ses mains des morceaux d’éloquence
contre moi, des preuves de vils services offerts. Il avait
eu soin de conserver le nom des personnes, les sommes
demandées et payées. Ces noms étaient de nature à
réjouir son orgueil plébéien, et c’était encore une taquinerie
qu’il exerçait en me les montrant.


L’impossibilité d’amener monsieur de Boigne à faire
aucun arrangement qui m’assurât un peu de tranquillité,
ses promesses de changer de conduite à mon égard, le
chagrin que j’éprouvai de l’injustice du public qui,
trompé par des agents à ses gages, me donnait tous les
torts me décidèrent à le rejoindre au bout de trois mois.


Je n’entrerai plus dans aucun détail sur mon ménage. 
Il suffit de savoir que, désespéré et croyant m’adorer
lorsque nous étions séparés, ennuyé de moi et me prenant
en haine lorsque nous étions réunis, il m’a quittée
pour toujours cinq ou six fois. Toutes ces séparations
étaient accompagnées de scènes qui ont empoisonné ma
jeunesse, si mal employée que je l’ai traversée sans m’en
douter et l’ai trouvée derrière moi sans en avoir joui.


Nous fîmes, cette année 1800, un voyage en Allemagne.
Je passai un mois à Hambourg où l’émigration régnait
sous le sceptre de madame de Vaudémont. Quelque
niaisement innocente que je fusse encore, les scandales de
cette coterie étaient tellement saillants que je ne pouvais
m’empêcher de les voir, et j’en fus révoltée. Je le
fus aussi du relâchement des idées royalistes. Altona
était comme une espèce de purgatoire où les personnes
qui méditaient de rentrer en France venaient se préparer
à l’abjuration de leurs principes exclusifs. Accoutumée à
un autre langage, il me semblait entendre des hérésies.
À la vérité, j’allai de là à Munich, peuplé alors des restes
de l’armée de Condé, et j’y trouvai l’exagération poussée
à un point d’extravagance qui me confondit dans un autre sens. Je m’accoutumai dès lors à n’être de l’avis de personne
et inventai le juste milieu à mon usage.


Je me rappelle avoir entendu soutenir à Munich qu’il
ne fallait consentir à rentrer en France qu’avec la condition
que l’on rétablirait les châteaux, même les mobiliers,
tels qu’ils étaient lorsqu’on les avait quittés.
Quant à la restitution des biens, des droits, de toutes
les prétentions, cela ne souffrait pas un doute. Peut-être
ces vœux remplis auraient-ils encore donné des désappointements,
car les émigrés s’étaient tellement accoutumés
à répéter qu’ils avaient perdu cent mille livres de
rente qu’ils avaient fini par se le persuader à eux-mêmes.
Il n’y avait pas de mauvaise gentilhommière qui ne se
représentât à leurs regrets comme un château.


Je traversai le Tyrol qui me parut, selon l’expression
du prince de Ligne, le plus beau corridor de l’Europe.
Nous fîmes une pointe jusqu’à Vérone, pour voir des
sœurs de monsieur de Boigne dont il m’avait célé l’existence
jusque-là, et nous revînmes à Londres où j’eus le
bonheur de retrouver mon père et ma mère dont ce
voyage m’avait éloignée.


Si je ne m’étais promis de ne plus entrer dans ces
détails, j’aurais un long récit à faire de tout ce que les
mauvaises façons de monsieur de Boigne me firent souffrir.
C’est à dessein que je me sers du mot façons, car c’était
plus de la forme que du fond de ses procédés que j’avais
à me plaindre. Mais il faut y avoir passé pour savoir
combien ces maussaderies, dont chacune séparément ne
pèse pas un fétu, peuvent rendre la vie insoutenable. 


Mes tracasseries d’intérieur ne m’absorbaient pas tellement
qu’il ne me restât des larmes pour le triste
sort de ma meilleure amie. Chère Mary, ton historien
n’a pas besoin d’habileté ; il suffit d’être véridique et je
le serai ! 


Lady Kingston était devenue une riche héritière par
la mort d’un frère. Ce frère avait laissé un fils qu’un
mariage tardif n’avait pu légitimer. La mère, personne
intéressante, était morte en couches d’un second enfant
qui n’avait pas vécu. Le père de lady Kingston n’avait
jamais voulu reconnaître le mariage de son fils, ni l’enfant
qu’il avait laissé en le léguant à l’amitié de sa sœur,
lady Kingston. Cette sévérité était portée à un tel point
que, pendant la vie du vieillard, lady Kingston était
forcée de dissimuler l’intérêt qu’elle portait au jeune
orphelin. Elle le faisait soigneusement élever. Dès qu’elle
fut maîtresse de sa fortune, elle assura le sort du jeune
Fitz-Gerald auquel son propre père avait déjà laissé le
peu dont il pouvait disposer, le fit entrer dans l’armée,
le patronna, facilita son mariage avec une jeune personne
destinée à une belle fortune, et, ce qui est bien rare en
Angleterre, établit ce jeune ménage dans une maison
que les comtes de Kingston possédaient à Londres et
n’habitaient point. Lord Kingston, homme sauvage et
atrabilaire, ne quittait guère ses terres d’Irlande où il
vivait en despote.


Lady Kingston avait beaucoup d’enfants. Les plus
jeunes étaient des filles. Le soin de leur éducation l’amena
plusieurs années de suite à Londres où le ménage Fitz-Gerald
lui formait un intérieur agréable. La femme était
douce et prévenante, le mari, son ami, son fils, son frère.
Les petites Kingston s’élevaient sur ses genoux.


Lady Mary, l’aînée, était une des personnes les plus
charmantes que j’aie jamais rencontrées. Elle atteignait
sa dix-septième année ; sa mère souhaitait la mener dans
le monde, elle refusait de l’y suivre. Elle aimait mieux
continuer ses études avec ses sœurs. Son seul plaisir
était la promenade à pied ou à cheval, quelquefois en
carriole. Lady Kingston n’y apportait jamais aucun  obstacle, pourvu que le colonel Fitz-Gerald consentît à l’accompagner. 
Cette habitude était prise depuis nombre
d’années, mais lady Kingston avait oublié de remarquer
que l’enfant était devenue une fille charmante et que le
protecteur n’avait pas trente ans…


Quand on aura compulsé tous les portraits de héros
de roman pour en extraire l’idéal de la perfection, on
sera encore au-dessous de ce qu’il y aurait à dire du colonel
Fitz-Gerald. Sa belle figure, sa noble tournure, sa
physionomie si douce et si expressive n’étaient que l’annonce
de tout ce que son âme contenait de qualités admirables.
Il était colonel dans les gardes, adoré des subalternes
aussi bien que de ses camarades.


Mary venait souvent passer de longues matinées et
même des soirées avec moi. C’était presque toujours
Fitz-Gerald qui lui servait de chaperon ; sa mère était
dans le monde, ses sœurs avec les gouvernantes. Le colonel
avait la bonté de l’amener et de venir la rechercher,
bien souvent en carriole. Dès que nous étions seules, elle
avait toujours quelque nouveau trait à me raconter sur
les vertus du colonel ; elle ne me parlait que de lui. J’étais
trop jeune et trop innocente pour le remarquer. Je
trouvais très simple qu’elle vantât en Fitz-Gerald des
qualités qui paraissaient, en effet, admirables. J’aimais
beaucoup lady Mary. J’étais flattée qu’elle préférât notre
petite retraite de Brompton-Row à tout ce que Londres
présentait de plus brillant où sa position l’appelait.
Les plaintes, moitié sérieuses, moitié en plaisanteries,
qu’en portait lady Kingston augmentaient ma reconnaissance
et ma tendresse pour Mary.


Le colonel, sans être musicien, avait une très belle
voix. Nous le faisions chanter avec nous, et c’étaient des
joies et des rires lorsqu’il manquait un dièse ou estropiait
une syllabe italienne ; il jurait alors qu’il nous  forcerait à ne chanter que du gaélique, pour avoir sa
revanche. Lady Mary s’y prêtait d’autant meilleure grâce
qu’elle y réussissait admirablement, et ils chantaient
ensemble des mélodies irlandaises dans la plus grande
perfection.


Hélas ! plût au ciel que ces soirées si douces et qui
n’avaient d’autres témoins que mon père et ma mère
eussent été aussi innocentes pour ces pauvres jeunes gens
que pour moi ! Je suis persuadée que la passion de Mary
a précédé celle qu’elle a inspirée au colonel. Elle ne s’en
doutait pas, et lui n’a pas prévu le danger qu’ils couraient.


Lady Kingston fut rappelée subitement en Irlande par
la maladie d’un de ses fils. Ne voulant pas exposer lady
Mary, dont la santé était un peu altérée, à la fatigue d’un
voyage rapide, elle partit seule, chargeant le colonel de
lui amener Mary plus à loisir. C’est dans ce fatal voyage
qu’ils succombèrent tous deux à la passion qui les dominait.
Je dis tous deux, car je crois fermement que Fitz-Gerald
n’était pas plus le séducteur de Mary qu’elle n’avait
eu l’idée de l’entraîner à ce coupable abus de confiance.


Il resta en Irlande pendant le séjour qu’y fit lady
Kingston et ne revint à Londres qu’avec elle et sa fille.
Mon mariage eut lieu pendant cette absence. Mary et 
moi nous écrivions, mais la correspondance avait cessé
de sa part. À son retour à Londres, elle ne voulait voir
personne, je ne pus arriver jusqu’à elle. J’étais sur le
continent lorsque les alarmes que donnaient son dépérissement
et sa profonde tristesse décidèrent sa mère à
l’envoyer prendre l’air et se distraire chez son amie,
lady Harcourt.


Un matin, Lady Mary ne parut pas à déjeuner ; on la
chercha sans la trouver ; son chapeau et son shall au bord de la rivière donnèrent de l’inquiétude qu’elle ne s’y fût
jetée ; mais un ouvrier l’avait vue, à cinq heures, monter
dans une voiture de poste. Douze heures après, lady
Harcourt, avec la rigueur de son zèle méthodiste, l’avait
fait afficher avec son nom et son signalement sur tous
les murs et dans toutes les gazettes. Ma mère lui reprochant
cette cruelle publicité :


« Ma chère, lui répondit-elle, à chacun suivant ses
œuvres ; elle a failli, la morale veut qu’elle en porte la
peine. »


Hélas ! pauvre Mary, l’incurie des uns, la sévérité, la
cruauté des autres, tout conspirait à ta perte !


On croyait Fitz-Gerald absent pour des affaires du
régiment ; on sut bientôt qu’il avait prétexté ce motif.
Lady Kingston, toujours dans le plus complet aveuglement,
l’ayant envoyé chercher à la première nouvelle de
la fuite de Mary, on ne le trouva pas.


Plusieurs jours se passèrent. Lord Kingston et ses fils,
fors les aînés de Mary, arrivèrent d’Irlande ; ils se mirent
à la recherche des fugitifs. On apprit enfin qu’un monsieur
et son fils devaient s’embarquer dans la Tamise
pour l’Amérique. On suivit ces traces, et on trouva Fitz-Gerald
et Mary, au moment où celle-ci venait de prendre
des vêtements d’homme pour se mieux déguiser.


Quand lord Kingston entra dans la pièce où ils étaient,
tous deux se couvrirent le visage de leurs mains. Mary
se laissa emmener sans que ni elle, ni lui répondissent
autre chose aux injures dont on les accablait que : « Je
suis très coupable. » Lady Mary fut ramenée chez sa
mère ; on ne lui permit pas de la voir. Son père et ses
frères se firent ses implacables geôliers. Elle ne chercha
pas à nier un état de grossesse déjà visible. Elle ne se
défendait en aucune façon, convenait de ses torts, mais
avec une dignité calme et froide. 


Elle obtint de voir madame Fitz-Gerald et s’attendrit
beaucoup avec elle, en lui recommandant d’aller au
secours de son mari. Celle-ci ne demandait pas mieux ;
elle l’aurait reçu à bras ouverts. Elle s’annonça comme
porteur des paroles de Mary. Mais, en la remerciant avec
effusion, il lui répondit que, sa vie ne pouvant plus être
utile au bonheur de personne, il la consacrait à la malheureuse
victime qu’il avait entraînée dans le précipice.
Il lui devait la triste consolation de savoir que les larmes
de sang qu’il versait sur son sort ne tariraient jamais.


Longtemps après la catastrophe, madame Fitz-Gerald
m’a montré cette correspondance, car elle ne s’en tint
pas à une seule démarche, et la pauvre femme n’avait
d’invectives que pour les persécuteurs de Mary et de
Fitz-Gerald.


Dans ses préparatifs de départ, il avait fait entrer
toutes les précautions pour assurer le sort de sa femme ;
il les compléta, envoya sa démission au général en chef,
et se retira dans un petit village aux environs de Londres.
Avant le départ de Mary, il lui avait fait remettre par
madame Fitz-Gerald un petit billet ouvert où il lui donnait
son adresse et où il lui disait que, dans cette retraite,
il attendrait toute sa vie les ordres qu’elle pourrait avoir
à lui donner, mais ne chercherait aucune communication
avec elle qui pût aggraver sa position.


Lady Mary fut emmenée dans une résidence abandonnée
que son père possédait en Connaught, sur les bords
de l’Atlantique, dans un pays presque sauvage, et remise
aux soin de deux gardiens dévoués à lord Kingston.


Son frère appela Fitz-Gerald en duel ; celui-ci reçut
trois fois le feu de son adversaire, le rendant très exactement.
Mais on s’aperçut qu’il trouvait le moyen d’extraire
la balle de son pistolet ; il fut forcé d’en convenir.
Il ne voulait pas, disait-il, ajouter aux torts qu’il avait déjà envers lady Kingston, et tirer en l’air aurait arrêté
le duel dont il espérait la mort. Il n’y avait nulle possibilité
de continuer ce système de vengeance devant
témoins. On en prépara un autre.


Mary approchait du moment où elle devait mettre au
monde un être sur le sort duquel on l’effrayait sans cesse.
Les menaces la trouvaient impassible pour elle-même,
mais non pour son enfant. La femme qui la gardait fit
mine de s’adoucir. Elle s’offrit à sauver le pauvre innocent,
si quelqu’un pouvait s’en charger, dès qu’elle
l’aurait fait sortir du château. Elle saurait bien tromper
jusque-là la surveillance de mylord. Mary n’avait que
Fitz-Gerald pour providence. La femme promit de faire
passer une lettre. Mary écrivit à Fitz-Gerald d’envoyer
une personne sûre au village voisin pour enlever leur
enfant.


La lettre fut soumise à l’inspection de lord Kingston.
Il connaissait assez Fitz-Gerald pour être sûr qu’il ne se
fierait qu’à lui-même d’un pareil soin. En effet, il arriva
seul, à pied, déguisé, dans le lieu qu’on lui avait indiqué. 
Le lendemain, au point du jour, lord Kingston et ses
deux fils entrèrent dans la chambre où il gisait sur un
misérable grabat. On dit qu’on lui offrit un pistolet ; ce
qu’il y a de sûr c’est que, dans cette chambre il périt. La
lettre de Mary, trouvée sur lui ainsi qu’une miniature
d’elle, furent apportées à la malheureuse, toutes couvertes
du sang de la victime ; et ses frères se vantèrent de la
ruse qui avait employé sa main pour faire tomber leur
vengeance sur la tête de Fitz-Gerald.


Lady Mary Kingston accoucha d’un enfant mort et
devint folle tellement furieuse qu’il fallut user de force
vis-à-vis d’elle. Ces accès étaient entremêlés d’une
espèce d’imbécillité apathique, mais la vue d’un membre
de sa famille ramenait les crises de violence. Le public avait commencé par être irrité de l’ingratitude de Fitz-Gerald ;
il finit par être indigné de la conduite de la
famille Kingston, dès avant cette dernière catastrophe.


Quant à madame Fitz-Gerald, elle criait vengeance de
tous côtés, et aurait voulu la poursuivre. Mais lord
Kingston était trop absolu en Connaught pour qu’on eût
trouvé un seul témoignage contre lui, et cette déplorable
affaire n’avait déjà fait que trop de victimes. Elle fut
assoupie. Au reste, si lord Kingston et ses fils évitèrent
l’échafaud, ils n’en furent pas moins honnis dans leur
pays ; et je ne serais pas étonnée qu’elle eût contribué
à la longue résidence qu’un d’eux, le colonel Kingston, a
fait à l’étranger. On a inventé bien des romans moins
tragiques que cette triste scène de la vie réelle.
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Bientôt après mon retour à Londres, monsieur de
Boigne m’emmena en Écosse. Il aimait à m’éloigner de
ma famille. Nous nous arrêtâmes en Westmoreland, chez
sir John Legard. Il fut aussi affectueux qu’aimable pour
moi. J’eus grande joie de le revoir.


En Écosse, je fus accueillie comme l’enfant de la maison 
chez le duc d’Hamilton. Je passai du temps chez lui,
et j’assistai avec ses filles aux courses d’Édimbourg et à
toutes les fêtes auxquelles elles donnèrent lieu. On
s’avisa de trouver que je ressemblais à un portrait de la
reine Marie-Stuart, conservé au palais d’Holyrood. Les
gazettes le dirent, et cette ressemblance, vraie ou fausse,
me valut un succès tellement populaire qu’à la course et
dans les lieux publics j’étais suivie par une foule qui, je
l’avoue, ne m’était pas trop importune. Parmi les remarques 
que j’entendais faire, il perçait toujours un amour
très vif pour our porr queen Mary.


Nous allâmes de château en château, très fêtés partout.
Les Écossais sont hospitaliers. D’ailleurs j’avais été à la mode à Édimbourg, et qui n’a pas vécu dans la société
sérieuse des insulaires britanniques ne sait pas l’importance 
de ce mot magique la mode. Monsieur de Boigne
fut moins maussade que de coutume. L’aristocratie, lorsqu’elle 
était accompagnée de la fortune et de l’entourage
d’une grande existence, lui imposait un peu, et il me
ménageait parce qu’il me voyait accueillie par elle. À
tout prendre, ce voyage a été un des plus agréables
moments de ma jeunesse.


En revenant par le Northumberland, nous nous arrêtâmes 
à Alnwick, cette habitation des ducs de Northumberland 
si belle et si historique. Ils ont eu le bon goût
de la conserver telle qu’elle était, ce qui n’en fait pas une
résidence très commode par la distribution, malgré le
luxe de chaque pièce en particulier. Autrefois, les ducs
de Northumberland sonnaient une grosse cloche pour
avertir qu’ils étaient à Alnwick et que leur hall était
ouvert aux convives qui pouvaient prétendre à s’asseoir
à leur table. Cette forme d’invitation a été remplacée
par d’autres habitudes. Cependant la cloche est encore
sonnée une fois par an, le lendemain de l’arrivée du duc
à Alnwick, et tel est le respect des anglais pour les anciens 
usages que tous les voisins à dix milles à la ronde
ne manquent pas de se rendre à cette invitation qu’on
n’appuie d’aucune autre. Malgré l’égalité que professe
la loi anglaise, c’est le pays du monde où l’on se prête le
plus volontiers au maintien des coutumes féodales ; elles
plaisent généralement. Au reste, je ne sais pas si la
cloche d’Alnwick tinte encore, depuis trente ans que je
l’ai entendue.


Nous nous arrêtâmes dans la magnifique résidence de
lord Exeter, bâtie par le chancelier Burleigh, sous le
règne d’Élisabeth, et qui a conservé son nom. Lord Exeter
venait de se remarier, tout était en fête au château. On ne pensait plus à la première lady Exeter. Sa vie
avait été un singulier roman.


Le dernier lord Exeter avait pour héritier son neveu,
monsieur Cecil, qui, après la vie la plus mondaine, se
trouvait, à trente ans, blasé sur tout. Il avait une belle
figure, de l’esprit, des talents, mais il s’ennuyait. Son
oncle le pressait vainement de se marier. Il avait trop vu
le monde, il avait été joué par trop de femmes, trompé
trop de maris pour vouloir augmenter le nombre des
dupes ; bref, il s’était fait excentrique. C’était alors l’état
des hommes à la mode usés et blasés, et l’origine première
des dandys.


Dans cette disposition, il était parti un matin tout
seul de Burleigh Hall, avec un chien, un crayon et un
album pour toute escorte, allant faire la tournée pittoresque 
du pays de Galles. Son voyage se trouva abrégé.
Arrivé dans un village à une trentaine de milles de Burleigh,
il fut retenu par les charmes d’une jeune paysanne,
fille d’un petit fermier de l’endroit. Elle était belle et
sage. La femme du pasteur l’avait prise en affection et
avait soigné son éducation. Elle était l’ornement du village 
qui s’en faisait honneur. L’éloge de Sarah Hoggins
était dans toutes les bouches.


La tête de monsieur Cecil se monta. Son cœur fut
touché par cette beauté villageoise ; il voulut lui plaire.
Il se dit peintre mais ajouta qu’ayant quelques petits
capitaux, il s’établirait volontiers comme fermier, si elle
consentait à devenir sa compagne. Il acheta une ferme
aux environs et se maria sous son véritable nom de Cecil.


Dix années s’écoulèrent. Madame Cecil s’occupait du
faire-valoir. Sous prétexte de vendre ses croquis et de
recevoir des commandes, monsieur Cecil faisait de fréquentes
absences. Il rapportait toujours quelque peu
d’argent qui servait à augmenter le bien-être de  madame Cecil et lui conservait la prééminence dans le
village, mais toujours dans la ligne de son état de petite
fermière. Trois enfants naquirent, et elle ne se doutait
guère de la position sociale de leur père. 


Enfin, lord Exeter, le plus fier des hommes, qui n’aurait 
jamais pardonné une telle alliance, mourut. Monsieur 
Cecil, marquis d’Exeter, revint au village. Il y passa
quelques jours. Les soins ruraux n’exigeant pas en ce
moment la présence de sa femme, il lui proposa un petit
voyage d’amusement ; elle y consentit avec joie. Où n’en
aurait-elle pas trouvé avec Cecil ? Il loua un gros cheval ;
on le chargea d’une selle et d’un pilion sur lequel la
fermière monta en croupe derrière son mari, suivant la
manière dont les personnes de cette classe se transportaient 
alors. Cecil montra à sa femme plusieurs belles
habitations qu’elle admirait fort. Enfin, le troisième
jour, ils arrivèrent à Burleigh ; il entra dans le parc :


« Est-ce que le passage en est permis ? lui demanda-t-elle.


— Oui, à nous. Il m’est venu la fantaisie de vous faire
maîtresse de ce parc. Qu’en pensez-vous ?


— Mais j’accepte très volontiers.


— Et le château vous plairait-il ?


— Assurément. »


Ils traversèrent tout le parc, en causant de cette sorte ;
à la fin, elle lui dit :


« Mais prenez garde, Cecil ; ceci passe la plaisanterie ;
nous approchons trop de la maison, on va nous renvoyer.


— Oh ! que non, ma chère, on ne nous renverra pas. »


Ils s’arrêtèrent à la porte du château. Une haie de
valets y étaient rangés.


« Voilà, leur dit-il, lady Exeter, votre maîtresse :
obéissez-lui comme à moi…


— Oui, mylord. » 


En entrant dans le vestibule, Sarah, qui croyait rêver,
fut rappelée à elle-même par ses trois enfants, élégamment 
vêtus, qui se jetèrent à son cou. Elle tomba dans
les bras de son mari.


« Ma chère Sarah, voilà le plus beau jour de ma vie.


— Ah ! j’étais bien heureuse », s’écria-t-elle.


On voudrait en rester là de cette notice, mais la vérité
en exige la fin. Monsieur Cecil avait trouvé sa femme
adorable tant qu’au village elle avait été la première.
Transportée sur un autre théâtre, elle perdit sa confiance
et ses grâces naïves : empruntée, mal à son aise, elle
devint gauche et ridicule. Elle n’avait plus cette fraîcheur
de beauté qui aurait peut-être expliqué une folie. Les
belles dames, qui regrettaient la brillante situation qu’elle
leur enlevait, la poursuivirent de leurs moqueries.


Lord Exeter commença par en être offensé, puis fâché,
puis affligé, puis embarrassé. Il ne l’engagea plus à
l’accompagner dans le monde ; il la négligea. Il était
encore bien aise de la retrouver dans son intérieur où
elle s’était réfugiée, mais elle n’y était guère mieux
placée. Elle ne savait pas même commander à ses gens.
Privée des occupations qui absorbaient la plus grande
partie de son temps, le peu de littérature qui autrefois
lui était une récréation ne suffisait pas à l’employer. Le
moindre billet à écrire lui était un supplice dans la
crainte de manquer aux usages. Lord Exeter donna à ses
filles une belle gouvernante pour qu’elles fussent autrement 
que leur mère. Cela était naturel et même raisonnable,
mais les petites et la mère en souffraient également.


Le changement de vie attaqua d’abord les enfants ; elles
se flétrirent et tombèrent malades. Bref, en moins de
trois ans, l’heureuse fermière, devenue une grande
dame, mourut de chagrin, d’un cœur brisé, selon  l’expression anglaise, sans qu’au fond lord Exeter eût eu de
mauvais procédés, mais seulement par la force des choses.
Tant il est vrai qu’on ne brave pas impunément les lois
et les usages imposés par la société aux différentes classes
qui la composent.


Peu de temps après mon retour à Londres, monsieur de
Boigne m’apprit qu’il avait vendu la maison que nous
habitions, et il m’emmena dans un hôtel garni. Il
m’annonça son intention de quitter l’Angleterre et de
m’y laisser chez mes parents.


Au fond, cela me convenait, mais pourtant j’étais désolée 
de devenir une troisième fois la fable du public. Il
était parti l’hiver précédent un jour de concert où nous
avions cinq cents personnes invitées ; cela avait été
raconté et commenté dans toutes les gazettes aussi bien
que dans tous les salons. Je n’avais plus la confiance de
croire à la bienveillance générale, et je sentais combien
ma position serait difficile. Aussi, quoiqu’il m’en coûtât,
j’offris de le suivre. Il s’y refusa positivement, mais,
cette fois, nous nous séparâmes sans être brouillés et en
conservant une correspondance.


Il me laissa dans une situation de fortune très modeste,
mais suffisante pour vivre décemment dans le monde où
j’étais reçue. Il eut même le bon procédé de me donner
un ordre illimité sur son banquier, en m’indiquant seulement 
la somme que je ne devais pas excéder et que je
n’ai jamais dépassée.


Cette phase de ma vie dura deux années qui ont été
les plus tranquilles dont je conserve le souvenir. Je
menais modérément la vie du monde ; j’avais un intérieur
doux où j’étais adorée. Mon père était dans toute la force
de son intelligence et de sa santé, et s’occupait continuellement 
de mon frère et de moi. Nous avions repris
nos lectures et nos études et menions une vie très rationnelle. Mon frère avait une très belle voix. Nous faisions
beaucoup de musique.


Il s’y réunissait souvent d’autres amateurs, au nombre
desquels je ne dois pas négliger de nommer monsieur le
duc de Berry. Il était établi à Londres où il menait une
vie bien peu digne de son rang et encore moins de ses
malheurs. Sa société la plus habituelle était celle de
quelques femmes créoles. Il s’y permettait des inconvenances 
qu’on lui rendait en familiarités. Du moins ceci
se passait entre français ; mais il s’était engoué d’une
mauvaise fille anglaise qu’il menait aux courses dans sa
propre voiture, qu’il accompagnait au parterre de
l’Opéra où il siégeait à côté d’elle.


Quelquefois, quand la foule le bousculait par trop, il
lui prenait un accès de vergogne et il venait se réfugier
dans ma loge ou dans quelque autre. Mais nous entendions 
à la sortie la demoiselle qui appelait « Berry,
Berry », pour faire avancer leur voiture.


Monsieur le duc de Berry était souvent déplacé dans
ses discours aussi bien que dans ses actions, et se livrait
à des accès d’emportement où il n’était plus maître de
lui. Voilà le mal qu’il y a à en dire. Avec combien de
joie je montrerai le revers de la médaille.


Monsieur le duc de Berry avait beaucoup d’esprit naturel,
il était aimable, gai, bon enfant. Il contait d’une
manière charmante : c’était un véritable talent, il le
savait et, quoique prince, il attendait naturellement des
occasions sans les chercher. Son cœur était excellent :
il était libéral, généreux, et pourtant rangé. Avec un
revenu fort médiocre, qu’il recevait du gouvernement
anglais, et des goûts dispendieux, il n’a jamais fait un
sol de dettes. Tant qu’il avait de l’argent, sa bourse était
ouverte aux malheureux aussi largement qu’à ses propres 
fantaisies ; mais, lorsqu’elle était épuisée, il se  privait de tout jusqu’au moment où elle devait se remplir
de nouveau.


Il ne partageait pas en politique les folies de l’émigration. 
Je l’ai vu s’indigner de bonne foi contre les gens
qui excusaient la tentative faite sur le Premier Consul
par la machine infernale. Je me rappelle entre autre une
boutade contre monsieur de Nantouillet, son premier
écuyer, à cette occasion. Il était en cela bien différent
d’autres émigrés. Le comte de Vioménil, par exemple,
cessa de venir chez ma mère, avec laquelle il était lié
depuis nombre d’années, parce que j’avais dit que la
machine infernale me semblait une horrible conception.
Le futur maréchal racontait à tout son monde qu’on ne
pouvait s’exposer à entendre de pareils propos, et l’auditoire 
partageait son indignation.


Monsieur le duc de Berry était resté très français.
Nous apprîmes un soir, dans le salon de lady Harington,
où se trouvait le prince de Galles, les succès d’une petite
escadre française dans les mers de l’Inde. Monsieur le
duc de Berry ne pouvait pas cacher sa joie ; je fus obligée
de le catéchiser pour obtenir qu’il la retînt dans des
limites décentes au lieu où il était. Le lendemain, il
arriva de bonne heure chez nous :


« Hé bien, mes gouvernantes, j’ai été bien sage hier
soir, mais je veux vous embrasser ce matin en signe de
joie. »


Il embrassa ma mère et moi, et puis se prit à sauter
et à gambader en chantant :


« Ils ont été battus, ils ont été battus ; nous les battons
sur l’eau comme sur terre ; ils sont battus. Ah ! mes
gouvernantes, laissez-moi dire, nous sommes seuls
ici !… »


On ne peut nier qu’il n’y eût de la générosité dans
cette joie d’un succès hostile à tous ses intérêts  personnels. Monsieur le duc de Berry était le seul des princes
de sa Maison qui éprouvât cet amour de la patrie. Seul
aussi il avait le goût des arts qu’il cultivait avec assez de
succès. Malgré ses travers, il était honnête homme. Je
crois qu’il aurait été un souverain très dangereux, mais
pourtant il était de toute sa famille le plus capable de
générosité. J’ai répugnance à le dire, mais je crains qu’il
ne fût pas brave. Je ne le conçois pas, car cette qualité
semblait faite exprès pour lui, et il lui échappait sans
cesse des expressions et des sentiments que n’aurait pas
désavoués Henri iv. Si donc il a montré de la faiblesse,
ce qui n’est guère douteux, il faut que ce soit le résultat
de la déplorable éducation de nos princes. Toutefois,
son frère, moins distingué que lui sous tous les autres
rapports, a échappé à cette triste fatalité.


Le bill sur les dettes faites à l’étranger étant passé,
et monsieur le comte d’Artois s’ennuyant à Édimbourg
autant que ses entours, il revint s’établir à Londres. Mais
il s’était passé de grands changements autour de lui pendant 
le dernier séjour en Écosse. Monsieur le comte
d’Artois était, depuis bien des années, très attaché à
madame de Polastron. Elle l’aimait passionnément, mais
non pas pour sa gloire ; et c’est à l’influence exercée par
elle qu’il faut en partie attribuer le rôle peu honorable
que le prince a joué pendant le cours de la Révolution.
Publiquement établie chez lui, cette liaison était tellement 
affichée qu’elle avait cessé de faire scandale.


Lors de son arrivée à Holyrood, monsieur le comte
d’Artois, qui n’était rien moins que religieux, fut très
importuné du zèle avec lequel les catholiques d’Ecosse se
mettaient en frais de lui procurer des messes et des offices. 
À je ne sais quelle grande fête, il fut obligé, par
leurs prévenances, de faire une vingtaine de milles pour
passer cinq ou six heures à la chapelle d’un grand  seigneur du pays. Ennuyé à mort de cette sujétion, il voulut 
avoir un aumônier. Madame de Polastron écrivit à
madame de Laage de lui chercher un prêtre pour dire la
messe, d’une classe assez inférieure pour qu’il ne pût
avoir prétention à l’entrée du salon, l’intention de Monseigneur 
étant qu’il mangeât avec ses valets de chambre.


Madame de Laage s’adressa à monsieur de Sabran. Il
lui dit :


« J’ai votre affaire, un petit prêtre, fils d’un concierge
de chez moi. Il est jeune, point mal de figure ; je ne le
crois difficile en aucun genre, et il n’y aura pas à se
gêner avec lui. »


On expliqua à l’abbé Latil ce dont il s’agissait ; il
accepta avec joie, et on l’emballa dans le coche pour
Édimbourg où il s’établit sur le pied convenu.


La duchesse de Guiche, après quelques aventures,
avait fini par s’attacher plus sérieusement à monsieur de
Rivière, simple écuyer du Roi. La liberté de l’émigration 
l’avait rapproché d’elle ; il lui était fort dévoué. Elle
quitta la Pologne où elle était près de son père, le duc
de Polignac, vint à Londres, fut envoyée en France par
monsieur le comte d’Artois pour lier une intrigue avec
le Premier Consul, échoua, retourna en Allemagne,
repassa à Londres, et finalement arriva à Holyrood, déjà
fort souffrante. Le mal empira ; monsieur de Rivière
accourut.


Mais l’abbé Latil n’avait pas perdu son temps ; il s’était
emparé de la confiance de la duchesse, et la dominait
entièrement. Monsieur de Rivière ne fut admis qu’à partager 
la conversion opérée dans l’esprit de la malade ; il
entra dans tous ses sentiments, renonça à ceux qui pouvaient 
lui déplaire, et fut le premier à adopter cette vie de
dévotion puérile et mesquine qui est devenue le type de
la petite Cour de monsieur le comte d’Artois. 


Madame de Guiche, assistée de l’abbé Latil, fit une fin
exemplaire. Madame de Polastron, témoin de la mort de
sa cousine, en fut profondément touchée et dès lors
remit son cœur et sa conscience entre les mains de l’abbé
Latil ; c’était encore secrètement. Monsieur le comte
d’Artois n’était pas dans cette confidence et même, tout
en regrettant la duchesse de Guiche, il se moquait des
momeries, disait-il, qui avaient accompagné sa fin et des
patenôtres de Rivière.


Tel était l’intérieur du prince lorsqu’il arriva à Londres. 
L’état de madame de Polastron, attaquée de la poitrine,
empira. Elle se livra à toutes les fantaisies dispendieuses 
qui accompagnent cette maladie. Les revenus ne
suffisant pas, monsieur du Theil, intendant de monsieur
le comte d’Artois, inventa une façon d’augmenter les
fonds. Il arrivait fréquemment des émissaires de France.
On choisissait un des projets les plus spécieux ; on annonçait 
un mouvement prochain, en Vendée ou en Bretagne,
à l’aide duquel on obtenait quelques milliers de livres
sterling du gouvernement anglais. On en donnait deux
ou trois cents à un pauvre diable qui allait se faire fusiller 
sur la côte, et les fantaisies de madame de Polastron
dévoraient le reste. Je ne sais pas si le prince entrait
dans ces tripotages ; mais, du moins, il les tolérait et n’a
pu les ignorer, car cette manœuvre s’étant répétée jusqu’à 
trois fois en peu de mois, monsieur Windham la
découvrit et s’en expliqua vivement avec lui. C’est par
monsieur Windham lui-même que j’en ai eu directement
connaissance. Au reste, ce n’était pas un secret. Les émigrés, en Angleterre, s’étaient accoutumés à regarder
l’argent anglais comme de légitime prise, par tous les
moyens.


Madame de Polastron s’éteignait graduellement. Monsieur 
le comte d’Artois passait sa journée seul avec elle. Les maisons de location à Londres sont trop petites pour
qu’ils pussent loger ensemble, mais ils habitaient la même
rue. Chaque jour, à midi, son capitaine des gardes l’accompagnait 
jusqu’à la porte de madame de Polastron,
frappait et, lorsqu’elle était ouverte, le quittait. Il venait
le reprendre à cinq heures et demie pour dîner, le ramenait 
à sept heures jusqu’à onze. Ces longues matinées
et ces longues soirées se passaient en tête à tête. Madame
de Polastron, qui ne pouvait parler sans fatigue, se fit
faire des lectures pieuses, d’abord par le prince, puis
elle le fit soulager dans ce soin par l’abbé Latil.


Les commentaires se joignirent au texte. Monsieur le
comte d’Artois était trop affligé pour ne pas prêter une
attention respectueuse aux paroles qui adoucissaient les
souffrances de son amie ; elle lui prêchait la foi avec
l’onction de l’amour. Il entrait dans tous ses sentiments,
et elle en avait tellement la conviction qu’au moment de
sa mort elle prit la main du prince et, la remettant dans
celle de l’abbé, elle lui dit :


« Mon cher abbé, le voilà. Je vous le donne, gardez-le,
je vous le recommande. »


Et puis, s’adressant au prince :


« Mon ami, suivez les instructions de l’abbé pour être
aussi tranquille que je le suis au moment où vous viendrez 
me rejoindre. »


Il y avait plusieurs personnes dans sa chambre lors de
cette scène, entre autres le chevalier de Puységur qui me
l’a racontée. Elle fit des adieux affectueux à tout ce
monde, prêcha ses valets, ne dit pas un mot du scandale
qu’elle avait donné au monde. Elle s’endormit ; le prince
et l’abbé restèrent seuls avec elle. Peu de temps après,
elle s’éveilla, demanda une cuillerée de potion et expira.


L’abbé ne perdit pas un instant, il entraîna monsieur
le comte d’Artois à l’église de King-Street, l’y retint plusieurs heures, le fit confesser et, le lendemain, lui
donna la communion. Depuis ce moment, il le domina
au point qu’en le regardant seulement, il le faisait changer 
de conversation.


Il avait cessé de manger avec les valets de chambre
depuis le départ d’Édimbourg ; mais ce fut alors seulement 
qu’il prit place à la table du prince dont le ton
changea complètement. De très libre qu’il avait été, il
devint d’un rigorisme extrême ; et monsieur de Rivière,
qui s’en abstenait par scrupule, y revint et y tint le premier 
rang. Monsieur le comte d’Artois, toujours un peu
embarrassé de son changement, lui savait un gré infini
d’avoir été son précurseur et d’être entré par la même
porte dans la voie qu’ils suivaient avec la même ferveur.


Avant que la maladie de madame de Polastron absorbât
entièrement monsieur le comte d’Artois, il allait quelquefois 
dans le monde. Je l’y rencontrais, surtout chez
lady Harington où je passais ma vie. Il s’y trouvait souvent
avec le prince de Galles, et, malgré la différence de leur
position, c’était le prince français qui avait tout l’avantage.
Il était si gracieux, si noble, si poli, si grand seigneur,
si naturellement placé le premier sans y songer que le
prince de Galles n’avait l’air que de sa caricature. En
l’absence de l’autre, on ne pouvait lui refuser de belles
manières ; mais c’étaient des manières, et, en monsieur
le comte d’Artois, c’était la nature même du prince. Sa
figure aussi, moins belle peut-être que celle de l’anglais,
avait plus de grâce et de dignité ; et la tournure, le costume,
la façon d’entrer, de sortir, tout cela était incomparable.


Je me rappelle qu’une fois où monsieur le comte
d’Artois venait d’arriver et faisait sa révérence à lady
Harington, monsieur le duc de Berry, qui se trouvait à
côté de moi, me dit : 


« Comme on est heureux pourtant d’être beau prince
comme cela ; ça fait la moitié de la besogne. »


C’était une plaisanterie, mais au fond, il avait raison.
Certainement, à cette époque, monsieur le comte d’Artois
était l’idéal du prince, plus peut-être que dans sa grande
jeunesse. Il n’allait guère alors dans la société française.
Il recevait les hommes de temps en temps, et donnait
quelques dîners. Le jour de l’An, le jour de la Saint-Louis,
de la Saint-Charles, les femmes s’y faisaient écrire. Il
renvoyait des cartes à toutes et faisait en personne des
visites à celles qu’il connaissait. Je l’ai vu ainsi trois ou
quatre fois chez ma mère, mais fort à distance. Nous
n’allions pas chez madame de Polastron et cela ne se
pardonnait guère.


J’ai parlé du salon de lady Harington. C’était le seul
où on se réunît fréquemment, non pas tout à fait sans y
être invité, mais d’une manière plus sociable que les
raouts ordinaires. Lady Harington faisait trente visites
dans la matinée, et laissait à la porte des femmes l’engagement 
à venir le soir chez elle. Chemin faisant, elle
traversait plusieurs fois Bond Street, et y ramassait les
hommes qui s’y promenaient. Cette manœuvre se renouvelait 
trois à quatre fois par semaine, et le fond de la
société, étant toujours le même, finissait par former une
coterie. Mon instinct de sociabilité française me poussait
à y donner la préférence sur les grandes assemblées que
je trouvais dans d’autres maisons. Lady Harington me
comblait de prévenances et je me plaisais fort chez
elle.


C’est là où je m’étais assez liée avec lady Hester Stanhope 
qui, depuis, a joué un rôle si bizarre en Orient.
Elle débutait à cette célébrité par une originalité assez
piquante. Lady Hester était fille de la sœur de monsieur
Pitt que les bizarres folies de son mari, lord Stanhope, avaient fait mourir de chagrin. Ces mêmes folies avaient
jeté la fille aînée dans les bras de l’apothicaire du
village voisin du château de lord Stanhope. Monsieur
Pitt, pour éviter le même sort à lady Hester, l’avait prise
chez lui. Elle faisait les honneurs de la très mauvaise
maison que le peu de fortune avec laquelle il s’était retiré
des affaires lui permettait de tenir ; et, dans ce moment
d’oisiveté, il s’était établi le chaperon de sa nièce, restant
avec une complaisance infinie jusqu’à quatre et cinq
heures du matin à des bals où il s’ennuyait à la mort.
Je l’y ai souvent vu, assis dans un coin, et attendant avec
une patience exemplaire qu’il convînt à lady Hester de
terminer son supplice.


Je ne parlerai pas de ce qui a décidé lady Hester à
s’expatrier. J’ai entendu dire que c’était la mort du
général Moore, tué à la bataille de la Corogne ; mais cela
s’est passé après mon départ, et je ne raconte que ce
que j’ai vu ou crois savoir d’une manière positive. À
l’époque dont je parle, lady Hester était une belle fille
d’une vingtaine d’années, grande, bien faite, aimant le
monde, le bal, les succès de toute espèce, pas mal coquette,
ayant le maintien fort décidé, et une bizarrerie assez
piquante dans les idées. Cela ne passait pas pourtant les
bornes de ce qu’on appelle de l’originalité. Pour une
Stanhope (ils sont tous fous), elle était la sagesse
même.


J’ai fait dans ce même temps bien souvent de la musique
avec madame Grassini. C’est la première chanteuse qui
ait été reçue à Londres précisément comme une personne
de la société. Elle ajoutait à un grand talent une extrême
beauté ; beaucoup d’esprit naturel lui servait à adopter
le maintien sortable à tous les lieux où elle se trouvait.
Le duc d’Hamilton la fit entrer dans l’intimité de ses
sœurs. Le comte de Fonchal, ambassadeur de Portugal, lui donnait des fêtes charmantes où tout le monde voulait
aller. Non seulement elle était invitée aux concerts, mais
à toutes les réunions de société et même de coterie.
Actrice excellente, sa méthode de chanter était admirable.
Elle a mis à la mode des voix de contralto qui ont à peu
près expulsé du théâtre celles de soprano, seules appréciées 
jusque-là. Le premier grand talent qui se trouvera
posséder une voix de cette dernière nature amènera une
nouvelle révolution.


Le musicien le plus extraordinaire que j’aie jamais
rencontré, c’est Dragonetti. Il était alors à l’apogée du
prodigieux talent avec lequel il avait maîtrisé, assoupli,
apprivoisé, on pourrait dire, cet immense et grossier
instrument qu’on appelle une contrebasse, au point de
le rendre enchanteur. Il tirait de ces trois gros câbles
dont il est monté et qu’il faut toucher à pleine main des
sons ravissants, et était parvenu à une exécution qui tient
du prodige.


Je me souviens qu’à la suite d’un grand concert donné
par le comte de Fonchal, la foule s’étant écoulée, nous
restâmes en petit comité pour le souper. On parla de
danses nationales, de la tarentelle. La fille de l’ambassadeur 
de Naples la dansait très bien, je l’avais dansée
autrefois. On nous pressa de l’essayer. Viotti s’offrit à la
jouer, mais il savait mal l’air. Dragonetti le lui indiqua.
Nous commençâmes notre danse. Viotti jouait, Dragonetti
accompagnait. Bientôt nous fûmes essoufflées, et les danseuses 
s’assirent. Viotti termina son métier de ménétrier
en improvisant une variation charmante. Dragonetti la
répéta sur la contrebasse. Le violon reprit une variation
plus difficile, l’autre l’exécuta avec la même netteté.
Viotti s’écria :


« Ah ! tu le prends comme cela ! nous allons voir. »
Il chercha tous les traits les plus difficiles que  Dragonetti reproduisit avec la même perfection. Cette lutte
de bonne amitié se continua, à notre grande joie, jusqu’au
moment où Viotti jeta son violon sur la table en s’écriant :


« Que voulez-vous, il a le diable au corps ou dans sa
contrebasse ! »


Il était dans un transport d’admiration. Dragonetti n’a
eu ni prédécesseur, ni, jusqu’à présent, d’imitateur.












 CHAPITRE vi



Querelles parmi les évêques. — Les treize. — Mort de la comtesse de Rothe. — Regrets de l’archevêque de Narbonne. — Réponse du comte de Damas. — Pozzo di Borgo. — Sa rivalité avec Bonaparte. — Édouard Dillon. — Calomnies sur la reine Marie-Antoinette. — Duel.
Un mot du comte de Vaudreuil. — Pichegru. — Les Polignac. — Mort de monsieur le duc d’Enghien. — Je quitte l’Angleterre.




La société de l’émigration française fut mise en commotion 
par les résultats du Concordat. Les évêques, qui,
jusque-là, avaient vécu en bon accord, se divisèrent sur
la question des démissions demandées par le Pape.
L’évêque de Comminges, mon oncle, et l’évêque de
Troyes, Barral, furent les chefs de ceux qui se soumirent.
Les autres étaient sous la guidance de l’archevêque de
Narbonne, Dillon, et de l’évêque d’Uzès, Béthizy. L’aigreur 
et les haines étaient au comble. Les non-démissionnaires 
avaient la majorité à Londres. Ils étaient treize
et s’appelaient fièrement les treize.


Madame de Rothe, qui avait conservé toute sa violence
dans son âge très avancé, ne les désignait jamais autrement. 
Elle faisait des scènes à mon père parce qu’il
approuvait le parti pris par son frère et le disait hautement. 
Il n’avait guère d’imitateurs ; quelques-uns auraient
volontiers été de son avis, mais ils n’osaient pas en convenir. 
Ceux des émigrés se disposant à rentrer en France
étaient les plus violents dans leurs propos, afin de dissimuler 
leurs projets, et, pendant qu’ils faisaient leurs paquets, n’en criaient que plus fort contre les déserteurs
de la veille et tout ce qui se passait en France. Dans cette
disposition, toute idée, toute démarche, toute parole
raisonnable, soulevaient des tempêtes.


Les évêques démissionnaires avaient originairement eu
le projet, après avoir obéi au Pape, de s’en tenir là et de
ne point rentrer en France. Mais on leur rendit la vie si
dure qu’ils ne purent y tenir, et cette position donna
grande force aux arguments d’une lettre par laquelle
monsieur Portalis les engageait à venir au secours de
l’Église. Après la première fureur occasionnée par leur départ, 
les passions se calmèrent, et les treize, n’étant
plus une majorité puisque la minorité avait quitté la
place, devinrent moins violents. L’archevêque de Narbonne 
et madame de Rothe reprirent leurs habitudes de
confiance intime avec mon père. Il leur était fort attaché.


Je ne puis m’empêcher de raconter la mort de madame
de Rothe. Elle était au dernier degré d’une longue et
douloureuse maladie dont une complète dissolution du
sang était la suite. Elle avait toujours caché ses souffrances
à l’archevêque pour ne pas l’inquiéter, et constamment
fait les honneurs de son salon pour qu’il ne ressentît
aucun changement autour de lui, aucun ennui. Le dernier 
jour de sa vie, elle dit à mon père de venir dîner
avec eux. Leurs commensaux ordinaires, des évêques,
devaient aller à Wanstead chez monsieur le prince de
Condé, et elle n’avait pas la force de parler longtemps
assez haut pour être entendue par l’archevêque, devenu
très sourd. On servit des huîtres ; elle les aimait. L’archevêque 
insista pour qu’elle en mangeât ; elle eut la
complaisance d’en essayer une, puis elle dit à mi-voix à
mon père qu’elle tutoyait :


« D’Osmond, empêche-le de beaucoup manger. Je
crains que son dîner ne soit troublé. » 


Ensuite elle remit la conversation sur les sujets qui
pouvaient intéresser l’archevêque, disant un mot de temps
en temps. Au dessert, l’archevêque avait l’habitude de
passer un instant dans sa chambre. Dès qu’il y fut entré :


« Ah ! s’écria-t-elle, j’attendais ce moment. D’Osmond,
ferme la porte sur lui, tourne la clef, sonne.


Un domestique vint :


« Il faut que Guillaume aille chez monsieur l’archevêque,
et l’occupe de façon à l’empêcher de rentrer ici. »


Tout ceci fut dit avec beaucoup de vivacité ; reprenant
plus bas et s’adressant à mon père :


« À son âge, les émotions ne valent rien, et cela va
finir.


— Ne faudrait-il pas envoyer chercher votre médecin ?


— Mon ami, le médecin est bien inutile ; mais envoie
vite chercher un prêtre, c’est plus convenable pour
monsieur l’archevêque. »


Dix minutes après le moment où elle avait fait fermer
la porte sur lui, elle avait cessé de respirer ; et l’archevêque 
est toujours resté persuadé qu’elle était morte de
mort subite, se portant à merveille. Je lui ai souvent
entendu dire :


« Ce m’est une grande consolation de penser qu’elle
n’a ni souffert, ni prévu sa fin. »


Voilà un genre de dévouement dont un cœur de femme
est seul capable.


L’archevêque aimait madame de Rothe : elle lui était
nécessaire, il perdait une habitude de cinquante années ;
il la regrettait sincèrement. Il vint passer chez nous la
journée de l’enterrement. En arrivant, il était très affecté ;
cependant il se remit, déjeuna de bon appétit. Après le
déjeuner, il trouva un volume de Voltaire, traînant sur
une table. Il se mit à parler de ses rapports avec lui,
de ses brouilleries, de ses raccommodements, puis de ses ouvrages, de ceux qui avaient fait le plus d’effet à leur
apparition. Bref, il nous récita un chant tout entier de
la Pucelle, poème dont il avait orné sa mémoire épiscopale. 
Voilà comment les hommes savent regretter les
personnes qui leur ont consacré leur vie tout entière.
Cela s’appelle alternativement de la force d’âme ou de la
résignation, suivant les circonstances.


Vers cette époque, j’étais un jour chez madame du
Dresnay. Monsieur de Damas (connu sous le nom de
Damas jaune), attaché à monsieur le prince de Condé,
y fit une diatribe de la dernière violence sur les émigrés
qui rentraient en France. Madame du Dresnay, qui pourtant 
n’est revenue qu’en 1814 mais qui avait trop d’esprit 
pour approuver ces impertinences, lui dit fort sèchement :


« Monsieur de Damas, quand on est comme vous élégamment
vêtu, qu’on a un cabriolet qui vous attend à ma
porte, qu’on est logé, nourri, soigné comme vous à
Wanstead, on n’a pas le droit de crier tolle contre des
pauvres gens qui vont chercher ailleurs le pain dont ils
manquent ici.


— Mais, madame, c’est bien leur faute. Ne savez-vous
pas ce que le Roi a fait pour eux ?


— Non, en vérité.


— Mais, madame, il leur a permis de travailler sans
déroger. »


Je l’ai entendu de mes oreilles, entendu.


J’ai oublié de dire qu’avant mon mariage, je voyais
beaucoup Pozzo, chez mes parents. Depuis, la vaste
jalousie de monsieur de Boigne, qui embrassait la nature
entière, y compris mon père et mon chien, m’avait
séquestrée de toutes relations sociales, et je n’avais vu
le monde que comme une lanterne magique. D’ailleurs,
Pozzo avait fait un long séjour à Vienne où il avait accompagné lord Minto, son patron et son ami. Cette
liaison s’était formée à l’époque où lord Minto, alors sir
Gilbert Elliot, avait été vice-roi de Corse, et où Pozzo
était son conseil et son ministre. Il avait aussi des rapports 
très intimes avec mon oncle, Édouard Dillon. Celui-ci 
commandait un régiment irlandais, au service de
l’Angleterre, qui occupait la Corse.


Lorsque les forces britanniques évacuèrent l’île, Pozzo
fut obligé de la quitter, le parti français ayant pris le
dessus. Je crois qu’il s’agissait peu du parti français ou
anglais dans le cœur de Pozzo à cette époque, mais seulement 
de celui que Bonaparte ne suivait pas. Les deux
cousins s’étaient tâtés. À une liaison intime de jeunesse,
avait succédé une haine fondée sur l’ambition. Ils
ne pensaient alors qu’à dominer dans leur île, et ils
avaient promptement découvert qu’ils ne pouvaient y
réussir qu’en devenant vainqueur l’un de l’autre.


Je crois bien que Pozzo n’appela les anglais que parce
que Bonaparte se déclara révolutionnaire. Depuis, Pozzo
est devenu peut-être réellement absolutiste, mais, à cette
époque, il était très libéral et plutôt républicain. Je lui
ai entendu faire des morceaux sur la Patria et les Castagnes 
qui étaient fort dans mes goûts, mais qui ne ressemblent 
guère aux principes de la sainte alliance.


Pozzo se rendait justice en se sentant le rival du Bonaparte 
d’alors. Mais cette idée, une fois entrée dans sa
tête corse, il n’a pu l’en déloger et il s’est regardé comme
le rival du vainqueur de l’Italie, du Premier Consul et
même de l’empereur Napoléon. Il avait trop d’esprit
pour montrer ouvertement cette pensée, mais elle fermentait 
dans sa cervelle et s’en échappait en haine la
plus active. Il aurait été jusqu’au fond des enfers chercher 
des antagonistes à Bonaparte et l’a toujours poursuivi 
avec une persévérance à laquelle son esprit des plus distingués et de rares talents ont donné une influence 
que sa situation sociale ne devait pas faire prévoir.


À cette époque, il était constamment chez nous, passant 
alternativement du découragement et de la plus
profonde tristesse à des espérances exagérées et à des
accès de gaieté folle, mais toujours spirituel, intéressant,
amusant, éloquent même. Son langage, un peu étrange
et rempli d’images, avait quelque chose de pittoresque
et d’inattendu qui saisissait vivement l’imagination, et
son accent étranger contribuait même à l’originalité des
formes de son discours. Il était parfaitement aimable.
Son manque de savoir-vivre n’avait pas encore l’aplomb
que les succès lui ont donné. Et puis, on était moins choqué 
de voir un petit Corse manquer aux usages reçus
que lorsqu’il a déployé ses habitudes grossières dans la
pompe des ambassades.


Édouard Dillon le mit en rapport avec monsieur le
comte d’Artois. Pozzo l’apprécia bien vite, et, tandis
que le prince croyait s’être assuré un agent, Pozzo ne vit
en lui qu’un instrument dont il se servirait dans l’intérêt
de son ambition et surtout de ses haines, s’il le pouvait.
Mais cet instrument lui paraissait bien peu incisif, et il
s’expliquait avec une grande amertume sur le peu de
parti qu’il y avait à en tirer.


Édouard Dillon, dont je viens de parler, était le frère
de ma mère. Il avait été longtemps connu sous le nom
du beau Dillon. La chronique du temps l’a désigné comme
un des amants que la calomnie a donnés à la Reine.
Voici sur quel fondement on avait fondé cette histoire.


Édouard Dillon était très beau, très fat, très à la mode.
Il était de la société intime de madame de Polignac, et
probablement adressait à la Reine quelques-uns de ces
hommages qu’elle réclamait comme jolie femme. Un
jour, il répétait chez elle les figures d’un quadrille qu’on devait danser au bal suivant. Tout à coup, il pâlit et
s’évanouit à plat. On le plaça sur un sopha, et la Reine
eut l’imprudence de poser sa main sur son cœur pour
sentir s’il battait. Édouard revint à lui. Il s’excusa fort de
sa sotte indisposition et avoua que, pour ne pas manquer
à l’heure donnée par la Reine, il était parti de Paris
sans déjeuner, que, depuis les longues souffrances d’une
blessure reçue à la prise de Grenade, ces sortes de
défaillances lui prenaient quelquefois, surtout quand il
était à jeun. La Reine lui fit donner un bouillon, et les
courtisans, jaloux de ce léger succès, établirent qu’il
était au mieux avec elle.


Ce bruit tomba vite à la Cour, mais fut confirmé à la
ville lorsque, le jour de la Saint-Hubert, on le vit traverser 
Paris dans le carrosse à huit chevaux de la Reine.
Il était tombé de cheval et s’était recassé le bras à la
chasse. La voiture de la Reine était seule présente ; elle
ordonna qu’on y transportât mon oncle et revint, comme
de coutume, dans celle du Roi, car la sienne n’y était
que d’étiquette. Il est très probable que beaucoup des
histoires qu’on a faites sur le compte de la pauvre Reine
n’avaient pas des fondements plus graves.


Mon oncle avait eu un duel qui avait fait une sorte de
bruit. Soupant chez un des ministres, un provincial
dont j’oublie le nom, lui dit à travers la table :


« Monsieur Dillon, je vous demanderai de ces petits
pots, à quoi sont-ils ? »


Édouard, qui causait avec sa voisine, répondit sèchement :


« À l’avoine.


– Je vous renverrai de la paille », reprit l’autre qui
ignorait que les petits pots à l’avoine étaient un mets à la mode.


Édouard n’interrompit pas sa causerie ; mais, après le souper, le rendez-vous fut pris pour le lendemain
assez tard, parce qu’il ne se dérangeait pas volontiers le
matin. L’antagoniste arriva chez lui à l’heure indiquée.
Sa toilette n’était pas finie ; il lui en fit des excuses,
l’acheva avec tout le soin et les petites recherches imaginables. 
Tout en y travaillant, il lui dit :


« Monsieur, si vous n’avez pas affaire d’un autre côté,
je préférerais que nous allassions au bois de Vincennes.
Je dîne à Saint-Maur, et je vois que je n’aurai guère que
le temps d’arriver.


— Comment, monsieur, vous comptez…


— Indubitablement, monsieur, je compte dîner à
Saint-Maur après vous avoir tué, je l’ai promis hier à
madame de… »


Cet aplomb de fatuité imposa peut-être au pauvre
homme, tant il y a qu’il reçut un bon coup d’épée et
que mon oncle alla dîner à Saint-Maur où l’on n’apprit
que le lendemain, et par d’autres, le duel et le colloque.
On ne peut se dissimuler que ce genre d’impertinence
n’ait assez de grâce.


À l’époque dont je parle, 1803, Édouard avait dépouillé
depuis longtemps toutes les prétentions du jeune homme
et il était devenu tout à fait naturel et bon garçon. Une
anglaise lui ayant demandé ce qu’était devenu le beau
Dillon, il répondit avec un sérieux extrême :


« Il a été guillotiné. »


Il avait suffisamment d’esprit naturel et infiniment de
savoir-vivre. Je n’ai jamais vu avoir de meilleures et de
plus grandes manières. Il avait été attaché à monsieur
le comte d’Artois comme gentilhomme de la Chambre
depuis la première formation de sa maison, et restait
dans une assez grande intimité, quoiqu’il ne fût pas son
commensal. Le régiment de la brigade irlandaise qu’il
avait commandé avait réclamé tous ses soins pendant quelques années. Depuis, il les avait confiés à son frère
Franck Dillon, son lieutenant-colonel. Il avait épousé
une créole de la Martinique dont la fortune, considérable
alors, lui permettait d’avoir une assez bonne maison à
Londres. Monsieur le comte d’Artois y dînait quelquefois,
et les autres princes très fréquemment.


Je m’y suis trouvée un jour, en 1804, avec assez de
monde dont le comte de Vaudreuil faisait partie ; Bonaparte 
venait de se déclarer empereur, trompant ainsi les
espérances que les émigrés avaient voulu se forger de ses
projets bourbonnistes. Chacun devisait de toutes les
chances qu’il perdait par cette imprudence. Les uns pensaient 
qu’il aurait pu être maréchal de France, d’autres,
chevalier des ordres, quelques-uns allaient même jusqu’à 
dire connétable ! Enfin, monsieur de Vaudreuil, se
levant et se tournant le dos à la cheminée, en retroussant 
les basques de son habit, nous dit d’un ton doctoral :


« Savez-vous ce que tout cela me prouve ? c’est que,
malgré la réputation que nous travaillions à faire à ce
Bonaparte, c’est au fond un gredin très maladroit ! »


Je me dispense des commentaires.


À la paix d’Amiens, monsieur de Boigne était allé en
France et me pressait de l’y rejoindre. En outre que je
ne m’en souciais guère, je croyais avoir de bonnes raisons 
pour me tenir éloignée d’un pays destiné à de nouvelles 
catastrophes. Nous savions qu’on y préparait un
bouleversement et que Pichegru était à la tête de cette
intrigue. Ce n’est pas de sa part que venaient les indiscrétions ;
il se conduisait avec prudence et adresse. Il
vivait presque seul, faisant souvent de courtes absences
pour donner le change, et, lorsque les oisifs commençaient 
à s’en occuper, il reparaissait tout à coup ayant
fait une course toute simple et qui dénotait le mieux un
homme inoccupé.


 


Un jour, il partit tout de bon pour sa dangereuse
expédition ; malheureusement pour lui, il devait être
suivi par messieurs de Polignac. Ceux-ci agirent différemment. 
Ils firent cent visites d’adieux, prirent congé
de tout le monde, en se chargeant de commissions pour
Paris, montrant la liste des personnes qui les attendaient
et qui, probablement, ne s’en doutaient point. Ce n’était
pas dans la pensée que leur voyage, d’après cette publicité,
parut sans conséquence ; du tout, ils avouaient partir 
en secret. C’était leur façon de conspirer.


La veille de leur départ, je dînai avec eux à la campagne 
chez Édouard Dillon. Il fallait, pour en revenir,
traverser une petite lande ou commune. Messieurs de
Polignac étaient à cheval ; ils firent station sur la commune,
et s’amusèrent à arrêter les voitures qui y passèrent 
pendant une heure ; la mienne fut du nombre.
Ils demandaient la bourse ou la vie et s’éloignaient
ensuite avec des éclats de rire, disant que c’était un
avant-goût du métier qu’ils allaient faire. Le lendemain,
cette espièglerie était la nouvelle et la joie de toute leur
société. Ces niaiseries ne vaudraient pas la peine d’être
rapportées si elles ne montraient d’avance le caractère de
ce Jules de Polignac, si fatal au trône et à lui-même.
Quoique bien jeune alors, tout l’honneur de cette conduite 
lui appartient. Son frère Armand, aussi bête que
Jules est sot, a toujours été mené par lui.


Nous ne tardâmes pas à apprendre l’arrestation de ces
conspirateurs à liste et, bientôt après, la triste fin de
monsieur le duc d’Enghien. Son père en fut, il faut le
dire, atterré ; il l’apprit d’une façon horrible. Monsieur le
duc de Bourbon était censé habiter Wanstead, très magnifique 
château que monsieur le prince de Condé avait loué
aux environs de Londres car, tout en se battant très
bien à l’armée dite de Condé, Son Altesse n’y avait pas négligé ses affaires pécuniaires et était sans comparaison
le plus riche des princes émigrés.


Son fils, ne pouvant s’astreindre à la vie régulière de
Wanstead, était habituellement à Londres, dans un petit
appartement, avec un seul valet qui lui était attaché
depuis son enfance. L’heure de son déjeuner était arrivée 
et passée. Il sonna Gui, une fois, deux fois. Sans
réponse, il descendit dans sa petite cuisine et trouva Gui,
les deux coudes sur la table, la tête dans ses mains ; les
yeux en larmes, et une gazette devant lui. À l’approche
de son maître, il leva la tête et se jeta sur la gazette
pour la cacher. Monsieur le duc de Bourbon ne le lui permit
pas, et y lut la triste nouvelle de l’assassinat de son fils.


Deux heures après, lorsque monsieur le prince de
Condé arriva, il le trouva encore dans cette cuisine, dont
Gui n’avait pu l’arracher, et où il ne voulait laisser entrer
aucun autre. Monsieur le prince de Condé l’emmena à
Wanstead. Les soins de madame de Reuilly, sa fille
naturelle que madame de Monaco, devenue princesse de
Condé, élevait, contribuèrent à le calmer. Cette douleur
excessive, accompagnée d’accès de fureur et de cris de
vengeance, est le plus beau moment de la vie de monsieur 
le duc de Bourbon, et je me plais à le retracer.


Quant à l’émigration en général et aux princes en particulier,
l’impression de cet événement fut singulièrement 
fugitive. Seulement, par respect pour monsieur le
prince de Condé, monsieur le comte d’Artois décida que
le deuil, qui ne devait être que de cinq jours, serait
porté à neuf, et il crut faire une grande concession.


Monsieur le prince de Condé en jugea de même, car
il vint en personne à Londres pour remercier monsieur le
comte d’Artois. La nouvelle arriva le lundi. Monsieur le
duc de Berry s’abstint d’aller le mardi à l’Opéra, mais
il y reparut à la représentation suivante, le samedi.


 


Le procès de Moreau étant fini et la tranquillité n’ayant pas été troublée en France, je me décidai à me rendre aux invitations réitérées de monsieur de Boigne. Ma position était très fausse, je le sentais. L’importance des tracasseries qui me rendaient la vie insupportable diminuait à mes propres yeux dans l’éloignement, et je n’avais pas de bonnes raisons à me donner à moi-même pour me refuser à obéir à des ordres que monsieur de Boigne avait le droit de donner. Il venait de faire l’acquisition d’une charmante habitation, Beauregard, à quatre lieues de Paris, et m’engageait à venir l’y trouver. Mes parents promettaient de me rejoindre, si je pouvais obtenir leur radiation, et cela acheva de me décider. 
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 CHAPITRE i



Départ d’Angleterre. — Arrivée à Rotterdam. — Monsieur de Sémonville. — Séjour à la Haye. — Camp de Zeist. — Douaniers français. — Anvers. — Monsieur d’Argout. — Monsieur d’Herbouville. — Monsieur Malouet. — Arrivée à Beauregard.




Je m’embarquai à Gravesend, au mois de septembre
1804, à bord d’un bâtiment hollandais frété pour Rotterdam. 
Il se trouva chargé d’huile de baleine. Nous
essuyâmes un orage violent ; la mer devint fort grosse ;
le bateau resta fort petit. La lame passait dessus ; elle
arrivait dans ma cabine, après avoir lavé les tonneaux
d’huile de poisson, y apportant une odeur infecte, et
aggravait encore les horreurs de la traversée. Elle fut
longue, car mon patron, très ignorant probablement,
manqua l’embouchure de la Meuse et nous n’arrivâmes à
la Brielle que le quatrième jour.


La guerre rendait les communications difficiles ; il
fallait saisir l’occasion d’un bâtiment de commerce. Les
paquebots réguliers n’allaient qu’à Husum, sur la côte
de Suède. La traversée était rude ; et le voyage de terre,
très pénible, aurait été presque impraticable pour une
 jeune femme seule. Les papiers de notre patron portaient
son arrivée d’Emden ; c’était une fraude convenue, elle
ne trompait personne. J’entendis le chef des douaniers
qui vinrent à bord demander à ceux qui inspectaient le
navire pendant que lui examinait les papiers :


« Cela vient du Grand-Emden ?


— Oui, monsieur, du Grand-Emden.


— C’est bon. »


Et il rendit les papiers au patron sans autre commentaire ; 
le Grand-Emden, dans leur argot, c’était Londres,
Je débarquai sans trop de tracasseries de la douane ;
j’envoyai chez le banquier auquel j’étais adressée et où
je devais trouver, avec des lettres de monsieur de Boigne,
les passeports nécessaires pour continuer ma route ; il
n’avait rien reçu.


Me voilà donc tout à fait seule dans un pays étranger,
sans appui et sans conseils. J’écrivis à Paris à deux de mes
oncles qui devaient s’y trouver avec monsieur de Boigne.
En attendant, je ne savais que devenir ; ma situation à Rotterdam 
avait une apparence aventurière qui me déplaisait
fort. Certainement, si les communications avaient été
plus faciles, je serais retournée au Grand Emden.


Le banquier me conseilla d’aller à la Haye voir monsieur 
de Sémonville qui, tout-puissant, pourrait faciliter
mon voyage. Je me rappelle que cet homme répondit aux
craintes que je lui exprimais sur l’interruption de toute
communication avec l’Angleterre où je laissais des intérêts 
si chers :


« Ne vous tourmentez pas, madame, c’est impossible :
on pourra essayer de comprimer le commerce de la
Hollande avec l’Angleterre ; mais ce ne pourra être que
pour bien peu de jours, il reprendra son cours comme
l’eau reprend son niveau et cela ne durera jamais une
semaine. »


 


Malgré sa perspicacité commerciale, il n’avait pas prévu
qu’il se trouverait une main assez ferme pour maintenir
pendant des années cette machine hydraulique qu’il
déclarait impossible pour une semaine. À la vérité, elle
a fini par faire explosion.


Aussitôt que ma voiture put être préparée, je me rendis 
à la Haye. J’écrivis à monsieur de Sémonville pour
lui demander un rendez-vous ; il envoya sur-le-champ
monsieur de Canouville me dire qu’il allait venir chez
moi. Les façons de monsieur de Canouville m’effarouchèrent 
un peu. Sous prétexte qu’il était mon cousin et
peut-être aussi parce que j’étais jeune, jolie et seule, il
prit un petit ton de plaisanterie et de légèreté qui, par
les mêmes raisons, me déplurent extrêmement ; et je
gravai sur mon agenda que tous les jeunes gens de la
France révolutionnaire étaient familiers, avantageux,
ridicules et impertinents. Je m’y attendais bien ; j’allais
sûrement trouver monsieur de Sémonville impérieux,
arrogant, insolent et alors toutes mes sages prévoyances
de vingt ans seraient accomplies.


Monsieur de Sémonville arriva ; il était dans la douleur. 
La maladie de madame Macdonald avait appelé
madame de Sémonville à Paris et, la veille, on avait
reçu nouvelle de la mort de la jeune femme. Monsieur de
Sémonville me témoigna le regret de ne pouvoir chercher 
à me rendre agréable une maison remplie de deuil.
Tout-puissant en Hollande, son pouvoir ne s’étendait
pas au delà ; il ne pouvait me donner des passeports que
jusqu’à Anvers où il me faudrait en attendre de Paris.
Il m’engageait à rester à la Haye de préférence, se
mettant au reste de sa personne tout à fait à mes
ordres. La conversation se prolongea, il me parla de
Monsieur ; je pensai qu’il entendait par là Louis XVIII
et je répondis que le Roi n’était pas en Angleterre, croyant faire acte de courageuse manifestation de mes
principes royalistes.


« Je le sais bien, reprit avec douceur Monsieur de
Sémonville, je parle de son frère, Monsieur. »


Je restai confondue, car, en Angleterre, personne
n’avait jamais inventé d’appeler le comte d’Artois Monsieur,
et c’était la première fois que ce nom lui était
donné devant moi. Dans la suite de notre entrevue, monsieur 
de Sémonville me parla de la fin tragique de monsieur 
le duc d’Enghien avec une douleur qui faisait singulièrement 
contraste avec l’incurie que j’avais laissée de
l’autre côté du canal. Je commençais à éprouver quelque
hésitation dans mes idées si bien arrêtées une heure
avant. Cependant, je m’en tirai en me disant que monsieur 
de Sémonville était une anomalie avec le reste de
ses compatriotes. Quant à moi, je ne sais trop ce que
j’étais, anglaise je crois, mais certainement pas française.


J’avais vu à Londres et retrouvé pendant la traversée
un monsieur de Navaro, portugais allant en Russie. Il
porta à la femme du ministre de Portugal une lettre de
recommandation que j’avais pour son mari, et lui raconta
ma position isolée. Une heure après, la bonne madame de
Bezerra vint à mon auberge, s’empara de moi, m’emmena
dîner chez elle, puis au spectacle dans la loge diplomatique. 
Le lendemain, elle me promena partout ; dès lors
je devins l’objet des prévenances de toute la société de
la Haye. Il faudrait savoir à quel point le corps diplomatique 
s’y ennuyait pour apprécier avec quelle joie il vit
tomber au milieu de lui une jeune femme qui lui apportait 
une espèce de distraction.


Le comte de Stackelberg, mélomane enragé, avait bien
vite découvert que j’étais bonne musicienne. C’était à qui
me ferait chanter ; et, me trouvant complètement oiseau de passage à la Haye, je sifflais tant qu’on voulait. Je n’ai
jamais eu tant de succès. J’avais le bon sens de voir que
cela tenait au cadre où je me trouvais beaucoup plus qu’à
mon mérite ; cependant, je compris que je ne devais pas
prolonger cette vie trop longtemps. Je m’arrachai inhumainement 
aux adorations des représentants de toute
l’Europe pour aller faire une tournée à Amsterdam et
dans le reste de la Hollande.


Trois ou quatre des jeunes attachés annoncèrent le projet 
de m’escorter ; je m’y opposai sérieusement, et ma
bonne amie Bezerra leur fit comprendre que cela me
déplaisait beaucoup. C’est pendant ce séjour à la Haye
que j’ai fait avec le comte de Nesselrode une connaissance 
qui, par la suite, est devenue une véritable amitié.


Je m’arrêtai à Harlem pour acheter des jacinthes. On
me proposa d’entendre l’orgue ; n’ayant rien à faire j’y
consentis. J’entrai dans l’église ; j’y étais seule ; l’organiste 
était caché. La musique la plus ravissante commença ;
l’artiste était habile, l’instrument magnifique ; il
forme des échos, en chœur, qui se répondent entre eux
des divers points de l’église. Je n’étais pas dans l’habitude 
d’entendre de la musique religieuse ; j’y pleurai, j’y
priai de toute mon âme. Enfin, je ne sais si cela tenait à
ma disposition, mais je n’ai guère éprouvé d’impression
plus profonde et, sauf les heures qui ont été inscrites
sur mon cœur par le malheur, il en est peu dans ma vie
dont je conserve un souvenir plus vif que celle passée
dans la cathédrale d’Harlem.


Je restai trois jours à Amsterdam ; j’allai faire les
visites convenues, à Brock, à Zaandam, etc. Monsieur
Labouchère me donna à dîner ; j’y vis des messieurs et
des dames, hollandais et hollandaises. On me montra
beaucoup de curiosités. On me parla de bien d’autres, ce
qui n’empêcha pas que je ne fusse charmée de quitter cette ville. Malgré son grand commerce, elle m’a paru horriblement 
triste. Je m’arrêtai à Utrecht ; j’y pris une voiture 
du pays pour aller voir l’établissement morave et le
camp que le général Marmont commandait dans la plaine
de Zeist. Je trouvai que ces frères si heureux dans le conte
de madame de Genlis, dont ma mémoire gardait un souvenir  
d’enfance, avaient l’air pâles, tristes et ennuyés.
J’achetai quelques babioles, et il s’éleva une querelle
entre eux. L’un affirmait que les objets de son travail
avaient une supériorité que l’autre lui contestait. Je
partis peu édifiée. En revanche, je le fus beaucoup de
l’aspect du camp français. Je venais d’en visiter en Angleterre, 
et ils étaient loin de présenter un spectacle aussi
brillant et aussi animé ; cependant les soldats français
avaient moins bonne mine individuellement et n’étaient
pas si bien vêtus.


Je vis passer la calèche du général Marmont où était
sa femme très parée, coiffée en cheveux et sans fichu.
Les postillons avaient des vestes couvertes de galons
d’or ; la calèche était dorée, mais malpropre et mal attelée.
Tout cela me parut en total un équipage fort ridicule, y
compris madame la générale. Je m’en amusai ; c’était
bien comme je l’avais prévu.


Après une absence de dix jours, je revins à la Haye ;
j’y trouvai des lettres de mes oncles. Monsieur de Boigne,
ayant mal calculé le moment de mon arrivée, était parti
pour la Savoie. On m’annonçait que je trouverais mes
passeports à Anvers. Je passai une soirée chez madame
de Bezerra pour prendre congé de la société de la Haye ;
monsieur de Sémonville y vint ainsi que toutes les autorités 
hollandaises et, le lendemain, je partis.


On m’avait fait peur de la sévérité des douaniers, et
j’étais d’autant plus effrayée d’avoir affaire à des commis
français que mes rapports avec ceux de l’Allien-Office, au moment de mon départ d’Angleterre, m’avaient paru
fort désagréables. Or, si les anglais étaient malhonnêtes,
qu’avais je à attendre de commis français ? Monsieur de
Sémonville m’avait bien donné une lettre de recommandation, 
mais cependant le cœur me battait en arrivant au
premier poste français.


On me pria très poliment d’entrer dans le bureau ; j’y
fus suivie par mes femmes. Ma voiture était censée venir
de Berlin. Comme anglaise, elle aurait été confisquée ;
mais, en qualité d’allemande, elle passait en payant un
droit considérable. Pendant que je l’acquittais, les jeunes
gens de la douane admiraient cette voiture, qui était
très jolie :


« C’est une voiture de Berlin, dit le chef.


— Oui, monsieur, regardez plutôt c’est écrit sur tous
les ressorts. »


Je devins rouge comme un coq en suivant leurs regards
et en voyant imprimé sur le fer : Patent London. Ils se
prirent à sourire, et je payai la somme convenue pour
ma voiture allemande. Pendant que le chef enregistrait
et me délivrait les certificats, un autre s’occupait de mon
passeport et me faisait un signalement très obligeant
mais qui me tenait assez mal à mon aise. Le chef s’en
aperçut, et, levant à moitié les yeux de dessus son
papier :


« Mettez jolie comme un ange ; ce sera plus court et
ne fatiguera pas tant madame. »


Un employé subalterne avait à moitié ouvert une des
bâches de la voiture, sans même la descendre ; je lui glissai 
deux louis dans la main ; un des commis rentra un
instant après et me les remit en me disant avec la plus
grande politésse :


« Madame, voilà deux louis que vous avez laissé tomber
par mégarde. »


 


Je les repris, un peu honteuse. Enfin tout semblait terminé 
à ma plus grande satisfaction lorsqu’ils s’avisèrent
que le fouet de mon courrier était anglais. Ils me montrèrent 
London écrit sur le bout d’argent dont il était
orné ; sans doute je l’avais acheté dans quelque endroit
où les marchandises anglaises étaient admises, mais, en
France, elles étaient prohibées et leur devoir ne leur
permettait d’en laisser passer aucune. Nous gardâmes
tous notre sérieux à cette dernière scène du proverbe.
Ils me souhaitèrent un bon voyage et je partis très étonnée 
d’avoir trouvé une si obligeante et si spirituelle urbanité 
là où je ne m’attendais qu’à des procédés grossiers
jusqu’à la brutalité. Je suis entrée dans ces détails pour
montrer jusqu’à quel point les émigrés, qui avaient le
droit de se croire les plus raisonnables, étaient encore
absurdes dans leurs idées sur la France et, au fond, lui
étaient hostiles.


Arrivée à Anvers, je trouvai à l’auberge un billet de
monsieur d’Herbouville, alors préfet, qui m’annonçait
avoir mes passeports. J’étais proche parente de sa femme ;
il avait donné l’ordre de le prévenir du moment où je
serais à Anvers. J’étais à peine établie dans ma chambre
d’auberge que j’y vis entrer un grand dadais de cinq pieds
dix pouces répétant au plus pointu d’une voix de fausset
bien aiguë :


« Apollinaire, c’est Apollinaire, je suis Apollinaire, »
et faisant à coudes ouverts des révérences jusqu’à terre.


Je fus quelques instants à reconnaître le jeune d’Argout
que j’avais beaucoup vu quelques année avant à Londres
où son oncle (qui était aussi le mien, ayant épousé une
sœur de mon père) s’occupait de son éducation avec un
soin auquel il a répondu. C’est lui qui, depuis, s’est
élevé par un mérite incontestable accompagné d’une disgrâce 
et d’une gaucherie qu’il déployait alors dans toute leur naïveté. Il m’en donna une nouvelle preuve le lendemain 
matin. Il m’accompagna à la cathédrale d’Anvers
et, malgré toutes mes supplications, il monta jusqu’au
haut du clocher toujours à reculons, en me donnant la
main, ce qui n’était pas plus commode pour moi que pour
lui. Il exerçait alors une petite place dans les droits réunis 
dont il faisait vivre sa mère. Depuis, il est devenu
préfet, pair, enfin ministre. Il est homme de talent, de
cœur et très honnête ; mais son esprit est presque aussi
gauche que ses manières.


Monsieur d’Herbouville vint après ; je le trouvai froid
et emprunté ; il avait récemment été fort compromis par
la reconnaissance bavarde de quelques émigrés auxquels
il avait rendu service, et se tenait sur la réserve. Il
m’engagea à dîner.


La meilleure de mes visites fut celle de monsieur
Malouet, vieil ami de mon père et préfet maritime à
Anvers. Monsieur Malouet, qui avait été un constitutionnel 
de 89, terme de réprobation, s’il en fut, dans l’émigration,
n’en était pas moins resté fort lié avec mon
père et je le voyais perpétuellement chez lui. Il n’y avait
pas bien longtemps qu’il avait quitté Londres et il ne
savait pas trop comment je verrais un préfet de la République 
ou plutôt du Consulat. Rassuré à cet égard par
la joie que j’éprouvai à trouver un visage de connaissance 
pour la première fois depuis un mois, il me
fit signe de me taire, alla ouvrir toutes les portes, examina 
bien s’il n’y avait personne aux écoutes, les referma
soigneusement, m’avança une chaise au milieu de la
chambre, en prit une à côté de moi et puis me demanda
à voix bien basse des nouvelles de mon excellent père,
ajoutant :


« Voyez-vous, mon enfant, il ne faut pas se compromettre. »


 


Il me posa une règle de conduite, sur ce que je ne
devais point faire, point dire à Paris, toujours pour ne
pas me compromettre, qui avait fini par me mettre la
terreur dans le cœur, après avoir commencé par me donner 
envie de rire, d’autant que ses préceptes étaient
appuyés d’exemples les plus alarmants :


« Mais ce pays est donc tout à fait inhabitable, ne pus-je 
m’empêcher de m’écrier ?


— Chut, chut, voilà une affreuse imprudence. »


Il retourna examiner les portes, mais ne voulut plus
s’exposer à pareille incartade. Il prit congé de moi en
me disant qu’il était plus prudent de ne pas me revoir,
que d’Herbouville l’avait engagé à dîner mais qu’il ne
voulait pas courir le risque de se laisser aller à me faire
quelque question imprudente. Il n’y avait pas grand
danger, c’était plutôt mes paroles que les siennes qu’il
avait à craindre ; toujours est-il qu’il me laissa fort troublée. 
On n’échappe pas à son sort. Quelques années plus
tard, monsieur Malouet, devenu conseiller d’État, se
trouva, malgré ses prudentes précautions, compromis
par ses relations avec le baron Louis et fut exilé par
l’Empereur.


Je trouvai, chez monsieur d’Herbouville, sa famille et
quelques commensaux. Ils étaient de beaucoup meilleure
composition que je ne m’y attendais d’après les discours
de monsieur Malouet. Il avait pourtant réussi à me
mettre mal à mon aise ; je craignais un peu pour moi et
beaucoup pour les autres à qui ma présence pouvait être
si dangereuse. Cependant, je dois dire que même monsieur 
Malouet et surtout les d’Herbouville avaient trouvé
le moyen de parler en termes de regret, de douleur, de
réprobation de cette mort de monsieur le duc d’Enghien,
si bien oubliée par l’émigration. Partout, dans toutes les
classes et principalement parmi les gens attachés au gouvernement, je l’ai trouvée une plaie encore toute
saignante à mon retour en France.


J’arrivai sans autre incident au château de Beauregard,
ayant tourné Paris. Monsieur de Boigne n’était pas
encore de retour de Savoie ; je m’y installai comme seule
maîtresse de ce beau lieu. J’y pleurai bien à mon aise
pour en prendre possession, le 2 novembre 1804, jour
des Morts, par un brouillard froid et pénétrant qui ne
permettait pas de voir à trois pieds devant soi. Je me
trouvai le soir enfermée dans une pièce dont mes mains,
accoutumées aux serrures anglaises, ne savaient pas
ouvrir les portes, et sans sonnettes. Elles avaient été
proscrites comme aristocrates pendant la Révolution, et
monsieur de Boigne n’avait pas songé à en faire remettre.
J’éprouvai un sentiment d’abandon et de désolation qui
me glaça jusqu’au fond de l’âme, et je ne pense pas que
je me fusse crue dans un pays plus sauvage sur les bords
de la Colombia.


Le lendemain matin, j’envoyai chercher un serrurier.
Il m’assura qu’il allait arranger provisoirement une sonnette 
en attendant qu’elle pût être organisée définitivement. 
Quel diantre de pays est donc cela où les serruriers 
parlent la langue de l’Athénée et où les chevaux
sont attelés avec des ficelles ? Ma pauvre cervelle de
vingt ans, livrée pour la première fois à ses propres forces,
était toute renversée par la diversité des impressions que
je recevais ; aussi, j’ai conservé une multitude de souvenirs 
très vifs de ce voyage.













 CHAPITRE ii



Mes opinions. — La duchesse de Châtillon. — La duchesse de Laval, le duc de Laval. — La famille de Rohan. — La princesse Berthe de Rohan. — La princesse Charles de Rochefort. — La princesse Herminie de Rohan. — Scène pénible. — Mon premier bal à Paris. — L’amiral de Bruix, sa mort. — Paroles de l’Empereur. — La princesse Serge Galitzin. — La duchesse de Sagan. — Monsieur de Caulaincourt. — Scène entre la princesse de la Trémoille et monsieur d’Aubusson. – La duchesse de Chevreuse.



Je ne voulus pas assister aux fêtes du couronnement ;
mon héroïsme royaliste en aurait trop souffert. Nous
nous amusions dans notre oisive nullité par mille brocards.
Un seul était assez piquant ; on disait que le manteau
impérial restait flottant parce que l’Empereur n’avait
pas su passer la Manche. En dépit de mes préjugés, je
n’avais pu me défendre d’une exaltation très sincère
pour le Premier Consul. J’admirais en lui le conquérant
et le faiseur de bulletins. Personne ne m’avait expliqué
son immense mérite de législateur et de tranquilliseur
des passions ; je n’étais pas en état de l’apprécier à moi
seule. Je me serais, je crois, volontiers enthousiasmée
pour lui si j’avais vécu dans une autre atmosphère.


À Londres, ma pauvre mère avait souvent pleuré de
chagrin en me voyant si mal penser ; elle prétendait que
je montais la tête de mon frère pour Bonaparte. Il est
certain que, voyant nos princes de près et le Premier
Consul de loin, tous mes vœux étaient pour lui ; la mort
du duc d’Enghien avait été une impression aussi fugitive en moi qu’en ceux avec lesquels je me trouvais alors.
Toutefois, malgré cette velléité d’admiration pour l’Empereur,
je tenais par mille préjugés à ce qu’on appelait
l’ancien régime ; et mon éducation toute anglaise me
rendait, par intuition, de la secte qui, depuis, a été
appelée libérale. Voilà, autant que je puis le démêler à
présent, le point où j’en étais à mon arrivée en France.
Monsieur de Boigne, ce que je ne conçois guère, n’était
pas du tout révolutionnaire et, sur ce seul point de la
politique, nous étions à peu près d’accord.


Nous allâmes à la fin de décembre nous établir à Paris ;
j’y passai trois mois, les plus ennuyés de ma vie. La
société de Paris est tellement exclusive qu’il n’y a nulle
place pour ceux qui y débutent, et, avant de s’être formé
une coterie, on y est complètement isolé. D’ailleurs, la
crainte des scènes que monsieur de Boigne me faisait à
propos de tout et de rien me tenait dans une réticence
qui ne facilitait pas les rapports de sociabilité. Je trouvais 
de temps en temps une vieille femme qui se rappelait 
m’avoir vue teter à Versailles, ou une autre qui me
racontait mes gentillesses de Bellevue, mais tout cela ne
me récréait pas infiniment.


Je fus très tendrement accueillie par la princesse de
Guéméné (celle dont j’ai déjà parlé) ; elle me fut utile et
serviable autant que peut l’être une personne qui ne
quitte pas son lit et voit peu de monde.


La duchesse de Châtillon, en revanche, m’était insupportable ;
elle me retenait des heures entières à me
chapitrer sur une multitude de choses où ses conseils
étaient aussi inutiles que surannés, commençant et finissant 
toujours ses sermons par ces mots :


« Ma petite reine, comme j’ai l’honneur de vous appartenir. »


Ce qui voulait dire en bon français :


 


« Tenez-vous pour très honorée que je veuille bien
reconnaître la parenté entre nous, » et je ne m’y sentais 
nullement disposée.


Elle habitait, dans son magnifique hôtel de la rue du
Bac, une grande pièce qu’elle appelait son cabinet, meublée 
avec beaucoup de luxe antique et fournie de huit à
dix pendules qui toutes marquaient le temps d’un ton et
d’un mouvement différents. Une superbe cage dorée, suspendue 
en guise de lustre, était occupée par des oiseaux
chantant à pleine gorge. Tout ce cliquetis, avec la basse
obligée de la voix monotone et sans timbre de la duchesse,
me prenait sur les nerfs et rendait ces visites insupportables. 
Je n’en sortais jamais sans faire vœu de n’y plus
retourner, vœu que j’aurais infailliblement accompli si
mes lettres de Londres n’eussent souvent porté des compliments 
à madame de Châtillon.


Cette duchesse de Châtillon était fille de la duchesse
de Lavallière, rivale de la maréchale de Luxembourg,
toutes deux si belles et si galantes. La fille aussi avait été
l’une et l’autre. Le cadre de la glace, dans ce cabinet où
elle me faisait de si longues homélies, était incrusté des
portraits de tous ses amants. N’en sachant plus que faire,
elle avait inventé de les utiliser comme mobilier. Le
nombre en était considérable et cela formait une très
jolie décoration. Elle avait été esprit fort, mais était
devenue prude et dévote. Avec elle a fini la maison de
Lavallière et, avec ses deux filles, les duchesses de la
Trémoille et d’Uzès, celle de Coligny-Châtillon ; ce sont
deux noms éteints. 


La marquise, devenue duchesse, de Laval, ancienne
amie de ma mère et ma marraine, me traitait avec une
bonté toute maternelle. Elle était aussi simple que madame 
de Chàtillon était pleine d’emphase et ne me faisait
pas valoir la parenté. Aussi j’allais très volontiers dans la cellule du couvent de Saint-Joseph où elle vivait dans
les pratiques d’une dévotion aussi minutieuse qu’indulgente. 
Elle donnait tout ce qu’elle avait aux pauvres, et
son costume se ressentait tellement de cette pénurie
qu’un jour, à l’église, un homme lui frappa sur l’épaule
pour lui payer sa chaise :


« Vous vous trompez, monsieur, reprit doucement la
duchesse ; ce n’est pas moi, c’est cette autre dame ».


Le mot dame a, dans cette situation, quelque chose qui
m’a toujours touchée.


Le duc de Laval était impatienté de la position de sa
femme. Après avoir vainement tenté de lui donner de
l’argent qui ne faisait que traverser sa bourse, il prit le
parti de lui louer un appartement décent, de payer sa
modique dépense et même sa toilette sur laquelle cependant 
il n’obtint guère d’amélioration. S’il avait exigé un
costume convenable à son état dans le monde, il l’aurait
désolée ; elle voulait pouvoir aller à pied toute seule,
dans la boue, visiter les églises et les pauvres sans
être remarquée. Quoiqu’elle ne fût pas jolie, elle avait
été dans sa jeunesse la femme la plus élégante et la
plus magnifique de la Cour de France ; son oncle, l’évêque 
de Metz, payait tous ses mémoires et elle dépensait
quarante mille francs pour sa toilette. Jamais changement 
n’avait été plus complet, et peut-être aurait-elle
mieux fait d’éviter les deux extrêmes. Telle qu’elle était
devenue, elle était fort considérée de son mari et adorée 
de ses enfants.


Ce mari est un caractère réellement original, chose
rare en tout pays, plus rare en France, plus rare encore
dans la classe où il est né. Depuis son entrée dans le
monde, il a toujours vécu magnifiquement des profits de
son jeu sans que sa considération en ait souffert. Jamais
il n’a eu l’air d’aller plus qu’un autre homme de son rang dans les lieux où l’on jouait ; jamais il n’a recherché
ce qu’on appelle une bonne partie ; cependant il comptait
sur cent mille écus de rente en fonds de cartes, comme
il aurait compté sur un revenu en terres. Il était le plus
beau joueur et le plus juste qu’on pût renconter ; la décision 
du duc de Laval aurait fait loi dans toute l’Europe
sur un coup douteux.


Il avait été bon officier et on prétendait qu’il avait le
coup d’œil militaire. Il s’était assez distingué pendant la
campagne des princes où il avait eu le malheur de voir
tuer sous ses yeux son second fils, Achille, le seul de ses
enfants qu’il ait jamais aimé. Lors du licenciement de
cette armée, il se conduisit vis-à-vis de son corps avec
une paternelle générosité qui ne fut imitée par personne,
et lui mérita la plus haute estime.


Dans le cours ordinaire de la vie, il professait l’égoïsme
jusqu’à l’exagération. Il rencontrait sa belle-fille à
pied dans la rue un jour où il commençait à pleuvoir,
n’affectait pas même de ne l’avoir point remarquée, et
lui disait le soir :


« Caroline, vous avez dû être horriblement mouillée
ce matin ; je vous aurais bien fait monter dans ma voiture,
mais j’ai craint l’humidité si on ouvrait la portière. »


Il y en aurait mille à citer de cette force ; ses enfants
l’aimaient pourtant, et tout le monde lui rendait. Il faisait 
beaucoup de visites ; c’était chez lui un système de
conduite ; il prétendait que c’était le meilleur moyen pour
qu’on ne dise pas autant de mal de vous, qu’on ménage
toujours un peu les gens qui peuvent entrer pendant
qu’on en parle.


Tous les ana sont remplis de ses coq-à-l’âne ; par une
singulière disposition de son esprit il ne pouvait se mettre
dans la tête la véritable acception des mots. Il ne péchait pas par l’idée, mais par l’expression. Ainsi il parlait
d’être fouetté aux quatre coins de la cour ovale ; il était
monté à cheval pour arriver currente calamo ; il recevait
une lettre anonyme, signée de tous les officiers de son
régiment, et tant d’autres bévues rapportées partout.
Voici une de ses plus jolies erreurs et des moins connues. 
On discutait à quel point Zeuxis et Apelle étaient
contemporains ; le duc de Laval, assis à souper à côté
du duc de Lauzun, lui dit :


« Lauzun, qu’est-ce que c’est que ça, contemporain ?


— Des gens qui vivent en même temps : toi et moi,
nous sommes contemporains.


— Allons donc, tu te fiches de moi ! est-ce que je suis
peintre, moi ? »


Dans la société intime, le duc de Lauzun passait pour
arranger les histoires du duc de Laval avec lequel il était
très lié. Un jour, il voulut le trouver mauvais ; le duc
de Lauzun lui répondit :


« Tu te fâches, Laval, hé bien, c’est bon, je ne t’en
ferai plus et tu verras ce que tu y perdras. »


Il avait raison, car les mots du duc de Laval lui donnaient 
une sorte de célébrité. On a comparé son esprit
a une lanterne sourde qui n’éclairait qu’en dedans ; cela
est assez ingénieux car, s’il a dit beaucoup de balourdises,
il n’a jamais fait une sottise.


Son fils aîné, Adrien, devenu depuis duc de Laval,
est un homme de bonne compagnie. Son nom, plus
que son mérite, l’a poussé pendant la Restauration
à des emplois où il n’a pas montré suffisamment de
capacité, mais il est pourtant fort au-dessus de la
réputation de nullité qu’on a voulu lui faire. Le désir
de prolonger les goûts de la jeunesse au delà du terme
raisonnable l’a exposé à quelques ridicules. Il a eu le
malheur de perdre son fils unique, le dernier de cette branche de Montmorency-Laval. Son frère Eugène est
le plus désagréable personnage qu’on puisse rencontrer ;
il cache sous une dévotion puérile et intolérante
l’égoïsme le plus déhonté.


J’avais entendu la comtesse de Vaudreuil dire « nous
autres jolies femmes », mais il était réservé à Eugène de
Montmorency, je crois, d’inventer l’expression de « nous
autres saints », et je l’ai entendu s’en servir. Son cousin 
Mathieu avait une dévotion toute différente ; j’aurai
occasion d’en parler plus tard.


La princesse de Guéméné avait quatre enfants, le duc
de Montbazon, marié à mademoiselle de Conflans, le
prince Louis de Rohan qui a été le premier des nombreux 
maris de l’aînée des filles du duc de Courlande
(elle a fini par s’appeler la duchesse de Sagan et ne plus
changer de nom aussi souvent que d’époux), le prince
Victor de Rohan, et la princesse Charles de Rohan-Rochefort.


Je me liai assez intimement avec la princesse Berthe,
fille du duc de Montbazon ; elle était revenue en France
avec sa mère pour soigner les derniers moments de la
marquise de Conflans et, quoique déjà mariée à son oncle 
Victor, Berthe, par des motifs de fortune, passait
pour fille. Elle était très aimable, spirituelle, bonne,
agréable sans être jolie ; elle me plaisait extrêmement et
probablement notre liaison serait devenue de l’amitié
sans son départ pour la Bohême où elle s’est établie. Sa
tante, la princesse Charles de Rohan-Rochefort, proclamait 
dans sa jeunesse le projet de montrer au monde un
spectacle qu’il n’avait jamais vu, celui d’une princesse
de Rohan honnête femme. Mais il était réservé à la nièce
de l’accomplir et la pauvre princesse Charles, au contraire,
est tombée dans tous les désordres imaginables.
Si d’avoir été la femme d’un misérable est une excuse, elle lui est complètement acquise ; le prince Charles est
fort au delà d’un mauvais sujet.


Je rencontrais souvent chez la princesse de Guéméné
la princesse Charles avec ses filles. L’aînée était affreusement 
laide et commune, mais la meilleure personne du
monde ; elle souffrait horriblement des embarras où sa
mère se mettait et qu’elle dissimulait le plus possible à
la princesse de Guéméné. Je me rappelle une petite circonstance 
à laquelle je ne pense jamais sans éprouver
une sorte de frisson.


J’avais eu du monde chez moi. Le lendemain matin, je
m’habillais pour sortir ; un de mes gens me dit qu’une
femme demandait à me parler : « C’est bon, je la verrai
en sortant » ; une demi-heure se passe. En traversant
l’antichambre pour monter en voiture, je vois assise sur
une banquette, avec de gros souliers tout crottés et une
espèce de servante à côté d’elle, la princesse Herminie
de Rohan. Je tombai à la renverse ; je l’entraînai dans
ma chambre et me confondis en excuses. Hélas ! elle était
plus confuse que moi : elle était pâle et tremblante, sa
main froide serrait convulsivement la mienne. Elle me
raconta que sa mère avait joué la veille chez moi, que,
n’ayant pas d’argent, elle avait emprunté cinq louis à mes
gens, que le désir de les rendre tout de suite lui en
avait fait hasarder cinq autres qu’elle avait dû leur demander 
aussi. Bref, elle leur devait vingt louis dont elle me
priait d’être caution, aimant mieux me les devoir qu’à
des valets. N’osant pas me faire ce récit, elle en avait
chargé la pauvre Herminie qui en était dans un état
digne de pitié. On peut croire que la mienne ne lui manqua 
pas ; je la consolai de mon mieux, en ayant l’air de
penser que cette petite somme me serait promptement
remboursée ; et, en parlant bien vite d’autre chose, je
l’emmenai avec moi faire une visite à sa grand’mère ; en la ramenant chez elle j’eus le bonheur de l’y déposer un
peu remise. Mais sa souffrance m’est toujours restée dans
l’esprit comme une des plus pénibles qu’un cœur haut
placé puisse éprouver ; le sien semblait fait pour la sentir 
dans toute son amertume. Sa laideur et sa mauvaise
tournure lui avaient fait subir le séjour de l’antichambre.


Sa seconde sœur était assez belle, et la troisième,
Gasparine, depuis princesse de Reuss, alors enfant, était
charmante. Elles avaient aussi deux frères qui sont devenus 
de bons sujets et se sont établis en Bohême auprès
de leurs oncles. Leur famille a cherché, à juste titre, à
les éloigner également de père et mère. 


Après la mort de madame de Guéméné, la princesse
Charles tomba dans un si épouvantable désordre qu’elle
même se retira de la société. 


La première fois que j’allai au bal à Paris, ce fut à
l’hôtel de Luynes ; je crus entrer dans la grotte de
Calypso. Toutes les femmes me parurent des nymphes.
L’élégance de leurs costumes et de leurs tournures me
frappa tellement qu’il me fallut plusieurs soirées pour
découvrir qu’au fond j’étais accoutumée à voir à Londres
un beaucoup plus grand nombre de belles personnes. Je
fus très étonnée ensuite de trouver ces femmes, que je
voyais si bien mises dans le monde, indignement mal
tenues chez elles, mal peignées, enveloppées d’une douillette 
sale, enfin de la dernière inélégance. Cette mauvaise
habitude a complètement disparu depuis quelques années ;
les françaises sont tout aussi soignées que les anglaises
dans leur intérieur et parées de meilleur goût dans le
monde.


J’étais curieuse de voir madame Récamier. On m’avertit
qu’elle était dans un petit salon où se trouvaient cinq
ou six autres femmes ; j’entrai et je vis une personne qui
me parut d’une figure fort remarquable ; elle sortit peu d’instants après, je la suivis. On me demanda comment 
je trouvais madame Récamier :


« Charmante, je la suis pour la voir danser.


— Celle-là ? mais c’est mademoiselle de La Vauguyon ;
madame Récamier est assise dans la fenêtre, là, avec
cette robe grise. »


Lorsqu’on me l’eut indiquée, je vis en effet qu’une figure 
qui m’avait peu frappée était parfaitement belle.
C’était le caractère définitif de cette beauté, qu’on peut 
appeler fameuse, de le paraître toujours davantage chaque
fois qu’on la voyait. Elle se retrouvera probablement 
sous ma plume ; notre liaison a commencé bientôt après
et dure encore très intime.


Mon oncle, l’évêque de Comminges, devenu évêque
de Nancy, était alors à Paris. Il aurait fort désiré que
j’entrasse dans la Maison de l’impératrice qu’on formait
en ce moment, et me faisait valoir la liberté qu’une place
à la Cour me donnerait vis-à-vis de monsieur de Boigne.
En outre que cela répugnait à mes opinions, mes goûts
m’ont toujours éloignée de la servitude, de quelque nature
qu’elle puisse être ; je n’aimerais pas à être attachée à
une princesse en aucun temps et sous aucun régime. Il
revint plusieurs fois à la charge sans succès. À la manière
dont il m’en parlait, comme d’une chose qui n’attendait
que mon approbation, je crois qu’il en avait mission,
mais je n’en ai jamais éprouvé de désagrément. Quoi
qu’on ait pu dire, lorsque les refus se faisaient convenablement,
modestement et sans éclat, ils n’avaient point 
de suite fâcheuse ; il n’y a guère eu de forcés que ceux
qui ont voulu l’être.


Nous perdîmes dans ce temps un de nos cousins,
l’amiral de Bruix. C’était un homme dont l’esprit et le
talent valaient mieux que la moralité. Il avait joué un
grand rôle sous le Directoire, et soutenu, seul, l’honneur de la marine, pendant toute la Révolution, il passait
pour avoir outrageusement volé durant son ministère ;
toutefois, il est mort sans le sol. Quoiqu’il eût été des
plus actifs au dix-huit brumaire, il était tombé dans la
disgrâce de l’Empereur à la suite d’un séjour à Boulogne.
L’Empereur avait voulu faire exécuter, malgré l’amiral,
une manœuvre où il avait péri beaucoup de monde ;
celui-ci s’en était plaint très fortement. Mais ce qui
l’avait perdu c’est un propos tenu dans une réunion des
grands dignitaires qui voulaient élever une statue au
nouvel empereur. On discutait sur le costume ; l’amiral,
impatienté des flagorneries qu’il écoutait depuis deux
heures, s’écria :


« Faites-le tout nu ; vous aurez plus de facilité à lui
baiser le derrière. »


On était accoutumé à ses boutades, mais celle-ci fut
rapportée et déplut extrêmement. On épia une occasion
de mécontentement. Sur quelques dépenses un peu
hasardées, il fut mandé à Paris, assez mal traité ; la colère
se joignit à une maladie de poitrine déjà commencée, et
il mourut dans un état de détresse qui allait, malgré tout
l’entourage du luxe, jusqu’à manquer d’argent pour
acheter du bois. Il faut rendre justice à qui il appartient :
Ouvrard lui devait une grande partie de sa fortune ;
apprenant sa position, il envoya la veille de sa mort cinq
cents louis en or à madame de Bruix. Ce n’était sûrement 
pas la centième partie de ce que l’amiral lui avait
laissé gagner, mais il était mourant et disgracié et ce
trait fait honneur à Ouvrard.


L’amiral de Bruix professait l’athéisme comme un
philosophe du dix-huitième siècle ; sa femme, dans les
mêmes principes, n’avait pas voulu laisser approcher un
prêtre ; il mourut dans la nuit. Mon oncle, l’évêque de
Nancy, fut chargé par la veuve d’en porter la nouvelle à l’Empereur. Il se rendit au lever. L’Empereur l’écouta
avec l’air de l’affliction, puis, prenant la parole :


« Au moins, monsieur l’évêque, avons-nous la consolation 
qu’il soit mort dans des sentiments chrétiens ?
A-t-il reçu les secours de la religion ? »


Mon oncle resta confondu ; il ne sut que balbutier une
négative très embarrassée. L’Empereur le regarda sévèrement 
et tourna brusquement le dos. Les paroles de
l’habile comédien ne tombèrent pas à terre ; aucun grand
dignitaire ne prêcha plus à l’athéisme, et tous les évêques
cherchèrent à obtenir des fins édifiantes des membres de
leur famille. Toutefois, il ne voulait pas dégoûter mon
oncle et, la première fois qu’il le revit, il le traita fort
bien.


Parmi les étrangers de distinction qui se trouvaient à
Paris lors de mon arrivée, la princesse Serge Galitzin et
la duchesse de Sagan étaient les plus remarquables.


La princesse Serge, jolie, piquante, bizarre, semblait
à peine échappée de ses steppes natifs et avait toutes les
allures d’un poulain indompté. Elle avait trouvé, dans je
ne sais quel vieux château, un portrait en émail dont elle
avait la tête tournée ; elle avait repoussé le mari qu’on
lui avait donné parce qu’il n’y ressemblait pas ; elle portait 
ce portrait chéri à son col et courait l’Europe pour
en chercher l’original. On m’a raconté que, chemin faisant,
elle s’est fréquemment contentée de ressemblances partielles 
à ce type imaginaire et que, trouvant tantôt les
yeux, tantôt la bouche ou le nez de son sylphe, elle a
été contrainte à diviser sa passion entre nombreuse compagnie. 
Lorsque je l’ai connue, elle était encore dans
toute la grâce sauvage de sa recherche primitive.


La duchesse de Sagan portait alors le nom de
son premier mari, Louis de Rohan ; elle était belle, avait
l’air très distinguée, et les façons de la meilleure  compagnie ; elle excellait dans le talent des femmes du Nord
d’allier une vie très désordonnée avec des formes nobles
et décentes. Toutes les filles de la duchesse de Courlande
sont éminemment grandes dames.


À la fin de ce carnaval, je fus invitée avec toute la terre
à un grand bal chez madame Récamier, alors à l’apogée
de sa beauté et de sa fortune. La société y était composée
des illustrations du nouvel empire, Murat, Eugène Beauharnais,
les maréchaux, etc., d’un grand nombre de personnes 
de l’ancienne noblesse, d’émigrés rentrés, des
sommités de la finance et de beaucoup d’étrangers. J’y
fus témoin d’un fait singulier dans un monde aussi mêlé.
L’orchestre joua une valse ; de nombreux couples la commencèrent ;
monsieur de Caulaincourt s’y joignit avec
mademoiselle Charlot, la beauté du jour. À l’instant
même, tous les autres valseurs quittèrent la place et ils
restèrent seuls. Mademoiselle Charlot se trouva mal, ou
en fit le semblant, ce qui interrompit cette malencontreuse 
danse. Monsieur de Caulaincourt était pâle comme
la mort. On peut juger par là à quel point le meurtre de
monsieur le duc d’Enghien était encore vif dans les
esprits et combien les calomnies (et c’en était je crois)
étaient généralement accueillies contre monsieur de
Caulaincourt.


On me raconta (mais ce n’est qu’un ouï-dire) que,
lorsque l’Empereur forma sa maison, monsieur de Caulaincourt,
sortant du cabinet, annonça à ses camarades
du salon de service qu’il venait d’être nommé grand
écuyer. On s’empressa de lui faire compliment ; Lauriston
seul se taisait.


« Tu ne me dis rien, Lauriston ?


— Non.


— Est-ce que tu ne trouves pas la place assez belle ?


— Pas pour ce qu’elle coûte. 


 


— Qu’entends-tu par ces paroles ?


— Tout ce que tu voudras. »


On s’interposa entre eux, cela n’eut pas de suite ; mais
Lauriston, jusque-là une espèce de favori, fut éloigné de
l’Empereur et ne revint à Paris que longtemps après. Je
n’affirme pas cette anecdote ; elle fut crue par nous dans
le temps mais il n’y a rien de si mal informé que les
oppositions. J’ai eu occasion de m’en assurer en vivant
intimement depuis avec des gens aux affaires sous le gouvernement 
impérial. Ils m’ont prouvé l’absurdité d’une
quantité de choses que j’avais crues pieusement pendant
de longues années. Aussi je ne demande confiance que
pour ce que je sais positivement.


Par exemple, j’assistai à une étrange scène chez une
madame Dubourg où la société de l’ancien régime se
réunissait souvent alors. Monsieur le comte d’Aubusson
venait d’être nommé chambellan de l’Empereur. Ces
nominations nous déplaisaient fort et nous le témoignions
avec des formes plus ou moins acerbes. La princesse de
La Trémoille trouva bon de traiter très durement monsieur
d’Aubusson avec qui elle était liée et qu’elle voyait
habituellement ; il lui demanda ce qu’il avait fait pour
mériter ses rigueurs :


« Je pense que vous le savez, monsieur.


— Non, en vérité, madame. J’ai beau consulter mes
souvenirs et pourtant je les reprends de haut, car c’est
depuis le moment où j’ai dû vous faire expulser des
casernes où vous veniez débaucher les soldats de mon
régiment. »


La princesse resta pétrifiée d’abord ; ensuite elle eut
des attaques de nerfs et des cris de fureurs. Malgré la
partialité de l’auditoire, les rieurs furent contre elle. Il
était avéré qu’étant princesse de Saint-Maurice, et fort
patriote au commencement de la Révolution, elle s’était fait chasser des casernes où elle allait prêcher l’insubordination 
aux soldats.


Quoique nous fussions très insolents, nous n’étions
pas très braves, et, après cette scène qui fit du bruit, dont
Fouché parla et pour laquelle madame de la Trémoille
fut mandée à la police, nous fûmes en général fort polis
pour les nouveaux chambellans. Il n’y avait guère que
madame de Chevreuse qui se permit des incartades ;
mais elle était si bizarre, si inconséquente en tout genre
que cela passait pour un caprice de plus.


Quoique rousse, elle était extrêmement jolie, très élégante,
pleine d’esprit, gâtée au delà de l’expression par
sa belle-mère, et elle tenait dans la société une place
tout à part qu’elle exploitait jusqu’au mauvais goût. Le
duc de Laval l’appelait la fournisseuse du faubourg Saint-Germain. 
Il avait raison ; elle avait des façons de parvenue
et abusait des avantages de sa position pour commander
des hommages et distribuer des impertinences à quiconque 
voulait s’y soumettre. Toutefois, elle savait être très
gracieuse quand il lui plaisait et, comme ma maison lui
était agréable, je n’ai jamais eu à éprouver le plus petit
caprice de sa part, si ce n’est à Grenoble l’année de sa
mort. J’en parlerai plus tard.













 CHAPITRE iii



Je m’habitue à la société de Paris. — Arrivée de mes parents en France. — Madame et mademoiselle Dillon. — Je donne des plumes à l’impératrice Joséphine. — Société de Saint-Germain. — Madame Récamier. 
— Premiers bains de mer.



Dans les premiers temps de l’Empire, la société de
l’opposition à Paris était fort agréable. Une fois que j’eus
fait mon noviciat et me fus entourée d’une coterie, je
m’y plus extrêmement.


Chacun commençait à retrouver un peu de bien-être et
de tranquillité ; on ne voulait plus les exposer, de sorte
que les opinions politiques se montraient assez calmes.
On était divisé en deux grands partis : les gens du gouvernement 
et ceux qui n’y prenaient aucune part. Mais
ceux-ci, et j’étais des plus hostiles, se bornaient à des
propos, à des mauvaises plaisanteries quand les portes
étaient bien fermées ; car, sans professer hautement
le code de monsieur Malouet, on s’y rangeait au fond.
Quelques sévérités exercées, de temps en temps, sur les
plus intempestifs tenaient tout le monde en respect. Il
en résultait plus d’urbanité dans les rapports.


Les existences n’étaient pas encore classées ; peu de
gens étaient établis, et les personnes qui avaient une
maison ouverte à la ville ou à la campagne trouvaient
facilement à y réunir une société très agréable. Je fus de
ce nombre, dès le second hiver. Cela dura trois ou quatre 
ans ; au bout de ce temps, les désertions devinrent plus communes, la grande majorité de la noblesse se rattacha 
à l’Empire, et le mariage de l’archiduchesse acheva
d’enlever le reste. On pouvait dès lors compter les femmes
qui n’allaient pas à la Cour. Le nombre en était petit et,
si les prospérités de l’Empereur avaient continué quelques 
mois de plus, il aurait été nul.


Mon oncle avait obtenu d’autant plus facilement la
radiation de mon père de la liste des émigrés qu’il
n’avait pas de biens à réclamer en France. Il vint, avec
ma mère et mon frère Rainulphe, me retrouver vers le
milieu de 1805. Ils s’établirent chez moi, à Paris et à
Beauregard. Je souhaitais fort que mon frère, dont l’existence 
n’était nullement assurée et dépendait de la
mienne, entrât au service. Ma mère s’y opposait ; mon
père restait neutre, il savait que sa décision entraînerait
celle de son fils et il ne voulait pas l’influencer. Il fut
présenté à l’Empereur, qui le traita assez bien, et fort
accueilli par l’impératrice Joséphine ; elle désira l’avoir
pour écuyer, ou au moins l’attacher en cette qualité à son
gendre, le prince Louis.


Mon frère aurait préféré entrer dans l’armée, mais il
fallait commencer par être soldat. Les Maisons des princes
étaient un moyen d’arriver d’emblée à être officier. On
commençait par les suivre à la guerre sans caractère, et,
pour peu qu’on se conduisît passablement, on était bien
vite promu à un grade. Ma mère pleura, mon frère
hésita, on tergiversa, bref la place fut donnée à un
autre. Dans l’hiver suivant, Rainulphe se lia intimement
avec une belle dame que les aventures de Blaye ont
rendue depuis un personnage presque historique. Madame 
d’Hautefort et sa société étaient dans le dernier
degré de l’exaltation contre l’Empire ; mon frère adopta
leurs idées et, dès lors, toute pensée de service fut abandonnée.


 


Je ne puis m’empêcher de raconter une petite circonstance 
qui confirme ce qui a été souvent dit de la futilité
et de la légèreté de l’impératrice Joséphine. Madame Arthur 
Dillon, seconde femme du Dillon qui avait épousé
mademoiselle de Rothe et qui a péri général des armées
de la Convention, était une créole de la Martinique, cousine 
de l’Impératrice, qui la voyait souvent et qui aimait
surtout beaucoup sa fille, Fanny Dillon. Nous étions
dans une grande intimité avec toute cette famille. Madame 
de Fitz-James, fille de madame Dillon, d’un autre
lit, était ma meilleure amie. Madame Dillon, étant établie
chez moi à Beauregard, alla faire une visite à Saint-Cloud ;
l’Impératrice la leurrait de l’espoir de faire faire
à Fanny un grand mariage. Au retour, elle me demanda
si je voulais lui faire le sacrifice d’une plume de héron.
Monsieur de Boigne en avait rapporté quelques-unes de
l’Inde et me les avait données.


Le marchand de modes, Leroi, était venu le matin
chez l’Impératrice en apporter une très médiocre,
Madame Dillon avait dit que j’en avais de bien plus belles
et aussitôt Sa Majesté avait eu une fantaisie extrême de
les obtenir. Nous étions encore à table qu’un homme à
cheval, à la livrée de l’Empereur, arrivait pour demander
si la plume était accordée. Il n’y avait pas trop moyen de
la refuser ; je la donnai et madame Dillon l’expédia.


Le lendemain, nouveau message et billet impérial.
Leroi trouvait la plume admirable mais elle était montée
à l’indienne ; pour faire un beau panache il en faudrait
une seconde. Je donnai la seconde. Le lendemain, madame 
Dillon alla à Saint-Cloud. Au retour, elle m’annonça
avec un peu d’embarras qu’une troisième compléterait
l’aigrette. Je donnai la troisième en annonçant que je
n’en avais plus à offrir. Troisième billet contenant un
hymne de joie et de reconnaissance.


 


Quelques jours après, madame Dillon me dit que l’Impératrice 
faisait monter une parure de très beaux camées
qu’elle voulait me donner. Je la priai de m’éviter ce
cadeau en lui représentant que les plumes avaient été
données à elle, madame Dillon, et non offertes à l’Impératrice. 
Après une nouvelle visite à Saint-Cloud, elle
m’assura avoir vainement essayé de faire ma commission.
L’Impératrice avait paru tellement blessée qu’il lui avait
été impossible d’insister. La parure me serait remise
sous peu de jours.


Mon frère alla faire sa cour le dimanche suivant. L’Impératrice 
le chargea de me remercier, vanta la beauté la
rareté des plumes, et lui dit :


« Je n’ai rien d’autre rare à lui offrir ; mais je la prierai
d’accepter quelques pierres auxquelles leur travail antique 
donne du prix. »


Mon frère s’inclina. À son retour à Beauregard, il
n’eut rien de plus pressé que de me raconter cette conversation ;
nous tînmes conseil de famille pour savoir
comment je recevrais cette faveur. De refuser il n’était
pas possible ; nous convenions même, malgré nos préventions,
que le choix du cadeau était de très bon goût.
Écrirai-je ? demanderai-je une audience pour remercier ?
Cela entraînerait-il la nécessité d’une présentation ?


Tout cela me donnait une inquiétude et une agitation
que j’aurais pu m’épargner, car, depuis ce jour, je n’ai
entendu parler de rien, ni de plumes, ni de pierres, ni
de quoi que ce soit. Des personnes qui connaissaient
bien l’impératrice ont pensé que, lorsque l’écrin lui a été
reporté, elle a trouvé son contenu si joli qu’elle n’a pas
eu le courage de s’en séparer dans le premier moment
de la fantaisie. Un mois après, elle l’aurait donné très
volontiers, mais le moment était passé.


Mon grand-oncle, l’ancien évêque de Comminges, était établi à Saint-Germain. Sa maison servait de centre à
une réunion de vieux émigrés ; ils y avaient rapporté à
peu de chose près les extravagances dont j’avais été édifiée 
pendant mon séjour à Munich. Cependant l’influence
napoléonienne se faisait sentir jusque dans cette arche
sainte. Les deux battants de la porte du salon de mon
oncle ne s’ouvraient que pour deux personnes ; seules
aussi elles avaient la prérogative d’y être annoncées à
haute voix, par son vieux valet de chambre. C’étaient
madame la maréchale de Beauvau, et madame Campan.


Cette dernière se donnait de grands airs à mourir de
rire. Un soir, elle voulut m’accabler de ses bontés ; je
m’y montrai peu sensible, et je ne pus m’empêcher de
rire à part moi de la réprimande que mon oncle crut
devoir m’adresser à ce sujet. L’idée que madame Campan
obtenait de temps en temps un mot de bonté de l’Empereur 
avait fait de cette maîtresse de pension un personnage 
important, même aux yeux des gens les plus
hostiles au gouvernement, tant le prestige de la puissance 
était grand à cette époque.


Je fis connaissance à Saint-Germain avec madame de
Renouard, plus connue sous le nom de Buffon. Elle était
la preuve qu’il n’y a point de position à laquelle un noble
caractère ne puisse donner de la dignité. Maîtresse de
monsieur le duc d’Orléans pendant toutes les horreurs
de la Révolution, elle les avait traversées en alliant un
dévouement entier pour le prince avec une haine hautement 
affichée pour les crimes dont elle était témoin et
pour leurs auteurs. Il est inouï qu’elle n’ait pas été victime 
de sa franchise ; il paraît qu’elle avait inspiré du
respect à ces monstres eux-mêmes.


Elle resta fidèle à la mémoire de monsieur le duc
d’Orléans et s’occupa, au péril de ses jours, des affaires
de ses fils qu’elle avait contribué à faire échapper de la prison de Marseille. Elle leur confia un enfant qu’elle
avait eu : il fut élevé par eux à l’étranger sous le nom de
chevalier d’Orléans ; il mourut fort jeune.


Une anecdote peu connue, c’est que monsieur de Talleyrand 
eut fort le désir d’épouser madame de Buffon.
Sa tante, la vicomtesse de Laval, s’employa vivement à
cette négociation, sans pouvoir vaincre sa répugnance à
devenir la femme d’un évêque. Elle était tombée dans
une grande pénurie. Un suisse, monsieur Renouard de
Bussière, homme très agréable, lui adressa ses hommages 
qu’elle accepta. Leur union ne fut pas longue ; il
mourut lui laissant un fils. Lorsque je l’ai connue, elle
était veuve et vivait dans une retraite absolue, uniquement 
occupée de cet enfant ; elle a eu le bonheur de
pouvoir le recommander à monsieur le duc d’Orléans
avant de mourir.


Ce prince professait, à juste titre, une grande reconnaissance 
pour madame de Renouard et a toujours protégé 
son fils. Des anciens rapports de mes parents avec
sa famille leur firent forcer la solitude de madame de
Renouard. Lorsqu’elle était à son aise, elle était très
spirituelle, parfaitement aimable et très intéressante sur
ce qu’elle avait vu mais dont elle parlait rarement et mal
volontiers. Elle conservait des restes de beauté et surtout 
d’agrément.


Madame Récamier vint passer quelques jours chez
moi à Beauregard où je recevais beaucoup de monde.
Je lui rendis sa visite à Clichy ; elle y était dans la
complète sécurité d’une prospérité établie, lorsque,
peu de jours après, éclata la banqueroute de son mari.
Quoique je n’eusse avec elle que des rapports de société
assez froids, ce n’était pas le cas d’y renoncer ; j’allai
la voir avec empressement. Je la trouvai si calme, si
noble, si simple dans cette circonstance, l’élévation de son caractère dominait de si haut les habitudes
de sa vie que j’en fus extrêmement frappée. De ce
moment date l’affection vive que je lui porte et que
tous les événements que nous avons traversés ensemble
n’ont fait que confirmer.


On a fait bien des portraits de madame Récamier sans
qu’aucun, selon moi, ait rendu les véritables traits de
son caractère ; cela est d’autant plus excusable qu’elle est
très mobile. Madame Récamier est le véritable type de
la femme telle qu’elle est sortie de la main du Créateur
pour le bonheur de l’homme. Elle en a tous les charmes,
toutes les vertus, toutes les inconséquences, toutes les
faiblesses. Si elle avait été épouse et mère, sa destinée
aurait été complète, le monde aurait moins parlé d’elle
et elle aurait été plus heureuse. Ayant manqué cette
vocation de la nature, il lui a fallu chercher des compensations 
dans la société. Madame Récamier est la
coquetterie personnifiée ; elle la pousse jusqu’au génie,
et se trouve un admirable chef d’une détestable école.
Toutes les femmes qui ont voulu l’imiter sont tombées
dans l’intrigue et dans le désordre, tandis qu’elle est
toujours sortie pure de la fournaise où elle s’amusait à se
précipiter. Cela ne tient pas à la froideur de son cœur ;
sa coquetterie est fille de la bienveillance et non de la
vanité. Elle a bien plus le désir d’être aimée que d’être
admirée. Et ce sentiment lui est si naturel qu’elle a toujours 
un peu d’affection et beaucoup de sympathie à
donner à tous ses adorateurs en échange des hommages
qu’elle cherche à attirer ; de sorte que sa coquetterie
échappe à l’égoïsme qui l’accompagne d’ordinaire et
n’est pas positivement aride, si je puis m’exprimer ainsi.
Aussi, a-t-elle conservé l’attachement de presque tous
les hommes qui ont été amoureux d’elle. Je n’ai vu personne,
au reste, si bien allier un sentiment exclusif avec tous les soins de l’amitié rendus à un cercle assez nombreux.


Tout le monde a fait des hymnes sur son incomparable
beauté, son active bienfaisance, sa douce urbanité ; beaucoup 
de gens l’ont vantée comme très spirituelle. Mais
peu de personnes ont su découvrir, à travers la facilité
de son commerce habituel, la hauteur de son cœur,
l’indépendance de son caractère, l’impartialité de son
jugement, la justesse de son esprit. Quelquefois je l’ai
vue dominée, je ne l’ai jamais connue influencée. Dans
sa première jeunesse, madame Récamier avait pris de la
société où elle vivait une façon de minauderie affectée
qui nuisait même à sa beauté, mais surtout à son esprit.
Elle y renonça bien vite en voyant un autre monde qu’elle
était faite pour apprécier. Elle se lia intimement avec
madame de Staël, et acquit auprès d’elle l’habitude des
conversations fortes et spirituelles où elle tient toute la
part qui convient à une femme, c’est-à-dire la curiosité
intelligente et qu’elle sait exciter autour d’elle par l’intérêt 
qu’elle y porte. Ce genre de récréation, le seul que
rien ne remplace, quand une fois on y a pris goût, ne se
trouve qu’en France, et qu’à Paris. Madame de Staël le
disait bien, dans les amères douleurs que lui causait son
exil.


L’attrait de madame Récamier pour les notabilités a
commencé sa liaison avec monsieur de Chateaubriand.
Depuis quinze ans, elle lui a dévoué sa vie. Il le mérite
par la grâce de ses procédés ; le mérite-t-il par la profondeur 
de son sentiment ? c’est ce que je n’oserais affirmer. 
Toujours est-il qu’elle lui est aussi agréable qu’utile,
que toutes ses facultés sont employées à adoucir les violences 
de son amour-propre, à calmer les amertumes de
son caractère, à chercher pâture à sa vanité et distraction
à son ennui. Je crois qu’il l’aime autant qu’il peut aimer quelque chose, car elle cherche à se faire lui autant qu’il
est possible.


J’eus en 1806 une maladie si bizarre que cela m’engage 
à en parler. Chaque jour un violent mal de tête
annonçait un frisson suivi d’une grande chaleur et d’une
légère transpiration, enfin un accès de fièvre bien caractérisé. 
Seulement, pendant la chaleur de la fièvre, mon
pouls, au lieu de s’accélérer, diminuait de vitesse d’une
façon très marquée et reprenait le nombre de ses pulsations 
lorsque l’accès était tombé. Je ne pouvais manger 
rien, quoi que ce soit ; je dépérissais à vue d’œil.


Les bains de mer m’avaient réussi en Angleterre ;
j’avais fantaisie d’en essayer ; les médecins y consentirent
plus qu’ils ne m’y encouragèrent. Il fallut me porter
dans ma voiture ; je fus cinq jours à faire le chemin et
j’arrivai à Dieppe mourante. Huit jours après, je me
promenais sur le bord de la mer et je repris ma santé
avec cette rapidité de la première jeunesse.


Depuis vingt-cinq ans, ma voiture était la seule qui
fût entrée à Dieppe ; nous y fîmes un effet prodigieux.
Chaque fois que nous sortions il y avait foule pour nous
voir passer, et mes équipages surtout étaient examinés
avec une curiosité inconcevable. La misère des habitants
était affreuse. L’anglais, comme ils l’appelaient, et pour
eux c’était pire que le diable, croisait sans cesse devant
leur port vide. À peine si un bateau pouvait de temps en
temps s’esquiver pour aller à la pêche, toujours au risque 
d’être pris par l’étranger ou confisqué au retour si
les lunettes des vigies l’avaient aperçu s’approchant d’un
bâtiment.


Quant aux ressources que Dieppe a trouvées depuis
dans la présence des baigneurs, elles n’existaient pas à
cette époque. Mon frère me fit arranger une petite charrette 
couverte ; on me procura à grand’peine et à grand frais, malgré la misère, un homme pour mener le cheval 
jusqu’à la lame et deux femmes pour entrer dans la
mer avec moi. Ces préparatifs excitèrent la surprise et
la curiosité à tel point que, lors de mes premiers bains,
il y avait foule sur la grève. On demandait à mes gens
si j’avais été mordue d’un chien enragé. J’excitais une
extrême pitié en passant ; il semblait qu’on me menait
noyer. Un vieux monsieur vint trouver mon père pour
lui représenter qu’il assumait une grande responsabilité
en permettant un acte si téméraire.


On ne conçoit pas que des habitants des bords de la
mer en eussent une telle terreur. Mais alors les dieppois
n’étaient occupés qu’à s’en cacher la vue, à se mettre à
l’abri des inconvénients qu’ils en redoutaient, et elle
n’était pour eux qu’une occasion de souffrance et de
contrariété. Il est curieux de penser que, dix ans plus
tard, les baigneurs arrivaient par centaines, qu’un établissement 
était formé pour leur usage et qu’on se plongeait 
dans la mer sous toutes les formes sans produire
aucun étonnement dans le pays.


J’ai voulu constater combien l’usage des bains de mer,
devenu si général, était récent en France, car Dieppe a
été le premier endroit où on en ait pris.

















 CHAPITRE iv



Le général de Boigne s’établit en Savoie. — Le cardinal Maury. — Madame de Staël. — Séjour à Aix. — Benjamin Constant. — Dîner à Chambéry. — Coppet. — Monsieur Rocca.



Ma vie a été si monotone pendant les dix années de
l’Empire et j’ai pris si peu part aux grands événements
que je n’ai guère de jalons pour fixer les époques. Je me
bornerai à placer pêle-mêle, et sans égard aux dates,
les divers souvenirs de ce temps qui ont rapport aux
personnages de quelque importance, ou qui peindraient
les mœurs du monde où je vivais exclusivement.


Monsieur de Boigne avait entrepris de bâtir en Savoie,
où il avait acheté une propriété. Il avait commencé par
y passer quelques semaines chaque été ; bientôt il y
resta des mois. Enfin, séduit par l’immense importance
que sa fortune hors de pair lui donnait dans sa patrie,
il y fixa son séjour et il en est devenu le bienfaiteur.
Beauregard se trouva alors une trop grande habitation
pour le revenu qu’il m’avait laissé. Il fut mis en vente,
acheté par le prince Aldobrandini Borghèse et je transportai 
mes pénates dans un petit manoir situé dans le
village de Châtenay, près de Sceaux. La naissance de
Voltaire dans cette maison lui donne prétention à quelque 
célébrité. Ce déplacement n’eut lieu qu’en 1812.


J’ai fait mention de mes rapports avec le cardinal
Maury. Il fit précéder sa rentrée en France d’une lettre
très servile adressée à l’Empereur ; celui-ci ne manqua pas de la rendre publique. Cette circonstance donna lieu
à un assez joli mot d’une femme d’esprit, ancienne amie
du cardinal. Il trouva son portrait chez elle.


« Je vous sais bien bon gré, lui dit-il, d’avoir conservé
cette vieille gravure.


— J’y ai toujours été fort attachée, Monseigneur, et j’y
tiens d’autant plus aujourd’hui qu’elle est avant la lettre. »


Dès que nous sûmes le cardinal à Paris, mon père fut
le voir et l’engagea à venir dîner à Beauregard. Il accepta 
avec empressement et, le dimanche suivant, nous
vîmes débarquer d’une immense berline italienne sept
personnes : c’étaient son frère, ses neveux, ses nièces, un
abbate, enfin toute une maisonnée. Il me dit naïvement
que, sortant de chez lui, il avait voulu faire l’économie
du dîner d’auberge pour tout ce monde. J’avais conservé
un souvenir très reconnaissant des bontés dont il comblait
mon enfance ; je ne puis exprimer à quel point je
fus désappointée en le revoyant. Sa figure, son ton, son
langage tout était à l’avenant et aurait choqué dans un
caporal d’infanterie. Il faisait des contes d’un goût
effroyable.


Je me rappelle que, pendant ce premier dîner, il nous
fit le récit d’une aventure arrivée dans son diocèse de
Montefiascone. La scène était dans un couvent, les nonnes,
leur confesseur, un grand vicaire envoyé pour
recueillir les plaintes portées mutuellement, y tinrent
un langage tel que l’histoire aurait plus convenablement 
figuré aux veillées d’un corps de garde que dans
la bouche d’un cardinal. Je fus bien étonnée de le trouver 
ainsi ; mes parents partageaient ma surprise. Il
était tout autre lorsqu’ils l’avaient connu à Rome, quoiqu’il 
n’eût pas, même alors, les formes de la bonne compagnie.
Son frère nous dit qu’à la suite d’une violente
maladie le moral avait été atteint.


 


Tout le monde s’en aperçut bientôt. Sa gourmandise
et son avarice en firent le plastron des plaisanteries de
société, et il a mené à Paris une vie honteuse et bafouée.
Cette sordide avarice était poussée à un tel point que,
lorsqu’il quitta son logement loué pour entrer à l’archevêché,
il resta trois heures à grelotter dans sa chambre,
attendant que les cendres de son unique foyer fussent
assez refroidies pour les emporter avec lui, ne voulant
pas, disait-il, laisser ce profit au propriétaire.


Un jour, il sortait de chez lui avec mon père ; à moitié 
de l’escalier, il lui dit :


« Remontons ; vous m’avez distrait et j’ai négligé ma
précaution accoutumée. »


Ils entrèrent dans sa chambre ; mon père lui vit ôter
une petite marmite de devant le feu et l’enfermer dans
une armoire dont il prit la clef :


« Voyez-vous, mon cher ami, quand je sors j’enferme
mon pot au feu ; ces gredins-là seraient capables de
prendre mon bouillon et d’y fourrer de l’eau. »


Je cite ces traits parce que mon père a été témoin de
tous les deux, mais toute sa vie en était remplie. Il
était constaté que, lorsqu’il n’était pas prié à dîner, il
faisait son repas de petits gâteaux qu’on servait dans
les soirées. Mais aussi, lorsqu’il était assis à la table
d’un autre, il mangeait avec autant d’avidité que de
malpropreté. Il est triste de penser qu’un homme, qui
a joué un rôle important et qui avait eu un esprit remarquable,
ait pu être amené, par des vices aussi bas, à un
tel état d’indignité.


Dans les premiers temps, il venait souvent chez moi.
Il avait entrepris de rallier mon père au gouvernement,
et quelquefois ils causaient ensemble sur les avantages
et les inconvénients du régime impérial. Le jour où le
décret sur les prisons d’État parut dans le Moniteur, mon père lui disait que de pareilles lois méritaient
d’être discutées publiquement :


« Ah bien oui, s’écria le cardinal, qu’il laisse parler
et écrire, il ne sera pas là dans trois mois.


— C’est ce que je pensais et n’osais pas dire », reprit
mon père.


Il y avait assez de monde ; le cardinal fut très embarrassé 
et inquiet de s’être compromis. Depuis ce temps,
il vint plus rarement chez moi, et bientôt plus du tout.
Il y avait quelques années que je ne l’avais vu lors de la
Restauration.


J’allais souvent en Savoie. À mon premier voyage je
m’arrêtai à Lyon. Monsieur d’Herbouville en était préfet 
et c’était un motif pour y séjourner. Je logeai à l’hôtel 
de l’Europe où j’arrivai tard. Le lendemain matin le
valet d’auberge me dit que madame de Staël était dans
la maison et demandait si je voudrais la recevoir :


« Assurément, j’en serai enchantée, mais je la
préviendrai ».


Cinq minutes après, elle entra dans ma chambre escortée 
de Camille Jordan, de Benjamin Constant, de Mathieu
de Montmorency, de Schlegel, d’Elzéar de Sabran et de
Talma. J’étais fort jeune ; cette grande célébrité et ce
singulier cortège m’imposèrent d’abord. Madame de
Staël m’eut bientôt mise parfaitement à mon aise. Je
devais aller faire des courses pour voir Lyon ; elle m’assura 
que cela était tout à fait inutile, que Lyon était une
très vilaine ville entre deux très belles rivières, qu’en
sachant cela j’étais aussi habile que si j’avais passé huit
jours à la parcourir. Elle resta toute la matinée dans ma
chambre y recevant ses visites, m’enchantant par sa
brillante conversation. J’oubliai préfet et préfecture. Je
dînai avec elle. Le soir, nous allâmes voir Talma dans
Manlius, il jouait pour elle plus que pour le public, et il en était récompensé par les transports qu’elle éprouvait 
et qu’elle rendait communicatifs.


En sortant du spectacle, elle remonta en voiture pour
retourner à Coppet. Elle avait rompu son exil, au risque
de tout ce qui lui en pouvait arriver de désagréable, pour
venir assister à une représentation de Talma.


C’est ainsi que ce météore m’est apparu pour la première 
fois ; j’en avais la tête tournée. Au premier abord,
elle m’avait semblé laide et ridicule. Une grosse figure
rouge, sans fraîcheur, coiffée de cheveux qu’elle appelait
pittoresquement arrangés, c’est-à-dire mal peignés ;
point de fichu, une tunique de mousseline blanche fort
décolletée, les bras et les épaules nus, ni châle, ni écharpe,
ni voile d’aucune espèce : tout cela faisait une singulière 
apparition dans une chambre d’auberge à midi.
Elle tenait un petit rameau de feuillage qu’elle tournait
constamment entre ses doigts. Il était destiné, je crois,
à faire remarquer une très belle main, mais il achevait
l’étrangeté de son costume. Au bout d’une heure, j’étais
sous le charme et, pendant son intelligente jouissance
du débit de Talma, en examinant le jeu de sa physionomie,
je me surpris à la trouver presque belle. Je ne
sais si elle devina mes impressions, mais elle a toujours
été parfaitement bonne, aimable et charmante pour moi.


Je la rencontrai l’année suivante à Aix, en Savoie, où
j’étais établie aux eaux avec madame Récamier. Ce fut
sous prétexte de l’y venir voir qu’elle rompit encore son
exil de Coppet et arriva à Aix. J’y fus témoin presque
oculaire de scènes bien déplorables, où deux beaux
génies employèrent plus d’esprit que Dieu n’en a peut-être 
jamais départi à aucun autre mortel à se tourmenter
mutuellement.


Tout le monde sait les rapports qui ont longtemps
existé entre madame de Staël et Benjamin Constant. Madame de Staël conservait le goût le plus vif pour son
esprit, mais elle en avait d’autres passagers qui dominaient 
fréquemment celui-là. Dans ces occasions, Benjamin voulait se brouiller ; alors elle se rattachait à lui plus fortement que jamais et, après des scènes affreuses, ils se raccommodaient.


C’était pour peindre cette situation qu’il disait qu’il
était fatigué d’être toujours nécessaire et jamais suffisant. 
Il avait conservé longtemps l’espoir d’épouser madame 
de Staël. Sa vanité et son intérêt l’y portaient
autant que son sentiment, mais elle s’y refusait obstinément. 
Elle prétendait le retenir à son char, et non s’atteler 
à celui de Benjamin. D’ailleurs, elle tenait beaucoup
trop aux distinctions sociales pour échanger le nom de
Staël-Holstein pour celui de Constant. Jamais personne
n’a été plus esclave de toutes les plus puériles idées aristocratiques 
que la très libérale madame de Staël


Dans un voyage que Benjamin Constant fit en Allemagne,
il rencontra une madame la comtesse de Magnoz,
née comtesse d’Hardenberg. C’était bien autre chose que
mademoiselle Necker ! Elle s’amouracha de lui et voulut
l’épouser. Je crois que le désir de montrer à madame de
Staël qu’une personne chapitrable ne dédaignait pas son
alliance fut pour beaucoup dans le consentement qu’il y
donna.


Madame de Staël eut connaissance de ce projet, et
entra dans de telles fureurs qu’il n’osa pas l’accomplir
ouvertement. Il se maria pourtant secrètement ; sa femme
l’accompagna jusqu’à Lyon. Là, elle fit semblant de boire
un peu de quelque drogue qui lui procura de grands
vomissements et déclara qu’elle s’empoisonnerait pour de
bon s’il ne renonçait pas à madame de Staël en avouant
son mariage. D’un autre côté, celle-ci promettait de se
poignarder s’il prenait ce parti.


 


Tel était l’état des choses lorsque Benjamin Constant et
madame de Staël se réunirent à Aix sous la médiation
de madame Récamier. Les matinées se passaient en scènes
horribles, en reproches, en imprécations, en attaques de
nerfs. C’était un peu le secret de la comédie. Nous
dînions en commun, comme cela se pratique aux eaux.
Petit à petit, pendant le repas, les parties belligérantes
se calmaient. Un mot fin ou brillant en amenait un autre.
Le goût mutuel qu’ils avaient à jouer ensemble de leur
esprit prenait le dessus et la soirée se passait d’une
manière charmante, pour recommencer le lendemain les
fureurs de la veille.


Le traité fut enfin signé. En voici les bases : madame
de Staël écrirait à madame Constant, reconnaissant ainsi
le mariage ; mais il ne serait avoué pour le public que
trois mois après son départ pour l’Amérique, où alors
elle avait l’intention réelle de se rendre. Cette concession 
du cœur à la vanité ne m’a jamais paru bien touchante.


Benjamin, tout en cédant aux cris, en fut blessé. Au
reste, madame de Staël ne partit pas, et le mariage fut
reconnu, mais assez longtemps après. Je crois que madame 
de Staël avait eu le désir de se ménager la puissante
distraction dont lui était l’esprit de monsieur Constant,
et de l’emmener en Amérique. Peut-être même pensait-elle 
à la possibilité de l’épouser, une fois au delà de
l’Atlantique, et son mariage avec une autre lui fut d’autant 
plus sensible en ce moment. Il existait un lien bien
cher entre eux. Il ne manquait pas de prendre des façons
tout à fait paternelles avec la jolie enfant qui avait l’indiscrétion 
de rappeler tous ses traits.


Je me souviens particulièrement d’une des journées de
cette époque. Nous allâmes tous dîner chez monsieur de
Boigne à Buissonrond, près de Chambéry. Il avait réuni ce qu’il y avait de plus distingué dans la ville, y compris
le préfet ; nous étions une trentaine. Madame de Staël
était à côté du maître de la maison, le préfet vis-à-vis, à
côté de moi. Elle lui demanda à travers la table ce
qu’était devenu un homme qu’elle avait connu sous-préfet,
il lui répondit qu’il était préfet et très considéré.


« J’en suis bien aise, c’est un fort bon garçon ; au reste,
ajouta-t-elle négligemment, j’ai généralement eu à me
louer de cette classe d’employés ».


Je vis mon préfet devenir rouge et pâle ; je sentis mon
cœur battre jusque dans mon gosier. Madame de Staël
n’eut pas l’air de s’apercevoir qu’elle eût dit une impertinence 
et, au fond, ce n’était pas son projet.


J’ai cité cette circonstance pour avoir l’occasion de
remarquer une bizarre anomalie de cet esprit si éminemment 
sociable, c’est qu’il manquait complètement de
tact. Jamais madame de Staël ne faisait entrer la nature
de son auditoire pour quelque chose dans son discours
et, sans la moindre intention d’embarrasser, encore
moins de blesser, elle choisissait fréquemment les sujets
de conversation et les expressions les plus hostiles aux
personnes auxquelles elle les adressait.


Je me rappelle qu’une fois, devant beaucoup de monde
et en présence de monsieur de Boigne, elle m’interpella
pour me demander si je croyais possible qu’une femme
pût se bien conduire lorsqu’elle n’avait aucun rapport de
goût, aucune sympathie avec son mari, insistant sur cette
proposition de manière à m’embarrasser cruellement.


Une autre fois, je l’ai vue tenir madame de Caumont
sur la sellette devant vingt personnes et, continuant vis-à-vis 
de la galerie une discussion commencée entre elles,
établir qu’une femme qui n’était pas pure et chaste ne
pouvait être bonne mère. La pauvre madame de Caumont
souffrait à en mourir. Madame de Staël en aurait été désolée si elle s’en était aperçue, mais elle était emportée 
par ses arguments très éloquents et très spécieux, il
faut en convenir.


Comment, dira-t-on, elle oubliait donc sa propre conduite ?
Non, du tout, mais elle se regardait comme un
être à part, auquel son génie permettait des écarts inexcusables 
aux simples mortels.


Ce peu d’égards pour les sentiments des autres lui a
fait bien plus d’ennemis qu’elle n’en méritait.


Je reviens au dîner de Buissonrond ; nous étions au
second service et il se passait comme tous les dîners
ennuyeux, au grand chagrin des convives provinciaux,
lorsque Elzéar de Sabran, voyant leur désappointement,
apostropha madame de Staël du bout de la table en lui
demandant si elle croyait que les lois civiles de Romulus
eussent conservé aussi longtemps leur influence à Rome,
sans les lois religieuses de Numa. Elle leva la tête, comprit 
l’appel, ne répondit à la question que par une plaisanterie 
et partit de là pour être aussi brillante et aussi
aimable que je l’aie jamais vue. Nous étions tous enchantés 
et personne plus que le préfet, monsieur Finot, homme d’esprit.


On lui apporta une lettre très pressée ; il la lut et la
mit dans sa poche. Après le dîner, il me la montra : c’était
l’ordre de faire reconduire madame de Staël à Coppet
par la gendarmerie, de brigade en brigade, à l’instant
même où il recevrait la lettre. Je le conjurai de ne pas
lui donner ce désagrément chez moi ; il m’assura n’en
avoir pas l’intention, ajoutant avec un peu d’amertume :
« Je ne veux pas qu’elle change d’opinion sur les employés de ma classe. »


Je me chargeai de lui faire savoir qu’il était temps de
retourner à Coppet, et lui, se borna à donner injonction
aux maîtres de poste de ne fournir de chevaux que pour la route directe. Elle avait eu quelque velléité d’une
course à Milan.


Nous montâmes, pour retourner à Aix, dans la berline
de madame de Staël, elle, madame Récamier, Benjamin
Constant, Adrien de Montmorency, Albertine de Staël
et moi. Il survint un orage épouvantable : la nuit était
noire, les postillons perdaient leur chemin ; nous fûmes
cinq heures à faire la route au lieu d’une heure et demie.
Lorsque nous arrivâmes, nous trouvâmes tout le monde
dans l’inquiétude ; une partie de notre bande, revenue
dans ma calèche, était arrivée depuis trois heures. Nous
fûmes confondus et de l’heure qu’il était et de l’émoi que
nous causions ; personne dans la berline n’y avait songé.
La conversation avait commencé, il m’en souvient, dans
l’avenue de Buissonrond, sur les lettres de mademoiselle
de l’Espinasse, qui venaient de paraître, et l’enchanteresse,
assistée de Benjamin Constant, nous avait tenus
si complètement sous le charme que nous n’avions pas
eu une pensée à donner aux circonstances extérieures.


Le surlendemain, elle partit de grand matin pour
Coppet dans un état de désolation et de prostration de
force qui aurait pu être l’apanage de la femme la plus
médiocre.


J’ai été bien souvent depuis à Coppet ; je m’y plaisais
extrêmement, d’autant plus que j’y étais fort gâtée.
Madame de Staël me savait un gré infini d’affronter les
dangers de son exil, et s’amusait à me faire babiller sur
la société de Paris où elle était toujours de cœur.


Elle avait si prodigieusement d’esprit que le trop-plein
en débordait au service des autres ; et si, après avoir
causé avec elle, on sortait dans l’admiration pour elle,
ce n’était pas aussi sans être assez content de soi-même.
On sentait qu’on avait paru dans toute sa valeur ; il y
avait de la bienveillance aussi bien que du désir de  s’amuser dans le parti qu’elle tirait de chacun. Elle a dit
quelque part que la supériorité s’exerçait bien mieux par
l’approbation que par la critique, et elle mettait cette
maxime en action. Il n’y avait si sot dont elle ne parvînt
à tirer quelque parti (du moins en passant), pourvu qu’on
eut un peu d’usage du monde, car elle tenait éminemment 
aux formes. Elle accablait les provinciaux et surtout
les génevois de la plus dédaigneuse indifférence ; elle
ne se donnait pas la peine d’être impertinente, mais les
tenait pour non-avenus.


Je me suis trouvée dans une grande assemblée à
Genève où elle était attendue ; tout le monde était réuni
à sept heures. Elle arriva à dix heures et demie avec
son escorte accoutumée, s’arrêta à la porte, ne parla
qu’à moi et aux personnes qu’elle avait amenées de
Coppet, et repartit sans être seulement entrée dans le
salon. Aussi était-elle détestée par les génevois, qui
pourtant étaient presque aussi fiers d’elle que de leur
lac. Être reçu chez madame de Staël faisait titre de distinction à Genève.


La vie de Coppet était étrange. Elle paraissait aussi
oisive que décousue ; rien n’y était réglé ; personne ne
savait où on devait se trouver, se tenir, se réunir. Il n’y
avait de lieu attribué spécialement à aucune heure de la
journée. Toutes les chambres des uns et des autres
étaient ouvertes.


Là où la conversation prenait, on plantait ses tentes
et on y restait des heures, des journées, sans qu’aucune
des habitudes ordinaires de la vie intervînt pour l’interrompre. 
Causer semblait la première affaire de chacun.
Cependant, presque toutes les personnes composant cette
société avaient des occupations sérieuses, et le grand
nombre d’ouvrages sortis de leurs plumes le prouve.
Madame de Staël travaillait beaucoup, mais lorsqu’elle n’avait rien de mieux à faire ; le plaisir social le plus
futile l’emportait toujours. Elle aimait à jouer la comédie, 
à faire des courses, des promenades, à réunir du
monde, à en aller chercher et, avant tout, à causer.


Elle n’avait pas d’établissement pour écrire ; une petite
écritoire de maroquin vert, qu’elle mettait sur ses genoux
et qu’elle promenait de chambre en chambre, contenait à la fois ses ouvrages et sa correspondance. Souvent même celle-ci se faisait entourée de plusieurs personnes ; en un mot, la seule chose qu’elle redoutât c’était la solitude, 
et le fléau de sa vie a été l’ennui. Il est étonnant
combien les plus puissants génies sont sujets à cette
impression et à quel point elle les domine. Madame de
Staël, lord Byron, monsieur de Chateaubriand en sont
des exemples frappants, et c’est surtout pour échapper
à l’ennui qu’ils ont gâté leur vie et qu’ils auraient voulu
bouleverser le monde.


Les enfants de madame de Staël s’élevaient au milieu
de ces étranges habitudes auxquelles ils semblaient prendre
part. Il faut bien cependant qu’ils eussent des heures de
retraite, car ce n’est pas avec ce désordre qu’on apprend
tout ce qu’ils savaient, plusieurs langues, la musique, le
dessin, et qu’on acquiert une connaissance approfondie
des littératures de toute l’Europe.


Au reste, ils ne faisaient que ce qui était dans leurs goûts. 
Ceux d’Albertine étaient très solides ; elle s’occupait 
principalement de métaphysique, de religion et de
littérature allemande et anglaise, très peu de musique,
point de dessin. Quant à une aiguille, je ne pense pas
qu’il s’en fût trouvé une dans tout le château de Coppet.
Auguste, moins distingué que sa sœur, ajoutait à ses
occupations littéraires un talent de musique extrêmement
remarquable. Albert, que madame de Staël avait elle-même 
qualifié de Lovelace d’auberge, dessinait très bien, mais il faisait tache, dans le monde où il vivait, par son
incapacité. Il a été tué en duel, en Suède, en 1813.


Madame de Staël jugeait ses enfants de la hauteur de
son esprit et toute sa prédilection était pour Albertine.
Celle-ci conservait beaucoup de naïveté et de simplicité
malgré les expressions qu’elle employait dans son enfance.
Je me rappelle qu’ayant été grondée par sa mère, ce
qui n’arrivait guère, on la trouva tout en larmes.


« Qu’avez-vous donc, Albertine ?


— Hélas ! on me croit heureuse, et j’ai des abîmes
dans le cœur. »


Elle avait onze ans, mais elle parlait ce que j’appelais
Coppet. Ces exagérations y étaient tellement la langue
du pays que, lorsqu’on s’y trouvait, on l’adoptait. Il
m’est souvent arrivé en partant de chercher le fond de
toutes les belles choses dont j’avais été séduite pendant
tant d’heures et de m’avouer à moi-même, en y réfléchissant,
que cela n’avait pas trop le sens commun. Mais, il
faut en convenir, madame de Staël était celle qui se livrait
le moins à ce pathos. Quand elle devenait inintelligible,
c’était dans des moments d’inspiration si vraie qu’elle
entraînait son auditoire et qu’on se sentait la comprendre.
Habituellement, son discours était simple, clair et éminemment 
raisonnable, au moins dans l’expression.


C’est à Coppet qu’à pris naissance l’abus du mot talent
devenu si usuel dans la coterie doctrinaire. Tout le monde
y était occupé de son talent et même un peu de celui des
autres. « Ceci n’est pas dans la nature de votre talent.
— Ceci répond à mon talent. — Vous devriez y consacrer 
votre talent. — J’y essaierai mon talent, etc., etc. »,
étaient des phrases qui se retrouvaient vingt fois par
heure dans la conversation.


La dernière fois que je vis madame de Staël en Suisse,
sa position était devenue bien fausse. Après avoir donné à la ville de Genève le spectacle de scènes déplorables
par une passion qu’elle s’était crue pour un bel américain, 
monsieur O’Brien, elle s’était renfermée à Coppet
où elle était dans la douleur de son départ.


Un jeune sous-lieutenant, neveu de son médecin
Bouttigny, revint très blessé d’Espagne. On désira lui
faire prendre l’air de la campagne ; madame de Staël dit
à Bouttigny d’envoyer le petit Rocca chez elle. Il avait
été à l’école avec ses fils ; elle le reçut avec bonté. Il
était d’une figure charmante ; elle lui fit raconter l’Espagne 
et toutes les horreurs de ce pays ; il y mit la naïveté 
d’une âme honnête. Elle l’admira, le vanta ; le jeune
homme, ivre d’amour-propre, s’enthousiasma pour elle ;
car il est très vrai que la passion a été toute entière de
son côté. Madame de Staël n’a éprouvé que la reconnaissance 
d’une femme de quarante-cinq ans qui se voit
adorée par un homme de vingt-deux. Monsieur Rocca
se mit à lui faire des scènes publiques de jalousie, et
cela compléta son triomphe. Lorsque je la trouvai à
Genève, monsieur Rocca était en plein succès et, il faut
bien l’avouer, complètement ridicule. Elle en était souvent 
embarrassée.


Madame de Staël, qui ne prenait rien froidement,
avait un goût extrême à me faire chanter ; probablement 
elle avait grondé monsieur Rocca du peu de
plaisir qu’il témoignait à m’entendre. Un soir, qu’après
avoir chanté, j’étais debout derrière le piano à causer
avec quelques personnes, monsieur Rocca, qui se servait 
encore d’une béquille, traversa le salon et, par-dessus 
le piano, me dit très haut et de son ton traînant
et nasillard :


« Madâame, madâame, je n’entendais pas ; madâame
de Boigne, votre voix, elle va à l’âame. »


Et puis de se retourner et de repartir en béquillant. 
Madame de Staël était assise près de là ; elle s’élança vers
moi et me prenant le bras :


« Ah ! dit-elle, la parole n’est pas son langage. »


Ce mot m’a toujours frappée comme le cri douloureux
d’une femme d’esprit qui aime un sot.


Déjà madame de Staël se plaignait de sa santé et cette
liaison avait des suites qui, je crois, ont fort contribué à
la mort de madame de Staël. Elle a souffert horriblement 
pendant cette fatale grossesse dont le secret a été
gardé admirablement. Ses enfants l’ont crue pieusement
et sincèrement atteinte d’une hydropisie. Espionnée,
comme elle l’était, par une police si prodigieusement
active, il est incroyable que son secret n’ait pas été
découvert. Elle a reçu comme à son ordinaire, se disant
seulement malade, et, aussitôt après ses couches, elle a
fui le lieu où elle avait tant souffert et qui lui était devenu
insupportable, sans y laisser aucune trace de l’événement 
qui s’y était passé.


Certes, avec la vive impatience que l’Empereur conservait 
contre madame de Staël, il aurait été bien pressé
de le publier s’il en avait eu le moindre soupçon. Mais
le secret resta fidèlement gardé et les apparences complètement 
sauvées, ce qui prouve (pour le dire en passant)
que beaucoup d’esprit sert à tout.


Sans doute, elle aurait pu épouser monsieur Rocca,
mais c’est la dernière extrémité où elle aurait voulu se
réduire. Elle ne s’y est résignée que sur son lit de mort,
et aux instantes supplications de la duchesse de Broglie,
après qu’elle lui eut révélé l’existence du petit Rocca.


Monsieur et madame de Broglie, ainsi qu’Auguste de
Staël, employèrent alors autant de soins à donner un
héritier légitime de plus à leur mère que des gens moins
délicats en auraient mis à l’éviter. J’ai lieu de croire que
cette circonstance de la vie de sa mère a contribué à jeter madame de Broglie dans le méthodisme où elle est
tombée.


Quant à monsieur Rocca, après avoir suivi madame de 
Staël partout, dans la situation la plus gauche et que
son dévouement passionné pouvait seul lui faire tolérer,
car elle en était ennuyée et embarrassée quoiqu’elle fût
touchée de son sentiment, il a fini par mourir de douleur 
six mois après l’avoir perdue, justifiant ainsi la faiblesse 
dont il avait été l’objet par l’excès de sa passion.


Au reste, c’était ainsi que madame de Staël l’expliquait. 
Elle était d’autant plus charmée d’inspirer un
grand sentiment à l’âge qu’elle avait atteint que sa
laideur lui avait toujours été une cause de vif chagrin.
Elle avait pour cette faiblesse un singulier ménagement ;
jamais elle n’a dit qu’une femme était laide ou jolie.
Elle était selon elle, privée ou douée d’avantages
extérieurs. C’était la locution qu’elle avait adoptée,
et on ne pouvait dire, devant elle, qu’une personne
était laide sans lui causer une impression désagréable.


Je me suis laissée aller à conter longuement les rapports 
que j’ai eus avec madame de Staël. Je ne sais s’ils
la feront mieux connaître, mais ils m’ont rappelé des
souvenirs qui me sont précieux. Il est impossible de
l’avoir rencontrée et d’oublier le charme de sa société.
Elle était, à mon sens, bien plus remarquable dans ses
discours que dans ses écrits. On se tromperait fort si on
croyait qu’ils eussent rien de pédantesque ou d’apprêté.
Elle parlait chiffon avec autant d’intérêt que constitution
et si, comme on le dit, elle avait fait un art de la conversation, 
elle en avait atteint la perfection, car le naturel 
semblait seul y dominer.


Elle s’occupait suffisamment de ses affaires pécuniaires
pour ne pas les laisser souffrir. Avec les apparences d’un grand abandon dans ses habitudes journalières, elle
avait beaucoup d’ordre dans sa fortune qu’elle a plutôt
augmentée que dérangée.


L’exil a été pour elle un chagrin affreux et, il faut en
convenir, sous l’empereur Napoléon, l’exil était accompagné 
de toutes les petites vexations qui peuvent le rendre 
insupportable ; personne ne s’épargnait à vous les
faire sentir. C’est le frein qui a exercé le plus d’influence
sur la partie de la société dès lors désignée par l’appellation
de faubourg Saint-Germain. J’ai connu plusieurs
des personnes exilées ; elles étaient de goûts, d’habitudes
de fortunes, de positions différents ; toutes exprimaient
un désespoir qui servait d’avertissement salutaire. Aussi
était-on scrupuleusement prudent à cette époque.




















 CHAPITRE v



Plaisirs à Coppet. — Exil de Mathieu de Montmorency et de madame Récamier. — Madame de Chevreuse. — Sa conduite à la Cour impériale. — Son exil. — Sa mort. — Madame de Balbi. — Le comte de Romanzow. — Bal à l’occasion du mariage du grand-duc de Bade. — Costume de l’Empereur. — Singulière conversation. — Formes de la Cour impériale. — Bal à l’occasion de la naissance du roi de Rome. — L’impératrice Marie-Louise. — L’Empereur veut être gracieux.



J’ai toujours reproché à madame de Staël d’avoir
entraîné ses amis dans ces malheurs de l’exil qu’elle sentait 
si vivement.


Pendant l’été de 1808, Coppet avait été très brillant ;
le prince Auguste de Prusse y avait fait un long séjour.
Il était fort amoureux de madame Récamier. Plusieurs
étrangers et encore plus de Français s’étaient groupés
autour de la brillante et spirituelle opposition de madame
de Staël. Cette société, en se séparant, avait été répandre 
dans toute l’Europe les mots et les pensées dont
elle stigmatisait le gouvernement impérial. Le prince
Auguste les avait rapportés en Prusse où l’on était fort
disposé à les accueillir. On s’était donné rendez-vous à
Coppet pour l’été suivant. L’Empereur, informé de ce
qui s’y passait, avait éprouvé une recrudescence de colère
contre madame de Staël et décidé que ces réunions ne
se renouvelleraient pas.


Il annonça ses intentions assez hautement pour que
les amis de madame de Staël en fussent prévenus, entre
autres madame Récamier et Mathieu de Montmorency. Tous deux m’en parlèrent ; nous convînmes que, même
dans l’intérêt de madame de Staël, il fallait laisser passer
cette bourrasque, s’abstenir d’aller à Coppet et faire
oublier l’été précédent par la tranquillité de celui qui
commençait.


Mathieu et madame Récamier écrivirent une lettre en
commun dans ce sens qu’ils confièrent à monsieur de
Châteauvieux, car dans ce temps on n’aurait pas osé écrire
ainsi par la poste. La colère de madame de Staël n’eut
pas la même prudence ; elle chargea le courrier le plus
prochain d’une réponse pleine de douleur et de reproches, 
elle finissait par cette phrase :


« Jusqu’à présent, je ne connaissais que les roses de
l’exil ; il était réservé aux personnes que j’aime le plus
de m’en faire apercevoir les épines, ou plutôt de me
plonger un poignard dans le cœur en me prouvant que
je ne leur suis plus qu’un objet d’effroi et de repoussement. »


Madame Récamier et monsieur de Montmorency
n’hésitèrent pas ; ils partirent. Mathieu précéda de
douze heures à Coppet l’ordre d’exil qui l’envoyait à
Valence.


Madame Récamier n’était pas encore arrivée ; Auguste
de Staël courut à sa rencontre, la trouva dans le Jura,
l’engagea à rétrograder dans l’espoir que l’ordre, ne
l’ayant pas trouvée à Coppet, serait peut-être révoqué.
Elle reprit la route de Paris accompagnée d’une jeune
cousine qu’elle élevait depuis plusieurs années et dont
le père occupait un petit emploi à Dijon. En y arrivant,
elle le trouva à la porte de l’auberge ; il lui expliqua en
quelques mots que, plein de reconnaissance pour ses
anciennes bontés, il ne pouvait, sans se compromettre,
laisser sa fille auprès d’une personne exilée et la lui
enleva. Madame Récamier continua sa route seule ; elle arriva chez elle, à Paris, à minuit. Monsieur Récamier
frémit de la voir :


« Mon Dieu, que faites-vous ici ? vous devriez être à
Châlons, remontez vite en voiture.


— Je ne puis, j’ai passé deux nuits, je meurs de fatigue.


— Allons, reposez-vous bien ; je vais demander les
chevaux de poste pour cinq heures du matin. »


Madame Récamier partit, en effet ; elle alla chez madame
de Catelan qui lui prodigua toutes les consolations de
l’amitié et l’accompagna à Châlons avec un dévouement
on peut dire héroïque ; car on voit quel effroi la qualification 
d’exilé inspirait aux âmes communes.


Au positif pourtant, cet exil si redouté se bornait à
l’exclusion du séjour de Paris et d’un rayon de quarante
lieues à la ronde. Dans le premier moment, on désignait
un lieu spécial, mais cela s’adoucissait bientôt, et, hors
Paris et ses environs, l’Empire entier était ouvert. Mais
le prestige de la puissance impériale était si grand
qu’ayant eu le malheur de lui déplaire on était exposé
partout à des vexations journalières.


Le sort de madame de Staël fut encore aggravé ; non
seulement elle fut exilée à Coppet même, mais il fallait
une permission expresse du préfet pour aller l’y voir.
C’est à cause de ces nouvelles difficultés que, sous prétexte, 
de santé, elle obtenait quelquefois l’autorisation de
faire de petits séjours à Genève et que je l’y ai trouvée
ainsi que je l’ai raconté plus haut.


Madame Récamier fut à Châlons, puis à Lyon, puis
enfin elle alla en Italie où elle était encore à la chute de
l’Empire.


L’exil me ramène naturellement à parler d’une de ses
victimes. La jeune, jolie et extravagante madame de Chevreuse. 
J’ai déjà dit qu’elle tenait une place tout à part
dans ce qu’on appelait alors la société de l’ancien régime. L’Empereur n’admettait aucune notabilité qui n’émanât pas de lui et, quoique le duc de Luynes fût sénateur et rendit de grands hommages au chef de l’État, l’attitude indépendante de sa belle-fille fut remarquée et déplut. Nommée dame de l’impératrice, elle refusa ; l’Empereur insista ; elle fut mandée chez lui ; il combattit moitié sérieusement, moitié en riant, toutes les excuses qu’elle lui présenta. Toutefois, il alla jusqu’à la menacer de rendre sa famille responsable de ses caprices. Elle pouvait consulter les murs de Dampierre, ils lui diraient qu’ils n’appartenaient aux Luynes que par la confiscation ; il serait prudent, selon lui, de ne pas oublier le précédent.


Madame de Chevreuse se vit forcée à accepter. On ne peut nier qu’à la suite de cette contrainte l’Empereur ne fût tout à fait gracieux pour elle ; il mettait une sorte de coquetterie à chercher à la gagner. Quant à elle, elle était, en revanche, parfaitement maussade, même pour lui, mais surtout pour l’impératrice Joséphine et pour ses compagnes qu’elle accablait de son dédain. Non qu’il n’y en eût d’aussi grandes dames qu’elle, mais parce qu’elle les soupçonnait d’avoir moins de répugnance à leur position de dames du palais. Elle ne faisait son service qu’à la dernière extrémité, après avoir épuisé tous les prétextes. Elle ne paraissait jamais au château quand elle pouvait s’en dispenser ; tranchons le mot, elle était fort impertinente.


Tant que le duc de Luynes vécut, il maintint une sorte de convenance autour de lui ; mais, après sa mort, madame de Chevreuse, qui dominait entièrement sa belle-mère et son mari, fit mille extravagances. Je me rappelle, entre autres, qu’un jour de grande soirée à l’hôtel de Luynes, elle établit la partie de monsieur de Talleyrand vis-à-vis d’un buste de Louis XVI placé sur une console et entouré de candélabres et d’une multitude de vases remplis de lis formant comme un autel. Elle nous menait tous voir cet arrangement avec une joie de pensionnaire. Quoique je fusse presque aussi vive qu’elle dans mes opinions, cependant ces niches me paraissaient puériles et dangereuses, je le lui dis :


« Que voulez-vous ! le « petit misérable » (c’est ainsi qu’elle appelait toujours le grand Napoléon) me victime, je me venge comme je peux. »


Elle réussit à se faire prendre en haine par toute la Cour ; l’Empereur la défendait encore. Lorsque les vieux souverains d’Espagne arrivèrent en France, après les événements de Madrid, on leur donna dans le premier moment un service d’honneur. Madame de Chevreuse eut ordre de se rendre auprès de la reine Charlotte ; elle refusa par écrit, disant que c’était bien assez d’être esclave et qu’elle ne voulait pas être geôlière. La dame d’honneur, madame de La Rochefoucauld, à laquelle cette réponse était adressée, la porta à l’Empereur, et l’ordre d’exil en fut la conséquence.


Il semblerait qu’après avoir tout fait pour le provoquer, madame de Chevreuse dût le supporter avec courage. Mais il en fut tout autrement : le premier moment d’exaltation passé, elle en fut accablée. Et il n’y a pas de démarche, de protestation, de supplique qu’elle n’ait essayées pour rentrer en grâce. À mesure que ses espérances diminuaient, sa santé s’altérait et elle a fini par mourir de chagrin la troisième année de son exil. Elle avait successivement habité Luynes, Lyon, Grenoble, portant partout avec elle cette humeur capricieuse qui a fait le malheur de sa vie.


Sans être son amie, j’avais des relations assez intimes avec elle. Me sachant en Savoie pendant son séjour à Grenoble, elle m’écrivit combien elle regrettait que les difficultés qui entouraient les déplacements d’une personne exilée l’empêchassent de me venir voir. Je lui répondis que j’irais à Grenoble. En effet, je pris cette route qui me faisait faire quarante lieues de plus en quittant Chambéry. Je prévins madame de Chevreuse du jour de mon arrivée ; la vieille duchesse de Luynes m’attendait à mon auberge. Madame de Chevreuse était tellement malade qu’il lui était impossible de me venir voir, ni même de me recevoir, mais ma visite lui ferait grande joie le lendemain matin.


Une heure après, étant à la fenêtre, je vis passer dans une calèche, très parée, couverte de rouge et je crois de blanc, une espèce de fantôme qui me parut celui de madame de Chevreuse. Je demandai au valet d’auberge qui c’était, il me dit :


« C’est madame de Chevreuse qui se rend au spectacle ; elle y va tous les jours. »


Je trouvai son procédé envers moi étrange ; toutefois, elle était trop malheureuse pour que je voulusse le lui témoigner. Le lendemain, la pauvre madame de Luynes vint me dire que madame de Chevreuse n’avait pas dormi, qu’elle reposait en ce moment, mais qu’elle me verrait sûrement le soir ; je lui exprimai mes regrets de ne pouvoir prolonger mon séjour, je demandai mes chevaux et je partis. Le fait était que madame de Chevreuse répugnait à montrer son effroyable changement à une personne qui ne l’avait pas revue depuis les temps de sa brillante prospérité.


En outre de l’exil, madame de Chevreuse avait un chagrin qui avait empoisonné sa vie. Elle était horriblement rousse ; elle était persuadée que personne ne s’en doutait, et c’était une constante préoccupation, tellement que, deux heures avant sa mort, ses cheveux ayant un peu crû pendant sa dernière maladie, elle se fit raser et ordonna qu’on jetât les cheveux au feu devant elle pour qu’il n’en restât aucune trace.


Ses enfants ayant l’indiscrétion d’avoir des cheveux d’un rouge ardent, elle les avait pris en horreur et ne pouvait les envisager. Avec une quantité de travers qui venaient d’un grain de folie héréditaire, cultivée par la gâterie de madame de Luynes, madame de Chevreuse avait des qualités, le cœur très haut placé, et des locutions originales, sans être prétentieuses, pour dire des choses communes de la vie qui la rendaient toujours piquante et souvent fort aimable quand elle le voulait.


C’est la seule personne qui ait été forcée d’entrer à la Cour impériale. Aussi celles qui avaient envie d’y arriver ne manquaient pas de la citer pour prouver que ce sort était inévitable. Rien pourtant n’était si facile en se tenant sur la réserve. Les exils aussi, à part deux ou trois, occasionnés par des vengeances particulières, ne tombaient que sur des personnes d’une hostilité criarde et tracassière qui devenaient incontinent souples et suppliantes.


Madame de Balbi a fait exception à cette règle. Exilée de Paris par une méprise évidente, elle n’a jamais voulu permettre qu’on fît la plus petite démarche pour l’expliquer, ni pour demander grâce. Elle est allée tranquillement s’établir à Montauban, y a vécu dans la meilleure intelligence avec les autorités, évitant par là les tracasseries qu’elles auraient pu lui susciter, et y est restée jusqu’à la Restauration, avec autant de calme que de dignité, ayant moins souffert de l’exil que les personnes qui s’agitaient pour le faire finir.


On m’a bien souvent demandé dans ce temps-là :


« Comment n’êtes-vous pas exilée ?


— Mais c’est que je ne cours pas après, répondais-je, et que je n’en ai pas peur. »


En effet, ma maison était une de celles où on parlait le plus librement ; je voyais beaucoup de monde de toutes les couleurs, j’étais polie pour tous. Mes opinions étaient connues, mais pas aigrement professées. Et, surtout, nous n’intriguions pas avec des conspirateurs subalternes, agents soldés de trouble et de désordre, pour lesquels mon père avait un mépris qu’il m’avait communiqué.


Le corps diplomatique venait beaucoup chez moi, le comte Tolstoï et le comte de Nesselrode y passaient leur vie, ainsi que les Semffts et le comte de Metternich. Mais, lorsqu’ils furent remplacés par messieurs les princes de Schwarzenberg, de Kourakin, etc., ce nouveau corps diplomatique s’éloigna d’une façon marquée de l’opposition et se donna exclusivement à la Cour impériale.


Les formes obséquieuses des étrangers pour les nouvelles grandeurs faisaient notre risée. Je me rappelle que le vieux comte de Romanzow, chancelier de Russie, s’excusant un soir d’arriver tard chez moi, me dit qu’il avait été retenu parce que monseigneur l’archichancelier lui avait fait l’honneur de le nommer pour faire sa partie. Pour nous qui n’avions jamais imaginé d’appeler cet homme autrement que Cambacérès, tout court, ce langage était on ne peut plus étrange. Mais cela s’établissait petit à petit et, si l’Empire avait duré quelques années de plus, nous l’aurions adopté à notre tour, ainsi que nous l’avions déjà fait pour la famille impériale.


Mes relations les plus directes avec la Cour étaient par Fanny Dillon. L’Empereur avait pris l’engagement de la marier. Elle ne lui laissait pas oublier cette promesse ; la façon naïve dont elle la lui rappelait l’amusait. Cependant, il la faisait languir terriblement. Les mariages de mesdemoiselles de Beauharnais et de Tascher avec le grand-duc de Bade et le prince régnant d’Aremberg avaient fort exalté ses prétentions. Elle avait pourtant daigné se résigner à épouser le prince Alphonse  Pignatelli, cadet de la maison d’Egmont. Je ne sais si ce
mariage se serait accompli, mais la mort enleva le prétendu. 
Depuis, l’impératrice Joséphine lui parla successivement 
du prince Aldobrandini qu’on ferait roi de Portugal,
du duc de Medina-Sidonia ; elle eut un moment
d’inquiétude au sujet du prince de Neufchâtel. Enfin,
pendant le printemps de 1808, elle m’avait entretenue
de la crainte d’être forcée à épouser le prince Bernard
de Saxe-Cobourg qu’elle trouvait un peu trop tudesque.


Au milieu de l’été, sa sœur, madame de Fitz-James,
expira dans mes bras, d’une longue maladie, suite des
chagrins que son mari lui avait causés. Il s’avisa de la
regretter amèrement et sincèrement, je crois, lorsqu’il
n’était plus temps de la sauver. Sa dernière parole fut
pour me recommander sa mère ; je l’emmenai à Beauregard 
avec Fanny. Ce même jour, l’Impératrice arrivait
de Marsac ; malgré son deuil, Fanny alla le surlendemain
à Saint-Cloud. Elle en revint désespérée ; l’Impératrice
lui avait nommé le général Bertrand comme l’époux que
l’Empereur lui destinait.


La chute était grande et elle en sentait la profondeur.
Elle était toute en larmes lorsque l’Empereur entra chez
l’Impératrice. Elle osa lui reprocher de l’avoir trompée
dans ses espérances et, s’animant par degré, elle arriva à
lui dire :


« Quoi, Sire, Bertrand ! Bertrand ! singe du Pape en
son vivant ! »


Ce mot scella son sort ; l’Empereur lui dit sèchement :


« Assez, Fanny », et sortit de l’appartement.


L’Impératrice s’engagea à tâcher de le ramener à
d’autres idées ; elle-même trouvait Bertrand trop peu
important pour épouser une parente qu’elle protégeait
spécialement. Elle lui promit une réponse pour la fin de
la semaine. La pauvre Fanny passa l’intervalle dans les larmes. Elle retourna à Saint-Cloud, se disant décidée à
refuser le Bertrand, coûte que coûte ; sa mère l’y encourageait 
fort. Elle revint l’ayant accepté, et toute réconciliée avec son sort.


L’Impératrice lui avait montré de grandes places en
perspective et le nom de Bertrand caché sous un duché.
Le soir, elle n’était plus occupée qu’à chercher le titre
qui sonnerait le mieux à l’oreille et que pourtant elle
n’a jamais obtenu. J’ai toujours pensé que c’était une
taquinerie de l’Empereur en souvenance du singe du Pape.


L’entrevue eut lieu à Beauregard ; madame Dillon ne
voulut pas y assister et j’en eus la charge. Jamais une fiancée plus maussade, plus mal attifée ne s’est présentée
à un futur époux. Le général n’en fut pas rebuté ; et, un
mois, jour pour jour, après la mort de madame de Fitz-James,
madame Dillon accompagnait son autre fille à
l’autel avec une répugnance qu’elle ne cherchait pas à
dissimuler. Le mariage civil eut lieu chez moi, à Paris,
et la noce à Saint-Leu, chez la reine de Hollande. J’y fus
invitée, mais je trouvai un prétexte pour m’en dispenser.


Il faut rendre justice à Bertrand ; c’était un homme
fort borné, mais très honnête. Il a été bon mari et bon
gendre ; nous avons toujours conservé les meilleurs rapports 
ensemble. On dit qu’il avait de la capacité dans
son arme. L’Empereur était bon juge et le distinguait,
mais je crois que son vrai mérite était un dévouement
aveugle et sans bornes d’aucune espèce.


Les courses de Fanny Dillon à Saint-Cloud se faisaient 
avec mes chevaux et mes gens. Un jour, où un fourrier du palais les faisait ranger, mon cocher lui dit :


« Mon Dieu, je me mettrai où vous voudrez, je n’y tiens pas, nous ne venons jamais ici pour notre compte. »


 


Dans notre sot esprit de parti, cette impertinence nous charma.


Elle me rappelle un propos d’une sentinelle, tenu
quelques années après, dans un moment où la Cour
impériale était encombrée de souverains. Le fonctionnaire,
s’adressant à un cocher de remise arrêté dans la
cour des Tuileries, lui cria :


« Holà, ôte-toi ! Si ton maître n’est pas roi, tu ne peux 
pas stationner là. »


L’Empereur n’avait pas répugnance à cette histoire,
car, parmi ces rois qu’on traitait ainsi, il y en avait de
vrais.


J’ai souvent vu l’empereur Napoléon au spectacle et
passer en voiture, mais seulement deux fois dans un
appartement.


La ville de Paris donna un bal à l’occasion du mariage
de la princesse de Bade. L’Empereur voulut le rendre,
et des billets pour un bal aux Tuileries furent adressés
à beaucoup de personnes non présentées. Nous fûmes
quelques jeunes femmes à en recevoir sans avoir assisté
à celui de l’Hôtel de Ville. Conseil tenu, nous convînmes
devoir nous y rendre.


On dansait dans la galerie de Diane et dans la salle des
Maréchaux. Le public y était parqué suivant la couleur
des billets ; le mien me fixa dans la galerie de Diane. On
ne circulait pas ; la Cour se transporta successivement
d’une pièce dans l’autre. L’Impératrice, les princesses,
leurs dames, leurs chambellans, tout cela très paré,
entra à la suite de l’Empereur et vint se placer sur une
estrade préparée d’avance. Après avoir regardé danser
une espèce de ballet, l’Empereur en descendit seul et fit
la tournée de la salle, s’adressant exclusivement aux
femmes. Il portait son costume impérial (auquel il a
promptement renoncé), la veste, la culotte en satin blanc, les souliers blancs à rosettes d’or, un habit de velours
rouge fait droit à la François Ier et brodé en or sur toutes
les coutures, le glaive, éclatant de diamants, par-dessus
l’habit ; des ordres, des plaques, aussi en diamants, et
une toque avec des plumes tout autour relevée par une
ganse de diamants. Ce costume pouvait être beau dessiné,
mais, pour lui qui était petit, gros et emprunté
dans ses mouvements, il était disgracieux. Peut-être
y avait-il prévention ; l’Empereur me parut affreux, il
avait l’air du roi de carreau.


Je me trouvais placée entre deux femmes que je ne
connaissais pas. Il demanda son nom à la première, elle
lui répondit qu’elle était la fille à Foacier.


« Ah ! » fit-il, et il passa.


Selon son usage, il me demanda aussi mon nom ; je le lui dis :


« Vous habitez à Beauregard ?


— Oui, Sire.


— C’est un beau lieu, votre mari y fait beaucoup
travailler, c’est un service qu’il rend au pays et je
lui en sais gré ; j’ai de la reconnaissance pour tous
les gens qui emploient les ouvriers. Il a été au service anglais ? »


Je trouvai plus court de répondre que oui, mais il reprit :


« C’est-à-dire pas tout à fait. Il est savoyard, n’est-ce pas ?


— Oui, Sire.


— Mais vous, vous êtes française, tout à fait française ;
nous vous réclamons, vous n’êtes pas de ces droits
auxquels on renonce facilement. »


Je m’inclinai.


« Quel âge avez-vous ? »


Je le lui dis. 


« Et franche par-dessus le marché ! vous avez l’air bien plus jeune. »


Je m’inclinai encore ; il s’éloigna d’un demi-pas, puis revenant à moi, parlant plus bas et d’un ton de confidence :


« Vous n’avez pas d’enfants ? Je sais bien que ce n’est pas votre faute, mais arrangez-vous pour en avoir, croyez-moi, pensez-y, je vous donne un bon conseil ! »


Je restai confondue ; il me regarda un instant, en souriant assez gracieusement, et passa à ma voisine.


« Votre nom ?


— La fille à Foacier.


— Encore une fille à Foacier ! » et il continua sa promenade.


Je ne puis exprimer l’excès de dédain aristocratique
avec lequel cet : Encore une fille à Foacier,  sortit des
lèvres impériales. Le nom qui, non plus que les personnes,
ne s’est jamais représenté à moi depuis, est resté gravé
dans mon souvenir avec l’inflexion de cette voix que j’entendais 
pour la première et la dernière fois.


Après avoir fait sa tournée, l’Empereur se rapprocha
de l’Impératrice et toute la troupe dorée s’en alla sans
se mêler le moins du monde à la plèbe. À neuf heures
du soir, tout était fini ; les invités pouvaient rester et
danser, mais la Cour était retirée. Je suivis son exemple,
singulièrement frappée des façons impériales. J’avais vu
d’autres monarques, mais aucun traitant aussi cavalièrement 
le public.


Plusieurs années après, j’assistai comme beyeuse à un
bal donné à l’occasion du baptême du roi de Rome. Je
crois que c’est la dernière fête impériale. Elle avait lieu
aux Tuileries dans la salle du spectacle. La Cour y
assistait seule ; les personnes non présentées obtenaient
des billets pour les loges. Nous y étions allées une  douzaine de femmes de l’opposition et nous étions forcées
de convenir que le coup d’œil était magnifique. C’était la seule fois que j’aie vu une fête où les hommes fussent en habit à la française. Les uniformes étaient proscrits ; nos vieux militaires avaient l’air emprunté, mais les jeunes, et surtout monsieur de Flahaut, rivalisaient de bonne
grâce avec Archambault de Périgord. Les femmes étaient élégamment et magnifiquement parées.


L’Empereur, suivi de son cortège, traversa la salle en
arrivant, pour se rendre à l’estrade qui occupe le fond.
Il marchait le premier et tellement vite que tout le monde,
sans excepter l’Impératrice, était obligé de courir presque 
pour le suivre. Cela nuisait à la dignité et à la
grâce, mais ce frou-frou, ce pas de course, avaient
quelque chose de conquérant qui lui seyait. Cela avait
grande façon dans un autre genre.


Il paraissait bien le maître de toutes ces magnificences.
Il n’était plus affublé de son costume impérial ; un simple
uniforme, que lui seul portait au milieu des habits
habillés, le rendait encore plus remarquable et parlait
plus à l’imagination que ne l’auraient pu faire toutes les
broderies du monde. Il voulut être gracieux et obligeant, et me parut infiniment mieux qu’à l’autre bal. L’impératrice 
Marie-Louise était un beau brin de femme, assez
fraîche, mais un peu trop rouge. Malgré sa parure et
ses pierreries, elle avait l’air très commun et était dénuée
de toute physionomie. On exécuta un quadrille dansé
par les princesses et les dames de la Cour dont plusieurs
étaient de nos amies. Je vis là la princesse Borghèse qui
me parut la plus ravissante beauté que j’eusse jamais
envisagée ; à toutes ses perfections elle joignait l’aspect
aussi candide, l’air aussi virginal qu’on puisse le désirer
à la jeune fille la plus pure. Si on en croit la chronique,
personne n’en eut jamais moins le droit. 


L’Empereur aimait assez que les femmes qu’il voulait
attirer à sa Cour eussent occasion d’en voir les pompes.
Il jetait des coups d’œil obligeants sur les loges ; il resta
longtemps sous la nôtre, évidemment avec intention. Au
reste, il avait déjà trop de notre monde pour devoir se
soucier beaucoup de ce qui restait en dehors.

























 CHAPITRE vi



La duchesse de Courlande. — La comtesse Edmond de Périgord. — Monsieur de Talleyrand. — Le cardinal Consalvi. — Fêtes du mariage de l’Empereur. — Mon oncle, l’évêque de Nancy, nommé archevêque de Florence. — Triste résultat de cette nomination. — Résistance d’Alexis de Noailles. — Brevets de sous-lieutenant. — Madame du Cayla. — Jules de Polignac.



Quoique, pendant les années qui s’étaient écoulées
entre ces fêtes dont je viens de parler, les deux sociétés
de l’ancien et du nouveau régime fussent habituellement
séparées, elles se rencontraient chez les ambassadeurs
et chez les étrangers. Je me rappelle avoir vu toute la
Cour impériale à un très magnifique bal donné par la
duchesse de Courlande. Elle s’était établie à Paris à
l’occasion du mariage de sa fille cadette avec le comte
Edmond de Périgord. Je ne sais si la passion de la
duchesse de Courlande pour le prince de Talleyrand a
précédé ou suivi cette union.


Madame Edmond, devenue un personnage presque historique 
sous le nom de duchesse de Dino, était, à peine
au sortir de l’enfance, excessivement jolie, prévenante et
gracieuse ; déjà la distinction de son esprit perçait brillamment. 
Elle possédait tous les agréments, hormis le
naturel ; malgré l’absence de ce plus grand des charmes
de la jeunesse, elle me plaisait beaucoup. Sa mère, toute
occupée de ses propres aventures, avait laissé le soin de
son éducation à un vieux professeur jésuite qui en avait
fait un écolier très accompli et très instruit. 


Le ciel l’avait créée jolie femme et spirituelle, mais
la partie morale, l’éducation pratique et d’exemple
avaient manqué, ou plutôt ce qu’une intelligence précoce
avait pu lui faire apercevoir autour d’elle n’était pas
de nature à lui donner des idées bien saines sur les
devoirs qu’une femme est appelée à remplir. Peut-être
aurait-elle échappé à ces premiers dangers si son mari
avait été à la hauteur de sa propre capacité et qu’elle eût
pu l’aimer et l’honorer. Cela était impossible ; la distance 
était trop grande entre eux.


J’insiste sur ces réflexions parce que je suis persuadée
que, quelque supériorité qu’on apporte dans le monde,
la conduite qu’on y tient est presque toujours le résultat
des circonstances environnantes. Telle femme qui a
beaucoup fait parler d’elle eût été, autrement placée,
chaste épouse et bonne mère de famille. Je crois à l’éducation 
du manteau de la cheminée. Lorsqu’on a passé
son enfance à entendre les principes d’une saine morale,
simplement professés, et à les voir sans cesse mettre en
pratique, il se forme autour d’une jeune personne un
réseau d’adamant dont elle ne sent ni le poids ni la force
mais qui devient comme une seconde nature. Il faut un
rare degré de perversité pour chercher à en rompre les
mailles. Ayons de l’indulgence pour celles qui sont livrées
aux séductions du monde sans être pourvues de cette
défense.


Je viens de prononcer le nom de monsieur de Talleyrand,
mais je ne me hasarderai pas à en parler. Je ne chercherai pas à estomper un caractère qui appartient au burin de l’histoire ; ce sera elle qui pèsera les torts de l’homme privé avec les services de l’homme d’État et fera pencher la balance.


Dans ces barbouillages où je m’amuse à faire repasser devant moi comme des ombres chinoises, sans suite et sans ordre, les différents souvenirs que ma mémoire me
retrace, je m’arrête plus volontiers aux petites circonstances 
qui m’ont paru assez piquantes pour être restées
dans ma pensée et ne sont pas assez importantes pour
être rappelées ailleurs. Les personnages historiques ne
sont dans mon domaine que par leurs rapports personnels
avec moi, ou lorsque j’ai recueilli sur eux des détails
circonstanciés de la vérité desquels je me tiens assurée.
À cette époque, je me trouvais précisément dans la
situation du public et du public malveillant, vis-à-vis
du prince de Bénévent ; plus tard, j’aurai peut-être
occasion de parler du prince de Talleyrand. Nous verrons, si j’arrive à ce temps.


Les cardinaux dispersés dans toute la France eurent la permission ou plutôt l’ordre de se réunir à Paris à l’époque du mariage de l’Empereur avec l’archiduchesse. Consalvi se trouva du nombre ; il vint descendre chez
nous et ne nous quitta guère pendant son court séjour. Je fus bien frappée de la lucidité et de la clarté de son esprit en nous expliquant une position que la théologie et la politique rendaient si complexe. Il désirait sincèrement 
pouvoir, dans l’intérêt de la religion, complaire
aux vœux de l’Empereur et pourtant les canons de l’Église s’y opposaient si formellement qu’il n’y pouvait arriver.


Si j’ai bien compris alors, ce n’est pas seulement la forme dans laquelle le mariage de Joséphine était cassé qui faisait les difficultés mais encore la situation personnelle de l’Empereur. Il était excommunié vitando, ce
qui n’empêchait pas qu’il pût recevoir les sacrements ni qu’un prêtre pût les lui administrer pour nécessité, seulement les autres ecclésiastiques ne pouvaient y assister. Aussi les cardinaux étaient-ils prêts à siéger au bal ou à telle autre fête, mais le banc réservé pour eux à la cérémonie où on administrait le sacrement du mariage resta vide.


Je crois que, si cela eût dépendu uniquement du
cardinal Consalvi, il eût cherché quelque accommodement. 
Mais plusieurs de ses collègues étaient plus chauds
et moins raisonnables que lui ; et la situation de tout
détenteur du patrimoine de Saint-Pierre est si positivement 
spécifiée comme excommunié vitando par les lois
de l’Église qu’il n’y avait pas moyen de les éluder dès
qu’elles étaient invoquées.


De son côté, l’Empereur voulait l’emporter de haute
lutte ; sa fureur en voyant inoccupé le banc des cardinaux 
fut excessive. Quelques-uns furent envoyés dans des
forteresses, d’autres, et Consalvi fut du nombre, obligés
de retourner dans les villes fixées pour leur exil. Je ne
me rappelle plus si c’est à ce moment ou avant qu’ils
eurent la défense de porter les bas et la calotte rouge,
d’où leur est venue l’appellation de cardinaux noirs qui
les a distingués pendant tout le cours de ces querelles
dogmatico-politiques.


Le court séjour que le cardinal Consalvi fit à Paris
renoua fortement les liens d’amitié qui existaient entre
nous et, si mes souvenirs d’enfance avaient été froissés
en retrouvant le cardinal Maury, je fus en revanche
enchantée de son collègue. Mon opposition au régime
impérial était certainement fort entachée d’esprit de
parti, cependant j’ai toujours été accessible aux raisonnements 
qui portaient un caractère d’impartialité. Et
j’étais touchée et édifiée de voir le cardinal Consalvi,
dans sa position d’homme persécuté, parler avec tant de
douceur, se lamenter des violences où il se trouvait
entraîné et chercher de si bonne foi les moyens de les
éviter.


Il eut plusieurs conférences avec le ministre des cultes ; il offrait des tempéraments dont j’ai oublié les
détails et qu’il nous racontait heure par heure, mais
l’Empereur ne voulait entendre à aucun. Le public resta
persuadé que l’absence des cardinaux tenait uniquement
à ce qu’ils n’admettaient pas le divorce ; je crois que
c’est une erreur.


Je n’assistai pas plus aux fêtes du mariage que je
n’avais fait à celles du couronnement. Je faisais honneur
à mes répugnances politiques de ce peu de curiosité,
mais j’ai découvert depuis que ma paresse y avait la plus
grande part. Je trouve que la peine qu’il faut se donner
surpasse de beaucoup le plaisir qu’on aurait, et le récit
des fêtes suffit complètement à ma satisfaction ; je le lis
le lendemain dans mon fauteuil en me réjouissant d’avoir
échappé à la fatigue.


Je ne vis que les illuminations ; ce sont sans comparaison 
les plus belles que je me rappelle. L’Empereur,
auquel les grandes idées ne manquaient guère, eut celle
de faire construire en toile le grand arc de l’Étoile tel
qu’il existe aujourd’hui, et ce monument improvisé fit
un effet surprenant. Je crois que c’est le premier exemple 
de cette sage pensée, adoptée maintenant, d’essayer
l’effet des constructions avant de les établir définitivement. 
L’arc de l’Étoile obtint les suffrages qu’il méritait.


Mon oncle, l’évêque de Nancy, assista au Concile des
évêques de France réunis à Paris, à l’effet de statuer
sur les différends existants avec le Pape, et qui n’eut
aucun résultat. Mon oncle y tint une conduite fort épiscopale 
mais pourtant assez gouvernementale pour que
l’Empereur en fût très content. Il lui donna une triste
marque de sa satisfaction, quelque temps après, en le
nommant archevêque de Florence.


Il avait fait beaucoup de bien à Nancy ; il y jouissait
de la plus haute considération et il s’y plaisait  extrêmement. Abandonner une telle résidence, où il était établi
régulièrement et canoniquement, pour aller prendre
violente possession, malgré le clergé et le Pape, d’un
diocèse italien était une lourde calamité et attirait sur
sa tête ces haines cléricales qui ne pardonnent jamais.


Il arriva à Paris désespéré ; mon père, qui l’aimait
tendrement, entra complètement dans sa situation. Ils
en causèrent longuement et, après avoir pesé les inconvénients 
entre déplaire à l’Empereur et rompre avec les
gens de sa robe, ils conclurent qu’il ne fallait pas assumer 
seul cette responsabilité. L’évêque de Nantes, du
Voisin, et l’archevêque de Tours, Barral, avaient été
promus à des sièges importants en Italie qui se trouvaient 
dans le même prédicament que celui de Florence.
Mon oncle décida que l’acceptation de l’archevêque de
Tours ne suffisait pas, mais que celle de l’évêque de
Nantes entraînerait la sienne.


Monsieur du Voisin passait pour habile théologien, et
il était le prélat le plus considéré de toute l’Église gallicane. 
Mon père approuva ce parti ; mon oncle, après
l’avoir annoncé au ministre des cultes, alla faire sa cour
à l’Empereur qui le reçut très bien. Les trois prélats
désignés se réunirent plusieurs fois. Mon oncle logeait
avec nous. Il nous raconta un matin que l’évêque de
Nantes venait de partir pour Nantes, après un refus formel ;
qu’en conséquence, il allait se rendre à Saint-Cloud 
avec le ministre des cultes pour y porter son propre 
refus. Monsieur de Barral n’avait encore aucune décision arrêtée.


L’évêque donna l’ordre de charger sa voiture de
voyage pour retourner le lendemain à Nancy. Il resta
longtemps à causer avec mon père et moi, récapitulant
toutes les excellentes raisons qui rendaient le parti qu’il
avait pris irrévocable. Il revint tard ; à dîner, on parla de chapeaux de paille, l’évêque me dit avec un sourire forcé :


« Ma petite, j’espère que vous me chargerez de vos commissions, je crois que c’est en Toscane qu’on fait les plus beaux. »


Mon père et moi échangeâmes un regard de surprise.
L’évêque prit, en effet, le lendemain de grand matin
la route de Nancy, mais c’était pour y faire ses paquets
et se rendre à Florence. Nous évitâmes de concert toute
explication. Quand un homme de talent et de conscience
agit ainsi contre son propre jugement et que le parti
est pris, il n’y a rien à dire. Je n’en ai jamais su davantage. 
L’Empereur l’avait-il intimidé ou séduit ? Je l’ignore,
ni l’un ni l’autre n’étaient faciles avec un homme dont l’esprit 
était aussi distingué que la haute raison. Le fait
s’est passé précisément comme je le raconte.


Au retour de Florence, en 1814, la décision prise avait
trop mal réussi pour qu’il fût opportun de revenir sur
le passé. Elle a éventuellement causé la mort de mon
oncle, car les haines du parti émigré et de l’esprit prêtre 
se sont réunies dans toute leur âcreté pour semer
d’amertume le reste de sa vie. Et, malgré la haute considération 
dont il jouissait à Nancy où il retourna, elles
ont tiré assez de fiel de ce malheureux séjour à Florence
pour le tourmenter à un tel point que sa santé y a succombé. 
S’il était resté à Nancy, aucune des tribulations
qu’on lui a suscitées n’aurait pu avoir lieu, et il aurait
trouvé dans les papes des protecteurs au lieu d’antagonistes 
offensés et voulant se venger. Mais résister à la
volonté de l’Empereur, quelque bon motif qu’on eût,
semblait dans ce temps une espèce de démence ; lui-même
cherchait à établir cette pensée.


Alexis de Noailles reçut un brevet de sous-lieutenant
pour se rendre à l’armée ; il déclara que sa volonté était de ne point servir ; on insista, il résista. On l’arrêta, on
le traîna en prison, il résista encore. L’Empereur avait
bonne envie de l’envoyer à Charenton. On obtint à grand’peine qu’il restât à Vincennes. Enfin, ne pouvant vaincre 
son opposition et craignant peut-être que cette folie
ne devînt contagieuse, l’Empereur le fit relâcher en lui
ordonnant de quitter l’empire où il ne voulait pas de ce
conspirateur de sacristie. Et, content de l’affubler de ce
sobriquet ironique, il lui ouvrit les portes de la prison
en lui fermant celles de la patrie. C’est la seule personne
qui, à ma connaissance, ait résisté à l’Empereur, comme
madame de Chevreuse est la seule qui ait été forcée de
prendre une place à la Cour impériale.


Alexis de Noailles n’avait pas été le seul à recevoir un
brevet de sous-lieutenant ; il y en avait eu une douzaine
d’envoyés, en même temps, aux jeunes gens dont les
familles faisaient le plus de tapage de leur opposition.
Ils avaient été expédiés à la suite d’un bal costumé donné
par madame du Cayla, où l’on déploya assez de magnificence 
pour que le bruit en parvînt aux oreilles de l’Empereur. 
Il voulait bien que les personnes en dehors de
son gouvernement végétassent en paix et en tranquillité, mais, dès qu’on cherchait à se faire remarquer en quelque genre que ce fût, il fallait qu’on se rattachât à son gouvernement ; il n’admettait aucune distinction qui
n’émanât de lui.


Au reste, il jugea bien en cette circonstance car, à
l’exception d’Alexis, tous ces sous-lieutenants, violemment
improvisés, devinrent de fort zélés soutiens de la couronne 
impériale. Je ne sais si déjà, à cette époque, madame du Cayla était avec le duc de Rovigo dans les liaisons intimes que la prodigieuse ressemblance de son fils a constatées.


Depuis qu’elle s’est donnée en spectacle au public par ses relations avec Louis XVIII, mille histoires scandaleuses 
ont surgi sur son compte. Je n’en avais jamais
entendu parler ; elle était aussi agréable qu’on le peut
être avec un teint horriblement gâté, assez spirituelle,
fort désireuse de plaire. Elle vivait mal avec un mari
plus que bizarre, mais était pleine de tendresse et de
soins pour sa belle-mère dont elle était adorée.


Si j’avais été interrogée sur son compte à cette époque,
je l’aurais représentée comme une jeune femme d’une
très bonne conduite, même un peu prude et affichant une
grande piété. Je me souviens qu’une fois où elle avait
dansé dans un quadrille le mardi gras, elle se fit remplacer 
pour le répéter le samedi suivant quoique les sept
autres femmes ne fissent aucune difficulté d’y reparaître.


Madame du Cayla soignait extrêmement les vieilles
dames de la société de sa belle-mère et les évêques ou
gens de la petite Église. Nous croyions qu’elle suivait
son goût ; elle a prouvé depuis que l’esprit d’intrigue et
le besoin de se faire prôner l’inspiraient. Elle ne manquait
jamais de faire maigre et de jeûner avec ostentation, ce
qui était beaucoup plus remarquable sous l’Empire que
sous la Restauration. Peu de gens alors affichaient des
pratiques extérieures, et on continuait les bals sans
scrupule pendant les deux premières semaines du
carême, mais on n’aurait pas passé la mi-carême.


Je me souviens que le comte de Palfy ayant eu la mauvaise 
pensée de donner un bal le vendredi saint, deux
femmes seulement, même de la Cour impériale, s’y rendirent.


Ceci ramène ma pensée à la conversion de Jules de Polignac. Je n’ai jamais pu croire à la sincérité de sa dévotion et voici sur quoi se fonde mon incrédulité.


Il y avait à Lyon une riche héritière dont la mère était
sous l’influence des prêtres de la petite Église : on  appelait ainsi les opposants au Concordat. Le mariage de
cette jeune fille fut arrangé par eux avec Alexis de Noailles,
alors le coryphée de cette secte. Il se rendit à Lyon
pour le conclure et, en une semaine, réussit à déplaire
si complètement à la fille et à la mère que le mariage fut rompu.


Jules de Polignac, retenu à Vincennes par la grâce
spéciale de l’Empereur, car il n’avait été condamné qu’à
trois années de prison expirées depuis longtemps, se
flattait que la clémence impériale se lasserait de cette
arbitraire aggravation de peine, et il avait l’espoir de
sortir de prison. Adrien de Montmorency soignait fort
amicalement les prisonniers de Vincennes.


On parlait un soir chez moi de la rupture du mariage
d’Alexis de Noailles :


« Pardi, dit Adrien, je viens de le raconter à Jules.
Je lui ai dit que, s’il était aussi bon catholique que royaliste,
il serait bien aisé d’arranger ce mariage pour lui.
L’auréole de Vincennes déciderait tout de suite en sa
faveur. »


Huit jours ne s’étaient pas écoulés que nous apprîmes
que Jules tournait à la dévotion de la manière la plus
édifiante. Les distractions très peu orthodoxes qu’il avait
recherchées jusque-là furent repoussées, ses intimités
changées. Enfin il s’établit une révolution si complète
dans ses sentiments et dans ses habitudes que le directeur,
qu’il avait choisi parmi les prêtres les plus en évidence 
de la petite Église, put mander à ses coreligionnaires 
de Lyon que monsieur Jules de Polignac était
l’homme suivant leur cœur. Les négociations pour le mariage 
furent entamées et assez avancées pour faire croire
à leur succès dès qu’il sortirait de Vincennes ; mais
l’Empereur arriva à la traverse et par autorité fit épouser
la riche héritière à monsieur de Marbeuf. 


Ce fut dans ce temps qu’il lui prit la fantaisie de marier 
à son choix toutes les filles qui avaient au-dessus de
cinquante mille francs de rente. Cette inquisition de
famille n’a pas peu contribué à l’impopularité où il a fini
par atteindre. Il admettait cependant la résistance. Les
d’Aligre en sont un exemple. Monsieur d’Aligre était
chambellan ; l’Empereur lui fit demander sa fille pour
monsieur de Caulaincourt ; il feignit d’accepter avec joie.
Mais, peu de jours après, il vint dire, avec l’air de
l’affliction, que mademoiselle d’Aligre avait une répugnance 
invincible à la personne du duc de Vicence.


L’Empereur n’insista pas. Monsieur d’Aligre se crut
sauvé, mais, apprenant peu de temps après que monsieur
de Faudoas, le frère de la duchesse de Rovigo, allait lui
être proposé pour gendre, il bâcla en huit jours de temps
le mariage de sa fille avec monsieur de Pomereu, sous
prétexte qu’elle lui donnait la préférence sur tous les
prétendants. L’Empereur bouda un peu monsieur d’Aligre,
mais celui-ci, n’ayant rien à en attendre, se sentait
plus indépendant que beaucoup d’autres.


Quant à Jules, il conserva son odeur de sainteté qu’il
ne put exploiter qu’à la Restauration. Il est resté prisonnier 
jusqu’en 1814.















 CHAPITRE vii



Esprit des émigrés rentrés. — L’Empereur et le roi de Rome. — Les idéalistes. — Monsieur de Chateaubriand. — Les Madames. — La duchesse de Lévis. — La duchesse de Duras. — La duchesse de Châtillon. — Le comte et la comtesse de Ségur.




Je ne puis jamais me rappeler sans honte les vœux
antinationaux que nous formions et la coupable joie avec
laquelle l’esprit de parti nous faisait accueillir les revers
de nos armées. J’ai lu depuis le portrait que Machiavel
fait des Fuori inciti, et c’est la rougeur sur le front que
j’ai dû en avouer la ressemblance. Les émigrés de tous les
temps et de tous les pays devraient en faire leur manuel ;
ce miroir les ferait reculer devant leur propre image.
Sans doute, nos sentiments n’étaient pas communs à la
majorité du pays, mais je crois que les masses étaient
devenues profondément indifférentes aux succès militaires.


Lorsque le canon nous annonçait le gain de quelque
brillante bataille, un petit nombre de personnes s’en
affligeait, un nombre un peu plus grand s’en réjouissait, 
mais la population y restait presque insensible.
Elle était rassasiée de gloire et elle savait que de nouveaux 
succès entraînaient de nouveaux efforts. Une bataille 
gagnée était l’annonce d’une conscription, et la
prise de Vienne n’était que l’avant-coureur d’une marche
sur Varsovie ou sur Presbourg. D’ailleurs, on avait peu de foi à l’exactitude des bulletins, et leur apparition n’excitait guère d’enthousiasme. L’Empereur était toujours accueilli beaucoup plus froidement à Paris que dans toutes les autres villes.


Pour rendre hommage à la vérité, je dois dire cependant que, le jour où le vingt-sixième coup de canon annonça que l’Impératrice était accouchée d’un garçon, il y eut dans toute la ville un long cri de joie qui partit comme par un mouvement électrique. Tout le monde s’était mis aux fenêtres ou sur les portes ; pour compter les vingt-cinq premiers, le silence était grand, le vingt-sixième amena une explosion. C’était le complément du bonheur de l’Empereur, et on aime toujours ce qui est complet. Je ne voudrais pas répondre que les plus opposants n’aient pas ressenti en ce moment un peu d’émotion.


Nous inventâmes une fable sur la naissance de cet enfant qu’on voulut croire supposé. Cela n’avait pas le sens commun. L’Empereur l’aimait passionnément et, dès que le petit roi put distinguer quelqu’un, il préféra son père à tout. Peut-être l’amour paternel l’aurait porté à être plus avare du sang des hommes.


J’ai entendu raconter à monsieur de Fontanes qu’un jour où il assistait au déjeuner de l’Empereur, le roi de Rome jouait autour de la table ; son père le suivait des yeux avec une vive tendresse, l’enfant fit une chute, se blessa légèrement, il y eut grand émoi. Le calme se rétablit, l’Empereur tomba dans une sombre rêverie, puis l’exprimant tout haut sans s’adresser directement à personne :


« J’ai vu, dit-il, le même boulet de canon en emporter vingt d’une file. »


Et il reprit avec monsieur de Fontanes l’affaire dont sa pensée venait d’être distraite par des réflexions dont on suit facilement le cours. Au reste, les mécomptes
commençaient pour lui et contribuèrent peut-être à ces
retours philanthropiques.


Je n’en finirais pas si je voulais raconter tous les on-dit
sur l’Empereur mais, comme ils ne m’arrivaient qu’à
travers le prisme de l’opposition, je m’en méfie moi-même. 
Si ce prisme montrait pourtant les objets sous de
fausses couleurs, du moins il les grandissait, car j’ai été
étonnée de trouver combien les hommes, qui semblaient
à nos yeux devoir être aussi grands que les actions auxquelles 
Napoléon les employait, se sont trouvés médiocres 
et petits quand il a cessé de les soutenir. Un de
ses plus grands talents était de découvrir de son regard
d’aigle la spécialité de chacun, de l’y appliquer et, par
là, d’en tirer tout le parti possible.


Les seules personnes contre lesquelles il eût une répugnance 
invincible, c’étaient les véritables libéraux, ceux
qu’il appelait les idéalistes. Quand une fois un homme
était affublé par lui de ce sobriquet, il n’y avait plus à
en revenir ; il l’aurait volontiers envoyé à Charenton et
le regardait comme un fléau social. Hélas ! nous forcera-t-on 
à convenir que le génie gouvernemental de Bonaparte 
l’inspirait juste et que ces esprits rêveurs du bonheur 
des nations, fort respectables sans doute, ne sont
point applicables, qu’ils ne servent qu’à exciter les passions 
de la multitude en les flattant et à amener la désorganisation 
de la société ? Je ne le pensais pas alors, et
la répugnance de l’Empereur pour les idéalistes, dont
j’aurais volontiers fait mes oracles, me paraissait un
grand tort.


Au nombre de ces idéalistes, il rangeait monsieur de
Chateaubriand. C’était une erreur. Monsieur de Chateaubriand 
n’a aucune faiblesse pour le genre humain ; il ne
s’est jamais occupé que de lui-même et de se faire un piédestal d’où il puisse dominer sur son siècle. Cette
place était difficile à prendre à côté de Napoléon, mais il
y a incessamment travaillé. Ses mémoires révéleront au
monde à quel point, avec quelle persévérance et quel
espoir de succès. Il y a réussi en ce sens qu’il s’est toujours 
fait une petite atmosphère à part dont il a été le
soleil. Dès qu’il en sort, il est saisi de l’air extérieur
d’une façon si pénible qu’il devient d’une maussaderie
insupportable ; mais, tant qu’il y reste plongé, on ne
saurait être meilleur, plus aimable et distribuer ses
rayons avec plus de grâce. J’ai un véritable goût pour
le Chateaubriand de cette situation, l’autre est odieux.


S’il s’était borné à être auteur, ainsi que sa nature si
éminemment artiste l’y poussait, à part quelques amertumes 
nées des critiques de ses ouvrages, on n’aurait
connu de lui que ses bonnes et aimables tendances. Mais
l’ambition d’être un homme d’État l’a entraîné dans
d’autres régions où ses prétentions mal accueillies ont
développé en lui une foule de mauvaises passions et jeté
sur son style des flots de bile qui rendront la plupart de
ses écrits inlisibles lorsque le temps lui aura préparé des
lecteurs impartiaux.


Monsieur de Chateaubriand a éminemment le tact des
dispositions du moment. Il devine l’instinct du public et
le caresse si bien qu’écrivain de parti il a pourtant réussi
à être populaire. Il lui est fort égal pour cela de changer
du tout au tout, d’encenser ce qu’il a honni, de honnir
ce qu’il a encensé. Il a deux ou trois principes qu’il habille
selon les circonstances, de façon à les rendre presque
méconnaissables, mais avec lesquels il se tire de toutes
les difficultés et prétend être toujours profondément
conséquent. Cela lui est d’autant plus facile que son
esprit, qui va jusqu’au génie, n’est gêné par aucune de
ces considérations morales qui pourraient arrêter. Il n’a foi en rien au monde qu’en son talent, mais aussi c’est
un autel devant lequel il est dans une prosternation perpétuelle. 
En parlant de la Restauration et de la révolution 
de 1830, si je conduis ces notes jusque-là, j’aurai
souvent occasion de le trouver sur mon chemin.


Pendant l’Empire, il ne m’apparaissait que comme un homme de génie et de conscience, persécuté parce qu’il se refusait à encenser le despotisme, et pour avoir donné sa démission de ministre en Valais à l’occasion de la mort
du duc d’Enghien.


Le Génie du Christianisme, l’Itinéraire à Jérusalem,
le poème des Martyrs, récemment publiés, justifiaient
notre admiration. Je trouvais bien l’enthousiasme de
quelques dames un peu exagéré, mais pourtant je m’y
associais jusqu’à un certain point. Je me rappelle une
lecture des Abencérages faite chez madame de Ségur. Il
lisait de la voix la plus touchante et la plus émue, avec
cette foi qu’il a pour tout ce qui émane de lui. Il entrait
dans les sentiments de ses personnages au point que les
larmes tombaient sur le papier ; nous avions partagé
cette vive impression et j’étais véritablement sous le
charme. La lecture finie on apporta du thé :


« Monsieur de Chateaubriand voulez-vous du thé ?


— Je vous en demanderai. »


Aussitôt un écho se répandit dans le salon :


« Ma chère il veut du thé.


— Il va prendre du thé.


— Donnez-lui du thé.


— Il demande du thé ! »


Et dix dames se mirent en mouvement pour servir l’Idole. 
C’était la première fois que j’assistais à pareil
spectacle et il me sembla si ridicule que je me promis de
n’y jamais jouer de rôle. Aussi, quoique j’aie été dans
des relations assez constantes avec monsieur de  Chateaubriand, je n’ai point été enrôlée dans la compagnie de
ses madames, comme les appelait madame de Chateaubriand,
et ne suis jamais arrivée à l’intimité, car il n’y
admet que les véritables adoratrices.


Lorsqu’en 1812 nous quittâmes Beauregard pour nous installer à Châtenay, monsieur et madame de Chateaubriand étaient établis à la Vallée-aux-Loups, à dix minutes de chez moi. L’habitation créée par lui était charmante
et il l’aimait extrêmement. Nous voisinions beaucoup ; nous le trouvions souvent écrivant sur le coin d’une table du salon avec une plume à moitié écrasée, entrant difficilement dans le goulot d’une mauvaise fiole qui contenait son encre. Il faisait un cri de joie en nous voyant passer devant sa fenêtre, fourrait ses papiers sous le coussin d’une vieille bergère qui lui servait de portefeuille et de secrétaire et, d’un bond, arrivait au-devant de nous avec la gaieté d’un écolier émancipé de classe.


Il était alors parfaitement aimable. Je n’en dirai pas autant de madame de Chateaubriand ; elle a beaucoup d’esprit, mais elle l’emploie à extraire de tout de l’aigre et de l’amer. Elle a été bien nuisible à son mari, en
l’excitant sans cesse à l’irritation et en lui rendant son intérieur insupportable. Il a toujours eu de grands égards pour elle sans pouvoir obtenir la paix du coin du feu.


J’ai dit qu’elle avait de l’esprit, cela est incontestable. Cependant (et il faut l’avoir vu pour se le persuader) son orgueil bourgeois est blessé de la réputation littéraire de monsieur de Chateaubriand ; il lui semble que c’est
déroger ; et, pendant la Restauration, elle voulait, avec
la plus extravagante passion, des titres et des places de Cour pour compenser ces vulgaires succès. Elle affichait hautement la prétention de n’avoir jamais lu une ligne de ce que son mari avait fait publier ; mais, comme elle lui dit sans cesse qu’un pays qui a la gloire de le posséder et qui ne se fait pas gouverner par lui est un pays maudit
et qu’elle le lui prouve par certains passages de l’Apocalypse 
dont elle a fait l’étude la plus approfondie, il lui pardonne le dédain pour son mérite en faveur du dévouement à ses prétentions.


Ce que ce ménage a englouti d’argent, sans avoir
jamais eu l’apparence d’un état, serait une nouvelle
preuve entre mille des inconvénients du désordre. Au
reste, monsieur de Chateaubriand convient lui-même
que rien ne lui paraît insipide comme de vivre d’un
revenu régulier quel qu’il soit.


Il veut toucher des capitaux, les gaspiller, sentir la
pénurie, avoir des dettes, se faire nommer ambassadeur,
dissiper en fantaisies les appointements destinés à défrayer
sa maison, quitter sa place et se trouver plus gêné, plus
endetté que jamais, abandonner une situation où il a
vingt-cinq chevaux dans son écurie et avoir le plaisir de
refuser une invitation à dîner sous prétexte qu’il n’a pas
de quoi payer un fiacre pour l’y mener, enfin éprouver
des sensations variées pour se désennuyer, car, au bout
du compte, c’est là le but et le grand secret de sa vie.


Malgré ce chaos d’existence auquel monsieur de Chateaubriand 
associe, sans ressentir le moindre scrupule,
les personnes qui lui sont dévouées, il est d’un commerce
agréable et facile. Hormis qu’il bouleverse votre vie, il
est disposé à la rendre fort douce. De temps en temps
même, il lui prend des velléités de faire des sacrifices
aux personnes qui l’aiment, mais c’est trop contre sa
nature pour qu’il y tienne longtemps.


Ainsi, après s’être laissé suivre à Rome par madame
de Beaumont, quoique cela l’importunât, il l’y a tracassée
et elle y est morte presque isolée. Ainsi, après avoir
changé toute sa vie, s’être jeté dans le monde pour y
faire rentrer madame de Z…, il l’a vue devenir folle sans lui donner un soupir. Ainsi il a à peine consenti à tracer
un article bien froid dans une gazette pour honorer les
cendres de madame de Duras qui, pendant douze ans, n’avait vécu que pour lui.


Je pourrais ajouter bien des noms à cette liste, car
Monsieur de Chateaubriand a toujours eu la plus grande
facilité à se laisser adorer sans se mettre en peine des
chagrins qu’il doit causer. De toutes ses amies, celle qui
a tenu le plus de place dans son cœur est, je crois, madame
C…, de X…, devenue duchesse de Z… L’histoire de cette pauvre femme se rattache aux mœurs qui existaient avant la Révolution et que, dans les derniers temps, on aurait voulu nous faire regretter.


Mademoiselle de Y…, aussi charmante et aussi
accomplie qu’on puisse imaginer une jeune personne,
épousa en 1790, grâce à l’immense fortune à laquelle elle
était destinée, C… de X…, fils aîné du prince de ***.
Sans avoir la distinction d’esprit de sa femme, il n’en
manquait pas, était parfaitement beau et encore plus à
la mode. Le nouveau ménage fit sensation lors de sa présentation 
aux Tuileries, malgré la gravité des événements à cette époque.


Bientôt les orages révolutionnaires les séparèrent,
Monsieur de X… émigra ; sa femme, grosse, resta dans
sa famille dont incessamment elle partagea les malheurs.
Elle l’accompagna dans les prisons où elle fut l’ange
tutélaire de ses parents, entre autres de la vieille maréchale 
de Z…, la grand’mère de son mari. Elle la servit comme une fille et comme une servante jusqu’au jour où l’échafaud l’arracha à ses soins. Elle vit périr son propre père et consola sa mère, enfin elle réunit sur sa tête
l’admiration et la vénération de toutes les personnes renfermées 
avec elle.


Dès que les prisons s’ouvrirent, son premier vœu fut d’aller rejoindre son jeune mari pour lequel elle ressentait 
l’amour le plus tendre. Quitter la France n’était
pas chose facile ; cependant, à force de courage et d’intelligence,
elle parvint à se faire jeter par un bateau sur
la plage d’Angleterre. Sa fille, confiée à un patron américain,
l’y avait précédée de quelques heures. Ayant cette enfant dans ses bras, elle vint heurter à la porte de son mari.


C… de X…, était alors attaché par l’empire de la mode au char de madame Fitz-Herbert. Elle avait au moins quarante-cinq ans, mais le plaisir d’être le rival du prince de Galles, qui n’en dissimulait pas son mécontentement, la parait de tous les charmes aux yeux de monsieur de X…, et il vit arriver sa gracieuse compagne avec une vive impatience. Sous prétexte d’économie, il
s’empressa de la conduire dans une petite chaumière au
nord de l’Angleterre. Elle ne s’en plaignit pas tant qu’il
l’habita avec elle. Mais bientôt des affaires l’appelèrent
à Londres ; ses séjours y devinrent fréquents, s’y prolongèrent,
enfin il s’y établit.


Il était intimement lié avec monsieur du L… de V…,
jeune homme beaucoup moins beau, mais infiniment plus
aimable et plus agréable que monsieur de X… Il lui montrait, en se plaignant de l’ennui qu’elles lui causaient, les lettres tendres et tristes de sa jeune femme. Monsieur du L… lui reprochait l’abandon où il la laissait, ajoutant 
qu’il mériterait bien qu’il lui arrivât malheur :


« Tu appelles cela malheur ; le plus beau jour de ma vie serait celui où je me verrais débarrassé de ses doléances. »


Monsieur du L… finit par offrir à C… de X… de chercher à le délivrer de l’amour de sa femme. Ce dévouement fut accepté avec transport. Les deux amis se rendirent ensemble à la chaumière ; peu de jours après C… de X… partit laissant monsieur du L… passer tout seul auprès d’une femme de vingt ans, triste et délaissée, les longues journées de l’hiver.


Elle était aussi aimable que jolie, pleine de talents et d’esprit. Monsieur du L…, qui avait déjà la tête montée par ses lettres, en devint passionnément amoureux et n’eut pas de peine à jouer le rôle auquel il s’était engagé.
Il avertit soigneusement le mari de ses progrès et, au
bout de plusieurs mois, de son succès. Celui-ci annonça
alors le projet d’une visite aux deux solitaires. Madame
de X…, réveillée du doux rêve où elle s’abandonnait par la pensée de voir arriver l’époux qu’elle avait offensé, se livra à une douleur immodérée. Monsieur du L… essaya vainement de la calmer ; enfin il se décida à lui
raconter le pacte immoral à l’aide duquel il avait réussi et lui apporta en preuve sa correspondance.


Madame de X… avait encore à cette époque l’âme
noble et pure ; elle se sentit révoltée d’avoir été trahie
d’une façon si odieuse, elle resta anéantie sous cette horrible 
révélation. Dès le lendemain, elle prit avec son
enfant la route de Yarmouth, annonçant qu’elle retournait 
chercher un asile dans les bras de sa mère. Son
mari fut enchanté d’en être débarrassé. Monsieur du L… courut après elle, la rattrapa avant qu’elle fût embarquée, l’apaisa, l’accompagna et obtint son pardon. Mais l’illusion de l’amour était détruite pour elle. Monsieur du L…
a été puni de sa coupable transaction par un sentiment vrai et passionné qui, depuis lors, a fait le malheur de sa vie.


Madame de X…, l’imagination salie et le cœur froissé
par la conduite de deux hommes qu’elle avait aimés,
arriva à Paris au moment des saturnales du Directoire et
n’y prit qu’une part trop active. Elle-même a pris la
peine de la rédiger en ce peu de mots : 


« Je suis bien malheureuse ; aussitôt que j’en aime un,
il s’en trouve un autre qui me plaît davantage. » Ses choix
furent aussi honteux par leur qualité que par leur nombre. 
Elle était tombée dans un tel désordre que son attachement 
pour monsieur de Chateaubriand fut presque une réhabilitation.


Cette liaison était dans toute sa vivacité lorsque monsieur 
de Chateaubriand partit pour la Terre Sainte ; les
deux amants se donnèrent rendez-vous à la fontaine des
Lions de l’Alhambra. Madame de X…, n’avait garde
de manquer une entrevue si romanesque. Elle s’y trouva
au jour indiqué. Pendant l’absence de monsieur de Chateaubriand,
elle avait laissé tromper ses inquiétudes par
les soins assidus du colonel L… Tandis qu’elle attendait
le pèlerin de Jérusalem à Grenade, elle y apprit la mort
du colonel. De sorte que, lorsque monsieur de Chateaubriand 
arriva, préparant des excuses pour son retard et
des hymnes sur l’exactitude de sa bien-aimée, il
trouva une femme en longs habits de deuil et pleurant
avec un extrême désespoir la mort d’un rival heureux en
son absence. Tout le voyage en Espagne se passa de
cette façon, monsieur de Chateaubriand mêlant le rôle de
consolateur à celui d’adorateur.


Il place à cette époque son refroidissement pour
madame de X… Toutefois, leur liaison dura encore longtemps.


La publication de l’Itinéraire donna un nouveau lustre
au talent populaire de monsieur de Chateaubriand et
augmenta le désir que plusieurs personnes avaient de le
voir. Il en profita pour replacer madame de X… dans
une meilleure situation. Il établit que, par elle seule, on
arriverait à lui et fit trêve à sa sauvagerie. Il faut lui en
tenir compte, car c’était uniquement dans l’intérêt de
madame de X… On lui rendit des soins pour attirer  monsieur de Chateaubriand. Comme elle était charmante dès
qu’on se mettait en rapport avec elle, elle plaisait par son propre mérite.


Elle fut un instant dans l’intimité d’une coterie, composée 
de mesdames de Duras, de Bérenger, de Lévis, etc. Mais, bientôt, elle-même s’en ennuya ; elle s’en retira volontairement et rentra dans l’intérieur de son cabinet où des occupations sérieuses se mêlaient à des talents
de premier ordre pour employer son temps. Elle vécut
de cette sorte jusqu’à la Restauration. Nous la vîmes, à
cette époque, se précipiter dans le tourbillon du monde ;
couverte d’atours couleur de roses, elle dansa à un grand
bal. Son mari, qui n’avait jamais cessé de la voir, négocia
une réconciliation avec elle. Elle prit le titre de duchesse
de Z… 


On lui proposa un appartement à l’hôtel de X… ; on
parlait même d’une grossesse qui donnait l’espoir d’un
frère à sa fille mariée depuis plusieurs années. Chacun
remarquait les manières bizarres de madame de Z… Les Cents-Jours arrivèrent ; la terreur s’empara d’elle, son étrangeté augmenta. On chercha pendant quelques mois à la dissimuler, il fallut enfin la reconnaître et la
séquestrer. À l’époque où j’écris, elle est depuis vingt
ans renfermée et n’a jamais recouvré la raison. Tel a été
le sort d’une des personnes les plus heureusement douées
que la nature ait jamais formées. Je ne puis m’empêcher
de croire qu’elle valait mieux que la vie qu’elle a menée.


Sans ce fatal voyage d’Angleterre qui l’a rendue toute blessée, toute désillusionnée aux désordres de Paris pendant le temps du Directoire, peut-être n’aurait-elle pas suivi une aussi mauvaise voie. J’ai lieu de penser que
son mari a plus d’une fois regretté sa propre conduite, et le sacrifice qu’il avait fait à ce faux dieu de la  galanterie qui régnait encore à l’époque où il est entré dans
le monde. Il n’a pu se dissimuler qu’il était le premier
auteur des torts de sa femme. Monsieur de Chateaubriand
avait certainement conçu la pensée de la relever à ses
propres yeux et à ceux du monde. Mais il est incapable
de s’occuper avec persévérance du sort d’un autre ; il est
trop absorbé par la préoccupation de lui-même.


C’est lorsque madame de X… rentra dans sa retraite
que se forma décidément le corps des madames. Les
principales étaient les duchesses de Duras, de Lévis, et
madame de Bérenger ; le reste ne vaut pas l’honneur
d’être nommé. Ces trois dames avaient chacune leur
heure ; monsieur de Chateaubriand était reçu à huis clos,
et Dieu sait quelle vie on lui faisait quand il donnait à
l’une d’elles quelques-unes des minutes destinées à l’autre.


Elles étaient tellement enorgueillies de leur succès que
leur portier avait ordre de tenir leur porte close en avertissant 
que c’était l’heure de monsieur de Chateaubriand, et on
assure que la consigne était souvent prolongée pour se
donner meilleur air. Ces dames se faisaient entre elles
des scènes qui servaient à divertir la galerie ; mais,
chaque soir, toutes reprenaient leur bonne humeur et
s’en allaient faire la cour la plus assidue à madame de
Chateaubriand qu’elles comblaient de soins et de prévenances.


Un jour où elle était un peu enrhumée, elle prétendait
avoir reçu cinq bouillons pectoraux dans la même matinée,
accompagnés des plus charmants billets dont elle faisait l’exhibition en se moquant de ces dames très drôlement, mais, au fond, sans aucun mécontentement, car ces hommages de fort grandes dames ne lui déplaisaient 
pas.


On dit que madame de Lévis obtint des succès assez complets ; madame de Duras en périssait de jalousie ; madame de Bérenger en prit son parti en s’entourant
d’autres illustrations. Les madames du second ordre ne portaient pas leurs prétentions si haut. Les personnes admises à la familiarité de madame de Lévis la trouvaient aimable et jolie : elle était laide et maussade vue à une distance que je ne me suis jamais sentie tentée de franchir.


Madame de Duras était fille de monsieur de Kersaint, le conventionnel. Sa mère et elle avaient passé dans
leur habitation de la Martinique les années de la tourmente révolutionnaire. En amenant à Londres une grande fille de vingt-deux ans, point jolie, madame de Kersaint trouva son mariage à peu près convenu d’avance avec le duc de Duras, réduit à un état de pénurie qui le mettait dans la dépendance, assez durement imposée, du prince de Poix son oncle. La fortune de mademoiselle de Kersaint, sans être très considérable, se trouvait fort à la convenance de monsieur de Duras. À peine débarquée il l’épousa, et elle l’adora pendant longtemps.


Monsieur de Duras était premier gentilhomme de la chambre du Roi ; le service se faisait par années et, pendant les commencements de l’émigration, les titulaires ne manquaient pas de se rendre à leur poste. Monsieur de Duras avait déjà fait son service une fois près de Louis XVIII ; son année revenait peu de temps après son mariage. Monsieur de Duras partit de Londres, avec sa femme, pour se rendre à Mitau. Arrivé à Hambourg, il y reçut un avis officiel portant que le Roi consentait à recevoir monsieur de Duras au droit de sa charge, malgré son mariage, mais que la fille d’un conventionnel ne pouvait s’attendre à être admise auprès de madame la duchesse d’Angoulême. Madame de Duras était formellement exclue de Mitau. Malgré quelques ridicules, monsieur de Duras est homme d’honneur : il n’hésita pas à reconduire 
sa femme à Londres et à y rester auprès d’elle.


Madame de Duras se sentit fort ulcérée. J’ai toujours
pensé qu’elle avait puisé dans cette insulte l’indépendance 
de sentiment qui a honoré son caractère dans la
suite. Après un séjour de quelques années en Angleterre, le ménage Duras revint en France où il ramena deux petites filles, les seuls enfants qu’il ait eus.


Madame de Duras s’aperçut enfin de la supériorité
qu’elle avait sur son mari et le lui fit sentir avec une
franchise qui amena des dissensions. Au temps de sa
passion, innocente autant qu’extravagante pour monsieur
de Chateaubriand, elle cherchait une distraction à ses
ennuis domestiques. Madame de Duras n’avait dans sa
jeunesse aucun agrément, mais elle avait beaucoup d’esprit, le cœur haut placé et une véritable distinction de caractère. Plus le théâtre où elle a été placée s’est élevé, plus sa valeur réelle a été révélée. Je l’avais devinée depuis longtemps.


Madame de Bérenger avait épousé, étant mademoiselle de 
Lannois, le duc de Châtillon-Montmorency que ce
beau nom fit périr misérablement. Il était à Yarmouth,
prêt à s’embarquer sur un paquebot ; le vent changea, il
dut attendre. Le capitaine de la frégate la Blanche, apprenant 
qu’un duc de Montmorency était à l’auberge, lui
offrit un passage sur sa frégate. Elle allait porter l’argent 
des subsides à Hambourg ; la Blanche se perdit
corps et biens à l’entrée de l’Elbe ; le duc de Châtillon
fut noyé. Sa veuve jouit quelque temps de sa liberté.
Pour faire une fin, elle épousa le moins aimable de ses
adorateurs, Raymond de Bérenger. Elle avait un esprit
sérieux et fort distingué, mais pas assez supérieur pour
se mettre au niveau des simples mortels. J’en avais grand’peur. 


Au nombre des adoratrices de monsieur de Chateaubriand 
se trouvait, mais sans prétention sur son cœur, madame Octave de Ségur.


Quoique ce soit un peu anticiper sur les événements,
son histoire est si romanesque que je veux la raconter.


Mademoiselle d’Aguesseau épousa par amour son cousin germain, Octave de Ségur. Pendant le temps du Directoire, le jeune ménage jouit d’un bonheur complet. Vivant chez leurs parents, ils fournissaient à leurs
dépenses personnelles en traduisant des romans anglais.
Ils avaient déjà trois garçons dont l’éducation commençait à les occuper, lorsque Octave fut nommé sous-préfet par le Premier Consul. Sa femme le suivit à Soissons.


Le comte de Ségur, leur père, se rallia au gouvernement devenu impérial ; il fut nommé grand maître des cérémonies, et madame Octave dame du palais de l’impératrice Joséphine. Dès lors le bonheur intérieur fut
troublé ; les longues absences forcées par le service de
madame de Ségur développèrent dans Octave la jalousie
que son cœur passionné recélait à son insu. Étienne de
Choiseul devint, fort à tort assure-t-on, l’objet de son
inquiétude. Il était, comme Orosmane, « cruellement
blessé, mais trop fier pour se plaindre ».


Madame Octave suivit l’Impératrice à Plombières ; son
mari obtint un congé pour aller passer quelques jours
auprès d’elle. Il arriva le soir ; il faisait un clair de lune
magnifique. Madame Octave ne l’attendait pas ; elle était
dehors, son mari la suivit. Elle se promenait avec Étienne
de Choiseul. Il ne se découvrit pas, quitta Plombières
sans avoir parlé à personne et ne retourna pas à Soissons.
On le chercha partout vainement ; on ne put en avoir
aucune nouvelle. Au bout d’un an, madame Octave reçut
par la poste un billet timbré de Boulogne et portant ces
mots : 


« Je pars, chère Félicité, je vais affronté un élément
moins agité que ce cœur qui ne battra jamais que pour
vous. »


Ce billet était fermé par un cachet qu’elle lui avait
donné et qui portait : Friendship, esteem and eternal love.


Philippe de Ségur partit immédiatement pour Boulogne,
mais il ne put trouver aucune trace de son frère.
Il était pourtant à bord d’une des péniches où Philippe
le cherchait, mais il jouait si parfaitement son rôle de
soldat qu’aucun de ses camarades ne soupçonna son travestissement. 
Il suivit la grande armée en Allemagne ;
plusieurs années s’écoulèrent ; un second billet fut remis
chez madame de Ségur, il portait seulement les paroles
gravées sur le cachet, écrites de la main d’Octave.


Ce fut le seul signal de son existence. Après s’être
désespérée, madame Octave avait fini par se laisser consoler,
par partager même des sentiments vifs qu’elle
inspira. Ses trois fils n’en étaient pas moins son premier
intérêt ; elle veillait sur eux avec la tendresse la plus
éclairée.


Octave, ayant été fait prisonnier et mené dans une
petite ville au fond de la Hongrie, n’y apprit que fort
tard la nouvelle de la mort d’Étienne de Choiseul, tué à
la bataille de Wagram. Il eut alors le désir de revoir sa
patrie. Ses démarches pour obtenir sa liberté n’eurent
pas un succès assez prompt pour que les événements ne
les devançassent pas ; la paix les rendit inutiles, et il
revint en France en 1814.


Sa femme fut désolée de ce retour qui rompait une
liaison à laquelle elle tenait depuis plusieurs années. Soit
qu’Octave en fût averti à son arrivée, soit qu’il se craignît 
lui-même, il voulut rester avec sa femme sur le pied
de la simple amitié, réservant pour ses fils la chaleur de son cœur. Il la traitait avec une politesse grave qui ne se
démentait jamais. Madame Octave, piquée au jeu par ces
procédés, sentit se rallumer une passion que son mari
éprouvait en secret. Elle employa vis-à-vis de lui toutes
les ressources de la coquetterie :


« Prenez garde, Félicité, lui disait-il quelquefois, c’est
ma vie que vous jouez. »


Enfin, il se laissa séduire et se livra à un sentiment
qui avait toujours régné exclusivement dans son cœur.
Quelques mois de bonheur le dédommagèrent de longues
années de souffrances. Madame Octave suivit son mari
et son fils aîné dans la garnison où tous deux servaient
dans le même régiment. Malheureusement, il s’y trouvait
aussi un jeune officier, camarade du fils, qui l’amena
chez sa mère. Octave s’en offusqua, à trop juste titre,
il faut l’avouer. Il obtint de changer de régiment, et
voulut que madame Octave quittât la garnison. Sous prétexte 
que son fils y restait, elle voulut y passer l’hiver ;
Octave s’y opposa, il y eut une scène assez vive entre
eux. Pour la première fois et la seule fois, il lui adressa
quelques reproches fondés sur les soins qu’elle avait pris
pour le ramener à elle.


Il revint seul à Paris, loua un appartement tel qu’il
savait devoir lui convenir le mieux, s’occupa à l’arranger
avec les soins les plus conformes à ses goûts. Il l’engagea
plusieurs fois à s’y rendre ; elle s’y refusa constamment.
Enfin il lui écrivit que, si elle n’était pas à Paris avant
six heures tel jour, elle s’en repentirait toute sa vie. Elle
n’arriva pas, et, à neuf heures, Octave se précipita dans
la Seine. On le retrouva les mains fortement jointes ; il
nageait parfaitement, mais, décidé à périr, la volonté
l’avait emporté sur l’instinct qui porte à se sauver.


Madame Octave fut abîmée de douleur et de remords ;
elle se retira dans un couvent. Je l’ai vue dans sa  cellule ; elle y était fort touchante. Les sollicitations de ses
fils, qui, malgré leur tendresse excessive pour leur père, lui sont restés tout dévoués, l’ont ramenée dans le monde où elle mène une vie assez retirée. Mais elle y est moins bien encadrée pour l’imagination que dans la cellule 
de son couvent.


Dans un siècle où il y a si peu de passions désintéressées,
celle d’Octave mérite certainement d’être remarquée. Il était d’une figure charmante et très aimable quand il pouvait vaincre la timidité et l’embarras que sa première aventure, déjà bizarre, lui causait toujours. Sa femme, sans être très jolie, était parfaitement séduisante ; elle était aussi très attachante, car, malgré les cruels événements de sa triste vie, elle a conservé des amies dévouées parmi les femmes de la conduite la plus
exemplaire.




















 CHAPITRE viii



Derniers temps de l’Empire. — Gardes d’honneur. — Situation des esprits. — Illusions de parti. — Désorganisation des armées. — Les Alliés s’approchent. — Les autorités quittent Paris. — Bataille de Paris. — Capitulation. — Retraite des troupes françaises.



Je ne parlerai pas plus de la désastreuse retraite de Moscou que 
des glorieuses campagnes qui l’avaient précédée.
Je n’ai sur tous ces événements que des renseignements
généraux. Je n’écris pas l’histoire, mais seulement ce que
je sais avec quelques détails certains. Lorsque les affaires
publiques seront à ma connaissance spéciale, je les dirai
avec la même exactitude que les anecdotes de société.


La chute de l’Empire s’approchait et nous avions la
sottise de n’en être pas épouvantés ; à la vérité, la main
ferme et habile du grand homme avait comme étouffé les
passions anarchiques. Mais pouvait-on prévoir les calamités 
qui accompagneraient la chute de ce colosse ? Tous
les esprits sensés devaient frémir ; quant à nous, avec
cette incurie des gens de parti, nous nous réjouissions.


Il est pourtant juste de dire notre excuse. Le joug de
Bonaparte devenait intolérable ; son alliance avec la
maison d’Autriche avait achevé de lui tourner la tête. Il
n’écoutait que des flatteurs ; toute contradiction lui était
insupportable. Il en était arrivé à ce point qu’il ne supportait 
plus la vérité, même dans les chiffres.


L’arbitraire de son despotisme se faisait sentir jusqu’au 
foyer domestique. J’ai déjà dit sa fantaisie de marier les filles ; la mesure des gardes d’honneur vint à
son tour atteindre les fils des familles aisées. Elle tombait 
sur les jeunes gens de vingt-cinq à trente ans
qui, ayant échappé ou satisfait à la conscription,
devaient se croire libérés. Évidemment, ils n’avaient pas
de goût pour la carrière militaire puisqu’ils ne l’avaient
pas suivie dans un temps où tout y appelait. La plupart
étaient établis et mariés ; c’était une calamité imprévue
qui bouleversait leur existence. Les préfets avaient l’ordre
de la diriger principalement sur les familles qu’on croyait
mal disposées pour le gouvernement. On laissait entrevoir
assez clairement que l’Empereur voulait avoir entre les
mains un certain nombre d’otages contre le mauvais vouloir. 
C’était, pour le coup, une idée renouvelée des grecs ;
car on prêtait à l’Empereur d’avoir rappelé qu’Alexandre 
en avait agi ainsi avec les macédoniens, avant de
s’enfoncer dans l’Asie. Cette légion fut formée au milieu
des larmes, des imprécations et des haines de tous les
éléments les plus propres à ressentir de la désaffection
contre le pouvoir impérial. Elle rejoignit l’armée, pour
la première fois, en Saxe en 1813, assista à la désastreuse
bataille de Leipsick, subit la pénible retraite de Hanau,
fut détruite par la maladie des hôpitaux à Mayence. On
la licencia, mais elle eut à se reformer immédiatement.


Les gardes d’honneur servirent pendant la campagne
de France en 1814 et furent écrasés à l’affaire de Reims.
Certes, si jamais troupe a souffert, c’est celle-là ! Elle ne
pouvait même embellir ses souvenirs de la mémoire
d’un succès. Hé bien ! elle a été la plus longuement fidèle
à Napoléon. Elle n’a pris que tard et difficilement la
cocarde blanche et a revu les Cent-Jours avec joie ; ceux
qui la composaient sont restés longtemps impérialistes.
Après cela, établissez des principes et tirez des conséquences !
Il n’en est pas moins vrai que, malgré l’ardeur belliqueuse si promptement développée dans ces jeunes
gens récalcitrants, la levée des gardes d’honneur a, plus
qu’aucune autre mesure, contribué à la haine qui surgissait 
en tout lieu contre Bonaparte et qui commençait
à s’exhaler en paroles hardies.


Je me rappelle que monsieur de Châteauvieux (l’auteur
des lettres de Saint-James), absent de Paris depuis deux
ans, y arriva au commencement de 1814. Sa première visite en débarquant fut chez moi. Il y entendit un langage si hostile qu’il m’a raconté depuis avoir eu grand empressement d’en sortir ; pendant toute la nuit, il ne rêva
que donjons et Vincennes, quoiqu’il eût fait un ferme propos de ne plus fréquenter une société si imprudente.


Le lendemain, il poursuivit le cours de ses visites, et
il fut tout étonné de trouver partout, jusque dans la
bourgeoisie et dans les boutiques, les mêmes dispositions
et les mêmes libertés de langage. Cela ne nous frappait
pas parce que ce changement s’était établi graduellement
et généralement. On le retrouvait jusqu’à la table du
ministre de la police où l’abbé de Pradt disait qu’il y
avait un émigré qu’il était temps de rappeler en France
et que c’était le sens commun.


Monsieur de Châteauvieux était médusé de nos discours ;
c’était pourtant un habitué de Coppet, accoutumé
à entendre de vives paroles d’opposition.


Le désordre était complet parmi les gens du gouvernement. 
J’allais quelquefois chez madame Bertrand ; son mari était grand maréchal du palais. Un matin, j’y vis arriver un officier venant de l’armée de l’Empereur, puis un autre expédié par le maréchal Soult, puis un envoyé
du maréchal Suchet : tous rapportaient les événements les plus désastreux. La pauvre Fanny était au supplice. Enfin, pour couronner l’œuvre, se présenta un employé en Illyrie. Il entreprit de nous raconter la façon dont il avait été traqué dans toute l’Italie et la peine qu’il avait eue à rejoindre la frontière de France. Elle ne put y tenir
plus longtemps, et leur dit avec une extrême vivacité :


« Messieurs, vous êtes tous dans l’erreur ; on a reçu
cette nuit même les meilleures nouvelles de partout, et
l’Empereur est parfaitement content de ce qui se passe
de tous les côtés. »


Chacun se regarda avec étonnement ; pour moi il
m’était clair que cette phrase était à mon adresse ; je
souris et laissai le champ libre à des lamentations probablement 
fort tristes lorsqu’ils furent entre eux.


S’ils se faisaient des illusions, les nôtres n’étaient pas
moins absurdes. Nous nous figurions que les puissances
étrangères travaillaient dans l’intérêt de nos passions, et
quiconque voulait nous éclairer à cet égard nous paraissait 
décidément un traître. Nous avions établi que le
prince de Suède, Bernadotte, était l’agent le plus actif
de la restauration bourbonienne. Nous l’avions placé à
Bruxelles, entouré des princes français, et nous n’en
voulions pas démordre.


Un soir, monsieur de Saint-Chamans vint nous dire
que le colonel de Saint-Chamans, son frère, arrivant de
Bruxelles à l’instant même, assurait que ni Bernadotte,
ni nos princes, ni pas un soldat étranger n’était entré
en Belgique, et que les suédois étaient je ne sais où
derrière le Rhin. Non seulement nous ne le crûmes pas,
non seulement nous soupçonnâmes la véracité du colonel,
mais nous fûmes tellement courroucés contre monsieur de
Saint-Chamans que peu s’en fallut que nous ne le regardassions 
comme un faux frère. Il eut à subir de grandes
froideurs, comme un homme suspect !


Voilà la candeur et la justice des factions. Assurément
nous étions de très bonne foi. Quand je me rappelle avoir partagé des impressions si déraisonnables, cela me rend bien indulgente pour les illusions et les exigences
des gens de parti. Je suis seulement étonnée qu’à force
de les remarquer en soi, ou dans les autres, on ne s’en
corrige pas un petit, et je ne comprends guère l’intolérance 
dans ceux qui, comme nous, ont traversé une série de révolutions.


Il faut pourtant reconnaître, comme excuse à nos folies, que nous étions contraints à deviner la vérité à travers les relations officielles qui, presque toujours, la déguisaient.


L’Empereur s’était accoutumé à penser que le pays n’avait aucun droit à s’enquérir des affaires de l’Empire, qu’elles étaient siennes exclusivement et qu’il n’en devait compte à personne. Ainsi, par exemple, la bataille de
Trafalgar n’a jamais été racontée à la France dans un récit officiel ; aucune gazette, par conséquent, n’en a parlé et nous ne l’avons sue que par voies clandestines. Quand on escamote de pareilles nouvelles, on donne le
droit aux mécontents d’inventer des fables au nombre desquelles se trouvait cette armée suédoise et bourbonienne que nous avions rêvée en Belgique.


Les événements se pressaient : les ennemis craignaient de marcher sur Paris ; ils étaient effrayés de cette pensée.
Nous qui aurions dû la redouter, nous l’accueillions de
tous nos vœux. La désorganisation du gouvernement
sautait aux yeux. De malheureux conscrits remplissaient
les rues ; rien n’avait été préparé pour les recevoir. Ils
périssaient d’inanition sur les bornes ; nous les faisions entrer dans nos maisons pour les reposer et les nourrir.
Avant que le désordre en vînt là, ils étaient reçus, habillés 
et dirigés sur l’armée en vingt-quatre heures. Ces
pauvres enfants y arrivaient pour y périr sans savoir se défendre. 


J’ai entendu raconter au maréchal Marmont qu’à  Montmirail, au milieu du feu, il vit un conscrit tranquillement
l’arme au pied :


« Que fais-tu là ? pourquoi ne tires-tu pas ?


— Je tirerais bien comme un autre, répondit le jeune homme, si je savais charger mon fusil. »


Le maréchal avait les larmes aux yeux en répétant les
paroles de ce pauvre brave enfant qui restait ainsi au
milieu des balles sans savoir en rendre.


À mesure que le théâtre de la guerre se rapprochait,
il était plus difficile de cacher la vérité sur l’inutilité
des efforts gigantesques faits par Napoléon et son admirable 
armée ; le résultat était inévitable. J’en demande
bien pardon à la génération qui s’est élevée depuis dans
l’adoration du libéralisme de l’Empereur, mais, à ce
moment, amis et ennemis, tout suffoquait sous sa main
de fer et sentait un besoin presque égal de la soulever.
Franchement, il était détesté ; chacun voyait en lui l’obstacle 
à son repos, et le repos était devenu le premier besoin de tous.


Abbiamo la pancia piena di liberta, me disait un jour
un postillon de Vérone en refusant un écu à l’effigie de
la liberté. La France, en 1814, aurait volontiers dit à
son tour : Abbiamo la pancia piena di gloria, et elle n’en
voulait plus.


Les Alliés ne s’y trompaient pas ; ils savaient bien
démêler dans cette fatigue le motif de leurs succès, mais
ils craignaient qu’elle ne fût pas assez complète pour
leur sécurité. Afin de relever l’esprit public, on fit arriver 
le courrier chargé de remettre des drapeaux et les
épées des généraux russes faits prisonniers à la bataille
de Montmirail au milieu d’une parade au Carrousel où
assistait l’Impératrice. Le temps de ces fantasmagories
était passé, et d’ailleurs la poussière du courrier n’était
pas assez vieille pour rassurer les Parisiens. 


Le dimanche 25 mars, nous vîmes partir, après la
parade, un magnifique régiment de cuirassiers arrivant
de l’armée d’Espagne ; ils allaient rejoindre celle de
l’Empereur et suivaient le boulevard vers trois heures.
J’ai peu vu de troupes dont l’aspect m’ait plus frappée.


Dès le matin du lendemain, il en reparut isolément aux
barrières de Paris, se dirigeant sur les hôpitaux, eux et
leurs chevaux plus ou moins blessés, et leurs longs manteaux 
blancs souillés et couverts de sang. Il était évident
qu’on se battait bien près de nous. J’en rencontrai plusieurs 
en allant me promener au Jardin des Plantes. Le
contraste avec leur apparence de la veille serrait le cœur.


Au bout de deux heures, nous revînmes, ma mère et
moi, le long des boulevards. Ce peu de temps avait
suffi pour changer leur aspect ; ils étaient couverts jusqu’à 
l’encombrement par la population des environs de
Paris. Elle marchait pêle-mêle avec ses vaches, ses moutons,
ses pauvres petits bagages. Elle pleurait, se lamentait,
racontait ses pertes et ses terreurs, et, comme de
raison, disposait à l’irritation contre ce qui paraissait
plus heureux. On ne pouvait aller qu’au pas ; les injures
n’étaient pas épargnées à notre calèche ; je n’avais pas
besoin de cela pour commencer à trouver que la guerre
était fort laide à voir de si près.


Nous rentrâmes sans accident, mais un peu effrayées
et profondément émues. Le bruit lointain du canon ne
tarda pas à se faire entendre ; nous sûmes que, dans les
ministères et chez les princes de la famille impériale,
on faisait des paquets. Dès que la nuit fut tombée, les
cours des Tuileries se remplirent de fourgons ; on parla
du départ de l’Impératrice ; personne n’y voulait croire.


Nous passâmes toute cette journée du lundi dans une
grande anxiété et au milieu des bruits les plus contradictoires ;
chacun avait une nouvelle sûre qui  détruisait celle tout aussi sûre qu’un autre venait d’apporter.


Le lendemain, à cinq heures du matin, tout le monde
fut également et bruyamment averti par la fusillade et le
canon que Paris était attaqué vigoureusement et de trois côtés. 
On apprit, en même temps, le départ de l’Impératrice,
de la Cour et du gouvernement impérial.


Nous habitions une maison de la rue Neuve-des-Mathurins. 
Des fenêtres les plus hautes, on voyait parfaitement 
Montmartre, et, vers la fin de la matinée, nous
assistâmes à la prise de cette position. Les obus passaient
par-dessus nous. Quelques-uns arrivèrent jusque sur le
boulevard et mirent en fuite les belles dames, en plumes
et en falbalas, qui s’y promenaient à travers les blessés
qu’on rapportait des barrières et les secours d’armes,
d’hommes et de munitions qu’on y envoyait.


Beaucoup de personnes quittèrent Paris. Je n’avais
aucun désir de m’en éloigner et, comme mon père trouvait 
les routes, au milieu d’une pareille confusion, plus
dangereuses que la ville, il autorisait notre séjour.


Eugène d’Argout, mon cousin, qui, blessé à la bataille
de Leipsick, n’avait pu faire la campagne de France,
se chargea de nos préparatifs de sûreté. Il commença par
les provisions, fit acheter de la farine, du riz, quelques
jambons, enfin tout ce qui était nécessaire pour passer
plusieurs jours renfermés. Ensuite il fit éteindre tous
les feux, fermer tous les volets et donner le plus possible
l’air inhabité à la maison. De plus, il fit traîner une
grosse charrette de fourrage, arrivée le matin de la
campagne, sous la voûte, avec le projet de la pousser
contre la porte cochère si la ville était forcée. Puis il
déclara à tous les gens que ceux qui seraient dehors ne
rentreraient pas que le calme ne fût rétabli.


Eugène avait fait toutes les guerres depuis dix ans et
avait vu prendre bien des villes. Il disait que les plus faibles obstacles suffisent pour arrêter le soldat, toujours
pressé, dans la crainte de se voir interdire le pillage par ses chefs.


On venait, de moment en moment, nous raconter ce
qu’on pouvait apprendre dans les environs. Quand le
canon se taisait d’un côté, il recommençait de l’autre.
Tantôt le bruit se rapprochait, tantôt il s’éloignait, selon
que les positions étaient prises ou qu’on en attaquait de
nouvelles. Ce que nous craignions le plus c’était l’arrivée
de l’Empereur ; nous ignorions où il était.


Alexandre de la Touche, le fils de madame Dillon,
habitait les Tuileries chez sa sœur, madame Bertrand ; il
vint le matin me supplier de quitter Paris, je m’y refusai 
absolument. Bientôt après, nous apprîmes les hostilités 
suspendues et les négociations entamées pour une
capitulation. Il revint et se mit positivement à genoux
devant ma mère et moi pour nous décider, nous conjurant 
de lui permettre de faire atteler nos chevaux. Nous
lui représentions que ce n’était pas le moment de partir
puisque le danger était conjuré.


« Il ne l’est pas, il ne l’est pas, ah ! si je pouvais vous
dire ce que je sais ! mais j’ai donné ma parole ; partez,
partez, je vous en supplie, partez. »


Nous résistâmes et il nous quitta en pleurant, allant
rejoindre sa mère et sa sœur qui l’attendaient pour monter 
en voiture. Cette insistance de monsieur de la Touche
m’est revenue à la mémoire lorsque, quelques jours après,
on a dit que l’Empereur avait donné l’ordre de faire
sauter les magasins à poudre. Certainement il croyait
savoir un secret qui devait entraîner des calamités.


Je n’oublierai jamais la nuit qui succéda à cette journée 
si animée. Le temps était superbe, le clair de lune
magnifique, la ville était parfaitement calme ; nous nous
mîmes à la fenêtre, ma mère et moi. Un bruit attira notre attention, c’était un très petit chien qui mangeait
un os, assez loin de nous. De temps en temps seulement,
le silence était interrompu par les qui-vive des patrouilles 
des Alliés, se répondant en faisant leurs rondes, sur
les hauteurs qui nous dominaient. Ce son étranger fut
le premier qui me fit sentir que j’avais un cœur français ;
j’éprouvai un sentiment très pénible ; mais nous étions
trop sous l’impression de la crainte du retour de l’Empereur 
pour qu’il pût être durable.


Les places, les rues étaient remplies par l’armée française ;
elle bivouaquait sur le pavé, en tristesse, en silence.
Rien n’était beau comme son attitude ; elle n’exigeait, ne
demandait, n’acceptait même rien. Il semblait que ces
pauvres soldats ne se sentissent plus de droits sur des habitants 
qu’ils n’avaient pas pu défendre. Cependant, huit
mille hommes, sous le commandement du duc de Raguse,
engagés pendant dix heures, avaient laissé à quarante-cinq 
mille étrangers treize mille de leurs morts à ramasser. 
Aussi, les Alliés ne pouvaient-ils croire, les jours
suivants, au peu de troupes qui avaient défendu Paris.


L’histoire fera justice de la sotte méchanceté des passions 
qui ont accusé le maréchal Marmont d’avoir livré
la ville, et rétablira cette brillante affaire de Belleville
au rang qu’elle doit occuper dans les fastes militaires.


Je vais entrer dans le récit de la Restauration. Jetée
par ma position dans l’intimité de beaucoup de gens
influents, j’ai vu depuis ce temps les événements de
plus près. Je ne sais si je les rendrai avec impartialité ;
c’est une qualité dont tout le monde se vante et qu’au
fond personne ne possède. On est plus ou moins influencé,
fort à son insu, par sa position et son entourage. Du
moins, je parlerai avec indépendance et dirai la vérité
telle que je la crois. Je ne puis m’engager à davantage.
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Il serait assurément fort peu intéressant pour un autre
de connaître mes opinions personnelles en 1814. Mais
c’est une recherche qui m’amuse de me rendre ainsi
compte de moi-même aux différentes époques de ma vie
et d’observer les variations qui les ont marquées.


J’avais perdu en grande partie mon anglomanie ; j’étais
redevenue française, si ce n’est politiquement, du moins
socialement ; et, comme je l’ai dit déjà, le cri des sentinelles 
ennemies m’avait plus affectée que le bruit de leur canon. J’avais éprouvé un mouvement très patriotique, mais fugitif. J’étais de position, de tradition, de souvenir, d’entourage et de conviction royaliste et légitimiste.
Mais j’étais bien plus antibonapartiste que je n’étais
bourbonienne ; je détestais la tyrannie de l’Empereur que je voyais s’exercer.
 


Je considérais peu ceux de nos princes que j’avais vus
de près. On m’assurait que Louis XVIII était dans d’autres 
principes. L’extrême animosité qui existait entre sa
petite Cour et celle de monsieur le comte d’Artois pouvait 
le faire espérer. J’avais quitté l’Angleterre avant que
les vicissitudes de l’exil l’y eussent amené, et je me prêtais 
volontiers à écouter les éloges que ma mère faisait
du Roi, malgré le tort qu’il avait, à ses yeux, d’être un
constitutionnel de 1789.


C’était sur ce tort même que se fondaient mes espérances ;
car, en me recherchant bien, je me retrouve
toujours aussi libérale que le permettent les préjugés
aristocratiques qui m’accompagneront, je crains, jusqu’au 
tombeau.


Les combinaisons de la société politique en Angleterre
n’ont jamais cessé de me paraître ce qu’il y a de plus
parfait dans le monde. L’égalité complète et réelle devant
la loi qui, en assurant à chaque homme son indépendance,
lui inspire le respect de soi-même, d’une part,
et, de l’autre, les grandes existences sociales qui créent
des défenseurs aux libertés publiques et font de ces patriciens 
les chefs naturels du peuple lequel leur rend en
hommage ce qu’il en reçoit en protection, voilà ce que
j’aurais désiré pour mon pays ; car je ne conçois la liberté,
sans licence, qu’avec une forte aristocratie. C’est ce que
personne, ni le peuple, ni la bourgeoisie, ni la noblesse,
ni le Roi, n’ont compris. L’égalité chez nous est une
maladie de la vanité. Sous prétexte de cette égalité,
chacun prétend à s’élever et à dominer, sans vouloir
reconnaître que, pour conserver des inférieurs, il faut
consentir à admettre, sans regret, des supérieurs.


Le mercredi 31 mars, pour renouer le fil de mon discours,
dès sept heures du matin, monsieur de Glandevèse 
était chez nous. Il venait consulter mon père sur la convenance de prendre la cocarde blanche. Un immense
nombre de personnes, disait-il, y étaient disposées. Mon
père l’engagea à calmer leur zèle pendant quelques heures ;
il ne fallait pas qu’une pareille tentative échouât. Il
était donc prudent d’attendre le moment où les Alliés
feraient leur entrée, c’est-à-dire jusqu’à midi.


Monsieur de Glandevèse et mon frère allèrent porter
ces paroles aux différentes réunions. Mon père, de son
côté, apprit bientôt que le maréchal Moncey, commandant 
de la garde nationale de Paris, était parti dans la
nuit après avoir fait appeler le duc de Montmorency,
commandant en second, et lui avoir fait remise de toute
son autorité. Mon père se rendit chez le duc de Laval,
dans l’espoir qu’il pourrait décider son cousin à se déclarer 
pour la cause que nous voulions voir triompher.


Il était dix heures, à peu près. Nous étions, ma mère
et moi, à une fenêtre d’entresol, lorsque nous vîmes
venir de loin un officier russe, suivi de quelques cosaques.
Arrivé tout près de nous, il demanda où demeurait madame 
de Boigne ; en même temps, il leva la tête et je
reconnus le prince Nikita Wolkonski, une de mes anciennes 
connaissances. Il me vit en même temps, sauta à
bas de son cheval, entra dans la maison ; son escorte
s’établit dans la cour, et deux cosaques se placèrent en
vedette en avant de la porte cochère qui resta ouverte.
J’ai toujours considéré comme une marque de la frayeur
qu’inspirait encore au peuple le gouvernement impérial
qu’elle eût pu vaincre la badauderie parisienne dans cette
circonstance.


Malgré la curiosité que devaient inspirer ces cosaques
(les premiers que l’on eût vus dans Paris), pendant une
heure que dura la visite du prince Wolkonski, non seulement 
il ne se fit pas de rassemblement devant la porte,
mais les passants ne s’arrêtèrent pas un instant. Et, s’ils avaient été plus religieux, ils se seraient volontiers
signés pour exorciser le danger d’avoir seulement entrevu
un spectacle qui leur semblait compromettant.


Le prince Wolkonski, comme on peut croire, fut reçu
avec joie. Il me dit tout de suite que le comte de Nesselrode 
l’avait chargé de venir chez nous nous porter
l’assurance de toute espèce de sécurité et de protection,
et puis demander à mon père quelles étaient les espérances 
raisonnables et possibles de notre parti, l’empereur 
Alexandre arrivant sans aucune décision prise. Nous
envoyâmes chercher mon père chez le duc de Laval. Le
prince Nikita lui répétait ses questions, lorsque mon cousin,
Charles d’Osmond, encore presque enfant, entra
dans la chambre tout essoufflé, criant, pleurant d’enthousiasme. 


« La voilà, la voilà, disait-il ; elle est prise, prise sans opposition ! »


Et il nous montrait son chapeau orné d’une cocarde
blanche. Il venait du boulevard, et allait y retourner.
Mon père, en s’adressant à Wolkonski, lui dit :


« Je ne saurais, prince, vous faire une meilleure
réponse ; vous voyez ce que ces couleurs excitent
d’amour, de zèle et de passion.


— Vous avez raison, monsieur le marquis, je vais faire
mon rapport de ce que j’ai vu et j’espère, dans ma route,
en recevoir partout la confirmation ».


Le prince Wolkonski m’a dit depuis qu’ayant gagné la
barrière par les rues, il n’avait trouvé sur son chemin
que des démonstrations de tristesse et d’inquiétude et
pas une de joie et d’espérance. Je pense qu’il fit son rapport 
complet, car certainement l’empereur Alexandre
entra dans Paris avec la même irrésolution où il était le
matin.


Nous allâmes, ma mère et moi, nous placer dans  l’appartement de madame Récamier. Elle était alors à Naples,
mais monsieur Récamier conservait sa maison dans la rue
Basse-du-Rempart. Nous nous trouvions à un premier,
tout à fait au niveau du boulevard, dans la partie la plus
étroite de la rue. Mon père, en nous y installant, nous
fit promettre de ne donner aucun signe qui pût paraître
une manifestation d’opinion et de ne recevoir aucunes
visites qui pussent attirer l’attention. Il pensait que ces
ménagements étaient dus à l’hospitalité et aux sentiments
très modérés de monsieur Récamier.


Bientôt nous vîmes passer sur le pavé du boulevard
un groupe de jeunes gens portant la cocarde blanche,
agitant leurs mouchoirs, criant : Vive le Roi. Mais qu’il
était peu considérable ! J’y reconnus mon frère. Ma mère
et moi échangeâmes un regard douloureux et inquiet ;
nous espérâmes encore qu’il s’augmenterait. Il n’osait
pas s’avancer au delà de la rue Napoléon (depuis rue de
la Paix) ; il allait de là à la Madeleine, puis retournait
sur ses pas. Nous le revîmes jusqu’à cinq fois sans pouvoir nous faire l’illusion qu’il eût en rien grossi. Notre
anxiété devenait de plus en plus cruelle.


Il était certain que, si cette levée de boucliers restait
sans effet, tous ceux qui s’y étaient prêtés seraient perdus ;
et, au fond, cela était juste. Ce sentiment était peint
dans les yeux de tous ceux qui voyaient passer ces pauvres 
jeunes gens à cocarde blanche. Ils n’inspiraient pas
de colère, point de haine, encore moins d’enthousiasme.
Mais on les regardait avec une espèce de pitié, comme
des insensés et des victimes dévouées. Plusieurs passants
montraient de l’étonnement, mais personne ne s’opposait
à leur action ni ne les molestait en aucune façon.


Enfin, à deux heures, l’armée alliée commença à défiler devant nous. Les tourments que j’éprouvais depuis le matin étaient trop intimes pour que mon patriotisme trouvât place dans mon cœur, et j’avoue que je n’éprouvai 
que du soulagement.


À mesure que la tête de la colonne approchait, quelques 
cocardes blanches honteuses sortaient des poches,
se plaçaient sur les chapeaux et se pavanaient sur les
contre-allées, mais c’était encore bien peu nombreux,
quoique le mouchoir blanc que les étrangers portaient
tous à leur bras, en signe d’alliance, eût été tout de suite
pris par la population pour une manifestation bourbonienne.


Notre fidèle escorte de jeunes gens entourait les souverains,
criant à tue-tête et se multipliant, le plus qu’elle
pouvait, par son zèle et son activité. Les femmes ne se
ménageaient pas ; les mouchoirs blancs s’agitaient et les
acclamations partaient aussi des fenêtres. Autant les souverains 
avaient trouvé Paris morne, silencieux et presque 
désert jusqu’à la hauteur de la place Vendôme, autant
il leur parut animé et bruyant depuis là jusqu’aux
Champs-Elysées.


Faut-il avouer que c’était dans ce lieu que la faction
antinationale s’était donné rendez-vous pour accueillir
l’étranger et que cette faction était composée principalement 
de la noblesse ? Avait-elle tort ? avait-elle raison ?
Je ne saurais le décider à présent ; mais, alors, notre
conduite me paraissait sublime. Pour beaucoup, elle
était fort désintéressée, si toutefois l’esprit de parti peut
jamais être considéré comme désintéressé ; pour tous
elle était ennoblie par le danger personnel.


Toutefois, même au milieu de nos haines et de nos engouements 
du moment, je trouvai parfaitement stupide
et inconvenante la conduite de Sosthène de La Rochefoucauld,
allant, avec autorisation de l’empereur Alexandre,
mettre la corde au col de la statue de l’empereur
Napoléon pour la précipiter du haut de la colonne.  Rendons tout de suite la justice aux jeunes gens de la hardie
promenade du matin qu’ils se refusèrent à cette sotte
entreprise, et que Sosthène ne trouva pour l’accompagner 
que des Maubreuil, des Sémallé et autres aventuriers 
de cette espèce.


J’ai oublié de dire que le comte de Nesselrode m’avait
fait avertir par le prince Nikita qu’il me demandait à
dîner pour ce jour-là. J’avais engagé le prince à venir
aussi. J’aperçus sur le boulevard quelques personnes
que j’étais bien aise de réunir à ces messieurs ; mais,
fidèle à la promesse donnée à mon père, j’allai moi-même 
dans la rue pour le leur proposer. Je ne me rappelle 
positivement que de monsieur de Chateaubriand,
d’Alexandre de Boisgelin et de Charles de Noailles.


Nous étions tous réunis lorsque le prince Wolkonski
et un de ses camarades, Michel Orloff, arrivèrent : ils
m’apportaient un billet de monsieur de Nesselrode. En
s’excusant de ne pouvoir venir, il m’envoyait à sa place
un papier qui, disait-il, obtiendrait facilement son pardon,
en attendant que lui-même vînt le chercher le soir.
C’était la déclaration qu’on allait afficher et qui annonçait 
l’intention des Alliés de ne traiter ni avec l’Empereur,
ni avec aucun individu de sa famille. Elle était le
résultat de la conférence tenue chez monsieur de Talleyrand 
au moment où l’empereur Alexandre y était arrivé.
Il l’avait commencée par ces mots :


« Hé bien ! nous voilà dans ce fameux Paris ! C’est
vous qui nous y avez amenés, monsieur de Talleyrand.
Maintenant il y a trois partis à prendre : traiter avec
l’empereur Napoléon, établir la Régence ou rappeler les
Bourbons.


— L’Empereur se trompe, répondit monsieur de Talleyrand ;
il n’y a pas trois partis à prendre, il n’y en a
qu’un à suivre et c’est le dernier qu’il a indiqué. Tout puissant qu’il est, il ne l’est pas assez pour choisir. Car,
s’il hésitait, la France, qui attend ce salaire des chagrins et des humiliations qu’elle dévore en ce moment, se soulèverait 
en masse contre l’invasion, et Votre Majesté
Impériale n’ignore pas que les plus belles armées se fondent 
devant la colère des peuples.


— Hé bien ! reprit l’Empereur, voyons donc ce qu’il
y a à faire pour atteindre votre but ; mais je ne veux rien
imposer, je ne puis que céder aux vœux exprimés du pays.


— Sans doute, Sire ; il ne faut que les mettre dans
la possibilité de se faire entendre. »


Ce dialogue me fut rapporté, le lendemain même, par
un des assistants au conseil.


Le comte de Nesselrode vint le soir ; je laisse à penser 
s’il fut bien accueilli. Nous avions si souvent fait de
l’antibonapartisme, je ne dirai pas avec, il est trop diplomate, mais devant lui, qu’il n’avait pas besoin de s’informer 
de nos dispositions du moment.


Je ne puis me refuser à rappeler une petite malice qui
m’a amusée dans le temps, et surtout depuis 1830, où
monsieur de Vérac s’est trouvé légitimiste tellement inébranlable. 
Pour atteindre à cette immutabilité, il avait
commencé par être chambellan de Napoléon et des plus
empressés. Ayant appris que des officiers russes dînaient
chez moi, il y vint le soir afin de leur demander un
laissez-passer pour aller, au camp des Alliés, voir monsieur 
de Langeron, son parent et son ami. Pendant que
ces messieurs causaient, il s’approcha de moi et me dit
tout bas, et d’un ton de voix émue :


« Et l’Empereur ? a-t-on de ses nouvelles ? Que fait-il ?
Sait-on où il est ? »


Je le compris très bien, mais j’affectai de me tromper,
et je lui répondis également tout bas :


« Il loge chez monsieur de Talleyrand ». 


Monsieur de Vérac fut complètement déconcerté ; mais
le plaisant c’est qu’il n’osa jamais relever ma méprise et
expliquer de quel Empereur il s’informait. C’est la seule
petite vengeance que j’ai exercée contre la chambellanerie impériale. 


Le comte de Nesselrode causa longtemps avec mon
père des choses et des personnes. Entre autres, il lui
demanda s’il croyait qu’on dût laisser la police à monsieur 
Pasquier. Mon père lui répondit qu’elle ne pouvait
être dans des mains plus habiles et plus probes, que,
s’il consentait à en rester chargé, on devait regarder
son accession comme une bonne fortune et qu’on pouvait 
se fier entièrement à sa parole.


Je ne me souviens plus si c’est ce soir-là ou le lendemain 
qu’il y eut une réunion royaliste chez monsieur de
Mortefontaine ; elle envoya une députation chez l’empereur Alexandre pour exprimer ses vœux. Je me rappelle
seulement que mon père en revint harassé, dégoûté,
désolé ; toutes les folies de l’émigration et de la plus sotte 
opposition s’y étaient montrées triomphantes. On
ne parlait que de victoire, que de vexation, que de vengeance 
contre ses compatriotes, tandis qu’on était suppliant 
aux pieds d’un souverain étranger, dans sa propre
patrie. Sosthène de La Rochefoucauld était déjà un des grands 
coryphées de ce charivari d’absurdités.


Mon salon ne désemplissait pas ; tous les jeunes gens
qui avaient été les camarades de mon frère dans la promenade 
du boulevard y passaient ; et, quoique ce fût une
bien faible armée pour amener un changement de dynastie,
cela suffisait pour faire foule dans de petits appartements,
d’autant que les gens de ma société habituelle y
venaient, aussi bien que les étrangers.


Je ne puis assez vanter la parfaite convenance des
officiers russes dans cette circonstance ; ils n’étaient occupés qu’à nous combler de prévenances et de grâces
et à relever notre situation à nos propres yeux ; ils
n’avaient que des paroles d’éloges et d’admiration pour
notre brave armée. Il ne leur est pas échappé un propos
qui pût blesser ou offenser un français, de quelque parti
qu’il fût. Telle était la volonté de leur maître ; elle a été
scrupuleusement suivie et sans qu’il parût leur coûter.


C’était toujours avec un ton de déférence qu’ils parlaient
de la France. Peut-être était-ce la meilleure manière
de rehausser leurs succès ; mais il y avait de la grandeur
à concevoir cette idée. Elle ne pouvait entrer que dans
une âme généreuse. Celle de l’empereur Alexandre l’était
beaucoup à cette époque. Il n’avait pas encore atteint
l’âge ou l’exercice du pouvoir absolu et une maladie
héréditaire qui se développe gâte l’heureux naturel des
souverains de la Russie et les rend le fléau du monde.


À ce commencement du printemps de 1814, il faisait
un temps magnifique ; tout Paris était dehors. Il n’y a
dans cette ville ni bataille, ni occupation, ni émeute, ni
trouble d’aucun genre qui puisse exercer d’influence sur
la toilette des femmes. Le mardi, elles se promenaient
empanachées sur les boulevards, au milieu des blessés,
et affrontant les obus. Le mercredi, elles étaient venues
voir défiler l’armée alliée. Le jeudi, elles portaient leurs
élégants costumes au bivouac des cosaques dans les
Champs-Élysées.


C’était un singulier spectacle pour les yeux et pour
les esprits que ces habitants du Don suivant paisiblement
leurs habitudes et leurs mœurs au milieu de Paris. Ils
n’avaient ni tentes, ni abri d’aucune espèce ; trois ou
quatre chevaux étaient attachés à chaque arbre et leurs
cavaliers assis près d’eux, à terre, causaient ensemble
d’une voix très douce en accents harmonieux. La plupart
cousaient : ils raccommodaient leurs hardes, en taillaient et en préparaient de neuves, réparaient leurs chaussures,
les harnais de leurs chevaux ou façonnaient à leur usage
leur part du pillage des jours précédents. C’étaient
cependant les cosaques réguliers de la garde, et, comme
ils ne faisaient que rarement le service d’éclaireurs, ils
étaient moins heureux à la maraude que leurs frères, les
cosaques irréguliers.


Leur uniforme était très joli : le large pantalon bleu,
une tunique en dalmatique également bleue, rembourrée
à la poitrine et serrée fortement autour de la taille par
une large ceinture de cuir noir verni, avec des boucles
et ornements en cuivre très brillants, qui portaient leurs
armes. Ce costume semi-oriental et leur bizarre attitude
à cheval, où ils sont tout à fait debout, l’élévation de leur
selle les dispensant de plier les genoux, les rendaient un
objet de grande curiosité pour le badaud de Paris. Ils
se laissaient approcher très facilement, surtout par les
femmes et les enfants qui étaient positivement sur leurs
épaules.


J’ai vu des femmes prendre leur ouvrage dans leurs
mains pour mieux examiner comment ils travaillaient.
De temps en temps, ils s’amusaient à faire une espèce de
grognement ; les curieuses reculaient épouvantées. Alors
ils poussaient des cris de joie et faisaient des éclats de
rire auxquels prenaient part celles qu’ils avaient alarmées. 
Ils se laissaient moins approcher par les hommes ;
mais ils ne les éloignaient que par un geste calme et doux
de la main accompagné d’un mot qui, probablement,
répondait à Au large, de nos sentinelles. Il est évident
que personne ne s’exposait à braver cette consigne. Elle
n’était pas complètement rigoureuse, car, si un homme
se trouvait avec des femmes ou des enfants, ils n’y faisaient 
pas attention.


Il y avait bonne raison pour qu’ils se tinssent près de leurs chevaux, car jamais, sous aucun prétexte, ils ne faisaient 
un pas. Dès qu’ils n’étaient pas assis par terre,
ils étaient à cheval. Pour circuler dans l’intérieur du bivouac d’un bout à l’autre, ils montaient à cheval. Et on les voyait aussi tenant leur lance d’une main et une cruche ou une gamelle ou même un verre de l’autre, aller
faire les affaires de leur petit ménage.


Je dis un verre, parce que j’en ai vu un se lever
tranquillement, monter à cheval, prendre sa lance, se
pencher jusqu’à terre pour y ramasser une gourde, aller
à trente pas de là prendre de l’eau dans un baquet qui
était environné d’une garde, boire son eau et revenir à
son poste avec sa gourde vide, descendre de cheval,
replacer sa lance dans le faisceau et reprendre son
travail.


Ces habitudes nomades nous semblaient si étranges qu’elles excitaient vivement notre curiosité, et nous la
satisfaisions d’autant plus volontiers que nous étions
persuadés que nos affaires allaient au mieux. Le succès
de parti nous déguisait l’amertume d’un bivouac étranger
aux Champs-Élysées. Je dois cette justice à mon père
qu’il ne partageait pas cette impression et que je ne pus
jamais le décider à venir voir ce spectacle qu’il s’obstinait 
à trouver encore plus triste que curieux.




















 CHAPITRE ii



Billet du prince de Talleyrand. — Craintes des Alliés. — Représentation à l’Opéra. — Représentation aux Français. — Fautes du parti royaliste. — Visite du général Pozzo di Borgo. — L’empereur Alexandre. — Sa noble conduite. — Brochure de monsieur de Chateaubriand. — Son effet. — Sa réception par l’empereur Alexandre. — Récit fait par monsieur de Lescour. — Il se dément.



Ce fut dans cette soirée du jeudi que monsieur de Nesselrode me dit :


« Voulez-vous voir les documents sur lesquels nous avons hasardé la marche sur Paris ?


— Assurément.


— Tenez, les voilà ».


Et il tira de son portefeuille un très petit morceau de
papier déchiré et chiffonné sur lequel il y avait écrit en
encre sympathique : « Vous tâtonnez comme des enfants
quand vous devriez marcher sur des échasses. Vous pouvez 
tout ce que vous voulez ; veuillez tout ce que vous
pouvez. Vous connaissez ce signe ; ayez confiance en qui
vous le remettra. » 


Je ne crois pas me tromper d’un mot : ce billet, écrit
par monsieur de Talleyrand, après la retraite des Alliés
de Montereau, leur arriva près de Troyes, et les instructions 
données au porteur de cette singulière lettre de
créance influèrent beaucoup sur la décision qui ramena
les Alliés sur Paris. Toutefois, ce qui les décida, c’est
que la retraite était plus facile, pour quitter la France, par la Flandre que par la Champagne déjà épuisée,
désolée, irritée et prête à se soulever contre eux.


Les étrangers étaient bien plus inquiets et bien plus
étonnés de leur séjour dans Paris que nous ; ils n’étaient
ni aveuglés par l’esprit de parti, ni désillusionnés sur le
prestige qu’inspirait le nom de l’empereur Napoléon.
Les prodiges de la campagne de France ne leur permettaient 
pas de croire à la destruction si complète et si
réelle de l’armée, et ils s’attendaient à la voir surgir
sous les pavés. Ce sentiment se découvrait dans toutes
leurs paroles, et ils avaient le bon sens de se laisser peu
rassurer par les nôtres dont ils appréciaient la futilité
sur bien des points.


Toutefois, nous avions raison en leur assurant que le
pays était si dégoûté, si fatigué, si affamé de tranquillité,
si rassasié de gloire qu’il avait complètement fait scission
avec l’Empereur et ne demandait que de la sécurité. Il
n’y a jamais eu un moment où le sentiment patriotique
eut moins de force en France ; peut-être l’Empereur, par
ses immenses conquêtes, l’avait-il affaibli en prétendant
l’étendre. Nous ne voyions guère des compatriotes dans
un français de Rome ou de Hambourg. Peut-être aussi,
et je le crois plus volontiers, le système de déception
qu’il avait adopté dégoûtait-il la masse du pays. Les bulletins 
ne parlaient jamais que de nos triomphes, l’armée
française était toujours victorieuse, l’armée ennemie
toujours battue, et pourtant, d’échec en échec, elle était
arrivée des rives de la Moskowa à celles de la Seine.

 
Personne ne croyait aux relations officielles. On s’épuisait 
à chercher le mot de l’énigme, et les masses cessaient
de regarder avec autant d’intérêt les événements qu’il
fallait deviner. Ce n’était plus la chose publique que celle
dont on n’avait point de relation exacte et dont il était
défendu de s’enquérir. L’Empereur avait tant travaillé à établir que c’était ses affaires et non les nôtres qu’on
avait fini par le prendre au mot. Et, quoi qu’on en ait
pu penser et dire depuis quelques années, en 1814, tout
le monde, sans en excepter son armée et les fonctionnaires 
publics, était tellement fatigué qu’on n’aspirait
qu’à se voir soulager d’une activité qui avait cessé d’être
dirigée par une volonté sage et raisonnée. La toute-puissance 
l’avait enivré et aveuglé ; peut-être n’est-il pas
donné à un homme d’en supporter le poids.


Le duc de Raguse m’a une fois expliqué ses relations
avec l’Empereur en une phrase qui est en quelque sorte
applicable à la nation entière :


« Quand il disait : Tout pour la France, je servais avec enthousiasme ; quand il a dit : la France et moi, j’ai servi avec zèle ; quand il a dit : Moi et la France, j’ai servi avec obéissance ; mais quand il a dit : Moi sans la France, j’ai senti la nécessité de me séparer de lui. »


Eh bien ! la France, en était là ; elle ne trouvait plus
qu’il représentât ses intérêts ; et, comme tous les peuples,
encore plus que les individus, sont ingrats, elle oubliait
les immenses bienfaits dont elle lui était redevable et l’accablait de ses reproches. À son tour, la postérité oubliera les aberrations de ce sublime génie et ses petitesses. Elle poétisera le séjour de Fontainebleau ; elle
négligera de le montrer, après ses adieux si héroïques
aux aigles de ses vieux bataillons, discutant avec la plus
vive insistance pour obtenir quelque mobilier de plus à
emporter dans son exil, et elle aura raison. Quand une
figure comme celle de Bonaparte surgit dans les siècles,
il ne faut pas conserver les petites obscurités qui pourraient 
ternir quelques-uns de ses rayons ; mais il faut
bien expliquer comment les contemporains, tout en étant
éblouis, avaient cessé de trouver ces rayons vivifiants
et n’en éprouvaient plus qu’un sentiment de souffrance. 


Le vendredi, de bonne heure, monsieur de Nesselrode 
nous fit dire que les souverains iraient à l’Opéra.
Aussitôt voilà nos gens en campagne pour avoir des
loges et nous y trouver en force. Les fleuristes furent
mises en réquisition pour nous fournir des lis ; nous
en étions coiffées, bouquetées, guirlandées. Les hommes
avaient la cocarde blanche à leur chapeau. Jusque-là
tout était bien. J’ai la rougeur sur le front de devoir
raconter comme française l’attitude que nous eûmes à
ce spectacle.


D’abord, nous commençâmes par applaudir l’empereur
Alexandre et le roi de Prusse à tout rompre ; ensuite, les
portes de nos loges restèrent ouvertes et, plus il pouvait
y entrer d’officiers étrangers, plus nous étions foulées,
plus nous étions contentes. Il n’y avait pas un sous-lieutenant 
russe ou prussien qui n’eût le droit et un peu la
volonté de les encombrer. J’avais deux ou trois généraux
étrangers dans la mienne qui trouvaient cette familiarité
moins charmante et qui les repoussaient à mon grand
chagrin. Cependant j’avais lieu d’être un peu consolée
par leur présence même et par la visite des ministres
russes et du prince Auguste de Prusse, que je connaissais 
d’ancienne date.


Un moment avant l’arrivée des souverains dans la loge
impériale, des jeunes gens français, des nôtres, étaient
venus voiler d’un mouchoir l’aigle qui surmontait les
draperies qui la décoraient. À la fin du spectacle, ces
mêmes jeunes gens la brisèrent et l’abattirent à coups
de marteau au bruit de nos vifs applaudissements. J’y
pris part comme les autres gens de mon parti. Cependant 
je ne puis dire que ce fut en sûreté de conscience ;
je sentais quelque chose qui me blessait, sans trop savoir
le définir. Sans doute, ces démonstrations avaient un
sous-entendu, c’était la chute de Bonaparte, le retour présumé de nos princes que nous inaugurions ; mais cela
n’était pas assez clair.


Je n’éprouvai aucun sentiment de réticence, deux
jours après, à la Comédie Française, lorsqu’un homme
étant sorti de dessus le théâtre, un grand papier à la
main, l’attacha avec des épingles au rideau et, en se
reculant, nous laissa voir les trois fleurs de lis remplaçant
l’aigle, ceci était net. L’enthousiasme fut au comble et
l’empereur Alexandre, en se levant dans sa loge et applaudissant 
lui-même, prenait un engagement formel.


On chanta en son honneur de mauvais couplets sur
l’air d’Henry IV dont le dernier vers était : « Il nous rend
un Bourbon. » Nouvel enthousiasme ; tout le monde fondait 
en larmes. Cette soirée ne me pèse pas sur la conscience ;
mais je crois que celle de l’Opéra était tout au
moins une grande faute.


Les partis se persuadent trop facilement qu’ils sont
tout le monde. Nous aurions pu nous convaincre l’avant-veille 
que nous n’étions qu’une fraction minime dans la
nation, et pourtant nous allions de gaieté de cœur affronter 
les sentiments honorables du pays et blesser cruellement 
ceux de l’armée. Cet aigle, qu’elle avait portée
victorieuse dans toutes les capitales de l’Europe, nous
semblions l’offrir en holocauste aux habitants de ces
mêmes capitales qui, peut-être, ne nous honoraient guère
de cette apparence de sentiments antinationaux.


Sans doute, ce n’était pas plus notre but que notre
pensée, mais, assurément, il ne fallait pas beaucoup de
malveillance pour l’expliquer ainsi. Le parti abattu pouvait 
sincèrement en être persuadé et il n’est pas étonnant
qu’une pareille conduite ait engendré ces longues haines
qui ont tant de peine à s’éteindre. C’est bien à regret
que je l’avoue, mais le parti royaliste est celui qui a le
moins l’amour de la patrie pour elle-même ; la querelle qui s’est élevée entre les diverses classes a rendu la
noblesse hostile au sol où ses privilèges sont méconnus,
et je crains qu’elle ne soit plus en sympathie avec un noble
étranger qu’avec un bourgeois français. Des intérêts
communs froissés ont établi des affinités entre les classes et 
brisé les nationalités.


Ce vendredi, jour de l’Opéra, nous étions à dîner, la
porte de la salle à manger s’ouvrit avec fracas et un général 
russe s’y précipita en valsant tout autour de la table
et chantant :


« Ah ! mes amis, mes bons amis, mes chers amis. »


Notre première pensée à tous fut qu’il était fou, puis mon frère 
s’écria :


« Ah ! c’est Pozzo. »


C’était lui, en effet. Les communications étaient tellement 
difficiles, sous le régime impérial, que, malgré
l’intimité qui existait entre nous, nous ignorions même
qu’il fut au service de la Russie. Lui n’avait su où nous trouver 
que peu d’instants avant celui où il arrivait avec
tant d’empressement. Il nous accompagna à l’Opéra et,
depuis ce temps, je n’ai guère été un jour sans le voir,
au moins une fois. Il a été un des moyens par lesquels
j’ai été initiée dans les affaires, non que je m’en mêlasse,
mais il trouvait en moi sûreté, intérêt, discrétion, et il
se plaisait à sfoggursi, comme il disait, auprès de moi.
Je m’y prêtais d’autant plus volontiers que j’ai toujours
aimé à faire de la politique en amateur.


Je trouve que, lorsqu’on n’est pas assez heureusement
organisé pour s’occuper exclusivement et religieusement
du sort futur qui doit nous être éternel, ce qu’il y a de
plus digne d’intérêt pour un esprit sérieux c’est l’état
actuel des nations sur la terre.


Mes relations russes m’avaient appris qu’en sortant, le 4, du Théâtre-Français, où il avait applaudi  l’inauguration des fleurs de lis, l’empereur Alexandre devait
monter en voiture pour se rendre au quartier général de
l’armée. Le général Pozzo restait accrédité auprès du
gouvernement provisoire, c’est-à-dire devait lui communiquer 
les ordres d’Alexandre. Les précautions prises
dans cette circonstance par les Alliés pour assurer leur
retraite sans repasser par Paris prouvent combien ce
fantôme d’armée qu’ils allaient trouver devant eux leur
causait encore d’effroi et l’influence qu’exerçait sur eux
le grand nom de Napoléon.


En France, il ne pouvait plus rien. Aucune sympathie
ne s’y attachait. Il avait eu beau appeler les normands et
les bretons au secours des bourguignons et des champenois 
et ressusciter ainsi les anciens noms de provinces,
ces fantasmagories, où naguère il était aussi heureux qu’habile, avaient perdu leur prestige avec celui de la victoire ; et le breton ne s’était pas senti plus électrisé que l’habitant du Finistère. Soit qu’ils ignorassent cette disposition, soit qu’ils craignissent le réveil, toujours est-il que ce n’était pas sans un effroi continu, avec redoublements, que les étrangers se voyaient dans la capitale de la France.


La nouvelle de négociations entamées entre le prince
de Schwarzenberg et le maréchal Marmont suspendit le
départ de l’empereur de Russie. On ne peut s’empêcher
de reconnaître que la conduite sage, modérée, généreuse
de ce souverain justifiait l’enthousiasme que nous lui montrions. Il était alors âgé de trente-sept ans, mais il paraissait plus jeune. Une belle figure, une plus belle taille, l’air doux et imposant tout à la fois,  prévenaient en sa faveur ; et la confiance avec laquelle il se livrait
aux Parisiens, allant partout sans escorte et presque seul,
avait achevé de lui gagner les cœurs. Il était adoré de ses sujets. 


Je me rappelle, quelques semaines plus tard, être
arrivée au spectacle au moment où il entrait dans sa loge.
La porte en était gardée par deux grands colosses de sa
garde, se tenant dans la rigueur du maintien militaire et
n’osant se déranger pour essuyer leur visage tout inondé
de larmes. Je demandai à un officier russe ce qui les
mettait en cet état :


« Ah ! me répondit-il négligemment, c’est que l’Empereur 
vient de passer et probablement ils ont réussi à
toucher son vêtement. »


Un pareil bonheur était si grand qu’ils ne savaient
l’exprimer que par des pleurs d’attendrissement. J’ai
souvent vu l’Empereur, j’ai même eu l’honneur de danser la polonaise avec lui sans en pleurer de bonheur comme ses gardes. Mais j’étais assez frappée de sa supériorité pour regretter vivement que nos princes lui ressemblassent 
si peu. Ce n’est que quelques années plus tard que la mysticité a développé en lui une disposition soupçonneuse qui a fini par être portée jusqu’à la démence. Tous les mémoires contemporains s’accorderont à reconnaître 
en lui deux hommes tout à fait différents selon l’époque où ils en parleront ; l’année 1814 a été l’apogée de sa gloire.


La brochure de monsieur de Chateaubriand, Bonaparte et les Bourbons, imprimée avec une rapidité qui ne répondait pas encore à notre impatience, parut. Je me rappelle l’avoir lue dans des transports d’admiration et avec
des torrents de larmes dont j’ai été bien honteuse lorsqu’elle 
m’est retombée sous la main, quelques années plus tard. L’auteur a fait si complètement le procès à ce factum de parti par l’encens qu’il a brûlé sur l’autel de Sainte-Hélène qu’il l’a jugé plus sévèrement que personne.
Forcée d’avouer combien j’étais associée à son erreur, j’aurais bien mauvaise grâce à lui en faire un crime. 


Les étrangers, moins aveuglés que nous, sentaient
toute la portée de cet ouvrage, et l’empereur Alexandre
particulièrement s’en tint pour offensé. Il n’oubliait pas
avoir vécu dans la déférence de l’homme si violemment
attaqué. Monsieur de Chateaubriand se rêvait déjà un
homme d’État ; mais personne que lui ne s’en était
encore avisé. Il mit un grand prix à obtenir une audience
particulière d’Alexandre.


Je fus chargée d’en parler au comte de Nesselrode. Il
l’obtint. L’Empereur ne le connaissait qu’en sa qualité
d’écrivain ; on le fit attendre dans un salon avec monsieur Étienne, auteur d’une pièce que l’Empereur avait vue représenter la veille. L’Empereur, en traversant ses appartements pour sortir, trouva ces deux messieurs ; il
parla d’abord à Étienne de sa pièce, puis dit un mot à
monsieur de Chateaubriand de sa brochure qu’il prétendit 
n’avoir pas encore eu le temps de lire, prêcha la
paix entre eux à ces messieurs, leur assura que les gens
de lettres devaient s’occuper d’amuser le public et nullement 
de politique et passa sans lui avoir laissé l’occasion 
de placer un mot. Monsieur de Chateaubriand lança
un coup d’œil peu conciliateur à Étienne et sortit furieux.


Le comte de Nesselrode, qui en était pourtant fâché,
ne pouvait s’empêcher de rire un peu en racontant les
détails de cette entrevue. Je n’ai jamais su au juste si
cette assimilation avec Étienne était une malice ou une
erreur de l’Empereur. Monsieur de Chateaubriand avait
cependant pris quelques précautions pour l’éviter. Dès
le lendemain de l’entrée des Alliés, il s’était affublé d’un
uniforme de fantaisie par-dessus lequel un gros cordon
de soie rouge, passé en bandoulière, supportait un
immense sabre turc qui traînait sur tous les parquets
avec un bruit formidable. Il avait certainement beaucoup plus l’apparence d’un capitaine de forbans que d’un
pacifique écrivain ; ce costume lui valut quelques ridicules,
même aux yeux de ses admirateurs les plus dévoués.


Je ne sais plus quel jour de cette semaine aventureuse
un de mes parents m’assura connaître un officier qui
disait avoir reçu, le jour de la bataille de Paris, l’ordre,
apporté par monsieur de Girardin, de faire sauter le
dépôt de poudre des Invalides. Cela se répéta dans mon
salon et parvint aux oreilles de monsieur de Nesselrode ;
il me demanda si je pouvais savoir le nom de cet officier
et obtenir des détails sur cette aventure. J’appelai la
personne qui l’avait racontée. Elle répéta que monsieur
de Lescour, officier d’artillerie commandant aux Invalides,
avait été appelé le mardi soir à la brume, à la grille
de l’hôtel, qu’il y avait trouvé monsieur le comte Alexandre
de Girardin à cheval et couvert de poussière, qu’il lui
avait donné l’ordre formel, de la part de l’Empereur, de
faire sauter les poudres ; que monsieur de Lescour n’ayant
pu retenir un mouvement d’horreur, monsieur de Girardin
lui avait dit :


« Est-ce que vous hésitez, monsieur ? »


Lescour, craignant alors qu’un autre ne fût chargé
de la fatale commission, s’était remis, et avait répondu :


« Non, mon général, je n’hésite jamais à obéir à mes chefs. »


Que, sur cette réponse, monsieur de Girardin était
reparti au galop. On offrait, au reste, de m’amener
monsieur de Lescour le lendemain matin. Monsieur de
Nesselrode me pria d’y consentir. Le duc de Maillé,
présent à ce récit, se rappela avoir vu monsieur de
Girardin sur le pont Louis XVI, le jour et à l’heure indiqués, passant à cheval très vite et avoir été étonné de
lui voir tourner à droite, en effet, du côté des Invalides. 


Monsieur de Lescour vint chez moi le lendemain ; j’avais
préalablement reçu un billet du comte de Nesselrode qui me demandait de le lui envoyer. Il y alla, fut présenté à l’empereur Alexandre, reçut force compliments et la croix de Sainte-Anne. Il revint chez moi dans des
transports de joie et de reconnaissance. Il me parut un homme fort simple et fort véridique.


Quelques jours après, la princesse de Vaudémont,
sa protectrice, le tança vertement d’avoir publié cette
affaire. On le mena déjeuner chez madame de Vintimille.
Mesdames de Girardin et Greffulhe, ses nièces, s’y trouvèrent ;
elles pleurèrent beaucoup. Le général Clarke, auquel Lescour était accoutumé d’obéir comme ministre de la guerre, lui reprocha de s’être vendu à l’ennemi. On l’entoura, on le pressa ; on voulut obtenir de lui un
démenti. Il n’y consentit pas tout à fait, mais on l’amena
à signer une déclaration où, en confirmant avoir reçu
l’ordre verbal d’un officier supérieur, il ajoutait que le
jour était tellement tombé qu’il n’était pas sûr de l’avoir
reconnu et pouvait bien s’être trompé en le nommant.
En sortant de là, il vint chez moi me raconter ce qu’il avait fait.


« Monsieur de Lescour, lui dis-je, vous vous êtes perdu. Quand on avance des faits d’une pareille gravité, il faut en être tellement sûr qu’aucune circonstance ne puisse faire varier sur le moindre détail, et c’en est un
bien important que celui sur lequel vous vous êtes rétracté. Je comprends que cela doit donner de grands doutes sur votre véracité, et les personnes qui ont arraché ce désaveu à votre faiblesse seront les premières à
en profiter pour vous inculper.


Le pauvre homme en convenait et était au désespoir ;
le résultat que je lui avais annoncé ne tarda pas. Il fut
promptement établi que monsieur de Lescour était un misérable aventurier qui avait inventé toute cette fable
pour se faire un sort ; on lui donna vite une petite place
à Cette où on l’envoya. Monsieur de Girardin ne tarda
pas à être en faveur auprès de nos princes et le pauvre
Lescour a été persécuté par lui. Je ne l’ai jamais revu et
je ne sais ce qu’il est devenu.


Il est généralement convenu de repousser cette circonstance 
comme fausse. Cependant, quand je rapproche ce récit du départ précipité de madame Bertrand, exécuté sur un ordre de son mari, des sollicitations passionnées de monsieur de La Touche pour nous faire partir
ce même jour, de la visite rapide et silencieuse de monsieur 
de Girardin à l’état-major où il se contenta de prendre connaissance de la capitulation avant de retourner à Juvisy où l’Empereur l’attendait, et enfin de la rencontre que monsieur de Maillé en fit sur le pont et du
chemin qu’il lui vit prendre, qui, assurément, n’était pas
celui d’un homme très pressé de se rendre à Fontainebleau,
j’avoue que je suis assez portée à croire à la véracité 
de monsieur de Lescour et à le regarder comme une
victime sacrifiée par sa propre faiblesse à l’intérêt des autres.




















 CHAPITRE iii



Le maréchal Marmont. — Bataille de Paris. — Séjour à Essonnes. — Mot du général Drouot. — Le maréchal Marmont entre en pourparlers avec les Alliés. — Arrivée des maréchaux à Essonnes. — Ils viennent à Paris. — Conférence chez l’empereur Alexandre. — Le maréchal Marmont apprend que son corps d’armée quitte Essonnes malgré ses ordres. — Son chagrin. — Intrépidité de sa conduite à Versailles. — Erreur de sa conduite. — Lettre du général Bordesoulle. — Réponse donnée aux maréchaux. — Conduite du maréchal Ney. — Dangers courus à notre insu. — Sauvegarde envoyée chez moi. — Pêche russe. — Bonhomie des cosaques. — Formation d’une garde-d’honneur. — Intrigues qui en résultent.



J’arrive, avec répugnance, à ce que l’histoire ne pourra
s’empêcher d’appeler la défection du maréchal Marmont.
Sans doute, elle la dépouillera de toutes les calomnies
qu’on y a jointes, mais l’attachement sincère que je lui
porte me force à m’affliger qu’une action, très défendable
en elle-même, ait été conçue par un homme pour lequel
la seule pensée en était un tort. Il est exactement vrai
que le maréchal n’est coupable que d’être entré en négociation 
avec le prince de Schwarzenberg à l’insu de l’Empereur. 
Mais il était trop personnellement attaché à
Napoléon, il en avait été comblé de trop de bontés, il en
avait reçu trop de grâces pour qu’il ne fût pas dans son
rôle, peut-être dans son devoir, de rester exclusivement
lié à sa fortune. Lui-même l’a si bien senti que cette circonstance 
de sa vie a exercé depuis la plus fâcheuse
influence sur ses actions et l’a rendu bien malheureux,
lorsque le premier moment de l’excitation a été passé. 


J’ai eu lieu de m’occuper des détails de cette affaire ;
j’ai été chargée d’en faire rédiger une relation, et j’ai cherché la vérité avec d’autant plus de soin que je ne voulais pas qu’on pût l’opposer à aucun des faits qui seraient rapportés. Ces documents ont été réunis et
remis, en 1831, à monsieur Arago qui disait vouloir les
publier. Mais, comme cela arrive quelquefois, le courage
lui a manqué pour s’occuper d’un ami proscrit par les
passions populaires. Toutefois, voici ce qui est resté
démontré pour moi, comme la plus exacte vérité, sur cet
événement.


L’empereur Napoléon vint visiter l’armée de Marmont campée à Essonnes ; il donna de grands éloges à toute sa conduite dans l’affaire de Paris où il avait encore tenu l’ennemi en échec quatre heures après avoir reçu l’ordre
du roi Joseph de capituler. Il promit pour le corps d’armée 
les récompenses et les grades demandés par le maréchal. Ensuite il entra avec lui dans les détails de ses plans, sur ce qu’il y avait à faire ultérieurement. Il lui donna l’ordre de marcher dans la nuit avec ses dix
mille hommes pour reprendre poste sur les hauteurs de Belleville : 


« Sire, je n’ai pas quatre mille hommes en état de marcher. »


L’Empereur passa à autre chose, puis, un instant après, revint à parler des dix mille hommes. Le maréchal répéta qu’il n’en avait pas quatre mille sous ses ordres, ce qui n’empêcha pas l’Empereur de disposer de cinq mille hommes sur une route, de trois sur une autre, en en laissant deux avec l’artillerie, comme si les dix mille hommes existaient ailleurs que dans sa volonté.


Ce n’était pas tout à fait une aberration ; il avait adopté cette tactique dans toute la campagne de France, et elle lui avait réussi. Il n’aurait pas osé demander à des corps aussi faibles qu’ils l’étaient effectivement les prodiges 
qu’il en attendait, et, en ayant l’air d’y compter,
il les obtenait. Après qu’il eut achevé de développer son plan 
à Marmont, celui-ci lui demanda où et comment il passerait la Marne. L’Empereur se frappa le front :


« Vous avez raison, c’est impossible ; il faut songer à un autre moyen d’entourer Paris. Pensez-y de votre côté ; avertissez-moi de tout ce que vous apprendrez. Attendez de nouveaux ordres. »


L’Empereur retourna à Fontainebleau. Le maréchal Marmont resta confondu de l’idée d’entourer Paris, gardé par deux cent mille étrangers qui en attendaient journellement deux cent mille autres, avec une trentaine de
mille hommes, tout au plus, dont l’Empereur pouvait disposer. Il prévoyait l’anéantissement des restes de cette pauvre armée et peut-être la destruction de la capitale, si, comme l’Empereur l’espérait, il réussissait à y faire
éclater quelques démonstrations hostiles à l’armée alliée. Ce n’était pas la première fois que les projets de l’Empereur lui avaient paru disproportionnés, jusqu’à la folie, avec les moyens qui lui restaient.


Le soir de la bataille de Champaubert, les chefs de
corps qui y avaient pris part soupaient chez l’Empereur ;
chacun mangeait un morceau à mesure qu’il arrivait. Ils étaient encore cinq ou six à table, au nombre desquels se trouvaient Marmont et le général Drouot.


L’Empereur se promenait dans la chambre et faisait
une peinture de situation dans laquelle il établissait
qu’il était plus près des bords de l’Elbe que les Alliés de
ceux de la Seine. Il s’aperçut du peu de sympathie que
ses paroles trouvaient parmi les maréchaux ; chacun
regardait dans son assiette sans lever les yeux.


Alors, s’approchant du général Drouot, et lui frappant sur l’épaule : 


« Ah ! Drouot, il me faudrait dix hommes comme vous !


— Non, Sire, il vous en faudrait cent mille. »


Cette noble réponse coupa court au plan de campagne.


Le duc de Raguse était sous le poids de ses souvenirs
et de bien pénibles impressions, lorsque arriva près de
lui monsieur de Montessuis. Il avait été son aide de camp
et était resté dans sa familiarité, quoique devenu très
exalté royaliste. Il lui apportait les documents et proclamations 
publiés dans Paris : la déchéance de l’Empereur
par le Sénat, les ordres du gouvernement provisoire et
enfin des lettres de plusieurs personnes ralliées à ce
gouvernement qui engageaient le maréchal à suivre leur
exemple : le général Dessolles, son ami intime, monsieur 
Pasquier, dont il connaissait l’honneur et la probité,
étaient du nombre. On lui faisait valoir l’importance de donner sur-le-champ une force armée quelconque au gouvernement provisoire, afin qu’il pût siéger au conseil des étrangers d’une façon plus honorable ; et on lui insinuait 
plus bas que cette même force permettrait de faire des conditions à la famille que le sort semblait rappeler au trône de ses ancêtres.


Montessuis faisait sonner bien haut le nom de Monk
et le rôle de sauveur de la Patrie. Il montrait au maréchal
la France le bénissant des institutions qu’elle lui devrait
et l’armée le reconnaissant pour son protecteur. De l’autre 
côté, il se rappela les paroles extravagantes de l’Empereur,
il conçut la funeste pensée de le sauver malgré
lui et eut la faiblesse de s’en laisser séduire.


Cependant il assembla les chefs de corps, plus nombreux 
que la force de son armée ne le comportait ; il
leur soumit les propositions qu’on lui faisait, et la position 
où ils se trouvaient. Tous, à l’exception du général
Lussot, opinèrent pour se soumettre au gouvernement
nouveau. Monsieur de Montessuis fut chargé d’établir des communications avec le quartier général du prince
de Schwarzenberg. Il y eut des projets proposés des
deux côtés, mais rien d’écrit.


Tel était l’état des choses lorsque les maréchaux
envoyés de Fontainebleau pour demander la Régence,
arrivèrent à Essonnes. Je tiens le reste des détails du
maréchal Macdonald qui, après me les avoir racontés,
a pris la peine de les dicter, lorsque je recherchais des
renseignements exacts pour la notice dont monsieur Arago
s’était chargé.


Les maréchaux n’avaient point, quoi qu’on ait dit,
l’ordre de l’Empereur de s’associer le maréchal Marmont.
Ils s’arrêtèrent chez lui en attendant le laissez-passer
qu’ils avaient fait demander au quartier général des
Alliés, alors établi au château de Chilly, au-dessus de
Longjumeau. Ils lui racontèrent le motif de leur voyage
à Paris. Marmont leur confia dans tous ses détails sa
position vis-à-vis du prince de Schwarzenberg : il pouvait 
recevoir à chaque instant l’acceptation des demandes
faites par lui. Mais il dit à ses collègues qu’il se désistait
de toute démarche personnelle jusqu’à ce que le sort de
celle qu’ils allaient tenter fût décidé. Ils convinrent qu’il
irait visiter ses postes et qu’il se rendrait introuvable
jusqu’à leur retour, qu’alors, et suivant leur succès, ils
décideraient entre eux ce qu’il conviendrait de faire et
agiraient en commun.


Le maréchal Ney remarqua que peut-être ce commencement 
de négociation avec un des maréchaux, en donnant 
l’espoir de désunir les chefs des différents corps,
éloignerait l’acceptation de la Régence qu’ils allaient
demander, qu’il vaudrait mieux que le maréchal Marmont 
les accompagnât pour prouver leur accord. Les
autres adoptèrent cet avis, et le duc de Raguse ne fit
aucune difficulté de les suivre. 


Avant de partir et devant eux, il donna jusqu’à trois
fois l’ordre aux chefs de corps qu’il laissait à Essonnes
de ne pas bouger avant son retour ; il le promettait pour
la matinée du lendemain. Le laissez-passer n’arrivait pas
de Chilly ; les maréchaux impatients du retard se présentèrent 
aux avant-postes et se firent mener au quartier général de l’avant-garde, à Petit-Bourg, où ils espéraient se faire donner une escorte. Ils entrèrent dans le château ; le duc de Raguse, qui n’avait pas de pouvoir de
l’Empereur, resta dans la voiture. Mais le prince de
Schwarzenberg, qui se trouvait aux avant-postes, apprenant 
par des subalternes qu’il était là, l’envoya prier de
descendre. Il eut un moment d’entretien avec lui. Il lui
dit que ses propositions avaient été envoyées à Paris et
qu’elles étaient acceptées.


Le maréchal lui répondit que sa position était changée,
que ses camarades étaient chargés d’une communication à
laquelle il s’associait entièrement et que tout ce qui
s’était passé entre eux jusque-là devait être regardé
comme nul et non avenu. Le prince de Schwarzenberg lui
assura comprendre parfaitement son scrupule, et ils
entrèrent ensemble dans le salon, à l’étonnement des
autres maréchaux. Le duc de Raguse leur raconta ce qui
venait de se passer entre lui et le prince de Schwarzenberg
et combien il se sentait soulagé par cette explication. Il
les accompagna chez l’empereur Alexandre et fut celui qui 
parla le plus vivement en faveur du roi de Rome et
de la Régence. Il n’y avait pas grand mérite car, assurément,
c’était bien leur propre cause que les maréchaux
plaidaient en ce moment.


À cette conférence impérialiste, l’empereur Alexandre
en fit succéder une avec les membres du gouvernement
provisoire et les gens les plus compromis dans le mouvement royaliste. Il discuta contre les Bonaparte dans la première et contre les Bourbons dans la seconde, se
persuadant qu’il agissait avec grande impartialité. Après
le conseil, qui se prolongea jusqu’au point du jour, il
fit rentrer les envoyés de Fontainebleau, leur dit qu’il
devait consulter ses alliés, et les remit à neuf heures du
matin pour obtenir une réponse. On a prétendu qu’il
avait déjà connaissance du mouvement d’Essonnes ; cela
paraît impossible. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’en donna
aucun avertissement, et tous les beaux discours qu’on a
prêtés à lui et aux autres maréchaux vis-à-vis de Marmont
sont complètement faux.


Les maréchaux se rendirent chez le maréchal Ney
pour y attendre l’heure fixée par l’Empereur. Ils y déjeunaient 
lorsqu’on vint avertir le maréchal Marmont qu’on le demandait ; il sortit un instant, rentra pâle comme la mort ; le maréchal Macdonald lui demanda ce qu’il y avait :


« C’est mon aide de camp qui vient m’avertir que les généraux veulent mettre mon corps d’armée en mouvement ; mais ils ont promis de m’attendre et j’y cours pour tout arrêter. »


Pendant ces rapides paroles, il rattachait son sabre et prenait son chapeau. L’aide de camp était Fabvier : il racontait qu’à peine les maréchaux avaient quitté Essonnes, l’empereur Napoléon avait fait demander Marmont ;
un second, puis un troisième message l’avaient mandé à Fontainebleau, ce dernier portait l’ordre au général commandant de se rendre chez l’Empereur si le maréchal était encore absent.


Les généraux, inquiets de leur position, se persuadèrent que l’Empereur avait eu connaissance des paroles échangées avec l’ennemi. La crainte s’était emparée d’eux et ils avaient cherché leur salut personnel dans l’exécution 
du mouvement que Marmont avait formellement défendu en partant pour Paris. Le maréchal se jeta dans
une calèche qui se trouvait tout attelée dans la cour du
maréchal Ney. À la barrière, on lui refusa le passage ; il
fallut retourner à l’état-major de la place ; on le renvoya
au gouverneur de la ville. Bref, il perdit assez de
temps à se procurer un passeport pour qu’il arrivât un
second aide de camp, le colonel Denis. Il annonça que,
malgré la parole donnée à Fabvier de l’attendre, les chefs
avaient mis la troupe en route dès qu’il avait été parti, que
lui, Denis, l’avait accompagnée jusqu’à la Belle-Épine,
qu’elle y avait pris la route de Versailles où elle devait
être près d’arriver, le mal était fait et irréparable.


Le maréchal Marmont resta à Paris ; il y apprit la
fureur de son corps d’armée lorsqu’il avait su pour quelle
cause il se trouvait à Versailles. Il s’y rendit immédiatement ;
la troupe en était déjà partie, en pleine révolte
pour retourner à Fontainebleau. Il courut après elle,
l’arrêta, la harangua, la persuada et la ramena à Versailles,
ayant fait en cette circonstance une des actions les plus
énergiques, les plus difficiles et les plus hardies qui se
puissent tenter.


Voilà la vérité exacte que j’ai pu recueillir en constatant 
tous les faits sur la défection de Marmont. On voit qu’elle se borne à avoir entamé des négociations à l’insu de l’Empereur.


Pour être complètement impartiale, j’avouerai qu’il a
eu d’autres torts. Le maréchal Marmont est le type du
soldat français ; bon, généreux, brave, candide, il est
mobile, vaniteux, susceptible de s’enthousiasmer et le
moins conséquent des hommes. Il agit toujours suivant
l’impulsion du moment, sans réfléchir sur le passé, sans
songer à l’avenir. Il se trouva placé sur un terrain où
tout ce qui l’entourait applaudissait à l’action dont on le
supposait l’auteur et lui en vantait l’importance. Partout il était salué du nom de Monk ; on lui affirmait, en outre,
que la résolution de ne transiger d’aucune sorte avec
l’Empire était prise dès le premier jour, que la proclamation 
du 30 en faisait foi, que la démarche des maréchaux 
ne pouvait donc avoir de succès. Lui, d’une autre
part, se disait que ses généraux n’avaient fait qu’exécuter
ce qu’il leur avait proposé dans des circonstances restées
les mêmes, puisque la Régence avait été refusée, qu’ainsi
il serait peu généreux de les désavouer, etc. Enfin, à
force de raisons, bonnes ou mauvaises, il en vint à se
persuader qu’il devait assumer la responsabilité sur sa tête.


La convention avec le prince de Schwarzenberg fut
rédigée le lendemain matin, signée, antidatée et envoyée
au Moniteur. Non content de cela, le maréchal reçut une
députation de la Ville de Paris qui le remerciait du service 
qu’il avait rendu. Il l’accueillit, et la harangue aussi
bien que la réponse furent mises au Moniteur. Enfin il
se donna, avec grand soin, toutes les apparences d’une
trahison qu’il n’avait pas commise et à laquelle sa présence 
au milieu des maréchaux ajoutait un caractère de perfidie.


Il ne lui resterait aucune preuve de la vérité du récit que
je viens de faire si le hasard n’avait pas fait que, cherchant 
dans ses papiers, après la révolution de 1830, son aide de camp, monsieur de Guise, le même qui rédigea, en 1814, la convention antidatée avec le prince de Schwarzenberg, trouvât derrière un tiroir de secrétaire une
vieille lettre toute chiffonnée. C’était celle par laquelle le
général Bordesoulle lui annonçait le départ des troupes d’Essonnes, en lui demandant excuse d’avoir agi contrairement aux ordres qu’il avait donnés et lui expliquant que les appels trois fois réitérés de l’Empereur l’y avaient
décidé. 


Quoique le maréchal Marmont ait cruellement souffert
des calomnies répandues sur son compte, une fois que
l’enivrement où on le tenait fut cessé, il n’avait plus
pensé à cette lettre et il en avait complètement oublié
l’existence. Cela seul suffit à le peindre. Probablement
ce document sera publié ; je l’ai lu bien des fois.


Les maréchaux, chargés des propositions de Fontainebleau,
se présentèrent à neuf heures chez l’empereur
Alexandre qui refusa de traiter sur tout autre pied que
l’abdication pure et simple de Napoléon. Il fit valoir la
défection qui commençait à s’établir dans l’armée française comme un argument péremptoire. Les maréchaux, qui en étaient restés sur la première nouvelle apportée par Fabvier, protestèrent de la fidélité de l’armée.
L’Empereur sourit et leur dit que le corps de Marmont
était en pleine marche pour se rendre à Versailles. Les
maréchaux partirent sans avoir revu leur camarade Marmont. 
Ils ne trouvèrent plus trace de son corps d’armée
sur la route de Fontainebleau.


Je me suis étendue sur ce récit, d’abord parce que les
faits en ont été dénaturés par l’esprit de parti, ensuite
parce que je crois que personne ne les sait mieux que moi.
Dans l’intention que j’ai déjà indiquée, j’ai réuni tous les témoignages et tous les documents, et j’ai pris le soin de voir comment ils pouvaient coïncider entre eux pour ne rien avancer qui pût être disputé avec quelque
ombre de fondement. Peut-être ai-je une connaissance plus nette et plus claire de cette affaire que le maréchal lui-même qui a commencé par la croire sincèrement un sujet d’éloge et ne s’est aperçu de son erreur que lorsqu’il
a été assailli d’atroces calomnies. Il a eu le nouveau tort de trop les mépriser.


Les chefs qui ont agi de violence contre l’Empereur à Fontainebleau, voyant le torrent de l’opinion populaire retourner en faveur du grand homme dont les malheurs
rappelaient le génie, cherchèrent à cacher leur action
derrière celle du duc de Raguse. L’amour-propre national
préféra crier à la trahison plutôt que d’avouer des défaites,
et il fut très promptement établi dans l’esprit du
peuple que le duc de Raguse avait vendu et livré successivement 
Paris et l’Empereur. L’un était aussi faux que l’autre.


Les maréchaux, de retour à Fontainebleau, arrachèrent
par la violence l’abdication de l’Empereur ; le maréchal
Ney s’empressa d’en donner avis aux Alliés, et, au retour
des envoyés de Fontainebleau à Paris, le maréchal Macdonald 
m’a raconté que les autres furent très étonnés d’entendre 
le comte de Nesselrode remercier Ney de son importante communication.


Il est temps de revenir à ce qui se passait de notre
côté. Le lundi, je ne vis personne d’instruit des événements,
mais, le mardi matin, on vint chanter victoire
chez moi. Pozzo me raconta que la journée de la veille
avait été bien hasardeuse. L’Empereur était entouré de
gens qui commençaient à s’effrayer de la situation d’une
armée dans une ville comme Paris. Les rapports des provinces 
occupées n’étaient point rassurants. Les populations,
opprimées par les malheurs inhérents à la guerre,
étaient prêtes à se soulever. Tout ce qui était autrichien
n’avait d’oreille que pour écouter ces récits et de langue
que pour les répéter.


Le prince de Schwarzenberg commençait à se reprocher la proclamation dont Pozzo lui avait escamoté la signature ; évidemment il ne voulait pas prendre la responsabilité du séjour prolongé à Paris. Il s’agissait de
disposer, en l’absence de l’empereur d’Autriche, du sort
de sa fille et du sceptre de son petit-fils. Le roi de Prusse
était, au su de tout le monde, complètement soumis à la volonté d’Alexandre ; c’était donc d’elle seule que dépendaient 
de si grandes résolutions. On ne peut s’étonner
qu’il fût agité ni blâmer ses hésitations. Elles furent
telles que Pozzo crut la partie perdue pendant la fin du
jour et la moitié de la nuit.


Le duc de Vicence, qui avait jusque-là vainement sollicité 
une audience, en obtint une fort longue. Celle des maréchaux 
ne le fut pas moins ; toutefois, l’impression
qu’ils avaient pu faire sur l’empereur Alexandre fut victorieusement 
combattue par les personnes qui composaient 
le gouvernement provisoire et son conseil. On fit
valoir à l’Empereur qu’on ne s’était autant compromis
que sur un engagement signé de son nom. S’il revenait
aujourd’hui sur la promesse de ne traiter, ni avec Napoléon,
ni avec sa famille, le sort de tous les gens qui
s’étaient confiés à sa parole devenait l’exil ou l’échafaud.
Cette question de générosité personnelle eut beaucoup
de prise sur lui.


Il était, a-t-il dit depuis, déjà décidé lorsqu’il renvoya
les maréchaux à neuf heures du matin pour donner une
réponse ; il le laissa deviner à Pozzo et au comte de Nesselrode ;
peut-être même à monsieur de Talleyrand. Mais
il ne voulut pas s’expliquer nettement avant de s’être
donné l’air de consulter le roi de Prusse et le prince de
Schwarzenberg.


Le mardi matin, toute hésitation avait disparu et nous
l’apprîmes en même temps que les dangers que nous
avions courus. Ces dangers étaient réels et personnels,
car, à la façon dont nous étions compromis, nous n’avions
d’autre parti à prendre que de nous mettre à la suite
des bagages russes si les Alliés avaient remis le gouvernement 
entre les mains des bonapartistes. La Régence n’aurait été, au fond, qu’une transition pour revenir promptement au régime impérial. 


Mes gens de Châtenay accoururent tout éplorés me
dire qu’ils ne savaient plus que devenir : le maire était
en fuite, l’adjoint caché dans mon enclos. Les premiers
jours, ma maison avait été occupée par un état-major qui,
ayant trouvé la cave bonne, avait emporté tout le vin
qu’il n’avait pas eu le temps de boire et l’avait laissée
complètement à sec, ce qui ne mettait pas les nouveaux
arrivés de bonne humeur. Les détachements de toute
arme, de toute nation s’y succédaient et excitaient la
terreur des habitants du village ; ils avaient déjà appris
à leurs dépens que les bavarois et les wurtembourgeois
étaient les plus redoutables.


Mes relations russes me procurèrent facilement des
sauvegardes. Le prince Wolkonski me donna deux cosaques 
de la garde pour les établir à Châtenay et un sous-officier 
pour les installer. J’y allai moi-même avec eux ;
ma calèche se trouvait ainsi escortée par ces habitants
des steppes ; oserai-je avouer que cela m’amusait assez.
J’admirais l’assistance qu’ils prêtaient à leurs petits chevaux 
en montant les côtes : ils appuyaient leur longue
lance à terre, la plaçaient sous leur aisselle ou la tenaient
à deux mains, comme un aviron, et poussaient dessus,
la replaçant en avant à mesure qu’ils avançaient, à peu
près comme on se sert en bateau d’un aviron.


Je trouvai mes gens dans la consternation ; ils avaient
adopté la cocarde blanche pour travailler plus paisiblement 
dans le jardin qui longeait la route de Choisy à
Versailles. Mais, ce matin-là même, cette décoration
avait pensé les faire sabrer par des troupes françaises ;
c’était le corps de Marmont se rendant à Versailles.
Quoique je ne me pique pas de grandes connaissances
stratégiques, je ne comprenais pas comment elles se trouvaient 
dans les lignes des troupes alliées. Cela me parut
étrange et ne me fut expliqué qu’à mon retour à Paris. 


Mes petits cosaques étaient munis d’une pancarte couverte 
de cachets et de signatures à l’aide de laquelle ils
exorcisaient tous les démons qui, sous cinquante uniformes 
différents, se présentaient à nos portes. L’un d’eux
parlait un peu allemand, les autres l’appuyaient en russe
qu’ils prodiguaient avec un degré de loquacité qui semblait 
étonner les soldats allemands presque autant que
moi. Mais la pancarte décidait toujours la discussion en
leur faveur ; je les vis fonctionner plusieurs fois pendant
le séjour de quelques heures que je fis à Châtenay.


J’y appris qu’en outre du vin mes hôtes avaient emporté
toutes les couvertures, un assez grand nombre de matelas
pour coucher leurs blessés et tous les lits de plumes,
c’est-à-dire ils les avaient éventrés, en avaient secoué les
plumes et, se trouvant ainsi possesseurs de grands sacs
de coutil, ils étaient entrés en foule dans la pièce d’eau
et les avaient remplis à la main du poisson qu’elle contenait. 
Ce singulier genre de pêche m’a paru assez drôle
pour être rapporté. Il est juste de dire qu’on a pillé seulement 
les maisons abandonnées par leurs gardiens et qu’on a incendié que celles où l’on a tenté une puérile résistance.


J’établis mes cosaques chez mon jardinier ; sa femme
en avait bien peur ; on avait fait au peuple les contes les
plus effrayants. Le premier soir, tandis qu’elle préparait leur souper, son enfant encore au berceau se réveilla et
se mit à crier ; les cosaques parlèrent entre eux, l’un
d’eux s’avança vers l’enfant, la pauvre mère tremblait, il
le tira du lit, l’établit sur ses genoux devant le feu, lui
réchauffa les pieds dans ses mains, ses camarades lui
firent des mines et des discours, l’enfant leur sourit, et
dès ce moment ils s’établirent ses bonnes. Lorsque j’y
retournai, la semaine suivante, ils disaient :


« Madame Marie, bon femme. » 


Et elle leur jetait son enfant dans les bras lorsqu’elle
voulait vaquer aux soins du ménage.


Ils joignaient au goût pour les maillots celui des fleurs.
Ils se promenaient des heures entières devant la serre,
regardant à travers les vitres et, lorsque le jardinier leur
donnait un bouquet, ils le remerciaient avec toutes les
formes de la plus vive satisfaction, mais ils ne touchaient
à rien. Leur protection s’étendait sur tout le village, et,
dès qu’un détachement s’en approchait, le cri de cosaques 
passait de bouche en bouche. Jour et nuit ils étaient
prêts à y répondre, aussi n’y eut-il aucune déprédation
arrivée à Châtenay depuis leur installation. Pour le dire
en passant, ce service rendu à la commune m’a valu, pendant 
les Cents-Jours, une dénonciation de quelques-uns de mes voisins.


Mon père, je le dois avouer, ne souffrait peut-être pas
assez de voir la cocarde tricolore abaissée mais, dès qu’il
s’agissait du drapeau blanc, tout son patriotisme se
réveillait avec exaltation. L’idée de voir monsieur le comte
d’Artois faire son entrée dans Paris, uniquement entouré
d’étrangers, le révoltait ; il conçut la pensée de former
une espèce de garde nationale à cheval, composée de nos
jeunes gens. Il en parla au comte de Nesselrode qui
obtint l’assentiment de son impérial maître. Le gouvernement 
provisoire l’adopta lorsqu’elle était déjà en train.


Mon frère fut le premier qui alla inscrire son nom chez
Charles de Noailles. Mon père l’avait indiqué à lui et à
ses camarades comme le plus convenable pour être leur
capitaine ; Charles de Noailles en fut enchanté et on ne
peut plus reconnaissant ; sa fille et lui vinrent remercier
mon père avec effusion. Mais, dès le lendemain, la guerre
était au camp. Nous n’étions pas encore émancipés et
déjà les ambitions de place se déployaient, et déjà les
intrigues des courtisans agitaient leur esprit. 


Ce fut Charles de Damas et les siens qui donnèrent le
signal. Quoique intimement liés avec les Noailles, ils s’élevèrent 
hautement contre le choix fait de Charles de Noailles, recherchèrent avec zèle tous les méfaits de son père, le prince de Poix, au commencement de la Révolution et cabalèrent pour empêcher qu’on ne se fît inscrire
chez lui. Cela ralentit un peu le zèle ; mais pourtant on
finit par réunir cent cinquante jeunes gens qui s’équipèrent,
s’armèrent, se montèrent en quatre jours de
temps et furent prêts avant l’entrée de Monsieur.


À dater de ce moment, les seigneurs de l’ancienne Cour
n’ont plus été occupés que de leurs intérêts de fortune
et d’avancement, que de faire dominer leurs prétentions
sur celles des autres ; et ils ont été un des grands obstacles 
à la dynastie qu’ils voulaient consacrer.


N’établissons pas que ces sentiments soient exclusifs à
cette classe ; ils appartiennent probablement à tous les
hommes qui touchent au pouvoir. J’ai vu une seconde
révolution faite par la bourgeoisie et, ainsi que dans
celle dont le récit m’occupe en cet instant, dès le cinquième 
jour tous les sentiments généreux et patriotiques
étaient absorbés par l’ambition et les intérêts personnels.
Si nous savions au juste ce qu’il en a coûté à la volonté
puissante de l’Empereur pour dominer les prétentions
militaires après le dix-huit Brumaire, il est probable
que nous retrouverions le même esprit d’intrigue et
d’égoïsme.





















 CHAPITRE iv



Te Deum russe. — Mission à Hartwell. — Entrée de Monsieur. — On prend la cocarde blanche. — Le lieutenant général du royaume. — Le duc de Vicence. — Le général Owarow. — L’empereur Alexandre à la Malmaison et à Saint-Leu. — Première réception de Monsieur. — Représentation à l’Opéra. — Attitude du parti émigré.



Le dixième jour de leur entrée, les étrangers se
réunirent sur la place Louis XV pour y chanter un Te Deum. Je vis ce spectacle de chez le prince Wolkonski,
logé au ministère de la marine. Je n’en souffris pas tant
qu’il n’y eut que le mouvement de troupes et de monde
sur la place ; mais (apparemment que les sons exercent
plus d’influence sur mon âme que le spectacle des yeux),
lorsque le silence le plus solennel s’établit et que le
chant religieux des popes grecs se fit entendre, bénissant
ces étrangers arrivés de tous les points pour triompher
de nous, la corde patriotique, touchée quelques jours
avant par les qui-vive des sentinelles, vibra de nouveau
dans mon cœur plus fortement, d’une manière moins
fugitive. Je me sentis honteuse d’être là, prenant ma
part de cette humiliation nationale et, dès lors, je cessai
de faire cause commune avec les étrangers.


J’aurais pu être rassurée cependant par la société qui
se trouvait dans la galerie de l’hôtel de la Marine. Elle était
remplie par les femmes de généraux et de chambellans de
l’Empire, leurs chapeaux couverts de fleurs de lis encore
plus que les nôtres. 


Ce jour-là, monsieur de Talleyrand pressa fort mon père
de se rendre à Hartwell et d’y être porteur des paroles
du gouvernement provisoire. Il refusa péremptoirement ;
cela me parut tout simple. J’étais si fort imbue de l’idée
qu’il ne voudrait rien accepter ; je lui avais si souvent
entendu répéter que, lorsqu’on avait été vingt-cinq ans
éloigné des affaires, on n’était plus propre à les faire que
je ne formais aucun doute sur sa volonté d’en rester
éloigné. Aussi, lorsque, dans les premières semaines,
on le désignait comme devant être ministre du Roi, je
souriais et me croyais bien sûre qu’il repousserait toute
offre quelconque.


Charles de Noailles fut envoyé, sur son refus. Je ne
sais s’il crut l’avoir emporté sur lui et s’accusa, fort
gratuitement, d’un mauvais procédé, mais, depuis lors,
il n’a plus été à son aise, ni familièrement avec nous.
Au retour d’Angleterre, il prit le titre de duc de Mouchy.


Lorsque, depuis, mon père a consenti à rentrer dans
les affaires, j’ai regretté qu’il n’eût pas accepté cette
commission. Un homme sage, modéré, raisonnable et
bon citoyen y aurait été plus propre qu’un homme exclusivement 
courtisan comme Charles de Noailles. Au reste, mon père n’était pas de l’étoffe dont on fait les favoris ; son crédit, s’il en avait eu, aurait été de peu de durée, et il n’aurait pu rien faire de mieux, en ce moment,
que d’inspirer la déclaration de Saint-Ouen. Elle était
déjà bien nécessaire, lorsqu’elle parut, pour réparer le
mal causé par Monsieur. Ce pauvre prince a toujours été
le fléau de sa famille et de son pays.


Je n’ai pas cherché à dissimuler le peu de considération 
que tout ce que j’avais vu et su de Monsieur m’avait
donné pour son caractère ; cependant, l’enthousiasme
est tellement contagieux que, le jour de son entrée à
Paris, j’en éprouvai toute l’influence. Mon cœur battait, mes larmes coulaient, et je ressentais la joie la plus vive,
l’émotion la plus profonde.


Monsieur possédait à perfection l’extérieur et les
paroles propres à inspirer de l’exaltation ; gracieux, élégant,
débonnaire, obligeant, désireux de plaire, il savait
joindre la bonhomie à la dignité. Je n’ai vu personne
avoir plus complètement l’attitude, les formes, le maintien,
le langage de Cour désirables pour un prince.
Ajoutez à cela une grande urbanité de mœurs qui le rendait 
charmant dans son intérieur et le faisait aimer par
ceux qui l’approchaient. Il était susceptible de familiarité 
plus que d’affection, et avait beaucoup d’amis intimes
dont il ne se souciait pas le moins du monde.


Peut-être faut-il en excepter monsieur de Rivière.
Encore, lorsqu’il eut ouvertement affiché la dévotion
et qu’il n’eut plus à s’épancher exclusivement avec lui,
leur liaison cessa d’être aussi tendre, jusqu’au moment
où la nomination de monsieur de Rivière à la place de
gouverneur de monsieur le duc de Bordeaux la ranima.
C’était derechef dans un but de dévotion. Il s’agissait
alors de consolider le pouvoir de la Congrégation dont
tous deux faisaient partie. Mais ceci appartient à une
autre époque.


Monsieur avait couché, la veille de son entrée à Livry, dans une petite maison appartenant au comte de Damas. C’est là que la garde nationale à cheval, nouvellement improvisée, alla l’attendre. Il employa toutes ses grâces à la séduire, et il n’en fallait pas tant dans la disposition
où elle était, et lui distribua quelques pièces de ruban blanc qu’elle porta passé à la boutonnière. C’est l’origine de cet ordre du Lis que la prodigalité avec laquelle on l’a donné a promptement rendu ridicule. Mais, dans le premier moment et assaisonné de toutes les cajoleries
de Monsieur, il avait charmé nos jeunes gens qui, en ramenant leur prince au milieu de leur petit escadron,
étaient ivres de joie, de royalisme et d’amour pour lui.


Monsieur, de son côté, avait tant de bonheur peint
sur la figure, il paraissait si plein du moment présent
et si complètement dépouillé de tout souvenir hostile ou
pénible, que son aspect devait inspirer confiance au joli
mot que monsieur Beugnot a fabriqué pour lui dans le
récit donné par le Moniteur :


« Rien n’est changé, il n’y a qu’un français de plus. »


Depuis plusieurs jours, on discutait vivement pour
savoir si l’armée garderait la cocarde tricolore ou si elle
prendrait officiellement la cocarde blanche. Le duc de
Raguse réclamait avec chaleur la parole, à lui donnée,
qu’elle conserverait le drapeau consacré par vingt années
de victoires. L’empereur Alexandre, protecteur de toutes 
les idées généreuses, appuyait cette demande. Elle
était activement combattue de tous ceux qui, par intérêt
ou par passion, voulaient une contre-révolution ; le choix
de la cocarde était le signal du retour des anciens privilèges 
ou de la conservation des intérêts créés par la Révolution.


Monsieur de Talleyrand, trop homme d’état pour ne
pas apprécier l’importance de cette question, aurait certainement,
s’il avait été libre de la juger, décidé en faveur
des couleurs nouvelles. Mais il connaissait nos princes
et leurs entours ; il savait combien ils tenaient aux objets
extérieurs. Il était trop fin courtisan pour vouloir les
heurter ; il attachait le plus grand prix à conquérir leur
bienveillance, et, rappelant ses vieux souvenirs, il était
redevenu l’homme de l’Œil de Bœuf. Il amusa le duc de
Raguse par de bonnes paroles, de fausses espérances.
Pendant ce temps, il décida le vieux maréchal Jourdan
à faire prendre la cocarde blanche à Rouen, sur l’assertion que les soldats de Marmont la portaient. Une fois adoptée
par un corps d’armée, la question était tranchée.


Cependant, le duc de Raguse fut du petit nombre
d’officiers qui allèrent au-devant de Monsieur avec la
cocarde tricolore ; on ne le lui a jamais pardonné. Cette
démonstration, qui ne lui ramena pas les bonapartistes,
lui aliéna la nouvelle Cour. Elle prouve sa bonne foi, et
combien dans toutes ses actions il est conduit par ce qui
frappe son imagination mobile comme devoir du moment.
Quelques officiers étaient sans aucune cocarde, la majorité 
portait la cocarde blanche.


Au commencement de la matinée, presque toute la
garde nationale, qui bordait la haie, avait les couleurs
tricolores. Petit à petit elles disparurent et, au moment
où Monsieur passa, s’il n’y avait que peu de cocardes blanches 
parmi elle, il n’y en avait guère plus de tricolores.


Avant de quitter ce sujet des cocardes, je ne puis
m’empêcher de rapporter que, de la terrasse de madame 
Ferrey où j’avais été voir passer le cortège, nous
aperçûmes monsieur Alexandre de Girardin se rendant
à la barrière avec une cocarde blanche large comme une
assiette. Monsieur Ferrey tressaillit et nous raconta que,
le matin même, il l’avait rencontré sur la route d’Essonnes. 
Tous deux étaient à cheval. Monsieur de Girardin 
venait de Fontainebleau. Il entama une diatribe si
violente contre la lâcheté des Parisiens, la trahison des
officiers ; sa fureur contre les alliés, sa haine contre les
Bourbons s’exhalaient d’une voix si haute et en termes
si offensants, qu’arrivé près des postes étrangers, monsieur 
Ferrey avait arrêté son cheval et lui avait signifié
l’intention de se séparer de lui, ce qu’il avait jusque-là
vainement essayé en changeant d’allure. Monsieur Ferrey 
n’en croyait pas ses yeux en le voyant trois heures
après affublé de cette énorme cocarde blanche. 


L’histoire ne racontera que trop les fautes commises
par Monsieur dans ces jours où, lieutenant général du
royaume, il envenima toutes les haines, excita tous les
mécontentements, et surtout, montra un manque de
patriotisme qui scandalisa même les étrangers.


Le comte de Nesselrode m’en dit un mot, le jour où il
s’était montré si libéral à céder nos places fortes que
l’empereur Alexandre fut obligé de l’arrêter dans ses
générosités antifrançaises. Pozzo poussait de gros soupirs,
et s’écriait de temps en temps :


« Si on marche dans cette voie, nous aurons fait à
grand’peine de la besogne qui ne durera guère. »


L’empereur Alexandre se mit en tête de raccommoder
le duc de Vicence, qu’il aimait beaucoup, avec la famille
royale. La part que l’opinion, à tort je crois, lui faisait
dans le meurtre de monsieur le duc d’Enghien le rendait
odieux à nos princes. Monsieur refusa de l’admettre chez
lui. L’Empereur, offensé de cette résistance, voulut le
forcer à le rencontrer : il pria Monsieur à dîner. Non
seulement le duc de Vicence s’y trouvait, mais l’Empereur
s’en occupa beaucoup et affecta de le rapprocher de Monsieur.


Le dîner fut froid et solennel ; Monsieur se sentait
blessé ; il se retira en sortant de table fort mécontent et
laissant l’Empereur furieux. Il se promenait dans la
chambre, au milieu de ses plus familiers, faisait une
diatribe sur l’ingratitude des gens pour lesquels on
avait reconquis un royaume au prix de son sang pendant
qu’ils ménageaient le leur et qui ne savaient pas céder
sur une simple question d’étiquette. Quand il se fut
calmé, on lui observa que Monsieur était peut-être
plus susceptible précisément parce qu’il se trouvait sous
le coup de si grandes obligations, que ce n’était d’ailleurs 
pas une question d’étiquette mais de sentiment, qu’il croyait le duc de Vicence coupable dans l’affaire d’Ettenheim :


« Je lui ai dit que non.


— Sans doute, l’opinion de l’Empereur devrait être
d’un grand poids pour Monsieur, mais le public n’était
pas encore éclairé et on pouvait excuser sa répugnance
en songeant que monsieur le duc d’Enghien était son
proche parent. »


L’Empereur hâta sa marche : 


« Son parent… son parent… ses répugnances… »


Puis, s’arrêtant tout court et regardant ses interlocuteurs :


« Je dîne bien tous les jours avec Owarow ! »


Une bombe tombée au milieu d’eux n’aurait pas fait
plus d’effet. L’Empereur reprit sa marche ; il y eut un
moment de stupeur, puis il parla d’autre chose. Il venait
de révéler le motif de sa colère. On comprit l’insistance
qu’il mettait depuis cinq jours à faire admettre monsieur 
de Caulaincourt par Monsieur.


Le général Owarow passait pour avoir étranglé l’empereur 
Paul de ses deux énormes pouces qu’il avait, en effet, d’une grosseur remarquable, et Alexandre était choqué de voir nos princes refuser de faire céder leurs susceptibilités à la politique, quand lui en avait sacrifié de
bien plus poignantes. On conçoit, du reste, que toute discussion cessa à ce sujet et Pozzo courut chez Monsieur lui dire qu’il fallait recevoir le duc de Vicence. Celui-ci n’en abusa pas : il alla une fois chez le lieutenant général et ne s’y présenta plus.


Cette discussion, que d’amers souvenirs rendirent toute
personnelle à l’empereur Alexandre, l’éloigna des Tuileries 
et le rapprocha des grandeurs bonapartistes. Déjà,
avec un empressement qui partait d’un cœur généreux et
d’un esprit faux, il avait couru à la Malmaison porter des paroles affectueuses encore plus que protectrices. Après
cette scène du dîner, il alla à Saint-Leu et l’accueil qu’il
recevait des gens qu’il détrônait le touchait d’autant plus
qu’il le comparait à ce qu’il appelait l’ingratitude des
autres. La visite à Compiègne acheva cette impression ;
nous y arriverons bientôt.


Monsieur reçut les femmes. Tout ce qui voulut s’y présenta, jusqu’à mademoiselle Montansier, vieille directrice de théâtre qui, dans la jeunesse du prince, avait été complaisante pour ses amours ; mais la joie sincère de la plupart d’entre nous couvrait, du reste, ce manque d’étiquette.


Les salons des Tuileries virent réunir les personnes
séparées jusque-là par les opinions les plus exagérées.
Nous fîmes de grands frais pour les dames de l’Empire.
Elles furent blessées de nos avances dans un lieu où
elles étaient accoutumées à régner exclusivement et les
traitèrent d’impertinences. Dès qu’elles ne se sentirent
plus seules, elles se crurent brimées ; cette impression
était excusable de leur part. De la nôtre pourtant, l’intention 
était bonne ; nous étions trop satisfaites pour n’être
pas sincèrement bienveillantes. Mais il y a une certaine
aisance, un certain laisser aller dans les formes des
femmes de grande compagnie qui leur donnent facilement 
l’air d’être chez elles partout et d’y faire les honneurs. 
Les autres classes s’en trouvent souvent choquées ;
aussi les petitesses et les jalousies bourgeoises se
réveillèrent-elles sous les corsages de pierreries.


Monsieur réussit mieux que nous. Il fut charmant
pour tout le monde, dit à chacun ce qu’il convenait, tint
merveilleusement cette Cour hétéroclite, y parut digne
avec bonhomie et enchanta par ses gracieuses façons.


Il y eut une représentation solennelle à l’Opéra, où
assistèrent les souverains alliés ; ils s’étaient mis tous trois (car l’empereur François était arrivé avant Monsieur) dans une grande loge au fond de la salle. Monsieur occupait celle du Roi où les armes de France remplaçaient l’aigle si inconvenablement abattue. Il alla faire
une visite aux souverains étrangers pendant le premier entr’acte ; ils la lui rendirent pendant le second.


Il n’y eut de très remarquable ce soir-là que l’admirable
convenance du public, le tact avec lequel il saisit toutes
les allusions de la scène et s’associa à toutes les actions
de la salle. Par exemple, lorsque Monsieur alla voir les souverains, tout le monde se leva en gardant le silence ;
mais, lorsqu’ils lui rendirent sa visite, il y eut des
applaudissements à tout rompre, comme pour les remercier 
de cet hommage à notre Prince. Le Parisien rassemblé 
a les impressions singulièrement délicates.


Plus on était avant dans les affaires, plus on attendait
le Roi avec impatience. Chaque jour les entours du lieutenant 
général l’entraînaient de plus en plus à prendre
l’attitude de chef d’un parti ; et, si l’empereur Alexandre
n’avait été là pour arrêter cette tendance, nous aurions
vu tous les propos de Coblentz mis en action.


Les vieux officiers de l’armée de Condé, les échappés
de la Vendée, sortirent de dessous les pavés, persuadés
qu’ils étaient conquérants et voulant se donner l’attitude
de vainqueurs. Cette prétention était naturelle. Habitués
depuis vingt-cinq ans à regarder leur cause comme
associée à celle des Bourbons, en voyant se relever leur
trône ils se persuadèrent avoir triomphé. D’un autre
côté, les serviteurs de l’Empire, accoutumés à dominer,
s’accommodaient mal de ces prétentions intempestives.


Un homme qui avait gagné ses épaulettes en assistant
au gain de cent batailles était révolté de voir sortir d’un
bureau de tabac ou de loterie un autre homme ayant
épaulettes pareilles et voulant prendre le haut du pavé sur lui, entrant de préférence dans ces Tuileries, naguère
exclusivement à lui et aux siens et, à son tour, interpellé
de : mon vieux brave, par la puissance qui l’habitait.


Il aurait fallu être très habile et très impartial pour
ménager ces transitions, et Monsieur n’était ni l’un ni
l’autre. Au surplus, il était presque impossible de satisfaire 
à des exigences si naturelles et si disparates.





















 CHAPITRE v



Le Roi part d’Angleterre, — Visite de l’empereur Alexandre à Compiègne. — Son mécontentement. — Monsieur de Talleyrand est mal reçu. — Costume étranger de madame la duchesse d’Angoulême. — Déclaration de Saint-Ouen. — Son succès. — Entrée du Roi. — Attitude de la vieille garde. — Maintien des princes. — Encore l’Opéra.



Enfin la goutte du Roi lui permit de quitter Hartwell. Son voyage à travers l’Angleterre fut accompagné de toutes les fêtes imaginables ; le prince Régent le reçut à Londres avec une magnificence extrême. Pozzo fut envoyé par l’empereur Alexandre pour le complimenter ; il le trouva à bord du yacht anglais où le Roi l’accueillit comme un homme auquel il avait les plus grandes obligations. Il l’accompagna jusqu’à Compiègne et, continuant sa route, vint rendre compte de sa mission à l’Empereur.


Celui-ci partit aussitôt pour faire visite à Louis XVIII, avec l’intention de passer vingt-quatre heures à Compiègne. Il y fut reçu avec une froide étiquette. Le Roi avait recherché, dans sa vaste mémoire, les traditions de ce qui se passait dans les entrevues des souverains étrangers avec les rois de France, pour y être fidèle.


L’Empereur, ne trouvant ni abandon ni cordialité, au lieu de rester à causer en famille comme il le comptait, demanda au bout de peu d’instants à se retirer dans ses appartements. On lui en fit traverser trois ou quatre magnifiquement meublés et faisant partie du plain-pied du château. On les lui désignait comme destinés à Monsieur, à monsieur le duc d’Angoulême, à monsieur le duc de Berry, tous absents ; puis, lui faisant faire un véritable voyage à travers des corridors et des escaliers dérobés, on s’arrêta à une petite porte qui donnait entrée dans un logement fort modeste : c’était celui du gouverneur du château, tout à fait en dehors des grands appartements. On le lui avait destiné.


Pozzo, qui suivait son impérial maître, était au supplice ; il voyait à chaque tournant de corridor accroître son juste mécontentement. Toutefois, l’Empereur ne fit aucune réflexion, seulement il dit d’un ton bref :


« Je retournerai ce soir à Paris ; que mes voitures soient prêtes en sortant de table. »


Pozzo parvint à amener la conversation sur ce singulier logement et à l’attribuer à l’impotence du Roi.


L’Empereur reprit que madame la duchesse d’Angoulême avait assez l’air d’une House-keeper pour pouvoir s’en occuper. Cette petite malice, que Pozzo fit valoir, le dérida et il reprit la route du salon un peu moins mécontent ; mais le dîner ne répara pas le tort du logement.


Lorsqu’on avertit le Roi qu’il était servi, il dit à l’Empereur de donner la main à sa nièce et passa devant de ce pas dandinant et si lent que la goutte lui imposait. Arrivé dans la salle à manger, un seul fauteuil était placé à la table, c’était celui du Roi. Il se fit servir le premier ; tous les honneurs lui furent rendus avec affectation et il ne distingua l’Empereur qu’en le traitant avec une espèce de familiarité, de bonté paternelle. L’empereur Alexandre la qualifia lui-même en disant qu’il avait l’attitude de Louis XIV recevant à Versailles Philippe V, s’il avait été expulsé d’Espagne. 


À peine le dîner fini, l’Empereur se jeta dans sa voiture. Il y était seul avec Pozzo ; il garda longtemps le silence, puis parla d’autre chose puis enfin s’expliqua avec amertume sur cette étrange réception. Il n’avait été aucunement question d’affaires, et pas un mot de remerciement ou de confiance n’était sorti des lèvres du Roi ni de celles de Madame. Il n’avait pas même recueilli une phrase d’obligeance. Aussi, dès lors, les rapports d’affection auxquels il était disposé furent rompus.


L’Empereur fit et rendit des visites d’étiquette, intima des ordres par ses ministres ; mais toutes les marques d’amitié, toutes les formes d’intimité, furent exclusivement réservées pour la famille Bonaparte.


Cette conduite de l’empereur Alexandre n’a pas peu contribué à amener le retour de l’empereur Napoléon l’année suivante. Beaucoup de gens crurent, et les apparences y autorisaient, qu’Alexandre regrettait ses œuvres et s’était rattaché à la dynastie nouvelle. Il se plaisait à répéter sans cesse que toutes les familles royales de l’Europe avaient prodigué leur sang pour faire remonter celle des Bourbons sur trois trônes, sans qu’aucuns d’eux y eût risqué une égratignure.


Cette visite à Compiègne, sur les détails de laquelle je ne puis avoir aucune espèce de doute, prouve à quel point le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. Certainement le roi Louis XVIII avait beaucoup d’esprit, un grand sens, peu de passion, point de timidité, grand plaisir à s’écouter parler et le don des mots heureux. Comment n’a-t-il pas senti tout ce qu’il pouvait tirer de ces avantages, dans sa position, vis-à-vis de l’Empereur ? Je ne me charge pas de l’expliquer. Quant à Madame, elle n’avait pas assez de distinction dans l’esprit pour comprendre que, dans cette circonstance, la réception la plus affectueuse était la plus digne. 


Les entours du Roi se trouvaient presque tous faisant de l’étiquette pour la première fois. Ils avaient un zèle de néophytes et, malgré leurs noms féodaux, toute la morgue et l’insolence de parvenus.


L’empereur Alexandre ne fut pas la seule personne revenue mécontente de sa visite à Compiègne. Monsieur de Talleyrand, auquel le Roi devait le trône, fut froidement reçu par lui, tout à fait mal par Madame, et le Roi évita de lui parler d’affaires avec une telle affectation qu’après un séjour de quelques heures il repartit, comme un courtisan ayant fait sa cour à Versailles ; fort embarrassé de n’avoir, en sa qualité de ministre et de chef de parti, aucune parole à rapporter à ses collègues et à ses associés.


Les maréchaux de l’Empire furent mieux accueillis. Le Roi trouva le moyen de placer à propos quelques mots par lesquels il montrait savoir les occasions où ils s’étaient particulièrement illustrés, et indiqua qu’il ne séparait pas ses intérêts de ceux de la France : ceci était bien et habile. Toutes les caresses furent pour quelques vieilles femmes de l’ancienne Cour qui coururent à Compiègne. Malgré leur âge, elles furent effarouchées du costume de Madame ; elle était mise à l’anglaise.


La longue séparation entre les îles Britanniques et le continent avait établi une grande différence dans les vêtements. Avec beaucoup de peine elles décidèrent Madame à renoncer à ce costume étranger pour le jour de son entrée à Paris. Elle s’obstina à le garder jusque là et l’a longtemps conservé lorsqu’elle n’était pas en représentation. C’est encore une de ses fiertés mal entendues. La pauvre princesse a tant de dignité dans le malheur qu’il faut bien lui pardonner quelques erreurs dans la prospérité. Nous fûmes appelées, ma mère et moi, au conseil féminin sur la toilette qu’on lui expédia à Saint-Ouen.


Le Roi y séjourna deux jours. Tous les gens marquants s’y rendirent. Mon père fut du nombre et très bien reçu par le Roi. Madame, malgré l’intime bonté avec laquelle elle l’avait vu traiter par la Reine sa mère, n’eut pas l’air de le reconnaître.


Mon père revint personnellement content de sa visite, mais fâché de la nuée d’intrigants qui s’agitaient autour de cette Cour nouvelle. Les uns établissaient leurs prétentions sur ce qu’ils avaient tout fait, les autres sur ce qu’ils n’avaient rien fait depuis vingt-cinq ans.


Je n’ai aucune notion particulière sur la manière dont s’élabora ce qu’on a appelé la déclaration de Saint-Ouen, si différente de celle d’Hartwell, dont nous avions toujours nié l’authenticité mais qui n’était que trop réelle. Tout ce que je sais, c’est que monsieur de Vitrolles la rédigea et qu’elle me combla de satisfaction. Je voyais réaliser ma chimère, mon pays allait jouir d’un gouvernement représentatif vraiment libéral, et la légitimité y posait le sceau de la durée et de la sécurité. Je l’ai dit, j’étais plus libérale que bourbonienne. J’en eus la preuve alors, car, malgré les accès d’enthousiasme épidémiques auxquels je m’étais livrée depuis quelque temps, la déclaration de Saint-Ouen me causa une joie d’un tout autre aloi.


Bien des gens s’agitèrent immédiatement pour faire modifier cette déclaration. Je n’oserais dire aujourd’hui que, pour tous, ce fût dans des idées rétrogrades ; il pouvait y avoir de la sagesse à la trouver trop large en ce moment. Peut-être les concessions du pouvoir allaient-elles au delà du besoin actuel du pays. Son éducation constitutionnelle n’était pas encore faite ; il était accoutumé à sentir constamment la main du gouvernement qui l’administrait. En lui lâchant trop promptement la bride, on pouvait craindre que ce coursier, encore mal dressé, ne s’emportât. L’expérience m’a appris à apprécier les inquiétudes de cette nature ; mais, à l’époque de la déclaration de Saint-Ouen, j’étais trop jeune pour les concevoir et ma satisfaction était pleine de confiance.


Nous allâmes voir l’entrée du Roi d’une maison dans la rue Saint-Denis. La foule était considérable. La plupart des fenêtres étaient ornées de guirlandes, de devises, de fleurs de lis et de drapeaux blancs.


Les étrangers avaient eu la bonne grâce, ainsi que le jour de l’entrée de Monsieur, de consigner leurs troupes aux casernes. La ville était livrée à la garde nationale. Elle commençait dès lors cette honorable carrière de services patriotiques si bien parcourue depuis ; elle avait déjà acquis l’estime des Alliés et la confiance de ses concitoyens. Les yeux étaient reposés par l’absence des uniformes étrangers. Le général Sacken, gouverneur russe de Paris, paraissait seul dans la ville. Il y était assez aimé, et on sentait qu’il veillait au maintien des ordres donnés à ses propres troupes.


Le cortège avait pour escorte la vieille garde impériale. D’autres raconteront les maladresses commises à son égard avant et depuis ce moment, tout ce que je veux dire c’est que son aspect était imposant mais glaçant. Elle s’avançait au grand pas, silencieuse et morne, pleine du souvenir du passé. Elle arrêtait du regard l’élan des cœurs envers ceux qui arrivaient. Les cris de Vive le Roi ! se taisaient à son passage ; on poussait de loin en loin ceux de Vive la garde, la vieille garde ! mais elle ne les accueillait pas mieux et semblait les prendre en dérision. À mesure qu’elle défilait, le silence s’accroissait ; bientôt on n’entendit plus que le bruit monotone de son pas accéléré, frappant sur le cœur. La consternation gagnait et la tristesse contagieuse de ces vieux guerriers donnait à cette cérémonie l’apparence des funérailles de l’Empereur bien plus que l’avènement du Roi.


Il était temps que cela finît. Le groupe des princes parut. Son passage avait été mal préparé ; cependant il fut reçu assez chaudement mais sans l’enthousiasme qui avait accompagné l’entrée de Monsieur.


Les impressions étaient-elles déjà usées ? Était-on mécontent de la courte administration du lieutenant général, ou bien l’aspect de la garde avait-il seul amené ce refroidissement ? Je ne sais, mais il était marqué.


Monsieur était à cheval, entouré des maréchaux, des officiers généraux de l’Empire, de ceux de la maison du Roi et de la ligne. Le Roi était dans une calèche, toute ouverte, Madame à ses côtés ; sur le devant, monsieur le prince de Condé et son fils, le duc de Bourbon.


Madame était coiffée de la toque à plume et habillée de la robe lamée d’argent qu’on lui avait expédiées à Saint-Ouen, mais elle avait trouvé moyen de donner à ce costume parisien l’aspect étranger. Le Roi, vêtu d’un habit bleu, uni, avec de très grosses épaulettes, portant le cordon bleu et la plaque du Saint-Esprit. Il avait une belle figure, sans aucune expression quand il voulait être gracieux. Il montrait Madame au peuple avec un geste affecté et théâtral. Elle ne prenait aucune part à ces démonstrations, restait impassible et, dans son genre, faisait la contre-partie de la garde impériale. Toutefois ses yeux rouges donnaient l’idée qu’elle pleurait. On respectait son silencieux chagrin, on s’y associait et, si sa froideur n’avait duré que ce jour-là, nul n’aurait pensé à la lui reprocher.


Le prince de Condé, déjà presque en enfance, et son fils, ne prenaient aucune part apparente à ce qui se passait et ne figuraient que comme images dans cette  cérémonie. Monsieur, seul, y était tout à fait à son avantage. Il portait une physionomie ouverte, contente, s’identifiait avec la population, saluait amicalement et familièrement comme un homme qui se trouve chez lui et au milieu des siens. Le cortège se terminait par un autre bataillon de la garde qui renouvelait l’impression produite précédemment par ses camarades.


Je dois avouer que, pour moi, la matinée avait été pénible de tous points et que les habitants de la calèche n’avaient pas répondu aux espérances que je m’étais formées. On m’a dit que Madame, en arrivant à Notre-Dame, s’était effondrée sur son prie-Dieu d’une façon si gracieuse, si noble, si touchante, il y avait tant de résignation et de reconnaissance tout à la fois dans cette action qu’elle avait fait couler des larmes d’attendrissement de tous les yeux. On m’a dit aussi qu’en débarquant aux Tuileries, elle avait été aussi froide, aussi gauche, aussi maussade qu’elle avait été belle et noble à l’église.


À cette époque, Madame, duchesse d’Angoulême, était la seule personne de la famille royale dont le souvenir existât en France.


La jeune génération ignorait ce qui concernait nos princes. Je me rappelle qu’un de mes cousins me demandait ces jours-là si monsieur le duc d’Angoulême était le fils de Louis XVIII et combien il avait d’enfants. Mais chacun savait que Louis XVI, la Reine, madame Élisabeth avaient péri sur l’échafaud. Pour tout le monde, Madame était l’orpheline du Temple et sur sa tête se réunissait l’intérêt acquis par de si affreuses catastrophes. Le sang répandu la baptisait fille du pays.


Il avait tant à réparer envers elle ! Mais il aurait fallu accueillir ces regrets avec bienveillance : Madame n’a pas su trouver cette nuance ; elle les imposait avec hauteur et n’en acceptait les témoignages qu’avec sécheresse. Madame, pleine de vertus, de bonté, princesse française dans le cœur, a trouvé le secret de se faire croire méchante, cruelle et hostile à son pays. Les français se sont crus détestés par elle et ont fini par la détester à leur tour. Elle ne le méritait pas et, certes, on n’y était  pas disposé. C’est l’effet d’un fatal malentendu et d’une fausse fierté. Avec un petit grain d’esprit ajouté à sa noble nature, Madame aurait été l’idole du pays et le palladium de sa race.


Peu de jours après son entrée, le Roi alla à l’Opéra. On donnait Œdipe. Il recommença ses pantomimes vis-à-vis de madame la duchesse d’Angoulême, non seulement à l’arrivée, mais encore aux allusions fournies par le rôle d’Antigone. Tout cela avait un air de comédie et, quoique le public cherchât le spectacle dans la loge plus que sur le théâtre, les démonstrations du Roi n’eurent pas de succès ; elles semblaient trop affectées. La princesse ne s’y prêtait que le moins possible. Elle était ce jour-là mieux habillée et portait de beaux diamants. Elle fit ses révérences avec noblesse et de très bonne grâce ; elle paraissait à son aise dans cette grande représentation comme si elle y avait vécu, aussi bien qu’elle y était née. Enfin, sans être ni belle, ni jolie, elle avait très grand air et c’était une princesse que la France n’était pas embarrassée de présenter à l’Europe. Monsieur partageait son aisance et y joignait l’apparence de la joie et de la bonhomie. Pendant tous ces premiers moments, il était le plus populaire de ces princes, aux yeux du public. Les personnes initiées aux affaires le voyaient sous un autre aspect.












 CHAPITRE vi



Première réception du Roi et de Madame. — Costume et étiquette de la Cour pendant la Restauration. — Arrivée de monsieur le duc d’Angoulême et de monsieur le duc de Berry. — Bal chez sir Charles Stewart. — Le duc de Wellington. — Le grand-duc Constantin. — Dispositions de monsieur le duc de Berry. — Préventions contre monsieur de Talleyrand. — Jalousie du comte de Blacas. — Mon père refuse l’ambassade de Vienne. — Sagesse du cardinal Consalvi.




Le Roi reçut les femmes, d’abord celles anciennement présentées, puis nous autres le lendemain. Il me traita avec une bonté particulière, m’appelant sa petite Adèle, me parlant de Bellevue et me disant des douceurs. Il m’a toujours distinguée toutes les fois que je lui ai fait ma cour, quoique j’allasse peu aux Tuileries.


En arrivant chez Madame, sa dame d’honneur, madame de Sérent, me demanda mon nom. Comme elle était fort sourde elle voulait me le faire répéter, Madame lui dit de son ton bref et sec :


« Mais c’est Adèle. »


Je fus très flattée de cette espèce de reconnaissance ; cela n’alla pas plus loin. Elle m’adressa une de ces questions oiseuses à l’usage des princes et qui ne supposait aucun précédent entre nous. Mes rapports avec Madame n’ont jamais été sur un autre pied.


C’est ce même jour, je crois, que la maréchale Ney ayant été faire sa cour, Madame l’appela Aglaé. La maréchale en fut excessivement choquée. Elle y vit une réminiscence du temps où, sa mère étant femme de chambre de la Reine, elle avait été admise auprès de Madame. Je suis persuadée, au contraire, que Madame avait eu l’intention de lui témoigner grande politesse, ainsi qu’à moi lorsqu’elle me désignait sous le nom d’Adèle. Mais le peu d’aménité de son ton, son parler bref, son geste brusque, son regard froid, tout s’opposait à ce que ses paroles parussent jamais obligeantes. Quelques personnes m’ont dit que, dans son intimité, ces façons maussades disparaissaient ; je n’ai jamais eu l’honneur d’y être admise.


Ces premières réceptions passées, on s’occupa à régler le costume et l’étiquette. Madame en fit une affaire des plus sérieuses. Cette préoccupation sévère, dans un pareil moment, de la longueur des barbes et de la hauteur des mantilles me parut une puérilité peu digne de la position.


Il fallait choisir un habit de cour. Madame désirait revenir aux paniers comme à Versailles ; la révolte fut tellement générale qu’elle céda. Mais on ajouta au costume impérial tout le paraphernalia de l’ancien, ce qui faisait une singulière disparate. Ainsi on attacha à nos coiffures grecques ces ridicules barbes, et on remplaça l’élégant chérusque qui complétait un vêtement copié de Van Dyck par une lourde mantille et une espèce de plastron plissé. Dans les commencements, Madame tenait à ce que cela fût strictement observé. Un modèle déposé chez ses marchandes devait être exactement [suivi] ; elle témoignait mécontentement à qui s’en écartait. Depuis, madame la duchesse de Berry s’étant affranchie de cette servitude, on avait suivi son exemple. Les barbes devenues très larges avaient pris l’apparence d’un voile et n’étaient pas sans grâce ; la mantille, en revanche, était arrivée à un degré d’exiguïté qui n’écrasait plus la toilette.


Ce point fixé, il restait à établir l’étiquette du local et ceci était de la compétence du Roi. C’est avec l’assistance du duc de Duras, principalement, que ce travail fut accompli, et qu’on établit les honneurs de la salle du Trône pour remplacer les honneurs du Louvre. Monsieur de Duras, plus duc que feu monsieur de Saint-Simon, tenait excessivement à ce que les distinctions attachées à ce titre fussent établies de la façon la plus marquée, et il inventa ce moyen. Monsieur et Madame le désapprouvèrent hautement, et la séparation entre les dames ne fut jamais établie chez eux.


La nouvelle étiquette charma les duchesses et excita la colère des autres, surtout des vieilles dames de l’ancienne Cour. Il faut convenir que les précautions avaient été toutes prises pour rendre la distinction aussi choquante que possible pour celles qui y attachaient quelque importance. On arrivait par la salle des Maréchaux qui alors servait de salle des gardes et donnait sur l’escalier, on traversait le salon bleu à peine éclairé. Nous autres, restions dans le salon de la Paix qui ne l’était guère davantage. Les duchesses, continuant leur route, entraient dans la salle du Trône qui, seule, était éclatante de lumières. Un des battants de la porte qui y donnait accès restait ouvert ; un huissier s’y tenait pour refuser passage à qui n’avait pas droit. Il fallait voir la figure des anciennes dames de la Cour toutes les fois qu’une de ces heureuses du jour traversait le salon de la Paix et leur passait sur le corps. C’était une fureur constamment renouvelée et un texte journellement exploité en paroles qui m’ont souvent divertie. Les pauvres duchesses étaient en butte à bien des sarcasmes ; je laisse à penser comme on arrangeait celles de l’Empire.


Le moment où la porte se fermait annonçait l’entrée du Roi dans la salle du Trône. Il en faisait le tour en s’adressant aux duchesses, aux personnes titrées, ainsi que cela se disait exclusivement d’elles. Ensuite il se plaçait devant la cheminée, avec son service autour de lui, tantôt assis, tantôt debout, selon que la goutte le rendait plus ou moins impotent. La porte se rouvrait et nous entrions en procession, tournant tout court à droite, longeant le trône et arrivant devant lui où nous nous arrêtions pour faire une grande révérence.


Lorsqu’il ne nous adressait pas la parole, ce qui arrivait à neuf femmes sur dix, on continuait le défilé et on sortait par la porte donnant dans le salon qui précède la galerie de Diane et qui se désignait comme cabinet du conseil. Lorsque le Roi nous parlait, cela n’allait guère au delà de deux ou trois phrases pour les mieux traitées ; il terminait l’audience par une petite inclination de tête à laquelle nous répondions par une seconde grande révérence et nous suivions la route tracée par nos devancières.


À travers la galerie de Diane et en descendant l’escalier, nous arrivions chez Madame. Comme elle parlait beaucoup plus longuement que le Roi et à tout le monde, il y avait encombrement à sa porte. On finissait cependant avec un peu d’intelligence, et beaucoup de coups de coude, par entrer dans son salon. Elle était debout, placée presque à la hauteur des portes, sa dame d’honneur près d’elle, le reste de son service au fond de la chambre. Elle seule, quoique très parée, était sans manteau de cour. Au bout de très peu de temps elle reconnaissait tout le monde, sans aucune assistance de la dame d’honneur. On s’arrêtait devant elle ; elle disait à chacun ce qui convenait. Le ton seul manquait aux paroles ; avec un peu plus d’aménité elle aurait très bien tenu sa Cour. Lorsque le petit signe de tête annonçait que la conversation, beaucoup plus inégalement prolongée que par le Roi, était finie, on faisait la révérence et on passait chez monsieur le duc d’Angoulême. 


On tombait sur lui toujours à l’improviste. Dans son disgracieux embarras, il ne savait pas rester à une place fixe. La gaucherie de ses paroles répondait à celle de sa personne ; il faisait souffrir ceux qui s’intéressaient à la famille, et pourtant, si ce prince avait succédé directement à son oncle, il est bien probable que la Restauration aurait duré paisiblement. J’aurai souvent occasion de parler de lui.


À la sortie de chez monsieur le duc d’Angoulême, nous nous trouvions dans le vestibule du pavillon de Flore, c’est-à-dire dans la rue, car, alors, il était pavé, et tout ouvert, sans portes ni fenêtres, aux intempéries de la saison. On ne permettait pas le passage par les appartements. Il nous restait le choix de traverser les souterrains des cuisines et les galeries ouvertes, ou de reprendre nos voitures pour gagner le pavillon de Marsan. Dans le premier cas, il fallait faire le trajet sans châle ni pelisse ; l’étiquette n’en admettait pas dans le château. Dans le second, il nous fallait aller chercher nos gens jusque dans la place ; on ne les laissait pas arriver plus près. Les courtisans chargés de régler ces formes n’avaient en rien pensé au confort des personnes appelées à en user.


Arrivées au pavillon de Marsan, on montait chez Monsieur toujours parfaitement gracieux, obligeant et ayant l’art de paraître tenir sa Cour pour son plaisir et en s’y amusant. Puis on redescendait au rez-de-chaussée où monsieur le duc de Berry, sans grâce, sans dignité, mais avec une spirituelle bonhomie, recevait avec aisance. Au reste, je ne puis bien juger de sa manière de prince, car il a toujours eu avec moi des habitudes de familiarité. Son père et lui avaient rapporté d’Angleterre l’usage du shake-hand. Monsieur le duc de Berry l’avait conservé pour les anciennes connaissances, et je crois que  Monsieur n’y a renoncé tout à fait qu’en montant sur le trône. Mais, passé les premiers jours, il ne m’honorait plus de cette distinction devenue rare.


À coup sûr cette réception était mal arrangée car on n’en sortait jamais qu’ennuyée, fatiguée, mécontente. J’étais des bien traitées et pourtant je n’y allais qu’en rechignant, le plus rarement qu’il m’était possible. C’était une véritable corvée ; il fallait changer l’heure de son dîner, s’enharnacher d’une toilette incommode et qu’on ne pouvait produire ailleurs, être aux Tuileries à sept heures, y attendre une heure à voir passer les duchesses, comme nous disions, se heurter à la porte de Madame, s’enrhumer dans les corridors extérieurs, malgré la précaution que nous prenions de nous envelopper la tête et les épaules dans notre bas de robe, ce qui nous faisait des figures incroyables, et enfin éprouver au pavillon de Marsan les mêmes difficultés à retrouver nos gens. Pour peu qu’ils ne fussent pas très intelligents, on les perdait souvent dans ces pérégrinations ; et, comme les hommes étaient complètement exclus des réceptions, on voyait de pauvres femmes parées, courant après leur voiture jusqu’au milieu de la place. Il faut ajouter à tous ces désagréments celui d’être trois heures sur nos jambes. C’est à ce prix que nous achetions l’honneur d’être dix secondes devant le Roi, une minute devant Madame et à peu près autant chez les princes. La proportion n’y était pas.


Les personnes chargées des cérémonies de Cour devraient mettre quelque soin à les rendre commodes ; la Restauration et ses serviteurs ne s’en sont jamais occupés. On a voulu renouveler les anciennes traditions, sans penser au changement de local et à celui des usages.


Par exemple, une femme à Versailles était toujours suivie de deux laquais, souvent de trois, et d’une chaise à porteurs qui la menait jusque dans les antichambres. Certainement les difficultés de communication n’étaient pas les mêmes pour elle avec de pareilles habitudes. Nos mères ne manquaient jamais de nous le rappeler, après avoir fait une diatribe sur la façon dont les duchesses leur passaient sur le corps, ainsi qu’elles s’exprimaient. Elles ne pouvaient s’y résigner ; elles nous racontaient qu’à Versailles on ne s’apercevait jamais des privilèges des titrées. Les duchesses n’avaient d’autre prérogative que de pouvoir s’asseoir au dîner du Roi, ce qui leur arrivait rarement, parce qu’il fallait, pour lors, assister à tout le repas et qu’il était plus commode de ne faire que passer.


À la vérité elles étaient assises au grand couvert, mais les dames non titrées n’y allaient pas, de sorte que la différence du traitement n’était jamais marquée. Ces dames oubliaient dans leur humeur que les voitures des duchesses entraient dans une cour réservée, que leurs chaises à porteurs suivies de trois laquais, au lieu de deux, et couvertes d’un velours rouge, entraient dans la seconde antichambre, et autres prérogatives de cette importance qui ressemblaient fort à celle d’attendre l’arrivée du Roi dans la salle de réception mais que l’habitude rendait moins désagréables à nos mères. La seule chose que j’aie jamais enviée aux dames de la salle du Trône était l’avantage d’expédier plus promptement l’ennuyeuse corvée de ces réceptions. Elles avaient lieu pour le Roi toutes les semaines ; les princes ne recevaient qu’une fois par mois.


Je reviens à 1814. Sir Charles Stewart, frère de lord Castlereagh et commissaire anglais près l’armée des Alliés, donna un magnifique bal. Les souverains y assistèrent. L’Empereur et le roi de Prusse y dansèrent plusieurs polonaises, si cela se peut appeler danser.


On tient une femme par la main et on se promène au pas cadencé quelques instants avec elle. Puis on en change. Ordinairement ce sont les femmes, je crois, qui abandonnent les cavaliers ; mais ici c’étaient les princes qui prenaient l’initiative pour pouvoir faire politesse à plus de monde. Pendant la promenade, ils parlaient constamment à leur dame ; et, comme l’empereur Alexandre était fort grand et très sourd, quand la femme était petite il se tenait courbé, ce qui était plus obligeant que gracieux.


C’est au milieu de ce bal que parut pour la première fois à Paris le duc de Wellington. Je le vois encore y entrer, ses deux nièces, lady Burgersh et miss Pole, pendues à ses bras. Il n’y eut plus d’yeux que pour lui, et, dans ce bal, pavé de grandeurs, toutes s’éclipsèrent pour faire place à la gloire militaire. Celle du duc de Wellington était brillante, pure et accrue de tout l’intérêt qu’on portait depuis longtemps à la cause de la nation espagnole.


Ce fut à ce même bal que le grand-duc Constantin, après le départ de l’empereur Alexandre, demanda une valse. Il commençait à la danser lorsque sir Charles Stewart fit taire l’orchestre et lui demanda de jouer une anglaise désirée par lady Burgersh aux pieds de laquelle il était enchaîné.


Le chef d’orchestre hésita, regarda le grand-duc et continua la valse.


« Qui a osé insister pour faire jouer cette valse ? demanda sir Charles.


— C’est moi, répondit le grand-duc.


— Je commande seul chez moi, monseigneur. Jouez l’anglaise. »


Le grand-duc se retira fort courroucé et fut suivi de tous les russes. Cela fit grand bruit et il fallut que les autorités s’en mêlassent pour raccommoder cette sottise. C’est, je crois, le début des impertinences dont sir Charles a semé le monde sous le nom de lord Steward et qu’il continue sous celui de marquis de Londonderry.


Les deux princes, neveux du Roi, étaient arrivés successivement à Paris au milieu de tant d’événements sans que cela fît grand effet. Monsieur le duc de Berry avait alors le désir de vivre sociablement. Il fit quelques visites et vint chez moi. Je lui arrangeai plusieurs soirées avec de la musique ; il s’y amusait de très bonne grâce et montrait naïvement et spirituellement sa joie de la situation où il se trouvait replacé.


Toutefois, le manque de convenance, inhérent à sa nature, se faisait sentir de temps en temps. Je me rappelle lui avoir parlé une fois pour Arthur de la Bourdonnais, jeune et bon officier qui avait servi sous l’Empereur et qui souhaitait lui être attaché ; il m’écoutait avec intérêt et bienveillance, puis, tout à coup élevant la voix :


« Est-il gentilhomme ?


— Certainement, monseigneur.


— En ce cas je n’en veux pas ; je déteste les gentilshommes. »


Il faut convenir que c’était une bizarre assertion au milieu d’un salon rempli de la noblesse de France et, en outre, cela n’était pas vrai. Il s’était dit, avec son bon esprit, qu’il ne fallait pas être exclusif et qu’il était appelé à être le prince populaire de sa famille ; et, avec son irréflexion habituelle, il avait ainsi choisi le terrain d’une profession de foi, mal rédigée en tous lieux. Je le connaissais assez pour ne pas répliquer ; il aurait amplifié sur le texte si je l’avais relevé.


Monsieur le prince de Condé ouvrit sa maison ; on s’y rendit avec empressement. Ce vieux guerrier parlait à toutes les imaginations. Il avait perdu la mémoire et faisait sans cesse des erreurs, quelquefois, assez  plaisantes, et dont la malignité des spectateurs tirait parti. On a dit dans le temps qu’il y avait intention de sa part, mais je ne le crois pas. Monsieur le duc de Bourbon aurait fait les honneurs du palais s’il avait su s’y prendre, mais il y avait apporté toute sa timide gaucherie d’émigration. Il présentait alors madame de Reuilly comme sa fille et réclamait de toutes les femmes qu’il connaissait leurs bontés pour elle. C’était sa phrase banale et que je lui ai entendue répéter à vingt personnes dans la même soirée. On était au reste fort disposé à les accorder, ces bontés, car madame de Reuilly était parfaitement aimable et elle avait le maintien, les formes et la conduite d’une femme de la meilleure compagnie.


Nous nous aperçûmes promptement que les grands services rendus par monsieur de Talleyrand offusquaient monsieur de Blacas. Lui seul gouvernait le Roi et il ne voulait admettre aucun partage à cet empire. Les préventions de la famille royale, peut-être justifiées par la conduite précédente du prince de Talleyrand, mais que les événements récents auraient dû effacer, ne servaient que trop bien les vues du favori. Tout le monde vit bientôt ce que Monsieur de Talleyrand lui-même avait reconnu dès sa visite à Compiègne. Des obligations, trop publiques pour être niées, gênaient le Roi, et il n’avait de crédit et de force à espérer qu’en les puisant au dehors des Tuileries. Il ne chercha pas à se faire l’homme de la France, car, elle aussi, avait de trop grandes préventions contre lui, mais il essaya de se rendre indispensablement nécessaire par son influence sur les étrangers.


Dans son désir de s’émanciper du contrôle de monsieur de Talleyrand, monsieur de Blacas aurait voulu se faire une clientèle des gens un peu distingués du pays. Plus modéré, moins exclusif que les autres émigrés rentrés avec le Roi, loin de faire à mon père un tort de n’avoir pas adopté les passions de l’émigration, il sentait tout le prix d’un royaliste dévoué, sage, connaissant et jugeant sainement l’état des esprits en France où il était revenu depuis dix ans. Il aurait fort voulu l’attacher à sa fortune, mais mon père, incapable d’entrer dans aucune cabale, était sincèrement rallié à monsieur de Talleyrand depuis sa conduite à l’entrée des Alliés, et reçut froidement les avances de monsieur de Blacas.


C’était pendant le temps de ces caresses ostensibles du favori que chaque jour on m’annonçait la nomination de mon père à quelque ministère ; je ne m’en inquiétais guère, persuadée qu’aucune place ne le ferait consentir à perdre sa liberté. Je ne puis dire l’étonnement que j’éprouvai lorsqu’un jour il vint nous dire qu’on lui proposait l’ambassade de Vienne et qu’il nous fit valoir beaucoup de raisons pour l’accepter. Cependant il nous trouva si récalcitrantes, ma mère et moi, qu’il se rabattit à nous dire que la seule ambassade qu’il ne refuserait pas était celle de Londres.


Du moment qu’il fut constaté pour moi qu’il y avait une place qu’il ne refuserait pas, je compris qu’il les accepterait toutes, que peut-être même il finirait par les solliciter. Je dis à ma mère que nous ne devions plus chercher à exercer une influence qui ne ferait que gêner mon père ; elle fut d’autant plus facile à persuader qu’elle-même n’avait pas de répugnance pour une grande ambassade.


Le cardinal Consalvi ne laissa pas d’exercer quelque influence sur la décision de mon père ; il avait une haute estime pour ses talents, sa probité, sa sagacité, et il désirait vivement lui voir prendre de l’influence. Leurs âges étaient semblables ; le cardinal n’admettait pas que ce fût celui où l’ambition se devait arrêter, et lui-même fournissait la preuve de l’utilité qu’une saine judiciaire pouvait exercer, car, dans ces premiers moments, il arrêta toutes les extravagances longuement méditées par le clergé resté à l’étranger. Il venait fréquemment chez moi sans y être constamment établi comme à son dernier séjour ; les affaires le réclamaient.


Je n’ai rien à rabattre de l’opinion que je m’étais formée de sa capacité et de sa sagesse. Quelque temps après, il se rendit à Londres, pendant le séjour que les souverains alliés faisaient dans cette capitale ; et, grâce à l’esprit de convenance qui dirigeait ses actions, il réussit à y conserver toute la dignité de sa position et de son caractère, sans choquer les habitudes du pays où le peuple conservait encore des préventions extrêmement hostiles au papisme.












 CHAPITRE vii



Séance royale. Nomination de pairs. — Mon père accepte l’ambassade de Turin. — Motifs qui le décident. — Madame et mademoiselle de Staël. — Monsieur de La Bedoyère. — Maladie de Monsieur. — Le chevalier de Puységur. — Le pavillon de Marsan. — Maintien des dames anglaises. — La comtesse de Nesselrode. — La princesse Wolkonski. — Mon frère obtient un grade. — La comtesse de Chatenay.




Après avoir livré au public la déclaration de Saint-Ouen, il s’agissait de formuler une charte ; mais, soit que les réflexions fussent venues, soit qu’on eût adopté celles qui avaient été suggérées, on commençait à trouver les concessions bien larges.


Monsieur de Talleyrand, dans son discours au Roi, avait dit élégamment que les barrières étaient des appuis ; la Cour craignait qu’elles ne fussent des obstacles. En supposant qu’il fût sage de ne pas inonder de trop de liberté un pays tenu depuis longtemps sous une sévère contrainte, c’était en tout cas une grande faute de nommer, pour rédiger la charte, trois hommes qui professaient hautement leur répugnance pour un gouvernement représentatif : le chancelier Dambray, monsieur Ferrand et l’abbé de Montesquiou.


Ils se sont vantés alors et ont avoué depuis qu’elle n’était, à leurs yeux, qu’un moyen transitoire pour arriver à l’ancien régime ou plutôt à la monarchie absolue. Car les institutions créées par le temps, les usages et les mœurs, qui formaient des obstacles insurmontables à l’arbitraire, avaient été emportées dans la tourmente révolutionnaire. Quoi qu’il en soit de leurs intentions, la France prit leur œuvre au sérieux, et elle l’a bien prouvé.


Malgré mon peu de goût pour les cérémonies, je voulus assister à la séance royale où la charte fut promulguée. Mon libéralisme fut courroucé de la manière dont on avait atténué les engagements de Saint-Ouen. La charte me sembla une mystification. Cette impression fut bien loin d’être générale ; chacun n’était occupé qu’à y chercher l’article qu’il pouvait utiliser à son profit. Je fus peu édifiée de mes compatriotes à cette occasion. Le Roi fut reçu à merveille. La cérémonie était belle, mais elle manquait de ce sérieux et de ce recueillement religieux avec lesquels un grand peuple aurait dû recevoir les tables de la loi. On était principalement occupé des nouveaux costumes, des nouvelles figures et des anciens usages redevenus nouveaux par une longue désuétude.


Lorsque le Roi termina son discours, bien fait et prononcé d’une voix imposante, par les mots de mon chancelier vous dira le reste, un sourire presque bruyant circula dans toute la salle. Après la lecture de la charte, monsieur Dambray fit celle de la liste des pairs ; il commença par les ducs et pairs de l’ancien, puis du nouveau régime. Arrivant aux pairs sénateurs, il lut entre autres les noms de monsieur le comte Cornet, monsieur le comte Cornudet avec un ton si parfaitement dénigrant et impertinent que j’en fus scandalisée et ne pus m’empêcher de dire à mes voisins :


« Voilà une singulière façon de se faire des partisans ! Ces gens auxquels on accorde une grâce considérable sont, par ce ton seul, dégagés de la reconnaissance. »


On ne fit que six nouveaux pairs, au nombre desquels se trouvait le comte Charles de Damas, déjà nommé commandant d’une des compagnies rouges de la maison du Roi. Aussi, quelques jours après, la comtesse Charles de Damas, qui a été depuis dans l’opposition ultra la plus forcenée, me disait-elle :


« Je vois des gens qui trouvent à redire à ce qui se passe ; quant à moi, comme je suis convaincue que le Roi a beaucoup plus d’esprit et de jugement que moi et qu’il est mieux placé pour voir ce qui est bien, dès qu’il a énoncé une volonté, je l’adopte sans un instant d’hésitation. »


Je me suis rappelé cette phrase parce que je me suis donné le plaisir de la lui rétorquer textuellement en 1815, lorsqu’elle était si furieuse qu’on ne fît pas périr tous les bonapartistes sur le seul cri de haro.


La charte promulguée, les souverains étrangers partirent.


Avant l’arrivée du Roi, Monsieur avait, en sa qualité de lieutenant général du royaume, envoyé dans les provinces des commissaires chargés de pouvoirs fort importants. Ils devaient se faire rendre compte par les autorités, examiner l’état du pays, en juger l’esprit et indiquer les mesures propres à le calmer. Cette commission aurait pu être utile ; mon père fut désigné pour en faire partie. Par une erreur typographique le nom de son frère, le vicomte d’Osmond, fut porté sur la liste du Moniteur, et mon père mit d’autant plus de zèle à l’y faire maintenir que les collègues désignés en même temps, se composant pour la plupart des entours immédiats de Monsieur, lui indiquaient que la besogne serait mal et légèrement faite. Tout modeste qu’il était, il fut assez blessé de voir qu’on avait eu l’idée de le placer sur une pareille liste.


Monsieur de Talleyrand lui expliqua que, lorsque son nom y avait été porté, il comptait qu’elle serait tout autrement composée et de gens auxquels il serait possible de confier des pouvoirs larges et véritables. Depuis les choix faits par Monsieur, on n’avait, au contraire, été occupé qu’à les limiter. Dans toutes les occasions, monsieur de Talleyrand a été on ne saurait mieux pour mon père. Leur connaissance datait de leur première jeunesse ; et, quoiqu’ils eussent suivi une route bien différente et que leurs rapports eussent été interrompus pendant vingt-cinq ans, cependant il a toujours fait grand état de la capacité et de la loyauté de mon excellent père.


Mes prévisions sur le changement survenu dans ses dispositions furent bientôt justifiées ; car, après avoir refusé d’aller à Vienne, il accepta l’ambassade de Turin. Malgré sa haute raison et son jugement supérieur, au milieu de cette curée de places, il n’avait pu s’empêcher de retrouver quelques velléités d’ambition.


Monsieur de Talleyrand lui montra Turin comme menant promptement à Londres, attendu que monsieur de la Châtre était incapable de s’y maintenir ; et, ce qui eut encore plus d’influence, il ajouta que Turin, étant regardé comme ambassade de famille, assurait de droit le cordon bleu. Or, mon père a toujours désiré cette décoration par-dessus toute chose, tant les idées conçues au début de la vie laissent de fortes traces dans les esprits les plus distingués ! Être chevalier de l’ordre lui semblait la plus belle chose du monde. Indubitablement, si monsieur de Talleyrand avait été ministre, à la première promotion il y aurait été compris.


Il faut que je raconte encore un trait qui confirme combien les impressions de jeunesse restent gravées dans l’esprit. Mon père avait été nommé commissaire français pour régler les limites après le traité de paix. Cette besogne était peu agréable ; il le sentait vivement. Ses collègues, les princes Rozamowski, le comte Wittgenstein y mettaient des formes charmantes ; le baron de Humboldt et sir Charles Stewart déguisaient leurs exigences en phrases polies. Mais le fond de ces transactions roulait sur le droit du plus fort, ce qui est toujours un terrain très pénible pour le plus faible. Mon père s’en tira aussi bien que les circonstances le permettaient. Le Roi le vit plusieurs fois et lui témoigna sa satisfaction.


Lorsqu’il fut question de l’ambassade de Turin, cela n’alla pas tout droit. Ma mère était furieuse, moi très désolée, mon frère contrarié ; enfin mon père se décida à céder à nos vœux. Il alla chez le Roi et lui représenta qu’ayant refusé l’ambassade de Vienne il serait trop inconséquent d’accepter celle de Turin. Le Roi lui répondit que cela était bien différent, qu’il comprenait sa résistance pour Vienne mais que le roi de Sardaigne était son beau-frère ; et ce singulier argument parut concluant à mon père. Le Roi, qui tenait à le décider, lui ayant dit qu’il était disposé à lui accorder ce qui pouvait lui être agréable comme grâce et marque de contentement et de satisfaction, mon père inventa de lui demander l’entrée du cabinet, ce qui veut dire, la permission de lui faire sa cour les jours de réception dans une salle plutôt que dans une autre.


C’est nanti de ces deux résultats d’une longue conférence que mon père revint, très enchanté, nous dire qu’il n’avait pu résister plus longtemps aux ordres du Roi. Ce n’est que plus tard, et après qu’il eut accepté, que monsieur de Talleyrand prit des engagements pour Londres et le cordon bleu.


Je ne puis assez répéter que mon père est l’homme du sens le plus droit et de l’esprit le moins susceptible de petitesse que j’aie jamais rencontré, et pourtant il cédait là à des séductions qui n’auraient exercé aucune influence sur lui s’il avait eu vingt-cinq ans de moins. Quant à moi, je marchais d’étonnement en étonnement sans faire de progrès dans l’art du courtisan.


Cette nomination nous ramena de la campagne où nous avions été nous reposer d’un hiver et d’un printemps si agités. Ma mère avait fait une chute qui l’empêchait de remuer, de sorte que tous les embarras des préparatifs de départ tombèrent sur moi. Ces soins matériels, joints au chagrin de quitter mes amis et mes habitudes, m’absorbèrent tellement que je ne m’occupai guère des affaires publiques et qu’elles se présentent moins nettement à ma mémoire. Mais je retrouve encore quelques faits particuliers dans mes souvenirs.


Madame de Staël arriva peu après le Roi. Son bonheur de se retrouver à Paris était encore accru par la joie qu’elle éprouvait à se parer de la jeune beauté de sa charmante fille.


Malgré des cheveux d’une couleur un peu hasardée et quelques taches de rousseur, Albertine de Staël était une des plus ravissantes personnes que j’aie jamais rencontrées, et sa figure avait quelque chose d’angélique, de pur et d’idéal que je n’ai vu qu’à elle. Sa mère en était heureuse et fière ; elle pensait à la marier ; les prétendants ne tardèrent pas à se présenter.


Madame de Staël avait coutume de dire, depuis son enfance, qu’elle saurait bien forcer sa fille à faire un mariage d’inclination ; et je crois bien qu’elle a employé l’empire qu’elle avait sur elle à diriger son choix sur un duc et pair, riche et grand seigneur. C’est encore par des qualités plus personnelles que le duc de Broglie a justifié la préférence qui lui fut accordée ; au reste, j’anticipe sur les événements, car ce mariage n’eut lieu que l’année suivante.


La haine qu’elle portait à Bonaparte avait rendu madame de Staël très royaliste ; elle s’émerveillait  elle-même de n’être pas dans l’opposition. Toutefois, la supériorité de son esprit ne lui permettait pas de tomber dans notre absurde intolérance. Je la voyais souvent. Chez moi, je lui entendais tenir un langage selon mon cœur ; mais, chez elle, j’étais souvent scandalisée des propos de son cercle. Elle admettait toutes les opinions et tous les langages, quitte à se battre à outrance pour la cause qu’elle soutenait ; mais elle finissait toujours par une passe à armes courtoises, ne voulant priver son salon d’aucun des tenants de ce genre d’escrime qui pouvait y apporter de la variété.


Elle aimait toutes les notabilités, celles de l’esprit, celles du rang, celles même fondées sur la violence des opinions. Pour des gens qui, comme moi, vivaient dans les idées rétrécies de l’esprit de parti, cela paraissait très choquant ; et je suis souvent sortie de son salon indignée des discours qu’on y tenait et disant, suivant notre expression de coterie, que c’était par trop fort.


Nous allâmes lui dire adieu peu de jours avant de partir pour Turin. Un jeune homme appuyé sur son fauteuil tonnait d’une façon si hostile contre le gouvernement royal, se montrait si passionnément bonapartiste que madame de Staël, après avoir vainement tâché de ramener sa haineuse éloquence au ton de la plaisanterie, fut obligée, malgré sa tolérance habituelle, de lui imposer silence. C’était l’infortuné La Bédoyère. S’il avait continué à tenir la conduite qu’indiquaient ses propos, il n’y aurait pas de reproches à lui faire. Mais, peu de semaines après, vaincu par les sollicitations de la famille de sa femme, il consentit à se laisser nommer colonel au service de Louis XVIII et l’année n’était pas révolue qu’il avait payé à la plaine de Grenelle le prix sanglant de la plus coupable trahison.


Monsieur tomba dangereusement malade et son état causa l’inquiétude la plus vive à tout ce qui s’appelait royaliste ; je la partageai très sincèrement. Il fut rendu à nos vœux ; hélas ! ce n’était ni pour son bonheur, ni pour le nôtre ! Il passa le temps de sa convalescence à Saint-Cloud. Nous y allâmes de Châtenay lui faire notre cour ; il fut très gracieux et très causant ; il nous montrait les élégances de Saint-Cloud avec grande satisfaction. Il disait en riant qu’on ne pouvait pas accuser Bonaparte d’avoir laissé détériorer le mobilier. La longue privation de ces magnificences royales les lui faisait apprécier davantage.


Je rencontrai à Saint-Cloud le chevalier de Puységur. Je l’avais laissé à Londres, quelques années auparavant, le plus aimable, le plus agréable et le plus sociable des hommes. Nous étions fort liés ; je me faisais grande joie de le voir. Je retrouvai un personnage froid, guindé, désobligeant, silencieux, enfin une telle métamorphose que je n’y comprenais plus rien. Je me retirai, embarrassée d’empressements qui n’avaient obtenu aucun retour. J’appris, quelques jours après, qu’en outre de l’anglomanie, qui lui avait fait prendre en dégoût tout ce qui était français, il était dominé par le chagrin de montrer une figure vieillie. Il avait perdu toutes ses dents et, jusque-là, il avait vainement tenté d’y suppléer. Un ouvrier plus adroit lui rendit par la suite un peu plus de sociabilité ; mais il ne reprit pas la grâce de son esprit et resta maussade et grognon. Il ne vint pas chez moi, mais je le voyais souvent chez mon oncle Édouard Dillon.


Un jour où lord Westmeath, qui s’occupait d’agriculture, avait été le matin à Saint-Germain, il nous demanda comment on nourrissait le bétail aux environs de Paris. Il trouvait faible la proportion des pâturages. Nous nous mettions en devoir de lui expliquer que, sur d’autres routes, il en trouverait davantage, mais le chevalier nous arrêta tout court :


« Vous avez raison, mylord, il n’y a pas de pâturages, les horribles vaches mangent des chardons dans les fossés ; et, d’ailleurs, on ne saurait découvrir les prairies en France parce que l’herbe n’y est pas verte.


— Comment, l’herbe n’est pas verte, et de quelle couleur est-elle ?


— Elle est brune.


— Quand elle est brûlée du soleil.


— Non, toujours. »


Je ne pus m’empêcher de rire et de dire :


« Voilà un singulier renseignement donné à un étranger par un français. »


Le chevalier reprit aigrement :


« Je ne suis pas français, madame, je suis du pavillon de Marsan. »


Hélas ! il disait vrai et, dans cette boutade humoriste, se trouve le texte de toute la conduite de la Restauration, de toutes ses fautes, de tous ses malheurs.


Le chevalier de Puységur est l’homme que j’ai vu le plus complètement affecté du regret d’avoir perdu les avantages d’une très agréable figure. On accuse les femmes de cette petitesse ; mais aucune, que je sache, ne l’a portée à ce point. Il était devenu complètement insupportable, et les jeunes gens qui avaient entendu vanter ses bonnes façons, son esprit et sa grâce en recherchaient vainement quelque trace. Son âpreté était devenue extrême ; il aurait voulu accaparer toutes les faveurs, et il faut savoir gré à Monsieur d’avoir supporté ses exigences en souvenir d’un ancien et, je crois, sincère dévouement.


Nota. — Bien des années plus tard, et au delà de l’époque où je compte arrêter ces écrits, en avril 1832, pendant le plus fort de la désastreuse épidémie du choléra, j’arrivai un matin chez la duchesse de Laval ; le duc de Luxembourg, son frère, et le duc de Duras s’y trouvaient. Je venais de recueillir de la bouche du baron Pasquier, qui y avait assisté, le récit de la mort de monsieur Cuvier, tombé victime du fléau qui décimait la capitale. Il avait témoigné à cet instant suprême de toute la hauteur de son immense distinction intellectuelle et d’une force d’âme conservée jusqu’au dernier soupir sans exclure la sensibilité. Mon narrateur était profondément ému et m’avait fait partager son impression.


J’arrivai chez la duchesse toute pleine de mon sujet et je répétai les détails que je venais d’apprendre. Les deux ducs écoutaient négligemment. Enfin monsieur de Luxembourg se penchant vers monsieur de Duras lui demanda à mi-voix :


« Qu’est-ce que c’est que ce monsieur Cuvier ?


— C’est un de ces monsieur du jardin du Roi », reprit l’autre.


L’illustre Cuvier est un des monsieur du jardin du Roi ! Je demeurai confondue. Hélas ! hélas ! me disais-je, que de pareils propos dans la bouche des capitaines des gardes, des gentilshommes de la chambre, des intimes du roi de France expliquent tristement le voyage de Cherbourg ! L’Europe nous enviait la gloire de posséder Cuvier, et la Cour des Tuileries ignorait jusqu’à son existence. Les deux ducs étaient du pavillon de Flore, comme monsieur de Puységur du pavillon de Marsan. —


Nous avions vu arriver successivement un assez grand nombre de femmes anglaises. J’ai déjà dit combien leur costume paraissait étrange ; mais je fus encore bien plus étonnée de leur maintien. Les dix années qui venaient de s’écouler, sans aucune communication avec le continent, leur avaient fait chercher l’initiative de leurs modes dans leurs propres colonies.


Elles avaient transporté dans nos climats les manières abandonnées et les habitudes du tropique, entre autres ces grands divans carrés sur lesquels on est couché plutôt qu’assis, et où femmes et hommes sont étendus pêle-mêle. Les grandes dames avaient conservé une certaine tradition de l’urbanité de mœurs des femmes françaises et s’étaient persuadées qu’elle était accompagnée de façons libres. Or, c’est ce qu’il y a de plus facile à imiter et, comme elles n’avaient plus l’original sous les yeux, elles s’étaient fait un type imaginaire qui nous étonnait fort.


Rien n’est plus éloigné de la vérité que cette idée adoptée par la plupart des écrivains anglais sur les femmes françaises. Elles ont en général de l’aisance de conversation, mais, dans aucun pays, le maintien n’est plus calme et plus sévère ; et, même avant la Révolution, lorsque les mœurs étaient beaucoup moins bonnes, les formes extérieures étaient encore plus rigoureuses.


Il est commun chez nous de voir des femmes qui passent pour légères conserver dans le monde un ton parfait ; je ne sais si la morale y gagne, mais la société en est certainement plus agréable. Les anglaises semblaient, au contraire, avoir jeté leur bonnet par-dessus les moulins. Je me rappelle avoir vu dans le salon de monsieur de Talleyrand, où toutes les femmes, selon l’usage des salons ministériels d’alors, étaient rangées sur des fauteuils régulièrement espacés le long du mur, une petite mistress Arbuthnot, jeune et jolie femme, qui affichait dès lors ses prétentions au cœur du duc de Wellington, quitter le cercle des dames, se réunir à un groupe formé exclusivement par des hommes, s’appuyer contre une petite console, y poser les deux pouces, s’élancer dessus très lestement et y rester assise avec les jambes ballantes que de fort courtes jupes ne couvraient guère plus bas que les genoux.


Bientôt, une colonie entière de dames anglaises vint nous apprendre que les façons de mistress Arbuthnot ne lui étaient pas exclusivement réservées.


Je vis souvent, mais sans y prendre grand goût, madame de Nesselrode ; celle-là était suffisamment froide et guindée assurément. Elle avait beaucoup d’esprit et préludait à la domination exclusive qu’elle a depuis exercée sur son mari. Elle était jalouse de tout ce qu’elle pouvait craindre avoir quelque influence sur son esprit et, à ce titre, elle m’honora d’une assez grande dose de malveillance.


La princesse Zénéide Wolkonski éprouvait un autre genre de jalousie toute orientale ; elle ne permettait pas même à son mari d’envisager une femme. Dès qu’elle fut arrivée à Paris, elle l’enferma sous clef. Quelques mois avant, dans un accès de frénésie jalouse, elle s’était mordu la lèvre de manière à en emporter un assez gros morceau. La cicatrice était encore rouge et nuisait à sa beauté qui était pourtant réelle. Je ne sais pourquoi j’avais trouvé grâce devant elle et elle permettait au pauvre Nikita de venir chez moi. L’Europe a depuis retenti des querelles et des folies de ce couple extravagant.


Mon frère commençait à sentir l’inconvénient de n’avoir aucune carrière et regrettait vivement d’avoir cédé aux instigations de sa coterie. Ma mère en était d’autant plus affligée qu’elle se sentait coupable de l’avoir influencé dans cette décision. Elle se détermina à demander une audience à madame la duchesse d’Angoulême. Cette princesse fut extrêmement bonne et aimable pour elle. Elle lui parla de son père, il était rare qu’elle en prît l’initiative, et, ce qui était plus rare encore, elle lui parla de son mari. Elle regrettait que son extrême timidité lui donnât une gaucherie qui empêchait d’apprécier un mérite réel qui pourtant, selon elle, ne manquerait pas de se découvrir à la longue. Elle montra pour lui une tendresse excessive.


Au reste, elle promit de s’occuper du sort de mon frère et, en effet, peu de jours après, il reçut le brevet de chef d’escadron. C’était un abus et un de ceux qui ont le plus aliéné l’armée et irrité le pays. Mais il était devenu si général parmi les gens avec lesquels nous vivions qu’il aurait été impossible de se montrer sans cette épaulette qu’on n’avait aucun droit raisonnable de demander.


Mon père était tellement blessé de cette folie qu’il n’avait pas voulu solliciter pour son fils. Ma mère n’entra pas dans cette idée gouvernementale. Mon frère fut enchanté d’obtenir un grade et moi de le lui voir.


La répugnance de Madame à parler de ses parents me rappelle une circonstance assez bizarre. La comtesse de Chatenay avait été souvent menée par sa mère, la comtesse de La Guiche, chez Madame, lorsque toutes deux étaient encore enfants. Madame s’en souvint et la traita avec une familière bonté ; elle la reçut plusieurs fois en particulier. Un matin elle lui dit :


« Votre père est mort jeune ?


— Oui, Madame.


— Où l’avez-vous perdu ? »


Madame de Chatenay hésita un moment puis reprit :


« Hélas ! Madame, il a péri sur l’échafaud pendant la Terreur. »


Madame fit un mouvement en arrière, comme si elle avait marché sur un aspic ; un instant après, elle congédia madame de Chatenay ; et, à dater de ce jour, non seulement elle ne lui a pas conservé ses anciennes bontés mais elle la traitait plus mal que personne et évitait de lui parler toutes les fois que cela était possible. Je ne cherche pas à expliquer le sentiment qui lui dictait cette conduite, car je ne le devine pas ; je me borne à être fidèle narrateur.




 










 CHAPITRE viii



Madame la duchesse douairière d’Orléans. — Monsieur de Follemont. — Monsieur le duc d’Orléans. — Mademoiselle. — Madame la duchesse d’Orléans. — Scène à Hartwell. — Monsieur le duc d’Orléans refuse une place à mon frère. — Monsieur de Talleyrand part pour le congrès de Vienne. — Madame de Talleyrand. — La princesse de Carignan. — Les deux princes de Carignan.



Aussitôt après la Restauration, madame la duchesse d’Orléans douairière quitta Barcelone et s’établit à Paris. Elle accueillit mes parents avec ses anciennes et familières bontés. Nous y allions souvent ; son âge ne laissait aucune place au scandale dont son entourage aurait pu faire naître la pensée.


Elle était totalement subjuguée par un nommé Rozet, ancien conventionnel, auquel elle croyait devoir la vie et qui l’avait accompagnée en Espagne. Il exploitait sa reconnaissance de toutes les manières et, sous le nom de Follemont qu’il avait pris, il était tellement le maître chez elle qu’on le dit son mari. Mais plus tard, nous vîmes surgir une petite vieille madame de Follemont dont il était l’époux depuis trente ans.


Quoi qu’il en soit, la princesse était complètement sous sa tutelle. Elle n’avait d’autre volonté que la sienne et le comblait de soins exagérés et puérils jusqu’au ridicule. Il était excessivement gourmand et elle s’inquiétait, tout à travers la table, de lui faire renvoyer la langue d’une carpe ou la queue d’un brochet. Elle lui arrangeait elle-même son café, s’occupait de préparer sa partie et de le faire asseoir du côté où il ne venait aucun vent, « c’est la place de monsieur de Follemont », disait-elle, et elle faisait lever quiconque s’y serait placé. Enfin, elle usait de ses droits de princesse pour rendre ostensibles des attentions poussées jusqu’à la niaiserie. Racontant, au reste, dix fois par jour les services que monsieur de Follemont lui avait rendus au péril de ses jours, circonstance fort contestée par les personnes alors en France mais que la bonne duchesse croyait sincèrement.


Tout ce qui composait la Maison honorifique était bien forcé de se plier à la suprématie de monsieur de Follemont, mais c’était en clabaudant contre lui et d’autant plus que, tout en dépensant beaucoup d’argent, il tenait l’établissement sur le pied le plus bourgeois et le moins agréable aux commensaux. Je ne crois pas cependant qu’il volât madame la duchesse d’Orléans. Il administrait mal parce qu’il n’avait aucune idée de conduire un pareil revenu et ne savait pas tenir, ce qui aurait dû être, un grand état. Mais il n’avait pas d’enfant ; il regardait les biens de madame la duchesse d’Orléans comme son propre patrimoine et ne songeait pas à en rien soustraire. Il n’a laissé aucune fortune. Sa veuve a eu besoin d’une faible pension que monsieur le duc d’Orléans lui a continuée après la mort de sa mère.


On comprend que le genre de vie de madame la duchesse d’Orléans n’attirait pas beaucoup la foule : il était pénible pour les personnes attachées de cœur à cette princesse et à sa maison. Mes parents étaient de ce  nombre. Mon père persista longtemps à y aller souvent, mais, petit à petit ; il n’y eut plus de place que pour les courtisans de monsieur de Follemont. Quelque attachement qu’on eût pour la princesse, ce rôle n’était pas admissible. 


Je fus présentée à madame la duchesse de Bourbon. Je ne saurais dire par quel hasard je n’y suis jamais retournée depuis cette première visite. Cela est d’autant moins explicable qu’elle recevait tous les jours et avait une maison très agréable.


Monsieur le duc d’Orléans vint faire une course à Paris ; il se raccommoda ostensiblement avec sa mère. La présence de monsieur de Follemont avait causé précédemment une rupture complète entre la mère et les enfants. Il fit sa cour au Roi, donna des ordres pour faire arranger le Palais-Royal, tout à fait inhabitable à cette époque, rentra en possession de ses biens et retourna en Sicile pour y chercher sa famille, composée alors de madame la duchesse d’Orléans, de Mademoiselle et de trois enfants : monsieur le duc de Chartres et les princesses Louise et Marie. Madame la duchesse d’Orléans était grosse du duc de Nemours.


Dix années avant, j’avais laissé en Angleterre trois princes d’Orléans ; il n’en restait plus qu’un. Né avant que la vie, plus que libre, menée par leur père lui eût gâté le sang, l’aîné était d’une santé robuste. Monsieur le comte de Beaujolais, ayant ajouté les excès de sa propre jeunesse aux excès paternels, succomba le premier. Ses deux frères le soignèrent avec la plus vive tendresse et l’accompagnèrent à Malte sans pouvoir le sauver. Monsieur le duc d’Orléans était destiné à un chagrin plus intime encore. Son frère chéri, cette véritable moitié de lui-même, le duc de Montpensier, aussi bon, aussi aimable, aussi gracieux qu’il était distingué, mourut d’une maladie étrange qui supposait un vice dans le sang.


Monsieur de Montjoie aussi, le fidèle ami de ces princes, leur compagnon dans toutes les vicissitudes de leur vie aventureuse, fut tué à la bataille de Friedland. On a dit que le boulet qui l’emporta était parti d’une batterie commandée par son frère, officier d’artillerie dans le corps d’armée bavarois. Ces sortes d’événements n’inspirent pas la même horreur dans les familles allemandes et suisses que dans les nôtres. On y est accoutumé à voir des frères servant diverses puissances et exposés à se trouver opposés l’un à l’autre.


Mademoiselle avait quitté la France avec madame de Genlis ; elles s’étaient réfugiées dans un couvent.


Après la catastrophe de la mort de son père et madame sa mère étant en prison, la famille réclama la jeune princesse. Elle fut violemment arrachée à madame de Genlis et confiée aux soins de madame la princesse de Conti, sa grand’tante. Celle-ci, pleine d’esprit, l’appréciait, l’aimait, mais n’avait pas le courage de la protéger suffisamment pour lui éviter les persécutions auxquelles elle était en butte de toute l’émigration. On voulait lui arracher, sous forme de lettre au Roi, une profession de foi où elle renierait son père et désavouerait ses frères. On pourrait trouver dans cette lutte, qui dura trois années de la première jeunesse de Mademoiselle, l’explication de son caractère, de ses vertus tout à elle et de ce vernis d’amertume qui se montre parfois. Elle suivit sa tante en Hongrie où elles séjournèrent quelque temps.


Madame la duchesse d’Orléans, échappée aux prisons de Paris, s’établit à Barcelone. Elle ne fit aucune démarche pour se rapprocher de sa fille ; mais, après la mort de la princesse de Conti, elle fut obligée de lui ouvrir un asile. Mademoiselle y eut tellement à souffrir des inconcevables procédés de monsieur de Follemont qu’elle dut s’en plaindre à ses frères. Ils allèrent la chercher à Barcelone ; la comtesse Mélanie de Montjoie fut mise auprès d’elle et ne l’a plus quittée.


On traitait alors le mariage de monsieur le duc d’Orléans avec la princesse Amélie de Naples. Elle avait  précédemment été destinée à monsieur le duc de Berry. Cette alliance était au moment de se conclure à Vienne pendant le séjour que la reine de Naples y fit avec ses filles. Mais monsieur le duc de Berry, alors amoureux d’une des demoiselles de Montboissier, se permit des plaisanteries inconvenantes et publiques sur le peu d’agrément qu’il trouvait à la jeune princesse. Ces propos arrivèrent à la Reine. Elle lui écrivit une lettre de dignité, de noblesse et pourtant de bonté pour lui, dans laquelle elle retirait sa parole et rompait tous les engagements pris pour sa fille. Elle en envoya la copie à ma mère ; je l’ai lue plusieurs fois.


Je n’ai aucun détail positif sur ce qui s’est passé en Sicile après le mariage de monsieur le duc d’Orléans. Je sais seulement que ma mère y assista et que, monsieur de Follemont ayant réussi à la brouiller avec toute sa famille, elle retourna avec lui à Barcelone.


Il y eut des querelles entre les Anglais et la Cour ; les Siciliens prirent parti. La Reine fut mécontente de son gendre ; il dut quitter le palais et se retirer à la campagne avec sa famille. Bientôt après, les Anglais eurent lieu de penser que la Reine négociait avec l’empereur Napoléon pour les exterminer dans l’île et renouveler les Vêpres Siciliennes. Je ne sais quel degré de confiance il faut attacher à cette accusation, mais elle servit de prétexte pour faire expulser la Reine de la Sicile. Elle conçut le projet de se rendre à Vienne par Constantinople et mourut en route avant d’y arriver. La nouvelle en parvint au moment même où monsieur le duc d’Orléans installait sa famille au Palais-Royal.


Madame la duchesse d’Orléans voulut bien conserver le souvenir de nos rapports d’enfance et m’accueillit avec une bonté qui renouvela l’affection que je lui portais et qui, depuis, s’est accrue chaque jour, en lui voyant  exercer toutes les vertus, ornées de toutes les grâces qui peuvent les décorer.


Madame la duchesse d’Orléans n’était pas jolie ; elle était même laide, grande, maigre, le teint rouge, les yeux petits, les dents mal rangées ; mais elle avait le col long, la tête bien placée, très grand air. Elle supportait bien la parure, avait bonne grâce avec beaucoup de dignité ; et puis, de ses petits yeux, sortait un regard, émanation de cette âme si pure, si grande, si noble, un regard si varié, si nuancé, si bon, si encourageant, si excitant, si reconnaissant que, pour moi, j’en trouverais tout sacrifice suffisamment payé.  Je suis persuadée que madame la duchesse d’Orléans doit une partie de la fascination qu’elle exerce sur les gens les plus hostiles à l’influence de ce regard.


Elle fut bien accueillie à la Cour des Tuileries, monsieur le duc d’Orléans médiocrement, Mademoiselle très froidement. Il n’y avait jamais eu aucun rapprochement avec elle, même par lettre je crois ; et madame la duchesse d’Angoulême ne pouvait dissimuler la répugnance qu’elle éprouvait pour le frère et la sœur.


J’ai entendu raconter à mon oncle Édouard Dillon qu’il se trouvait à Hartwell lors de la première visite que monsieur le duc d’Orléans y fit. Elle avait été longuement négociée et Madame avait eu peine à y consentir. Il arriva de meilleure heure qu’on ne l’attendait, un dimanche comme on sortait de la messe. Madame le rencontra en traversant le vestibule ; elle était suivie de tout ce qui habitait le château. En apercevant le prince, elle devint extrêmement pâle, ses jambes fléchirent, la parole expira sur ses lèvres ; il s’avança pour la soutenir, elle le repoussa. Il fallut l’asseoir ; elle se trouva presque mal ; on s’empressa autour d’elle et on la conduisit dans ses appartements. 


Monsieur le duc d’Orléans, profondément blessé, peiné, embarrassé, resta seul avec mon oncle ; il n’y avait rien à dissimuler, il lui parla avec amertume de cette scène et lui témoigna un vif désir de repartir sur le champ. Édouard lui montra l’inconvénient d’un tel esclandre et s’offrit à aller de sa part prendre les ordres du Roi. Le Roi, qui était auprès de sa nièce, fit dire au prince que c’était une incommodité à laquelle Madame était fort sujette, qu’elle allait mieux et qu’il n’y paraîtrait pas au dîner. Peu d’instants après, il reçut monsieur le duc d’Orléans dans son cabinet. Je ne sais ce qui se passa entre eux. Au dîner, Madame fit bonne contenance et parla même à monsieur le duc d’Orléans de ces palpitations auxquelles elle était sujette, ce qui n’était pas vrai. Le prince fut très satisfait, on peut le croire, de remonter en voiture sitôt après le dîner.


Ces sortes de scènes laissent des traces qui ne s’oublient ni de part ni d’autre.


La répugnance ostensible de Madame pour monsieur le duc d’Orléans s’affaiblit avec le temps, mais elle ne put ni vaincre ni dissimuler celle que lui inspirait Mademoiselle. En revanche, il s’établit une amitié sincère et mutuelle entre elle et madame la duchesse d’Orléans. Madame l’appelait ordinairement, en en parlant, ma vraie cousine.


Mon père aurait désiré que mon frère fût attaché à la maison d’Orléans où son nom lui donnait d’anciens droits de famille. Les bontés de madame la duchesse d’Orléans pour moi me permettaient de lui en parler. Quoique en grand deuil de sa mère, elle me recevait souvent ; elle promit de s’en occuper. Mais elle me répondit, peu de jours après, que monsieur le duc d’Orléans avait plus d’engagements qu’il n’était possible qu’il eût jamais de places à sa disposition. Ce n’était pas tout à fait la vérité. La voici : 


Monsieur le duc d’Orléans se trouvait déjà entouré de deux ou trois personnes, de ce qu’on appelait encore l’ancien régime ; et, loin de chercher à en augmenter le nombre, il voulait compléter sa Maison de gens d’un autre ordre et tenant aux intérêts révolutionnaires. Il avait le coup d’œil assez juste pour comprendre qu’il y avait grand intérêt à les ménager ; sa conduite a toujours tendu à opérer ce mélange. C’eût été une idée profondément habile dans les princes de la famille royale ; était-elle sans inconvénient dans le prince du sang qui se séparait ainsi de leur politique ? C’est ce que je n’oserais affirmer.


Il est certain que, dès le premier jour, monsieur le duc d’Orléans, sans conspirer contre eux, j’en ai la ferme conviction, a évité de s’assimiler à leurs allures et que toute son attitude a été celle d’un homme bien aise qu’on le croie dans l’opposition.


Monsieur de Talleyrand était bien près de suivre la même route.


S’il avait eu autant de considération dans le pays qu’il y avait d’importance, il n’aurait pas hésité ; mais la Restauration était trop son ouvrage pour qu’il osât s’en séparer à l’occasion de griefs personnels. Rebuté par tous les dégoûts dont l’abreuvait le château, il désira s’éloigner et se nomma lui-même pour assister au congrès de Vienne où la grandeur des négociations et la présence des souverains justifiaient celle du ministre des affaires étrangères.


J’allais souvent chez monsieur de Talleyrand. Son salon était très amusant. Il ne s’ouvrait qu’après minuit, mais alors toute l’Europe s’y rendait en foule ; et, malgré l’étiquette de la réception et l’impossibilité de déranger un des lourds sièges occupés par les femmes, on trouvait toujours à y passer quelques moments amusants ou au moins intéressants, ne fût-ce que pour les yeux. 


Madame de Talleyrand, assise au fond de deux rangées de fauteuils, faisait les honneurs avec calme ; et les restes d’une grande beauté décoraient sa bêtise d’assez de dignité.


Je ne puis me refuser à raconter une histoire un peu leste, mais qui peint cette courtisane devenue si grande dame.


Mon oncle Édouard Dillon, connu dans sa jeunesse sous le nom de beau Dillon, avait eu, en grand nombre, les succès que ce titre pouvait promettre. Madame de Talleyrand, alors madame Grant, avait jeté les yeux sur lui. Mais, occupé ailleurs, il y avait fait peu d’attention. La rupture d’une liaison à laquelle il tenait le décida à s’éloigner de Paris pour entreprendre un voyage dans le Levant ; c’était un événement alors, et le projet seul ajoutait un intérêt de curiosité à ses autres avantages.


Madame Grant redoubla ses agaceries. Enfin, la veille de son départ, Édouard consentit à aller souper chez elle au sortir de l’Opéra. Ils trouvèrent un appartement charmant, un couvert mis pour deux, toutes les recherches du métier que faisait madame Grant. Elle avait les plus beaux cheveux du monde ; Édouard les admira. Elle lui assura qu’il n’en connaissait pas encore tout le mérite. Elle passa dans un cabinet de toilette et revint les cheveux détachés et tombant de façon à en être complètement voilée. Mais c’était Ève, avant qu’aucun tissu n’eût été inventé, et avec moins d’innocence, naked and not ashamed. Le souper s’acheva dans ce costume primitif. Édouard partit le lendemain pour l’Égypte. Ceci se passait en 1787.


En 1814, ce même Édouard, revenant d’émigration, se trouvait en voiture avec moi ; nous nous rendions chez la princesse de Talleyrand où je devais le présenter. « Il y a un contraste si plaisant, me dit-il, entre cette visite et celle que j’ai faite précédemment à madame de Talleyrand, que je ne puis résister à vous raconter ma dernière et ma seule entrevue avec elle. »


Il me fit le récit qu’on vient d’entendre. Nous étions tous deux amusés, et curieux du maintien qu’elle aurait vis-à-vis de lui. Elle l’accueillit à merveille et très simplement ; mais, au bout de quelques minutes, elle se mit à examiner ma coiffure, à vanter mes cheveux, à calculer leur longueur et, se tournant subitement du côté de mon oncle placé derrière ma chaise :


« Monsieur Dillon, vous aimez les beaux cheveux ! »


Heureusement nos yeux ne pouvaient se rencontrer, car il nous aurait été impossible de conserver notre sérieux.


Au reste, madame de Talleyrand ne conservait pas ses naïvetés uniquement à son usage ; elle en avait aussi pour celui de monsieur de Talleyrand. Elle ne manquait jamais de rappeler que telle personne (un autre de mes oncles par exemple, Arthur Dillon) était un de ses camarades de séminaire. Elle l’interpellait à travers le salon pour lui faire affirmer que l’ornement qu’il aimait le mieux était une croix pastorale en diamant dont elle était parée. Elle répondit à quelqu’un qui lui conseillait de faire ajouter de plus grosses poires à des boucles d’oreilles de perle :


« Vous croyez donc que j’ai épousé le Pape ! »


Il y en aurait trop à citer. Monsieur de Talleyrand opposait son calme imperturbable à toutes ses bêtises, mais je suis persuadée qu’il s’étonnait souvent d’avoir pu épouser cette femme.


J’étais chez madame de Talleyrand le jour du départ de monsieur de Talleyrand et je lui vis apprendre que madame de Dino, alors la comtesse Edmond de Périgord, accompagnait son oncle à Vienne. Le rendez-vous avait été donné dans une maison de campagne aux environs de Paris. Un indiscret le raconta très innocemment.


Madame de Talleyrand ne se trompa pas sur l’importance de cette réunion si secrètement préparée ; elle ne put cacher son trouble ni s’en remettre. Ses prévisions n’ont pas été trompées ; depuis ce jour, elle n’a pas revu monsieur de Talleyrand, et bientôt elle a été expulsée de sa maison.


Monsieur de Blacas redoubla de soins et de grâce pour mon père après le départ de monsieur de Talleyrand, mais il ne lui convenait nullement d’entrer dans la cabale qui se formait sous ses yeux.


Nous voyions souvent, depuis nombre d’années, la princesse de Carignan, nièce du roi de Saxe. Elle avait épousé, au commencement de la Révolution, le prince de Carignan, alors éloigné de la Couronne, mais prince du sang reconnu. Elle avait adopté les idées révolutionnaires et y avait entraîné son mari, dépourvu de l’intelligence la plus commune. Elle était restée veuve et ruinée avec deux enfants et avait successivement porté ses réclamations dans les antichambres du Directoire, du Consulat et de l’Empire.


Il convenait à l’Empereur de les accueillir ; elle reprit son titre de princesse, et il partagea les biens, non vendus, de la maison de Carignan, entre son fils et celui du comte de Villefranche, oncle du feu prince de Carignan. Il l’avait eu d’un mariage contracté en France avec une demoiselle Magon, fille d’un armateur de Saint-Malo. La princesse de Lamballe, sa sœur, en avait été désolée, courroucée, et la Cour de Sardaigne n’avait jamais reconnu cette union.


La princesse de Carignan, saxonne, avait de son côté épousé secrètement un monsieur de Montléard dont elle avait plusieurs enfants qu’elle cachait très soigneusement ainsi que ses grossesses. Elle n’avouait que les deux Carignan. L’aîné était, en 1812, une grande belle fille de quinze ans, très simple, très naturelle, très bonne enfant. Le fils, dont l’enfance avait été négligée jusqu’à l’abandon, après avoir polissonné à Paris avec tous les petits garçons du quartier, était depuis quelques mois dans une pension à Genève où le roi de Sardaigne l’avait fait réclamer pour l’établir à Turin. Il était devenu un personnage important. Le Roi n’ayant que des filles et son frère étant sans enfants, le prince de Carignan se trouvait héritier présomptif de la Couronne.


Le duc de Modène, frère de la reine de Sardaigne, et marié à sa fille aînée, aurait trouvé plus simple de voir changer l’ordre de succession. L’Autriche appuyait ses prétentions ; les opinions révolutionnaires des parents et la conduite que la princesse de Carignan avait continué à tenir militaient contre le jeune prince de Carignan ; mais il était de la maison de Savoie et c’était un grand titre aux yeux du Roi. Le faire reconnaître et proclamer hautement était une des affaires les plus importantes de la mission confiée à mon père. La France a le plus grand intérêt à ce que l’Autriche n’ajoute pas le Piémont aux États qu’elle gouverne en Italie.


La princesse de Carignan désirait obtenir la permission d’aller à Turin avec sa fille. On consentait bien à recevoir et même à garder la jeune princesse, mais toutes les portes étaient barricadées contre la mère. Dès qu’elle sut la nomination de mon père, elle ne sortit plus de chez nous, ayant à chaque heure quelque nouveau motif à faire valoir pour obtenir la médiation de l’ambassadeur qui était disposé à s’occuper très activement des affaires du prince mais point du tout à obtenir le retour de la princesse dont la présence n’aurait été qu’un embarras  continuel pour son fils et pour la France qui se déclarait en sa faveur.


L’autre Carignan (Villefranche) avait épousé mademoiselle de La Vauguyon, et cette famille s’agitait aussi pour faire admettre sa légitimité par la Cour de Turin. On arguait d’un acte du feu Roi qui, à l’article de la mort, avait dû reconnaître le mariage disproportionné du comte de Villefranche.


Mon père n’était pas toujours libre d’écouter ces minutieuses explications. J’en subissais ma bonne part et je préludais ainsi à l’ennui qui m’attendait à Turin.


Nous partîmes au commencement d’octobre.
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Note du marquis d’Osmond, pour être remise à l’archevêque de Sens, en mai 1788.




J’ai souvent, dans ces écritures, indiqué mon père
comme n’étant aucunement séduit par les utopies du
jeune et brillant groupe des Talleyrand, des Lauzun,
des Lameth, des Narbonne, des Loménie, des Choiseul, 
etc…, avec lesquels il vivait intimement, et de son
opposition hostile aux démolisseurs de 1789. Toutefois,
son bon esprit lui faisait admettre la nécessité de grandes 
concessions aux tendances du siècle, et la perspicacité 
de son jugement lui indiquait la guerre comme un
moyen dérivatif à la fièvre révolutionnaire bouillonnant
dans les veines de la France : le très bon état de l’année
devait la faire espérer heureuse. Cet expédient réussit
presque toujours dans notre belliqueuse patrie. Mon père
y voyait un moyen de salut à la condition d’employer le
calme comparatif qui en pourrait résulter à créer immédiatement 
des institutions de nature à satisfaire aux
besoins réels du pays, venant d’en haut et fortifiant sans
détruire. Je lui ai souvent entendu soutenir cette thèse
pendant l’émigration vis-à-vis de ce qu’on appelait alors
les constituants : les Lally, les Monier, les Malouet, etc.,
ceux enfin que les émigrés purs qualifiaient de scélérats et mon père de très honnêtes gens s’étant trompés. Ils
en convenaient bien alors ; ils admettaient son système
praticable et en étaient bien aux regrets, mais, hélas !
il était trop tard. Les générations actuelles préfèrent
peut-être le grand coup de balai de 1789, mais celle qui
subissait la révolution en était moins charmée.


Je fais transcrire ici[1] une note toute entière de la main de mon père, dans la pensée qu’un volume a moins de
chance de s’égarer qu’une feuille de papier. Elle constate
quelles étaient ses opinions au mois de mai 1788. Elle a
été remise à l’archevêque de Sens, avec quel insuccès,
l’histoire le sait. Ce cardinal du XVIIIe siècle était esprit fort mais très petit génie, et pourtant l’opinion publique 
l’avait imposé au Roi comme premier ministre. En
lisant ce document, il ne faut pas perdre un instant de
vue sa date.

 

Lorsque, dans un siècle éclairé, les sottises du gouvernement 
l’ont réduit à la nécessité de permettre les dissertations
sur les droits du peuple, on ne peut pas se flatter que le
résultat soit à l’avantage de l’autorité ; elle doit alors prévoir
les sacrifices auxquels elle sera forcée et poser des bornes
qui, en exaltant la reconnaissance publique, arrête toute discussion.


En matière de constitution, il sera toujours impossible de
s’entendre : quand les partis opposés établiront leurs prétentions 
sur des faits, chacun en citera en sa faveur. Comme
tous les peuples de la terre ont sans cesse été ballottés par
les passions des hommes intéressés à les diriger en sens contraires,
il n’y a point de nation dans les annales de laquelle
on ne trouve à justifier, en même temps, et les entreprises du
despotisme et les folles démarches de l’enthousiasme républicain. 
Pour les gens de bonne foi, quelle que soit leur robe, les citations, les exemples ne sont rien. Dans le xviiie siècle,
on n’a plus le droit de commander aux hommes qu’en se soumettant 
avec eux à l’empire éternel de la raison. Je sais qu’on
n’admet pas généralement ces principes ; cependant ce sont
les véritables et leur application aux circonstances dans lesquelles 
se trouve la France peut seule la préserver des
malheurs dont elle est menacée. Je le dis avec d’autant plus
de franchise que rien ne me paraît plus intimement lié que la gloire du Roi au bonheur de la Nation et la gloire de la Nation au bonheur du Roi.


Il faut se hâter ; on a déjà perdu des moments précieux ;
l’esprit de parti fait des progrès rapides ; les têtes s’enflamment ;
n’osant pas dire positivement les choses, on dispute
sur les mots ; on se rallie aux prétentions parlementaires : le
gouvernement ne doit pas s’y tromper ; ce n’est qu’un prétexte. 
Le peuple peut être conduit à des révoltes dont il
ignore le motif sans en prévoir l’effet, mais l’opinion qui le
dirige n’attache aucun prix à l’existence des Parlements ; elle
veut des États Généraux qui assurent à la Nation le droit
imprescriptible de consentir l’impôt et aux citoyens une
liberté individuelle protégée par les lois.
Roi au bonheur de la Nation et la gloire de la Nation au bonheur du Roi.


Les grands intérêts politiques étant devenus la matière de
toutes les conversations, on entend sans cesse parler de l’Angleterre,
de sa constitution, la comparer avec ce que nous
pouvons devenir, mettre en parallèle les deux Rois réduits
à la liste civile ; cependant rien n’est plus ridicule que cette
comparaison. La position géographique de la France ne lui
permet pas d’être soumise au régime anglais ; elle lui impose
la nécessité d’avoir une armée de deux cents mille hommes,
circonstance qui, seule (sans entrer dans de grands détails et
planant sur les idées intermédiaires), met une extrême différence 
entre les magistrats souverains de ces deux Nations.
Roi au bonheur de la Nation et la gloire de la Nation au bonheur du Roi.


En France, l’autorité que doit conserver le Roi est une
sûreté. La portion du peuple qui peut s’exprimer est trop
éclairée pour faciliter aux grands le moyen de marcher à
l’aristocratie ; la noblesse a trop besoin des places et des
faveurs de la Cour pour laisser restreindre au delà de  certaines bornes les facilités que le Roi a de se l’attacher par ses bienfaits ; le clergé aurait trop à se défendre de l’esprit philosophique 
uni au républicain pour ne pas s’opposer à tout
ce qui pourrait anéantir l’autorité royale. L’étendue de l’Empire, 
le génie de la Nation, l’habitude, tout nous lie au système 
d’une monarchie limitée ; nous ne pourrions nous en
éloigner que par les convulsions d’une guerre civile, et je
doute que ce fut à l’avantage de nos neveux.


Un Roi, un peuple, une noblesse, un clergé ne sont pas
incompatibles. Nous pouvons, en conciliant leurs intérêts,
obtenir de la raison toute seule ce qui a coûté à nos voisins
des siècles de malheurs. Le ministère actuel laissera-t-il
échapper l’occasion de commander à la postérité une reconnaissance 
éternelle ?


M. l’archevêque de Sens a déjà trop tardé. Cependant il
trouvera une excuse dans la persuasion où sont les gens sensés 
qu’il faut longtemps préparer l’esprit des Rois pour les
déterminer à un sacrifice de la moindre portion de cette autorité 
absolue que la flatterie les accoutume à tant apprécier.
Si le principal ministre conserve sa place, il est temps de
parler franchement, de calmer l’effervescence que produit le
désir de la liberté qu’on peut raisonnablement souhaiter. Il
est surtout temps d’imposer silence au dépit de la magistrature, 
à la haine des envieux et aux clabauderies de courtisans
qui, sans savoir positivement ce qu’ils veulent, crient toujours
contre tout ce qui se fait. Les passions, sous le masque de
l’intérêt public, pousseront le peuple à une résistance plus
embarrassante que l’insurrection qui s’annonce déjà dans
quelques provinces si le Roi, en avançant l’époque des États
Généraux, ne manifeste pas clairement, irrévocablement les
intentions louables dont M. l’archevêque l’a animé.


Souvent, à une certaine distance, on juge mal les objets
moyennant quoi je pourrais bien me tromper, mais, de la
position où je suis, il me semble que, pour tout calmer, pour
tout réparer, le Roi devrait appeler près de sa personne ou
une cour plénière ou des députés des assemblées provinciales
ou les présidents de ces assemblées, enfin un corps  quelconque auquel il put adresser l’équivalent du discours qui suit :


« Messieurs, je vous ai mandés pour vous faire connaître
mes volontés d’une manière si précise qu’à l’avenir elles ne
puissent plus être mal interprétées. Le besoin de mon cœur,
autant que le malheur des circonstances, m’avait dès long-temps 
déterminé à m’environner de l’amour de mes peuples
en assemblant les États Généraux de mon royaume. Je ne
balançais plus que sur l’époque à laquelle je devais les convoquer 
lorsque mes ministres consultés pensèrent qu’en fixant
l’année 1792 pour les réunions d’une assemblée nationale
chacun des membres destinés à la composer pouvait, en se
formant dans les assemblées provinciales, en s’appropriant
les lumières de son siècle, s’élever à la hauteur des grands
intérêts qui doivent être discutés. Ils pensèrent qu’alors tous
concourraient plus utilement au projet que j’ai formé de régénérer 
l’empire français sur les bases de sa constitution.


« J’annonçai les États Généraux pour 1792. Des corps qui
ont cherché à se rendre nécessaires ont paru douter de la
pureté de mes intentions ; leurs arrêtés, pleins de chaleur et
de fiel, ont occasionné des mouvements qui ont troublé l’ordre
public ; ils tendaient à altérer la confiance des peuples, le
plus précieux apanage des Rois français. Cette colonne de la
monarchie qui l’a soutenue au milieu des crises des plus violentes 
sera inutilement ébranlée lorsque le jour de la raison,
éclairant les souverains comme leurs sujets, leur a démontré
qu’ils ne peuvent avoir qu’un seul et même intérêt.


« Quoique des États Généraux, assemblés à l’époque précédemment 
indiquée, pussent promettre de plus grands avantages,
cependant je cède au désir que témoigne la Nation de
me faire connaître ses besoins et je me rends d’autant plus 
facile que je suis moi-même pressé de lui prouver que digne,
au moins par quelques vertus, de commander au premier
peuple de la terre, je ne regarderai jamais comme des sacrifices 
tout ce qui pourra contribuer à son bonheur et à sa
gloire. Mon principal ministre vous expliquera dans ses
détails le plan que j’ai cru devoir adopter pour la formation des États Généraux. Leur première convocation ne provoquera 
probablement pas le bien que nous désirons tous avec
une égale ardeur ; mais la seconde, selon les circonstances
plus rapprochée que les suivantes, consacrera pour toujours
les principes invariables sur lesquels il est temps de fixer
l’opinion.


« Pour terminer les affaires qui vous intéressent, il serait
heureux de jouir d’une profonde tranquillité, mais il ne convient 
point aux Français qu’elle soit accompagnée de crainte.


« Les peuples, jaloux des avantages dont nous jouissons,
chercheront à profiter des divisions qu’ils s’exagèrent pour
nous attaquer avec succès si notre réunion franche et loyale
ne commande pas le respect qui nous est dû.


« La dernière révolution opérée en Hollande par les armées
prussiennes jointes aux intrigues de l’Angleterre a singulièrement 
dérangé la balance politique de l’Europe. Les influences 
de cet événement m’imposent l’obligation de rendre à la
République la liberté d’effectuer les engagements qu’elle a
contractés envers moi. Demain, mon armée se porte sur la Hollande. 
J’ai tout lieu de croire que cette démarche indispensable 
ne sera le motif d’aucune guerre. Cependant, si (contre
les apparences) l’injustice nous contraignait à prendre la voie
des armes, j’appellerais mes enfants ; nous redoublerions
d’énergie et (en soumettant cordialement les principes de
notre constitution au flambeau des lumières amoncelées par
les siècles tandis que nous forcerions nos ennemis à solliciter
la paix) nous porterions au plus haut degré la gloire du nom
français. »











(Note ajoutée par la comtesse de Boigne.)


On trouve dans les Mémoires de l’empereur Napoléon,
publiés en 1825, des pages qui ont une complète analogie de
vues avec les idées émises dans la note écrite par M. le
marquis d’Osmond, en mai 1788, pour être remise à M. l’archevêque 
de Sens. On pourra en juger par les passages suivants : 


« Les patriotes virent également que les négociations de
la France avec la Prusse s’étaient ressenties de la mollesse
qui caractérisait alors le Cabinet de Versailles, endormi dans
l’insouciance des plaisirs sur le bord de l’abîme qui devait
bientôt l’engloutir. Qui sait ce qui serait arrivé si la France,
fidèle à son honneur et à sa politique, eut soutenu hautement
par une grande démonstration militaire l’amitié qu’elle devait
aux Provinces Unies ? Elle donnait peut-être le signal d’une
guerre où elle eut entraîné une partie de l’Europe ; elle aurait
sauvé la liberté de son alliée et probablement échappé elle-même 
à sa révolution…  » (t. VI, p. 135 ; éd. de 1825).


« C’était le parti qu’aurait dû prendre Louis XVI dont le
royaume était déjà agité : il eut peut-être détourné les esprits
des intérêts naissants ; il eut forcé, en faisant marcher une
armée sur la frontière du nord, l’Angleterre et la Prusse à
traiter avec lui de l’indépendance de la République de Hollande. 
Par cette conduite à la fois juste et politique, il aurait
inspiré du respect à ses propres sujets, à ses alliés, à ses
ennemis. » (t. VI, p. 143 ; éd. de 1825).









	↑ Cette note, avec son commentaire par madame de Boigne, se trouve à la fin du manuscrit des Mémoires.
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Acte de mariage d’Adèle d’Osmond avec le général de Boigne.



(Extrait des registres des actes de mariage de la chapelle
française de Londres.)


L’an mil sept cent quatre vingt dix huit, le onzième jour du
mois de juin, Nous, soussigné, Antoine Eustache Osmond,
évêque de Comminges en France, de présent résidant à Londres, 
en vertu de la permission à nous accordée par monseigneur 
Douglas, évêque de Centurie et vicaire apostolique de
Londres, avons donné la bénédiction nuptiale, après avoir
demandé et obtenu leur consentement mutuel, à messire
Benoit de Boigne, originaire de Chambéry en Savoie, fils
majeur de messire Jean-Baptiste de Boigne et de demoiselle
Hélène de Cabet, absents, et à demoiselle Louise Éléonore
Charlotte Adélaïde Osmond, fille mineure de messire René
Eustache, marquis d’Osmond et de dame Éléonore Dillon,
marquise d’Osmond, présents et consentants audit mariage,
et en présence de messire François, Emmanuel duc d’Uzès,
de messire Anne Joachim Montagut, marquis de Bouzoles,
de messire Charles Alexandre de Calonne et du général
Daniel O’Connell, lesquels tous de ce requis ont signé avec
nous.
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Lettres adressées en 1799 par madame de Boigne au marquis et à la marquise d’Osmond, 11, Beaumont-street, Londres.



de Ramsgate, mercredi, 6 août.


Je suis bien fâchée mais point inquiète de n’avoir pas de
lettres aujourd’hui ; la poste de demain m’apportera, j’espère,
de meilleures nouvelles que celles d’hier. Vous me recommandez 
de me ménager, ma chère maman ; permettez-moi de
vous donner le même conseil, vous en avez, au moins, autant
besoin. Je viens d’aller à Sandwich à cheval et je suis fatiguée 
à mort, cependant ma promenade m’a fort amusée. Nous
avons rencontré sept bataillons des Guards qui venaient s’embarquer 
ici ; nous en avons vu qui étaient au bivac, d’autres
campés, d’autres pliant bagages, d’autres enfin en marche ;
ceux-là s’embarquent dans ce moment sous mes fenêtres, ce
qui n’est pas un très joli spectacle. Il y a un embargo depuis
trois jours dans le port même sur les bateaux de pêcheurs,
ce qui afflige vivement le général Dalrymphe à ce qu’il m’a
confié hier. Rainulphe a la tête tournée : il ne rêve que cheval
et soldat ; mais, quoiqu’il travaille peu, je ne regarde pas ceci
comme du temps perdu ; il est bien employé pour sa santé et
sa mine fait plaisir à voir. Je suis excédée, aussi je remettrai
l’expédition de ma lettre à demain.


Jeudi. — L’abbé vous ayant écrit hier, j’ai indulgé ma
paresse ou plutôt un mal horrible aux reins en m’arrêtant, car
je n’en pouvais plus. Je suis bien mieux aujourd’hui mais
bien fâchée d’être obligée de suspendre mes bains qui me
renforcent et me délassent ; je les reprendrai le plus tôt  possible. Il fait un temps affreux, ce qui me décide à remettre
ma promenade à cheval parce que je ne veux pas courir le
risque d’être mouillée. Sur la route de Sandwich, hier,
j’ai vu des moulins d’une construction extraordinaire ; j’ai
demandé ce que c’était et on m’a dit que c’était des moulins
à sel. Nous sommes descendus de cheval et nous sommes
entrés dans la manufacture où un homme très poli nous a
expliqué tous les procédés qui ne sont pas très compliqués
mais qui m’ont intéressée. Vous voyez que je profite de vos
conseils. — Je lis maintenant, pour la première fois, les
lettres de lord Chesterfield : j’y trouve du bon et du mauvais ;
surtout il me semble qu’elles n’étaient pas propres à l’impression 
car bien des choses qu’on peut tolérer comme conseils
particuliers deviennent immorales quand on les érige en
maximes générales. Je suis occupée à en traduire quelques-unes 
qui ne sont que des précis historiques très bien faits
d’époques ou d’associations particulières. — J’ai vu hier
madame O’Connell : j’ai passé une heure chez elle ; je vais
lui envoyer vingt pounds pour commencer à acquitter mes
dettes ; elle m’a chargée de vous dire mille amitiés. J’ai écrit
lundi à madame Brandling et à lady Wilmot ; je donne quelques 
hints à la première sur notre rapprochement, mais je ne
parle à Lucy de rien de ce qui s’est passé ; assurément, il
serait fort à désirer que le public pût l’oublier. Monsieur
Cruise est ici ; je ne l’ai pas encore vu, ce qui m’étonne. —
Je n’ai point encore de lettre aujourd’hui, non plus que l’abbé,
ce qui m’afflige et m’inquiète beaucoup. Je voudrais pourtant
bien avoir des nouvelles de papa. Je vous ai quittée tout-à-l’heure 
pour attendre l’arrivée de la poste et j’en ai employé
l’intervalle à écrire à madame Théobus et un billet à madame
O’Connell en lui envoyant un billet de vingt pounds, mais
monsieur de B. l’a vu et absolument voulu mettre à la place
un draft de cent pounds : j’en suis bien aise en ce que je
craignais qu’un retard pût gêner les O’Connell. — Quand
mes souliers seront faits, vous me les enverrez avec quelques
robes blanches, des bas, etc… car je m’aperçois qu’il ne me
reste que la place de vous embrasser l’un et l’autre et je remettrai les commissions à demain. Sûrement, si papa était
plus mal, vous m’auriez fait écrire.


vendredi, 9 août.


Voilà deux lettres de vous, mon cher papa ; celle de mardi
avait été envoyée par mistake je ne sais où. J’imagine que
celle écrite mercredi à l’abbé l’y aura suivie, car je vois le
même mistake écrit sur une lettre adressée au Général. D’après
cela, cher papa, il me semble qu’il vaudra mieux dorénavant
ajouter Kent à l’adresse. — Je commençais à être bien inquiète
de n’avoir pas de nouvelles ; mais ce que dit le docteur me
rassure un peu quoique je voudrais que vous ne négligeassiez
aucune des précautions qu’on vous indique, car cette maladie
dont vous êtes menacé me tourne la tête. — J’ignore comment 
on sait à Londres ce qui se passe ici, assurément ce
n’est pas par moi, car je vous assure que je suis bien vos conseils en gardant sur tout ce qui me regarde le silence le
plus entier ; d’ailleurs, avec la meilleure volonté du monde,
je ne pourrais rien dire puisqu’il est vrai que je ne vois personne 
du tout. Au reste, je ne le désire pas, car, si ce n’était
que je suis loin de maman et de vous, je ne regretterais que
peu la société. Je m’occupe, je monte à cheval, je me promène,
enfin je remplis très bien ma journée. — Monsieur de
Boigne est très bien pour moi, mieux même que les premiers
jours ; je lui sais aussi extrêmement bon gré de sa manière
vis-à-vis de l’abbé et de Rainulphe, qui est parfaite. « Mandez à
votre papa, me disait-il hier, que je suis le plus heureux des
hommes et que cela va très bien. » Je n’ose pas, il m’a
défendu de parler même à lui de mon intérieur. Cependant,
je prends sur moi de faire sa commission. — Mon appétit est
fort diminué et il m’est impossible de dormir, à mon grand
désespoir, car je n’espère pas reprendre des forces avant
d’avoir recouvré le sommeil. — J’ai coupé mes cheveux en
petit garçon et je suis totalement défigurée, mais cela m’est plus
commode et ils seront revenus avant peu : j’avertis maman
pour sa consolation que je les ai coupés quarrés. — Je vous
ai mandé hier que monsieur de B. avait payé les cent louis que madame O’Connell m’avait prêtés ; il m’a aussi avancé
trente louis de mon pin money que je lui rembourserai à
mon retour à Londres ; ainsi, vous voyez que je suis à flot et
que, si maman a des mémoires à moi, elle peut les garder
jusqu’à ce que j’arrive, attendu que je peux les payer. —
J’imagine que nous saurons incessamment la destination des
malheureux qui s’embarquent ici : quarante transports remplis 
d’hommes ont mis à la voile depuis hier ; ils ont été aux
Dunes pour se réunir à leur escorte ; voilà tout ce que je sais
de cette expédition dont vous saurez probablement l’exécution 
longtemps avant nous. — Je ne sais pas ce que maman
entend par ce qu’elle a fait pour nous procurer les gazettes,
mais, si cela n’est pas possible, j’y renonce. — Je prie
maman de m’envoyer, en même temps que mes souliers,
quelques robes blanches, celles dont elle sait que je préfère
la forme, des bas de soie blanche et des fichus. — Je ne
comptais pas vous écrire aujourd’hui, mais voilà mon papier
presque rempli et, d’ailleurs, je ne veux pas vous laisser
dans l’opinion que je n’ai pas reçu vos lettres, car l’abbé a
fermé la sienne de si bonne heure que la poste n’était pas
encore arrivée. — Il fait un temps déplorable : depuis trois
jours, la pluie n’a cessé qu’une heure ce matin ; j’en ai profité 
pour monter à cheval. — Monsieur de Boigne est très
souffrant. Il vient de se jeter sur son lit pendant une heure
et il dit qu’il est mieux. — J’embrasse maman et vous bien tendrement. 
L’abbé et Rainulphe se portent très bien et je suis très
contente de la mine du dernier que j’espère que vous trouverez 
impaved. — Le Général me charge de vous mander
qu’il ne négligera rien pour mériter de plus en plus votre
bonne opinion. — Mille amitiés à Édouard et à Émilie. Vous
ne me parlez pas de la santé de monsieur de Calonne à
laquelle je ne suis pas assez ingrate pour ne pas m’intéresser 
vivement ; faites lui mille tendres compliments pour moi.
Adieu.





samedi, 10 août.


Je vous mandais hier que monsieur de Boigne était très souffrant. Il se plaint encore plus aujourd’hui et il a certainement 
beaucoup de fièvre. Je ne sais qu’en penser : il se
croyait mieux ce matin quoiqu’il eut passé une nuit cruellement 
agitée, mais le redoublement est très violent. J’ai voulu
l’engager à voir un médecin ; il l’a refusé, mais, s’il n’est pas
mieux demain, j’insisterai. Peut-être même retournerons-nous 
à Londres. Au surplus, j’espère que ce ne sera qu’une
fièvre éphémère ; il l’attribue à la fatigue d’avoir été à Sandwich 
l’autre jour. Monsieur de Boigne n’a pas voulu que je
renonçasse à ma promenade ce matin et je suis montée à cheval 
avec Rainulphe et John. — On embarque en ce moment
de la cavalerie et, sachant que ma lettre ne peut pas partir
aujourd’hui, je vous quitte pour aller voir.


Dimanche, 10 heures. — Madame O’Connell partant ce
matin, elle vous portera cette lettre. Je n’ai su son départ
qu’hier et je comptais vous écrire longuement hier au soir,
mais mon malade ne m’a pas permis de le quitter. Il a eu la
fièvre extrêmement fort toute la journée ; elle a un peu baissé
pendant la nuit. Il n’y a pas de médecin ici et j’ai envoyé John
à Margate porter un billet à la duchesse de Fitz-James pour
la prier de nous procurer le médecin qui a soigné le duc. —
Monsieur de B. est mieux ce matin ; il a encore la fièvre et
beaucoup de mal à la gorge. — L’abbé devait vous écrire,
mais le paresseux n’en a rien fait. Si je n’en ai pas le temps,
il vous donnera de mes nouvelles demain. — Je suis assez
bien, quoique très fatiguée. J’imagine que je n’aurai pas beaucoup 
de repos aujourd’hui, car l’abbé croit qu’il y aura un
redoublement. — Adieu, chère maman, je vous embrasse
ainsi que mon bien aimé papa.





lundi, 12 août.


Vous avez tort, cher papa, de vous affliger, car, en vous
parlant de mon manque d’appétit, j’entendais seulement qu’il
était diminué ; quant au sommeil, vous savez qu’il n’est jamais
revenu et il n’est pas plus mauvais qu’à l’ordinaire. — Vous
recevrez aujourd’hui par les O’Connell une lettre dans laquelle
je vous rends compte de l’état de monsieur de Boigne : il est très bien aujourd’hui et le redoublement que nous craignions 
hier n’a été que très peu marqué. Le docteur Slater
(qui est venu de Margate, envoyé par madame de Fitz-James)
a dit que ce n’était rien, et, dans le fait, je crois que, dès
demain, le Général pourra reprendre son train de vie habituel. 
S’il se sent assez de force pour entreprendre cette
course, nous comptons aller mercredi à Deal pour y passer
la journée et voir la flotte de l’expédition dont le rendez-vous
est aux Dunes. On continue d’embarquer tous les jours hommes 
et chevaux, ce qui n’est pas fort curieux. Les chevaux
sont amenés sur le pier, alongside du transport, hissés à bord
avec une machine parfaitement semblable à celle dont on se
sert pour charger les bateaux en Hollande. — Monsieur de
Boigne dit qu’il n’a prêté la Gazette à personne, et il vous
prie ainsi que moi de faire dire à Georges de nous l’envoyer ;
il ne conçoit pas pourquoi il l’a refusée et, en tout cas, il la veut. Je vous remercie de nous envoyer le Pelletier et le
Mallet du Pan que le Général dit n’avoir pas prêté non plus. — Vous me dites qu’on dit beaucoup de choses : je le crois,
mais je serais bien curieuse d’en savoir davantage. Madame
de Martinville, j’imagine, joue la satisfaction ? Au surplus,
cela m’est assez égal maintenant ; je crois que monsieur de
Boigne la connaît assez pour faire avorter tous ses mauvais
desseins et rendre sa méchanceté impuissante ; ce n’est pas
qu’elle n’ait poussé l’astuce et la fausseté jusqu’au point de
lui faire croire à son repentir ; c’est une vilaine femme ! Je
serais bien aise aussi de savoir ce que ces dames comptent
faire de moi ; je sais qu’il y a quelque temps elles disaient
qu’elles feraient quelque chose de moi ; en ont-elles toujours aussi
bonne opinion et leur intention est-elle toujours de travailler
à m’improuver ? Je crains qu’elles ne me trouvent un sujet
bien rétif et, en conscience, je n’ai pas un vif désir de profiter 
de leurs leçons. Au surplus, je suivrai vos instructions
en ne témoignant aucuns ressentiments de toutes les injures
dont on m’a accablée dans cette société ; je pardonnerai tout,
jusqu’à l’ingratitude. Assurément, j’en ai été assez dédommagée 
par les bontés de mes amis et les hommages dont m’ont comblée tant d’anglais que je connaissais à peine. — Comment 
maman a-t-elle pu croire nécessaire de me dire que je
ne m’étais pas acquittée envers les O’Connell en leur rendant
l’argent qu’ils m’avaient prété ? elle me connaît donc bien
peu ! — J’ai repris mes bains depuis hier. Je vais monter à
cheval ; peut-être pousserai-je ma promenade jusque chez les
duchesses. Le docteur Slater m’a dit que le duc de Fitz-James
serait, à ce qu’il croyait, bientôt parfaitement rétabli : il a la
goutte aux pieds, ce qui est, dit-on, fort heureux. — Adieu pour le moment.


Me voilà revenue, après avoir fait une très jolie promenade,
mais sans avoir rempli mon dessein d’aller chez la duchesse
de Fitz-James ; j’ai changé d’avis en entrant dans Margate ;
j’irai demain sans faute. — Adieu, cher papa, j’embrasse du
plus tendre de mon cœur les habitants de Beaumont-street ; mille tendresses à Émilie, Édouard et Arthur. — Y a-t-il quelques nouvelles ? nous vivons ici comme des Ostrogoths. — J’espère que la bonne famille n’aura pas été fatiguée de son voyage et que madame O’Connell aura couru moins de dangers 
qu’en venant. — Adieu, papa, encore un baiser.





mardi, 13 août.


Je suis extrêmement fâchée que ce pauvre William ait
perdu sa place ; je le serais encore plus si je pouvais me le
reprocher en rien. Assurément, j’ai toujours eu raison d’en
être parfaitement contente. La personne qui m’a demandé son
caractère avait vu monsieur de Boigne pendant que j’étais à
cheval, et il paraît que William avait dit qu’il était anglais et qu’il avait servi le Général quatorze mois. Monsieur de Boigne a nié ces deux choses et a reconnu son goût pour la
boisson ; du reste, dans ce que j’ai écrit, j’ai rendu justice à
l’intelligence et à l’activité de William, voilà ce qui en est :
je serais fâchée que vous m’accusassiez de légèreté dans une
chose qui peut déterminer le sort d’un malheureux dont je
n’ai qu’à me louer. Si William peut se procurer une autre
place, il me trouvera toujours préte à dire tout le bien que je pense de lui ; quelque chose qu’il en coûte, jamais je ne sacrifierai 
un autre à ma tranquillité. — L’ouragan d’hier a cessé,
mais l’orage m’a fait un mal affreux et je suis aujourd’hui à
peine en état de tenir ma plume : sans maladie quelconque,
j’ai eu un mal aux nerfs horrible ; ce matin j’étais en si mauvaise 
disposition que mon bain m’a fait un très mauvais effet,
mais je veux vous écrire parce que la poste ne part pas
demain. Je suis bien anxious aussi de voir ma petite Georgine ;
sa mère doit recevoir une lettre de moi aujourd’hui,
mais apparemment que je dois m’en prendre à la poste, car
je n’en ai pas d’elle. — Adieu, bonne maman, ma tête tourne
tant que je m’arrête. Dites à William qu’il n’a rien fait pour
me déplaire, que j’en suis parfaitement contente, que, s’il a
perdu sa place, je n’y suis pour rien et enfin que je suis disposée 
à faire tout en mon pouvoir pour lui en procurer une autre.





samedi, 17 août.


Je suis presque fâchée d’avoir expédié ma lettre d’hier, car
j’étais si souffrante qu’elle a dû s’en ressentir et, peut-être,
vous inquiéter. J’hésitais à savoir si je me baignerais ce
matin, mais le temps a fixé mes incertitudes attendu que le
coup de vent de jeudi n’est rien en comparaison de celui
d’aujourd’hui : je crois, en vérité, que tous les vaisseaux des
Dunes vont nous arriver ; le port est un vrai chaos ; les bâtiments 
se brisent, chassent sur leurs ancres, heurtent contre
le pier ; enfin, c’est absolument la sortie de l’Opéra. — Voila la
poste et une lettre de vous, cher papa. Vous vous trompez,
la mer n’était guère plus forte jeudi que le dimanche où vous
m’avez fait baigner, c’était le vent qui occasionnait le danger,
s’il y en avait toutefois. Je suis presque tentée de ne me baigner 
que lundi, car, hier, la mer encore troublée par l’orage
de la veille m’a paru désagréable et, je crois, m’a fait mal ;
les mêmes causes existant, j’appréhende les mêmes effets
pour demain ; il me semble que ce raisonnement est conséquent !
— Pourquoi serait-il question de ce lait d’ânesse ?
tout au plus, je n’aurais pu en prendre qu’une fois ; vous m’aviez dit d’attendre l’été et il n’a duré que vingt-quatre
heures ; est-ce ma faute ? plaisanterie à part, mandez-moi ce
que je dois faire à ce sujet. Je dors infiniment mieux depuis
quelques jours, mais, en revanche, je mange extrêmement
peu ; au surplus, vous savez que, dans le temps où je jouissais 
de la meilleure santé, mon appétit a toujours été inégal. — Pourquoi ne me dites-vous pas quels doivent être nos futurs gouvernants ? c’est méchanceté pure, assurément, et
vous avez d’autant plus de tort que je me trouve dans le cas
de faire ma cour à tous ces grands personnages. — Monsieur
de Maillé est à mourir de rire quand il raconte la manière
dont monsieur de Puysieux s’y prend pour faire croire qu’il
y a des dessous de cartes qu’on ne sait pas et que, s’il n’est
pas de la première expédition, c’est qu’on garde les bonnes
têtes pour la seconde, etc… Le comte Étienne suit-il Monsieur ? — Je viens de recevoir une lettre d’Amélie toute bonne comme elle. — Je vous remercie, cher papa, de m’envoyer les ouvrages de l’abbé Delisle ; je n’ai pas encore lu les Georgiques et, d’après leur réputation, je crois qu’elles me feront
grand plaisir. — Monsieur Cruise a dîné chez moi hier ; il m’a prié de le rappeler à votre souvenir.


Dimanche 18. — J’ai pris mon grand parti : je me suis
baignée ce matin et je m’en trouve très bien ; ainsi je suis
bien aise d’avoir vaincu l’espèce de répugnance que m’a
causé la mer qui, au surplus, n’a pas encore repris son
assiette ordinaire. Nous allons demain à Deal et nous ne
serons de retour que mardi au plus tôt ; ainsi, il est possible
que vous n’ayiez pas de lettres de nous et je vous avertis de
n’en être pas inquiet. — Nous avons été hier à Margate où
j’ai vu une mousseline de demi-deuil qui m’a paru jolie et
que maman recevra par le premier stage ; la rayure serait
trop grande pour moi, mais elle sera très bien pour elle. —
Merci, cher papa, de votre lettre ; quant au petit sermon, je
tâcherai d’en faire mon profit et, si je ne réussis pas, cher
papa, n’en accusez que mon étoile et ne vous fatiguez pas de
la combattre ; assurément, vos sermons, si je ne les méritais
pas, me seraient bien chers. — Il fait un temps affreux, pour changer ; je ferai mon possible cependant pour monter à cheval 
entre deux ondées. — Je suis bien fâchée de la maladie
de cette pauvre madame Gauthier ; faites bien des amitiés
pour moi au docteur en lui disant la part que je prends à son
inquiétude. — Adieu, mes chers amis, Adèle et Rainulphe
se réunissent pour vous embrasser l’un et l’autre. — Remerciez madame O’Connell de l’aimable lettre qui vient de me parvenir.





mercredi, 21 août.


Nous avons fait une tournée charmante, chère maman ; le
temps nous a servis à souhait ainsi que les circonstances.
D’ici à Deal, la campagne est très belle ; quant à la ville, elle
est assez laide et singulièrement puante ; la vue de la rade,
au surplus, dédommage bien les voyageurs. De Deal à Douvres,
le pays est vilain et la ville lui ressemble, mais, ce qui
m’a delighted, c’est la vue du camp de Banham Downe qui est
composé de vingt mille hommes et situé dans une campagne
charmante. On ne permet pas de passer les lignes, ainsi nous
n’avons pu voir aucun des détails du camp, mais le grand
chemin le borde pendant l’espace de trois ou quatre milles
au bout desquels se trouve le ground. À Canterbury, nous
avons vu toute la ville en mouvement à l’occasion des courses
qui commençaient hier. La cathédrale is well worth seing ; l’entrée 
du chœur est ménagée avec beaucoup d’art et la perspective en est sublime. Les deux choses qui m’ont le plus frappée
sont une espèce de chaise curule qu’on prétend avoir servi
au sacre des anciens rois de Kent pendant l’heptarchie et
l’endroit où Thomas Becket a été assassiné. Rainulphe, un
peu honteux de ne pas savoir l’histoire de ce saint tandis
qu’un enfant de sept ans qui se trouvait là paraissait en être
parfaitement instruit, m’a promis de la lire hier soir et je ne
doute pas qu’elle ne demeure à jamais gravée dans sa mémoire. 
On a enlevé les pierres précieuses incrustées dans le
tombeau de Becket, ce qui l’a fort défiguré. — Le pauvre
abbé a été bien malade pendant la matinée du lundi. Nous avons fait cette excursion avec nos chevaux, l’abbé, le Général 
et moi en voiture, Rainulphe sur son poney. Nous avons
laissé, comme ils ont dû vous le mander, mon frère et l’abbé
à Canterbury ; demain, monsieur de Boigne et moi devons partir 
en poste à midi, dîner à Canterbery, aller aux courses et
ramener nos déserteurs. De peur qu’on ne fatigue trop Rainulphe,
nous lui avons laissé son poney, arrangement dont il
s’est facilement consolé. Vous n’avez pas d’idée comme il est
gentil à cheval avec son petit habit de hussard ! Il a fait vingt-deux 
milles lundi sans être fatigué et sans qu’il fût possible
de le faire entrer dans la voiture où nous avions fait mettre
un tabouret pour l’asseoir en cas de mauvais temps ou de
fatigue : c’est un aimable enfant. — En arrivant hier, ma
chère maman, j’ai trouvé votre lettre et le paquet dont je vous
accuse la réception. Je suis charmée que vous soyiez à Twickenham ;
mille amitiés à vos hôtes ; dites à Émilie et à Georgine 
que je les prie de vous égayer un peu en attendant notre
retour qui, de nécessité, ne peut être fort éloigné. Si ce
n’était le désir de vous revoir, je ne le souhaiterais pas beaucoup,
car je me trouve très bien ici, loin des caquets et des
méchants. Monsieur de Boigne s’accommode aussi mieux que
je n’aurais cru du genre de vie que nous menons : il est assez
monotone, car je n’ai pas fait une seule connaissance. Je vois,
dans les gazettes, que Ramsgate est très gaie, mais je ne
m’en douterais pas. — Je prie papa, s’il entend parler d’un
cheval de femme bien doux et surtout charmant, de penser à
moi : monsieur de Boigne désire m’en donner un qui réunisse 
toutes ces qualités, et le prix lui est indifférent. — J’attendrai la poste pour fermer ma lettre. — Depuis que je me suis interrompue, je viens de lire un livre et d’apprendre une cinquantaine de vers des Géorgiques ; vous savez comme j’aime les beaux vers, je suis enthousiasmé. — Merci, cher
papa, de la lettre ; tu verras par la mienne que je n’ai pas vu
les cinq ports, parce que Winchelsea est trop éloigné. — Adieu, chers amis, j’écrirai probablement demain, mais, si je n’en ai pas le temps, ne soyez pas inquiets. 


jeudi, 22 août.


Je suis furieuse. Imaginez vous qu’il fait un temps affreux
et que nous allons faire trente cinq milles par une pluie battante ;
ce sera affreux, et le terrain désert ! Si ce n’était nos
voyageurs que nous devons ramener, je crois que je n’irais
pas ; mais les chevaux sont commandés, tout est prêt, ainsi
I must take my chance, mais je crains bien que notre course soit
bien désagréable. — Je me suis baignée ce matin ; si j’en
crois mes feelings, cela me fait plus de mal que de bien, car,
à présent, la mer m’inspire une grande répugnance ; il est
vrai que je crois à ce que cela tient à ce que j’ai manqué de
m’estropier la dernière fois : mes jambes s’étaient embarrassées 
dans l’escalier et j’ai couru risque de les casser. — Si
vous voyez le duc de Maillé, demandez lui s’il a pensé à la
lunette qu’il devait nous envoyer. — Vous ne m’avez pas dit
s’il était convenable que j’écrivisse à mesdemoiselles Hamilton’s,
où elles sont et quel est le nom de l’ainée. — Un capitaine 
d’un brick venant de la côte de France prétend que
les conscrits qu’on voulait envoyer en Hollande contre les
anglais ont refusé de marcher et qu’il y a eu beaucoup de
tapage à Amiens. Madame d’Osmond y est-elle revenue ? j’en
serais fâchée pour elle. — Voilà votre lettre, ma bien chère
maman : ce que vous me dites de lady Camelford me déchire
le cœur ; mon pauvre cher papa, que je ne suis-je là pour le
soigner ! — Vous avez tort de vous inquiéter sur la santé de
Rainulphe ; je ne l’ai pas trouvé affaibli et il a toujours très
bonne mine ; vous avez vu par ma lettre d’hier qu’il était de
la partie et que nous l’allons reprendre aujourd’hui. Je ne
peux pas donner à papa des détails sur les cinq ports et, quant
à Warncor Castle, c’est un vieux chateau-fort dans lequel on
n’entre pas et qui est situé dans une plaine aride à un mille
de Deal ; le prédécesseur de monsieur Pitt y a fait bâtir trois
ou quatre chambres qui sont les seules habitables ; vous
voyez que le sujet ne prète guère à une description pompeuse. 
Adieu, mes bons amis ; amitiés à ceux qui vous  entourent. Il faut que j’aille passer une robe, car il est tard. Il me semble que le temps se met au beau.





vendredi, 23 août.


La journée d’hier s’est passée beaucoup mieux que je ne le
croyais. Par un temps couvert mais doux, nous nous sommes
embarqués à midi et demie et, en moins de deux heures, nous
sommes arrivés à Canterbury. Les abbés et Rainulphe nous
attendaient au Kingshead où nous les avions chargés de nous
commander à diner. Rainulphe était bien, à ce qu’on m’a dit,
depuis deux jours ; cependant je lui ai trouvé moins bonne
mine. Ayant absolument interdit le cheval à mon Rainulphe,
précaution dont je me réjouis infiniment attendu que la foule
était très considérable, nous sommes montés tous les quatre
en voiture à quatre heures et avons été au Race Ground,
distant de cinq mille. Nous avons mis Rainulphe et l’abbé à
terre et, la voiture s’étant mise en ligne, le Général et moi
sommes restés dedans. Un des chevaux appartient à monsieur
Ladbrock : en faveur de notre ancienne connaissance, j’ai
parié pour lui et j’ai gagné quinze louis à monsieur de Boigne. 
Du reste, ces courses sont les moins belles possibles :
deux seuls chevaux en ont fait les frais ; mais ce qui fait bien
voir le génie de la nation est la manière dont les bets se font. Figurez-vous que, dans un charivari, un bruit épouvantable,
dès qu’un homme a dit done à la proposition d’un étranger, il
se croit engagé à tout jamais. Je suis charmé d’avoir vu le
coup d’œil, car il est magnifique. Cette plaine, couverte de
voitures, de chevaux, de piétons et qui domine un pays
enchanté, offre un spectacle vraiment rare. Enfin la journée
m’aurait paru très agréable si nos postillons ne s’étaient pas
avisés de run a race aussi, et un malheureux homme s’étant
fourré entre deux, les deux roues de la voiture ennemie lui
ont passé sur le corps. Cet horrible accident qu’heureusement 
je n’ai pas vu mais dont j’ai entendu le bruit m’a fait un
mal affreux. J’ignore ce qu’est devenu ce malheureux, attendu
que nos postillons ne se sont pas souciés d’arréter. De retour
à Canterbury, Rainulphe a voulu monter sur son poney, mais, au bout de quelques milles, la nuit baissant, nous
l’avons repris avec nous, et, Richard conduisant le poney,
nous sommes arrivés ici vers dix heures, bien fatigués, mais
assez amusés. — Sans doute, mon cher papa, il me faut un
groom et un groom prudent, mais c’est surtout un joli cheval
que je désire ; cependant je vous serais obligée à chercher
tous les deux. Monsieur de Boigne a écrit à monsieur Angels
au même sujet ; seulement il lui recommande de lui chercher
un cheval pour lui et un autre de suite qu’il désirerait tous
les deux noirs ; ainsi, si vous voyez pareilles bêtes, pensez
à nous : il vous en prie ainsi que moi. — Je ne conçois pas
que la mousseline, mise au stage lundi au soir, ne soit pas encore parvenue ; je verrai ce qu’on peut faire la dessus. — Monsieur de Boigne vient d’aller à la librairie ; j’ai des raisons 
particulières pour désirer que vous fassiez la commission 
que je vous ai donnée hier avant mon retour à Londres ;
je ne veux pas avoir l’air d’y avoir influé. — Monsieur de
Boigne a reçu une réponse de la dame qui est un chef d’œuvre 
d’artifice : elle trouve le moyen de tourner toutes les
injures qu’il lui a dites en autant de compliments. L’abbé
vous en parle en détail ; pourquoi ne lui mandez-vous pas si
vous approuvez ou non ma petite vengeance ? — Adieu, mon
cher papa, je ne pourrai pas causer avec toi demain ; ainsi
j’embrasse maman et toi pour deux jours. Adieu ; je finis vite
pour cacheter ma lettre.





dimanche, 25 août.


Je n’ai pas pu faire votre commission vis-à-vis de monsieur
Cruise parce qu’il n’est plus ici, mais je vous avertis, qu’il
est à Londres ce matin et je crois que c’est pour peu de
jours ; ainsi plus tôt on le consultera et moins on courra risque
de le manquer. — Dites à monsieur de Calonne que je suis
bien fâchée de n’avoir pas pu exécuter sa commission et d’une
manière plus satisfaisante et faites lui tous mes plus tendres
compliments. — Je vous prie, mon cher papa, de prendre
la charge entière de m’acheter un cheval ; quant aux deux
autres dont je vous parlais dans ma dernière lettre, je vous engage seulement à avoir la bonté de me mander si vous
entendez parler de pareils chevaux ; quant au groom, je vous
prie d’en arréter un si vous en trouvez que vous jugiez devoir
me convenir ; il doit, pour le moment, au moins, soigner
trois chevaux. — Je voudrais bien, mon cher papa, que vous
ne négligeassiez pas votre santé ; vous savez combien elle est
nécessaire à notre bonheur ; vous voyez que je sais rétorquer
les arguments et, assurément, c’est avec vérité. Maman me
mande aussi qu’elle est bien souffrante ; au surplus, j’espère
m’informer en personne de la santé de tous les deux de mardi
en huit au plus tard. Je me flatte que vous serez à Londres
pour me well come. Je crois que vous me trouverez engraissée ;
mais j’avertis maman que je suis presque noire, quoique
j’aie toujours porté un immense shade vert dont le reflet me
rend horrible. — Je suis bien fâchée du désappointement que
doit éprouver Monsieur après avoir annoncé son départ d’une manière 
aussi authentique ; ce retard doit fort lui déplaire.
Je m’attendais au ministre de la Guerre, mais j’avoue que
l’ambassadeur en Angleterre m’a plaisamment surprise. Au
surplus ! par le temps qui court… — Nous avons, à sa
grande joie, je crois, rencontré hier monsieur Gauthier dans
un landau très élégant ; il avait précédemment demandé à
Rainulphe des nouvelles de la chère sœur ; son séjour ici me
fait présumer que sa femme est mieux, et j’en suis charmée. — Je ferai la commission que vous me donnez, ma chère maman, mais je crois que je ferais bien de vous apporter vos mantelets moi-même, attendu qu’il ne vaut guère la peine de les envoyer par le stage afin qu’ils parviennent deux ou trois
jours plus tôt ; donnez moi vos ordres à ce sujet. — À propos,
je suis fâchée pour maman qu’elle perde Martha, parce
que son service lui était agréable ; mais il faut avouer qu’honnête 
fille, du reste, elle a un caractère terrible. C’est donc
une nouvelle querelle, car Negri et elles étaient, je crois,
raccommodées quand nous avons quitté Londres ? — J’ai fait,
contre monsieur de Boigne, le pari d’apprendre par cœur
cinq cents vers des Géorgiques d’ici à samedi ; il m’a fait les
conditions tellement dures que j’ai presque peur de perdre ; d’abord, il ne me donne que quinze fautes et les plus légères
(la loi pour les lois, par exemple, sont regardées comme
telles) ; enfin, j’essaierai ; je suis bien sûre de savoir les vers,
mais, les répéter sans fautes, c’est plus difficile. — Je ne vous
écrirai pas demain parce que nous allons faire une seconde
course à Douvres dont nous n’avons pas vu le château. — Si
vous pouvez me lire, ce ne sera pas sans travail au moins,
car mon papier est si mauvais que je suis obligée de tracer
trois fois chaque lettre. J’attendrai la poste pour cacheter la
mienne. — Prenez le groom by all means ; monsieur de Boigne
donnera 63 guinées, mais il tient à ce que soit Angels qui
choisisse ses deux animaux ; pour le mien, je m’en rapporte à
vous et, pour le prix, la réponse du Général est que… le
cheval soit bien joli. Quand est-ce que monsieur de Latouche
pourra me céder son homme ? le plus tôt sera le mieux. — Adieu, cher papa.


Nous nous passerons très bien de lunette pour le peu de
jours que nous avons à passer à Ramsgate. Adieu, je suis
pressée. Rainulphe est bien depuis deux jours ; il s’est baigné ce matin.

 



mercredi, 28 août.


Merci, chère maman, voilà votre lettre de mardi, et il y a
deux jours que je ne vous ai écrit, lundi parce que nous
avons été en course toute la journée, hier parce que j’avais
un mal de tête fou. — Je vous assure, ma chère maman, que
vous avez tort de ne pas vouloir venir chez moi car les procédés 
de monsieur de Boigne pour moi ne pourraient que vous faire le plus grand plaisir, et je crois que sa manière vis-à-vis de votre Adèle est de nature à ne plus permettre aux oisifs curieux de se mêler de notre intérieur ; je commence même à espérer que les serpents auront peine à se
glisser entre nous ; il en est un cependant dont l’adresse et la
souplesse me font craindre la venue ; vous devinez quelle est
cette vipère. — Je suis fâchée aussi que vous perdiez Martha
puisque son service vous convenait, mais cependant j’étais
bien sûre que vous ne balanceriez pas ; d’ailleurs, il me semble qu’elle doit être facile à remplacer ; une femme de chambre
qui ne sait ni coiffer ni habiller n’est pas un sujet bien rare. — Je serai bien obligée à papa de s’occuper de mon dada ; nous serons à Londres mardi et je serais fâchée d’être obligée d’interrompre longuement mes courses à cheval qui, je crois, me font grand bien. Je suis obligée par un gros rhume
de cerveau de renoncer aux bains pour quelques jours ; je
n’en prendrai plus, je crois, d’ici à mon départ, au moins je
n’imagine pas que le sort me le permette. Quant à la noirceur
de mon visage, attendez-vous à tout ce qu’il y a de pis ; mais
je vous assure que je n’ai ni boutons, ni taches de rousseur
et mon col, loin d’être halé, ce me semble, est blanchi. — La
seconde expédition se prépare ; il y a eu un beau charivari
hier dans le port ; tous les vaisseaux ont run foul of one another et la plupart se sont endommagés, ce qui pourtant ne
retarde pas l’embarquement. — J’ai renoncé à mon pari :
lundi soir, je savais toute l’épisode d’Aristée qui contient
286 vers et monsieur de Boigne a voulu racheter son pari
pour la moitié de la somme annoncée ; j’y ai consenti, attendu
que cette manière de tâche me fatiguait extrêmement. — Quand revenez-vous à Londres ? Votre maison est-elle arrangée ? — Informez-vous, chère maman, si Damiani accompagne passablement ; s’est-il décidé à quitter Londres ? je ne doute pas que, s’il donne des leçons, il soit bien aise de m’avoir
pour écolière ; aucun de ces messieurs n’aime les commençantes. — J’ai demandé mes chevaux pour aller à Margate rendre à madame Morgan une visite qu’elle m’a faite il y a peu de jours. Mademoiselle Plowden est chez elle, et je suis bien aise de lui témoigner ma reconnaissance pour tous les
soins dont sa famille m’a comblée. — Je sais bien qu’il serait
poli d’écrire aux nouvelles ladys, mais, dans l’ignorance où
je suis de toutes les attending circumstances, cela m’est impossible. — Il me semble que, dans ce pays-ci, l’usage n’est pas de donner des certificats ; on attend qu’on vous demande le caractère d’un valet. Quand William aura trouvé une place, qu’il me fasse écrire, je répondrai ; un certificat ne lui servirait à rien. — Rendez à la jolie Caliste trois bezottes pour celle qu’elle m’envoie. Adieu, chère maman ; j’embrasse père et mère.





jeudi, 29 août.


Je vous remercie, mon cher papa, des soins que vous vous
donnez pour faire mes commissions et, qui plus est, je ne
vous en demande pas pardon, mais je voudrais bien avoir
mon cheval et surtout qu’il soit joli et bien doux car je n’ai
pas la prétention de devenir écuyer mais seulement de me
promener sagement sur un joli cheval. Dites, je vous prie,
à monsieur Lessée de s’en occuper et, s’il en trouve un, je
voudrais que vous l’essayassiez vous-même. — Je suis bien
aise que vous ayiez parlé de moi à l’abbé Delisle ; je sais qu’il
devait aller chez monsieur de Boigne et je me flatte que, pour
lui au moins, je ne serai pas un objet de terreur quoique,
probablement, d’après la société où il vit, il soit prévenu
contre moi, ma hauteur et mon impolitesse. Je m’efforcerai
de lui prouver que ces dames s’écartent parfois du chemin
de la vérité ; au surplus, elles pourraient bien rechanger d’opinion 
car elles virent de bord facilement quoique gauchement,
ah, docteur, pour un docteur d’esprit !… j’en reviens à mon
opinion : le suffrage de certaine personne m’avilirait dans ma
propre estime. — Mon rhume est resté très fidèlement dans
ma tête jusqu’à présent, et je prends les plus grandes précautions 
pour qu’il ne voyage pas jusque dans ma poitrine,
car, comme vous, je craindrais beaucoup une maladie quelconque 
qui se fixerait maintenant dans cette partie, quoique je ne sente plus du tout de douleur dans la poitrine. — Il me
semble que notre bon oncle nous annonce la décision du roi
de Prusse depuis trop longtemps pour que je puisse y croire ;
avec cela, les succès toujours croissant des Alliés pourraient
bien le décider à s’unir à eux. Ne craint-on pas que la flotte
rentrée à Brest n’en sorte pour attaquer l’Irlande ? il me
semble que cela est fort à redouter ; on a beau la bloquer, elle
s’est déjà esquivée plus d’une fois. — On fait la moisson dans
ce pays-ci, et je doute que la pluie y soit favorable ; cependant,
ce matin, j’ai pris un épi point remarquable pour sa grosseur et j’y ai compté 22 grains ; ce produit m’a paru
énorme. Cette culture qui m’a paru nouvelle et que maman
dit être de la prairie artificielle est de la graine pour les
oiseaux et forme une grande partie de la récolte de l’île de
Thanet ; il y en a énormément d’ici à Canterbury. — Je prèche bien Rainulphe, mais il faut avouer que c’est en pure perte : il a une horreur pour le travail qu’il aura bien de la peine à vaincre ; du reste, il est impossible d’avoir plus de tact et d’esprit. Il a eu le talent de se camper par terre hier et de s’écorcher la figure ; il s’est baigné ce matin, et, depuis qu’il
a pu reprendre ses bains, je trouve qu’il a meilleure mine. — Je viens de faire une assez longue course à cheval, et je suis bien fatiguée ; aussi, pour aujourd’hui, je m’arrête après avoir embrassé père et mère. Dites à Émilie, à Édouard, à Arthur mille amitiés de ma part et caressez ma petite Georgine en attendant que je puisse exécuter ma commission moi-même. 
Adieu encore.





vendredi, 30 août.


Je suis bien fâchée, mon cher papa, que vous ayiez manqué
l’achat du cheval de £ 65 ; quant à celui de trois cents guinées,
il doit, en effet, posséder des qualités qui ne seraient
d’aucun prix pour moi ; la manière dont vous me parlez du cheval de soixante-dix guinées ne me tente pas beaucoup, attendu que je tiens beaucoup à la figure du cheval que je monterai et que vous ne semblez pas en être fort content. Monsieur Angels n’a pas répondu à monsieur de Boigne ;
ainsi j’imagine qu’il n’a pas encore rempli sa commission. — Je vois dans la Gazette que le régiment de Dillon a eu ordre de s’embarquer à Lisbonne, mais on ne parle pas du lieu de sa destination ; va-t-il dans l’Inde ? Il me semble qu’Édouard le désirerait, et je crois que cela lui serait plus avantageux que si son régiment était employé sur le continent, ce qui
me paraîtrait de beaucoup le séjour le plus fâcheux. — La
société, je vois, n’a pas les mêmes succès que mon amie Suwarow, il me semble que cette campagne ne lui est pas favorable et je lui conseillerais même de ne plus faire de grandes entreprises cette année, car elle parait destinée à
subir des désapointements. — Plaisanterie à part, je suis très
fâchée que les bruyants préparatifs du départ de Monsieur
n’enfantent qu’un voyage à Guilford ; qu’en dit l’ambassadeur
de Sa Majesté près la Cour de Londres ? Si on eut chargé
monsieur le comte de La Tour d’une telle place, il aurait lavé la tête à monsieur Pitt et peut-être même à Sa Majesté l’Empereur. 
Il faut avouer que nous avons bien de quoi former
un brillant et surtout raisonnable gouvernement sans oublier
le nouvel instituteur de la Ferme générale que j’ai encore vu
hier. À propos de la société française, car, si je la quittais
une fois, je ne serais peut-être pas tentée d’y revenir, monsieur 
de Boigne m’a raconté l’histoire très simple de ces douze pots de confitures commandés par ladite dame et dont il a seulement défendu à Georges de recevoir le paiement, et, en conscience, il faut qu’on n’ait guère le mot pour rire car je ne vois rien de moins propre à exciter la gaité ni même
l’ironie. — Vous avez eu bien raison, cher papa ; c’est mardi
que nous ferons notre entrée dans la capitale où l’on est bien
les maîtres de se moquer de nous tant que l’on voudra car
nous avons pris le parti, très sage selon moi, de ne pas même
faire semblant de nous en apercevoir, et vogue la galère ! — J’aurai encore deux lettres de vous, j’espère, mais vous n’en recevrez plus qu’une de moi car la poste ne part pas demain. S’il fait beau, peut-être irai-je à un déjeuner public qu’on dit être un très joli coup d’œil. — Je vais aller rendre à madame Butler, sœur de lady Clifford, une visite qu’elle m’a faite
avant-hier ; à propos, j’ai vu les Morgan qui m’ont beaucoup
parlé de vous ; vous croyez bien que ce sujet de conversation
ne m’a pas aisément fatiguée. — Adieu, mon cher papa, ma
chère maman ; je vous embrasse l’un par l’autre.





dimanche, 1er septembre.


Je n’ai pas encore commencé une lettre depuis que je vous
ai quittés, mes chers amis, avec autant de plaisir que celle ci :
c’est la dernière que vous recevrez de moi et je me flatte qu’elle me précédera de peu. Nous serons à Londres mardi
vers cinq heures et je me flatte du moins que, si vous ne
voulez pas venir nous recevoir à Portland place, je pourrai
aller vous embrasser dans Beaumont square. Nos chevaux
sont partis ce matin : demain nous coucherons à Sittingbourne. — Merci, cher papa de vos conseils dont j’espère bien profiter ; mon insouciance pour l’opinion du cercle peu nombreux qui m’a accablée de sa désapprobation ne se jugera que par mon extrême mais froide politesse. À la place de ces dames cependant, j’avoue que je serais mal à mon aise, d’autant plus que j’ai raison de croire que le plan d’aller chez
le Général sans se soucier des intentions de madame de Boigne 
ne conviendra nullement : au surplus, nous verrons. Je
gouvernerai à la lame et j’espère que je n’aurai pas passé six
semaines au bord de la mer sans faire des progrès en ce genre. — Nous avons été hier à Dandelion : c’est un assez joli jardin,
c’est-à-dire un grand tapis vert entouré d’arbres très
beaux, commandant une superbe vue de la mer et situé à un
mille de Margate. J’y ai trouvé les Morgan avec qui nous
nous sommes promenés pendant la demi-heure que j’ai passée
dans ce jardin qui contenait environ trois à quatre cents personnes 
dont la plupart ne paraissait pas very fashionable ; au
surplus, c’est un joli coup d’œil. — Je ne sais pas un mot de
ce que j’écris, car monsieur de Boigne est là qui fait ses
comptes et, depuis une heure, la chambre ne désemplit pas
de cuisiniers, de laquais : c’est un tintamarre, un charivari,
des deux et deux font cinq (car c’est ainsi que l’on compte à
Ramsgate) qui me rendent folle, et si folle que, vous embrassant 
tendrement tous les deux, je vais prendre le parti de
sortir de la chambre. Adieu, mes bons et chers amis.











Yarmouth ; vendredi, 22 novembre
.


On me dit qu’il est tard, ce que j’ignorais, et, comme la
poste part à une heure, je ne voudrais pour rien au monde
que vous fussiez sans lettre de moi aujourd’hui. J’ai été malade toute la nuit et me suis levée tard ; d’ailleurs, je ne
crois pas que je fusse en état d’écrire bien longuement. Vous
avez dû remarquer que je ne reçois vos lettres qu’après le
départ des miennes. Je n’ai pas montré celle d’hier : d’abord
on n’avait pas vu celle à laquelle elle était une réponse et puis
je craignais une scène que je ne me sentais pas en état de
supporter. — Adieu, mes bons amis ; on me presse ; vous
voyez que nous ne sommes pas partis. — Le vent, après un
moment d’hésitation, a repris son ancien poste. Ne soyez pas
inquiète, chère maman ; ce que j’éprouve n’a rien d’alarmant.





samedi, 22 novembre.


J’ignore si vous avez pu lire le peu de lignes que je vous
écrivis hier, ma chère maman : une migraine affreuse m’empêchait 
de voir ce que je faisais. J’espère vous faire parvenir
ce que j’écris maintenant dans le courant de la journée
demain. Je ne conçois pas par quel hasard vous vous êtes
trouvée sans lettre de moi, attendu que je n’ai pas manqué
un seul jour à vous donner de mes nouvelles. Si la lettre que
je vous écrivais mercredi est égarée, cela ne fait pas grand
chose ; je serais plus fâchée que vous ne reçussiez pas celle
de jeudi. Je suppose bien que, quel que soit l’accident qui
ait empêché mon non-sens de vous parvenir, il ne se répétera
pas deux jours de suite. Pardonnez moi, ma bonne maman ;
je suis devenue comme Bartholo : « il n’y a point de passant,
il n’y a point de hasard dans le monde ». Avouez que, si j’ai de
la défiance, j’y suis bien autorisée. Mon Dieu, que je voudrais
n’avoir pas vu tout ce qui m’entoure depuis un an ! Ah ! il ne
faut pas voir des révolutions particulières ou générales quand
on veut pouvoir croire aux vertus du genre humain ! Chaque
fois qu’on me fait la révérence maintenant, j’en cherche la
raison, et une funeste expérience me fait souvent trouver des
motifs que, sans elle, j’eusse longtemps cherchés en vain. Je
nourris ma bête ici de toutes les réflexions tristes qu’inspire
ma position passée, présente et à venir. Je récapitule et mets
en ordre dans ma mémoire toutes les kindnesses que j’ai éprouvées 
depuis l’absurde fagot débité sur ma conduite vis-à-vis la comtesse C. de Boncherolles jusqu’au nécessaire de £ 400,
et je vois que, depuis lors, on a toujours sû doser les méchancetés de manière à me faire continuellement de la peine, mais
aussi je me promets bien que, si jamais je suis assez heureuse 
pour voir mes entours mépriser autant que moi leurs rugissements et qu’ils n’aient plus d’influence sur ma paix
domestique, les mégères de toutes les espèces, de toutes les
nations crieront en vain et qu’il ne sera plus au pouvoir de
vils et vénals calomniateurs de m’affliger de quelque manière
qu’ils s’y prennent et quelques chers même qu’ils aient été
à mon cœur. Voilà cependant ce qui m’a le plus coûté (les
chagrins domestiques exceptés) ; quelle leçon pour l’amour-propre !
Quoi, des personnes que mille liens plus sacrés les
uns que les autres devaient attacher à moi, qui semblaient
m’aimer avec tendresse et abandon, ce n’était pas Adèle, chère
maman, ce n’était pas votre Adèle qui leur inspirait ce sentiment ?
c’était… et, quand ma manière a changé, quand,
outrée de leur conduite peu noble, peu délicate, le froid de la
politesse a remplacé la chaleur de l’amitié, l’indifférence qu’ils
avaient pour ma personne était portée à un tel point qu’ils
avaient l’air même de ne pas apercevoir un changement qui
m’avait coûté tant de larmes ! Ah, maman, remerciez pour
moi les bons, les excellents amis qui m’ont un peu raccommodée 
avec ce méchant monde ; dites leur bien qu’en quelque
partie du monde que mon étoile me conduise, jamais je n’oublierai 
leurs tendres soins, leurs bontés si touchantes. Que
vous dirai-je à vous, mes plus que tout ? je vous worship tous
les jours de ma vie comme mes bons anges. J’implore à mon
aide toutes les vertus que vous avez cherché à semer dans
mon âme ; je me rappelle tous les sermons du bon papa, je cherche à en profiter, mais, quand je le vois malheureux, persécuté, toute ma misanthropie revient, la raison n’a plus d’empire sur moi et je me laisse aller au désespoir qu’inspire la vue de la vertu succombant sous les efforts du vice. — Bonaparte est-il toujours un gredin, un polisson, ou bien est-ce le plus grand homme qui ait jamais existé ? je n’ignore pas qu’il n’y a pas de milieu et je serais bien aise de  connaître l’opinion du club Belzunce en cas que je sois destinée
à voir quelques uns des habitants d’Angl’Altona. — Adieu, ma bien chère maman ; je vous embrasse tous l’un par l’autre.





dimanche, 26 novembre ; six heures du matin.


C’est dans mon lit que je vous écris, mon cher papa, pendant 
qu’on arrange mes paquets car on nous dit que tous les
passagers sont à bord depuis une heure et qu’on n’attend plus
que nous. Voilà donc mon sort décidé ; si ces maudites voitures 
n’avaient pas été à bord, nous serions à Londres à
l’heure qu’il est. Je pars le cœur navré ; le détail que vous
me donnez de la santé de maman n’est pas fait pour me rassurer… Ah, mon Dieu ! — Mon cher Rainulphe, reçois les tendres caresses de ta sœur, rends-les à tes adorés parents et tâche de leur faire oublier Adèle. J’embrasse le bon abbé de tout mon cœur. Vous recevrez une lettre de moi aujourd’hui.
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Lettre de madame de Boigne à l’évêque de Nancy.



Beauregard, le 17 octobre 1805.


Personne ne veut parler, agir ni même conseiller, mon cher évêque ; il faut donc que ce soit moi qui décide ou, du
moins, qui propose. Je vous envoie une lettre que je reçus
l’été dernier et où nos roles à tous sont indiqués : papa se
renferme dans le système de neutralité qu’il a adopté ; Rainulphe,
raisonnable comme un homme de trente ans, se déclare incapable de déterminer sur une cause qu’il connaît à peine ; il s’abandonne, dit-il, à ma tendresse vraiment maternelle. Quoique je pusse aussi repousser toute décision, je
calcule que ce ne serait pas la manière d’avancer une affaire
aussi importante pour nous tous et sur laquelle il n’y a pas
de temps à perdre. Nous avions résolu d’attendre votre arrivée ;
mais elle est si incertaine et vos courses peuvent être si intéressantes 
que je prends le parti de vous écrire et de soumettre 
mes idées à votre meilleur jugement. Je commence
par vous dire qu’elles sont entièrement de moi, que, moyennant 
cela, j’ignore si et comment elles sont praticables, que,
du reste, le jeune homme est parfaitement raisonnable, qu’il
sent sa position, qu’il veut, et d’une volonté ferme, la changer
et qu’il est bien résigné aux désagréments de tous les
genres de commencements. — Je crois que, d’après l’éducation 
que Rainulphe a reçue, la carrière diplomatique est celle qui s’ouvrirait pour lui avec le plus d’avantages. Il me semble que nous (c’est vous et moi), nous avons espoir qu’il serait protégé. L’ardeur d’une petite tête de dix-huit ans le pousserait à embrasser l’état militaire, mais tous les avantages qu’il peut avoir disparaîtraient dans cette situation, et il convient 
lui-même qu’il a la vue trop basse pour pouvoir se distinguer 
dans les grades supérieurs ; il faudrait donc borner
son ambition à faire manœuvrer une compagnie et, si je ne
m’aveugle pas, il peut la pousser beaucoup plus loin. — Me
voilà donc bien décidément préférant la carrière diplomatique ;
il s’agit à présent de la manière d’y entrer : cette petite
péninière qui travaille sous les yeux du ministre des Relations 
extérieures me paraîtrait une entrée fort désirable. Je
sais bien que cela n’exempte pas de la conscription, mais, s’il
ne s’agissait que d’un sacrifice d’argent pour se faire remplacer 
et qu’aucune défaveur ne s’ensuivit, nous nous soumettrions 
à en courir les risques. Peut-être pourrait-il aller
passer quelques mois à Fontainebleau en y payant la pension
et en sortir à la demande du ministre qui consentirait à s’en
charger. Cela aurait l’avantage de le mettre à portée d’embrasser 
la carrière militaire s’il ne réussissait pas dans la
carrière diplomatique ; mais, si ce séjour à Fontainebleau se
prolongeait pendant longtemps, il est trop jeune pour ne pas
y perdre une partie des avantages qui, je crois, le rendent
propre à se distinguer dans l’état que je désire lui voir
suivre. Vous savez comme moi, mon cher évêque, que les goûts de papa ont dû le porter à donner à mon frère une éducation qui le mette à portée de réussir dans cette carrière ; c’est un enfant de la balle que monsieur de Talleyrand protégera personnellement, j’en suis sûre, quand il le connaîtra.
Des talents de société qui ont quelque valeur, parce que Rainulphe 
n’y attache aucune importance, deviendraient nuis
absolument pour un militaire et peuvent lui procurer quelque
agrément dans une autre situation. Tout, en un mot, me confirme 
dans le désir que je vous exprimais l’année dernière.
Voilà, mon cher évêque, le résultat de mes constantes sollicitudes ;
je ne doute pas que je les fasse approuver autour de
moi si elles ont votre approbation. Vous êtes à même aussi
de savoir comment il faut s’y prendre et de diriger les démarches. 
Les rigueurs de Fontainebleau n’effraient pas Rainulphe 
qui est fort décidé à faire ce qu’il faut pour réussir. 


Nous sommes tous bien tendrement occupés des inquiétudes 
de cette pauvre Rosalie ; nous avons vu Eugène, il est
fort joli garçon et très, très bien ; j’espère avoir de ses nouvelles 
par mon mari que je suppose devoir le rencontrer à
Lyon. J’ai mandé à Rosalie combien j’étais contente de monsieur 
de Boigne sous le rapport qui m’intéresse le plus ; il
continue à être très bien par écrit. — Joseph et sa femme
sont partis, il y a une heure, pour Villennes après avoir passé
quelques jours ici ; leurs affaires s’arrangent beaucoup mieux
qu’ils ne l’avaient espéré ; monsieur de Gilbert en sera pour
ses mauvais procédés. — Le bon oncle se porte toujours
mieux que ses neveux, grands et petits. — Bonjour, mon
cher évêque, la coterie de Beauregard se réunit pour embrasser 
le frère et la sœur. Ne nous oubliez pas auprès de monsieur 
d’Argoult, s’il est avec vous.
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Lettre de madame de Boigne au général de Boigne.



Paris, 24 novembre 1812.



Vous me répondez toujours avec tant de dureté, mon cher
ami, toutes les fois que je vous parle de moi, et cette dureté
m’est si pénible que, quoique sous le même toit, je préfère
vous écrire à m’exposer à une discussion qui dégénère toujours 
en personnalités offensantes qui ne servent qu’à nous
aigrir mutuellement l’un contre l’autre, au lieu de remplir le
but que je me suis toujours proposé qui serait, au contraire,
de concilier, autant que possible, les différends qui se sont
élevés entre nous. — Lors de votre arrivée ici, j’ai cru devoir
vous faire part de ce que je désirais que vous fissiez pour
moi ; il m’a paru que cette manière simple et loyale était
celle qui devait régner entre nous et qui convenait le mieux à
nos caractères. — Depuis, vous avez obtempéré à une partie
de mes demandes, vous vous êtes refusé aux autres ; je ne
reviens pas là-dessus, je sais parfaitement que je n’ai d’autres
droits à faire valoir que ceux donnés par l’honnêteté et la
délicatesse. Aujourd’hui, je vois les apprêts de votre départ
et, quoique je ne souscrive pas à l’obligeant désir que vous
m’avez exprimé de ne plus me revoir, cependant je sens que,
pour le moment, ma présence à Buissonrond serait aussi
incommode pour vous qu’inconvenante pour moi. Ainsi, je ne
puis fixer un terme à cette absence que je m’empresserai
d’abréger dès que vous m’en témoignerez le plus léger désir ;
mais, avant qu’elle commence, je souhaiterais savoir quelles
sont vos intentions relativement à ma position pécuniaire : je
ne prétends élever aucune difficulté ni même en discuter avec vous, mais vous ne pouvez trouver extraordinaire que je
veuille savoir vos projets et qu’avant de les connaître je soumette
quelques réflexions à votre jugement. — Quoique vous
m’ayez toujours promis d’améliorer mon sort à la vente de
Beauregard, les circonstances actuelles font que je ne
demande aucune augmentation à la somme à laquelle vous
aviez fixé ma dépense il y a quinze mois ; mais je vous représenterai 
que, si vous en diminuiez une partie, non seulement
mon sort ne serait pas amélioré, mais il serait fort empiré, et
vous le comprendrez facilement si vous voulez calculer que
l’entretien et les charges de Chatenay, en y mettant la plus
stricte économie, ne peut pas être estimé à moins de six mille
francs ; ajoutez à cela le revenu de Beauregard que vous estimiez 
huit mille francs dans mon revenu et qui peut se calculer 
à six, ensuite les frais de déménagement qui s’élèveront 
au moins à deux mille francs et vous verrez que, même
en me continuant la totalité des 50 m. frs que vous aviez assignés 
aux frais de mon établissement, je serai bien plus mal
à mon aise cette année que la précédente, et qu’il me faudra
même chercher le moyen de faire quelque économie, car je
suis arrivée au premier octobre avec cent dix francs en
caisse ; il est vrai que le loyer de cette maison était payé pour
six mois, mais il y avait d’autres dépenses telles que médecin,
apothicaire, etc. qui devaient compenser cette différence. —
Voilà, mon cher ami, les réflexions que je désirais vous soumettre 
et que je vous prie de peser avec bonté et sagesse ;
je crois que vous penserez qu’avec la charge de deux maisons
qui s’élève à 13 m. frs au moins, le revenu que je souhaite que
vous me confirmiez n’est pas exagéré : vous l’avez jugé raisonnable 
et vous l’avez fixé vous-même il y a quinze mois.
Je ne vois pas en quoi j’aurais mérité depuis qu’il fut retranché,
et, quant à votre position pécuniaire, elle est plutôt
améliorée depuis ce temps, d’abord par la vente de Beauregard 
et puis par le change qui est un peu moins mauvais qu’à
cette époque. — Au reste, mon cher ami, je le répète, je m’en
remets à votre volonté ; tout ce que je veux c’est d’éviter une
discussion pénible. J’aime à croire que votre décision sera telle que je la demande et, j’ose le croire, que l’honnêteté et
la délicatesse la dictent. — J’en causerai volontiers avec vous
si vous voulez mettre de côté les réflexions et les personnalités 
offensantes, de manière à ce qu’une discussion amicale ne
dégénère pas en querelle, mais, si vous ne voulez pas faire cet
effort, je vous demande de me répondre quelques lignes par
écrit. — Bonsoir, mon cher général, vous croyez être entouré
de gens qui vous veulent plus de bien que moi, et vous êtes
dans une grande erreur. Un jour, bientôt peut-être, ces personnes-là 
vous montreront ce qu’elles valent, et alors, comme
toujours, vous retrouverez et vous jugerez peut-être avec
moins d’injustice celle qui est et qui sera toujours votre plus
fidèle et votre meilleure amie.
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J’ai toujours pensé que, pour conserver de la dignité
à son existence, il fallait la diriger dans le sens d’une
principale et persévérante affection et que le dévouement 
était le seul lien de la vie des femmes. N’ayant
été, de fait, ni épouse ni mère, je m’étais entièrement
donnée à l’amour filial. Quelque répugnance que j’eusse
à la carrière que mon père venait de reprendre, à la résidence 
où on l’envoyait, et malgré ma complète indépendance 
de position, je ne me rappelle pas avoir éprouvé
un instant d’hésitation à le suivre. Ce souvenir, placé à
une distance de vingt années, m’est doux à retrouver.


Nous nous arrêtâmes trois jours à Lyon. Je me rappelle 
une circonstance de ce séjour dont je fus très
touchée. Ma femme de chambre, qui était lyonnaise,
me pria de lui donner quelques heures de liberté pour
 aller voir un ancien ami de son père. Le lendemain,
pendant que je faisais ma toilette, on vint la demander.
Elle avait fait appeler des marchands d’étoffes pour
moi et s’informa si c’était eux qui attendaient ; on lui
répondit que c’était une vieille paysanne n’ayant qu’un
bras.


« Oh ! fit-elle, c’est la bonne Marion ? c’est bien beau,
son bras, allez, madame ! Ma mère nous l’a souvent fait
baiser avec respect. » Cette phrase excita ma curiosité,
et j’obtins le récit suivant :


« Madame sait que mon père était libraire du Chapitre 
et vendait principalement des livres d’église, ce
qui le mettait en relation avec les ecclésiastiques. Parmi
eux, monsieur Roussel, curé de Vériat, venait le plus à
la maison ; mon père allait souvent chez lui et ils étaient
très amis.


« Lors de la Terreur, tous deux furent arrêtés et jetés
dans la même prison. Marion, servante de monsieur
Roussel, et bien attachée à son maître, quitta le village
de Vériat, et vint à Lyon pour se rapprocher de lui. Ma
mère lui donna un asile chez nous où, comme Marion,
nous étions très inquiets et très malheureux, manquant
de pain encore plus que d’argent et ayant bien de la peine
à trouver de quoi manger. Cependant Marion parvenait,
à force d’industrie, à se procurer chaque jour un petit
panier de provisions qu’elle réussissait ordinairement à
faire arriver jusqu’à monsieur Roussel.


« Un matin où elle avait été brutalement repoussée,
sa persévérance à réclamer l’entrée de la prison ayant
impatienté un des sans-culottes qui était de garde, il
s’avisa de dire qu’assurément son panier contenait une
conspiration contre la République et voulut s’en emparer. 
Marion, prévoyant le pillage de son pauvre dîner,
voulut le défendre. Alors un de ces monstres, un peu plus tigre que les autres, s’écria : « Hé bien ! nous allons voir », et il abattit d’un coup de sabre le bras qui tenait le panier. Les éclats de rire accueillirent cette action. La pauvre Marion, laissant sa main et la moitié
de son avant-bras sur le pavé de la prison, serra sa plaie sanglante dans son tablier et revint chez nous. Ma mère lui donna les premiers soins, tandis qu’on alla chercher un chirurgien pour la panser. Elle montra une force et
un courage prodigieux. Bientôt après, ma mère la vit chercher un autre panier et le remplir de nouvelles provisions.


« Que faites-vous là, Marion ?


« — Eh bien donc, j’arrange le dîner pour monsieur.


« — Mais, Marion, vous ne pensez pas retourner là-bas.


« — Eh ! il n’y pas déjà tant si loin. »


« Enfin, quoi qu’on lui pût dire, elle partit, mais rentra au bout d’une minute.


« Vous voyez bien, Marion, que vous n’étiez pas en état d’aller, lui dit ma mère, en lui avançant une chaise.


« — Si fait bien ! merci ; mais, madame Vernerel, je voudrais que vous m’arrangiez ce linge roulé au bout du bras pour y donner la longueur, parce que, si monsieur s’apercevait qu’il manque, cela pourrait lui faire
de la peine et qu’il en a déjà bien assez, le pauvre cher homme. »


« Ma mère, touchée jusqu’aux larmes, obéit à Marion. Celle-ci fit à monsieur Roussel l’histoire d’un panaris au doigt qui expliquait son bras en écharpe. Elle ne cessa pas un seul jour ses pieux soins ; il n’apprit qu’à sa sortie
de prison la perte de son bras. »


On peut croire que j’éprouvai un vif désir de voir l’admirable Marion. J’entrai dans la chambre où elle se trouvait, apportant un petit cadeau d’œufs frais et de
fromage à la crème pour sa chère enfant, comme elle
appelait mademoiselle Louise. C’était une vieille paysanne,
grande, maigre, ridée, halée jusqu’au noir, mais
encore droite et conservant l’aspect de la force.


Je la questionnai sur l’aventure qu’on venait de me
raconter et j’eus la satisfaction qu’elle ne se doutait pas
avoir été sublime. Elle paraissait presque contrariée de
mon admiration et n’était occupée qu’à se disculper
d’avoir trompé monsieur le Curé.


« Mais, disait-elle, c’est qu’il est si bête, ce brave
homme, à se faire du mal, à se tourmenter pour les autres ! »


Et, comme je la rassurais de mon mieux sur ce pieux mensonge :


« Au fait, monsieur le Curé m’a dit depuis qu’il m’aurait 
défendu de revenir s’il avait su cette drôlerie,
reprit-elle en regardant son bras ; ainsi j’ai bien fait
tout de même de le tromper », et elle partit d’un éclat
de rire de franche gaieté.


Mademoiselle Louise me dit : « Et Marion, madame, n’en fait pas moins bien le ménage et la bonne soupe que j’ai mangée hier. »


Marion sourit à ces paroles flatteuses, mais, hochant la
tête « Ah ! dame, non, ma chère enfant ; je ne suis pas
si habile qu’avant, mais ce pauvre cher homme du bon
Dieu, ça ne s’impatiente jamais. » J’ai regretté de n’avoir
pas vu monsieur Roussel. L’homme « assez bête », comme disait Marion, pour inspirer un pareil dévouement devait être bien intéressant à connaître.


Nous arrivâmes à Turin au moment où la société y
était le plus désorganisée. Le Roi n’avait rapporté de
Cagliari qu’une seule pensée ; il y tenait avec l’entêtement 
d’un vieil enfant : il voulait tout rétablir comme en Novant-ott. C’était sa manière d’exprimer, en patois
piémontais, la date de 1798, époque à laquelle il avait
été expulsé de ses États par les armées françaises.


Il en résultait des conséquences risibles : par exemple,
ses anciens pages reprenaient leur service à côté des
nouveaux nommés, de sorte que les uns avaient quinze
ans et les autres quarante. Tout était à l’avenant. Les
officiers, ayant acquis des grades supérieurs, ne pouvaient 
rester dans l’armée qu’en redevenant cadets. Il en était de même dans la magistrature, dans l’administration, etc. C’était une confusion où l’on se perdait. La seule exception à la loi du Novant-ott et, là, le bon Roi
se montrait très facile, était en faveur de la perception des impôts : ils étaient triplés depuis l’occupation des français, et Sa Majesté sarde s’accommodait fort bien de ce changement.


Le Roi avait ramené tous les courtisans qui l’avaient
suivi à Cagliari pendant l’émigration. Aucun n’était en
état de gouverner un seul jour. D’une autre part, l’empereur 
Napoléon avait, selon son usage, écrémé le Piémont 
de tous les gens les plus distingués et les avait
employés dans l’Empire, ce qui, aux yeux du Roi, les
rendait incapable de le servir. L’embarras était grand.


On alla rechercher un homme resté en dehors des
affaires mais qui ne manquait pas de moyens, le comte
de Valese, enfermé depuis nombre d’années dans son
château du val d’Aoste. Il y avait conservé bon nombre
de préjugés et d’idées aristocratiques et contre-révolutionnaires,
mais pourtant c’était un libéral en comparaison 
des arrivants de Sardaigne. Il lui fallait encore les ménager, et je crois qu’il a bien souvent rougi des concessions qu’il était obligé de faire à leur ignorance.


Dans sa passion pour revenir au Novant-ott, le Roi
voulait détruire tout ce qui avait été créé par les  français et, entre autres, plusieurs collections scientifiques.
Un jour, on lui demanda grâce pour celle d’ornithologie
qu’il avait visitée la veille et dont il semblait ravi ; il
entra dans une grande colère, dit que toutes ces innovations 
étaient œuvres de Satan… Ces cabinets n’existaient 
pas en Novant-ott, et les choses n’en allaient pas
plus mal… Il n’était nul besoin d’être plus habile que
ses pères… Sa verve épuisée, il ajouta qu’il n’admettrait
d’exception que pour les oiseaux ; ils lui plaisaient, il
voulait qu’on en prît grand soin. La partie sarde du Conseil 
approuva l’avis du Roi. Monsieur de Valese et monsieur 
de Balbe se turent en baissant les yeux. La destruction 
du cabinet d’ornithologie et la conservation de celui
des oiseaux passa à l’immense majorité.


Ces niaiseries, dont je ne rapporterai que celle-là mais qui se renouvelaient journellement, rendaient le gouvernement ridicule, et, lorsque nous arrivâmes à Turin, il était dans le plus haut degré de déconsidération. 
Depuis, l’extrême bonhomie du Roi lui avait rendu
une sorte de popularité, et la nécessité l’avait forcé, de
son côté, à tempérer les dispositions absurdes rapportées 
de Cagliari. Il fallait en revenir aux personnes dont
le pays connaissait et appréciait le mérite, lors même
qu’elles n’auraient pas passé vingt-cinq années de leur
vie dans l’oisiveté.


Monsieur de Valese avait bien un peu de peine à
s’associer des gens avec lesquels il avait été longtemps
en hostilité : peut-être même craignait-il que les répugnances,
une fois complètement surmontées, on ne trouvât 
parmi ceux qui avaient servi l’Empereur des capacités
supérieures à la sienne. Cependant, comme il était
homme d’honneur et voulant le bien, il engageait le Roi à confier les places importantes aux personnes en état de les faire convenablement et chaque jour  apportait quelque amélioration aux premières extravagances.


L’absence de la Reine, restée en Sardaigne, rendait
le Roi plus accessible aux conseils de la raison. Cependant 
elle avait délégué son influence à un comte de Roburent, grand écuyer et espèce de favori dont l’importance marquait dans cette Cour. C’était le représentant de l’émigration et de l’ancien régime, avec toute l’exagération qu’on peut supposer à un homme très borné et profondément ignorant. Je me rappelle qu’un jour, chez mon père, on parla du baptême que les matelots font subir lorsqu’on passe la ligne ; mon père dit l’avoir reçu ; monsieur de Roburent reprit avec un sourire gracieux : « Votre Excellence a passé sous la ligne ; vous avez donc été ambassadeur à Constantinople ? »


Il y avait alors trois codes également en usage en Piémont ; l’ancien code civil, le code militaire qui trouvait moyen d’évoquer toutes les affaires, et le code Napoléon. Selon que l’un ou l’autre était favorable à la
partie protégée par le pouvoir, un Biglietto regio enjoignait 
de s’en servir ; cela se renouvelait à chaque occasion. 
À la vérité, si cette précaution était insuffisante,
un second Biglietto regio cassait le jugement et, sans
renvoyer devant une autre cour, décidait le contraire de
l’arrêt rendu. Mais il faut l’avouer, ceci n’arrivait guère que pour les gens tout à fait en faveur.


Il y eut une aventure qui fit assez de bruit pendant
notre séjour. Deux nobles piémontais de province avaient eu un procès qui fut jugé à Casal. Le perdant arriva en poste à Turin, parvint chez monsieur de Roburent et lui représenta que ce jugement était inique, attendu qu’il était son cousin. Monsieur de Roburent comprit toute la force de cet argument et obtint facilement un Biglietto regio en faveur du cousin. Trois jours après, arrive l’autre partie, apportant pour toute pièce
à consulter une généalogie prouvant qu’il était, aussi,
cousin de monsieur de Roburent et d’un degré plus
rapproché. Celui-ci l’examine avec grand soin, convient
de l’injustice qu’il a commise, descend chez le Roi, et
rapporte un second Biglietto regio qui rétablit le jugement 
du tribunal. Tout cela se passait sans mystère ; il
ne fallait en mettre un peu que pour en rire, quand on
était dans une position officielle comme la nôtre.


L’intolérance était portée au point que l’ambassade de France devint un lieu de réprobation. On ne pardonnait
pas à notre Roi d’avoir donné la Charte, encore moins à
mon père de l’approuver et de proclamer hautement que
cette mesure, pleine de sagesse, était rendue indispensable 
par l’esprit public en France.


Ces doctrines subversives se trouvaient tellement contraires 
à l’esprit du gouvernement sarde que, ne pouvant 
empêcher l’ambassadeur de les professer, on laissait 
entrevoir aux piémontais qu’il valait mieux ne point
s’exposer à les entendre.


Les Purs étaient peu disposés à venir à l’ambassade.
Ceux qui, ayant servi en France, avaient des idées un peu
plus libérales, craignaient de se compromettre, de sorte
que nous ne voyions guère les gens du pays qu’en visite
de cérémonie. Il n’y avait pas grand’chose à regretter.


La société de Turin, comme celle de presque toutes
les villes d’Italie, offre peu de ces honnêtes médiocrités
dont se compose le monde dans les autres contrées.
Quelques savants et des gens de la plus haute distinction,
plus nombreux peut-être qu’ils ne sont ailleurs, y mènent
une vie retirée, pleine d’intérêt et d’intelligence. Si on
peut pénétrer dans cette coterie ou en faire sortir quelques-uns des membres qui la composent, on est amplement payé des soins qu’il a fallu se donner pour atteindre à ce but, mais cela est fort difficile. En revanche, la
masse dansante et visitante est d’une sottise, d’une
ignorance fabuleuses.


On dit que, dans le sud de l’Italie, on trouve de l’esprit
naturel. Le Piémont tient du nord pour l’intelligence et
du midi pour l’éducation. En tout, ce pays est assez mal
partagé. Son climat, plus froid que celui de France en
hiver, est plus orageux, plus péniblement étouffant que
l’Italie en été ; et les beaux-arts n’ont pas franchi les
Apennins pour venir jusqu’à lui : ils seraient effarouchés
par l’horrible jargon qu’on y parle ; il les avertirait bien
promptement qu’ils ne sont point dans leur patrie.


Tout le temps de mon séjour à Turin, j’ai entendu
régulièrement chaque jour, pendant ce qu’on appelait
l’avant-soirée où mon père recevait les visites, discuter
sur une question que je vais présenter consciencieusement 
sous toutes ses faces.


Le prince Borghèse, gouverneur du Piémont sous
l’Empereur, avait fait placer un lustre dans la salle du
grand théâtre. C’était, il faut tout dire, une innovation.
Il offrit de le donner, il offrit de le vendre, il offrit de le
faire ôter à ses frais, il offrit d’être censé le vendre sans
en réclamer le prix, il offrit d’accepter tout ce que le Roi
en voudrait donner, il offrit enfin qu’il n’en fût fait aucune
mention… Je me serais volontiers accommodée de ce
dernier moyen. Lorsque j’ai quitté Turin au bout de dix
mois, il n’y avait pas encore de parti pris, et la société
continuait à être agitée par des opinions très passionnées
au sujet du lustre ; on attendait l’arrivée de la Reine pour
en décider.


La distribution des loges avait, pour un temps, apporté
quelque distraction à cette grande occupation. J’étais si
peu préparée à ces usages que je ne puis dire avec quel
étonnement j’appris qu’aux approches du carnaval le Roi s’était rendu au théâtre, avec son confesseur, pour décider 
à qui les loges seraient accordées. Les gens bien pensants étaient les mieux traités. Cependant, il fallait
ajouter aux bonnes opinions la qualité de grand seigneur
pour en avoir une aux premières et tous les jours. La
première noblesse était admise aux secondes, la petite
noblesse se disputait les autres loges avec la haute
finance. Toutefois, pour avoir un tiers ou un quart de
loge aux troisièmes, il fallait quelque alliance aristocratique.


Pendant que cette liste se formait, Dieu sait quelles
intrigues s’agitaient autour du confesseur et à combien
de réclamations sa publication donna lieu ! Cela se comprend 
cependant en réfléchissant que tous les amours-propres 
étaient mis en jeu d’une façon dont la publicité
était révélée chaque soir pendant six semaines. On s’explique aussi la fureur et la colère des personnes qui, depuis 
vingt ans, vivaient sur le pied d’égalité avec la
noblesse et qui, tout à coup, se voyaient repoussées dans
une classe exclue des seuls plaisirs du pays.


Ce qui m’a paru singulier, c’est que la fille noble qui
avait épousé un roturier (il faut bien se servir de ces
mots, ils n’étaient pas tombés en désuétude à Turin) était
mieux traitée dans la distribution des loges que la femme
d’un noble qui était elle-même roturière. Je suppose que
c’était dans l’intérêt des filles de qualité qui n’ont aucune
espèce de fortune en Piémont. Je le crois d’autant plus
volontiers que j’ai entendu citer comme un des avantages
d’une jeune fille à marier qu’elle apportait le droit à
une demi-loge.


Quand la liste, revue, commentée, corrigée, fut arrêtée,
on expédia une belle lettre officielle, signée du nom du
Roi et cachetée de ses armes, qui prévint que telle loge,
en tout ou en partie, vous étant désignée, vous pouviez en envoyer chercher la clef. Pour l’obtenir alors, il fallait
payer une somme tout aussi considérable qu’à aucun
autre théâtre de l’Europe. De plus, il fallait faire meubler
la loge, y placer des tentures, des rideaux, des sièges, car 
la clef ne donnait entrée que dans un petit bouge
vide avec des murailles sales. C’était une assez bonne
aubaine pour le tapissier du Roi.


Ces frais faits, on achète encore à la porte (pour un prix assez modique, à la vérité) le droit d’entrer au théâtre, de sorte que l’étranger qu’on engage à venir au spectacle est forcé de payer son billet. Malgré, ou
peut-être à cause de toutes ces formalités, l’ouverture du
grand Opéra fut un événement de la plus haute importance. 
Dès le matin, toute la population était en agitation,
et la foule s’y porta le soir avec une telle affluence que,
malgré toutes les prérogatives des ambassadeurs, nous
pensâmes être écrasées, ma mère et moi en y arrivant.


La salle est fort belle, le lustre y était demeuré provisoirement 
et l’éclairait assez bien, mais les véritables
amateurs de l’ancien régime lui reprochaient de ternir
l’éclat de la couronne (On appelle la couronne la loge du Roi.) C’est un petit salon qui occupe le fond de la salle,
est élevé de deux rangs de loges sur une largeur de cinq
à peu près, extrêmement décoré en étoffes et en crépines
d’or et brillamment éclairé en girandoles de bougies.
Avant l’innovation du lustre, la salle ne recevait de
lumière que de la loge royale. Celle de l’ambassadeur
de France était de tout temps vis-à-vis de la loge du
prince de Carignan et la meilleure possible. On aurait
bien été tenté de l’ôter à l’ambassadeur d’un Roi constitutionnel,
mais pourtant on n’osa pas, mon père ayant
fait savoir qu’il serait forcé de le trouver mauvais. Cela
ne se pouvait autrement, d’après l’importance qu’on y
attachait dans le pays. 


Le spectacle était comme par toute l’Italie : deux bons
chanteurs étaient entourés d’acolytes détestables, de
sorte qu’il n’y avait aucun ensemble. Mais cela suffisait
à des gens qui n’allaient au théâtre que pour y causer
plus librement. On écoutait deux ou trois morceaux, et
le reste du temps on bavardait comme dans la rue ; le
parterre, debout, se promenait lorsqu’il n’était pas trop
pressé. Un ballet détestable excitait des transports
d’admiration ; les décorations étaient moins mauvaises
que la danse.


Les jeunes femmes attendent l’ouverture de l’Opéra
avec d’autant plus d’empressement qu’elles habitent
toujours chez leur belle-mère et que, tant qu’elles la
conservent, elles ne reçoivent personne chez elles. En
revanche, la loge est leur domicile et, là, elles peuvent
admettre qui elles veulent. Les hommes de la petite
noblesse même s’y trouvent en rapport avec les femmes
de la première qui ne pourraient les voir dans leurs
hôtels. On entend dire souvent : « Monsieur un tel est
un de mes amis de loge ». Et monsieur un tel se contente
de ce rapport qui, dit-on, devient quelquefois assez
intime, sans prétendre à passer le seuil de la maison.
L’usage des cavaliers servants est tombé en désuétude.
S’il en reste encore quelques-uns, ils n’admettent plus
que ce soit à titre gratuit et, hormis qu’elles sont plus
affichées, les liaisons n’ont pas plus d’innocence qu’ailleurs.


L’usage en Piémont est de marier ses enfants sans
leur donner aucune fortune. Les filles ont une si petite
dot qu’à peine elle peut suffire à leur dépense personnelle,
encore est-elle toujours versée entre les mains du
beau-père ; il paye la dépense du jeune ménage, mais
ne lui assure aucun revenu.


J’ai vu le comte Tancrède de Barolle, fils unique d’un père qui avait cinq cent mille livres de rente, obligé
de lui demander de faire arranger une voiture pour
mener sa femme aux eaux. Le marquis de Barolle
calculait largement ce qu’il fallait pour le voyage, le
séjour projeté et y fournissait sans difficulté. Sa belle-fille 
témoignait-elle le désir de voir son appartement
arrangé : architectes et tapissiers arrivaient, et le mobilier 
se renouvelait magnifiquement ; mais elle n’aurait
pas pu acheter une table de dix louis dont elle aurait eu
la fantaisie. Permission plénière de faire venir toutes les
modes de Paris ; le mémoire était toujours acquitté sans
la moindre réflexion. En un mot, monsieur de Barolle ne
refusait rien à ses enfants, que l’indépendance. J’ai su
ces détails parce que madame de Barolle était une française 
(mademoiselle de Colbert) et qu’elle en était un
peu contrariée, mais c’était l’usage général. Tant que les
parents vivent, les enfants restent fils de famille dans
toute l’étendue du terme, mais aussi, dans la proportion
des fortunes, on cherche à les en faire jouir.


Le marquis de Barolle, dont je viens de parler, était
sénateur et courtisan fort assidu de l’Empereur. Pendant
un séjour de celui-ci à Turin, le marquis lui fit de vives
représentations sur ce qu’il payait cent vingt mille francs
d’impositions.


« Vraiment, lui dit l’Empereur, vous payez cent vingt mille francs ?


— Oui, sire, pas un sol de moins, et je suis en mesure de le prouver à Votre Majesté, voici les papiers.


— Non, non, c’est inutile, je vous crois ; et je vous en fais bien mon compliment. »


Le marquis de Barolle fut obligé de se tenir pour satisfait.


Le charme que les dames piémontaises trouvent au
théâtre les y rend très assidues, mais cela n’est plus d’obligation comme avant la Révolution. Quand une
femme manquait deux jours à aller à l’Opéra, le Roi
envoyait s’enquérir du motif de son absence et elle était
réprimandée, s’il ne le jugeait pas suffisant.


En tout, rien n’était si despotique que ce gouvernement 
soi-disant paternel, surtout pour la noblesse. À la
vérité, il la dispensait souvent de payer les dettes qu’elle
avait contractées envers les roturiers (ce qui, par parenthèse,
rendait les prêts tellement onéreux que beaucoup
de familles en ont été ruinées) ; mais, en revanche, il
décidait de la façon dont on devait manger son revenu.
Il disait aux uns de bâtir un château, aux autres d’établir
une chapelle, à celui-ci de donner des concerts, à cet
autre de faire danser, etc. Il fixait la résidence de chacun
dans la terre ou dans la ville qui lui convenait. Pour aller
à l’étranger, il fallait demander la permission particulière 
du Roi ; il la donnait difficilement, la faisait toujours 
attendre et ne l’accordait que pour un temps très
limité. Un séjour plus ou moins long dans la forteresse
de Fénestrelle aurait été le résultat de la moindre désobéissance 
à l’intérieur. Si on avait prolongé l’absence à
l’étranger au delà du temps fixé, la séquestration des
biens était de droit sans autre formalité.


Le marquis del Borgo, un des seigneurs piémontais
les plus riches, souffrait tellement de rhumatismes qu’il
s’était établi à Pise, ne pouvant supporter le climat de
Turin. Lorsque le roi Charles Amédée fit construire la
place Saint-Charles, un Biglietto regio enjoignit au marquis 
d’acheter un des côtés de la place et d’y faire une
façade. Bientôt après un nouveau Biglietto regio commanda 
un magnifique hôtel dont le plan fut fourni, puis
vint l’ordre de le décorer, puis de le meubler avec une
magnificence royale imposée pièce par pièce. Enfin, un
dernier Biglietto regio signifia que le propriétaire d’une si belle résidence devait l’habiter, et la permission de
rester à l’étranger fut retirée. Le marquis revint à Turin
en enrageant, s’établit dans une chambre de valet, tout
au bout de son superbe appartement qu’il s’obstina à ne
jamais voir mais qui était traversé matin et soir par la
chèvre dont il buvait le lait. C’est la seule femelle qui ait
monté le grand escalier tant que le vieux marquis a vécu.
Ses enfants étaient restés dans l’hôtel de la famille.


J’ai vu sa belle-fille établie dans celui de la place
Saint-Charles ; il était remarquablement beau. C’est elle
qui m’a raconté l’histoire des Biglietto regio du marquis
et de la chèvre. Elle était d’autant plus volontiers hostile
aux formes des souverains sardes qu’elle-même, étant
fort jeune et assistant à un bal de Cour, la reine Clotilde
avait envoyé sa dame d’honneur, à travers la salle, lui
porter une épingle pour attacher son fichu qu’elle trouvait trop ouvert.


La marquise del Borgo, sœur du comte de Saint-Marsan,
était spirituelle, piquante, moqueuse, amusante, assez
aimable. Mais elle nous était d’une faible ressource ; elle
se trouvait précisément en position de craindre des
rapports un peu familiers avec nous.


La conduite des dames piémontaises est généralement
assez peu régulière. Peut-être, au surplus, les étrangers
s’exagèrent-ils leurs torts, car elles affichent leurs liaisons
avec cette effronterie naïve des mœurs italiennes qui
nous choque tant. Quant aux maris, ils n’y apportent
point d’obstacle et n’en prennent aucun souci. Cette
philosophie conjugale est commune à toutes les classes
au delà des Alpes. Je me rappelle à ce propos avoir entendu 
raconter à Ménageot (le peintre), que, dans le
temps où il était directeur des costumes à l’Opéra de
Paris, il était arrivé un jour chez le vieux Vestris et
l’avait trouvé occupé à consoler un jeune danseur, son compatriote, dont la femme, vive et jolie figurante, lui
donnait de noires inquiétudes. Après toutes les phrases
banales appropriées à calmer les fureurs de l’Othello de
coulisse, Vestris ajouta dans son baragouin semi italien :


« Et pouis, vois-tou, ami, dans noutre état les cournes
c’est coumme les dents : quand elles poussent, cela fait
oun mal dou diavolo… pou à pou on s’accoutoume, et
pouis… et pouis… on finit par manger avec. »


Ménageot prétendait que le conseil avait prospéré assez promptement.
























 CHAPITRE ii



Les visites à Turin. — Le comte et la comtesse de Balbe. — Monsieur Dauzere. — Le prince de Carignan. — Le corps diplomatique. — Le général Bubna. — Ennui de Turin. — Aspect de la ville. — Appartements qu’on y trouve. — Réunion de Gênes au Piémont. — Dîner donné par le comte de Valese. — Jules de Polignac.



Tant que dure la saison de l’Opéra, on ne fait ni ne
reçoit de visites : c’est un d’autant plus grand bénéfice
qu’à Turin l’usage n’admet que celles du soir. Les palais
sont sans portier et les escaliers sans lumière. Le
domestique qui vous suit est muni d’une lanterne avec
laquelle il vous escorte jusqu’au premier, second, troisième 
étage d’une immense maison dont le propriétaire
titré habite un petit coin, le reste étant loué, souvent à
des gens de finance. On doit arriver en personne à la
porte de l’appartement, rester dans sa voiture et envoyer
savoir si on y est passe pour une impertinence. Cependant 
les dames reçoivent rarement. Le costume dans
lequel on les trouve, l’arrangement de leur chambre,
aussi bien que de leur personne, prouve qu’elles ne sont
pas préparées pour le monde. Il faut excepter quelques
maisons ouvertes, les del Borgo, les Barolle, les Bins,
les Mazin, etc.


Comme nous ne suivions pas fort régulièrement le
théâtre, nous restions assez souvent le soir chez nous
en très petit comité. Monsieur et madame de Balbe faisaient notre plus grande ressource. Le comte de Balbe
était un de ces hommes distingués que j’ai signalés plus
haut : des connaissances acquises et profondes en tout genre ne l’empêchaient pas d’être aimable, spirituel, gai
et bon homme dans l’habitude de la vie. L’Empereur
l’avait placé à la tête de l’Université. La confiance du
pays l’avait nommé chef du gouvernement provisoire qui
s’était formé entre le départ des français et l’arrivée du
Roi. Il s’y était tellement concilié tous les suffrages
qu’on n’avait pas osé l’expulser tout à fait et il était resté directeur de l’instruction publique, avec entrée au
conseil où, cependant, il n’était appelé que pour les
objets spéciaux, tels que les cabinets d’ornithologie. Il
était fort au-dessus de la crainte puérile de montrer de
la bienveillance pour nous, et nous le voyions journellement. 
Sa femme était française, très vive, très bonne,
très amusante ; elle était cousine de monsieur de Maurepas,
avait connu mes parents à Versailles et s’établit
tout de suite dans notre intimité.


La famille des Cavour y était aussi entrée. Ceux-là
se trouvaient trop compromis pour avoir rien à ménager ;
la mère avait été dame d’honneur de la princesse Borghèse 
et le fils maréchal du palais et l’ami du prince. La
sœur de sa femme avait épousé un français qui a certainement 
résolu un grand problème. Monsieur Dauzère,
directeur de la police générale pendant toute l’administration 
française, en satisfaisant pleinement ses chefs,
était parvenu à se faire tellement aimer dans le pays
qu’il n’y eut qu’un cri lorsque le Roi voulut l’expulser
comme les autres français employés en Piémont. Il est
resté à Turin, bien avec tout le monde ; il a fini par avoir
une grande influence dans le gouvernement et, depuis
mon départ, j’ai entendu dire qu’il y jouait un principal rôle. 


Nous voyions aussi, mais avec moins d’intimité, la
comtesse Mazin, personne d’un esprit fort distingué ;
elle avait été élevée par son oncle, l’abbé Caluzzo, dont
le nom est familier à tous les savants de l’Europe. Voilà,
avec le corps diplomatique, ce qui formait le fond de
notre société.


Le prince de Carignan était bien content lorsque son
gouverneur l’amenait chez nous. À peine échappé d’une
pension à Genève, où il jouissait de toute la liberté d’un
écolier, on l’avait mis au régime d’un prince piémontais,
et cependant on hésitait à le proclamer héritier de la Couronne. Il était dans les instructions de mon père d’obtenir cette reconnaissance ; il y travaillait avec zèle, et le jeune prince, le regardant comme son protecteur,
venait lui raconter ses doléances.


Une des choses qui l’affligeait le plus était les précautions 
exagérées qu’on prenait de sa santé, aussi bien que
de son salut, et les sujétions qu’elles lui imposaient. Par
exemple, il ne pouvait monter à cheval que dans son
jardin, entre deux écuyers, et sous l’inspection de son
médecin et de son confesseur.


Ce confesseur suivait toutes les actions de sa vie ; il
assistait à son lever, à son coucher, à tous ses repas, lui
faisait faire ses prières et dire son bénédicité ; enfin il
cherchait constamment à exorciser le démon qui devait
être entré dans l’âme du prince pendant son séjour dans ces 
deux pays maudits, Paris et Genève. Au lieu
d’obtenir sa confiance pourtant, il était seulement parvenu 
à lui persuader qu’il était son espion et qu’il rendait 
compte de toutes ses actions et de toutes ses pensées
au confesseur du Roi, qui l’avait placé près de lui. Mon
père l’encourageait à la patience et à la prudence, tout
en compatissant à ses peines. Il comprenait combien un
jeune homme de quinze ans, élevé jusque-là dans une liberté presque exagérée (sa mère s’en occupait très
peu) devait souffrir d’un changement si complet.


Le prince était fort aimé de son gouverneur, monsieur
de Saluces ; il avait confiance en lui et en monsieur de
Balbe, un de ses tuteurs. Quand il se trouvait chez mon
père, et qu’il n’y avait qu’eux et nous, il était dans un
bonheur inexprimable. Il était déjà très grand pour son
âge et avait une belle figure. Il habitait tout seul l’énorme palais de Carignan qu’on lui avait rendu. Il n’était pas
encore en possession de ses biens, de sorte qu’il vivait
dans le malaise et les privations ; encore avait-on peine
à solder les frais de sa très petite dépense.


Au reste, le Roi n’avait guère plus de luxe. Le palais
était resté meublé, mais le matériel de l’établissement,
appartenant au prince Borghèse, avait été emporté par
lui ; de sorte que le Roi n’avait rien trouvé en arrivant ;
et, pendant fort longtemps, il s’est servi de vaisselle, de
linge, de porcelaine, de chevaux, de voitures empruntés
aux seigneurs piémontais. J’ignore comment les frais
s’en seront soldés entre eux.


La négociation pour la reconnaissance du prince de
Carignan était terminée ; mais l’influence de l’Autriche
et les intrigues du duc de Modène, gendre du Roi,
empêchaient toujours de la publier. Par un hasard prémédité,
un jour de Cour, la voiture de mon père se trouva en conflit avec celle du prince de Carignan ; mon père tira le cordon, et donna le pas au prince. L’ambassadeur de France l’avait de droit sur le prince de Carignan. 
Cette concession qui l’annonçait héritier de la Couronne, fit brusquer la déclaration que le Roi désirait personnellement et le prince en eut une extrême reconnaissance.


Ce point gagné, la France ayant intérêt à conserver le
trône dans la maison de Savoie, mon père se mit en devoir de faire admettre la légitimité de l’autre Carignan,
fils du comte de Villefranche. Il fit rechercher soigneusement 
l’acte que le confesseur du feu Roi lui avait
arraché à ses derniers moments. Malheureusement, on le
retrouva. Il portait que le Roi consentait à reconnaître le
mariage de conscience, contracté par son cousin, le comte
de Villefranche, sans que, de cette reconnaissance, il
pût jamais résulter aucun droit pour la femme de prendre
le titre et le rang de princesse, ni que les enfants de
cette union pussent élever une prétention quelconque à
faire valoir, sous quelque prétexte que ce pût être, leur
naissance étant et demeurant illégitime.


Après la trouvaille de ce document réclamé à grands
cris par la famille La Vauguyon, il fallut se taire, au
moins pour quelque temps. Cependant mon père avait
derechef entamé cette négociation pendant les Cent-Jours 
et, si monsieur de Carignan s’était rendu à Turin,
au lieu de prendre parti pour l’empereur Napoléon, à
cette époque ses prétentions auraient été très probablement 
admises. Le roi de Sardaigne, personnellement, craignait 
autant que nous l’extinction de la maison de Savoie.


Le corps diplomatique se composait de monsieur Hill,
pour l’Angleterre, homme de bonne compagnie, mais
morose et valétudinaire, sortant peu d’un intérieur occulte
qui rendait sa position assez fausse ; du prince Koslovski,
pour la Russie, plein de connaissances et d’esprit, mais
tellement léger et si mauvais sujet qu’il n’y avait nulle
ressource de société de ce côté. Les autres légations
étaient encore inoccupées, mais l’Autriche était représentée 
par le comte Bubna, général de l’armée d’occupation 
laissée en Piémont. Sa position était à la fois
diplomatique et militaire. Il est difficile d’avoir plus
d’esprit, de conter d’une façon plus spirituelle et plus
intéressante. Il avait récemment épousé une jeune  allemande, d’origine juive, qui n’était pas reçue à Vienne.
Cette circonstance lui faisait désirer de rester à l’étranger. 
Madame Bubna, jolie et ne manquant pas d’esprit,
était la meilleure enfant du monde. Elle passait sa vie
chez nous. Elle ne s’amusait guère à Turin ; cependant elle était pour lors très éprise de son mari qui la traitait
comme un enfant et la faisait danser une fois par semaine
aux frais de la ville de Turin ; car, en sa qualité de militaire,
le diplomate était défrayé de tout, et ne se faisait faute de rien.


Il avait été envoyé plusieurs fois auprès de l’empereur
Napoléon, dans les circonstances les plus critiques de la
monarchie autrichienne, et racontait les détails de ces
négociations d’une manière fort piquante. Je suis bien
fâchée de ne pas me les rappeler d’une façon assez
exacte pour oser les rapporter ici. Il parlait de l’Empereur 
avec une extrême admiration et disait que les rapports 
avec lui étaient faciles d’homme à homme, quoiqu’ils 
fussent durs d’empire à empire. À la vérité,
Napoléon appréciait Bubna, le vantait et lui avait donné
plusieurs témoignages d’estime. Une approbation si prisée 
était un grand moyen de séduction. Tant il y a que
je suis restée bien souvent jusqu’à une heure du matin
à entendre Bubna raconter son Bonaparte.


Mon ami Bubna avait la réputation d’être un peu pillard. 
La manière dont il exploitait la ville de Turin, en
pleine paix, n’éloigne pas cette idée ; aussi désirait-il
maintenir l’occupation militaire le plus longtemps possible. 
Mon père, au contraire, prêtait assistance aux
autorités sardes qui cherchaient à s’en délivrer. Mais cette opposition dans les affaires, qu’il avait trop de bon sens pour ne pas admettre de situation, n’a jamais altéré nos relations sociales. Elles sont restées toujours intimes et amicales. Les troupes autrichiennes furent enfin  retirées et le comte Bubna demeura comme ministre, en attendant l’arrivée du prince de Stahrenberg qui devait le remplacer.


Je suis peut-être injuste pour les piémontais en déclarant 
la ville de Turin le séjour le plus triste et le plus
ennuyeux qui existe dans tout l’univers. J’ai montré les
circonstances diverses qui militaient à le rendre désagréable 
pour tout le monde et particulièrement pour
nous à l’époque où je m’y suis trouvée. Si on ajoute à
cela que c’était après les deux années si excitantes, si
animées, si dramatiques de 1813 et 1814, passées au centre même du théâtre où les événements avaient le plus de retentissement, que je suis venue tomber dans cette résidence si monotone et si triste pour y entendre quotidiennement 
discuter sur l’affaire du lustre, on comprendra 
que je puisse ressentir quelques préventions injustes contre elle.


La ville de Turin est très régulière ; ses rues sont tirées au cordeau, mais les arcades, qui ornent les principales, leur donnent l’air d’être désertes, les équipages n’étant pas assez nombreux pour remplacer l’absence des piétons. Les maisons sont belles à l’extérieur. Un Vénitien disait que, chez lui, les personnes portaient des masques et qu’ici c’était la ville. Cela est fort exact, car ces façades élégantes voilent en général des masures hideuses où se trouvent des dédales de logements, aussi incommodément distribués que pauvrement habités. On est tout étonné de trouver la misère installée sous le manteau de ces lignes architecturales. Au reste, il est difficile d’apprécier leur mérite dans l’état où on les laisse. Sous le prétexte qu’elles peuvent un jour avoir besoin de réparations et que l’établissement de nouveaux
échafaudages nuirait à la solidité, on conserve tous les trous qu’ils ont originairement occupés dans la première construction, de sorte que tous les murs, le palais du 
Roi compris, sont criblés de trous carrés. Chacun de ces trous 
sert d’habitation à une famille de petites corneilles
qui forment un nuage noir dans chaque rue et font un
bruit affreux dans toute la ville. Pour qui n’y est pas accoutumé,
rien n’est plus triste que l’aspect et les cris de cette volatile.


Rentré chez soi, les appartements qu’on peut se procurer 
ne compensent pas les ennuis du dehors. Si peu
d’étrangers s’arrêtent à Turin qu’on trouve difficilement
à s’y loger. Les beaux palais sont occupés par les propriétaires 
ou loués à long bail, et le corps diplomatique
a beaucoup de peine à se procurer des résidences convenables. 
Quant au confortable, il n’y faut pas songer.


Mon père avait pris la maison du marquis Alfieri, alors
ambassadeur à Paris, parce qu’on lui avait assuré qu’elle était distribuée et arrangée à la française. Il est vrai qu’elle n’avait pas l’énorme salla des palais piémontais et qu’il y avait des fenêtres vitrées dans toutes les pièces. Mais, par exemple, la chambre que j’habitais, précédée
d’une longue galerie stuquée, sans aucun moyen d’y faire
du feu et meublée en beau damas cramoisi, était pavée,
non pas dallée comme une cuisine un peu soignée, mais pavée en pierres taillées comme les rues de Paris. À la tête de mon lit, une porte communiquait, par un balcon ouvert, avec la chambre de ma femme de chambre. Ma mère n’était guère mieux et mon père encore plus mal, car sa chambre était plus vaste et plus triste.


Le ministre d’Angleterre avait un superbe palais d’une architecture 
très remarquable et très admirée, le palais Morozzi ; celui-là était en pleine possession de la salla dont les piémontais font tant de cas. Elle tenait le milieu de la maison du haut en bas, de façon qu’au premier 
on ne communiquait que par des galeries  extérieures que l’architecte avait eu bien soin de tenir ouvertes
pour qu’elles fussent suffisamment légères. Le pauvre
monsieur Hill avait offert de les faire vitrer à ses frais,
mais la ville entière s’était révoltée contre ce trait de
barbarie britannique. Pour éviter d’affronter ces passages
extra-muros, il avait fini par se cantonner dans trois petites 
pièces en entresol, les seules échauffables. Cela
était d’autant plus nécessaire que l’hiver est long et froid
à Turin. J’y ai vu, pendant plusieurs semaines, le thermomètre 
entre dix et quinze degrés au-dessous de zéro,
et les habitants ne paraissaient ni surpris ni incommodés
de cette température, malgré le peu de précaution qu’ils
prennent pour s’en garantir.


Le congrès de Vienne fit cadeau au roi de Sardaigne
de l’État de Gênes. Malgré la part que nous avions
prise à cet important accroissement de son territoire, il
n’en restait pas moins ulcéré contre la France de la détention 
de la Savoie. Ce qu’il y a de singulier c’est que
le roi Louis XVIII en était aussi fâché que lui et avait le
plus sincère désir du monde de la lui rendre. Il semblait
qu’il se crût le recéleur d’un bien volé. Mon père ne partageait 
pas la délicatesse de son souverain et tenait fort
à ce que la France conservât la partie de la Savoie que
les traités de 1814 lui avaient laissée.


Lorsque les députés de Gênes vinrent faire hommage
de leur État au roi de Sardaigne, il leur fit donner un
dîner par le comte de Valese, ministre des affaires étrangères. 
Le corps diplomatique, y fut invité. Ce dîner fut pendant quinze jours un objet de sollicitude pour toute la ville. On savait d’où viendrait le poisson, le gibier, les cuisiniers. Le matériel fut réuni avec des soins et des peines infinis, en ayant recours à l’obligeance des seigneurs 
de la Cour, et surtout des ambassadeurs. L’accord qui se trouvait entre les girandoles de celui-ci et le  plateau de celui-là fournit un intérêt très vif à la discussion
de plusieurs soirées. Enfin arriva le jour du festin ; nous
étions une vingtaine. Le dîner était bon, magnifique et
bien servi. Malgré l’étalage qu’on avait fait et qui me faisait 
prévoir un résultat ridicule, il n’y eut rien de pareil.
Monsieur de Valese en fit les honneurs avec aisance et en
grand seigneur. L’ennui et la monotonie sous laquelle
succombent les habitants de Turin leur fait saisir avec
avidité tout ce qui ressemble à un événement. C’est
l’unique occasion où j’aie vu aucuns des membres du
corps diplomatique priés à dîner dans une maison piémontaise.


Les étrangers, comme je l’ai déjà dit, s’arrêtent peu à
Turin ; il n’y a rien à y voir, la société n’y retient pas et
les auberges sont mauvaises.


Nous vîmes Jules de Polignac passer rapidement, se
rendant à Rome. Il y était envoyé par Monsieur. Je crois
qu’il s’agissait de statuer sur l’existence des jésuites et
surtout de la Congrégation qui, déjà, étendait son réseau
occulte sur la France, sous le nom de la petite Église. Elle était en hostilité avec le pape Pie VII, n’ayant jamais
voulu reconnaître le Concordat, ni les évêques nommés
à la suite de ce traité. Elle espérait que la persécution
qu’elle faisait souffrir aux prélats à qui le Pape avait refusé 
l’investiture pendant ses discussions avec l’Empereur
compenserait sa première désobéissance. On désirait que
le Pape reconnût les évêques titulaires des sièges avant
le Concordat et non démissionnaires comme y ayant conservé 
leurs droits. Jules allait négocier cette transaction.
Le Pape fut probablement très sage car, à son retour de
Rome, il en était fort mécontent ; il avait pourtant obtenu
d’être créé prince romain, cela ne présentait pas de
grandes difficultés. Il prolongea son séjour à Turin pendant assez de temps. Les jésuites commençaient à y être puissants ; il les employa à se faire nommer chevalier de
Saint-Maurice. Je n’ai jamais pu comprendre qu’un
homme de son nom, et dans sa position, ait eu la fantaisie 
de posséder ce petit bout de ruban.


L’ordre de l’Annonciade est un des plus illustres et des plus recherchés de l’Europe ; il n’a que des grands colliers. Ils sont excellences. Le roi de Sardaigne fait des excellences, comme ailleurs le souverain crée des ducs ou des princes ; seulement ce titre n’est jamais héréditaire.
Quelques places, aussi bien que le collier de l’Annonciade,
donnent droit à le porter. Il entraîne toutes les
distinctions et les privilèges qu’on peut posséder dans
le pays. Je conçois, à la rigueur, quoique cela ne soit
guère avantageux pour un étranger, qu’on recherche un
pareil ordre ; mais la petite croix de Saint-Maurice, dont
les chevaliers pavent les rues, m’a semblé une singulière
ambition pour Jules. Au reste, quand on a bien voulu,
s’appelant monsieur de Polignac, devenir prince du Pape,
il n’y a pas de puérile vanité qui puisse surprendre. Cela
ne l’empêchait pas de concevoir de très grandes ambitions.


Quelque accoutumés que nous fussions à ses absurdités,
il trouvait encore le secret de nous étonner. Les
jeunes gens de l’ambassade restaient ébahis des thèses
qu’il soutenait, il faut le dire, avec une assez grande facilité 
d’élocution ; il n’y manquait que le sens commun.


Un jour, il nous racontait qu’il désirait fort que le Roi
le nomme ministre, non pas, ajoutait-il, qu’il se crût plus
habile qu’un autre, mais parce que rien n’était plus facile
que de gouverner la France. Il ne ferait au Roi qu’une
seule condition : il demanderait qu’il lui assurât pendant
dix ans les portefeuilles des affaires étrangères, de la
guerre, de l’intérieur, des finances et surtout de la police.
Ces cinq ministères remis exclusivement entre ses mains, il répondait de tout, et cela sans se donner la moindre
peine. Une autre fois, il disait que, puisque la France
était en appétit de constitution, il fallait lui en faire une
bien large, bien satisfaisante pour les opinions les plus
libérales, la lire en pleine Chambre, et puis, la posant
sur la tribune, ajouter :


« Vous avez entendu la lecture de cette constitution ;
elle doit vous convenir ; maintenant il faut vous en rendre 
dignes. Soyez sages pendant dix ans, nous la promulguerons,
mais chaque mouvement révolutionnaire, quelque faible qu’il soit, retardera d’une année cet instant que nous aussi, nous appelons de tous nos vœux. »
Et, en attendant Io el rey, s’écriait-il en frappant sur un
grand sabre qu’il traînait après lui, car, en sa qualité
d’aide de camp de Monsieur, quoiqu’il n’eût jamais vu
brûler une amorce ou commandé un homme, il était le
plus souvent qu’il lui était possible en uniforme.


On parlait un soir du mauvais esprit qui régnait en
Dauphiné et on l’attribuait au grand nombre d’acquéreurs 
de biens d’émigrés :


« C’est la faute du gouvernement, reprit Jules ; j’ai
proposé un moyen bien simple de remédier à cet embarras. 
J’en garantissais l’infaillibilité ; on ne veut pas
l’employer.


— Quel est donc ce moyen ? lui demandai-je.


— J’ai offert de prendre une colonne mobile de dix
mille hommes, d’aller m’établir successivement dans
chaque province, d’expulser les nouveaux propriétaires et de replacer partout les anciens avec une force assez
respectable pour qu’on ne pût rien espérer de la résistance. 
Cela se serait fait très facilement, sans le moindre
bruit, et tout le monde aurait été content.


— Mais, mon cher Jules, pas les acquéreurs que vous expropriez, au moins ? 


— Mon Dieu ! si, parce qu’ils seront toujours inquiets ! »


Ces niaiseries ne vaudraient pas la peine d’être racontées 
sans la déplorable célébrité qu’a si chèrement acquise le pauvre prince de Polignac. Je pourrais en faire une bien longue collection, mais cela suffit pour montrer la tendance de cet esprit si étroit.


























 CHAPITRE iii



Révélation des projets bonapartistes. — Voyage à Gênes. — Expérience des fusées à la congrève. — La princesse Grassalcowics. — L’empereur Napoléon quitte l’île d’Elbe. — Il débarque en France. — Officier envoyé par le général Marchand. — Déclaration du 13 mars. — Mon frère la porte à monsieur le duc d’Angoulême. — Le Pape. — La duchesse de Lucques.



Mon père avait été chargé de veiller sur les actions
des bonapartistes, répandus en Italie, et sur leurs communications 
avec l’île d’Elbe. Il avait employé à ce service 
un médecin anglais, nommé Marshall, que le prince
régent d’Angleterre faisait voyager en Italie pour
recueillir des renseignements sur la conduite, plus que
légère, de la princesse sa femme.


Ce Marshall avait, en 1799, porté la vaccine en Italie ;
il s’était trouvé à Naples lors des cruelles vengeances
exercées par la Cour ramenée de Palerme sur les vaisseaux 
de l’amiral Nelson. Il était jeune alors et, justement 
indigné du spectacle hideux de tant d’horreurs,
il avait profité de son caractère d’anglais et de l’accès
que lui procurait sa position de médecin pour rendre
beaucoup de services aux victimes de cette réaction
royaliste. Il était resté depuis lors dans des rapports
intimes avec le parti révolutionnaire et fort à même de
connaître ses projets sans participer à ses trames.


Une nuit du mois de janvier 1815, il arriva chez mon
père très secrètement et lui communiqua des documents qui prouvaient, de la manière la moins douteuse, qu’il se
préparait un mouvement en France et que l’empereur
Napoléon comptait prochainement quitter l’île d’Elbe et
l’appuyer de sa présence. Mon père, persuadé de la gravité 
des circonstances, pressa Marshall de faire ses communications 
au gouvernement français. Il se refusa a les
donner à aucun ministre. Les cabinets de tous, selon lui,
étaient envahis par des bonapartistes, et il craignait
pour sa propre sûreté.


Monsieur de Jaucourt remplaçait par intérim monsieur
de Talleyrand et ne répondait à aucune dépêche ; la correspondance 
se faisait par les bureaux, elle était purement 
officielle. Mon père n’aurait su à quel ministre
adresser Marshall qui, d’ailleurs, ne consentait à remettre
les pièces qu’il s’était procurées qu’au Roi lui-même. Il
se vantait d’être en relations personnelles avec le prince
régent ; il semblait que la grandeur de ses commettants
relevât à ses yeux le métier assez peu honorable auquel il
se livrait. L’importance des révélations justifiait ses exigences. 
Mon père lui donna une lettre pour le duc de
Duras ; il fut introduit par celui-ci dans le cabinet de
Louis XVIII, le 22 janvier. Le Roi fit remercier mon père
du zèle qui avait procuré des renseignements si précieux ;
mais ils ne donnèrent lieu à aucune précaution, pas
même à celle d’envoyer une corvette croiser autour de
l’île d’Elbe. L’incurie à cette époque a été au delà de ce
que la crédulité de la postérité pourra consentir à se
laisser persuader.


Je viens de dire que mon père n’avait pas reçu de
dépêches du ministre des affaires étrangères ; j’ai tort. Il
en reçut une seule, pour lui demander des truffes de
Piémont pour le Roi ; elle était de quatre pages et entrait
dans les détails les plus minutieux sur la manière de les
expédier et les faire promptement et sûrement arriver. 


À la vérité, le prince de Talleyrand le faisait tenir suffisamment 
au courant de ce qui se passait au Congrès ;
mais sa résidence à Vienne empêchait qu’il pût donner,
ni peut-être savoir, des nouvelles de France.


Vers la fin de février, la Cour se rendit à Gênes pour
y recevoir la Reine qu’on attendait de Sardaigne. Le
corps diplomatique l’y suivit. Nous laissâmes la vallée de
Turin et celle d’Alexandrie sous la neige qui les recouvrait 
depuis le mois de novembre, et nous arrivâmes au
haut de la Bocchetta. On ne passe plus par cette route.
La montagne de la Bocchetta a cela de remarquable
qu’elle ne présente aucun plateau et la voiture n’a pas
encore achevé son ascension que les chevaux qui la
traînent ont déjà commencé à descendre. Au moment de
l’année où nous nous trouvions, cette localité est d’autant
plus frappante qu’on passe immédiatement du plein hiver
à un printemps très avancé. D’un côté, la montagne est
couverte de neige, les ruisseaux sont gelés, les cascades
présentent des stalactites de glace ; de l’autre, les arbres
sont en fleur, beaucoup ont des feuilles, l’herbe est verte,
les ruisseaux murmurent, les oiseaux gazouillent, la nature
entière semble en liesse et disposée à vous faire oublier
les tristesses dont le cœur était froissé un quart de
minute avant. Je n’ai guère éprouvé d’impression plus agréable.


Après quelques heures d’une course rapide à travers
un pays enchanté, nous arrivâmes à Gênes le 26 février.
Les rues étaient tapissées de fleurs ; nulle part je n’en
ai vu cette abondance ; il faisait un temps délicieux :
j’oubliai la fatigue d’un voyage dont le commencement avait été pénible.


En descendant de voiture, je voulus me promener dans
ces rues embaumées, si propres, si bien dallées, et dont
le marcher était bien autrement doux que celui de ma chambre pavée de Turin. Je les trouvai remplies d’une
population gaie, animée, affairée, qui faisait contraste
avec le peuple sale et ennuyé que je venais de quitter.
Les femmes, chaussées de souliers de soie, coiffées de
l’élégant mezzaro, me charmèrent et les enfants me parurent 
ravissants. Tout le beau monde de Gênes se trouvait
aussi dans la rue ; au bout de cinq minutes nous étions
entourés de quarante personnes de connaissance. Je
sentis subitement soulever de dessus mes épaules le manteau 
de plomb que le séjour de Turin y fixait depuis
six mois. Ma joie fut un peu calmée par les cent cinquante
marches qu’il fallut gravir pour arriver à un beau logement,
dans un grand palais qu’on avait retenu pour l’ambassadeur de France. 


Pendant le séjour que j’ai fait à Gênes, la hauteur des
appartements et l’importunité, sans exemple partout
ailleurs, des mendiants sont les seules choses qui m’aient
déplu. Je ne répéterai pas ce que tout le monde sait de
la magnificence et de l’élégance des palais. Je ne parlerai
pas davantage des mœurs du pays que je n’ai pas eu
occasion d’observer, car, peu de jours après notre arrivée,
les événements politiques nous condamnèrent à la retraite,
et j’ai à peine entrevu la société.


Les génois ne prenaient guère le soin de dissimuler
leur affliction de la réunion au Piémont et la répugnance
qu’ils avaient pour le Roi. Peu d’entre eux allaient à la Cour,
et ceux-là étaient mal vus par leurs compatriotes.
Leur chagrin était d’autant plus sensible qu’ils avaient
cru un moment à l’émancipation.


Lord William Bentinck, séduit par les deux beaux yeux
de la Louise Durazzo (comme on dit à Gênes), avait
autorisé par son silence, si ce n’est par ses paroles, le
rétablissement de l’ancien gouvernement pendant son
occupation de la ville. Les actes par lesquels le congrès de Vienne disposa du sort des génois leur en parurent
plus cruels à subir. Maître pour maître, ils préféraient un
grand homme au bon roi Victor ; et, s’il fallait cesser
d’être génois, ils aimaient encore mieux être français
que piémontais. La sentence de Vienne les avait rendus
bonapartistes enragés, et c’est surtout des rivières de
Gênes que partaient les correspondances pour l’île d’Elbe.


L’armée anglaise, avant de remettre la ville aux autorités 
sardes, avait dépouillé les établissements publics
et tout enlevé du port, jusqu’aux chaînes des galériens.
Cette avanie avait fort exaspéré le sentiment de nationalité des génois.


Le lendemain de notre arrivée, nous fûmes conviés à
aller assister à une représentation qu’un commodore
anglais donnait au Roi. Il s’agissait de lui montrer l’effet
des fusées à la congrève, invention nouvelle à cette époque. 
Nous nous rendîmes tous à pied, par un temps
admirable, à un petit plateau situé sur un rocher à quelques 
toises de la ville et d’où l’on jouissait d’une vue
magnifique. Une mauvaise barque, amarrée si loin qu’à
peine on pouvait l’apercevoir à l’œil nu, servait de but.
La brise venait de mer et nuisait à l’effet des fusées,
mais elle rafraîchissait l’air et le rendait délicieux. Le
spectacle était animé sur la côte et brillant dans le port
qu’on apercevait sur la droite, rempli de vaisseaux
pavoisés.


Le tir fut interrompu par la crainte que deux petite
bricks, affalés par le vent, pussent être atteints. Évidemment 
ils ne voulaient pas aborder ; ils manœuvraient
pour s’élever en mer, y réussirent, et on recommença à
tirer. D’après toutes les circonstances qui sont venues
depuis à notre connaissance, il est indubitable que ces
deux bricks transportaient Bonaparte et sa fortune aux rivages de Cannes. Combien le hasard d’une de ces fusées,
en désemparant ces bâtiments, aurait pu changer le destin
du monde !


Le commodore donna un élégant déjeuner sous une
tente, et on se sépara très satisfaits de la matinée.


Je me rappelle que la princesse Krassalkolwitz vint
achever la journée chez nous. J’étais liée avec elle depuis
longtemps ; elle s’embarquait le lendemain pour Livourne.
Nous causions le soir de la fadeur des événements, de
l’ennui des gazettes : valait-il la peine de vivre pour
attendre quinze jours un misérable protocole du congrès
de Vienne ? Moitié sérieusement, moitié en plaisanterie,
nous regrettions les dernières années si agitées mais si
animées ; l’existence nous paraissait monotone, privée
de ces grands spectacles. Ma mère reprit :


« Voilà bien des propos de jeunes femmes ; oh ! mesdames,
ne tentez pas la Providence ! Quand vous serez aussi vieille que moi, vous saurez que les moments de calme, que vous avez l’enfantillage d’appeler d’ennui, ne durent jamais longtemps. »


Aussi lorsque, trois jours après, la princesse revint à
Gênes, n’ayant pu débarquer à Livourne et retournant en
toute hâte à Vienne, elle arriva chez nous se cachant le
visage, et disant :


« Ah ! chère ambassadrice, que vous aviez raison ; je vous demande pardon de mes folies, j’en suis bien honteuse. » 


J’aurais pu partager ses remords, car j’avais pris part à la faute.


Nous assistions à un concert lorsqu’on vint chercher mon père ; un courrier l’attendait ; il était expédié par le consul français à Livourne et annonçait le départ de Bonaparte de Porto-Ferraio. Mon père s’occupa tout de suite d’en donner avis. Il expédia une estafette à Vienne à monsieur de Talleyrand, une autre à Paris, et fit partir
un secrétaire de légation pour porter cette nouvelle à
Masséna, et, chemin faisant, prévenir toutes les autorités
de la côte. Cette précaution fut déjouée par la célérité
de l’Empereur. Peu d’heures après son départ de Gênes,
monsieur de Château traversait le bivouac de Cannes
déjà abandonné, quoique les feux brûlassent encore. Nous
avions passé la nuit à copier les lettres et les dépêches
qui furent confiées à ces différents courriers ; il n’y avait
qu’une partie de la chancellerie à Gênes où on ne s’attendait 
pas à de telles affaires.


L’émoi fut grand le lendemain matin. On ne doutait
pas que l’Empereur ne dût débarquer sur quelque point
de l’Italie et se joindre aux troupes de Murat qui armait
depuis quelque temps. Les autrichiens n’étaient pas en
mesure de s’y opposer, et le général Bubna, fort inquiet,
reprochait aux piémontais l’empressement qu’ils avaient
eu de faire abandonner leur territoire par les allemands
avant d’avoir eu le temps de créer une armée nationale.
Le comte de Valese, de son côté, prétendait que, les frais
de l’occupation absorbant tous les revenus de l’État, on
ne pouvait rien instituer tant qu’elle durait.


Lord William Bentinck arriva à tire d’aile. Chacun se
regardait, s’inquiétait, s’agitait ; on s’accusait mutuellement,
mais l’incertitude du lieu où débarquerait l’Empereur 
ne permettait de prendre aucun parti, ni de
donner aucun ordre. Le général Bubna fut le premier
instruit de sa marche ; dès lors, autrichiens, anglais et
piémontais, tout se rassura et crut avoir du temps devant soi. 


Bubna demanda à faire entrer ses troupes en Piémont.
Monsieur de Valese s’y refusant obstinément, il fut réduit à les faire cantonner sur les frontières de Lombardie ; aussi déclara-t-il formellement que, si l’armée napolitaine s’avançait, il resterait derrière le Pô, en laissant le Piémont 
découvert. Le cabinet sarde tint bon ; il ne tarda
même pas à admettre l’étrange pensée de pouvoir s’établir 
dans un état de neutralité vis-à-vis de Napoléon et
de Murat. Les rapports avec mon père se ressentirent
plus tard de cette illusion. L’ambassadeur sarde fut le
seul qui ne rejoignit pas le roi Louis XVIII à Gand.


Monsieur de Château revint porteur des plus belles
promesses de Masséna. Il avait vu arrêter madame Bertrand,
arrivant de l’île d’Elbe, et il avait trouvé partout
autant d’enthousiasme pour monsieur le duc d’Angoulême 
que d’indignation contre l’Empereur. Cela était vrai
en Provence et dans ce moment. Des nouvelles bien différentes 
étaient portées sur l’aile des vents. On apprenait
avec une rapidité inouïe, et par des voies inconnues, les
succès et la marche rapide de Bonaparte.


Un matin, un officier français, portant la cocarde
blanche, se présenta chez mon père et lui remit une
dépêche du général Marchand, tellement insignifiante
qu’elle ne pouvait pas avoir motivé son envoi. Il était
fort agité et demandait une réponse immédiate, son général 
ayant fixé le moment du retour. Mon père l’engagea
à s’aller reposer quelques heures. Tandis qu’il cherchait
le mot de cette énigme, d’autant moins facile à deviner
que le bruit s’était répandu que le général Marchand
avait reconnu l’Empereur, le général Bubna entra chez
lui en lui disant :


« Mon cher ambassadeur, je viens vous remercier du soin que vous prenez de payer le port de mes lettres. Je sais qu’on vous demande cinquante louis pour celle que voici. Elle est du général Bertrand qui m’écrit, par ordre de Napoléon, pour me charger d’expédier sur-le-champ par estafette ces autres dépêches à Vienne pour l’Empereur et pour Marie-Louise. Moi, qui ne suis jamais très pressé, j’attendrai tranquillement une bonne occasion ;
qu’allez-vous faire de votre jeune homme ? »


Mon père réfléchit un moment, puis il pensa que, s’il
le faisait arrêter, ce serait trop grave. Il l’envoya chercher 
à son auberge, lui intima l’ordre de partir sur-le-champ, en le prévenant que, s’il laissait au gouvernement sarde le temps d’apprendre la manière dont il avait franchi la frontière, il serait arrêté comme espion, et
qu’il ne pourrait pas le réclamer.


L’officier eut l’imprudence de dire qu’il lui faudrait
s’arrêter à Turin où il avait des lettres à remettre. Mon
père lui conseilla de les brûler et lui donna un passeport
qui indiquait une route qui l’éloignait de Turin. Je n’ai
plus entendu parler de ce monsieur qui eut l’audace,
après cette explication, de réclamer de mon père les
cinquante louis que le général Marchand, dans sa lettre
ostensible, l’avait prié de lui remettre pour les frais de
son voyage. Bubna garda le secret suffisamment longtemps 
pour assurer la sécurité du courrier. Elle aurait été
fort hasardée en ce moment ; car les velléités pacifiques
du cabinet sarde n’existaient pas alors, et ses terreurs
sur les dispositions bonapartistes des piémontais étaient
en revanche très exaltées.


La déclaration du 13 mars fut expédiée à mon père
par monsieur de Talleyrand, aussitôt qu’elle eut été
signée par les souverains réunis à Vienne. Il la fit imprimer 
en toute hâte, et, trois heures après son arrivée,
mon frère se mit en route pour la porter à monsieur
le duc d’Angoulême. Il le trouva à Nîmes. La rapidité
avait été si grande qu’elle nuisit presque à l’effet et
fit douter de l’authenticité de la pièce. Monsieur le duc
d’Angoulême garda mon frère auprès de lui, le nomma
son aide de camp, et bientôt après l’envoya en Espagne
pour demander des secours qu’il n’obtint pas. Au  surplus, si on les avait accordés, ils seraient arrivés trop
tard.


Dans le plan que je me suis fait de noter les plus petites
circonstances qui, à mon sens, dessinent les caractères,
je ne puis m’empêcher d’en rapporter une qui peut sembler 
puérile.


Mon frère avait donc apporté à monsieur le duc d’Angoulême 
un document d’une importance extrême. Il avait
fait une diligence qui prouvait bien du zèle. Sur sa route,
il avait semé partout des exemplaires de la déclaration
sans s’informer de la couleur des personnes auxquelles
il les remettait, ce qui n’était pas tout à fait sans danger.
Monsieur le duc d’Angoulême le savait et semblait fort
content de lui. Il l’engagea à déjeuner. Rainulphe, ayant
fait l’espèce de toilette que comportait la position d’un
homme qui vient de faire cent lieues à franc étrier, s’y
rendit. À peine à table, les premiers mots de monsieur le
duc d’Angoulême furent :


« Quel uniforme portez-vous là ?


— D’officier d’état-major, monseigneur.


— De qui êtes-vous aide de camp ?


— De mon père, monseigneur.


— Votre père n’est que lieutenant général ; pourquoi avez-vous des aiguillettes ? Il n’y a que la maison du Roi et celle des princes qui y aient droit… ; on les tolère pour les maréchaux… ; vous avez tort d’en porter.


— Je ne savais pas, monseigneur.


— À présent vous le savez, il faut les ôter tout de suite. En bonne justice, cela mériterait les arrêts, mais je vous excuse ; que je ne vous en voie plus. »


On comprend combien un jeune homme comme était alors Rainulphe se trouva déconcerté par une pareille sortie faite en public. Dans les moments où s’il s’animait sur les petites questions militaires jusqu’à se monter à la colère, monsieur le duc d’Angoulême se faisait l’illusion
d’être un grand capitaine.


Le roi de Sardaigne annonça qu’il allait faire une course
à Turin ; ses ministres et le général Bubna l’accompagnèrent. 
Le ministre d’Angleterre resta à Gênes ainsi
que mon père qui s’y tenait plus facilement en communication 
avec monsieur le duc d’Angoulême et le midi de la France.


Bientôt nous vîmes arriver toutes les notabilités que
les mouvements de l’armée napolitaine repoussaient du
sud de l’Italie. Le Pape fut le premier ; on le logea dans
le palais du Roi. Je ne l’avais pas vu depuis le temps où
il était venu sacrer l’empereur Napoléon ; nous allâmes
plusieurs fois lui faire notre cour. Il causait volontiers et
familièrement de tout. Je fus surtout touchée de la manière
digne et calme dont il parlait de ses années de proscription,
sans avoir l’air d’y attacher ni gloire ni mérite,
mais comme d’une circonstance qui s’était trouvée malheureusement 
inévitable, s’affligeant que son devoir l’eût
forcé à imposer à Napoléon les torts de sa persécution.
Il y avait dans tous ses discours une noble et paternelle
modération qui devait lui être inspirée d’en haut, car,
sur tout autre sujet, il n’était pas à beaucoup près aussi
distingué. On sentait que c’était un homme qui recommencerait 
une carrière de tribulation, sans qu’elle pût l’amener à l’amertume ni à l’exaltation. Le mot sérénité semblait inventé pour lui. Il m’a inspiré une bien sincère vénération.


Bientôt après, il fut suivi par l’infante Marie-Louise,
duchesse de Lucques, plus connue sous le titre de reine d’Étrurie. 
Gênes étant comblée de monde et ne pouvant trouver un logement convenable, elle s’installa dans une chambre d’auberge dont, à l’aide de
quelques paravents, on fit un dortoir pour toute la famille. Elle paraissait faite pour habiter ce taudis ; je
n’ai jamais rien vu de plus ignoble que la tournure de
cette princesse, si ce n’est ses discours. Elle était
Bourbon : il nous fallait bien lui rendre des hommages,
mais c’était avec dégoût et répugnance.


Elle traînait à sa suite une fille, aussi disgracieuse
qu’elle, et un fils si singulièrement élevé qu’il pleurait
pour monter sur un cheval, se trouvait mal à l’aspect
d’un fusil, et qu’ayant dû un jour entrer dans un
bateau pour passer un bac il en eut des attaques de
nerfs. La duchesse de Lucques assurait que les princes
espagnols avaient tous été élevés précisément comme
son fils. Mon père tâcha de la raisonner à ce sujet,
mais ce fut sans autre résultat que de se faire prendre en
grippe par elle.
























 CHAPITRE iv



La princesse de Galles. — Fête donnée au roi Murat. — Audience de la princesse. — Notre situation est pénible. — Message de monsieur le duc d’Angoulême. — Inquiétudes pour mon frère. — Marche de Murat. — Il est battu à Occhiobello. — L’abbé de Janson. — Henri de Chastellux.



Monsieur Hill nous arriva un matin avec une figure
encore plus triste que de coutume ; sa princesse de
Galles était en rade. Sous prétexte de lui céder son
appartement, il l’abandonna aux soins de lady William
Bentinck, se jeta dans sa voiture et partit pour Turin.
Lady William en aurait bien fait autant s’il lui avait été
possible. La princesse Caroline s’établit chez monsieur
Hill.


Le lendemain, nous vîmes apparaître dans les rues
de Gênes un spectacle que je n’oublierai jamais. Dans
une sorte de phaéton, fait en conque marine, doré,
nacré, enluminé extérieurement, doublé en velours bleu,
garni de crépines d’argent, traîné par deux très petits
chevaux pies, menés par un enfant vêtu en amour d’opéra,
avec des paillettes et des tricots couleur de chair, s’étalait 
une grosse femme d’une cinquantaine d’années,
courte, ronde et haute en couleur. Elle portait un chapeau 
rose avec sept ou huit plumes roses flottant au
vent, un corsage rose fort décolleté, une courte jupe
blanche qui ne dépassait guère les genoux, laissait apercevoir 
de grosses jambes couvertes de brodequins roses ; une écharpe rose, qu’elle était constamment occupée à
draper, complétait le costume.


La voiture était précédée par un grand bel homme
monté sur un petit cheval pareil à l’attelage, vêtu précisément 
comme le roi Murat auquel il cherchait à
ressembler de geste et d’attitude, et suivie par deux
palefreniers à la livrée d’Angleterre, sur des chevaux de
la même espèce. Cet attelage napolitain était un don de
Murat à la princesse de Galles qui s’exhibait sous ce
costume ridicule et dans ce bizarre équipage. Elle se
montra dans les rues de Gênes pendant cette matinée et
celles qui suivirent.


La princesse était dans tout le feu de sa passion pour
Murat ; elle aurait voulu l’accompagner dans les camps.
Il avait dû user d’autorité pour la faire partir. Elle n’y
avait consenti qu’avec l’espérance de décider lord William
Bentinck à joindre les forces anglaises aux armes napolitaines. 
Elle ne s’épargnait pas dans les demandes, les
supplications, les menaces à ce sujet. On peut juger de
quel poids tout cela était auprès de lord William qui, au
reste, partit le surlendemain de son arrivée.


Elle était aussi fort zélée bonapartiste. Cependant elle
témoignait bien quelque crainte que l’Empereur ne
compromit le Roi, comme elle appelait exclusivement
Murat. Elle s’entoura bien vite de tout ce qui était dans
l’opposition à Gênes et en fit tant, qu’au bout de quelques 
jours, le gouvernement sarde la fit prier de chercher
un autre asile.


Pendant le dernier carnaval, qu’elle venait de passer
à Naples, elle avait inventé de faire donner un bal de
souscription à Murat par les anglais qui s’y trouvaient.
La scène se passait dans une salle publique. Au moment
où Murat arriva, un groupe, formé des plus jolies
anglaises costumées en déesses de l’Olympe, alla le  recevoir. Minerve et Thémis s’emparèrent de lui et le conduisirent sur une estrade dont les rideaux s’ouvrirent et
montrèrent aux spectateurs un groupe de génies, parmi
lesquels figurait une Renommée sous les traits d’une des
jolies ladys Harley. Elle tenait un grand tableau. La
Gloire, représentée par la princesse, plus ridiculement
vêtue encore que les autres, s’avança légèrement, enleva
une plume de l’aile de la Renommée et inscrivit, en grandes
lettres d’or, sur le tableau qu’elle soutenait, le nom des
diverses batailles où Murat s’était signalé. Le public
applaudissait en pâmant de rire ; la reine de Naples
haussa les épaules. Murat avait assez de bon sens pour
être impatienté, mais la princesse prenait cette mascarade 
au sérieux comme une ovation glorieuse pour l’objet
de sa passion et pour elle qui savait si dignement
l’honorer. J’ai entendu faire la relation de cette soirée à
lady Charlotte Campbell, celle des dames de la princesse 
qui l’a abandonnée la dernière. Elle pleurait de
dépit en en parlant, mais son récit n’en était que plus
comique. Il fallait avoir l’héroïne sous les yeux pour en
apprécier pleinement le ridicule.


C’était pour tromper le chagrin que lui causait sa
séparation d’avec Murat que la princesse de Galles avait
inventé de faire habiller un de ses gens, qui le rappelait
un peu, précisément comme lui. Ce portrait animé était
Bergami, devenu célèbre depuis, et qui déjà (assurait le
capitaine du bâtiment qui l’avait amené de Livourne)
usurpait auprès de sa royale maîtresse tous les droits de
Murat, aussi bien que son costume ; mais cela ne passait
encore que pour un mauvais propos de marin.


Il fallut bien aller rendre les hommages, dus à son
rang dans l’almanach, à cette princesse baladine. Elle
nous détestait dans l’idée que nous étions hostiles au
Roi ; elle se donna la petite joie d’être fort impertinente. 


Nous y allâmes avec lady William Bentinck, le jour et
l’heure fixés par elle. Elle nous fit attendre longtemps ;
enfin nous fûmes admises sous un berceau de verdure
où elle déjeunait vêtue d’un peignoir tout ouvert et servie
par Bergami. Après quelques mots dits à ma mère, elle
affecta de ne parler qu’anglais à lady William. Elle fut
un peu déconcertée de nous voir prendre part à cette
conversation, dont elle pensait nous exclure, et se
rabattit à ne parler que des vertus, des talents royaux et
militaires de Murat. Bientôt après, elle donna audience
à mon père et entama un grand discours sur les succès
infaillibles de Murat, sa prochaine jonction avec l’armée
de l’empereur Napoléon et les triomphes qui les attendaient. 
Mon père se prit à rire.


« Vous vous moquez de moi, monsieur l’ambassadeur ?


— Du tout, madame, c’est Votre Altesse Royale qui
veut me faire prendre le change par son sérieux. De tels
discours, tenus par la princesse de Galles à l’ambassadeur de France, sont trop plaisants pour qu’elle exige que je les écoute avec gravité. »


Elle prit l’air très offensé et abrégea l’entrevue. Nous
n’étions aucuns tentés de la renouveler. Elle prétendit
que mon père avait contribué à lui faire donner l’ordre
de partir ; rien n’était plus faux. Si le gouvernement avait
été stimulé par quelqu’un, c’était plutôt par lady William
Bentinck qui en était fort importunée. Lord William et
monsieur Hill s’étaient soustraits à cet ennui.


Nous étions dans un état cruel. Rien n’est plus
pénible que de se trouver à l’étranger, avec une position
officielle, au milieu d’une pareille catastrophe, lorsqu’il
faut montrer une sérénité qu’on n’éprouve pas. Personne
n’entrait dans nos sentiments de manière à nous satisfaire. 
Les uns proclamaient les succès assurés de  Bonaparte, les autres sa chute rapide devant les alliés et
l’humiliation des armes françaises. Il était bien rare que
les termes fussent assez bien choisis pour ne pas nous
froisser. Aussi, dès que les événements, par leur gravité
irrécusable, nous eurent délivrés du tourment de jouer
la comédie d’une sécurité que nous n’avions pas conservée 
un seul instant, nous nous renfermâmes dans notre
intérieur, d’où nous ne sortîmes plus.


Le marquis de Lur-Saluces, aide de camp de monsieur
le duc d’Angoulême, arriva porteur de ses dépêches. Le prince chargeait mon père de demander au roi de Sardaigne le secours d’un corps de troupes qui serait entré par Antibes pour le rejoindre en Provence. Il venait
d’obtenir un succès assez marqué au pont de la Drôme
où, surtout, il avait déployé aux yeux des deux armées
une valeur personnelle qui l’avait très relevé dans les
esprits. Il sentait le besoin et la volonté d’agir vigoureusement. 
Quand une fois monsieur le duc d’Angoulême
était tiré de sa funeste préoccupation d’obéissance passive,
il ne manquait pas d’énergie. Il était moins nul
que certaines niaiseries, dont on ferait un volume, donneraient 
lieu de le croire. C’était un homme très incomplet,
mais non pas incapable.


Mon père fit préparer une voiture et partit avec monsieur 
de Saluces pour Turin. Nous avions appris par
celui-ci l’envoi de mon frère en Espagne. Peu de jours
après, le Moniteur contenait des lettres interceptées de
monsieur le duc d’Angoulême à madame la duchesse
d’Angoulême ; elles disaient que le jeune d’Osmond en
était porteur. Nous eûmes tout lieu de craindre qu’il eût
été arrêté ; cette vive inquiétude dura vingt-sept jours.


Les communications avec le Midi furent interrompues ;
nous ne savions ce qui s’y passait que par les
gazettes de Paris qui parvenaient irrégulièrement. C’est de cette façon que nous apprîmes la défaite de monsieur le duc d’Angoulême, la convention faite avec lui et enfin son départ de Cette. Le nom de mon frère ne se trouvait nulle part ; nous finîmes par recevoir des lettres de lui, écrites de Madrid. Il allait le quitter pour rejoindre son
prince qu’il croyait en France et qu’après un long circuit 
il retrouva à Barcelone.


Monsieur le duc d’Angoulême avait eu le projet d’envoyer 
mon frère auprès de Madame, ainsi qu’il le lui
disait dans sa lettre, puis il avait changé d’idée et
l’avait expédié au duc de Laval, ambassadeur à Madrid.
C’était là ce qui nous avait occasionné une inquiétude
si grande et si justifiée dans ce premier moment de
guerre civile où il était impossible de prévoir quel serait
le sort des prisonniers et la nature des vengeances
exercées de part et d’autre. La suite a prouvé que les
colères étaient épuisées aussi bien que les passions et
qu’il ne restait des premiers temps de la Révolution que
la valeur et les intérêts personnels.


Murat avançait en Italie si rapidement que, déjà, on
emballait à Turin. Nous avions bien le désir, ma mère et
moi, d’aller y rejoindre mon père ; il s’y refusait de jour
en jour. La question d’économie devenait importante et
se joignait à celle de sécurité pour ne pas faire un double 
voyage dans ce moment d’incertitude.


Les demandes de monsieur de Saluces avaient été plus
que froidement accueillies par le gouvernement sarde.
Elles n’auraient pu avoir de succès effectif, puisque la
nouvelle de la catastrophe et de l’embarquement du
prince arrivèrent promptement après. Mais, dès lors,
mon père remarqua l’accueil embarrassé que lui fit le
ministre et aperçut une disposition à écarter l’ambassadeur 
des affaires, tout en comblant le marquis d’Osmond de politesses. 


Comme, dans le même temps, on repoussait tout
secours autrichien ou anglais, il restait évident qu’on
espérait négocier séparément et se maintenir en position
de faire valoir sa neutralité à l’Empereur, s’il réussissait 
à s’établir. Bubna riait beaucoup de cette politique ;
il appelait le roi Victor l’Auguste allié de l’empereur Napoléon. Mon père n’était pas en situation d’en rire,
mais lui aussi croyait à cette préoccupation du cabinet sarde.


Murat, ayant été battu à Occhiobello par les armées
autrichiennes, cessa d’avancer, et nos arrêts furent levés.
On annonça officiellement que l’arrivée de la reine de
Sardaigne était remise indéfiniment ; nous retournâmes à Turin.


Avant de quitter Gênes, je veux parler de deux individus 
que nous y vîmes passer. Le premier était l’abbé
de Janson. Ayant appris le départ de l’île d’Elbe sur
la côte de Syrie, où il se trouvait pèlerin de Jérusalem,
il avait été si bien servi par les vents et par son activité 
qu’il était arrivé à Gênes dans un temps presque
incroyable. Il n’y resta que deux heures pour s’informer
des événements, retroussa sa soutane, enfourcha un
bidet de poste et courut joindre monsieur le duc d’Angoulême.


Cet abbé, en costume ecclésiastique, parut fort ridicule 
aux soldats ; mais lorsque, au combat du pont de la
Drôme, on le vit allant jusque sous la mitraille relever
les blessés sur ses épaules, leur porter des consolations
et des secours de toute espèce, avec autant de sang-froid
qu’un grenadier de la vieille garde, le curé (comme ils
l’appelaient) excita leur enthousiasme au plus haut degré.
L’abbé de Janson a depuis mis ce zèle au service de l’intrigue ;
on ne peut que le regretter. Devenu évêque de
Nancy et un des membres le plus actif de la  Congrégation si fatale à la Restauration, il s’est fait tellement détester qu’à la Révolution de 1830 il a été expulsé de sa ville épiscopale.


L’autre personne dont je veux noter le passage à
Gênes est Henri de Chastellux. Âgé de 24 ou 25 ans,
maître d’une fortune considérable, il était attaché à
l’ambassade de Rome. Ce fut là qu’il apprit la trahison
de son beau-frère, le colonel de La Bédoyère. Il en fut
d’autant plus consterné qu’il aimait tendrement sa sœur
et qu’il comprenait combien elle devait avoir besoin de
consolation et de soutien, dans une pareille position, au
milieu d’une famille aussi exaltée en royalisme que la
sienne. Il obtint immédiatement un congé de son ambassadeur 
et, après avoir rangé ses papiers, fait ses malles,
emballé ses livres et ses effets, il se jeta dans la carriole d’un voiturin avec lequel il avait fait marché pour le mener en vingt-sept jours à Lyon.


Les révolutions ne s’accommodent guère de cette
allure. En arrivant à Turin, monsieur de Chastellux fut
informé qu’il ne pouvait continuer sa route. Il vint
à Gênes consulter mon père sur ce qu’il lui restait à
faire. Il fut décidé qu’il irait rejoindre monsieur le duc
d’Angoulême ; mon père lui dit qu’il le chargerait de
dépêches. En effet, deux heures après, un secrétaire
alla les lui porter ; il le trouva couché sur un lit, lisant
Horace.


« Quand partez-vous ?


— Je ne sais pas encore. Je n’ai pas pu m’arranger avec les patrons qu’on m’a amenés, j’en attends d’autres.


— Vous n’allez pas par la Corniche ?


— Non, je compte louer une felouque. »


Le secrétaire rapporta les dépêches qu’on expédia par estafette. 


Henri de Chastellux s’embarqua le lendemain matin ;
mais, ayant fait son arrangement pour coucher à terre
toutes les nuits, il n’arriva à Nice que le cinquième jour. Il y recueillit des bruits inquiétants sur la position de
monsieur le duc d’Angoulême, attendit patiemment leur
confirmation et, au bout de dix à douze jours, nous le
vîmes reparaître à Gênes, n’ayant pas poussé sa reconnaissance 
au delà de Nice.


Cette singulière apathie dans un jeune homme qui
ne manque pas d’esprit et que sa situation sociale
et ses relations de famille auraient dû stimuler si vivement 
dans cette circonstance, comparée à la prodigieuse 
activité d’un homme dont la robe aurait semblé l’en dispenser, nous parut un si singulier contraste que nous en fûmes très frappés et que j’en ai conservé
la mémoire.


Mon père s’était mis en correspondance plus active
avec le duc de Narbonne, ambassadeur à Naples, le
duc de Laval, ambassadeur à Madrid, et le marquis
de Rivière qui commandait à Marseille. Il leur faisait
passer les nouvelles qui lui arrivaient de l’Allemagne
et du nord de la France. La légation de Turin se
trouvait fort dégarnie de secrétaires et d’attachés ;
mon père, en partant de Gênes, me chargea de ces
correspondances. Cela se bornait à expédier le bulletin
des nouvelles qui nous parvenaient, en distinguant
celles qui étaient officielles des simples bruits dont
nous étions inondés. Plusieurs de ces lettres furent
interceptées et quelques-unes, je crois, imprimées dans
le Moniteur.


La malveillance s’est saisie de cette puérile circonstance 
pour établir que je faisais l’ambassade. L’impatience 
que j’ai conçue de cette sottise m’a tenue volontairement 
dans l’ignorance des affaires diplomatiques que mon père a dû traiter depuis lors, et probablement plus que 
je ne l’aurais été sans cette ridicule invention. Car,
je crois l’avoir déjà dit, la politique m’amuse ; j’en fais
volontiers en amateur, pour occuper mon loisir ; et,
comme je n’ai jamais eu le besoin de parler des affaires
qu’on me confie, mon père me les aurait communiquées
si je l’avais souhaité.
























 CHAPITRE v



Retour de Turin. — Monsieur de La Bédoyère. — Marche de Cannes. — L’empereur Napoléon. — Exposition du Saint-Suaire. — Retour de Jules de Polignac. — Il est fait prisonnier à Montmélian. — Prise d’un régiment à Aiguebelle. — Conduite du général Bubna. — Haine des piémontais contre les autrichiens. — Espérances du roi de Sardaigne.



Nous continuâmes à mener en Piémont la vie retirée
que nous avions adoptée à Gênes. Mon père ne voulait
rien changer à l’état ostensible de sa maison, mais les
circonstances permettaient de réformer toutes les dépenses 
extraordinaires et la prudence l’exigeait. Notre
seule distraction était de faire chaque jour de charmantes
promenades dans la délicieuse colline qui borde le Pô,
au delà de Turin, et s’étend jusqu’à Moncalieri.


Ce serait une véritable ressource si les chemins étaient
moins désagréables ; même à pied, il est difficile et
très fatigant d’y pénétrer. Les sentiers qui servent de
lit aux torrents, dans la saison pluvieuse, sont à pic et
remplis de cailloux roulants. Le marcher en est pénible
jusqu’à être douloureux, aussi les dames du pays ne s’y
exposent-elles guère. On est dédommagé de ses peines
par des points de vue admirables sans cesse variés et une
campagne enchantée.


Nous apprîmes successivement les détails circonstanciés 
de ce qui s’était passé à Chambéry et à Grenoble. Tous les récits s’accordaient à montrer monsieur de La Bédoyère comme le plus coupable. Je prêtais d’autant
plus de foi à la préméditation dont on l’accusait que je
l’avais entendu, avant mon départ de Paris, tenir hautement 
les propos les plus bonapartistes et les plus hostiles
à la Restauration.


La famille de sa femme (mademoiselle de Chastellux) avait commis la faute de le faire entrer presque de force au service du Roi ; il avait eu la faiblesse d’accepter. Je ne voudrais pas préciser à quelle époque cette faiblesse était devenue de la trahison, mais il est certain que,
lorsque à la tête de son régiment où il était arrivé depuis
peu de jours, il se rendait de Chambéry à Grenoble, il
dit à madame de Bellegarde, chez laquelle il s’arrêta
pour déjeuner, qu’il ne formait aucun doute des succès
de l’empereur Napoléon et qu’il les désirait passionnément. 
Au moment où il montait à cheval, il lui cria : « Adieu, madame, dans huit jours je serai fusillé ou maréchal d’Empire. »


Il paraissait avoir entraîné le mouvement des troupes
qui se réunirent à l’Empereur et abusé de la faiblesse du
général Marchand, entièrement dominé par lui. La reconnaissance 
de l’Empereur pour le service rendu ne fut pas portée à si haut prix qu’il l’avait espéré, mais ses prévisions ne furent que trop tristement accomplies dans l’autre alternative.


Il était impossible de n’être pas frappé de la grandeur,
de la décision, de l’audace dans la marche et de
l’habileté prodigieuse déployées par l’Empereur, de
Cannes jusqu’à Paris. Il est peu étonnant que ses partisans 
en aient été électrisés et aient retrempé leur zèle à
ce foyer du génie. C’est peut-être le plus grand fait personnel 
accompli par le plus grand homme des temps modernes ; et ce n’était pas, j’en suis persuadée, un plan combiné d’avance. Personne n’en avait le secret complet en France ; peut-être était-on un peu plus
instruit en Italie. Mais l’Empereur avait beaucoup livré
au hasard ou plutôt à son génie. La preuve en est que
le commandant d’Antibes, sommé le premier, avait
refusé d’admettre les aigles impériales. Leur vol était
donc tout à fait soumis à la conduite des hommes qu’elles
rencontreraient sur leur route, et la belle expression du
vol de clocher en clocher, quoique justifiée par le succès,
était bien hasardée. L’Empereur s’était encore une fois
confié à son étoile et elle lui avait été fidèle, comme pour servir de flambeau à de plus immenses funérailles.


En arrivant à Paris, il apprit la déclaration de Vienne
du 13 mars ; il subit en même temps les froideurs et les
réticences de la plupart des personnes qui, dans l’ordre
civil, lui avaient été le plus dévouées. Son instinct gouvernemental 
comprit tout de suite que ces gens-là représentaient 
le pays beaucoup plus que les militaires. Peut-être 
aurait-il été tenté de le gouverner par le sabre, si
ce sabre n’avait pas dû trouver un emploi plus que
suffisant dans la résistance à l’étranger. Il ne pouvait
donc écraser les idées constitutionnelles, si rapidement
écloses en France, qu’en lâchant le frein aux passions
populaires qui, sous le nom de liberté ou de nationalité,
amènent promptement la plus hideuse tyrannie.


Rendons justice à l’Empereur ; jamais homme au
monde n’a eu plus l’horreur de pareils moyens. Il voulait
un gouvernement absolu, mais réglé et propre à assurer
l’ordre public, la tranquillité et l’honneur du pays. Dès
que sa position lui fut complètement dévoilée, il désespéra 
de son succès, et le dégoût qu’il en conçut exerça
peut-être quelque influence sur le découragement montré
par lui lors de la catastrophe de Waterloo.


J’ai lieu de croire que, bien peu de jours après son
arrivée aux Tuileries, il cessa de déployer l’énergie qui l’avait accompagné depuis l’île d’Elbe. Peut-être, s’il
avait retrouvé dans ses anciens serviteurs civils le même
enthousiasme que dans les militaires, il aurait mieux
accompli la tâche gigantesque qu’il s’était assignée ; peut-être 
aussi était-elle impossible.


Je retournai à Turin. Le Pape nous y avait précédés ;
sa présence donna lieu à une cérémonie assez curieuse,
à laquelle nous assistâmes.


Le Piémont possède le Saint-Suaire. La chrétienté
attache un tel prix à cette relique que le Pape en a seul
la disposition. Elle est enfermée dans une boîte en or,
renfermée dans une de cuivre, renfermée…, enfin il y
en a sept, et les sept clefs qui leur appartiennent sont
entre les mains de sept personnes différentes. Le Pape
conserve la clef d’or. Le coffre est placé dans une magnifique 
chapelle d’une superbe église, appelée du Saint-Suaire. 
Des chanoines, qui prennent le même nom, la
desservent. La relique n’est exposée aux regards des
fidèles que dans les circonstances graves et avec des
cérémonies très imposantes. Le Pape envoie un légat tout
exprès, chargé d’ouvrir le coffre et de lui rapporter la
clef.


La présence du Saint-Père à Turin et l’importance des
événements inspirèrent le désir de donner aux soldats, à la population et au Roi la satisfaction d’envisager cette précieuse relique.


Malgré les espérances que le gouvernement sarde
conservait, in petto, d’obtenir de tous les côtés la reconnaissance 
de sa neutralité, il avait levé rapidement des troupes considérables et très belles sous le rapport des hommes. On réunit les nouveaux corps sur la place du château, et, après que le Pape eut béni leurs jeunes
drapeaux, on procéda au déploiement du Saint-Suaire.


Le Roi et sa petite Cour, les catholiques du corps diplomatique, les chevaliers de l’Annonciade, les autres
excellences, les cardinaux et les évêques étaient seuls
admis dans la pièce où se préparait la cérémonie. Nous
n’étions pas plus de trente, ma mère, madame Bubna
et moi seules de femmes ; aussi étions-nous parfaitement bien placées.


Le coffre fut apporté par le chapitre qui en a la garde.
Chaque boîte fut ouverte successivement, le grand personnage 
qui en conserve la clef la remettant à son tour,
et un procès-verbal constatant l’état des serrures longuement 
et minutieusement rédigé. Ceci se passait
comme une levée de scellé, et sans aucune forme religieuse,
seulement le cardinal qui ouvrait les serrures
récitait une prière à chaque fois.


Lorsqu’on fut arrivé à la dernière cassette, qui est
assez grande et paraît toute brillante d’or, les oraisons
et les génuflexions commencèrent. Le Pape s’approcha
d’une table où elle fut déposée par deux des cardinaux ;
tout le monde se mit à genoux, et il y eut beaucoup de
formes employées pour l’ouvrir. Elles auraient été
mieux placées dans une église que dans un salon où
cette pantomime, vue de trop près, manquait de dignité.


Enfin le Pape, après avoir approché et retiré ses mains
plusieurs fois, comme s’il craignait d’y toucher, tira de
la boîte un grand morceau de grosse toile maculée. Il
la porta, accompagné du Roi qui le suivait immédiatement 
et entouré des cardinaux, sur le balcon où il la
déploya. Les troupes se mirent à genoux aussi bien que
la population qui remplissait les rues derrière elles.
Toutes les fenêtres étaient combles de monde ; le coup
d’œil était beau et imposant.


On m’a dit qu’on voyait assez distinctement les marques ensanglantées de la figure, des pieds, des mains et même de la blessure sur le saint Linceul. Je n’ai pu
en juger, me trouvant placée à une fenêtre voisine de
celle où était le Pape. Il l’exposa en face, à droite et à
gauche ; le silence le plus solennel dura pendant ce
temps. Au moment où il se retira, la foule agenouillée
se releva en poussant de grandes acclamations ; le canon,
les tambours, les vivats annoncèrent que la cérémonie
était finie. Rentré dans le salon, on commença les oraisons.


Le Saint-Père eut la bonté de nous faire demander,
par le cardinal Pacca, si nous voulions faire bénir quelque 
objet et le faire toucher au Saint-Suaire. N’ayant
pas prévu cette faveur, nous n’étions munies d’aucun
meuble convenable. Cependant nous donnâmes nos
bagues et de petites chaînes que nous portions au col.
Le Pape n’y fit aucune objection et nous jeta un coup
d’œil plein d’aménité et de bonté paternelle. Nous
venions de le voir souvent à Gênes. Lui seul et le cardinal,
qu’il avait dû nommer légat exprès pour l’occasion,
avaient le droit de toucher au Saint-Suaire même. Ils
eurent assez de peine à le replier, mais personne ne
pouvait leur offrir assistance.


La première boîte fermée, le Pape en prit la clef, puis
les cardinaux la placèrent dans la seconde enveloppe.
Cette cérémonie faite, le Pape, le Roi et les personnes
invitées passèrent dans une pièce où on avait préparé
un déjeuner ou plutôt des rafraîchissements, car il n’y
avait pas de table mise. Les deux souverains y distribuèrent 
leurs politesses. On attendit que la clôture de
tous les coffres fût terminée et que les chanoines eussent
repris processionnellement le chemin de l’église, puis
chacun se retira.


Je ne me rappelle pas si Jules de Polignac assistait à
cette cérémonie, mais, vers ce temps, il arriva porteur de pleins pouvoirs de Monsieur, nommé par le roi
Louis xviii lieutenant général du royaume. Il prétendait
être en mesure de lever une légion française, à cocarde
blanche, sur le territoire sarde, mais le gouvernement
ne voulut du tout y consentir. Il obtint à grand’peine la
permission de s’établir sur la frontière pour surveiller de
plus près les relations qu’il conservait dans le Midi. Il
s’installa chez un curé des Bauges. Il était en correspondance 
presque journalière avec mon père et lui racontait
toutes les pauvretés imaginables.


Les renseignements que mon père recevait d’ailleurs
lui faisaient prévoir des hostilités prochaines. Il avertit
Jules de prendre garde à sa sûreté ; celui-ci répondit, en
date du 15 juin, qu’il était sûr d’être averti au moins
dix jours avant l’ouverture de la campagne qui ne pouvait
pas commencer avant quatre ou cinq semaines. En le
remerciant de sa sollicitude, il le priait d’être en pleine
sécurité, car il était sûr d’être informé plus tôt et mieux
que personne.


Le même courrier apportait une lettre du curé (car
c’étaient toujours des curés !) de Montmélian qui avertissait 
mon père qu’après avoir porté sa lettre à la poste,
Jules était revenu au presbytère pour prendre son cheval,
qu’au moment où il mettait le pied à l’étrier la maison
avait été investie par une compagnie de soldats français,
entrés dans la ville sans coup férir, et que Jules avait
été fait prisonnier. Le curé en était d’autant plus inquiet
que la selle portait des sacoches remplies d’une correspondance 
qui compromettait Jules et tous ses affiliés.


Le curé avait fait porter sa lettre, à travers les montagnes,
à un bureau non encore occupé ; cependant celle
de Jules, timbrée de Montmélian, arriva également.
C’est encore une occasion où l’imprévoyance dont ce
pauvre monsieur de Polignac paraît si éminemment doué lui a été fatale. Elle est toujours accompagnée d’une
confiance en lui-même poussée à un degré fabuleux.
Comme il joint à cette outrecuidance une grande témérité,
un courage très remarquable, souvent éprouvé,
rien ne l’avertit du danger ; il s’y précipite en aveugle.
Mais il faut lui rendre cette justice, qu’une fois arrivé,
il le considère sans faiblesse et subit les conséquences
de ses fautes avec une force d’âme peu commune.


Nous fûmes consternés en le sachant prisonnier. La
douceur de ses mœurs, l’urbanité de son langage le
rendent fort attachant dans la vie privée. J’oubliai alors
que je l’accusais toujours d’être conduit par l’ambition
et de faire du prie-Dieu un marchepied pour ne plus me
rappeler que l’homme facile et obligeant avec lequel
j’étais liée depuis notre mutuelle enfance, et je pleurai
amèrement sur son sort. Il était impossible de prévoir
comment la politique de l’Empereur l’engagerait à
traiter les prisonniers dans la catégorie de Jules, et lui
surtout, que la Restauration avait arraché à la captivité
du régime impérial, se trouvait dans un prédicament
tout à part et périlleux.


Mon père se mit fort en mouvement pour se procurer
de ses nouvelles ; il fut longtemps sans pouvoir y réussir.
Toutefois, il obtint une déclaration de tous les ministres,
résidant à Turin, qui annonçait des représailles de la
part de leurs souverains si monsieur de Polignac était
traité autrement qu’en prisonnier de guerre. Le cabinet
sarde fut le plus récalcitrant, mais consentit enfin à
signer le dernier.


Ces démarches se trouvèrent inutiles. Le maréchal
Suchet se souciait peu de s’illustrer par cette conquête.
Il fit mettre monsieur de Polignac au fort Barraux, lui
conseilla de se tenir parfaitement tranquille et eut l’air
de l’y oublier, tout en l’y faisant très bien traiter. On lui manda de l’envoyer à Paris ; il n’en tint compte. Je
ne sais s’il aurait pu prolonger longtemps cette bienveillante 
indifférence, mais les événements marchèrent vite.


Le gouvernement piémontais avait si complètement
partagé la sécurité de Jules qu’au même moment où les
français s’emparaient de Montmélian un autre corps,
traversant la montagne, enlevait à Aiguebelle un beau
régiment piémontais qui faisait tranquillement l’exercice
avec des pierres de bois à ses fusils. Ce qu’il y a de
plus piquant dans cette aventure c’est que la même
chose était arrivée, au même lieu et de la même façon, au début de la guerre précédente.


L’émoi fut grand à Turin. On nomma vite monsieur
de Saint-Marsan ministre de la guerre, quoiqu’il eût
servi sous le régime français. On réclama les secours
autrichiens avec autant de zèle qu’on en avait mis à les
refuser jusque-là. Mais le général Bubna déclara à monsieur 
de Valese qu’il fallait porter la peine de son obstination ;
il l’avertissait depuis longtemps que les hostilités
étaient prêtes à éclater et que les négociations occultes et personnelles avec le gouvernement français, pour
établir sa neutralité, seraient sans succès. Il n’avait pas
voulu le croire ; maintenant il le prévenait formellement
que, si les français s’étaient emparés du Mont-Cenis
avant qu’il pût l’occuper, ce qui lui paraissait fort
probable, il retirerait ses troupes en Lombardie et
abandonnerait le Piémont.


À la suite de cette menace, il déploya une activité
prodigieuse pour la rendre vaine. C’était un singulier
homme que ce Bubna. Grand, gros, boiteux par une
blessure, paresseux lorsqu’il n’avait rien à faire, il
passait les trois quarts des journées, couché sur un lit
ou sur la paille dans son écurie, à fumer le plus mauvais tabac du plus mauvais estaminet. Quand il lui plaisait de
venir dans le salon, il y était, sauf l’odeur de pipe,
homme de la meilleure compagnie, conteur spirituel, fin,
caustique, comprenant et employant toutes les délicatesses 
du langage. Les affaires civiles ou militaires le
réclamaient-elles ? Il ne prenait plus un moment de repos ;
et ce même Bubna qui avait passé six mois sans quitter,
à peine, la position horizontale, serait resté soixante-douze 
heures à cheval sans en paraître fatigué.


Il me fit la confidence qu’il exagérait un peu ses
inquiétudes et la rigueur de ses projets pour se venger
de monsieur de Valese et de ses hésitations. Comme
j’étais très indignée contre celui-ci de la façon dont il
s’éloignait de l’ambassadeur de France, je goûtais fort
cette espièglerie. Mon père, avec son éminente sagesse,
ne partageait pas cette joie ; il approuvait monsieur de
Valese d’avoir réussi à éviter à son pays quelques
semaines de l’occupation autrichienne. Il compatissait
au désir d’un petit royaume de chercher à obtenir un état de neutralité, tout en croyant ce résultat impossible.


Il est certain que la résistance apportée par le cabinet à la rentrée des autrichiens sur le territoire piémontais 
compensa, aux yeux des habitants, beaucoup des
torts qu’on reprochait au gouvernement. La population
les avait pris en haine et ils lui avaient enseigné à
regretter les troupes françaises : « Les français, disait-elle,
nous pressuraient beaucoup, mais ils mangeaient
chez nous et avec nous ce qu’ils prenaient, au lieu que
les allemands prennent plus encore et emportent tout. »


Cela était vrai de l’administration aussi bien que des
chefs et des soldats. Elle faisait venir d’Autriche jusqu’aux
fers des chevaux, n’achetait rien dans les pays occupés ;
mais, en revanche, emportait tout, même les gonds et
les verrous des portes et fenêtres dans les casernes que les troupes abandonnaient. Les fourgons qui suivent un
corps autrichien évacuant un pays allié sont curieux à
voir par leur nombre fabuleux et par la multitude d’objets 
de toute espèce qu’ils contiennent pêle-mêle. Ces
convois excitaient la colère des peuples italiens, victimes
de ce système de spoliation générale.


La nouvelle de l’entrée en campagne sur la frontière
de Belgique et de la bataille de Ligny livrée le 16 nous parvint avec une grande rapidité à travers la France et à l’aide du télégraphe qui l’avait apportée à Chambéry.
Mais il fallut attendre l’arrivée d’un courrier régulier
pour nous conter celle de Waterloo. Après celle-là,
celles que nous étions contraints à appeler les bonnes
nouvelles se succédèrent aussi rapidement que les mauvaises 
trois mois avant. Il fallait bien s’en réjouir, mais
ce n’était pas sans saignement de cœur.


Le roi de Sardaigne avait la tête tournée de voir le
corps piémontais entrer en France avec l’armée autrichienne,
et se croyait déjà un conquérant. Sa magnanimité 
se contentait du Rhône pour frontière. Il donnait
bien quelques soupirs à Lyon, mais il se consolait par
l’idée que c’était une ville mal pensante.


J’ai déjà dit qu’il était très accessible ; il recevait tout
le monde, était fort parlant, surtout dans ce moment
d’exaltation. Il n’y avait pas un moine, ni un paysan
qu’il ne retînt pour leur raconter ses projets militaires.


Étant duc d’Aoste, il avait fait une campagne dans la
vallée de Barcelonnette et avait conservé une grande
admiration pour l’agilité et le courage de ses habitants :
aussi voulait-il aller prendre Briançon, par escalade, à
la tête de ses Barbets, comme il les appelait. Il développa
ce plan au général Frimont lorsqu’il passa pour prendre
le commandement en chef de l’armée autrichienne. Bubna,
présent à cette entrevue, racontait à faire mourir de rire l’étonnement calme de l’alsacien Frimont cherchant vainement ses yeux pour découvrir ce qu’il pensait de ces
extravagances et obligé par sa malice à y répondre seul.
Heureusement le Roi se laissa choir d’une chaise sur
laquelle il était grimpé pour prendre d’assaut une jarre
à tabac placée sur une armoire. Il se fit assez de mal, se
démit le poignet, et Briançon fut sauvé.


Le physique de ce pauvre prince rendait ses rodomontades 
encore plus ridicules. Il ressemblait en laid à monsieur 
le duc d’Angoulême. Il était encore plus petit,
encore plus chétif ; ses bras étaient plus longs, ses jambes
plus grêles, ses pieds plus plats, sa figure plus grimaçante ;
enfin il atteignait davantage le type du singe
auquel tous deux aspiraient. Il souffrit horriblement de
son poignet qui fut mal remis par une espèce de carabin
ramené de Sardaigne. Rossi, un des plus habiles chirurgiens 
de l’Europe, était consigné au seuil du château
pour l’avoir franchi sous le gouvernement français. Toutefois,
la douleur se fit sentir ; au bout de dix à douze
jours, Rossi fut appelé, le poignet bien remis et le Roi soulagé.

























 CHAPITRE vi



Réponse de mon père au premier chambellan du duc de Modène. — Conduite du maréchal Suchet à Lyon. — Conduite du maréchal Brune à Toulon. — Catastrophe d’Avignon. — Expulsion des français résidant en Piémont. — Je quitte Turin. — État de la Savoie. — Passage de Monsieur à Chambéry. — Fête de la Saint-Louis à Lyon. — Pénible aveu. — Gendarmes récompensés par l’Empereur. — Les soldats de l’armée de la Loire. — Leur belle attitude.



Les forfanteries du Roi et des siens, tout absurdes
qu’elles étaient, portaient pour nous un son fort désagréable. 
Quelques semaines plus tard, mon père eut occasion 
d’en relever une d’une manière très heureuse. Le
duc de Modène vint voir son beau-père ; il y eut à cette
occasion réception à la Cour. Mon père s’y trouva auprès
d’un groupe où le premier chambellan de Modène professait 
hautement la nécessité et la facilité de partager la
France pour assurer le repos de l’Europe. Il prit la parole
et du ton le plus poli :


« Oserai-je vous prier, monsieur le comte, de m’indiquer 
les documents historiques où vous avez puisé qu’on
peut disposer de la France comme s’il s’agissait du duché
de Modène ?»


On peut croire que le premier chambellan resta très
décontenancé. Cette boutade, qui contrastait si fort avec
l’urbanité habituelle de mon père, eut grand succès à
Turin où on détestait les prétentions de l’allemand, duc
de Modène.


Les événements de Belgique arrêtèrent la marche des armées françaises en Savoie, et laissèrent le temps aux
autrichiens de réunir à Chambéry des forces trop considérables 
pour pouvoir leur résister. L’occupation de Grenoble,
où on ne laissa que des troupes piémontaises,
acheva d’enorgueillir ces conquérants improvisés, et je
ne sais si le chagrin l’emportait sur la colère en pensant
à nos canons tombés entre les pattes des Barbets du Roi.
Quoique le fort Barraux tînt toujours, on avait eu soin
d’en laisser évader Jules de Polignac qui rejoignit
le quartier général de Bubna et assista à l’attaque de
Grenoble.


Ces souvenirs sont très pénibles pour y revenir volontiers ;
j’aime mieux raconter deux faits qui, selon moi,
honorent plus nos vieux capitaines qu’un de ces succès
militaires qui leur étaient si familiers. Ils prouvent leur
patriotisme.


Les Alliés admettaient que, partout où ils trouveraient
le gouvernement du roi Louis XVIII reconnu avant leur
arrivée, ils n’exerceraient aucune spoliation. Mais aussi
toutes les places où ils entreraient par force ou par capitulation 
devaient être traitées comme pays conquis et le
matériel enlevé : Dieu sait s’ils étaient experts à tels déménagements ;
Grenoble en faisait foi.


L’avant-garde, sous les ordres du général Bubna, s’approchait 
de Lyon. Monsieur de Corcelles, commandant
la garde nationale, se rendit auprès du général, lui offrit
de faire prendre à la ville la cocarde autrichienne ou la
cocarde sarde, toutes enfin plutôt que la cocarde blanche.
Mon ami Bubna, qui, tout aimable qu’il était, n’avait pas
une bien sainte horreur pour le bien d’autrui, était trop
habile pour autoriser les patriotiques intentions de monsieur 
de Corcelles, mais il ne les repoussa pas tout à fait.
Il lui dit que de si grandes décisions ne s’improvisaient
pas ; il n’avait point d’instructions à ce sujet, mais il en demanderait. Sans doute, il ne serait pas impossible que 
la maison de Savoie portât le siège de son royaume à Lyon,
tandis que le Piémont pourrait se réunir à la Lombardie.
C’était matière à réflexion ; en attendant il ne fallait rien
brusquer, et il conseillait tout simplement de garder la
cocarde tricolore. L’armée autrichienne ferait son entrée
le lendemain matin, et il serait temps de discuter ensuite
les intérêts réciproques.


Monsieur de Corcelles retourna à Lyon et courut rendre
compte de sa démarche et de sa conversation au maréchal 
Suchet. Celui-ci le traita comme le dernier des
hommes, lui dit qu’il était un misérable, un mauvais
citoyen, que, quant à lui, il aimerait mieux voir la France
réunie sous une main quelconque que perdant un seul
village. Il le chassa de sa présence, lui ôta le commandement de la garde nationale, fit chercher de tout côté Jules de Polignac, monsieur de Chabrol, monsieur de Sainneville (l’un préfet, l’autre directeur de la police avant
les Cent-Jours), les installa lui-même dans leurs fonctions
et ne s’éloigna qu’après avoir fait arborer les couleurs
royales. Bubna les trouva déployées le lendemain à son
grand désappointement, mais il n’osa pas s’en plaindre.


Au même temps, les mêmes résultats s’opérèrent à
Toulon avec des circonstances un peu différentes. Le
maréchal Brune y commandait. La garnison était exaltée
jusqu’à la passion pour le système impérial et la ville
partageait ses sentiments. Un matin, à l’ouverture des
portes, le marquis de Rivière, l’amiral Ganteaume et un
vieil émigré, le comte de Lardenoy, qui était commandant
de Toulon pour le Roi, suivis d’un seul gendarme et
portant tous quatre la cocarde blanche, forcèrent la consigne,
entrèrent au grand trot dans la place et allèrent
descendre chez le maréchal avant que l’étonnement
qu’avait causé leur brusque apparition eût laissé le temps de les arrêter. Ils parvinrent jusque dans le cabinet où
le maréchal était occupé à écrire. Surpris d’abord, il se
remit immédiatement, tendit la main à monsieur de
Rivière qu’il connaissait, et lui dit :


« Je vous remercie de cette preuve de confiance, monsieur le marquis, elle ne sera pas trompée. »


Les nouveaux arrivés lui montrèrent la déclaration des
Alliés, lui apprirent qu’un corps austro-sarde s’avançait
du côté de Nice et qu’une flotte anglaise se dirigeait sur
Toulon. Dans l’impossibilité de le défendre d’une manière
efficace, puisque toute la France était envahie et le Roi
déjà à Paris, le maréchal, en s’obstinant à conserver ses
couleurs, coûterait à son pays l’immense matériel de
terre et de mer contenu dans la place ; les Alliés n’épargneraient 
rien ; ils se hâtaient pour arriver avant qu’il
eût reconnu le gouvernement du Roi. Ces messieurs, se
fiant à son patriotisme éclairé, étaient venus lui raconter
la situation telle qu’elle était et lui juraient sur l’honneur
l’exactitude des faits.


Le maréchal lut attentivement les pièces qui les confirmaient,
puis il ajouta :


« Effectivement, messieurs, il n’y a pas un moment à
perdre. Je réponds de la garnison ; je ne sais pas ce que
je pourrai obtenir de la ville. En tout cas, nous y périrons 
ensemble, mais je ne serai pas complice d’une vaine
obstination qui livrerait le port aux spoliations des
anglais. » 


Il s’occupa aussitôt de réunir les officiers des troupes,
les autorités de la ville et les meneurs les plus influents
du parti bonapartiste. Il les chapitra si bien que, peu
d’heures après, la cocarde blanche était reprise et le
vieux Lardenoy reconnu commandant.


Le marquis de Rivière était homme à apprécier la
loyauté du maréchal et à en être fort touché. Il l’engagea à rester avec eux dans le premier moment d’effervescence 
du peuple passionné du Midi. Le maréchal Brune
persista à vouloir s’éloigner ; peut-être craignait-il
d’être accusé de trahison par son parti. Quel que fût son
motif, il partit accompagné d’un aide de camp de monsieur 
de Rivière ; il le renvoya se croyant hors des lieux
où il pouvait être reconnu et recourir quelque danger.
On sait l’horrible catastrophe d’Avignon et comment un
peuple furieux et atroce punit la belle action que l’histoire,
au moins, devra consigner dans une noble page.
On voudrait pouvoir dire que la lie de la populace fut
seule coupable ; mais, hélas ! il y avait parmi les acteurs
de cette horrible scène des gens que l’esprit de parti a
tellement protégés que la justice des lois n’a pu les
atteindre. C’est une des vilaines taches de la Restauration.


La conduite des maréchaux Suchet et Brune m’a toujours 
inspiré d’autant plus de respect que je n’ai pu me
dissimuler qu’elle n’aurait pas été imitée par des chefs
royalistes. Il y en a bien peu d’entre eux qui n’eussent
préféré remettre leur commandement, au risque de pertes 
immenses pour la patrie, entre les mains de l’étranger, à faire replacer eux-mêmes le drapeau tricolore, et, s’il s’en était trouvé, notre parti les aurait qualifiés de traîtres.


Dans les premiers jours de mars, le roi de Sardaigne
avait publié l’ordre de chasser tous les français de ses
États. Les rapides succès de l’Empereur lui imposèrent
trop pour qu’il osât l’exécuter ; mais, dès que sa peur
fut un peu calmée par le gain de la bataille de Waterloo,
il donna des ordres péremptoires et trouva des agents
impitoyables. Des français, domiciliés depuis trente ans,
propriétaires, mariés à des piémontaises, furent expulsés
de chez eux par les carabiniers royaux, conduits aux  frontières comme des malfaiteurs, sans qu’on inventât seulement 
d’articuler contre eux le moindre reproche. Les
femmes et les enfants vinrent porter leurs larmes à
l’ambassade ; nous en étions assaillis. Nous ne pouvions
que pleurer avec eux et partager leur profonde indignation.


Mon père faisait officieusement toutes les réclamations 
possibles. Ses collègues du corps diplomatique se
prêtaient à les appuyer et témoignaient leur affliction et
leur désapprobation de ces cruelles mesures, mais rien
ne les arrêtait. Enfin, mon père reçut un courrier du
prince de Talleyrand pour lui annoncer que le gouvernement 
du roi Louis XVIII était reconstitué. Il se rendit
aussitôt chez le comte de Valese et lui déclara que, si
ces persécutions injustifiables continuaient contre les
sujets de S. M. T. C., il demanderait immédiatement ses
passeports, qu’il en préviendrait sa Cour et était sûr
d’être approuvé.


Cette démarche sauva quelques malheureux qui
avaient obtenu un sursis, mais la plupart étaient déjà
partis ou au moins ruinés par cette manifestation intempestive 
de la peur et d’une puérile vengeance exercée contre des innocents.


Cette circonstance acheva de m’indisposer contre les
gouvernements absolus et arbitraires. La maladie du pays
m’avait gagnée à tel point que je ne respirais plus dans
ce triste Turin. J’éprouvais un véritable besoin de m’en
éloigner, au moins pour un temps. Je me décidai à venir
passer quelques semaines à Paris où j’étais appelée par
des affaires personnelles.


Mon père consentit d’autant plus facilement à mon
départ qu’il désirait lui-même avoir, sur ce qui se passait 
en France, des renseignements plus exacts que ceux
donnés par les gazettes. Les dépêches étaient rares et toujours peu explicites ; ma correspondance serait
détaillée et quotidienne. J’étais faite à me servir de sa lunette ; il ne pouvait avoir un observateur qui lui fût plus commode.


J’ai dit que mon frère avait rejoint son prince à Barcelone ;
il y séjourna et l’accompagna à Bourg-Madame.
Monsieur le duc d’Angoulême l’envoya porter ses dépêches 
au Roi dès qu’il le sut à Paris. Le Roi le renvoya
à son neveu ; il lui fallut traverser deux fois l’armée de la
Loire, ce qui ne fut pas sans quelque danger, à ce premier 
moment. Toutefois, il remplit heureusement sa
double mission et obtint pour récompense la permission
de venir embrasser ses parents. J’attendis son arrivée
et, après avoir passé quelques jours avec lui, je le précédai 
sur la route de Paris où il devait venir me rejoindre promptement.


Je quittai Turin, le 18 août, jour de la Sainte-Hélène,
après avoir souhaité la fête à ma mère pour laquelle mon
absence n’avait pas de compensation et qui en était
désolée. Elle devait, le lendemain, accompagner mon
père à Gênes où, pour cette fois, la Reine arriva sans
obstacles. Elle débarqua de Sardaigne avec un costume
et des façons qui ne rappelaient guère l’élégante et charmante 
duchesse d’Aoste dont le Piémont conservait le
souvenir. Elle s’y est fait détester, je ne sais si c’est
avec justice ; je n’ai plus eu de rapports personnels avec
ce pays et on ne peut s’en faire une idée un peu juste
qu’en l’habitant. Il y a toujours une extrême réticence
dans les récits qu’en font les piémontais.


Je m’arrêtai quelques jours à Chambéry. J’y appris les
circonstances exactes de la trahison des troupes et surtout
celle de monsieur de La Bédoyère. Il était évident 
qu’il travaillait d’avance son régiment et que les événements 
de Grenoble avaient été rien moins que spontanés. 


Les esprits étaient fort échauffés en Savoie. L’ancienne
noblesse désirait ardemment rentrer sous le sceptre de
la maison de Savoie. La bourgeoisie aisée ou commerçante,
tous les industriels voulaient rester français. Les
paysans étaient prêts à crier : « Vive le Roi sarde ! » dès
que leurs curés le leur ordonneraient. Jusqu’alors les
vœux, les craintes et les répugnances s’exprimaient
encore tout bas ; on se bornait à se détester cordialement
de part et d’autre.


Peu avant les Cent-Jours, Monsieur avait fait un voyage
dans le Midi, sa grâce et son obligeance lui avaient
procuré de grands succès. À Chambéry, il logea chez
monsieur de Boigne et le traita avec bonté. Le lendemain,
avant de partir, le duc de Maillé lui remit de la
part du prince six croix d’honneur, à distribuer dans
la ville. Monsieur de Boigne n’avait pas fait de mauvais 
choix ; mais, cela dépendait de lui. Les diplômes
avaient été remplis des noms qu’il indiquait, sans autre
renseignement.

 
Il paraît que, dans tout ce voyage, Monsieur payait ainsi son écot à ses hôtes. On a cru que la prodigalité avec laquelle on a semé la croix d’honneur en 1814 avait un but politique et qu’on voulait la discréditer. Je ne le
pense pas ; seulement elle n’avait aucun prix aux yeux
de nos princes et ils la donnaient comme peu de valeur.
On conçoit à quel point cela devait irriter les gens qui
avaient versé leur sang pour l’obtenir.


C’est par cette ignorance du pays, plus que par propos délibéré, que les princes de la maison de Bourbon choquaient souvent, sans s’en douter, les intérêts et les préjugés nationaux nés pendant leur longue absence. Ils
ne se donnaient pas la peine de les apprendre ni de s’en
informer, bien persuadés qu’ils se tenaient d’être rentrés
dans leur patrimoine. Jamais ils n’ont pu comprendre qu’ils occupaient une place, à charge d’âmes, qui imposait 
du travail et des devoirs.


J’arrivai à Lyon le 25 août. Avec l’assistance de la
garnison autrichienne, on y célébrait bruyamment la fête
de la Saint-Louis. La ville était illuminée ; on tirait un
feu d’artifice ; la population entière semblait y prendre
part. On se demandait ce qu’était devenue cette autre
foule qui, naguère, avait accueilli Bonaparte avec de si
grands transports. J’ai assisté à tant de péripéties dans
les acclamations populaires que je me suis souvent
adressé cette question. Je crois que ce sont les mêmes
masses, mais diversement électrisées par un petit noyau
de personnes exaltées, qui changent et sont entraînées
dans des sens différents ; mais la même foule est également 
de bonne foi dans ses diverses palinodies.


Me voici arrivée à une confession bien pénible. Je
pourrais l’épargner, puisqu’elle ne regarde que moi et
qu’un sentiment intime ; mais je me suis promis de dire
la vérité sur tout le monde ; je la cherche aussi en moi.
Il faut qu’on sache jusqu’où la passion de l’esprit de
parti peut dénaturer le cœur.


En arrivant à l’hôtel de l’Europe, je demandai les gazettes ;
j’y lus la condamnation de monsieur de La Bédoyère et j’éprouvai un mouvement d’horrible joie. « Enfin, me dis-je, voilà un de ces misérables traîtres
puni ! » Ce mouvement ne fut que passager ; je me fis
promptement horreur à moi-même ; mais, enfin, il a été
assez positif pour avoir pesé sur ma conscience. C’est
depuis ce moment, depuis le dégoût et le remords qu’il
m’inspire, que j’ai abjuré, autant qu’il dépend de moi, les passions de l’esprit de parti et surtout ses vengeances.


Je pourrais, à la rigueur, me chercher une excuse
dans tout ce que je venais d’apprendre à Chambéry sur la conduite de monsieur de La Bédoyère, dans les tristes
résultats que sa coupable trahison avait attirés, dans
l’aspect de la patrie déchirée et envahie par un million
d’étrangers ; mais rien n’excuse, dans un cœur féminin, 
la pensée d’une sanglante vengeance, et il faut en renvoyer 
l’horreur à qui il appartient, à l’esprit de parti,
monstre dont on ne peut trop repousser les approches
quand on vit dans un temps de révolution et qu’on veut
conserver quelque chose d’humain.


Je passai deux jours à Lyon où se trouvaient réunies
plusieurs personnes avec lesquelles j’étais liée parmi les
français et les étrangers. On me donna les détails des
événements de Paris. Les avis étaient divers sur le rôle
qu’y avait joué Fouché, mais tout le monde s’accordait à
dire qu’il était entré dans le conseil de Louis XVIII à la
sollicitation de Monsieur, excité par les plus exaltés
du parti émigré. C’est à Lyon que me furent racontés
les faits que j’ai rapportés sur la conduite du maréchal 
Suchet. J’appris aussi une circonstance qui me frappa.


Lorsque Monsieur fit cette triste expédition, au moment du retour de l’île d’Elbe, il fut obligé de quitter la ville par la route de Paris, tandis que toute la garnison et les habitants se précipitaient sur celle de Grenoble
au-devant de Napoléon. Deux gendarmes, seuls de l’escorte 
commandée, se présentèrent pour accompagner sa
voiture. Le lendemain, ils furent dénoncés à l’Empereur.
Il les fit rechercher et leur donna de l’avancement. On
ne peut nier que cet homme n’eût l’instinct gouvernemental.


Mon séjour à Lyon avait été forcé ; il fallait attendre
que la route fût libre, c’est-à-dire complètement occupée 
par des garnisons étrangères. Je conserve encore le
passeport à l’aide duquel j’ai traversé notre triste patrie dans ces jours de détresse. Il est curieux par la quantité 
de visas, en toutes langues, dont il est couvert.


Si ces formalités étaient pénibles, les routes offraient
un spectacle consolant pour un cœur français, malgré
son amertume. C’était la magnifique attitude de nos soldats 
licenciés. Réunis par bandes de douze ou quinze,
vêtus de leur uniforme, propres et soignés comme un
jour de parade, le bâton blanc à la main, ils regagnaient
leurs foyers, tristes mais non accablés et conservant une
dignité dans les revers qui les montrait dignes de leurs
anciens succès.


J’avais laissé l’Italie infestée de brigands créés par la
petite campagne de Murat. Le premier groupe de soldats
de la Loire que je rencontrai, en me rappelant ce souvenir,
m’inspira un peu de crainte ; mais, dès que je les
eus envisagés, je ne ressentis plus que l’émotion de la
sympathie. Eux-mêmes semblaient la comprendre. Les
plus en avant des bandes que je dépassais me regardaient 
fixement comme pour chercher à deviner à quoi
j’appartenais, mais les derniers me saluaient toujours.
Ils m’inspiraient ce genre de pitié que le poète a qualifiée 
de charmante et que la magnanimité commande
forcément quand on n’a pas perdu tout sentiment généreux.


Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose de plus beau
dans l’histoire que la conduite générale de l’armée et
l’attitude personnelle des soldats à cette époque. La France
a droit de s’en enorgueillir. Je n’attendis pas le jour de la
justice pour en être enthousiasmée et, dès lors, je les
considérais avec respect et vénération. Il est bien remarquable 
en effet, que, dans un moment où plus de cent cinquante mille hommes furent renvoyés de leurs drapeaux et rejetés, sans état, dans le pays, il n’y eut pas un excès, pas un crime commis dans toute la France qui pût leur être imputé. Les routes restèrent également
sûres ; les châteaux conservèrent leur tranquillité ; les
villes, les bourgs et les villages acquirent des citoyens
utiles, des ouvriers intelligents, des chroniqueurs intéressants.


Rien ne fait plus l’éloge de la conscription que cette
noble conduite des soldats qu’elle a produits ; je la crois
unique dans les siècles. J’étais ennemie des soldats de
Waterloo. Je les qualifiais, à juste titre, de traîtres depuis
trois mois, mais je n’eus pas fait une journée de route
sans être fière de mes glorieux compatriotes.
























 CHAPITRE vii



Madame de La Bédoyère. — Son courage. — Son désespoir. — Sa résignation. — La comtesse de Krüdener. — Elle me fait une singulière réception. — Récit de son arrivée à Heidelberg. — Son influence sur l’empereur Alexandre. — Elle l’exerce en faveur de monsieur de La Bédoyère. — Saillie de monsieur de Sabran. — Pacte de la Sainte-Alliance. — Soumission de Benjamin Constant à madame de Krüdener. — Son amour pour madame Récamier. — Sa conduite au 20 mars. — Sa lettre au roi Louis XVIII.



Comme pour me faire mieux sentir l’horreur du cruel
sentiment que j’avais éprouvé au sujet de monsieur de La Bédoyère, je trouvai Paris encore tout ému de ses derniers moments.


Lorsqu’en 1791, le comte et la comtesse de Chastellux avaient suivi madame Victoire à Rome, deux de leurs cinq enfants (Henri et Georgine) étaient restés en France où leur grand’mère les avait élevés dans la retraite absolue
d’un petit château de Normandie. À sa mort, Georgine alla rejoindre, en Italie, ses parents qui bientôt revinrent à Paris. Elle ne put jamais vaincre l’extrême timidité née de la solitude où elle avait vécu jusqu’à dix-huit ans. Elle y avait connu Charles de La Bédoyère ; les terres
de leurs mères se trouvaient situées dans le même canton.
La petite voisine inspira dès l’enfance une affection qu’elle
partagea. Elle devint très jolie et monsieur de La Bédoyère 
très amoureux. Henry de Chastellux, dont il avait été le camarade de collège, encouragea ce sentiment. Les La Bédoyère, dans l’espoir de fixer leur fils, s’en réjouirent ; les Chastellux y consentirent et, peu de
temps avant la Restauration, le mariage eut lieu.


Charles de La Bédoyère faisait des dettes, aimait le
jeu, les femmes, et surtout la guerre. Du reste, il était
bon enfant, spirituel, gai, loyal, franc, généreux, promettait 
de se corriger de tous ses travers et comptait de
bonne foi y réussir. Tel qu’il était, Georgine l’adorait ;
mais c’était à si petit bruit, elle était si craintive de
paraître et de se montrer qu’on pouvait vivre avec elle
des mois entiers sans découvrir ses sentiments. C’est
sans comparaison la personne la plus modestement retirée
en elle-même que j’aie jamais rencontrée.


Au retour de Bonaparte, elle se désola du rôle que
son mari avait joué. Quoique à peine relevée de couches,
elle quitta sa maison, se réfugia chez ses parents et, lorsqu’il 
arriva à la suite de l’Empereur, elle refusa de le
voir. Les événements ayant amené une prompte réaction,
elle reprit ses relations avec lui dès qu’il fut malheureux
et chercha à dénaturer sa fortune pour lui procurer des
moyens d’évasion. Elle comptait le rejoindre avec leur
enfant. Je crois que c’est pour compléter ces arrangements 
qu’il revint à Paris où il fut arrêté.


Aussitôt, cette femme si timide devint une héroïne.
Les visites, les prières, les supplications, les importunités,
rien ne lui coûtait. Elle alla solliciter sa famille d’employer 
son crédit, de lui prêter son assistance ; personne 
ne voulut l’accompagner ni faire aucune démarche.
Privée de tout secours, elle ne s’abandonna pas elle-même. 
Elle heurta à toutes les portes, força celles qu’on
refusait de lui ouvrir, parvint jusqu’à madame la duchesse
d’Angoulême sans pouvoir l’attendrir, et déploya partout
un courage de lion.


Ayant tout épuisé, elle eut recours à madame de Krüdener. 
Cette dernière visite lui ayant offert un faible rayon d’espoir, la pauvre jeune mère, portant son enfant
dans ses bras, courut à l’abbaye pour le communiquer à
son mari. Elle trouva la place encombrée de monde : un
fiacre environné de troupes était arrêté devant la porte 
de la prison ; un homme y montait. Un cri affreux se fit
entendre ; elle avait reconnu monsieur de La Bédoyère. La
scène n’était que trop expliquée. L’enfant tomba de ses mains ; elle se précipita dans la fatale voiture, et perdit
connaissance. Charles la reçut dans ses bras, l’embrassa
tendrement, la remit aux soins d’un serviteur fidèle qui,
déjà, s’était emparé de l’enfant et, profitant de son évanouissement,
fit fermer la portière de la voiture. Sa fin
ne démentit pas le courage qu’il avait souvent montré
sur les champs de bataille. Madame de La Bédoyère fut
ramenée chez elle sans avoir repris le sentiment de sa misère.


À dater de ce moment, elle est rentrée dans sa timidité
native. Pendant longtemps elle a refusé de voir sa famille.
Elle ne lui pardonnait pas son cruel stoïcisme.


Vingt années se sont écoulées au moment où j’écris,
et sa tristesse ne s’est pas démentie un seul jour. En
revanche, ses sentiments royalistes se sont exaltés jusqu’à 
la passion. Le sang de la victime sacrifiée à la Restauration 
lui a semblé un holocauste qui devait en assurer
la durée et la gloire. Elle a élevé son fils dans ces idées ;
pour elle, la légitimité est une religion.


J’ai déjà dit avec quelle pacifique lenteur son frère
Henry avait habitude de voyager. Je ne sais où il se trouvait lors de la catastrophe. Mais son absence ayant permis à Georgine d’espérer qu’il l’aurait assistée dans ces affreux moments, s’il avait été à Paris, elle avait reporté sur lui toute la tendresse qui n’était pas absorbée par son fils et sa douleur. Ce n’est qu’au mariage d’Henry avec mademoiselle de
Duras (à l’occasion duquel il prit le nom de duc de Rauzan) qu’elle consentit à revoir sa
famille. Elle a toujours vécu dans la retraite la plus
austère.


Le nom de madame de Krüdener s’est trouvé tout à
l’heure sous ma plume ; mes rapports avec elle ne sont
venus qu’un peu plus tard, mais je puis aussi bien les
rapporter ici.


Je fus menée chez elle par madame Récamier. Je trouvai
une femme d’une cinquantaine d’années qui avait dû être
extrêmement jolie. Elle était maigre, pâle ; sa figure
portait la trace des passions ; ses yeux étaient caves mais
très beaux, son regard plein d’expression. Elle avait
cette voix sonore, douce, flexible, timbrée, un des plus
grands charmes des femmes du Nord. Ses cheveux gris,
sans aucune frisure et partagés sur le front, étaient
peignés avec une extrême propreté. Sa robe noire, sans
ornement, n’excluait cependant pas l’idée d’une certaine
recherche. Elle habitait un grand et bel appartement
dans un hôtel de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Les
glaces, les décorations, les ornements de toute espèce,
les meubles, tout était recouvert de toile grise ; les
pendules elles-mêmes étaient enveloppées de housses
qui ne laissaient voir que le cadran. Le jardin s’étendait
jusqu’aux Champs-Elysées ; c’était par là que l’empereur
Alexandre, logé à l’Elysée-Bourbon, se rendait chez
madame de Krüdener à toutes les heures du jour et de la nuit.


Notre arrivée avait interrompu une espèce de leçon
qu’elle faisait à cinq ou six personnes. Après les politesses
d’usage qu’elle nous adressa avec aisance et toutes les
formes usitées dans le grand monde, elle la continua.
Elle parlait sur la foi. L’expression de ses yeux et le son
de sa voix changèrent seuls lorsqu’elle reprit son discours. 
Je fus émerveillée de l’abondance, de la facilité, de l’élégance de son improvisation. Son regard avait
tout à la fois l’air vague et inspiré. Au bout d’une heure
et demie, elle cessa de parler, ses yeux se fermèrent, elle
sembla tomber dans une sorte d’anéantissement ; les
adeptes m’avertirent que c’était le signal de la retraite.
J’avais été assez intéressée. Cependant je ne comptais
pas assister à une seconde représentation. Elles étaient à
jour fixe. Je crus convenable d’en choisir un autre pour
laisser mon nom à la porte de madame de Krüdener. À ma surprise, je fus admise, elle était seule.


« Je vous attendais, me dit-elle, la voix m’avait annoncé
votre visite ; j’espère de vous, mais pourtant… j’ai été
trompée si souvent !! »


Elle tomba dans un silence que je ne cherchai pas à
rompre, ne sachant pas quel ton adopter. Elle reprit
enfin et me dit que la voix l’avait prévenue qu’elle aurait
dans la ligne des prophétesses une successeur qu’elle formerait et qui était destinée à aller plus près qu’elle de la divinité ; car elle ne faisait qu’entendre, et celle-là verrait !


La voix lui avait annoncé que cette prédestinée
devait être une femme ayant conservé dans le grand
monde des mœurs pures. Madame de Krüdener la rencontrerait 
au moment où elle s’y attendrait le moins et
sans qu’aucun précédent eût préparé leur liaison. Ses
rêves, qu’elle n’osait appeler des visions (car, hélas ! elle
n’était pas appelée à voir) la lui avaient représentée sous
quelques-uns de mes traits. Je me défendis avec une
modestie très sincère d’être appelée à tant de gloire.
Elle plaida ma cause vis-à-vis de moi-même avec la chaleur 
la plus entraînante et de manière à me toucher au
point que mes yeux se remplirent de larmes. Elle crut
avoir acquis un disciple, si ce n’est un successeur, et
m’engagea fort à revenir souvent la voir. Pendant cette matinée, car sa fascination me retint plusieurs heures,
elle me raconta comment elle se trouvait à Paris.


Dans le courant de mai 1815, elle se rendait au sud de
l’Italie où son fils l’attendait. Entre Bologne et Sienne,
les souffrances qu’elle ressentit l’avertirent qu’elle 
s’éloignait de la route qu’il lui appartenait de suivre.
Après s’être débattue toute une nuit contre cette vive
contrariété, elle se résigna et revint sur ses pas. Le bien-être 
immédiat qu’elle éprouva lui indiqua qu’elle était
dans la bonne voie. Il continua jusqu’à Modène, mais
quelques lieues faites sur la route de Turin lui rendirent
ses anxiétés ; elles cédèrent dès qu’elle se dirigea sur
Milan.


En arrivant dans cette ville, elle apprit qu’un cousin,
son camarade d’enfance, aide de camp de l’empereur Alexandre, était tombé dangereusement malade en Allemagne. 
Voilà la volonté de la voix expliquée ; sans doute 
elle est destinée à porter la lumière dans cette âme, à 
consoler cet ami souffrant. Elle franchit le Tyrol, encouragée 
par les sensations les plus douces. Elle se rend à Heidelberg où se trouvaient les souverains alliés ; son cousin était resté malade dans une autre ville. Elle s’informe du lieu et part le lendemain matin n’ayant vu personne.


Mais à peine a-t-elle quitté Heidelberg que son malaise 
se renouvelle et plus violemment que jamais. Elle cède
enfin et, au bout de quelques postes, elle reprend la
route de Heidelberg. La tranquillité renaît en elle ; il
lui devient impossible de douter que sa mission ne soit
pour ce lieu ; elle ne la devine pas encore. L’empereur
Alexandre va faire une course de quelques jours et le
tourment qu’elle éprouve pendant son absence lui indique 
à qui elle est appelée à faire voir la lumière. Elle se 
débat vainement contre la volonté de la voix ; elle prie, elle jeûne, elle implore que ce calice s’éloigne d’elle : la voix est impitoyable, il faut obéir.


La comtesse de Krüdener ne me raconta pas par quel
moyen elle était arrivée dans l’intimité de l’Empereur 
mais elle y était parvenue. Elle avait inventé pour lui une
nouvelle forme d’adulation. Il était blasé sur celles qui le
représentaient comme le premier potentat de la terre,
l’Agamemnon des rois, etc., aussi ne lui parla-t-elle pas
de sa puissance mondaine, mais de la puissance mystique
de ses prières. La pureté de son âme leur prêtait une
force qu’aucun autre mortel ne pouvait atteindre, car
aucun n’avait à résister à tant de séductions. En les surmontant,
il se montrait l’homme le plus vertueux et conséquemment 
le plus puissant auprès de Dieu. C’est à
l’aide de cette habile flatterie qu’elle le conduisait à sa
volonté. Elle le faisait prier pour elle, pour lui, pour la
Russie, pour la France. Elle le faisait jeûner, donner
des aumônes, s’imposer des privations, renoncer à tous
ses goûts. Elle obtenait tout de lui dans l’espoir d’accroître 
son crédit dans le ciel. Elle indiquait plutôt qu’elle
n’exprimait, que la voix était Jésus-Christ. Elle ne l’appelait 
jamais que la voix et avec des torrents de larmes elle
avouait que les erreurs de sa jeunesse lui interdisaient à
jamais l’espoir de voir. Il est impossible de dire avec
quelle onction elle peignait le sort de celle appelée à
voir !


Sans doute, en lisant cette froide rédaction, on dira :
c’était une folle ou bien une intrigante. Peut-être la
personne qui portera ce jugement aurait-elle été sous le
charme de cette brillante enthousiaste. Quant à moi, peu
disposée à me passionner, je me méfiai assez de l’empire
qu’elle pouvait exercer pour n’y plus retourner que de loin
en loin et ses jours de réception ; elle y était moins séduisante 
que dans le tête-à-tête. 


J’ai quelquefois pensé que monsieur de Talleyrand, se
sentant trop brouillé avec l’empereur Alexandre pour
espérer reprendre une influence personnelle sur lui, avait
trouvé ce moyen d’en exercer. Il est certain que la comtesse 
de Krüdener était très favorable à la France pendant 
cette triste époque de 1815 ; et, quand elle avait
fait passer plusieurs heures en prières à l’empereur
Alexandre pour qu’un nuage découvert par elle sur
l’étoile de la France s’en éloignât, quand elle lui avait
demandé d’employer à cette œuvre la force de sa médiation 
dans le ciel, quand elle lui avait assuré que la voix
l’annonçait exaucé, il était bien probable que si, à la conférence 
du lendemain, quelque article bien désastreux
pour la France était réclamé par les autres puissances,
l’Empereur, venant au secours du suppliant, appuierait
ses prières mystiques du poids de sa grandeur terrestre.


Ce n’était pas exclusivement pour les affaires publiques 
que madame de Krüdener employait Alexandre.
Voici ce qui arriva au sujet de monsieur de La Bédoyère.
Sa jeune femme, comme je l’ai dit, vint supplier la comtesse 
de faire demander sa grâce par l’empereur Alexandre. 
Elle l’accueillit avec autant de bienveillance que
d’émotion et promit tout ce qui lui serait permis. En
conséquence, elle s’enferma dans son oratoire. L’heure se 
passait ; l’Empereur la trouva en larmes et dans un
état affreux. Elle venait de livrer un long combat à la voix sans en obtenir la permission de présenter la requête à l’Empereur. Il ne devait prendre aucun parti dans cette affaire, hélas ! Et la sentence était d’autant
plus rigoureuse que l’âme de monsieur de La Bédoyère n’était pas en état de grâce. L’exécution eut lieu.


Alors, madame de Krüdener persuada à l’Empereur qu’il
lui restait un grand devoir à remplir. Il fallait employer
en faveur de ce malheureux, qu’il avait fait le sacrifice d’abandonner aux vengeances humaines, l’influence de
sa puissante protection près de Dieu. Elle le retint huit
heures d’horloge dans son oratoire, priant, agenouillé
sur le marbre. Elle le congédia à deux heures du matin ; à
huit, un billet d’elle lui apprenait que la voix lui avait
annoncé que les vœux de l’Empereur étaient exaucés.
Elle écrivit en même temps à la désolée madame de
La Bédoyère, qu’après avoir passé quelques heures en
purgatoire, son mari devait à l’intercession des prières
de l’Empereur une excellente place en paradis, qu’elle
avait la satisfaction de pouvoir le lui affirmer, bien persuadée 
que c’était le meilleur soulagement à sa douleur.


J’avais eu connaissance de cette lettre et du transport
de douleur, poussé presque jusqu’à la fureur, qu’elle
avait causé à Georgine. J’interrogeai avec réticence madame 
de Krüdener à ce sujet ; elle l’aborda franchement
et me raconta tout ce que je viens de répéter.


Je me rappelle une scène assez comique dont je fus
témoin chez elle. Nous nous y trouvâmes sept ou huit personnes 
réunies un matin. Elle nous parlait, de son ton
inspiré, des vertus surnaturelles de l’empereur Alexandre 
et elle vantait beaucoup le courage avec lequel il
renonçait à son intimité avec madame de Narishkine,
sacrifiant ainsi à ses devoirs ses sentiments les plus chers
et une liaison de seize années.


« Hélas ! s’écria Elzéar de Sabran (avec une expression 
de componction inimitable), hélas ! quelquefois, en
ce genre, on renonce plus facilement à une liaison de
seize années qu’à une de seize journées ! »


Nous partîmes tous d’un éclat de rire, et madame de
Krüdener nous en donna l’exemple ; mais bientôt, reprenant 
son rôle, elle se retira au bout de la chambre comme
pour faire excuse à la voix de cette incongruité.


Quel que fût le motif qui dirigeât madame de  Krüdener (et pour moi je la crois enthousiaste de bonne foi)
elle était parvenue à jouer un rôle très important. Après
avoir protégé la France dans tout le cours des négociations pour la paix, elle a été la véritable promotrice de
la Sainte-Alliance. Elle a accompagné l’Empereur au fameux 
camp de Vertus, et la déclaration que les souverains
y ont signée, appelée dès lors le pacte de la Sainte-Alliance,
a été rédigée par Bergasse, autre illuminé dans le même
genre, sous ses yeux et par ses ordres. Les russes et les
entours de l’Empereur étaient fort contrariés du ridicule
qui s’attachait à ses rapports avec madame de Krüdener,
et le comte de Nesselrode me reprocha, avec une sorte
d’impatience, d’avoir été chez cette intrigante, comme
il la qualifiait.


Au nombre de ses adeptes les plus ardents semblait être Benjamin Constant. Je dis semblait, parce qu’il a toujours été fort difficile de découvrir les véritables motifs des actions de monsieur Constant. Elle le faisait jeûner,
prier, l’accablait d’austérités, au point que sa santé s’en ressentit et qu’il était horriblement changé. Sur la remarque qui lui en fut faite, madame de Krüdener répondit qu’il lui était bon de souffrir, car il avait beaucoup 
à expier, mais que le temps de sa probation avançait. 
Je ne sais si c’est précisément la voix que Benjamin
cherchait à se concilier, ou s’il voulait s’assurer la protection 
spéciale de l’Empereur, car à cette époque sa
position en France était si fausse qu’il pensait à s’expatrier. 


Madame Récamier avait trouvé dans son exil la fontaine 
de Jouvence. Elle était revenue d’Italie, en 1814,
presque aussi belle et beaucoup plus aimable que dans sa
première jeunesse. Benjamin Constant la voyait familièrement 
depuis nombre d’années, mais tout à coup il s’enflamma 
pour elle d’une passion extravagante. J’ai déjà dit qu’elle avait toujours un peu de sympathie et beaucoup
de reconnaissance pour tous les hommes amoureux d’elle.
Benjamin puisa amplement dans ce fonds général. Elle
l’écoutait, le plaignait, s’affligeait avec lui de ne pouvoir
partager un sentiment si éloquemment exprimé.


Il était à l’apogée de cette frénésie au moment du
retour de Napoléon. Madame Récamier en fut accablée ; 
elle craignait de nouvelles persécutions. Benjamin, trop enthousiaste pour ne pas adopter l’impression de la femme dont il était épris, écrivit, sous cette influence, une diatribe pleine de verve et de talent contre l’Empereur. 
Il y annonçait son hostilité éternelle. Elle fut imprimée 
dans le Moniteur du 19 mars. Louis XVIII abandonna 
la capitale dans la nuit.


Quand le pauvre Benjamin apprit cette nouvelle, la
terreur s’empara de son cœur qui n’était pas si haut placé
que son esprit. Il courut à la poste : point de chevaux ;
les diligences, les malles-postes, tout était plein ; aucun
moyen de s’éloigner de Paris. Il alla se cacher dans un
réduit qu’il espérait introuvable. Qu’on juge de son
effroi lorsque, le lendemain, on vint le chercher de la
part de Fouché. Il se laisse conduire plus mort que vif.
Fouché le reçoit très poliment et lui dit que l’Empereur
veut le voir sur-le-champ. Cela lui parait étrange ; cependant 
il se sent un peu rassuré. Il arrive aux Tuileries,
toutes les portes tombent devant lui.


L’Empereur l’accoste de la mine la plus gracieuse, le
fait asseoir et entame la conversation en lui assurant que
l’expérience n’a pas été chose vaine pour lui. Pendant
les longues veilles de l’île d’Elbe, il a beaucoup réfléchi à sa situation et aux besoins de l’époque ; évidemment
les hommes réclament des institutions libérales. Le
tort de son administration a été de trop négliger les publicistes 
comme monsieur Constant. Il faut à l’Empire une constitution et il s’adresse à ses hautes lumières pour la rédiger.


Benjamin, passant en une demi-heure de la crainte
d’un cachot à la joie d’être appelé à faire le petit Solon
et à voir ainsi s’accomplir le rêve de toute sa vie, pensa
se trouver mal d’émotion. La peur et la vanité s’étaient
partagé son cœur ; la vanité y demeura souveraine. Il fut
transporté d’admiration pour le grand Empereur qui
rendait si ample justice au mérite de Benjamin Constant ;
et l’auteur de l’article du Moniteur du 19 était, le
22, conseiller d’État et prôneur en titre de Bonaparte.


Il se présenta, un peu honteux, chez madame Récamier ; elle n’était pas femme à lui témoigner du mécontentement. Peut-être même fut-elle bien aise de se trouver délivrée de la responsabilité qui aurait pesé sur elle
s’il avait été persécuté pour des opinions qui étaient d’entraînement 
plus que de conviction. Les partis furent moins charitables. Les libéraux ne pardonnèrent pas à Benjamin son hymne pour les Bourbons et la légitimité,
les impérialistes ses sarcasmes contre Napoléon, les royalistes 
sa prompte palinodie du 19 au 21 mars et le rôle
qu’il joua à la fin des Cent-Jours lorsqu’il alla solliciter
des souverains étrangers un maître quelconque pourvu
que ce ne fût pas Louis XVIII.


Toutes ces variations l’avaient fait tomber dans un mépris universel. Il le sentait et s’en désolait. C’était dans cette disposition qu’il s’était remis entre les mains de madame de Krüdener. Était-ce avec un but mondain
ou seulement pour donner le change à son imagination malade ? c’est ce que je n’oserais décider. Il allait encore chercher des consolations auprès de madame Récamier ; elle le traitait avec douceur et bonté. Mais, au fond, il
lui savait mauvais gré de l’article inspiré par elle et cette
circonstance avait été la crise de sa grande passion. 


Je n’ai jamais connu personne qui sût, autant que
madame Récamier, compatir à tous les maux et tenir
compte de ceux qui naissent des faiblesses humaines sans
en éprouver d’irritation. Elle ne sait pas plus mauvais
gré à un homme vaniteux de se laisser aller à un acte
inconséquent, pas plus à un homme peureux de faire une
lâcheté qu’à un goutteux d’avoir la goutte, ou à un boiteux 
de ne pouvoir marcher droit. Les infirmités morales
lui inspirent autant et peut-être plus de pitié que les infirmités 
physiques. Elle les soigne d’une main légère et
habile qui lui a concilié la vive et tendre reconnaissance
de bien des malheureux. On la ressent d’autant plus vivement 
que son âme, aussi pure qu’élevée, ne puise cette
indulgence que par la source abondante de compassion
placée par le ciel dans ce sein si noblement féminin.


Quelques semaines plus tard, Benjamin Constant
conçut l’idée d’écrire à Louis XVIII une lettre explicative 
de sa conduite ; la tâche était malaisée. Il arriva
plein de cette pensée chez madame Récamier et l’en
entretint longuement. Le lendemain, il y avait du monde
chez elle ; elle lui demanda très bas :


« Votre lettre est-elle faite ?


— Oui.


— En êtes-vous content ?


— Très content, je me suis presque persuadé moi-même. »


Le Roi fut moins facile à convaincre. Je crois, sans en être sûre, que cette lettre a été imprimée. Il n’y a que le parti royaliste assez bête pour tenir longtemps rigueur à un homme de talent. Au bout de peu de mois,
Benjamin Constant était un des chefs de l’opposition.

















 CHAPITRE viii



Exigences des étrangers en 1815. — Dispositions de l’empereur Alexandre au commencement de la campagne. — Jolie réponse du général Pozzo à Bernadotte. — Conduite du duc de Wellington et du général Pozzo. — Étonnement de l’empereur Alexandre. — Séjour du Roi et des princes en Belgique. — Énergie d’un soldat. — Obligeance du prince de Talleyrand. — Le duc de Wellington dépouille le musée. — Le salon de la duchesse de Duras. — Mort d’Hombert de la Tour du Pin. — Chambre dite introuvable. — Démission de monsieur de Talleyrand. — Mon père est nommé ambassadeur à Londres. — Le duc de Richelieu. — Révélation du docteur Marshall. — Visite au duc de Richelieu. — Désobligeante réception. — Son excuse.



Je reviens à mon arrivée à Paris. Quelque disposée que je fusse à partager la joie que causait le retour du Roi, elle était empoisonnée par la présence des étrangers. Leur attitude y était bien plus hostile que l’année précédente : vainqueurs de Napoléon en 1814, ils s’étaient montrés généreux ; alliés de Louis XVIII en 1815, ils poussèrent les exigences jusqu’à l’insulte.


La force et la prospérité de la France avaient excité leur
surprise et leur jalousie. Ils la croyaient épuisée par nos
longues guerres. Ils la virent, avec étonnement, surgir
de ses calamités si belle et encore si puissante qu’au
congrès de Vienne monsieur de Talleyrand avait pu lui
faire jouer un rôle prépondérant. Les cabinets et les
peuples s’en étaient également émus et, l’occasion d’une
nouvelle croisade contre nous s’étant représentée, ils prétendaient bien en profiter. Mais leur haine fut aveugle,
car, s’ils voulaient abaisser la France, ils voulaient en
même temps consolider la Restauration. Or, les humiliations 
de cette époque infligèrent au nouveau gouvernement 
une flétrissure dont il ne s’est point relevé et qui
a été un des motifs de sa chute. La nation n’a jamais
complètement pardonné à la famille royale les souffrances 
imposées par ceux qu’elle appelait ses alliés. Si on
les avait qualifiés d’ennemis la rancune aurait été moins
vive et moins longue.


Ce sentiment, fort excusable, était pourtant très injuste. 
Assurément Louis xviii ne trouvait aucune satisfaction 
à voir des canons prussiens braqués sur le château
des Tuileries. L’aspect des manteaux blancs autrichiens,
fermant l’entrée du Carrousel pendant qu’on dépouillait
l’Arc de Triomphe de ses ornements, ne lui souriait point.
Il ne lui était pas agréable qu’on vînt, jusque dans ses
appartements, enlever les tableaux qui décoraient son
palais. Mais il était forcé de supporter ces avanies et de
les dévorer en silence. D’autre part, c’est à sa fermeté
personnelle qu’on doit la conservation du pont d’Iéna 
que Blücher voulait faire sauter, et celle de la colonne
de la place Vendôme que les Alliés voulaient abattre et
se partager. Il fut assisté dans cette dernière occurrence
par l’empereur Alexandre. Ce souverain toujours généreux,
malgré son peu de goût pour la famille royale et la
velléité qu’il avait conçue au commencement de la campagne 
de ne point l’assister à remonter sur le trône,
employa cependant son influence dans la coalition à
adoucir les sacrifices qu’on voulait nous imposer.


Je n’ai jamais bien su quel avait été son projet lors de
la bataille de Waterloo. Peut-être n’en avait-il pas d’arrêté
et se trouvait-il dans ce vague dont Pozzo avait montré
les inconvénients d’une manière si piquante au prince royal de Suède en 1813. Quoique par là je revienne sur
mes pas, je veux rappeler cette circonstance.


Pendant la campagne de Saxe, Pozzo et sir Charles
Stewart avaient été envoyés en qualité de commissaires russe et anglais à l’armée suédoise. Les Alliés craignaient toujours un retour de Bernadotte en faveur de l’Empereur Napoléon. Il se décida enfin à 
entrer en ligne et prit part à la bataille de Leipsig ;
la déroute de l’armée française fut complète. Aussitôt l’esprit gascon de Bernadotte se mit à battre les buissons et à rêver le trône de France pour lui-même. Il entama une conversation avec Pozzo sur ce sujet :
n’osant pas l’aborder de front, il débuta par une longue
théorie dont le résultat arrivait à prouver que le trône
devait appartenir au plus digne et la France choisir son roi.


« Je vous remercie, monseigneur, s’écria Pozzo.


— Pourquoi, général ?


— Parce que ce sera moi !


— Vous ?


— Sans doute ; je me crois le plus digne. Et comment
me prouvera-t-on le contraire ? En me tuant ? D’autres
se présenteront… Laissez-nous tranquilles avec votre
plus digne ! Le plus digne d’un trône est, pour la paix
du monde, celui qui y a le plus de droits. »


Bernadotte n’osa pas pousser plus loin la conversation
mais ne l’a jamais pardonnée à Pozzo.


Sous une autre forme, celui-ci donna la même leçon à
son impérial maître en 1815. En apprenant la victoire de
Waterloo, l’empereur Alexandre enjoignit au général
Pozzo, qui se trouvait auprès du duc de Wellington, de
s’opposer à la marche de l’armée et de chercher à gagner
du temps afin que les anglais n’entrassent pas en France
avant que les armées austro-russe et prussienne se  trouvassent en ligne. Selon lui, Louisj XVIII devait attendre en Belgique la décision de son sort.


À la réception de cette dépêche, Pozzo éprouva le plus
cruel embarras. Il savait la malveillance de l’Empereur
pour la maison de Bourbon. Elle se trouvait encore
accrue par la découverte d’un projet d’alliance, entre la
France, l’Angleterre et l’Autriche, conclu pendant le congrès 
de Vienne par monsieur de Talleyrand dans des vues
hostiles à la Russie.


La copie de ce traité, oubliée dans le cabinet du Roi,
avait été envoyée par monsieur de Caulaincourt à l’empereur 
Alexandre pendant les Cent-Jours. Il n’y avait pas
attaché grande importance, croyant que c’était une
invention de Napoléon pour le détacher de l’alliance ;
mais une seconde copie du traité ayant été trouvée dans
les papiers enlevés à monsieur de Reinhard, il ne put
conserver de doutes, et cette nouvelle cause de mécontentement 
s’étant jointe à tout ce qu’il reprochait dès
l’année précédente au Roi, il était peu enclin à souhaiter
son rétablissement. Aussi n’avait-il pas témoigné de
répugnance à écouter les négociateurs envoyés de Paris,
et il était difficile de prévoir ce qui pourrait en résulter.


Pozzo n’était brin Russe et avait grand envie de s’arranger 
en France une patrie à son goût, en y conservant
un souverain qui lui avait des obligations personnelles.
Il hésita quelque peu, puis alla trouver le duc de Wellington :


« Je viens vous confier le soin de ma tête, lui dit-il ;
voilà la dépêche que j’ai reçue, voici la réponse que vous y avez faite. »


Il lui lut ce qu’il mandait à l’Empereur des dispositions 
du duc de Wellington qui persistait à avancer immédiatement 
sur Paris et à conduire Louis xviii avec lui.


« Voulez-vous, ajouta-t-il, avoir fait cette réponse et tenir cette conduite, malgré les objections que je suis censé 
vous adresser ? »


Le duc lui tendit la main.


« Comptez sur moi ; la conférence a eu lieu précisément comme vous la rapportez.


— Alors, reprit Pozzo, il n’y a pas un moment à perdre, il faut agir en conséquence. »


Personne ne fut mis dans la confidence. Les petites
intrigues s’agitèrent autour du Roi. Monsieur de Talleyrand 
bouda. Il avait un autre plan qui avait des côtés
spécieux, mais dont le but principal était de se tenir personnellement 
éloigné de l’empereur Alexandre. Il ne
savait pas la prise des papiers de monsieur Reinhard,
mais il craignait toujours quelque indiscrétion. Pozzo ne
se fiait pas assez à lui pour lui raconter la véritable situation 
des affaires. Le duc le décida à rejoindre le Roi qui,
de son côté, consentit à se séparer de monsieur de Blacas.


On arriva à Paris à tire d’aile et le Roi fut bombardé à l’improviste dans le palais des Tuileries, selon l’expression pittoresque de Pozzo quand il fait ce récit.


À peine ce but atteint, il se jette dans une calèche et
court au-devant de l’Empereur. Ses logements étaient faits
à Bondy ; Pozzo brûle l’étape et continue sa route. Il
trouve l’Empereur à quelques lieues au delà : il est venu
lui apprendre que Paris est soumis et le palais de l’Élysée
prêt à le recevoir. L’Empereur le fait monter dans sa voiture. 
Pozzo lui fait un tableau animé de la bataille de Waterloo, donne une grande importance à la manœuvre de Blücher, raconte l’entrée en France, la facilité de la marche, la cordialité de la réception, l’impossibilité de
s’arrêter quand il n’y a pas d’obstacles, et enfin le parti
pris par le duc d’occuper Paris.


L’Empereur écoutait avec intérêt. 


« Maintenant, dit-il, il s’agit de prendre un parti sur
la situation politique. Où avez-vous laissé le Roi ?


— Aux Tuileries, Sire, où il a été accueilli avec des
transports universels.


— Comment  Louis xviii est à Paris ! Apparemment
que Dieu en a ainsi ordonné. Ce qui est fait est fait, il
n’y a plus à s’en préoccuper ; peut-être est-ce pour le
mieux. »


On comprend combien cette résignation mystique soulagea 
l’ambassadeur. Malgré la confiance absolue qu’il
avait dans la loyauté du duc de Wellington, il ne laissait pas que d’être fort tourmenté de la façon dont l’Empereur 
prendrait les événements ; car, tout libéral qu’était
l’autocrate, il n’oubliait pas toujours ses possessions de
Sibérie lorsqu’il se croyait mal servi.


L’Empereur continua sa route et vint coucher à
l’Élysée. Il ne conserva de mécontentement que contre
monsieur de Talleyrand et monsieur de Metternich.
L’autrichien est parvenu à en triompher ; le français y
succomba peu après.


Mon oncle Édouard Dillon avait accompagné le Roi en
Belgique. Il me raconta toutes les misères du départ, du
voyage et du séjour à l’étranger. Monsieur et son fils, le
duc de Berry, avaient laissé dans les boues d’Artois le
peu de considération militaire que la pieuse discrétion
des émigrés aurait voulu leur conserver. La maison du
Roi avait été congédiée à Béthune avec une incurie et
une dureté inouïes ; plusieurs de ses membres cependant
avaient trouvé le moyen de franchir la frontière. Ils 
étaient venus à leurs frais et volontairement à Gand
former une garde au Roi qui recevait leurs services avec
aussi peu d’attention qu’aux Tuileries.


Monsieur de Bartillat, officier des gardes du corps,
m’a dit qu’il avait été à Gand, qu’il y avait commandé un assez grand nombre des gardes de sa compagnie,
réunis de pur zèle, sans que jamais ni lui ni eux eussent
obtenu une parole du Roi, ni pu deviner qu’ils étaient
remarqués. Je crois que les princes craignaient de se
compromettre, vis-à-vis de leurs partisans et de prendre
des engagements, dans le cas où la nouvelle émigration
se prolongerait.


Parlerai-je de ce camp d’Alost, commandé par monsieur le duc de Berry, et si déplorablement levé au moment où la bataille de Waterloo était engagée ? Le
duc de Wellington s’en expliqua cruellement et publiquement 
vis-à-vis du prince auquel il reprochait la rupture d’un pont.


Monsieur le duc de Berry s’excusa sur des rapports
erronés qui lui faisaient croire la bataille perdue.


« Raison de plus, monseigneur ; quand on se sauve il
ne faut pas rendre impossible la marche de braves gens
qui peuvent être obligés de faire une retraite honorable ! »


J’aime mieux raconter la farouche énergie d’un soldat.
Édouard Dillon avait été chargé par le Roi, après la
bataille de Waterloo, de porter des secours aux blessés
français recueillis dans les hôpitaux de Bruxelles. Il arriva
près d’un lit où on venait de faire l’amputation 
du bras à un sous-officier de la garde impériale. Pour
réponse à ses offres, il lui jeta le membre sanglant qu’on
venait de couper.


« Va dire à celui qui t’envoie que j’en ai encore un au
service de l’Empereur. »


L’un de mes premiers soins, en arrivant à Paris, avait
été d’aller chez monsieur de Talleyrand. J’étais chargée
par mon père de lui expliquer très en détail la situation
pénible où se trouvaient les français en Piémont. Je m’en
acquittai assez mal ; je n’ai jamais été à mon aise avec monsieur de Talleyrand. Il m’accueillit pourtant très
gracieusement et, lorsque je lui annonçai que, vers la fin
du mois, je prendrais ses ordres pour Turin, il m’engagea 
à ne pas presser mes paquets. Je compris qu’il
s’agissait d’une nouvelle destination pour mon père, mais
je n’osai pas m’en informer.


J’ai toujours eu une extrême timidité vis-à-vis des
gens en place, et je ne puis les supporter que lorsque
j’ai la certitude morale de n’avoir jamais rien à leur demander. Tant que mon père était employé, je me
trouvais dans une sorte de dépendance qui m’était
pénible vis-à-vis d’eux, malgré la bienveillance qu’ils me témoignaient.


Notre héros, le duc de Wellington, se fit l’exécuteur
des spoliations matérielles imposées par les Alliés. Sous
prétexte que les anglais n’avaient rien à réclamer en
ce genre, il trouva généreux d’aller de ses mains triomphantes 
décrocher les tableaux de nos musées. Ceci ne
doit pas être pris comme une forme de rhétorique, c’est
le récit d’un fait. On l’a vu sur une échelle, donnant
lui-même l’exemple. Le jour où l’on descendit les chevaux 
de Venise de dessus l’arc du Carrousel, il passa la
matinée perché sur le monument, vis-à-vis les fenêtres
du Roi, à surveiller ce travail. Le soir il assista à une
petite fête donnée par madame de Duras au roi de Prusse.
Nous ne pouvions cacher notre indignation ; il s’en
moquait et en faisait des plaisanteries. Il avait tort
pourtant ; notre ressentiment était légitime et plus politique 
que sa conduite. Les étrangers étaient présentés comme alliés ; ils avaient été accueillis comme tels ; leurs procédés retombaient sur la famille régnante.


La conduite du duc donnait le signal aux impertinences 
des sous-ordres. Le sang bout encore dans mes veines au propos que j’entendis tenir à un certain  vulgaire animal du nom de Mackenzie, intendant ou, comme
cela s’appelle en anglais, payeur de l’armée. On parlait
sérieusement et tristement de la difficulté qu’éprouverait 
la France à acquitter les énormes charges imposées par les étrangers.


« Ah bah, reprit-il avec un gros rire, on crie un peu
puis cela s’arrange. Je viens de Strasbourg ; j’y ai passé
le jour même où le général prussien avait frappé une
contribution qu’on disait énorme, on avait payé. Eh bien !
tout le monde dînait. »


Je l’aurais tué d’un regard.


Le duc de Duras, premier gentilhomme de la chambre,
se trouvait d’année (de toutes les places de la Cour, c’était la seule dont le service ne se fit pas par trimestre) ; madame de Duras logeait aux Tuileries. Liée avec elle d’ancienne date et n’ayant pas d’établissement en ce moment, je passais ma vie chez elle. Sa situation la forçait à recevoir de temps en temps beaucoup de monde, mais journellement son salon n’était ouvert qu’à quelques habitués. On y causait librement et plus raisonnablement
qu’ailleurs. Probablement les discours que nous tenions nous étonneraient maintenant. S’ils nous étaient répétés, nous les trouverions extravagants, mais c’étaient les plus sages du parti royaliste.


Madame de Duras avait beaucoup plus de libéralisme que sa position ne semblait en comporter. Elle admettait toutes les opinions et ne les jugeait pas du haut de l’esprit de parti. Elle était même accessible à celles
des idées généreuses qui ne compromettaient pas trop sa position de grande dame dont elle jouissait d’autant plus vivement qu’elle l’avait attendue plus longtemps.


Elle ne se consolait pas de l’exclusion donnée à monsieur de Chateaubriand au retour de Gand. Son crédit l’y avait fait ministre de l’intérieur du Roi fugitif, et elle ne comprenait pas comment le Roi rétabli ne confirmait
pas cette nomination. Il en résultait un vernis d’opposition 
dans son langage dont je m’accommodais très bien.
Sa fille, la princesse de Talmont, ne partageait pas sa modération ; son exaltation était extrême, mais elle était
si jeune et si jolie que ses folies même avaient de la grâce.
Elle avait épousé à quinze ans, en 1813, le seul héritier
de la maison de La Trémoïlle. Aussi Adrien de Montmorency 
disait-il que c’étaient des noces historiques et
que sa grossesse serait un événement national. Les fastes
du pays n’ont pas eu à le recorder ; monsieur de Talmont
est mort en 1815 sans laisser d’enfant. Le duc de Duras
s’écriait le jour de l’enterrement :


« Il est bien affreux de se trouver veuve à dix-sept ans
quand on est condamnée à ne pouvoir plus épouser qu’un
prince souverain. » La princesse de Talmont a dérogé à
cette nécessité, mais c’est contre la volonté de son père
et même de sa mère.


La mort du prince de Talmont n’avait été un chagrin
pour personne, mais notre coterie fut profondément
affectée par la catastrophe arrivée dans la famille La Tour du Pin.


Hombert de La Tour du Pin-Gouvernet avait atteint
l’âge de vingt-deux ans. Il était fort bon enfant et assez
distingué, quoique une charmante figure et un peu de
gâterie de ses parents lui donnassent l’extérieur de
quelque fatuité. Dans ce temps de désordre où on s’enrôlait dans les colonels, suivant l’expression chagrine des
vieux militaires, Hombert avait été nommé officier d’emblée 
et le maréchal duc de Bellune l’avait pris pour aide de camp. On ne peut nier que ces existences de faveur ne donnassent beaucoup d’humeur aux camarades
dont les grades avaient été acquis à la pointe de l’épée.


Hombert eut une discussion sur l’ordre de service avec un de ceux-ci ; le jeune homme y mit un ton léger,
l’autre fut un peu grognon ; cela n’alla pas très loin. Toutefois,
par réflexion, Hombert conçut quelque scrupule.
Le lendemain matin, il entra chez son père et lui raconta
exactement ce qui s’était passé ; seulement il eut soin,
dans le récit, de faire jouer son propre rôle par Donatien 
de Sesmaisons, un autre de ses camarades. Il ajouta qu’il était chargé par lui de consulter son père sur la convenance de donner suite à cette affaire. Monsieur de La Tour du Pin l’écouta attentivement et lui répondit :


« Ma foi, ce sont de ces choses qu’on ne se soucie guère de conseiller.


— Vous pensez donc, mon père, qu’ils doivent se battre ?


— Cela n’est pas indispensable et, si Donatien avait servi, cela se terminerait tout aussi bien par une poignée de main ; mais il est tout nouvellement dans l’armée, le capitaine a beaucoup fait la guerre ; vous savez la jalousie qui existe contre vous autres. À la place de Donatien,
je me battrais. »


Hombert quitta la chambre de son père pour aller écrire un cartel. La réponse ne se fit pas attendre. L’engagement était pris de se trouver à midi au bois de Boulogne.


Avant que la famille se réunît au déjeuner, Hombert annonça à son père qu’il était témoin de Donatien. Son trouble était visible. Il combla sa mère de caresses. Il insista pour qu’elle lui arrangeât elle-même sa tasse de
thé. Elle s’y prêta, en riant de cette exigence. Sa sœur Cécile était dans l’habitude de le plaisanter sur l’importance qu’il attachait à une certaine boucle de cheveux retombant sur son front ; elle entama cette taquinerie de 
famille : 


« Hé bien, Cécile, pour te prouver que ce n’est pas ce
à quoi je tiens le plus au monde, comme tu prétends, j’y
renonce, je te la donne, prends-la. »


Cécile fit semblant de s’approcher avec des ciseaux.
Hombert ne sourcilla pas. Elle se contenta de lui baiser le front.


« Va, mon bon Hombert, cela me ferait autant de peine qu’à toi. »


Hombert se leva, la serra contre son cœur et s’éloigna
pour cacher son trouble. Madame de La Tour du Pin lui
reprocha sa sensiblerie qui les jetait tous dans la mélancolie. 
Monsieur de La Tour du Pin, croyant être dans le
secret d’Hombert, l’aidait à cacher son agitation. Hombert 
sorti, Cécile trouva sur son panier à ouvrage la boucle de cheveux, elle s’écria :


« Ah ! maman, décidément Hombert renonce à la
fatuité, voyez quel beau sacrifice ! Au fond, j’en suis bien fâchée. »


La mère et la fille échangèrent leurs regrets, mais
sans concevoir d’alarmes. Monsieur de La Tour du Pin,
inquiet pour Donatien, alla se promener dans les Champs-Élysées. 
Bientôt il aperçut ce même Donatien dont les
regards sinistres lui révélèrent un malheur. Hélas ! c’était
lui qui était le témoin. Hombert avait reçu une balle au
milieu du front, à l’endroit même récemment ombragé
par cette mèche de cheveux devenue une si précieuse
relique. Il était mort. Monsieur de La Tour du Pin avait
condamné son fils le matin.


Le premier aide de camp du maréchal, homme de
poids, avait voulu arranger cette affaire sur le terrain ;
Hombert avait été récalcitrant. Cependant les motifs de
la querelle étaient si légers que l’accommodement allait
se faire, presque malgré lui, lorsqu’il se servit malheureusement 
d’une expression de coterie en disant que l’humeur de son adversaire lui avait paru insensée, tant
il avait peu l’intention d’offenser. Entendant, par le mot
insensée, peu rationnelle, l’antagoniste s’écria :


« Quoi ? vous m’appelez un insensé ! »


Hombert haussa les épaules. Deux minutes après, il avait cessé de vivre. Monsieur de La Tour du Pin ne s’est jamais relevé d’un coup si affreux. On peut même dire que sa raison en a été altérée.


Je ne chercherai pas à peindre le désespoir de cette
famille désolée ; nous partageâmes son chagrin, et le
salon de madame de Duras, où elle était dans la grande
intimité, en fut longuement assombri.


Les élections de 1815 se firent dans un sens purement royaliste ; la noblesse y siégeait en immense majorité. C’est la meilleure chance qu’elle ait eue, depuis quarante ans, de reprendre quelque supériorité en France. Si elle s’était montrée calme, raisonnable, généreuse, éclairée, occupée des affaires du pays, protectrice de ses libertés, en un mot, si elle avait joué le rôle qui appartenait à l’aristocratie d’un gouvernement représentatif,
dans ce moment où elle était toute-puissante, on
lui en aurait tenu compte et le trône aurait trouvé un
appui réel dans l’influence qu’elle pouvait exercer. Mais
cette Chambre, que dans les premiers temps le Roi qualifia 
d’introuvable, se montra folle, exagérée, ignorante,
passionnée, réactionnaire, dominée par des intérêts de
caste. On la vit hurlant des vengeances et applaudissant
les scènes sanglantes du Midi. La gentilhommerie réussit
à se faire détester à cette occasion, comme dix ans plus
tard elle a achevé sa déconsidération dans la honteuse
discussion sur l’indemnité des émigrés.


Les députés, en arrivant, n’étaient pas encore montés
au point d’exagération où ils parvinrent depuis. Toutefois,
Fouché tomba devant leurs inimitiés, même avant l’ouverture de la session. Ils montrèrent aussi de
grandes répugnances pour monsieur de Talleyrand.
Peut-être aurait-il osé les affronter s’il avait été soutenu
par la Cour. Mais Monsieur se laissait dire tout haut par
le duc de Fitzjames : « Hé bien, monseigneur, le vilain
boiteux va donc la danser ? » et approuvait du sourire
ce langage contre un homme qui, deux fois en douze mois, avait remis la maison de Bourbon sur le trône.


De son côté, le roi Louis xviii trouvait de si grands
services bien pesants et ressentait le sacrifice qu’il avait 
dû faire en éloignant le comte de Blacas. Par-dessus tout,
l’empereur Alexandre, de protecteur zélé qu’il
était de monsieur de Talleyrand en 1814, était devenu
son ennemi capital. Il céda devant tant d’obstacles réunis ; il offrit une démission qui fut acceptée avec plus d’empressement peut-être qu’il n’avait compté.


Le soir, j’allai chez lui ; il s’approcha de moi, et me dit que le dernier acte de son ministère avait été de nommer mon père à l’ambassade de Londres.


En effet, la nomination, quoique signée Richelieu, avait été faite par monsieur de Talleyrand. Il la demandait au Roi dès 1814, mais le comte de La Châtre avait été premier gentilhomme de Monsieur, comte de Provence ;
il avait promesse de conserver cette place chez le Roi et, comme il l’ennuyait à mourir, Sa Majesté Très Chrétienne aimait mieux avoir un mauvais ambassadeur à Londres qu’un serviteur incommode aux Tuileries. Il finit pourtant par céder. Malgré les immenses avantages faits à monsieur de La Châtre nommé pair, duc, premier gentilhomme de la chambre, avec une forte pension sur la Chambre des pairs et une autre sur la liste civile, il
conçut beaucoup d’humeur de ce rappel.


Mon père reçut, avec sa nomination, une lettre du duc de Richelieu qui le mandait à Paris. Il ne voulait  cependant pas quitter Turin avant que le sort de nos compatriotes 
ne fût définitivement fixé. Cette affaire l’y retint
quelques semaines. Ce fut dans cet intervalle que je me
trouvai dans des rapports fort désagréables avec monsieur
de Richelieu.


Dès la première soirée que j’avais passée chez madame
de Duras, j’y vis entrer un grand homme d’une belle
figure ; ses cheveux gris contrastaient avec un visage
encore assez jeune. Il avait la vue très basse et clignait
les yeux avec une grimace qui rendait sa physionomie
peu obligeante. Il était en bottes et mal tenu avec une
sorte d’affectation, mais, sous ce costume, conservait
l’air très grand seigneur. Il se jeta sur un sopha, parla
haut, d’une voix aigre et glapissante. Un léger accent,
des locutions et des formes un peu étrangères me persuadèrent 
qu’il n’était pas français. Cependant son langage 
et surtout les sentiments qu’il exprimait repoussaient 
cette idée. Je le voyais familier avec tous mes
amis. Je me perdais en conjectures sur cet inconnu si
intime : c’était le duc de Richelieu, rentré en France depuis mon départ.


L’impression qu’il m’a faite à cette première rencontre
n’a jamais varié. Ses formes m’ont toujours paru les plus
désagréables, les plus désobligeantes possibles. Son
beau et noble caractère, sa capacité réelle pour les
affaires, son patriotisme éclairé lui ont acquis mon suffrage,
je dirais presque mon dévouement, mais c’était
un succès d’estime plus que de goût.


Le docteur Marshall, dont j’ai déjà fait mention,
arriva un matin chez moi. Il m’apportait une lettre. Elle
était destinée à Fouché, alors en Belgique, et contenait,
disait-il, non seulement des détails sur une trame qui
s’ourdissait contre le gouvernement du Roi, mais encore
le chiffre devant servir aux correspondances. Il ne  voulait confier une pièce si importante qu’à mon père et,
en son absence, à moi. Ses pas étaient suivis et, s’il
s’approchait des Tuileries ou d’un ministère, il aurait tout à craindre.


Malgré le peu de succès de ses révélations (qui, pourtant,
je crois, lui avaient été bien payées) il voulait encore
rendre ce service au Roi, d’autant qu’il connaissait l’attachement que le prince régent lui portait. Je le pressai en vain de s’adresser au duc de Duras ; comme la première fois,
il s’y refusa formellement. « La lettre, me
dit-il, était cachetée de façon à réclamer l’adresse des plus habiles pour l’ouvrir. J’en ferais ce que je voudrais, rien s’il me plaisait mieux ; il viendrait la reprendre le lendemain matin. » Il sortit, la laissant sur ma table.


Je me trouvai fort embarrassée avec cette pièce toute
brûlante entre les mains. Je la vois encore d’ici. Elle
était assez grosse, sans enveloppe quoiqu’elle contint
évidemment plus d’une feuille. Cachetée d’un pain blanc
sortant à moitié en dehors du papier sur lequel étaient
tracés à la plume trois J de cette façon :

 


 

Je savais l’importance attachée par mon père aux
documents procurés naguère par Marshall. Il n’y avait
pas de conseil à demander dans une occasion qui, avant
tout, prescrivait le secret. Après mûre réflexion, je pris
mon parti. J’allai aux Tuileries ; je fis prier le duc de
Duras de venir me parler ; il descendit et monta dans ma
voiture. Je lui racontai ce qui était arrivé et lui donnai
la lettre pour le Roi. 


Le Roi était à la promenade et ne rentrerait pas de
plusieurs heures. Il trouva plus simple que nous allassions 
la porter au duc de Richelieu. J’y consentis. Le duc de Richelieu nous reçut plus que froidement et me dit qu’il n’avait personne dans ses bureaux qui eût
l’habitude ni le talent d’ouvrir les lettres. Je me sentis courroucée. Je lui répondis qu’apparemment ce talent-là
ne se trouvait pas plus facilement dans ma chambre,
que ma responsabilité était à couvert, que je n’avais
pas cru pouvoir me dispenser de remettre ce document 
en mains compétentes. Ce but était rempli et,
lorsque l’homme qui n’avait pas voulu être nommé viendrait 
le lendemain, je lui dirais qu’elle était restée chez
un ministre du Roi. Monsieur de Richelieu voulut me la
rendre ; je me refusai à la reprendre et nous nous séparâmes 
également mécontents l’un de l’autre.


Deux heures après, monsieur d’Herbouville (directeur
des postes à cette époque) me rapporta cette lettre avec
des hymnes de reconnaissance ; elle avait été ouverte et
son importance reconnue. Monsieur Decazes, ministre
de la police, vint deux fois dans la soirée sans me trouver.


Le lendemain matin, ma femme de chambre, en entrant
chez moi, me dit que monsieur d’Herbouville attendait
mon réveil ; c’était pour me dire combien les renseignements 
de la veille avaient fait naître le désir de se
mettre en rapport direct avec l’homme qui les avait
procurés. Monsieur Decazes me priait d’y employer tous les moyens.


Marshall arriva à l’heure annoncée ; je m’acquittai du
message dont j’étais chargée. Il fit de nombreuses difficultés 
et finit cependant par indiquer un lieu où on
pourrait le rencontrer par hasard. Je crois que, par
toutes ces précautions, il voulait augmenter le prix soldé de ses révélations. Je ne l’ai jamais revu, mais je
sais qu’il a été longtemps aux gages de la police.


Il avait une superbe figure, une élocution facile et
tout à fait l’air d’un gentleman. C’était, du reste, une
véritable espèce. Je me rappelle un trait de caractère
qui me frappa. Il m’avait annoncé que le cachet de la lettre
serait fort examiné par la personne à laquelle il devait
la remettre. Lorsque je la lui rendis, il me fit remarquer
que la queue des J tracés sur le pain à cacheter en
dehors du papier avait été maculée par l’opération de
l’ouverture.


« Il me faudra, ajouta-t-il, avoir recourt aux grands moyens. » 


Je lui demandai quels ils étaient.


« Je remettrai la lettre au grand jour, près d’une fenêtre, et je ne quitterai pas la personne des yeux, tout en lui parlant d’autre chose, que la lettre ne soit pas décachetée. Elle n’osera pas l’examiner pendant que je la
tiendrai de cette sorte en arrêt. Cela m’a toujours réussi. »


Ce honteux aveu d’une telle expérience me fit chair
de poule et me réconcilia presque avec la maussade
brusquerie dont monsieur de Richelieu m’avait accueillie
la veille. Elle trouvait aussi son excuse dans les abominables 
intrigues qui l’entouraient. Les noms ne pouvaient
avertir sa confiance, car, malheureusement, les délations 
d’amateurs ne manquaient pas dans la classe
supérieure ; et, par excès de zèle, on se faisait espion,
parfois au service de ses passions, parfois à celui de ses intérêts.


Monsieur de Richelieu éprouvait pour ces viles actions ces haines vigoureuses de l’homme de bien. Étranger à la société, il ne pouvait apprécier les caractères. Il m’avait fait l’injustice de me ranger dans la catégorie des femmes à trigauderies. J’en fus excessivement froissée 
et me tins à distance de lui. De son côté, il fut
éclairé et fâché, je crois, de son injustice, mais il était
trop timide et n’avait pas assez d’usage du monde pour
s’en expliquer franchement. Nos relations se sont toujours 
senties de ce mauvais début. J’étais de son parti à
bride abattue, mais peu de ses amies et point de sa
coterie. Nous nous rencontrions tous les jours sans
jamais nous adresser la parole.


Les formes acerbes du duc de Richelieu lui ont souvent
valu des ennemis politiques parmi les personnes, qu’on
me passe cette fatuité, moins raisonnables que moi.
























 CHAPITRE ix



Nobles adieux de l’empereur Alexandre au duc de Richelieu. — Sentiments patriotiques du duc. — Ridicules de monsieur de Vaublanc. — Arrivée de mon père à Paris. — Procès du maréchal Ney. — Son exécution. — Exaltation du parti royaliste. — Procès de monsieur de La Valette. — Madame la duchesse d’Angoulême s’engage à demander sa grâce. — On l’en détourne. — Démarches faites par le duc de Raguse. — Il fait entrer madame de La Valette dans le palais. — Sa disgrâce. — Fureur du parti royaliste à l’évasion de monsieur de La Valette.



Monsieur de Talleyrand s’est quelquefois vanté de
s’être retiré pour ne pas signer le cruel traité imposé à la
France. Le fait est qu’il a succombé sous les malveillances 
accumulées que j’ai déjà signalées.


Monsieur de Richelieu était porté aux affaires par
l’empereur Alexandre, et, quelque dures qu’aient été les
conditions qu’on nous a fait subir, elles l’auraient été
beaucoup plus avec tout autre ministre. Aussitôt la nomination 
de monsieur de Richelieu, l’autocrate s’était déclaré 
hautement le champion de la France. Aussi, lorsque
à son départ il distribua des présents aux divers diplomates, 
il envoya à monsieur de Richelieu une vieille
carte de France, servant à la conférence et sur laquelle
étaient tracées les nombreuses prétentions territoriales
élevées par les Alliés et que leurs représentants comptaient 
bien exiger. Il y joignit un billet de sa main portant 
que la confiance inspirée par monsieur de Richelieu
avait seule évité ces énormes sacrifices à sa patrie. Ce cadeau, ajoutait l’Empereur, lui paraissait le seul digne
de son noble caractère et celui que, sans doute, il apprécierait 
le plus haut. Un tel don honore également le
souverain qui en conçoit la pensée et le ministre qui
mérite de l’inspirer.


Malgré ce succès que monsieur de Richelieu n’était
pas homme à proclamer et qui n’a été su que longtemps
après, son cœur vraiment français saignait de ce terrible
traité. Le son de voix avec lequel il en fit lecture à la
Chambre, le geste avec lequel il jeta le papier sur la
tribune après ce pénible devoir accompli sont devenus
historiques et ont commencé à réconcilier tout ce qui
avait de l’âme dans le pays à un choix qui d’abord apparaissait 
comme un peu trop russe.


Rien au monde n’était plus injuste ; monsieur de
Richelieu était français, exclusivement français, nullement 
émigré et point du tout plus aristocrate que les
circonstances ne le permettaient. Il était, dans le meilleur sens des deux termes, libéral et patriote. Pendant
ce premier ministère, il éprouvait l’inconvénient de ne
point connaître les personnes et, pour un ministre prépondérant,
cela est tout aussi nécessaire que de savoir
les affaires. Cette ignorance lui fit accepter sans opposition,
un collègue donné par Monsieur. C’était monsieur 
de Vaublanc. Il ne tarda pas à déployer une sottise
si délicieusement ridicule qu’il aurait fallu en pâmer de
rire s’il n’avait pas trouvé de l’appui chez les princes et
dans la Chambre. Toutes les absurdités étaient contagieuses 
dans ces parages.


Monsieur de Vaublanc chercha promptement à fomenter 
une intrigue contre monsieur de Richelieu ; elle fut
déjouée par le crédit des étrangers.


Ce fut vers ce temps que Monsieur donna à monsieur de
Vaublanc un grand cheval blanc. Il posait dessus, dans le jardin du ministère de l’intérieur, pour la statue de
Henri iv, personne, selon lui, ne se tenant à cheval dans une égale perfection. Si ses prétentions s’étaient bornées là, on s’en serait facilement accommodé ; mais il les réunissaient 
toutes, portées à une exagération sans exemple
et manifestées avec une inconvenance incroyable dans sa naïveté.


Quoiqu’elle soit peu digne, même de la macédoine
que j’écris, je ne puis me refuser à rapporter une saillie
qui a toujours eu le don de me faire sourire. Le bœuf
gras se trouva petit et maigre cette année ; on le remarquait 
devant madame de Puisieux : « Je le crois bien,
s’écria-t-elle, la pauvre bête aura trop souffert des sottises 
de son neveu le Vaublanc. »


C’est cette même madame de Puisieux qui, voyant
monsieur de Bonnay, d’une pâleur excessive, se verser
un verre d’orgeat, l’arrêta en lui disant : « Ah, malheureux ;
il allait boire son sang ! »


Si nous avions vécu dans un temps moins fécond en
grands événements, les mots de madame de Puisieux
auraient autant de célébrité que ceux de la fameuse madame de Cornuel.


Mon père avait terminé, tant bien que mal, l’affaire
relative aux français domiciliés en Piémont, et remis,
pour satisfaire au traité de Paris, le reste de la Savoie
au roi de Sardaigne.


Le roi Louis XVIII en était aussi joyeux aux Tuileries
qu’on pouvait l’être à Turin. Son ambassadeur ne partageait 
pas cette satisfaction et ce dernier acte de ses
fonctions lui fut si désagréable qu’il refusa, même avec
un peu d’humeur, le grand cordon qui lui fut offert à
l’occasion de cette restitution. À la vérité, mon père
espérait alors l’ordre du Saint-Esprit et, si les préjugés
de sa jeunesse le lui faisaient désirer avec trop de  vivacité, ils lui inspiraient, en revanche, un grand dédain
pour toutes les décorations étrangères.


À son arrivée, monsieur de Richelieu le combla de
marques de confiance. Les préparatifs qu’il lui fallut faire
pour se rendre à Londres le retinrent assez longtemps
pour avoir le malheur d’être appelé à siéger au procès
du maréchal Ney.


Je ne prétends pas entrer dans le détail de cette déplorable 
affaire. Elle nous tint dans un grand état d’anxiété. Pendant les derniers jours du jugement, les pairs et tout ce qui leur appartenait reçurent des lettres menaçantes. Il est à peu près reconnu que la pairie devait condamner le maréchal. On a fort reproché au Roi de ne lui avoir pas fait grâce. Je doute qu’il le pût ; je doute aussi qu’il le voulût.


Quand on juge les événements de cette nature à la
distance des années, on ne tient plus assez compte des
impressions du moment. Tout le monde avait eu peur,
et rien n’est aussi cruel que la peur. Il régnait une épidémie 
de vengeance. Je ne veux d’autre preuve de cette
contagion que les paroles du duc de Richelieu en envoyant 
ce procès à la Cour des pairs. Puisque ce beau et
noble caractère n’avait pu s’en défendre, elle devait être
bien générale, et je ne sais s’il était possible de lui refuser 
la proie qu’elle réclamait, sans la pousser à de plus
grands excès.


Nous avons vu plus tard un autre Roi s’interposer
personnellement entre les fureurs du peuple et les têtes
qu’elles exigeaient. Mais d’abord, ce Roi-là, selon moi,
est un homme fort supérieur, et puis les honnêtes gens
de son parti appréciaient et encourageaient cette modération. 
Il risquait une émeute populaire ; sa vie pouvait y
succomber, mais non pas son pouvoir.


En 1815, au contraire, c’était, il faut bien le dire, les honnêtes gens du parti, les princes, les évêques, les
Chambres, la Cour, aussi bien que les étrangers, qui
demandaient un exemple pour effrayer la trahison.
L’Europe disait : Vous n’avez pas le droit d’être généreux,
de faire de l’indulgence au prix de nos trésors et de notre sang.


Le duc de Wellington l’a bien prouvé en refusant d’invoquer 
la capitulation de Paris. La grâce du maréchal
était dans ses mains, bien plus que dans celles de
Louis XVIII. Ajoutons que la peine de mort en matière
politique se présentait alors à tous les esprits comme de
droit naturel, et n’oublions pas que c’est à la douceur du
gouvernement de la Restauration que nous devons
d’avoir vu croître et se répandre aussi généralement les
idées d’un libéralisme éclairé.


Je ne prétends en aucune façon excuser la frénésie qui
régnait à cette époque. J’ai été aussi indignée alors que
je le serais à présent de voir des hommes de la société
prodiguer libéralement leurs services personnels pour
garder le maréchal dans la chambre de sa prison, y coucher,
dans la crainte qu’il ne s’évadât, d’autres s’offrir
volontairement à le conduire au supplice, les gardes du
corps solliciter comme une faveur et obtenir comme récompense 
la permission de revêtir l’uniforme de gendarme 
pour le garder plus étroitement et ne lui laisser
aucune chance de découvrir sur le visage d’un vieux soldat 
un regard de sympathie.


Tout cela est odieux, mais tout cela est vrai. Et je veux
seulement constater que, pour faire grâce au maréchal
Ney, il fallait plus que de la bonté, il fallait un grand
courage. Or, le roi Louis XVIII n’était assurément pas
sanguinaire, mais il avait été trop constamment, trop
exclusivement prince pour faire entrer dans la balance
des intérêts la vie d’un homme comme d’un grand poids. 


Au reste, ce pauvre maréchal, dont on a fait un si triste
holocauste aux passions du moment et que d’autres passions 
ont pris soin depuis d’entourer d’auréole, s’il avait
vécu, n’aurait été pour les impérialistes que le traître de
Fontainebleau, le transfuge de Waterloo, le dénonciateur
de Napoléon. Aux yeux des royalistes, la culpabilité de
sa conduite était encore plus démontrée.


Mais ses torts civils se sont effacés dans son sang et il
n’est resté dans la mémoire de tous que cette intrépidité
militaire si souvent et si récemment employée, avec une 
vigueur surhumaine, au service de la patrie. La sagesse
populaire a dit : « Il n’y a que les morts qui ne reviennent 
pas. » J’établirais plus volontiers qu’en temps de révolution les morts seuls reviennent.


Je me souviens qu’un jour, pendant le procès, je dînais
chez monsieur de Vaublanc. Mon père arriva au premier
service, sortant du Luxembourg et annonçant un délai
accordé à la demande des avocats du maréchal. Monsieur de Vaublanc se leva tout en pied, jeta sa serviette contre la muraille en s’écriant :


« Si messieurs les Pairs croient que je consentirai à
être ministre avec des corps qui montrent une telle faiblesse, 
ils se trompent bien. Encore une pareille lâcheté
et tous les honnêtes gens n’auront plus qu’à se voiler le
visage. » 


Il y avait trente personnes à table dont plusieurs députés, 
tous faisaient chorus. Il ne s’agissait pourtant que
d’un délai légal, impossible à refuser à moins de s’ériger
en chambre ardente. On comprend quelle devait être
l’exaltation des gens de parti lorsque ceux qui dirigeaient
le gouvernement étaient si cruellement intempestifs.


Mon père et moi échangeâmes notre indignation dès
que nous fûmes remontés en voiture ; si nous l’avions
exprimée dans la maison, on nous aurait lapidés. Nous étions déjà classés au nombre des gens mal pensants ;
mais ce n’est qu’après l’ordonnance du 5 septembre qu’il
fut constaté que je pensais comme un cochon. Ne riez pas,
mes neveux, c’est l’expression textuelle de fort grandes
dames, et elles la distribuaient largement.


Je rencontrais partout le duc de Raguse, et surtout
chez madame de Duras où il venait familièrement.
J’éprouvais contre lui quelques-unes des préventions
généralement établies et, sans avoir jamais aimé Napoléon,
je lui savais mauvais gré de l’avoir trahi. Les
étrangers bien informés de cette transaction furent les 
premiers à m’expliquer combien la loyauté du maréchal 
avait été calomniée. Je remarquai, d’un autre côté,
à quel point, malgré les insultes dont l’abreuvait le
parti bonapartiste, il restait fidèle à ses anciens camarades.


Il les soutenait toujours fortement et vivement dès
qu’ils étaient attaqués, les louait volontiers sans aucune 
réticence et se portait le protecteur actif et zélé de
tous ceux qu’on molestait. Cela commença à m’adoucir
en sa faveur et à me faire mieux goûter un esprit très
distingué et une conversation animée et variée, mérites
qu’on ne pouvait lui refuser. Le jour approchait où mon
affection pour lui devait éclore.


Monsieur de La Valette, fort de son innocence et persuadé 
qu’aux termes de la loi il n’avait rien à craindre,
se constitua prisonnier. Il aurait été acquitté sans un
document dont voici la source : le vieux monsieur Ferrand, directeur de la poste, avait été saisi d’une telle
terreur le jour du retour de l’Empereur qu’il n’osait plus
rester ni partir. Il demanda à monsieur de La Valette,
son prédécesseur sous l’Empereur, de lui signer un
permis de chevaux de poste. Celui-ci s’en défendit longtemps,
enfin il céda aux larmes de madame Ferrand et, pour calmer les terreurs du vieillard, il mit son nom au
bas d’un permis fait à celui de monsieur Ferrand, dans
son cabinet, et entouré de sa famille pleine de reconnaissance.


C’est la seule preuve qu’on pût apporter qu’il eût
repris ses fonctions avant le terme que fixait la loi. Je
suppose que la remise de cette pièce aura beaucoup
coûté à la famille Ferrand ; j’avoue que ce dévouement
royaliste m’a toujours paru hideux. Monsieur de Richelieu 
en fut indigné. Il avait d’ailleurs horreur des persécutions, et, plus il s’aguerrissait aux affaires, plus il
s’éloignait des opinions de parti. Ne pouvant éviter le
jugement de monsieur de La Valette, il s’occupa d’obtenir
sa grâce s’il était condamné.


De son côté, monsieur Pasquier, quoique naguère
garde des sceaux, alla témoigner vivement et consciencieusement 
en sa faveur. Monsieur de Richelieu demanda 
sa grâce au Roi. Il lui répondit qu’il n’osait s’exposer
aux fureurs de sa famille mais que, si madame la duchesse 
d’Angoulême consentait à dire un mot en ce
sens, il la lui accorderait avec empressement. Le duc
de Richelieu se rendit chez Madame et, avec un peu de
peine, il obtint son consentement. Il fut convenu qu’elle
demanderait la grâce au Roi le lendemain après le
déjeuner. Il en fut prévenu.


Lorsque le duc de Richelieu arriva chez le Roi, le
lendemain, le premier mot qu’il lui dit fut :


« Hé bien ! ma nièce ne m’a rien dit, vous aurez mal
compris ses paroles.


— Non, Sire, Madame m’a promis positivement.


— Voyez-la donc et tâchez d’obtenir la démarche, je
l’attends si elle veut venir. »


Or, il s’était passé un immense événement dans le
palais des Tuileries ; car, la veille au soir, on y avait manqué aux habitudes. Chaque jour après avoir dîné
chez le Roi, Monsieur descendait chez sa belle-fille à
huit heures ; à neuf heures il retournait chez lui. Monsieur le duc d’Angoulême allait se coucher et Madame
passait chez sa dame d’atour, madame de Choisy. C’était
là où se réunissaient les plus purs, c’est-à-dire les plus
violents du parti royaliste.


Le soir en question, Madame les trouva au grand
complet. Ils avaient eu vent du projet de grâce. Elle
avoua être entrée dans ce complot, et dit que son beau-père 
et son mari l’approuvaient. Aussitôt les cris, les
désespoirs éclatèrent. On lui montra les dangers de la couronne si imminents après un pareil acte que, chose sans exemple, elle  monta dans la voiture d’une personne de ce sanhédrin et se rendit au pavillon de Marsan où
elle trouva Monsieur également chapitré par son monde
et fort disposé à revenir sur le consentement qui lui avait été arraché.


Il fut résolu que Madame ne ferait aucune démarche
et que, si le ministre et le Roi voulaient se déshonorer,
du moins le reste de la famille royale n’y tremperait
pas. Voilà à quoi tenait le silence de Madame. Monsieur
de Richelieu obtint une audience, mais la trouva inébranlable. 
Elle était trop engagée. C’est de ce moment qu’a
daté leur mutuelle répugnance l’un pour l’autre.


Monsieur de Richelieu vint rendre compte au Roi.


« Je l’avais prévu ; ils sont implacables, dit le monarque 
en soupirant ; mais, si je les bravais ; je n’aurais
plus un instant de repos. »


Tandis que ceci se passait chez les princes, on était
venu demander au duc de Raguse ce qu’il consentirait à
faire en faveur de monsieur de La Valette. « Tout ce
qu’on voudra », avait-il répondu. Il se rendit d’abord
auprès du Roi, qui lui fit ce que lui-même appelait son visage de bois, le laissa parler aussi longtemps qu’il 
voulut, sans donner le moindre signe d’intérêt et le
congédia sans avoir répondu une parole.


Le maréchal comprit que monsieur de La Valette était
perdu. Ignorant les démarches vainement tentées auprès
de Madame, il n’espéra qu’en elle. Il courut avertir
madame de La Valette qu’il fallait avoir recours à ce
dernier moyen. Mais ce danger avait été prévu, tous
les accès lui étaient fermés ; elle ne pouvait arriver
jusqu’à la princesse.


Le maréchal, qui était de service comme major général
de la garde, la cacha dans son appartement et, pendant
que le Roi et la famille royale étaient à la messe, il força
toutes les consignes et la fit entrer dans la salle des
Maréchaux par où on ne pouvait éviter de repasser.
Madame de La Valette se jeta aux pieds du Roi et n’en
obtint que ces mots : « Madame, je vous plains. »


Elle s’adressa ensuite à madame la duchesse d’Angoulême 
et saisit sa robe ; la princesse l’arracha avec un
mouvement qui lui a été souvent reproché depuis et
attribué à une haineuse colère. Je crois que cela est
parfaitement injuste. Madame avait engagé sa parole ;
elle ne pouvait plus reculer. Probablement son mouvement 
a été fait avec sa brusquerie accoutumée ; mais je
le croirais bien plutôt inspiré par la pitié et le chagrin
de n’oser y céder que par la colère. Le malheur de
cette princesse est de n’avoir pas assez d’esprit pour
diriger son trop de caractère : la proportion ne s’y trouve pas.


La conduite du maréchal fut aussi blâmée parmi les
courtisans qu’approuvée du public. Il reçut ordre de ne
point reparaître à la Cour et partit pour sa terre.
L’officier des gardes du corps qui lui avait laissé forcer
la consigne fut envoyé en prison. 


Ces [faits] préalables connus, on s’étonnera moins du
long cri de rage qui s’éleva dans tout le parti lorsqu’on
apprit l’évasion de monsieur de La Valette. Le Roi et
les ministres furent soupçonnés d’y avoir prêté les mains.
La Chambre des députés rugissait, les femmes hurlaient.
Il semblait des hyènes auxquelles on avait enlevé leurs
petits. On alla jusqu’à vouloir sévir contre madame de
La Valette, et l’on fut obligé de la faire garder quelque
temps en prison pour laisser calmer l’orage. Monsieur
Decazes, fort aimé jusque-là des royalistes, commença à
leur inspirer une défiance qui ne tarda guère à devenir
de la haine.


Quoique le gouvernement n’eût en rien facilité la
fuite de monsieur de La Valette, je pense qu’au fond il
en fut charmé. Le Roi partagea cette satisfaction. Il
rappela assez promptement le duc de Raguse et le traita
bien au retour. Mais le parti fut moins indulgent et on
lui montra autant de froideur qu’il trouvait d’empressement 
jusque-là. J’en excepte toujours madame de Duras ;
elle faisait bande à part dans ce monde extravagant.
Si elle se passionnait, ce n’était jamais que pour des
idées généreuses, et la défaveur du maréchal était un
mérite à ses yeux. Malgré cette disposition de la maîtresse 
de la maison, l’isolement où il se trouvait souvent
dans son salon le rapprocha de moi, et nous causions ensemble. Mais ce n’est que lorsque sa conduite à Lyon eut achevé de le brouiller avec le parti ultra-royaliste qu’il vint se réfugier dans la petite coterie qui s’est
formée autour de moi et dont il a été un des piliers
jusqu’à ce que de nouveaux orages aient encore une fois bouleversé son aventureuse existence.


J’aurai probablement souvent occasion d’en parler dorénavant.
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Fêtes données par le duc de Wellington. — Monsieur le duc d’Angoulême. — Refus d’une grande-duchesse pour monsieur le duc de Berry. — On se décide pour une princesse de Naples. — Traitement d’une ambassadrice d’Angleterre. — Faveur de monsieur Decazes. — Monsieur de Polignac refuse de prêter serment comme pair. — Mot de monsieur de Fontanes. — Séjour de la famille d’Orléans en Angleterre. — Demande de madame la duchesse d’Orléans douairière au marquis de Rivière.



Mon père partit pour Londres dans le commencement
de 1816 ; ma mère l’y suivit. Je ne les rejoignis qu’au printemps.


Les étrangers s’étaient retirés dans les diverses garnisons 
qui leur avaient été assignées par le traité de
Paris. Le duc de Wellington seul, en sa qualité de
généralissime de toutes les armées d’occupation, résidait
à Paris et nous en faisait les honneurs à nos frais. Il
donnait assez souvent des fêtes où il était indispensable
d’assister. Il tenait à avoir du monde et, notre sort dépendant 
en grande partie de sa bonne humeur, il fallait
supporter ses caprices souvent bizarres.


Je me rappelle qu’une fois il inventa de faire de la
Grassini, alors en possession de ses bonnes grâces, la
reine de la soirée. Il la plaça sur un canapé élevé dans la
salle de bal, ne quitta pas ses côtés, la fit servir la première, 
fit ranger tout le monde pour qu’elle vît danser,
lui donna la main et la fit passer la première au souper, l’assit près de lui, enfin lui rendit les hommages qui
d’ordinaire ne s’accordent guère qu’aux princesses. Heureusement,
il y avait quelques grandes dames anglaises à
partager ces impertinences, mais elles n’étaient pas
obligées de les subir comme nous et leur ressentiment
ne pouvait être comparable.


En général, le carnaval fut très triste, et cela était
convenable de tout point. Nos princes n’allaient nulle
part. Monsieur le duc de Berry se trouvait tout à fait
éclipsé par son frère ; la différente conduite tenue par
eux pendant les Cent-Jours justifiait cette position. Cependant 
monsieur le duc d’Angoulême montrait des velléités de modération qui commençaient à déplaire, et le parti
dévot ne lui pardonnait pas son éloignement pour la politique du confessionnal.


Le caractère de monsieur le duc d’Angoulême est singulièrement 
difficile à peindre. C’est une réunion si
bizarre et si disparate qu’on peut, à diverses époques de
sa vie, le représenter comme un prince sage, pieux,
courageux, conciliant, éclairé, ou bien comme un bigot imbécile et presque stupide, en disant également la vérité. À mesure que les circonstances se présenteront, je le montrerai tel que nous l’avons vu ; mais il faut commencer, pour le comprendre, par admettre qu’il a toujours été  
dominé par la pensée de l’obéissance illimitée due au Roi. Plus il était près de la couronne, plus, selon lui, il en devait l’exemple.


Tant que Louis XVIII a vécu, cette passive obéissance
était un peu modifiée, au moins pour la forme, par celle
qu’il accordait à Monsieur ; mais, lorsque l’autorité de
père et de roi a été concentrée en Charles x, elle n’a plus connu de bornes et nous avons été témoins des tristes résultats qu’elle a amenés.


On s’occupait de marier monsieur le duc de Berry ; déjà en 1814, il en avait été question. L’empereur
Alexandre avait désiré lui voir épouser sa sœur ; la
manière dont elle avait été repoussée lui avait donné
beaucoup d’humeur. Monsieur le duc de Berry souhaitait
cette alliance, mais le Roi et Monsieur trouvaient la maison 
de Russie trop peu ancienne pour donner une mère
aux fils de France.


Madame la duchesse d’Angoulême partageait cette
manière de voir. De plus, elle redoutait une belle-sœur
à laquelle ses rapports politiques auraient donné une
existence indépendante et avec laquelle il aurait fallu
compter. Elle craignait aussi une princesse personnellement 
accomplie qui aurait pu rallier autour d’elle les
personnes distinguées par leur esprit pour lesquelles
Madame a toujours éprouvé une répugnance instinctive,
quelles qu’aient été leurs couleurs.


La princesse de Naples, née Bourbon, appartenant
à une petite Cour, n’ayant reçu aucune éducation, réunit
tous les suffrages de la famille. Elle fut imposée à monsieur 
le duc de Berry qui ne s’en souciait nullement.
Monsieur de Blacas fut chargé de cette négociation qui
n’occupa pas longuement ses talents diplomatiques.


Dans le même temps, on conçut l’idée de marier Monsieur. 
Cela était assez raisonnable, mais Madame l’en
dissuada le plus qu’elle put. Elle aurait trop souffert à
voir une autre princesse tenir la Cour et prendre le pas
sur elle ; et Monsieur, qui l’aimait tendrement, n’eût-il
pas eu d’autres motifs, n’aurait pas voulu lui donner ce chagrin.


Cela me rappelle un mot heureux de Louis XVIII. Il
était goutteux, infirme, dans un état de santé pitoyable.
Un jour où il parlait sérieusement à Monsieur de la convenance 
de se marier, celui-ci lui dit en ricanant et d’un ton un peu goguenard : 


« Mon frère, vous qui prêchez si bien, pourquoi ne vous mariez-vous pas vous-même ?


— Parce que je ferais des aînés, mon frère, » reprit le Roi très sèchement.


Monsieur se tint pour battu.


L’intérieur des Tuileries n’était ni confiant, ni doux ;
cependant, à cette époque, le Roi causait avec les siens
des affaires publiques ; la rupture n’était pas encore complète.


L’ambassadeur d’Angleterre, sir Charles Stuart, épousa
lady Élisabeth Yorke, fille de lord Hardwick. La présentation 
de la nouvelle ambassadrice donna lieu, pour la
première fois depuis la Restauration, à ce qu’on appelle
en terme de Cour un traitement. Nous fûmes appelées,
une douzaine de femmes la plupart titrées, à nous trouver 
chez madame la duchesse d’Angoulême à deux heures.
La situation de mon père en Angleterre me valut cette
distinction.


Nous étions toutes réunies dans le salon de Madame,
lorsqu’un huissier vint avertir madame de Damas, qui
remplaçait sa mère, madame de Sérent, dans le service
de dame d’honneur, que l’ambassadrice arrivait. Au
même instant, Madame, qui probablement, selon ses
habitudes, guettait à sa fenêtre, entra par une autre porte
magnifiquement parée et, comme nous, en robe de Cour.
Elle avait eu à peine le temps de nous dire bonjour et
de s’asseoir que madame de Damas rentra conduisant
l’ambassadrice accompagnée de la dame qui l’avait été
quérir, des maîtres des cérémonies, et de l’introducteur
des ambassadeurs qui restèrent à la porte. Madame se
leva, fit un ou deux pas au-devant de l’ambassadrice,
reprit son fauteuil et la fit placer sur une chaise à dos
préparée à sa gauche. Les dames titrées s’assirent derrière,
sur des pliants, et nous autres nous nous tînmes debout. Cela dura assez longtemps : Madame soutint le
dialogue à elle toute seule.


Lady Élisabeth, jeune et timide, était trop embarrassée 
pour rien ajouter aux monosyllabes de ses réponses
et j’admirais la manière dont Madame exploita l’Angleterre 
et la France, l’Irlande et l’Italie d’où arrivait lady
Élisabeth pour remplir le temps qu’allongeait outre
mesure la marche lente et pénible du Roi.


Enfin il entra ; tout le monde se leva ; le silence le plus
profond régna. Il l’interrompit, quand il fut vers le milieu
de la chambre, pour dire sans sourciller, du ton le plus
grave et d’une voix sonore, la niaiserie convenue depuis
le temps de Louis Louis xiv : « Madame, je ne vous savais pas
en si bonne compagnie. » Madame lui répondit une autre
phrase, probablement également d’étiquette, mais que
je ne me rappelle pas. Ensuite le Roi adressa quelques
paroles à lady Élisabeth. Elle ne lui répondit pas plus
qu’à Madame. Le Roi resta debout ainsi que tout le monde ;
au bout de peu de minutes, il se retira.


Alors on s’assit, pour se relever immédiatement à l’entrée 
de Monsieur. « Ne devrai-je pas dire que je ne vous savais pas en aussi bonne compagnie ? », dit-il, en souriant ; puis, s’approchant gracieusement de lady Élisabeth, il lui prit la main et lui fit un compliment obligeant. Il refusa d’accepter un siège que Madame lui offrit, mais fit asseoir les dames et resta bien plus longtemps que le Roi.


Les dames se levèrent à sa sortie, puis se rassirent
pour se relever de nouveau à l’entrée de monsieur le duc
d’Angoulême ; pour cette fois, les premiers compliments
passés, il prit une chaise à dos et fit la conversation. Il
semblait que la timidité de l’ambassadrice lui donnât du
courage. Je ne conserve aucune idée d’avoir vu monsieur
le duc de Berry à cette cérémonie. Je ne sais s’il s’en dispensait ordinairement ou s’il en était absent par accident. 
J’ignore aussi comment cela s’est passé depuis pour
madame la duchesse de Berry. Je n’ai pas eu d’autre
occasion d’assister à pareilles réceptions.


La sortie de monsieur le duc d’Angoulême fut accompagnée 
du lever et du rassied comme les autres ; je ne
pus m’empêcher de penser aux génuflexions du vendredi
saint. Au bout de quelques minutes, la dame d’honneur
avertit l’ambassadrice qu’elle était à ses ordres. Madame
lui fit une phrase sur la crainte de la fatiguer en la retenant 
plus longtemps, et elle s’en alla, escortée comme
à son arrivée. Elle remonta dans les carrosses du Roi,
accompagnée de la dame qui l’avait été chercher. Sa voiture 
à six chevaux et en grand apparat suivait à vide.
Madame s’entretint avec nous un instant de la nouvelle
présentée et rentra dans son intérieur à ma grande satisfaction,
car j’étais depuis deux heures sur mes jambes
et j’en avais assez de mes honneurs. Cependant il fallut assister au dîner ou traitement.


L’ambassadrice revint à cinq heures. Cette fois, elle
était accompagnée de son mari et de quelques dames
anglaises de distinction. Toutes les françaises qui avaient
assisté à la réception étaient invitées ; il y avait aussi
des hommes des deux pays.


Le premier maître d’hôtel, alors le duc des Cars, et
la dame d’honneur de Madame firent les honneurs du
dîner qui était très bon et magnifique, mais sans élégance 
comme tout ce qui se passait à la Cour des Tuileries. 
Immédiatement après, chacun fut enchanté de se
séparer et d’aller se reposer de toute cette étiquette.
Les hommes étaient en uniforme, les femmes très parées
mais point en habit de Cour.


De Roi, de princesses, de princes, il n’en fut pas
question ; seulement j’aperçus derrière un paravent Madame et son mari qui, avant de monter dîner chez le
Roi, s’amusaient à regarder la table et les convives.


Je n’ai jamais pu concevoir comment, lorsque les souverains 
étrangers reçoivent constamment et familièrement 
à leur table les ambassadeurs de France, ils consentaient 
à subir, en la personne de leurs représentants,
l’arrogance de la famille de Bourbon. Ne pas inviter les
ambassadeurs chez soi n’était déjà pas trop obligeant,
mais les faire venir avec tout cet appareil et cet in fiochi
dîner à l’office m’a toujours paru de la dernière impertinence. 
Sans doute cet office était fréquenté par des
gens de bonne maison ; mais enfin c’était une seconde
table dans le château, car, apparemment, celle du Roi était la première.


Le festin ne se passait pas même dans l’appartement
du premier maître d’hôtel où cela aurait pu avoir l’apparence 
d’une réunion de société ; les pièces étaient trop
petites et il logeait trop haut. On se réunissait dans la
salle d’attente de l’appartement de Madame et on dînait
dans l’antichambre de monsieur le duc d’Angoulême, de
manière qu’on semblait relégué dans les pièces extérieures,
comme lorsqu’on prête un local à ses gens pour une
fête qu’on leur donne. Je concevrais que les vieilles étiquettes 
de Versailles et de Louis xiv eussent pu continuer
sans interruption, mais je n’imagine pas qu’on ait osé
inventer de les renouveler.


Louis xviii y tenait extrêmement et, sans l’état de sa
santé et l’espèce d’humiliation que lui causaient ses infirmités,
nous aurions revu les levers et les couchers avec
toutes leurs ridicules cérémonies.


Monsieur en avait moins le goût et, à son avènement
au trône, il a continué l’usage établi par son frère de
borner le coucher à une courte réception des courtisans
ayant les entrées et les chefs de service qui venaient  prendre le mot d’ordre. On ne disait plus : je vais au coucher, mais je vais à l’ordre. Cela était à la fois plus digne et
plus décent que ces habitudes de l’ancienne Cour dont
le pauvre Louis xvi donnait chaque soir le spectacle.


C’était à l’ordre que les personnes de la Cour avaient
occasion de parler au Roi sans être obligées de solliciter
une audience. Aussi la permission d’aller à l’ordre était-elle 
fort prisée par les courtisans de la Restauration.


Le favoritisme de monsieur Decazes s’établissait de
plus en plus ; monsieur de Richelieu y poussait de toutes
ses forces. Pourvu que le bien se fit, il lui était bien
indifférent par quel moyen et il n’était pas homme à
trouver une mesure sage moins sage parce qu’elle s’obtenait 
par une autre influence que la sienne. Il était très
sincèrement enchanté que monsieur Decazes prit la peine
de plaire au Roi et le voyait y réussir avec une entière
satisfaction. Je crois, à vrai dire, que monsieur Decazes
avait le bon sens de ne s’en point targuer vis-à-vis de
ses collègues. Il mettait son crédit en commun dans le
Conseil, mais, vis-à-vis du monde, il commençait à
déployer sa faveur avec une joie de parvenu qui lui valait
quelques ridicules.


Le Roi, qui avait toujours eu besoin d’une idole, partageait 
ses adorations entre lui et sa sœur, madame Princeteau,
bonne petite personne, bien bourgeoise, qu’il
avait fait venir de Libourne pour tenir sa maison et qui
était fort gentille jusqu’à ce que les fumées de l’encens
lui eussent tourné la tête.


On a fait beaucoup d’histoires sur son compte ;
j’ignore avec quel fondement. Ce que je sais, c’est qu’elle
paraissait uniquement dévouée à son frère ; et, si elle a
eu un moment de crédit personnel, elle le lui a rapporté tout entier.


Pendant ce premier hiver de faveur, la maison de monsieur Decazes était très fréquentée. La fuite de monsieur 
de La Valette avait bien apporté un léger refroidissement ;
toutefois les plus chauds partisans de l’ancien
régime y allaient assidument. On espérait se servir de
monsieur Decazes pour maintenir le Roi dans la bonne voie. La vanité du ministre l’aurait assez volontiers poussé
dans la phalange aristocratique qui, vers cette époque,
prit le nom d’ultra, si ses exigences n’étaient devenues
de jour en jour plus grandes. Quant au monarque, il inspirait 
toujours beaucoup de méfiance.


Monsieur Lainé avait remplacé monsieur de Vaublanc dont les folies avaient comblé la mesure. Dans cette circonstance, monsieur de Richelieu, selon son usage, avait, en ayant raison dans le fond, mis les formes contre lui
et l’avait chassé d’une façon qui fournissait au parti qu’il
représentait quelque prétexte de plaintes. Au reste, les fureurs de monsieur de Vaublanc furent si absurdes qu’il se noya dans le ridicule.


Le jour où le nom de son successeur parut dans le
Moniteur, je crus devoir aller faire une visite chez monsieur 
de Vaublanc. Je ne m’attendais pas à être reçue ;
je fus admise quoique je n’eusse aucun rapport intime avec lui et les siens. La porte était ouverte à tout venant ;
il était au milieu de ses paquets de ministre et de particulier, mêlant les affaires d’État et de ménage de la façon la plus comique. Un de ses commensaux vint lui raconter que son ministère serait partagé entre trois personnes :


« Trois, répondit-il sérieusement, trois, ce n’est pas
assez ; ils ne peuvent pas me remplacer à moins de cinq. »


Il énuméra sur ses doigts les cinq parties du ministère
de l’intérieur qui réclament la vie entière de tout autre
homme mais que lui menait facilement toutes cinq de
front, sans que rien fût jamais en retard ; et il nous fit
faire l’inventaire de ses portefeuilles pour que nous  pussions témoigner que tout était à jour. Je n’ai jamais
assisté à scène plus bouffonne, d’autant que la plupart
des assistants lui étaient aussi étrangers que moi.


Je n’entrerai pas dans le récit des extravagances du
parti à la Chambre : elles sont trop importantes pour que
l’histoire les néglige ; mais je ne puis m’empêcher de
raconter une histoire qui m’a amusée dans le temps.


Un vieux député de pur sang qui, comme le roi de
Sardaigne, voulait rétablir l’ancien régime de tous points,
réclamait journellement et à grands cris nos anciens supplices, comme il disait. Un collègue un peu plus avisé lui représenta que, sans doute, cela serait fort désirable mais qu’il ne fallait pas susciter trop d’embarras
au gouvernement du Roi et qu’il n’était pas encore temps.


« Allons, mon ami, reprit le député en soupirant, vous
avez peut-être raison, remettons la potence à des temps plus heureux ! »


On ne saurait assez dire combien ce mot : Il n’est pas encore temps, qui se trouvait sans cesse dans la bouche
des habiles du parti royaliste en 1814 et 1815, a fait
d’ennemis à la royauté et l’influence qu’il a eue sur les
Cent-Jours. Peut-être ne l’employaient-ils que pour calmer 
les plus violents des leurs, mais les antagonistes y
voyaient une de ces menaces vagues, d’autant plus alarmantes 
qu’elles sont illimitées, et les chefs des diverses
oppositions ne manquaient pas de l’exploiter avec zèle.


D’autres petites circonstances se renouvelaient sans
cesse pour inspirer des doutes sur la bonne foi de la Cour.


Jules de Polignac fut créé pair ; il refusa de siéger. Il
ne pouvait, disait-il, lui, catholique, prêter serment à
une charte reconnaissant la liberté des cultes. Le Roi
nomma une commission de pairs pour l’arraisonner. Monsieur 
de Fontanes en était, et je me rappelle qu’un jour où on lui demandait si leurs conférences avaient réussi,
il répondit avec un air de componction :


« Je ne sais ce qui en résultera ; mais je sais qu’il faut
tenir sa conscience à deux mains pour ne pas céder aux
sentiments si nobles, si éclairés, si entraînants que je
suis appelé à écouter. »


Pour moi qui connaissais la logique de Jules, j’en conclus seulement que monsieur de Fontanes croyait ce langage de mise dans le salon, très royaliste, où il le tenait. Jules finit par céder et prêta serment ; mais, pendant toute cette négociation qui dura longtemps, il était
ostensiblement caressé par Madame et par Monsieur,
quoique ce prince eût prêté le serment que Jules refusait. 
Toutefois la Congrégation, qui l’avait excité au
refus, craignit de s’être trop avancée. Elle voulait se faire
connaître sans se trop compromettre. Jules reçut ordre de reculer.


Monsieur le nomma publiquement adjudant général de
la garde nationale, et lui confia, secrètement, la place de
ministre de la police du gouvernement occulte, car son
existence remonte jusqu’à cette époque, quoiqu’elle n’ait
été révélée que plus tard, et qu’il n’ait été complètement
organisé qu’après la dissolution de la Chambre introuvable. 


Le séjour prolongé de la famille d’Orléans en Angleterre 
n’était pas entièrement volontaire. On avait contre
elle de fortes préventions au palais des Tuileries, et le
cabinet commençait à les partager. Presque tous les
mécontents invoquaient le nom de monsieur le duc d’Orléans,
et la conduite toujours un peu méticuleuse de ce prince semblait justifier plus de défiance qu’elle n’en méritait réellement.


Monsieur de La Châtre, courtisan né, favorisait des soupçons qu’il savait plaire au Roi. 


Telle était la situation des affaires lorsque je quittai
Paris pour me rendre à Londres. En ma qualité de chroniqueur 
des petites circonstances, il me revient à l’esprit
ce qui se passa devant moi le jour où j’allai prendre
congé de madame la duchesse d’Orléans douairière. Je la
trouvai très préoccupée et fort agitée dans l’attente du
marquis de Rivière. Il partait le lendemain pour son
ambassade de Constantinople. La princesse lui avait écrit
deux fois dans la matinée pour s’assurer sa visite. Monsieur 
de Rivière, mandé chez le Roi, ne pouvait disposer
de lui-même. Sa femme était là, promettant à madame la
duchesse d’Orléans qu’il viendrait dès qu’il sortirait des
Tuileries, sans pouvoir calmer son anxiété. Enfin il
arriva. La joie que causa sa présence fut égale à l’impatience 
avec laquelle il était attendu.


La princesse expliqua qu’elle avait un très grand service 
à lui demander : monsieur de Follemont prenait du café plusieurs fois par jour ; il était fort difficile et n’en
trouvait que rarement à son goût. Madame la duchesse
d’Orléans attachait un prix infini à ce que l’ambassadeur
de France à Constantinople s’occupât de lui procurer le
meilleur café de moka fourni par l’Orient.


Le marquis de Rivière entra avec la patience exercée
d’un courtisan dans tous les détails les plus minutieux,
enfin il ajouta :


« Madame veut-elle me dire combien elle en veut ?


— Mais, je ne sais pas… beaucoup… le café se garde-t-il ?


— Oui, madame, il s’améliore même.


— Eh bien, j’en veux beaucoup… une grande provision.


— Je voudrais que madame me dît à peu près la quantité ?


— Mais… mais, j’en voudrais bien douze livres. » 


Nous partîmes tous d’un éclat de rire. Elle aurait dit,
tout de même, douze cent mille livres.


Malgré l’émigration, elle n’avait acquis aucune idée de
la valeur des choses ou de l’argent. Les femmes de son
âge, avant la Révolution, conservaient une ignorance du
matériel de la vie qui aujourd’hui nous paraît fabuleuse. Il n’était pas même nécessaire d’être princesse. Madame de Preninville, femme d’un fermier général immensément riche, s’informant de ce qu’était devenu un joli petit
enfant, fils d’un de ses gens, qu’elle voyait quelquefois
jouer dans son antichambre, reçut pour réponse qu’il allait à l’école.


« Ah ! vous l’avez mis à l’école, et combien cela vous coûte-t-il ?


— Un écu par mois, madame.


— Un écu ! C’est bien cher ! J’espère au moins qu’il est bien nourri ! »


J’entendais révoquer en doute, il y a quelques jours,
que madame Victoire pût avoir eu la pensée de nourrir
le peuple de croûte de pâté pendant une disette. Pour,
moi, j’y crois, d’abord parce que ma mère m’a dit que
madame Adélaïde en plaisantait souvent sa sœur qui avait
horreur de la croûte de pâté, au point d’éprouver de la
répugnance à en voir servir, et puis parce que j’ai encore
vu et su tant de traits de cette ingénuité vraie et candide
sur la vie réelle que cela m’étonne beaucoup moins
que la génération nouvelle.
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Retour en Angleterre. — Aspect de la campagne. — Londres. — Concert à la Cour. — Ma présentation. — La reine Charlotte. — Égards du prince régent pour elle. — La duchesse d’York. — La princesse Charlotte de Galles. — Miss Mercer. — Intrigue déjouée par le prince Léopold de Saxe-Cobourg. — La marquise d’Hertford. — Habitudes du prince régent. — Dîners à Carlton House.



Après une absence de douze années, je revis l’Angleterre 
avec un vif intérêt. J’y retrouvais le charme des
souvenirs. Je rentrais dans la patrie de ma première
jeunesse ; chaque détail m’était familier et pourtant suffisamment 
éloigné de ma pensée journalière pour avoir
acquis le piquant de la nouveauté. C’était un vieil ami,
revenu de loin, qu’on retrouve avec joie et qui rappelle
agréablement le temps jadis, ce temps où la vie, chargée
de moins d’événements, se porte plus légère et laisse,
avec plus de regrets peut-être, un penser bien plus doux
à repasser dans la mémoire.


Je fus très frappée de l’immense prospérité du pays.
Je ne crois pas qu’elle fût sensiblement augmentée ; mais
 l’habitude m’avait autrefois blasée sur l’aspect qu’il présente 
au voyageur et l’absence m’y avait rendue plus attentive.


Ces chemins si bien soignés, sur lesquels des chevaux
de poste, tenus comme nos plus élégants attelages, vous
font rouler si agréablement, cette multitude de voitures
publiques et privées, toutes charmantes, ces innombrables
établissements qui ornent la campagne et donnent l’idée
de l’aisance dans toutes les classes de la société, depuis
la cabane du paysan jusqu’au château du seigneur, ces
fenêtres de la plus petite boutique offrant aux rares
rayons du soleil des vitres dont l’éclat n’est jamais terni
par une légère souillure, ces populations si propres se
transportant d’un village à un autre par des sentiers que
nous envierions dans nos jardins, ces beaux enfants si
bien tenus et prenant leurs ébats dans une liberté qui
contraste avec le maintien réservé du reste de la famille,
tout cela m’était familier et pourtant me frappait peut-être
plus vivement que si c’eût été la première fois que j’en
étais témoin.


Je fis la route de Douvres à Londres par un beau
dimanche du mois de mai et dans un continuel enchantement. 
Il s’y mêlait de temps en temps un secret sentiment 
d’envie pour ma patrie. Le Ciel lui a été au moins
aussi favorable ; pourquoi n’a-t-elle pas acquis le même
degré de prospérité que ses voisins insulaires ?


Lorsque les chevaux de poste, suspendant leur course
rapide, prirent cette allure fastidieuse qu’ils affectent
dans Londres, que l’atmosphère lourde et enfumée de cette grande ville me pesa sur la tête, que je vis ses silencieux habitants se suivant l’un l’autre sur leurs larges trottoirs comme un cortège funèbre, que les portes,
les fenêtres, les boutiques fermées semblèrent annoncer
autant de tristesse dans l’intérieur des maisons que dans les rues, je sentis petit à petit tout mon épanouissement
de cœur se resserrer et, lorsque je descendis à l’ambassade,
mon enthousiasme sur l’Angleterre avait déjà reçu un échec.


Quelque prodigieuse que soit la prospérité commerciale 
de Londres et le luxe qu’on y déploie dans toutes
les classes de la société, je crois que son aspect paraîtra
bien moins remarquable à un étranger que celui du
reste de l’Angleterre. Cette grande cité, composée de petites maisons pareilles et de larges rues tirées au cordeau,
toutes semblables les unes aux autres, est frappée de
monotonie et d’ennui. Aucun monument ne vient réveiller l’attention fatiguée. Quand on s’est promené cinq
minutes, on peut se promener cinq jours dans des quartiers 
toujours différents et toujours pareils.


La Tamise, aussi bien que son immense mouvement
qui attacherait un caractère particulier à cette capitale du
monde britannique, est soigneusement cachée de toute
part. Il faut une volonté assez intelligente pour parvenir 
à l’apercevoir, même en l’allant chercher.


On a pu voir partout des rues qui ressemblent à celles
de Londres, mais je ne crois pas qu’aucun autre pays
puisse donner idée de la campagne en Angleterre. Je n’en
connais point où elle soit autant en contraste avec la ville.
On y voit un autre ciel ; on y respire un autre air. Les
arbres y ont un autre aspect ; les plantes s’y montrent
d’une autre couleur. Enfin c’est une autre population,
quoique l’habitant du Northumberland ou du Devonshire
soit parfaitement semblable à celui du promeneur de
Piccadilly.


On conçoit, au reste, que le nuage orange, strié de noir,
de brun, de gris, saturé de suie, qui semble un vaste
éteignoir placé sur la ville, influe sur le moral de la
population et agisse sur ses dispositions. Aussi n’y a-t-il aucune langue où l’on vante les charmes de la campagne,
en vers et en prose, avec une passion plus vive et plus
sincère que dans la littérature anglaise. Quiconque aura
passé trois mois à Londres comprendra le bien-être tout
matériel qu’on éprouve en en sortant.


Malgré les vertiges qu’elle cause aux nouveaux débarqués,
cette atmosphère si triste n’est pas malsaine ; on
s’y accoutume bientôt assez pour ne plus s’apercevoir
qu’on en souffre. J’ai entendu attribuer la salubrité de
Londres au mouvement que la marée apporte quatre fois le
jour dans la Tamise. Ce grand déplacement forme un
ventilateur naturel qui agite et assainit cet air qui paraît
épais, même à la vue, et laisse sur les vêtements les
preuves positives que l’œil ne s’est pas trompé. La robe
blanche, mise le matin, porte avant la fin de la journée
des traces de souillures qu’une semaine ne lui infligerait
pas à Paris. L’extrême recherche des habitants, leur propreté,
rendue indispensable par de telles circonstances,
ont tiré parti de ces nécessités pour en combattre la
mauvaise influence ; et l’aspect des maisons aussi bien
que des personnes n’offre que les apparences de la plus
complète netteté.


Si ma longue absence m’avait rendue plus sensible
aux charmes de la route, je l’étais davantage aussi aux
inconvénients de Londres qui ne m’avaient guère frappée
jusque-là. Dans la première jeunesse, on s’occupe peu
des objets extérieurs.


Le surlendemain de mon arrivée, le prince régent
donnait un concert à la Reine sa mère. Pour être admis,
il fallait être présenté. La Reine, me sachant à Londres,
eut la bonté de se souvenir que je l’avais été autrefois et
me fit inviter. Mes parents dînaient à Carlton House. J’y arrivai 
seule le soir, pensant me mêler inaperçue dans la
foule. Il était un peu tard ; le concert était déjà commencé. 


La salle, en galerie, était partagée par des colonnes
en trois parties à peu près égales. Celle du milieu se
trouvait exclusivement occupée par la Cour et les musiciens 
placés vis-à-vis de la Reine, des princesses, de
leurs dames, des ambassadrices et de quelques autres
femmes ayant les grandes entrées qui étaient assises.
Tout le reste de la société se tenait dans les parties latérales,
séparées par les colonnes, et restait debout. On
circulait dans les autres salons, selon l’usage général du
pays, où un concert à banquettes paraîtrait horriblement
ennuyeux…


Je trouvai à la porte lady Macclesfield, une des dames
du palais. Elle m’attendait pour me conduire à la Reine
et, sans me donner un instant pour respirer, me mena à
travers tout ce monde, toute cette musique, tout ce
silence et tout ce vide jusqu’à Sa Majesté. Je n’avais
pas encore eu le temps d’avoir grand’peur ; mais, au
moment où j’approchai, la Reine se leva en pied, et les quarante personnes qui l’entouraient imitèrent son mouvement. Ce froufrou, auquel je ne m’attendais pas, commença à m’intimider. La Reine fut très bonne et très
gracieuse, je crois ; mais, pendant tout le temps qu’elle
me parlait, je m’étais occupée que de l’idée de ménager
ma retraite.


Lady Macclesfield m’avait quittée pour reprendre sa
place parmi ses compagnes. Lorsque la Reine fit la petite
indication de tête qui annonçait l’audience terminée, je
sentis le parquet s’effondrer sous mes pas. J’étais là,
seule, abandonnée, portant les yeux de toute l’Angleterre braqués sur ma personne et ayant un véritable voyage à faire pour regagner, dans cet isolement, les groupes placés derrière les colonnes. Je ne sais pas comment j’y arrivai.


J’avais été présentée à bien des Cours et à bien des potentats. Je n’étais plus assez jeune pour conserver une
grande timidité ; j’avais l’habitude du monde et pourtant
il me reste de cette soirée et de cette présentation de
faveur un souvenir formidable.


Ce n’est pas que la reine Charlotte fut d’un aspect
bien imposant. Qu’on se figure un pain de sucre couvert
de brocart d’or et on aura une idée assez exacte de sa
tournure. Elle n’avait jamais été grande et, depuis quelques 
années, elle était rapetissée et complètement déformée. 
Sa tête, placée sur un col extrêmement court, présentait 
un visage renfrogné, jaune, ridé, accompagné de
cheveux gris poudrés à frimas. Elle était coiffée en
bonnet, en turban, en toque, selon l’occasion, mais toujours 
je lui ai vu une petite couronne fermée, en pierreries,
ajoutée à sa coiffure. J’ai entendu dire qu’elle ne la
quittait jamais. Malgré cette figure hétéroclite, elle ne
manquait pourtant pas d’une sorte de dignité ; elle tenait
sa cour à merveille, avec une extrême politesse et des
nuances fort variées.


Sévère pour la conduite des femmes, elle se piquait
d’une grande impartialité ; et souvent un regard froid,
ou une parole moins obligeante de la Reine à une de ses
protégées, a suffi pour arrêter une jeune personne sur
les bords du précipice. Pour les femmes divorcées, elle
était inexorable. Jamais aucune, quelque excuse que le
public lui donnât, quelque bonne que fût sa conduite
ultérieure, n’a pu franchir le seuil du palais.


Lady Holland en a été une preuve bien marquante : son
esprit, son influence politique, la domination qu’elle exerçait 
sur son mari, lui avaient reconquis une existence
sociale. Refuser d’aller à Holland House aurait paru une
bégueulerie à peine avouable. Lady Holland y tenait une
cour fréquentée par tout ce qu’il y avait de plus distingué 
en anglais et en étrangers ; mais, quelques soins qu’elle se soit donnés, quelques négociateurs qu’elle ait
employés, et le prince régent a été du nombre, jamais,
tant que la vieille Reine a vécu, elle n’a pu paraître à
celle de Saint-James.


Je n’oserais dire que la Reine fût aimée, mais elle était
vénérée. Le prince régent donnait l’exemple des égards.
Il était très soigneux et très tendre pour elle en particulier. 
En public, il la comblait d’hommages.


Je fus frappée, le soir de ce concert, de voir un valet
de chambre apporter un petit plateau, avec une tasse de
thé, un sucrier et un pot à crème et le remettre au
Régent qui le présenta lui-même à sa mère. Il resta
debout devant elle pendant tout le temps qu’elle arrangea
sa tasse, sans se lever, sans se presser, sans interrompre 
sa conversation. Seulement elle lui disait toujours en
anglais, quelque langue qu’elle parlât dans le moment :
Thank you, George. Elle répétait le même remerciement
dans les mêmes termes lorsque le prince régent reprenait 
le plateau des mains du valet de chambre pour recevoir la tasse vide. C’était l’usage constant. Cette cérémonie se renouvelait deux à trois fois dans la soirée, mais n’avait lieu que lorsque la Reine était chez le
prince. Chez elle, c’était ordinairement une des princesses,
quelquefois un des princes, jamais le Régent, mais toujours un de ses enfants qui lui présentait sa tasse de thé.


Tous les autres membres de la famille royale, y compris 
le Régent, partageaient les rafraîchissements préparés 
pour le reste de la société, sans aucune distinction.
En général, autant l’étiquette était sévèrement observée
pour la Reine, autant il en existait peu pour les autres.
Les princes et princesses recevaient et rendaient des
visites comme de simples particuliers.


Je me rappelle que, ce même soir, où j’avais subi la présentation à la Reine, me trouvant peu éloignée d’une 
petite femme très blonde que douze années d’absence
avaient effacée de mon souvenir, elle dit à lady Charlotte Greville avec laquelle je parlais :


« Lady Charlotte, nommez-moi à madame de Boigne. »


C’était la duchesse d’York ; elle resta longtemps à
causer avec nous sur tout et de toutes choses, avec une
grande aisance et sans aucune forme princière.


Le lendemain, ma mère me mena faire des visites à
toutes les princesses ; nous laissâmes des cartes chez
celles qui ne nous admirent pas et la présentation fut faite.


La princesse Charlotte de Galles, mariée au prince de
Cobourg, était encore plongée dans les douceurs de la
lune de miel et ne quittait pas la campagne. Ma mère
avait assisté à son mariage, béni dans un salon de Carlton
House. Lorsque, plus tard, je lui dis combien je regrettais 
n’avoir pas partagé cet honneur, elle me répondit :


« Vous avez raison ; c’est un spectacle rare que l’héritière 
d’un royaume faisant un mariage d’amour et donnant 
sa main là où son cœur est déjà engagé. En tout, le
bonheur parfait n’est pas commun ; je serai charmée que
vous veniez souvent en être témoin à Claremont. »


Pauvre princesse !… Je ne fis connaissance avec elle
qu’à un autre voyage. En ce moment, j’en entendais
beaucoup parler. Elle était fort populaire, affectait les
manières brusques attribuées à la reine Élisabeth qu’elle
portait même jusqu’à avoir adopté ses jurons. Elle était
très tranchée dans ses opinions politiques, accueillait
avec des serrements de main les plus affectueux tous les
hommes, jeunes ou vieux, qu’elle regardait comme de
son parti, ne manquait pas une occasion de marquer de
l’opposition au gouvernement de son père et de l’hostilité 
personnelle à sa grand’mère et à ses tantes. Elle  professait une vive tendresse pour sa mère qu’elle regardait
comme sacrifiée aux malveillances de sa famille.


La princesse Charlotte recherchait avec soin les occasions 
d’être impertinente pour les femmes qui composaient 
la société particulière du Régent. On lui avait
persuadé que son père avait eu le désir de faire casser
son mariage et de nier la légitimité de sa naissance. Je
ne sais si cela a quelque fondement ; en tout cas ses
droits étaient inscrits sur son visage : elle ressemblait
prodigieusement au prince. Elle était née neuf mois après
le mariage dont l’intimité n’avait pas duré beaucoup de
jours. Il est certain que le prince de Galles avait tenu
à cette époque beaucoup de mauvais propos que la conduite 
de sa femme n’a que trop justifiés ; mais je ne
sache pas qu’il ait jamais pensé à attaquer l’existence de
la princesse Charlotte.


Il accusait miss Mercer d’avoir monté la tête de la
jeune princesse en lui racontant cette fable ; il l’avait
expulsée du palais et la détestait cordialement. Miss
Mercer conservait une correspondance clandestine avec
la princesse Charlotte. Elle avait excité ses répugnances
contre le prince d’Orange que le cabinet anglais désirait
lui faire épouser et encouragé le goût que la grande-duchesse 
Catherine de Russie avait cherché à lui faire
prendre pour le prince Léopold de Saxe-Cobourg. Cette
intrigue avait été conduite par ces deux femmes jusqu’au
point d’amener la princesse Charlotte à déclarer qu’elle
voulait épouser le prince Léopold et était décidée à
refuser tout autre parti. L’opposition l’appuyait.


Miss Mercer, fille de lord Keith, riche héritière mais
fort laide, prétendait de son côté épouser le duc de
Devonshire et lui apporter en dot son crédit sur la future
souveraine. Tout le parti whig, applaudissant à cette
alliance, s’était ligué pour y déterminer le duc. Je ne sais s’il y aurait réussi ; mais, lorsque le mariage de la princesse 
semblait avoir assuré le succès de cette longue
intrigue, elle échoua complètement devant le bon sens
du prince Léopold. Il profita de la passion qu’il
inspirait à sa femme pour l’éloigner de la coterie dont
elle était obsédée, la rapprocher de sa famille et changer
son attitude politique et sociale. Ce ne fut pas l’affaire
d’un jour, mais il s’en occupa tout de suite et, dès la
première semaine, miss Mercer, s’étant rendue à Claremont 
après y avoir écrit quelques billets restés sans
réponse, y fut reçue si froidement qu’elle dut abréger sa
visite, au point d’aller rechercher au village sa voiture
qu’elle y avait renvoyée.


Des plaintes amenèrent des explications dont le résultat
fut que la princesse manquerait de respect à son père
en recevant chez elle une personne qu’il lui avait défendu
de voir. Miss Mercer fut outrée ; le parti de l’opposition
cessa d’attacher aucun prix à son mariage avec le duc de
Devonshire et tout le monde se moqua d’elle d’y avoir
prétendu.


Pour cacher sa déconvenue, elle affecta de s’éprendre
d’une belle passion pour monsieur de Flahaut que ses
succès auprès de deux reines du sang impérial bonapartiste 
avaient inscrit au premier rang dans les fastes de
la galanterie. Il était précisément ce qu’on peut appeler
un charmant jeune homme et habile dans l’art de plaire.
Il déploya tout son talent. Miss Mercer se trouva peut-être 
plus engagée qu’elle ne comptait d’abord. Lord Keith
se déclara hautement contre cette liaison ; elle en acquit
plus de prix aux yeux de sa fille. Quelques mois après,
elle épousa monsieur de Flahaut, malgré la volonté formelle 
de son père qui ne lui a jamais tout à fait pardonné
et l’a privée d’une grande partie de sa fortune. Madame de
Flahaut n’a pas démenti les précédents de miss Mercer : elle a conservé le goût le plus vif pour les intrigues politiques 
et les tracasseries sociales.


Le prince régent menait la vie d’un homme du monde.
Il allait dîner chez les particuliers et assistait aux
réunions du soir. Ces habitudes donnaient une existence
à part aux ambassadeurs ; ils étaient constamment priés
dans les mêmes lieux que le prince et il en était presque
exclusivement entouré. À tous les dîners, il était toujours
à table entre deux ambassadrices ; dans les soirées, il
se plaçait ordinairement sur un sopha à côté de lady
Hertford et appelait une ambassadrice de l’autre côté.


Lady Hertford, qu’on nommait la marquise par excellence,
était alors la reine de ses pensées. Elle avait été
très belle, mais elle avait la cinquantaine bien sonnée et
il y paraissait, quoiqu’elle fût très parée et très pomponnée. 
Elle avait le maintien rigide, la parole empesée,
le langage pédant et chaste, l’air calme et froid. Elle
imposait au prince et exerçait sur lui beaucoup d’empire,
était très grande dame, avait un immense état et trouvait
qu’en se laissant quotidiennement ennuyer par le souverain elle lui accordait grande faveur.


La princesse Charlotte avait essuyé ses dédains envers
elle, mais elle lui avait rendu impertinence pour impertinence. 
La vieille Reine l’accueillait avec des égards qui
témoignaient de la bonne opinion qu’elle lui conservait
et lady Hertford promenait son torysme dans les salons
avec toute la hauteur d’une sultane.


Le prince se levait extrêmement tard ; sa toilette était
éternelle. Il restait deux heures entières en robe de
chambre. Dans cet intérieur, il admettait quelques
intimes, ses ministres et les ambassadeurs étrangers
lorsqu’ils lui faisaient demander à entrer. C’était ce qui
lui plaisait le mieux. Si on écrivait pour obtenir une
audience ou qu’on la lui demandât d’avance, il recevait habillé et dans son salon, mais cela dérangeait ses habitudes 
et le gênait. En se présentant à sa porte sans avoir
prévenu, il était rare qu’on ne fût pas admis. Il commençait 
la conversation par une légère excuse sur le désordre
où on le trouvait, mais il en était de meilleure humeur
et plus disposé à la causerie.


Il n’achevait sa toilette qu’au dernier moment, lorsqu’on 
lui annonçait ses chevaux. Il montait à cheval,
suivi d’un seul palefrenier, et allait au Parc où il se laissait 
aborder facilement. À moins qu’il ne dit : « Promenons-nous 
ensemble », on se bornait à en recevoir un
mot en passant sans essayer de le suivre. Quand il s’arrêtait,
c’était une grande politesse, mais elle excluait la
familiarité et on ne l’accompagnait pas. La première
année, il s’arrêtait pour mon père, mais, lorsqu’il le traita
plus amicalement, ou il l’engageait à se promener avec
lui, ou il lui faisait un signe de la main en passant sans
jamais s’arrêter.


Du Parc il se rendait chez lady Hertford où il achevait
sa matinée. Plus habituellement sa voiture l’y venait 
prendre, quelquefois il revenait à cheval. Il fallait être
très avant dans sa faveur pour que lady Hertford engageât 
à venir chez elle à l’heure du prince, et encore
trouvait-on souvent la porte fermée. Les ministres y
allaient fréquemment.


Lady Hertford sans avoir beaucoup d’esprit, avait un
grand bon sens, n’entrait dans aucune intrigue, ne voulait
rien pour elle ni pour les siens ; elle était au fond la meilleure 
intimité que le prince, à qui la société des femmes
était nécessaire, pût choisir. Les ministres ont eu occasion 
de s’en persuader encore davantage lorsque le
Régent, devenu roi, a remplacé cette affection, toute de
convenance, par une fantaisie pour lady Conyngham dont
le ridicule n’a pas été le seul inconvénient. 


Le prince régent avait trois manières d’inviter à dîner.
Sur une énorme carte, le grand chambellan prévenait
par ordre qu’on était convié pour rencontrer la Reine.
Alors, on était en grand uniforme.


Le secrétaire intime, sir Benjamin Bloomfield, avertissait 
par un petit billet personnel, écrit à la main, que
le prince priait pour tel jour. Alors, c’était en frac et la
forme la plus ordinaire. Elle s’adressait aux femmes
comme aux hommes. Les dîners n’étaient jamais de plus
de vingt et ordinairement de douze à quinze personnes.


La troisième manière était réservée pour les intimes.
Le prince envoyait, le matin même, un valet de pied
dire verbalement que, si monsieur un tel était tout à fait
libre et n’avait rien à faire, le prince l’engageait à venir
dîner à Carlton House, mais il le priait surtout de ne
pas se gêner. Il était bien entendu cependant qu’on
n’avait jamais autre chose à faire, et je crois que le
prince aurait trouvé très étrange qu’on ne se rendît pas
à cette invitation. Mon père avait fini par la recevoir
très fréquemment. Elle ne s’adressait jamais aux femmes.
Ces dîners n’étaient que de cinq à six personnes et la
liste des invités était fort limitée.




















 CHAPITRE ii



Le corps diplomatique. — La comtesse de Lieven. — La princesse Paul Esterhazy. — Vie des femmes anglaises. — Leur enfance. — Leur jeunesse. — Leur âge mûr. — Leur vieillesse. — Leur mort. — Sort des veuves.



La ligne de démarcation entre les ambassadeurs et les
ministres plénipotentiaires est plus marquée à la Cour
d’Angleterre qu’à aucune autre. Les ambassadeurs étaient
de tout, les ministres de rien.


Je ne pense pas qu’aucun d’entre eux, si ce n’est peut-être le ministre de Prusse et encore bien rarement, ait dîné à Carlton House. Ils n’allaient pas aux soirées de la
Reine où l’on admettait pourtant quelquefois les étrangers 
de distinction qu’ils avaient présentés et, dans les
salons, ils ne jouissaient d’aucune prérogative, tandis
que les ambassadeurs prenaient le pas sur tout le monde.


Cette grande différence déplaisait à une partie du corps
diplomatique, sans nuire pourtant à sa bonne intelligence
qui n’a pas été troublée pendant mon séjour en Angleterre.
La comtesse de Lieven y tenait la première place : établie
depuis longtemps dans le pays, elle y avait une importance 
sociale et une influence politique toute personnelle
qu’on ne pouvait lui disputer.


L’arrivée de la princesse Paul Esterhazy lui avait
causé de vives inquiétudes. L’Autriche était alors l’alliée
la plus intime du cabinet anglais. Lord Castlereagh subissait 
l’influence du prince de Metternich. Paul Esterhazy, fort bien traité par le Régent, était dès longtemps très
accueilli dans la société. La jeune femme qu’il ramenait 
se trouvait petite nièce de la Reine, propre nièce de la
duchesse de Cumberland, cousine et bientôt favorite de 
la princesse Charlotte.


C’étaient bien des moyens de succès. La comtesse de
Lieven en frémit et ne put cacher son dépit, car, en outre
de ses autres avantages, la nouvelle ambassadrice était
plus jeune, plus jolie, et avait un impertinent embonpoint
qui offusquait la désespérante maigreur de sa rivale.
Cependant elle s’aperçut promptement que la princesse
ne profiterait pas de sa brillante position. Toute aux
regrets d’une absence forcée de Vienne, elle périssait de
chagrin à Londres et, au bout de fort peu de mois, elle
obtint la permission de retourner en Allemagne. Elle
était à cette époque fort gentille et fort bonne enfant ; 
nous la voyions beaucoup, elle se réfugiait dans notre
intérieur contre les ennuis du sien et contre les politesses hostiles 
et perfides de la comtesse de Lieven. Je dois convenir 
lui en avoir vu exercer envers la princesse Esterhazy.
Pour nous, elle a été uniformément gracieuse et obligeante ; 
nous n’offusquions en rien ses prétentions.


La France, écrasée par une occupation militaire et les
sommes énormes qui lui étaient imposées, avait besoin de
tout le monde pour l’aider à soulever quelque peu de ce
fardeau et n’était en mesure de disputer le pavé à personne.


La comtesse, devenue princesse de Lieven, a un esprit
extrêmement distingué, exclusivement appliqué à la
diplomatie plus encore qu’à la politique. Pour elle tout
se réduit à des questions de personnes. Un long séjour
en Angleterre n’a pu, sous ce point de vue, élargir ses premières 
idées russes, et c’est surtout cette façon d’envisager les événements qui lui a acquis et peut-être mérité la réputation d’être très intrigante. En 1816, elle
était peu aimée mais fort redoutée à Londres. On y tenait
beaucoup de mauvais propos sur sa conduite personnelle, 
et la vieille Reine témoignait parfois un peu d’humeur
de la nécessité où elle se trouvait de l’accueillir avec
distinction. Madame de Lieven n’aurait pas toléré la
moindre négligence en ce genre.


Je ne saurais dire ce qu’est monsieur de Lieven, certainement 
homme de fort bonne compagnie et de très
grandes manières, parlant peu mais à propos, froid mais
poli. Quelques-uns le disent très profond, le plus grand
nombre le croient très creux. Je l’ai beaucoup vu et
j’avoue n’avoir aucune opinion personnelle. Il était complètement 
éclipsé par la supériorité incontestée de sa
femme qui affectait cependant de lui rendre beaucoup et
semblait lui être également soumise et attachée. On ne la
voyait presque jamais sans lui : à pied, en voiture, à la
ville, à la campagne, dans le monde, partout on les trouvait 
ensemble ; et pourtant personne ne croyait à l’union sincère de ce ménage.


Le prince Paul Esterhazy, grand seigneur, bon enfant,
ne manque ni d’esprit, ni de capacité dans les affaires.
Il est infiniment moins nul qu’un rire assez niais a autorisé 
ses détracteurs à le publier pendant longtemps. Il
est difficile de se présenter dans le monde avec autant
d’avantages de position sans y exciter des jalousies.


Parmi les hommes du corps diplomatique, le comte 
Palmella était le seul remarquable. Il a joué un assez
grand rôle dans les vicissitudes du royaume de Portugal
pour que l’histoire se charge du soin d’apprécier tout le
bien et tout le mal que les partis en ont dit. Je n’ai aucun
renseignement particulier sur lui : on m’a souvent avertie
qu’il avait beaucoup d’esprit ; je n’en ai jamais été frappée. 
Il était joueur et menait à Londres une vie  désordonnée qui l’éloignait de l’intimité de ses collègues et lui
causait du malaise vis-à-vis d’eux.


Je me retrouvai à peu près étrangère dans le monde
anglais ; la société s’était presque entièrement renouvelée. 
La mort y avait fait sa cruelle récolte ; beaucoup
de mes anciennes amies avaient succombé. Un assez
grand nombre voyageaient sur le continent que la paix avait
enfin rouvert à l’humeur vagabonde des insulaires britanniques ;
d’autres étaient établies à la campagne. Les plus
jeunes se livraient aux soins de l’éducation de leurs
enfants ; celles plus âgées subissaient la terrible corvée
de mener leurs filles à la quête d’un mari.


Je ne connais pas un métier plus pénible. Il faut beaucoup 
d’esprit pour pouvoir y conserver un peu de dignité ; 
aussi est-il assez généralement admis que les mères
peuvent en manquer impunément dans cette phase de leur carrière.


La vie des anglaises est mal arrangée pour l’âge mûr ;
cette indépendance de la famille dont le poète a si bien
peint le résultat :

 
That independence Briton’s prize so high,

Keeps man from man, and breaks the social tye,

 


pèse principalement sur les femmes.


L’enfance, très soignée, est ordinairement heureuse ;
elle est censée durer jusqu’à dix-sept ou dix-huit ans. À
cet âge, on quitte la nursery ; on est présenté à la Cour ;
le nom de la fille est gravé sur la carte de visite de la
mère ; elle est menée en tout lieu et passe immédiatement
de la retraite complète à la plus grande dissipation. C’est le moment de la chasse au mari.


Les filles y jouent aussi leur rôle, font des avances très
marquées et ordinairement ont grand soin de tomber amoureuses, selon l’expression reçue, des hommes dont la position sociale leur paraît la plus brillante. S’il joint
un titre à une grande fortune, alors tous les cœurs de
dix-huit ans sont à sa disposition.


L’habileté du chaperon consiste à laisser assez de
liberté aux jeunes gens pour que l’homme ait occasion
de se laisser séduire et engager, et pas assez pour que la
demoiselle soit compromise, si on n’obtient pas de
succès. Toutefois, le remède est à côté du mal. Un homme
qui rendrait des soins assidus à une jeune fille pendant
quelques mois et qui se retirerait sans proposer, comme
on dit, serait blâmé, et, s’il répétait une pareille conduite,
trouverait toutes les portes fermées.


On a accusé quelques jeunes gens à la mode d’avoir
su proposer avec une telle adresse qu’il était impossible 
d’accepter; mais cela est rare. Ordinairement, les
assiduités, pour me servir toujours du vocabulaire convenu,
amènent une déclaration d’amour en forme à la
demoiselle et, par suite, une demande en mariage aux parents.


C’est pour arriver à ces assiduités qu’il faut souvent
jeter la ligne plusieurs campagnes de suite. Cela est tellement 
dans les mœurs du pays que, lorsqu’une jeune
fille a atteint ses dix-huit ans et que sa mère, pour une
cause quelconque, ne peut la mener, on la confie à une
parente, ou même à une amie, pour la conduire à la ville,
aux eaux, dans les lieux publics, en un mot là où elle peut
trouver des chances. Les parents qui s’y refuseraient
seraient hautement blâmés comme manquant à tous leurs
devoirs. Il est établi qu’à cet âge une demoiselle entre
en vente et qu’on doit la diriger sur les meilleurs marchés.
J’ai entendu une tante, ramenant une charmante jeune
nièce qu’elle avait conduite à des eaux très fréquentées,
dire à la mère devant elle : « We have had no bite as
yet this season, but several glorious nibbles », et  proposer de l’y ramener l’année suivante, si l’hameçon
n’avait pas réussi ailleurs.


Comme on est toujours censé se marier par amour, et
qu’ordinairement il y en a un peu, du moins d’un côté, les
premières années de mariage sont celles où les femmes
vivent le plus dans leur intérieur. Si leur mari a un goût
dominant, et les anglais en professent presque toujours,
elles s’y associent. Elles sont très maîtresses dans leur 
ménage, et souvent, à l’aide de quelques phrases banales 
de soumission, dominent même la communauté.


Les enfants arrivent. Elles les soignent admirablement ;
la maison s’anime. Le mari, l’amour passé, conserve 
quelque temps encore les habitudes casanières.
L’ennui survient à son tour. On va voyager. Au retour,
on se dit qu’il faut rétablir des relations négligées, afin
de produire dans le monde plus avantageusement les
filles qui grandissent. C’est là le moment de la coquetterie 
pour les femmes anglaises, et celui où elles succombent 
quelquefois. C’est alors qu’on voit des mères
de famille, touchant à la quarantaine, s’éprendre de
jeunes gens de vingt-cinq ans et fuir avec eux le domicile conjugal où elles abandonnent de nombreux enfants.


Lorsqu’elles ont échappé à ce danger, et assurément
c’est la grande majorité, arrive ce métier de promeneuse
de filles qui me paraît si dur. Pour les demoiselles, la
situation est supportable ; elles ont des distractions. La
dissipation les amuse souvent ; elles y prennent [goût]
naturellement et gaiement. Mais, pour les pauvres mères,
on les voit toujours à la besogne, s’inquiétant de tous
les bons partis, de leurs allures, de leurs habitudes, de
leurs goûts, les suivant à la piste, s’agitant pour les
faire rencontrer à leurs filles. Leur visage s’épanouit
quand un frère aîné vient les prier à danser ; si elles causent avec un cadet, en revanche, les mères s’agitent
sur leurs banquettes et paraissent au supplice.


Sans doute les plus spirituelles dissimulent mieux cet
état d’anxiété perpétuel, mais il existe pour toutes. Et 
qu’on ne me dise pas que ce n’est que dans la classe vulgaire 
de la société, c’est dans toutes.


En 1816, aucune demoiselle anglaise ne valsait. Le duc
de Devonshire arriva d’un voyage en Allemagne ; il raconta 
un soir, à un grand bal, qu’une femme n’était
complètement à son avantage qu’en valsant, que rien ne
la faisait mieux valoir. Je ne sais si c’était malice de sa
part, mais il répéta plusieurs fois cette assertion. Elle
circula et, au bal prochain, toutes les demoiselles valsaient. 
Le duc les admira beaucoup, dit que cela était
charmant et animait parfaitement un bal, puis ajouta négligemment 
que, pour lui, il ne se déciderait jamais à épouser une femme qui valserait.


C’est à la duchesse de Richemond et à Carlton House
qu’il fit cette révélation. La pauvre duchesse, la plus
maladroite de ces mères à projets, pensa tomber à la 
renverse. Elle la répéta à ses voisines qui la redirent
aux leurs ; la consternation gagna de banquette en banquette. 
Les rires des personnes désintéressées et malveillantes 
éclatèrent. Pendant tout ce temps, les jeunes
ladys valsaient en sûreté de conscience ; les vieilles enrageaient ;
enfin la malencontreuse danse s’acheva.


Avant la fin de la soirée, la bonne duchesse de Richemond avait établi que ses filles éprouvaient une telle répugnance pour la valse qu’elle renonçait à obtenir d’elles de la surmonter. Quelques jeunes filles plus fières
continuèrent à valser ; le grand nombre cessa. Les habiles
décidèrent qu’on valsait exclusivement à Carlton House
pour plaire à la vieille Reine qui aimait cette danse nationale 
de son pays. Il est certain que, malgré son  excessive pruderie, elle semblait prendre grand plaisir à
retrouver ce souvenir de sa jeunesse.


La rude tâche de la mère se prolonge, plus ou moins,
selon le nombre de ses filles et la facilité qu’elle trouve
à les placer. Une fois mariées, elles lui deviennent
étrangères, au point qu’on s’invite réciproquement à
dîner, par écrit, huit jours d’avance. En aucun pays le
précepte de l’Évangile : Père et mère quitteras pour suivre ton mari, n’est entré plus profondément dans les mœurs.


D’un autre côté, dès que le fils aîné a atteint ses vingt
et un ans, son premier soin est de se faire un établissement 
à part. Cela est tellement convenu que le père
s’empresse de lui en faciliter les moyens. Quant aux
cadets, la nécessité de prendre une carrière, pour acquérir 
de quoi vivre, les a depuis longtemps éloignés de la
maison paternelle.


Suivons la mère. La voilà rentrée dans son intérieur 
devenu complètement solitaire, car, pendant le temps 
de ces dissipations forcées, le mari a pris l’habitude de
passer sa vie au club. Que fera-t-elle ? Supportera-t-elle
cet isolement dans le moment de la vie où on a le plus 
besoin d’être entouré ? On ne saurait l’exiger. Elle ira
augmenter ce nombre de vieilles femmes qui peuplent
les assemblées de Londres, se parant chaque jour, veillant 
chaque nuit, jusqu’à ce que les infirmités la forcent
à s’enfermer dans sa chambre, où personne n’est admis,
et à mourir dans la solitude.


Qu’on ne reproche donc pas aux femmes anglaises de
courir après les plaisirs dans un âge assez avancé pour
que cela puisse avoir l’apparence d’un manque de dignité.
Les mœurs du pays ne leur laissent d’autre alternative
que le grand nombre ou la solitude, l’extrême dissipation
ou l’abandon. Si elles perdent leur mari, leur sort est encore bien plus cruel car une pénurie relative, suivant
leur condition, vient l’aggraver. La belle-fille arrive,
accompagnant son mari, prend immédiatement possession
du château, donne tous les ordres. La mère s’occupe de
faire ses paquets et, au bout de fort peu de jours, se
retire dans un modeste établissement que souvent la sollicitude 
du feu lord lui a préparé.


Il est rare que son revenu excède le dixième de celui
qu’elle a été accoutumée à partager, et elle voit son fils
hériter, de son vivant, de la fortune qu’elle-même a
apportée. C’est la loi du pays : à moins de précautions
prises dans le contrat de mariage, la dot de la femme
appartient tellement au mari que ses héritiers y ont
droit, même pendant la vie de la veuve dont généralement 
toutes les prétentions se résolvent en une pension viagère.


Nos demoiselles françaises ne doivent pas trop envier
à leurs jeunes compagnes anglaises la liberté dont elles
jouissent et leurs mariages soi-disant d’inclination. Cette
indépendance de la première jeunesse a pour résultat de
les laisser sans protection contre la tyrannie d’un mari
s’il veut l’exercer, et de leur assurer l’isolement de l’âge
mûr si elles y arrivent.


S’il est permis de se servir de cette expression, les
anglaises me semblent avoir un nid plutôt qu’un intérieur,
des petits plutôt que des enfants.




















 CHAPITRE iii



Indépendance du caractère des anglais. — Dîner chez la comtesse Dunmore. — Jugement porté sur lady George Beresford. — Salons des grandes dames. — Comment on comprend la société en Angleterre et en France. — Bal donné chez le marquis d’Anglesey. — Lady Caroline Lamb. — Mariage de monsieur le duc de Berry. — Réponse du prince de Poix.



J’examinais les usages d’un œil plus curieux à ce retour
que lorsque, plus jeune, je n’avais aucun autre point de
comparaison, et je trouvais que, si l’Angleterre avait
l’avantage bien marqué dans le matériel de la vie, la sociabilité 
était mieux comprise en France.


Personne n’apprécie plus haut que moi le noble caractère, l’esprit public qui distinguent la nation.


Avec cet admirable bon sens qui fait la force du pays,
l’anglais, malgré son indépendance personnelle, reconnaît 
la hiérarchie des classes. En traversant un village,
on entend souvent un homme sur le pas de sa chaumière
dire à sa petite fille : « Curtsey to your betters, Betsy », expression qui ne peut se traduire exactement en français. 
Mais ce même homme n’admet point de supérieur là où son droit légal lui paraît atteint.


Il a également recours à la loi contre le premier seigneur du comté par lequel il se pense molesté et contre le voisin avec lequel il a une querelle de cabaret. C’est sur cette confiance qu’elle le protège dans toutes les occurrences de la vie qu’est fondé le sentiment  d’indépendance d’où naît ce respect de lui-même, cachet des
hommes libres.


D’autre part, cette indépendance, ennemie de la sociabilité et qui porterait avec elle un caractère un peu sauvage, est modifiée par la passion qu’a la classe inférieure de ne rien faire qui ne soit genteel, et la classe plus
élevée rien qui ne soit gentlemanlike. C’est là le lien qui
unit les anglais entre eux. Quant à la fantaisie d’être fashionable, c’est le but du petit nombre. Elle est poussée souvent jusqu’au ridicule.


En observant les deux pays de près, on remarque
combien des gens, également délicats dans le fond de
leurs sentiments, peuvent pourtant se blesser réciproquement 
dans la manière de les exprimer, je dirai presque
de les concevoir. Cette pensée me vient du souvenir d’un
dîner que je fis chez une de mes anciennes amies, lady Dunmore, en très petit comité. On s’y entretint de la nouvelle du jour, la condamnation de lord Bective par la cour ecclésiastique de Doctors Commons. Voici à quelle
occasion :


Lady George Beresford était, l’année précédente, une
des plus charmantes, des plus distinguées, des plus heureuses 
femmes de Londres. À la suite d’une couche, le
lait lui monta à la tête et elle devint folle. Son mari fut
désespéré. La nécessité de rechercher quelques papiers
d’affaires le força à ouvrir une cassette appartenant à sa
femme ; elle contenait une correspondance qui ne laissait 
aucun doute sur le genre de son intimité avec lord
Bective. Le mari devint furieux. Quoique la femme restât
folle et fût enfermée, il entama une procédure contre
elle. Des témoins, qui la traînèrent dans la boue, furent
entendus ; et lord Bective condamné à douze mille louis
de dommages envers lord George.


C’était sur la quotité de cette somme qu’on discutait à la table où je me trouvais assise. Elle paraissait aux uns
disproportionnée au mérite de lady George ; les autres
ne la trouvaient qu’équivalente.


Elle était si blanche, d’une si belle tournure, tant de
talents, si gracieuse ! — Pas tant, et puis elle n’était
plus très jeune. — Elle lui avait donné de si beaux enfants !
— Sa santé s’altérait, son teint se gâtait. — Elle avait tant d’esprit ! — Elle devenait triste et assez maussade depuis quelques mois.


La discussion se soutenait, avec un avantage à peu près égal, lorsque la maîtresse de la maison la termina en disant :


« Je vous accorde que douze mille louis est une bien grosse somme, mais le pauvre lord George l’aimait tant ! »


La force de cet argument parut irrésistible et concilia
toutes les opinions. J’écoutais avec étonnement. Je me sentais froissée d’entendre des femmes de la plus haute
volée énumérer et discuter les mérites d’une de leurs
compagnes comme on aurait pu faire des qualités d’un
cheval et ensuite apprécier en écus le chagrin que sa
perte avait dû causer à son mari qui, déjà, me paraissait
odieux en poursuivant devant les tribunaux la mère de
ses enfants frappée par la main de Dieu de la plus grande
calamité à laquelle un être humain puisse être condamné.


Faut-il conclure de là que la haute société en Angleterre 
manque de délicatesse ! Cela serait aussi injuste
que d’établir que les femmes françaises sont sans modestie
parce qu’elles emploient quelques locutions proscrites de
l’autre côté du canal. Ce qui est vrai, c’est que les différents 
usages présentent les objets sous d’autres faces,
et qu’il ne faut pas se hâter de juger les étrangers sans
avoir fait un profond examen de leurs mœurs. Quelle société ne présente pas des anomalies choquantes pour l’observateur qui n’y est pas accoutumé ? J’admirais en théorie le respect des anglais pour les hiérarchies sociales, et puis ma sociabilité française s’irritait de les
voir en action dans les salons.


Les grandes dames ouvrent leurs portes une ou deux
fois dans l’année à tout ce qui, par une relation quelconque 
mais surtout par celles qui se rapportent aux
élections, a l’honneur d’oser se faire écrire chez elles en
arrivant à Londres. Cette visite se rend par l’envoi
d’une très grande carte sur laquelle est imprimé : la
duchesse *** at home, tel jour, à la date de plusieurs
semaines. Le nom des personnes auxquelles elle s’adresse
est écrit derrière, à la main. Dieu sait quel mouvement
on se donne pour en recevoir une, et toutes les courses,
toutes les manœuvres, pour faire valoir ses droits à en
obtenir.


Le jour arrivé, la maîtresse de la maison se place
debout à la porte de son salon ; elle y fait la révérence
à chaque personne qui entre ; mais quelle révérence,
comme elle leur dit : « Quoique vous soyez chez moi,
vous comprenez bien que je ne vous connais pas et ne
veux pas vous connaître ! » Cela est rendu encore plus
marqué par l’accueil différent accordé aux personnes de
la société fashionable.


Hé bien, dans ce pays de bons sens, personne ne s’en
choque : chacun a eu ce qu’il voulait : les familiers la
bonne réception, les autres la joie de l’invitation. La
carte a été fichée pendant un mois sur la glace ; elle y
a été vue par toutes les visites. On a la possibilité de
dire dans sa société secondaire comment sont meublés 
les salons de la duchesse ***, la robe que portait la 
marquise ***, et autres remarques de cette nature. Le but
auquel ces invités prétendent est atteint, et peut-être seraient-ils moins fiers d’être admis chez la duchesse *** si elle était plus polie.


Chez nous, personne ne supporterait un pareil traitement. 
J’ai quelquefois pensé que la supériorité de la 
société française sur toutes les autres tenait à ce que
nous établissons que la personne qui reçoit, celle qui
fait les frais d’une soirée ou d’un dîner, est l’obligée
des personnes qui s’y rendent et que, partout ailleurs,
c’est le contraire. Si on veut y réfléchir, on trouvera,
je crois, combien cette seule différence doit amener
de facilité dans le commerce et d’urbanité dans les
formes.


Les immenses raouts anglais sont si peu en proportion
avec la taille des maisons qu’ordinairement le trop
plein des salons s’étend dans l’escalier et quelquefois
jusque dans la rue où les embarras de voitures ajoutent encore à l’ennui de ces réunions. La liberté anglaise (et là je ne reconnais pas la haute judiciaire du pays) n’admet pas qu’on établisse aucun ordre dans les files.
C’est à coup de timon et en lançant les chevaux les uns
contre les autres qu’on arrive, ou plutôt qu’on n’arrive
pas. Il n’y a pas de soirée un peu à la mode où il ne
reste deux ou trois voitures brisées sur le pavé. Cela étonne encore plus à Londres où elles sont si belles et si soignées.


Les raouts ont exalté le sentiment que je portais déjà
à nos bons et utiles gendarmes ; mon amour pour la
liberté a toujours fléchi devant eux. Je me rappelle entre
autre les avoir appelés de tous mes vœux un soir où nous
fûmes sept quarts d’heure en perdition, prêts à être
broyés en cannelle à chaque instant, pour arriver chez
lady Hertford. Nous partions de Portman square ; elle 
demeurait dans Manchester square : il y a bien pour une
minute de chemin, lorsqu’il est libre. 


Pour éviter au prince régent l’ennui de ces embarras ;
il arrivait dans le salon de la marquise en traversant un
petit jardin et par la fenêtre. C’était fort simple assurément,
mais, quand cette fenêtre s’élevait à grand bruit pour le laisser entrer, un sourire involontaire passait sur toutes les figures.


En outre de la fatigue de ces assemblées, ce qui les
rend odieuses aux étrangers c’est l’heure où elles commencent. 
J’en avais perdu le souvenir. Engagée à un bal le lendemain du raout de lady Hertford, j’avais vu sonner minuit sans que ma mère songeât à partir. Je la pressai de s’y décider.


« Vous le voulez, j’y consens, mais nous gênerons. »


Pour cette fois, nous ne trouvâmes pas de file ; nous
étions les premières, les salons n’étaient pas achevés
d’éclairer. La maîtresse de la maison entra tirant ses
gants ; sa fille n’eut achevé sa toilette qu’une demi-heure
plus tard, et la foule ne commença à arriver qu’à près
d’une heure du matin.


Je me suis laissé raconter que beaucoup de femmes
se couchent entre leur dîner et l’heure où elles vont
dans le monde pour être plus fraîches. Je crois que c’est
un conte, mais certainement beaucoup s’endorment par ennui.


Pendant que je suis sur l’article des bals, il me faut
parler d’un très beau et très bizarre par la situation des
gens qui le donnaient.


Le marquis d’Anglesey, après avoir été marié vingt et
un ans à une Villiers et en avoir eu une multitude
d’enfants, avait divorcé en Écosse où la loi admet les
infidélités du mari comme cause suffisante. Il venait d’épouser lady Émilie Wellesley qui, divorcée pour son compte en Angleterre, laissait aussi une quantité d’enfants à un premier mari. 


La marquise d’Anglesey avait, de son côté, épousé le
duc d’Argyll. Elle n’était pas dans la catégorie des femmes
divorcées et continuait à être admise chez la Reine et
dans le monde. Toutefois ce second mariage avait été si
prompt qu’on tenait qu’elle était, tout au moins, d’accord
avec lord d’Anglesey pour amener leur divorce. Plusieurs
filles (les ladys Paget) de dix-huit à vingt-deux ans résidaient 
chez leur père, mais allaient dans le monde menées par la duchesse.


Lord d’Anglesey avait eu la jambe emportée à la bataille
de Waterloo. Son état très alarmant pendant longtemps
avait excité un vif intérêt dans la société ; il en avait reçu 
des preuves soutenues. Pour témoigner de sa reconnaissance,
il imagina de donner une grande fête à ses nombreux 
amis à l’occasion de son rétablissement.


On construisit une salle de bal à la suite des beaux
appartements d’Uxbridge House, et tous les préparatifs
furent faits par le marquis et la nouvelle lady d’Anglesey
sur le pied de la plus grande magnificence. Les billets,
dans une forme très inusitée, n’étaient au nom de personne. 
Lord d’Anglesey, en adressant ses remerciements
à monsieur et madame un tel de leurs soins obligeants,
espéraient qu’ils viendraient passer la soirée du… à
Uxbridge House.


Un moment avant l’arrivée de la société, lady d’Anglesey,
femme divorcée qu’on ne voyait pas, après avoir veillé
à tous les arrangements, partit pour la campagne. Lord
d’Anglesey, trop tendre et trop galant pour laisser son
épouse dans la solitude, l’accompagna. De sorte qu’il n’y avait plus ni maître, ni maîtresse de maison là où se donnait
cette grande fête. Les filles de la première femme en
faisaient les honneurs et, par courtoisie, elles s’étaient
associé mesdemoiselles Wellesley, filles de la seconde
par son premier mari avec lequel elles demeuraient. 


Il faut avouer qu’on ne pouvait guère concevoir une
idée plus étrange que celle d’appeler le public chez soi
dans de pareils prédicaments.


Ce bal fut illustré par une autre singularité. Lady Caroline Lamb avait fait paraître quelques jours avant le roman de Glenarvon. C’était le récit de ses aventures avec le fameux lord Byron, aventures poussées le plus
loin possible. Elle avait fait entrer dans le cadre de son
roman tous les personnages marquants de la société et
surtout les membres de sa propre famille, y compris son
mari William Lamb (devenu depuis lord Melbourne).


À la vérité, elle lui accordait un très beau caractère et
une fort noble conduite ; elle avait été moins bénévole
pour beaucoup d’autres, et, comme les noms étaient
supposés, on se disputait encore sur les personnes qu’elle
avait prétendu peindre.


À ce bal d’Uxbridge House, je l’ai vue, pendue amoureusement au 
bras de son mari et distribuant la clef, comme elle disait, de ses personnages fort libéralement. Elle avait eu le soin d’en faire faire de nombreuses copies où le nom supposé et le nom véritable étaient en
regard, et c’étaient ceux de gens présents ou de leurs parents et amis. Cette scène complétait la bizarrerie de cette singulière soirée.


Je renonçai bien vite à mener la vie de Londres ; en outre
qu’elle m’ennuyait, j’étais souffrante. J’avais rapporté de
Gènes une douleur rhumatismale dans la tête qui n’a cédé
que quatre ans après, à l’effet des eaux d’Aix, et qui me
rendait incapable de prendre part aux plaisirs bruyants.


Aussi n’éprouvai-je aucun regret de ne point assister
aux fêtes données en France pour le mariage de monsieur 
le duc de Berry. Les récits qui nous en arrivaient
les représentaient comme ayant été aussi magnifiques
que le permettait la détresse générale du royaume. Elles avaient été plus animées qu’on ne devait s’y attendre
dans de si pénibles circonstances. La plupart de ceux
appelés à y figurer appartenaient à une classe de personnes 
qui regardent la Cour comme nécessaire au complément de leur existence. 
Quand une circonstance quelconque de disgrâce ou de politique les tire de cette atmosphère, il manque quelque chose à leur vie. Un
grand nombre d’entre elles avaient été privées d’assister 
à des fêtes de Cour par les événements de la Révolution ;
elles y portaient un entrain de débutantes et un zèle de
néophytes qui simulaient au moins la gaieté si elle n’était 
pas complètement de bon aloi.


Je ne sais jusqu’à quel point le public s’identifia à ces
joies ; j’étais absente et les rapports furent contradictoires. 
De tous les récits, il n’est resté dans ma mémoire
qu’un mot du prince de Poix. Le jour de l’entrevue à
Fontainebleau, le duc de Maillé, s’adressant à un groupe
de courtisans qui, comme lui, sortaient des appartements,
leur dit :


« Savez-vous, messieurs, que notre nouvelle princesse a un œil plus petit que l’autre.


— Je n’ai pas du tout vu cela », reprit vivement le prince de Poix.


Mais après avoir réfléchi, il ajouta :


« Peut-être madame la duchesse de Berry a-t-elle l’œil gauche un peu plus grand. »


Cette réponse est trop classique en son genre pour négliger de la rapporter.


Je reviens à Londres. Je ne sortais guère de l’intérieur de l’ambassade, où nous avions fini par attirer quelques habitués, que pour aller chez les collègues du corps diplomatique, chez les ministres et à la Cour dont je ne
pouvais me dispenser.
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La famille d’Orléans à Twickenham. — Espionnage exercé contre elle. — Division entre le roi Louis XVIII et monsieur le duc d’Orléans à Lille en 1815. — Intérieur de Twickenham. — Mots de la princesse Marie. — La comtesse de Vérac. — Naissance d’une princesse d’Orléans. — La comtesse Mélanie de Montjoie. — Le baron de Montmorency. — Le comte Camille de Sainte-Aldegonde. — Le baron Athalin. — Monsieur le duc de Bourbon. — La princesse Louise de Condé.



Je ne mets pas au rang des devoirs, car ce m’était un
plaisir, de fréquentes visites à Twickenham. Monsieur le
duc d’Orléans y était retiré avec les siens ; il y menait
une vie simple, exclusivement de famille.


Avant l’arrivée de mon père, la sottise courtisane de
monsieur de La Châtre l’avait entouré d’espions à gages
qui empoisonnaient ses actions les plus innocentes et le
tourmentaient de toutes façons. Mon père mit un terme
à ces ignobles tracasseries et les exilés de Twickenham
lui en surent gré, d’autant qu’en montrant leur conduite
telle qu’elle était en effet, il leur ouvrait les portes de la
France où ils aspiraient à rentrer.


Un des agents rétribués par la police française vint
dire à mon père, un beau matin, que monsieur le duc
d’Orléans se démasquait enfin. Des proclamations factieuses 
s’imprimaient clandestinement à Twickenham et
des ballots allaient s’expédier sur les côtes de France.
Le révélateur assurait pouvoir s’en procurer.


« Hé bien, lui dit mon père, apportez-moi, je ne dis pas seulement une proclamation, mais une publication
bien moins grave, sortie d’une presse établie à Twickenham 
et je vous compte cent guinées sur-le-champ. » Il attendit vainement.


Le dimanche suivant, allant faire une visite le soir à
madame la duchesse d’Orléans, nous trouvâmes toute
la famille autour d’une table, composant une page d’impression. 
On avait acheté, pour divertir les enfants, une
petite imprimerie portative, un véritable joujou, et on
les en amusait le dimanche. Déjà on avait tiré quelques
exemplaires d’une fable d’une vingtaine de vers, faite
par monsieur le duc de Montpensier dans son enfance ;
c’était le travail d’un mois : et voilà la presse clandestine
destinée à bouleverser le monde !


Ces niaises persécutions ne servaient qu’à irriter
monsieur le duc d’Orléans. Louis xviii l’a constamment
abreuvé de dégoûts, en France et à l’étranger. La rencontre 
à Lille, où le dissentiment sur la conduite à tenir
fut si public, avait achevé de fomenter leur mutuelle intimité.


À la première nouvelle du débarquement de l’Empereur 
à Cannes, monsieur le duc d’Orléans avait accompagné 
Monsieur à Lyon. Revenu à Paris avec ce prince, il était reparti seul pour Lille où il avait préparé, avec
le maréchal Mortier, la défense de la place. Quand le
Roi y fut arrivé, il l’engagea à y établir le siège de son
gouvernement. Le Roi, après quelque hésitation, le
promit ; il donna parole tout au moins de ne point
abandonner le sol français. Ce furent ses derniers mots
à monsieur le duc d’Orléans lorsque celui-ci se retira
dans l’appartement qu’il occupait. Trois heures après,
on vint le réveiller pour lui apprendre que le Roi était
parti et prenait la route de Belgique ; les ordres étaient 
déjà donnés lorsqu’il assurait vouloir rester en France. Monsieur le duc d’Orléans, courroucé de ce secret gardé
envers lui, écrivit au Roi pour se plaindre amèrement,
au maréchal Mortier pour le dégager de toutes ses
promesses et, renonçant à suivre le Roi, s’embarqua
pour rejoindre sa famille en Angleterre. Il loua une
maison à Twickenham, village qu’il avait déjà habité
lors de la première émigration.


Aussitôt que la famille d’Orléans se fut bien persuadée
que le successeur de monsieur de La Châtre ne suivrait
pas ses errements et qu’elle n’avait aucune tracasserie à
craindre de mon père, la confiance la plus loyale s’établit
et monsieur le duc d’Orléans ne fit aucune démarche que
d’accord avec lui. Il poussa la déférence envers le gouvernement 
du Roi jusqu’à ne recevoir personne à Twickenham sans en donner avis à l’ambassadeur et toutes ses démarches en France furent combinées avec lui.


L’espionnage tomba de lui-même. Monsieur Decazes
rappela les agents que monsieur de La Châtre lui avait
représentés comme nécessaires ; et, puisque je dis tout,
peut-être la crainte de voir retirer les fonds secrets
qu’il recevait pour ce service rendait-elle l’ambassadeur plus méticuleux.


Mademoiselle fut la dernière ramenée à la confiance,
mais aussi elle le fut complètement et à jamais. C’est
pendant ces longues journées de campagne que j’ai eu
occasion d’apprécier la distinction de son esprit et la
franchise de son caractère. Mon tendre dévouement pour son auguste belle-sœur se développait chaque jour de plus en plus.


La conversation de monsieur le duc d’Orléans n’a
peut-être jamais été plus brillante qu’à cette époque. Il avait passé l’âge où une érudition aussi profonde et
aussi variée paraissait un peu entachée de pédantisme. 


L’impartialité de son esprit lui faisait comprendre
toutes les situations et en parler avec la plus noble
modération. Son bonheur intérieur calmait ce que sa
position politique pouvait avoir d’irritant, et, au fond,
je ne l’ai jamais vu autant à son avantage, ni peut-être 
aussi content, que dans le petit salon de Twickenham,
après d’assez mauvais dîners que nous partagions souvent. 


De leur côté, les princes habitants de Twickenham
n’avaient point d’autre pied-à-terre à Londres que l’ambassade 
dans les courses assez rares qu’ils y faisaient.


Monsieur le duc de Chartres, quoique bien jeune, était
déjà un bon écolier, mais n’annonçait ni l’esprit, ni la charmante figure que nous lui avons vus. Il était délicat et un peu étiolé comme un enfant né dans le Midi. Ses sœurs avaient échappé à cette influence du soleil de Palerme. 


L’aînée, distinguée dès le berceau par l’épithète de la
bonne Louise, a constamment justifié ce titre en marchant
sur les traces de son admirable mère : elle était fraîche, couleur de rose et blanc, avec une profusion de cheveux
blonds. La seconde, très brune et plus mutine, était le
plus délicieux enfant que j’aie jamais rencontré : Marie
n’était pas si parfaite que Louise, mais ses sottises étaient
si intelligentes et ses reparties si spirituelles qu’on avait
presque l’injustice de leur accorder la préférence.


Ma mère en raffolait. Un jour où elle avait été bien mauvaise, madame la duchesse d’Orléans la fit gronder par elle. La petite princesse fut désolée. À notre prochaine visite madame de Vérac, dame d’honneur de
madame la duchesse d’Orléans, dit à ma mère :


« Vous n’avez que des compliments à faire aujourd’hui,
madame d’Osmond ; la princesse Marie a été sage
toute la semaine. Elle a appris à faire la révérence, voyez comme elle la fait bien ; elle a été polie ; elle a
bien pris ses leçons, enfin madame la duchesse d’Orléans 
va vous dire qu’elle en est très contente. »


Ma mère caressa le joyeux enfant ; ses parents étaient
à la promenade ; un instant après nous vîmes la petite
princesse à genoux à côté de madame de Vérac :


« Que faites-vous là, princesse Marie ?


— Je vous fais de la reconnaissance, et puis au bon Dieu. »


Qu’on me passe encore deux histoires de la princesse
Marie. L’année suivante, on donnait sur le théâtre de
Drury Lane une de ces arlequinades où les anglais
excellent ; tous les enfants de la famille d’Orléans
devaient y assister après avoir passé la journée à l’ambassade. 
On arriva un peu trop tôt ; le dernier acte
d’une tragédie où jouait mademoiselle O’Neil n’était pas
achevé. Au bout de quelques minutes, la princesse Marie
se retourna à sa gouvernante :


« Donnez-moi mon mouchoir, madame Mallet. Je ne
suis pas méchante je vous assure, mais mes yeux
pleurent malgré moi ; cette dame a la voix si malheureuse ! »


Plus tard, lorsqu’elle avait près de six ans, je me
trouvai un soir au Palais-Royal ; la princesse Marie
s’amusait à élever des fortifications avec des petits morceaux 
de bois taillés à cet effet, et recevait les critiques
d’un général dont elle avait sollicité le suffrage. Elle
releva son joli visage et avec sa petite mine si piquante,
lui dit :


« Ah ! sans doute, général, ce n’est pas du Vauban. »


Monsieur le duc de Nemours, ou plutôt Moumours, comme il commençait à s’appeler lui-même, était beau comme le jour.


Madame la duchesse d’Orléans était accouchée à Twickenham d’une petite princesse qu’elle nommait
la fille de monsieur d’Osmond, parce que mon père avait
été appelé à constater son état civil. Ce maillot complétait 
la famille.


Tout le monde dans l’intérieur s’entendait pour que
ces enfants reçussent dès le berceau la meilleure éducation 
qu’il fût possible d’imaginer ; je n’en ai jamais
connu de plus soignés et de moins gâtés.


Le reste des habitants se composait ainsi : La comtesse de Vérac, née Vintimille, dame d’honneur de madame la duchesse d’Orléans dès Palerme, excellente personne, dévouée à sa princesse et dont la mort a été
une perte réelle pour le Palais-Royal ; madame de Montjoie,
aussi distinguée par les qualités du cœur que par
celles de l’esprit, était attachée à Mademoiselle depuis
leur première jeunesse à toutes deux et identifiée de
telle façon qu’elle n’a ni autre famille ni autres intérêts.
Raoul de Montmorency et Camille de Sainte-Aldegonde,
aides de camp de monsieur le duc d’Orléans, se partageant 
entre la France et Twickenham.


Monsieur Athalin y résidait à poste fixe. Avant 1814,
il était officier d’ordonnance de l’Empereur. Monsieur le
duc d’Orléans, suivant son système d’amalgame, l’avait
pris pour aide de camp avec l’agrément du Roi ; mais, en
1815, il était retourné près de son ancien chef en écrivant
au prince une lettre fort convenable. Les Cent-Jours terminés,
monsieur le duc d’Orléans répondit à cette lettre
en l’engageant à venir le rejoindre. Monsieur Athalin
profita de cette indulgence. Elle fut très mal vue à la
Cour des Tuileries, mais elle a fondé le dévouement sans
bornes qu’il porte à ses nobles protecteurs.


La gouvernante des princesses et l’instituteur de monsieur 
le duc de Chartres, monsieur du Parc, homme de
mérite, complétaient les commensaux de cet heureux  intérieur. On y menait la vie la plus calme et la plus rationnelle. Si on y conspirait, c’était assurément à bien petit
bruit et d’une façon qui échappait même à l’activité de la malveillance.


Je voudrais pouvoir parler en termes également honorables 
du pauvre duc de Bourbon ; mais, si toutes les vertus familiales semblaient avoir élu domicile à Twickenham,
toutes les inconvenances habitaient avec lui dans
une mauvaise ruelle de Londres où il avait pris un appartement 
misérable. Un seul domestique l’y servait ; il n’avait pas de voiture.


Mon père était chargé de le faire renoncer à cette manière de vivre, mais il ne put y réussir. Après sa triste apparition dans la Vendée, il s’était embarqué et était arrivé à Londres pendant les Cent-Jours. Monsieur le
prince de Condé le rappelait auprès de lui et mettait à
sa disposition toutes les sommes dont il pouvait avoir besoin ;
mais lui persistait à continuer la même existence.
Il dînait dans une boutique de côtelettes, Chop house,
car cela ne mérite pas le nom de restaurateur, se rendait
alternativement à un des théâtres, attendait en se promenant 
sous les portiques que l’heure du demi-prix fut arrivée, entrait dans la salle et en ressortait à la fin du spectacle avec une ou deux mauvaises filles qui variaient tous les jours et qu’il menait souper dans quelque tabagie, alliant ainsi les désordres grossiers avec ses goûts
parcimonieux. Quelquefois, lord William Gordon était de ces parties, mais plus souvent il allait seul. C’était pour jouir de cette honorable vie qu’il s’obstinait à rester en Angleterre, et toutes les supplications ne purent
le décider à partir à temps pour recevoir le dernier soupir de son père.


Par d’autres motifs, la princesse sa sœur refusait aussi
de rentrer en France ; c’était à cause de sa haine pour le Concordat. J’avais une grande vénération spéculative
pour cette jeune Louise de Condé, pleurant au pied des
autels les crimes de son pays et offrant en sacrifice un si
pur holocauste pour les expier.


Je m’en étais fait un roman ; mais il fallait éviter d’en
apercevoir l’héroïne, commune, vulgaire, ignorante, banale 
dans ses pensées, dans ses sentiments, dans ses
actions, dans ses paroles, dans sa personne. On était
tenté de plaindre le bon Dieu d’être si constamment importuné par elle ; elle l’appelait en aide dans toutes les circonstances les plus futiles de sa puérile existence. Je lui ai vu dire oraison pour retrouver un peloton de laine tombé sous sa chaise : c’était la caricature d’une religieuse 
de comédie. Mon père fut obligé de lui faire presque violence pour la décider à partir.
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J’ai déjà dit que je n’avais eu aucune connaissance détaillée 
des affaires par mon père. Je n’en ai su que ce
qui est assez public pour qu’il n’y ait point d’intérêt à le
raconter. Chaque semaine, il recevait deux courriers de
Paris toujours chargés d’une longue lettre particulière
du duc de Richelieu. Il lui répondait aussi directement,
de sorte que les bureaux et la légation n’étaient pas initiés 
au fond de ces négociations dont le but, pourtant,
était patent pour tout le monde. Il s’agissait d’obtenir
quelque soulagement à l’oppression de notre pauvre patrie. 
Le cœur du ministre et de l’ambassadeur battaient à
l’unisson ; leur vie entière y était consacrée.


Lord Castlereagh était un homme d’affaires avec de
l’esprit, de la capacité, du talent même, mais sans haute
distinction. Il connaissait parfaitement les hommes et les
choses de son pays ; il s’en occupait depuis l’âge de
vingt ans ; mais il était parfaitement ignorant des intérêts 
et des rapports des puissances continentales. 


Lorsqu’à la fin de 1813 une mission, confiée à Pozzo,
l’attira au quartier général des souverains alliés, il savait
seulement que le blocus minait l’Angleterre, qu’il fallait
abattre la puissance en position de concevoir une pareille
idée, ou du moins la mettre hors d’état de la réaliser, et
que l’Autriche devait être l’alliée naturelle de l’Angleterre. 
Il n’en fallait pas davantage pour le livrer à l’habileté 
du prince de Metternich. Lord Castlereagh est une
des premières médiocrités puissantes sur laquelle il ait
exercé sa complète domination.


Toujours et en tout temps les affaires anglaises se font
exclusivement par les anglais et à Londres ; mais, pour
tout ce qui tenait à la politique extérieure, Downing
Street se trouvait sous la surveillance de la chancellerie de Vienne ; et je crois que cette situation s’est prolongée 
autant que la vie de lord Castlereagh.


Lorsque je l’ai connu, il ne donnait aucun signe de la
fatale maladie héréditaire qui l’a porté au suicide. Il était,
au contraire, uniformément calme et doux, discutant
très bien les intérêts anglais, mais sans passion et toujours 
parfaitement gentlemanlike. Il parlait assez mal
français ; une de ses phrases habituelles dans les conférences 
était : « Mon cher ambassadeur, il faut terminer cela à l’aimable » ; mais, si le mot était peu exact, le sentiment qui l’inspirait se montrait sincère.


Lord Castlereagh avait une grande considération pour
le caractère loyal du duc de Richelieu, et la confiance
qu’il inspirait a, partout, facilité les négociations dans
ces temps de néfaste mémoire.


J’avais connu lady Castlereagh assez belle : devenue
très forte et très grasse, elle avait perdu toute distinction 
en conservant de beaux traits. Elle avait peu d’esprit
mais beaucoup de bienveillance, et une politesse un peu
banale sans aucun usage du monde. 


Au congrès de Vienne, elle avait inventé de se coiffer
avec les ordres en diamants de son mari et avait placé
la jarretière en bandeau sur son front. Le ridicule de
cette exhibition l’avait empêchée de la renouveler, et les
boîtes, que les traités faisaient abonder de toutes parts,
fournissaient suffisamment à son goût très vif pour la parure 
et les bijoux. Toutefois, il était dominé par celui
de la campagne, des fleurs, des oiseaux, des chiens et
des animaux de toute espèce.


Elle n’était jamais si heureuse qu’à Cray où lord Castlereagh 
avait une véritable maison de curé. On descendait 
de voiture à une petite barrière qui, à travers deux plates-bandes 
de fleurs communes, donnait accès à une maison
composée de trois pièces. L’une servait de salon et de
cabinet de travail au ministre, l’autre de salle à manger,
la plus petite de cabinet de toilette. Au premier, il y
avait trois chambres à coucher : l’une appartenait au
ménage Castlereagh, les deux autres se donnaient aux
amis parmi lesquels on comptait quelques ambassadeurs.
Mon père a été plusieurs fois à demeure, pendant quelques 
jours, à Cray farm ; il m’a dit que l’établissement
n’était guère plus magnifique que le local.


Lady Castlereagh avait le bon goût d’y renoncer à ses
atours. On l’y trouvait en robe de mousseline, un grand
chapeau de paille sur la tête, un tablier devant elle et
des ciseaux à la main émondant ses fleurs. Derrière cette 
maison, dont l’entrée était si prodigieusement mesquine
mais qui était située dans un charmant pays et jouissait
d’une vue magnifique, il y avait un assez grand enclos,
des plantes rares, une ménagerie et un chenil qui partageaient,
avec les serres, les solitudes de lady Castlereagh.


Jamais elle ne s’éloignait de son mari. Elle était près
de son bureau pendant qu’il travaillait. Elle le suivait à la ville, à la campagne ; elle l’accompagnait dans tous
ses voyages ; mais aussi jamais elle ne paraissait dérangée 
ni contrariée de quoi que ce fût. Elle passait les nuits,
supportait le froid, la faim, la fatigue, les mauvais gîtes
sans se plaindre et sans même avoir l’air d’en souffrir.
Enfin elle s’arrangeait pour être le moins incommode
possible dans la présence réelle qu’elle semblait lui imposer. 
Je dis semblait, parce que les plus intimes
croyaient qu’en cela elle suivait sa propre volonté plus
que celle de lord Castlereagh. Jamais, pourtant, il ne faisait 
la moindre objection.


Avait-elle découvert quelque signe de cette maladie,
qu’une si affreuse catastrophe a révélée au monde, et
voulait-elle être présente pour en surveiller les occasions
et en atténuer les effets ? Je l’ai quelquefois pensé depuis.
Ce serait une explication bien honorable de cette présence 
persévérante qui paraissait quelquefois un peu ridicule 
et dont nous nous moquions dans le temps. Quoi qu’il, en soit, jamais lady Castlereagh ne permettait à son mari une séparation d’une heure, et cependant on ne l’a point accusée de chercher à exercer une influence
politique. J’ai été témoin d’une occasion où elle montra
beaucoup de caractère.


Parmi tous ses chiens, elle possédait un bull-dog. Il
se jeta un jour sur un petit épagneul qu’il s’apprêtait
à étrangler lorsque lord Castlereagh interposa sa médiation. 
Il fut cruellement mordu à la jambe et surtout à
la main. Il fallut du secours pour faire lâcher prise au
bull-dog qui écumait de colère. Lady Castlereagh survint ;
son premier soin fut de caresser le chien, de le calmer.
Les bruits de rage ne tardèrent pas à circuler ; elle n’eut
jamais l’air de les avoir entendus. Le bull-dog ne quittait 
pas la chambre où lord Castlereagh était horriblement souffrant de douleurs qui attaquèrent ses nerfs. Les indifférents s’indignaient des caresses que lady Castlereagh 
prodiguait à une si méchante bête. Elle ne s’en inquiétait 
nullement et faisait vivre son mari familièrement
avec cet ennemi domestique, évitant ainsi toutes les inquiétudes 
que l’imagination aurait pu lui causer. Ce n’est
qu’au bout de quatre mois, quand lord Castlereagh fut
complètement guéri, que, d’elle-même, elle se débarrassa
du chien que jusque-là elle avait comblé de soins et de caresses.


Lady Castlereagh n’était pas une personne brillante,
mais elle avait un bon sens éminent. À Londres, elle
donnait à souper le samedi après l’opéra. Elle avait préféré 
ce jour-là parce qu’elle n’aimait pas à veiller et
que, le rideau tombant à minuit précis, pour que la représentation 
n’entamât pas sur la journée du dimanche,
on arrivait plus tôt chez elle qu’on n’aurait fait tout
autre jour de la semaine ; ce qui, pour le dire en passant,
donne l’idée des heures tardives que la mode imposait 
aux fashionables de Londres quoique tout le monde
s’en plaignit.


Ces soupers de lady Castlereagh, moins cohue que ses
raouts, étaient assez agréables. Le corps diplomatique y
était admis de droit, ainsi que les personnes du gouvernement ;
les autres étaient invitées de vive voix et pour chaque fois.


Au nombre des choses changées, ou que j’avais oubliées,
pendant mon absence, se trouvait le costume que les
femmes portaient à la campagne. Je l’appris à mes dépens. 
J’avais été assez liée avec lady Liverpool dans notre
mutuelle jeunesse. Elle m’engagea à venir dîner à quelques 
milles de Londres où lord Liverpool avait une maison 
fort médiocre, quoique très supérieure au Cray de
son collègue Castlereagh.


Elle me recommanda d’arriver de bonne heure pour me montrer son jardin et faire une bonne journée de
campagne. J’y allai avec mon père. Des affaires le retinrent 
et nous n’arrivâmes qu’à cinq heures et demie.
Lady Liverpool nous gronda de notre retard puis nous
promena dans son jardin, ses serres, son potager, sa
basse-cour, son poulailler, son toit à porcs, tout cela
médiocrement soigné.


Lord Liverpool arriva de Londres ; nous le laissâmes
avec mon père et prîmes le chemin de la maison. J’étais
vêtue, il m’en souvient, d’une redingote de gros de Tours
blanc garnie de ruches tout autour ; j’avais un chapeau
de paille de riz avec des fleurs, je me croyais très belle.
En entrant dans la maison, lady Liverpool me dit :


« Voulez-vous venir dans ma chambre pour ôter votre
pelisse et votre chapeau. Avez-vous amené votre femme
de chambre ou voulez-vous vous servir de la mienne ? »


Je lui répondis un peu embarrassée, que je n’avais
pris aucune précaution pour changer de toilette :


« Ah ! cela ne fait rien du tout, reprit-elle, voilà un
livre pendant que je vais faire la mienne. »


À peine j’étais seule que j’entendis arriver une voiture
et bientôt je vis entrer lady Mulgrave, en robe de satin,
coiffée en cheveux avec des bijoux et des plumes, puis
parut miss Jenkinson, la nièce de la maison, avec une 
robe de crêpe, des souliers blancs et une guirlande de
fleurs, puis enfin lady Liverpool elle-même, vêtue je ne
sais comment, mais portant sur sa tête un voile à l’Iphigénie retenu avec un diadème d’or incrusté de pierreries. Je ne savais où me fourrer. Je crus qu’il s’agissait d’un grand dîner diplomatique et que nous allions voir
arriver successivement toutes les élégantes de Londres.


Nous nous mîmes à table huit personnes dont cinq
étaient de la maison. On n’attendait pas d’autres convives ;
mais c’est l’usage de s’habiller, pour dîner seul à la campagne, comme on le serait pour aller dans le grand
monde. Je me le tins pour dit, et, depuis, je n’ai plus
commencé les bonnes journées de campagne avant sept
heures et demie, et vêtue en costume de ville.


Pendant que je suis sur l’article toilette, il me faut
raconter celle avec laquelle j’allai à la Cour. Peut-être,
dans vingt ans, sera-t-elle aussi commune qu’elle me
parut étrange lorsque je la portai. Commençons par la
tête.


Ma coiffure était surmontée du panache de rigueur.
J’avais obtenu à grand’peine du plumassier à la mode,
Carberry, qu’il ne fût composé que de sept énormes
plumes, c’était le moins possible. Les panaches modérés
en avaient de douze à quinze et quelques-uns jusqu’à
vingt-cinq. Au-dessous du panache (c’est le nom technique),
je portais une guirlande de roses blanches, qui surmontait 
un bandeau de perles. Des agrafes et un peigne
de diamants, des barbes de blonde achevaient la coiffure.


Ce mélange de bijoux, de fleurs, de plumes, de blondes 
choquait fort à cette époque notre goût resté classique 
depuis les costumes grecs. Mais ce n’est encore rien.


Le buste était à peu près arrangé comme à l’ordinaire.
Lorsque le corsage fut ajusté, on me passa un énorme
panier de trois aunes de tour qui s’attachait à la taille
avec des aiguillettes. Ce panier était de toile gommée,
soutenue par des baleines, qui lui donnaient une forme
très large devant et derrière et très étroite des côtés. Le
mien avait, sur une jupe de satin, une seconde jupe de
tulle garnie d’un grand falbala de dentelle d’argent. Une
troisième un peu moins longue en tulle lamé d’argent,
garnie d’une guirlande de fleurs, était relevée en draperie,
de sorte que la guirlande traversait en biais tout le panier. Les ouvertures des poches étaient garnies de
dentelles d’argent et surmontées d’un gros bouquet. J’en
portais un devant moi de façon que j’avais l’air de sortir
d’une corbeille de fleurs. Du reste, tous les bijoux possibles 
à accumuler. Le bas de robe de satin blanc bordé
en argent était retroussé en festons et n’atteignait pas au
bas de la jupe, c’était l’étiquette. La Reine seule le portait 
traînant, les princesses détaché mais à peine touchant terre.


Lorsque j’avais vu les immenses apprêts de cette toilette,
j’étais restée partagée entre l’envie de rire de leur
énormité, qui me paraissait bouffonne, et le chagrin de
m’affubler si ridiculement. Je dois avouer que, lorsqu’elle
fut achevée, je me trouvai assez à mon gré et que ce costume 
me sembla seyant.


Comme je suivais ma mère, je profitai des privilèges
diplomatiques ; il nous amenèrent par des routes réservées 
au pied du grand escalier. On y avait établi tout du
long une espèce de palissade qui le séparait en deux.
D’un côté de cette balustrade, nous montions très à
l’aise ; de l’autre, nous voyions les lords et les ladys
s’écraser et s’étouffer avec une violence dont les foules
anglaises donnent seules l’exemple. Je pensais, à part
moi, que cette distinction, en pleine vue, déplairait bien
chez nous. Au haut de l’escalier, la séparation se refit
plus discrète ; les personnes ayant les entrées passèrent
dans une salle à part. Elles furent admises les premières
dans le salon de la Reine.


On lui avait fabriqué une espèce de fauteuil où, montée sur un marchepied et appuyée sur des coussins, elle paraissait être debout. Avec son étrange figure, elle avait tout l’air d’une petite pagode de Chine. Toutefois,
elle tenait très bien sa Cour. Les princesses, suivant
l’ordre de l’étiquette, étaient placées de chaque côté. En l’absence de la princesse Charlotte qui aurait eu le premier 
rang, il était occupé par la duchesse d’York.


Le prince régent se tenait debout vis-à-vis de la Reine,
entouré de ses frères et de sa maison. Il s’avançait pour
parler aux femmes, après qu’elles avaient passé devant la Reine.


Les ambassadrices avaient ou prenaient (car on accusait 
la comtesse de Lieven d’une usurpation) le droit de
se mettre à la suite des princesses, après avoir fait leur
cour et d’assister au reste de la réception. Je fus charmée 
de profiter de cet usage pour voir bien à mon aise
défiler toute cette riche et brillante procession. Comme
à cette époque de la vie de la Reine la Cour n’avait lieu
qu’une ou deux fois par an, la foule était considérable et
les présentations très nombreuses.


Nulle part la beauté des anglaises n’était plus à son
avantage. Le plein jour de deux immenses fenêtres,
devant lesquelles elles stationnaient, faisait valoir leur
teint animé par la chaleur et un peu d’émotion. Les jeunes 
filles de dix-huit ans joignaient à l’éclat de leur âge
la timidité d’un premier début qui n’est pas encore de la
gaucherie, et les mères, en grand nombre, conservaient
une fraîcheur que le climat d’Angleterre entretient plus
longuement qu’aucun autre.


À la vérité, quand elles s’avisent d’être laides, elles
s’en acquittent dans une perfection inimitable. Il y avait
des caricatures étranges ; mais, en masse, je n’ai jamais
vu une plus belle assemblée.


Ce costume insolite, en laissant aux femmes tous leurs
avantages, les dispensait de la grâce dont, pour la plupart,
elles sont dépourvues, de sorte que, loin d’y perdre, elles y gagnaient de tout point. L’usage des paniers a cessé depuis la mort de la vieille reine Charlotte. On a adopté le costume de la Cour de France pendant la Restauration. 


J’avais été présentée lors de mon mariage, mais c’était
dans un autre local et avec des formes différentes.
D’ailleurs, j’étais dans ce temps-là plus occupée de moi-même 
que de remarquer les autres et j’en conserve un
très faible souvenir. Au lieu que la matinée que je passai,
en 1816, à Buckingham House m’amusa extrêmement.


Le baptême de la petite princesse d’Orléans donna lieu
à Twickenham à une fête telle que le permettait un pareil 
local. L’empereur d’Autriche, représenté par son
ambassadeur, le prince Paul Esterhazy, était parrain. Il
y eut un grand déjeuner où assistèrent le prince régent,
le duc et la duchesse d’York, les ducs de Kent et de
Glocester. La vieille Reine et les princesses y vinrent,
de Frogmore, faire une visite.


Je m’étais flattée d’y voir la princesse Charlotte, mais
le prince Léopold arriva seul, chargé de ses excuses ; un
gros rhume servit de prétexte. Le véritable motif était sa
répugnance à se trouver avec sa grand’mère et ses tantes.
Elle l’avoua plus tard à madame la duchesse d’Orléans.
Elle l’aimait beaucoup et venait souvent faire des courses
à Twickenham, mais je ne l’y ai jamais rencontrée.


On comprend que la journée du baptême fut lourde
et fatigante. Ce diable chargé de princes, dans une modeste 
maison bourgeoise, se portait sur les épaules de
tout le monde. On fit un grand soupir de soulagement
quand la dernière voiture emporta la dernière Altesse
Royale et la dernière Excellence et que, selon l’expression 
obligeante de madame la duchesse d’Orléans, nous
nous retrouvâmes en famille.


En outre des affaires de l’État, mon père était encore
chargé d’une autre négociation. Le prince de Talleyrand
l’avait prié de faire ce qu’il appelait entendre raison à sa
femme. Elle s’était réfugiée en Angleterre pendant les
Cent-Jours et, depuis, il l’y retenait sous divers  prétextes. Le fait était que monsieur de Talleyrand, amoureux 
comme un homme de dix-huit ans de sa nièce, la comtesse Edmond de Périgord, se serait trouvé gêné par la présence de la princesse. On comprend, du reste, qu’il ne fit pas cette confidence à mon père et qu’il chercha d’autres raisons. Cependant cette commission lui était fort désagréable ; il la trouva beaucoup plus facile qu’il ne s’y attendait.


Madame de Talleyrand, malgré sa bêtise, avait un bon
sens et une connaissance du monde qui lui firent comprendre 
que ce qu’il y aurait de plus fâcheux pour le prince
et pour elle, serait d’amuser le public de leurs dissensions 
intérieures. Madame Edmond étant logée dans sa
maison, elle ne serait plus tenable pour elle à moins de
parvenir à la chasser, ce qui ne pourrait s’accomplir
sans scènes violentes. Elle prit donc son parti de bonne
grâce et consentit à s’établir pour les étés dans une terre
en Belgique, que monsieur de Talleyrand lui abandonna,
et à passer ses hivers à Bruxelles.


Elle n’est revenue à Paris que plusieurs années après,
lorsque la séparation était trop bien constatée pour que
cela fût remarqué. Elle fut très douce, très raisonnable,
et pas trop avide dans toute cette transaction où elle
joua entièrement le beau rôle. Elle dit à ma mère ces
paroles remarquables :


« Je porte la peine d’avoir cédé à un faux mouvement
d’amour-propre. Je savais l’attitude de madame Edmond
chez monsieur de Talleyrand à Vienne ; je n’ai pas voulu
en être témoin. Cette susceptibilité m’a empêchée d’aller 
le rejoindre, comme je l’aurais dû, lorsque le retour
de l’île d’Elbe m’a forcée de quitter Paris. Si j’avais été
à Vienne, au lieu de venir à Londres, monsieur de Talleyrand 
aurait été forcé de me recevoir ; et je le connais bien,
il m’aurait parfaitement accueillie. Plus cela l’aurait  contrarié, moins il y aurait paru… Au contraire, il aurait été
charmant pour moi… Je le savais bien, mais j’ai cette
femme en horreur… J’ai cédé à cette répugnance, j’ai eu
tort… Où je me suis trompée, c’est que je le croyais trop
faible pour jamais oser me chasser. Je n’ai pas assez calculé 
le courage des poltrons dans l’absence ! J’ai fait une
faute ; il faut en subir la conséquence et ne point aggraver
la position en se raidissant contre… Je me soumets, et
monsieur de Talleyrand me trouvera très disposée à éviter
tout ce qui pourrait augmenter le scandale. »


Sous ce rapport elle a complètement tenu parole.


La douceur inespérée de madame de Talleyrand était
compensée pour monsieur de Talleyrand par les tourments
que lui causait madame Edmond. Elle s’était passionnée
pour un autrichien, le comte de Clam, et, pendant que la
femme légitime lui abandonnait la résidence de la rue
Saint-Florentin, elle la fuyait sous l’escorte du comte.
Monsieur de Talleyrand en perdait la tête.


Il était, d’un autre côté, persécuté par les désespoirs
de la duchesse de Courlande, mère de madame Edmond,
qui mourait de jalousie des succès de sa fille auprès de
lui. En revanche, la princesse Tyszkiewicz, également
passionnée pour monsieur de Talleyrand, n’était occupée
qu’à lui adoucir la vie et à faire la cour la plus assidue à
l’heureuse rivale à laquelle elle transférait ses hommages
aussi souvent que monsieur de Talleyrand transférait son
cœur, et, jusqu’à ce que madame Edmond, et peut-être les
années, l’eussent fixé définitivement, cela était fréquent.


Jules de Polignac passa une grande partie de cet été
en Angleterre. Il y était retenu pour accomplir son
mariage avec une écossaise qu’il avait rencontrée à Paris.


Quoiqu’elle portât le beau nom de Campbell, il fallait
peu s’arrêter sur la naissance qui n’était pas légitime,
mais elle était belle et fort riche. Sa sœur était mariée à monsieur Macdonald. Mademoiselle Campbell avait été
fiancée à un jeune officier tué à la bataille de Waterloo.
L’hiver suivant, elle était venue chercher à Paris des
distractions à son chagrin. Elle y trouva monsieur de
Polignac ; il réussit à lui plaire, et obtint la promesse
de sa main. Mais cela ne suffisait pas ; miss Campbell était
protestante. Une pareille union aurait dérangé l’avenir
de Jules ; il fallait donc obtenir d’elle de se faire catholique. 
C’était pour travailler à cette abjuration, et l’instruire 
dans les dogmes qu’elle consentait à adopter qu’il
avait transporté son séjour à Londres. Pendant ce temps,
il vivait à l’ambassade dans la même commensalité qu’à
Turin, y déjeunant et y dînant tous les jours. Les événements 
n’avaient guère modifié ses opinions, mais son
langage était plus mesuré que l’année précédente.


Le mariage civil se fit dans le salon de mon père. Nous
nous rendîmes ensuite à la chapelle catholique, puis à
l’église protestante. Cela est nécessaire en Angleterre où
il n’y a pas d’autres registres de l’état civil que ceux
tenus dans les paroisses. Je crois d’ailleurs que miss
Campbell n’avait pas encore déclaré son abjuration.


Elle a fait payer chèrement au pauvre Jules les sacrifices 
qu’il lui imposait de son pays et de sa religion. Il
est impossible d’être plus maussade, plus bizarre et plus
désobligeante. Elle est morte de la poitrine, trois ans
après son mariage, laissant deux enfants qui paraissent
avoir hérité de la santé de leur mère aussi bien que de
sa fortune. Jules s’était conduit très libéralement au
moment de son mariage au sujet des biens de sa femme.
Les Macdonald s’en louaient extrêmement. Il a été le
meilleur et le plus soigneux des maris pour sa quinteuse
épouse. L’homme privé, en lui, est toujours facile, obligeant 
et honorable.

















 CHAPITRE vi



Ordonnance qui casse la Chambre. — Réflexion de la vicomtesse de Vaudreuil à ce sujet. — Négociation avec les ministres anglais. — Opposition du duc de Wellington. — Embarras pour fonder le crédit. — Mon retour à Paris. — Exaltation des partis. — Brochure de monsieur Guizot. — Regrets d’une femme du parti ultra-royaliste. — Monsieur Lainé qualifié de bonnet rouge. — Griefs des royalistes. — Licenciement des corps de la maison du Roi. — Le colonel Pothier et monsieur de Girardin. — Les quasi-royalistes. — Soirée chez madame de Duras. — La coterie dite « le château ». — Monsieur de Chateaubriand veut quitter la France. — Il vend le Val du Loup au vicomte de Montmorency. — Propos tenu par le prince de Poix à monsieur Decazes.



L’ordonnance du 5 septembre qui cassait la Chambre introuvable de 1815 nous causa plus de joie que de surprise. 
Ses exagérations furibondes étaient incompatibles
avec le gouvernement sage de Louis XVIII. Le parti
émigré, qui avait conservé quelques représentants en
Angleterre, en eut des accès de rage.


Je ne puis m’empêcher de raconter un colloque qui eut
lieu entre mon père et la vicomtesse de Vaudreuil (sœur du duc de Caraman), dame de madame la duchesse d’Angoulême. Elle se trouvait alors comme voyageuse à Londres. Elle arriva toute tremblante d’agitation à l’ambassade. 
Après avoir reçu la confirmation de cette incroyable nouvelle, elle s’adressa à mon père :


« Je vous plains bien, monsieur d’Osmond, vous allez
vous trouver dans une situation terrible. 


— Pourquoi donc, madame ?


— Comment pouvez-vous annoncer ici un pareil événement ? Casser une Chambre ! Les anglais ne voudront jamais croire que ce soit possible ? »


Mon père lui affirma que rien n’était plus commun dans les usages britanniques et qu’il n’en résulterait pas
même de surprise.


« Vous m’accorderez bien au moins que, si on cassait
le Parlement, on n’oserait pas avoir assez peu de pudeur
pour annoncer en même temps des élections et en convoquer un autre ? »


Voilà où en était l’éducation de nos dames du palais
sur les gouvernements représentatifs. Madame de Vaudreuil 
passait pour avoir de l’esprit et exercer quelque
influence sur madame la duchesse d’Angoulême. Elle était
une des ouailles favorites de l’abbé Latil. Je pense que
toute sa société n’était guère plus habile qu’elle sur la
pondération des pouvoirs constitutionnels.


Je ne me rappelle pas, si je l’ai su, comment les négociations 
s’entamèrent avec les cabinets de la Sainte-Alliance. 
Elles étaient arrivées au point qu’on était à peu
près d’accord que l’occupation de notre territoire pouvait 
être abrégée en avançant le terme des payements imposés ;
mais atteindre ce but était fort difficile.


Le duc de Wellington s’opposait à voir diminuer l’armée 
d’occupation, en reconnaissant pourtant que la dépense qu’elle occasionnait écrasait le pays et rendait plus difficile le remboursement des contributions, réclamées par les puissances, avant de consentir à l’évacuation complète de la France.


L’armée d’occupation était à peine suffisante, selon le
duc, pour se faire respecter. Vainement on lui représentait 
qu’elle était surtout imposante par sa force morale et
qu’une diminution numérique, en calmant les esprits, en témoignant de l’intention de libérer le sol, assurerait
mieux la sécurité de l’armée contre le mauvais vouloir
du pays que ne pourrait faire l’entrée de nouveaux bataillons. 


Le duc ne voulait pas admettre ces arguments auxquels 
le ministre anglais se montrait moins récalcitrant.
Il vint exprès à Londres pour s’en expliquer. Il établit
surtout qu’en diminuant le contingent anglais on laisserait 
trop d’importance relative aux troupes des autres
nations, qu’il lui serait difficile alors de conserver sa suprématie 
et d’empêcher les abus qui, en exaspérant les
habitants, rendraient le danger plus imminent.


Le cabinet russe était disposé à se prêter à toutes les
facilités qu’on voudrait nous accorder, mais ceux de
Vienne et surtout de Berlin se montraient très récalcitrants. 
Il fallait d’ailleurs s’entendre entre soi et, lorsqu’on 
fait la conversation à six cents lieues de distance,
les conclusions sont longues à arriver. On en vint cependant 
à peu près à ce résultat que la libération du territoire 
s’effectuerait en proportion de l’argent préalablement payé.


Maintenant où trouver l’argent ? C’était un second
point également difficile à résoudre. Il était impossible
de l’enlever directement aux contribuables sans ruiner
le pays, et, depuis cinquante ans, la France n’avait pas
de crédit. Comment le créer, et l’exploiter tout à la fois,
dans un moment de crise et de détresse ? Cette position
occupait les veilles du cabinet Richelieu ; mon père s’associait 
à ses inquiétudes et à ses agitations avec un entier
dévouement.


Tel était l’état politique de la situation lorsque je me
décidai à venir passer quelques semaines à Paris. Mon
frère y était retenu par son service auprès de monsieur
le duc d’Angoulême. Il logeait chez moi, de façon qu’en arrivant à la fin de décembre 1816, je me trouvai en
ménage avec lui. Il me prévint que les opinions ultras
avaient redoublé de violence, depuis l’ordonnance du 5
septembre. J’en eus la preuve quelques instants après.
La vicomtesse d’Osmond, ma tante, arriva chez moi ; je
la savais le type du parti émigré de Paris, comme son
mari l’était du parti émigré des gentilshommes de province.


J’évitai soigneusement tout ce qui pouvait engager
une discussion ; mais, croyant rester sur un terrain neutre,
je m’avisai de vanter un écrit de monsieur Guizot
que j’avais lu en route et qui se trouvait sur ma table.
Il était dans les termes de la plus grande modération
et sur des questions de pure théorie. La vicomtesse s’enflamma sur-le-champ.


« Quoi ! le pamphlet de cet affreux monsieur Guizot ?
Il n’est pas possible, chère petite, que vous approuviez 
une pareille horreur ! »


Mon frère témoigna son étonnement de la manière
dont elle en parlait. Il n’avait pas lu la brochure, mais
il avait entendu monsieur le duc d’Angoulême en faire grand éloge.


« Monsieur le duc d’Angoulême ! Ah ! je le crois bien !
peut-être même ne l’a-t-il pas trouvée assez jacobine,
assez insultante pour les royalistes… »


Et, s’échauffant dans son harnois, elle finit par déclarer 
le livre atroce et son auteur pendable. Quant aux
lecteurs bénévoles, ils lui paraissaient également odieux.


Je vis que Rainulphe m’avait bien renseignée. Les folies
étaient encore grandies pendant mon absence.


Je me tins pour avertie ; mais mes soins pour éviter
des discussions, dont je reconnaissais la complète inutilité,
avec un parti où les personnalités insultantes arrivent toujours au troisième argument, furent insuffisants. Une
prompte retraite était le seul moyen à employer contre
ces querelles. J’y avais recours toutes les fois que cela
était possible, mais je ne pouvais pas toujours éviter les
attaques ; alors il fallait bien répondre, car, si je consentais 
à fuir avant l’action, mes concessions n’allaient pas au delà. 
Je ne prétends pas n’avoir point modifié fréquemment 
mes opinions, mais j’ai toujours eu le courage de celles du moment.


Ce fut bien peu de jours après mon arrivée que, causant 
sérieusement avec une femme d’esprit, très bonne
au fond, qui voulait m’effrayer sur la tendance modérée
et conciliante du ministère Richelieu, elle me dit :


« Enfin, voyez, chère amie, les sacrifices qu’on nous
impose et combien cela doit exaspérer ! Les Cent-Jours
coûtent plus de dix-huit cents millions. Eh bien, que
nous a-t-on donné pour tout cela, et encore avec quelle
peine ? la tête de deux hommes. »


Je fis un mouvement en arrière.


« Ma chère, réfléchissez à ce que vous venez de dire ;
vous en aurez horreur vous-même, j’en suis sûre. »


Elle fut un peu embarrassée et voulut expliquer qu’assurément 
ce n’était pas dans des idées sanguinaires ni
même de vengeance, mais qu’il fallait inspirer un salutaire 
effroi aux factieux et rassurer les honnêtes gens
(car ce sont toujours les honnêtes gens au nom desquels
on réclame des réactions) en leur montrant qu’on les
protégeait efficacement.


Au fond, le véritable crime du ministère Richelieu était
de laisser en repos les fonctionnaires de l’Empire qui
remplissaient bien leurs places. Le parti émigré voulait
tout accaparer. La Chambre introuvable et son ministre,
Vaublanc, avaient travaillé à cette épuration (cela s’appelait 
ainsi) avec un zèle que la sagesse du cabinet avait arrêté. Aussi monsieur Lainé, le successeur de monsieur
de Vaublanc, était-il en butte à une animadversion forcenée. 
On avait établi qu’il était enfant naturel, de sang
de couleur, et qu’il avait dressé la guillotine à Bordeaux.
De sorte que, dans les salons, on l’appelait indifféremment 
le Bâtard, le Mulâtre, ou le Bonnet rouge. Il est
devenu plus tard l’idole du parti qui l’avait décoré de
ces titres, tous également inventés et sans aucun fondement.


Il faut reconnaître, toutefois, que les royalistes n’étaient
pas sans quelques griefs à faire valoir ; mais ils tenaient,
en grande partie, à la maladresse de leurs propres chefs.
Ainsi, par exemple, en 1814, on avait formé les compagnies 
rouges de la maison du Roi.


Je conviens, tout d’abord, combien il était absurde
d’ajouter aux armées, les plus actives et les plus militaires 
du monde connu, un corps d’élite, composé de
jeunes gens qui n’avaient jamais rien fait que des vœux
contre l’Empire du fond de leur castel. Mais il n’en est
pas moins vrai que la gentilhommerie française avait
achevé de s’épuiser, dans un moment de détresse générale,
pour parvenir à équiper ses fils, les armer, les monter
à ses frais et les envoyer garder le monarque de ses affections.


La plupart de ces jeunes gens avaient trouvé le moyen
de se rendre à Gand pendant les Cent-Jours. Ils furent
licenciés sans recevoir même des remerciements. Les
chefs tirèrent bon et utile parti de leur situation, mais
les simples gardes en furent pour leurs frais. Je ne
prétends pas qu’on dût conserver les compagnies rouges,
mais il ne fallait pas les renvoyer avec cette désinvolture. 


Autre exemple : messieurs les capitaines des gardes
du corps décidèrent, tout à coup, que leurs compagnies n’étaient pas assez belles et n’avaient pas l’air suffisamment 
militaire. Un beau matin ils les assemblèrent, firent
sortir des rangs ceux d’entre eux qui n’atteignaient pas
une taille fixée et les avertirent qu’ils ne faisaient plus
partie du corps. Le hasard fit que cette réforme tomba
principalement sur des gardes ayant fait le service à
Gand. On leur donna, à la vérité, un brevet à la suite
d’une armée encombrée d’officiers. Ils devaient aller en
solliciter l’exécution dans des bureaux qui ne leur étaient
nullement favorables, et les commis leur tenaient peu
compte de la campagne à Gand qu’ils appelaient le voyage sentimental.


Une circonstance particulière donna lieu à beaucoup
de clabauderie. Le colonel Pothier, voulant se marier,
demanda, suivant l’usage, l’agrément du ministre de la
guerre. Au bout de quelques jours, on lui répondit qu’il
ne pouvait pas se marier, attendu qu’il était mort. Fort
étonné de cette révélation, il sortait pour aller aux informations 
lorsqu’il vit entrer chez lui le comte Alexandre
de Girardin qui lui présenta, de la façon la plus obligeante,
des lettres de grâce. Le colonel fut indigné et s’emporta vivement.


Pendant les Cent-Jours, il avait été retrouver le Roi à
Gand. Monsieur de Girardin, qui commandait dans le
département du Nord pour l’Empereur, avait présidé un
conseil de guerre qui condamnait le colonel Pothier et
une douzaine d’autres officiers à mort, pour désertion à
l’étranger. Il avait oublié cet incident que, dans la rapidité 
des événements, les parties les plus intéressées avaient elles-mêmes ignoré.


Monsieur de Girardin devait à son talent incontestable
pour organiser les équipages de chasse une existence
toute de faveur, et inébranlable par aucune circonstance
politique, auprès des princes de la Restauration. 


Il eut vent le premier de la révélation faite au colonel
Pothier et se hâta d’avoir recours au Roi, espérant que
la grâce, portée tout de suite, assoupirait cette affaire.
Mais Pothier n’était pas homme à prendre la chose si
doucement : il déclara qu’il ne voulait pas être gracié ; il
ne reconnaissait pas avoir déserté à l’étranger. C’était un
acte infamant dont il ne voulait pas laisser la tache à ses enfants.


Monsieur de Girardin eut beau faire ; il ne put empêcher 
les criailleries et les haines du parti royaliste de se
déchaîner contre lui ; mais son talent pour placer les
guerrards et faire braconner les œufs de perdrix au
profit des chasses royales l’a toujours soutenu en dépit
des passions auxquelles, du reste, il a amplement sacrifié
par la suite. Il se vantait, dès lors, de n’avoir repris de
service auprès de l’Empereur, pendant les Cent-Jours,
que pour le trahir et d’avoir conservé une correspondance
active avec monsieur le duc de Berry, espèce d’excuse qui
m’a toujours paru beaucoup plus odieuse que la faute dont on l’accusait.


Le parti royaliste avait donc bien quelques plaintes
rationnelles à faire valoir et il les exploitait avec l’aigreur
qui lui est propre. Il acceptait assez volontiers le nom
d’ultra-royaliste ; mais, comme monsieur Decazes était
devenu sa bête noire, et qu’il avait peine à tolérer les
personnes qui conservaient des rapports avec lui, il nous
donnait en revanche celui de quasi-royalistes. Les quolibets 
ne lui ont guère manqué ; celui-ci était assez drôle ;
mais souvent il en adopta de grossiers qui semblaient
devoir être repoussés par des gens se proclamant les
organes exclusifs du bon goût.


J’eus bientôt occasion de voir jusqu’où l’animadversion
était portée contre le favori du Roi. Je fis ma rentrée
dans le monde parisien à une grande soirée chez madame de Duras. Je circulais dans le salon, donnant le bras à
la vicomtesse de Noailles, lorsque j’aperçus madame Princeteau. 
Je l’abordai, lui pris la main, et causai avec elle.


Pendant ce temps, madame de Noailles lâchait mon
bras et s’éloignait. Elle s’arrêta à quelques pas, auprès
de la duchesse de Maillé. Je rejoignis ces dames avec lesquelles 
j’étais extrêmement liée.


« Nous vous admirons de parler ainsi à madame Princeteau à la face d’Israël.


— Ah ! c’est un courage de débutante ; si elle était ici depuis huit jours, elle n’oserait pas.


— Comment voulez-vous que j’aie l’impertinence de passer à côté d’elle sans lui faire politesse ? je dîne chez son frère demain.


— Cela ne fait rien, on va chez le ministre et on ne parle ni à madame Princeteau, ni même à monsieur Decazes quand on les rencontre ailleurs.


— Jamais je n’aurai cette grossièreté.


— Nous verrons.


— Je vous jure que vous ne verrez pas.


— Hé bien, vous aurez un courage de lion. »


Ces dames avaient raison, car, pour ne point faire une absurde lâcheté, il fallait affronter tout, jusqu’à la mode ! Je me dois la justice de lui avoir résisté. J’ai toujours eu un grain d’indépendance dans ma nature qui s’opposait à ces exigences de coteries.


À propos de coterie, il s’en était formé pendant mon absence une des plus compactes. Elle n’avait rien de politique ni de sérieux, on l’avait appelée, ou elle s’était appelée, le château. Quelques femmes, retenues à Paris
pendant l’été, avaient pris l’habitude de passer toutes leurs soirées ensemble, comme elles l’auraient fait dans un château de campagne, et y avaient attiré les hommes de leur société. Rien n’était plus naturel. Mais, lorsque
l’hiver avait ramené le monde et les assemblées nombreuses,
elles avaient eu la prétention d’y transporter
leurs nouvelles habitudes. Elles arrivaient ensemble,
s’établissaient en rond dans un salon, entourées de quelques 
hommes admis à leur familiarité, et ne communiquaient 
plus avec les vulgaires mortels.


On me fit de grandes avances pour entrer dans ce sanhédrin,
composé de mes relations les plus habituelles. Non seulement je m’y refusai, mais je m’y déclarai hostile ouvertement et en face. Mon argument principal pour le combattre (et je pouvais le soutenir sans offenser) était
que cette coalition enlevait à la société les personnes les
plus faites pour la parer et la rendre aimable.


Petit à petit les hommes de quelque distinction se
retirèrent du château qui fut pris en haine par tout ce
qui n’en faisait pas partie. Quelques dames s’obstinèrent
encore un peu de temps à le soutenir, mais il se démolit
graduellement. Toutes en étaient déjà bien ennuyées
lorsqu’elles y renoncèrent.


L’exclusif a quelque chose d’insociable qui ne réussira
jamais en France, pas plus pour les jeunes femmes que
pour les savants ou les gens de lettres, encore moins
pour les hommes politiques.


Madame de Duras s’était placée vis-à-vis du château
dans la même position que moi. Elle s’en tenait en
dehors, quoique personnellement liée avec tout ce qui le
composait. Le duc de Duras n’étant plus de service, elle
avait quitté les Tuileries.


J’allais toujours beaucoup chez elle, mais moins journellement. 
Elle logeait dans la rue de Varenne et la distance 
m’arrêtait quelquefois. J’y trouvais aussi une opposition 
assez vive au ministère pour me gêner.


Les mécomptes de monsieur de Chateaubriand s’étaient prolongés et aggravés au point de le rendre très hostile.
Ses embarras pécuniaires s’accroissaient chaque jour et
sa méchante humeur suivait la même progression. Il
conçut l’idée d’aller en Angleterre établir un journal
d’opposition, la presse ne lui paraissant pas suffisamment 
libre à Paris pour attaquer le gouvernement du Roi.


Mon père redoutait fort cet incommode visiteur. Heureusement,
les répugnances de madame de Chateaubriand, d’une part, et les sollicitations des Madames, de l’autre, le firent renoncer à ce projet.


Le désir de faire effet, autant que le besoin d’argent,
l’engagèrent à vendre son habitation du Val-du-Loup.
Son mécontentement fut porté à l’excès lorsqu’il reconnut
que personne ne s’occupait d’un si grand événement ; il
avait pourtant cherché à lui donner le plus de publicité
possible. La maison avait été mise en loterie à mille francs le billet. Madame de Duras, aussi bien que lui, se persuadait 
que les souscripteurs arriveraient de toutes les
parties du monde connu et que l’ingratitude de la maison
de Bourbon pour son protecteur serait tellement établie
devant le public que les indemnités en argent, en places
et en honneurs, allaient pleuvoir sur la tête de monsieur 
de Chateaubriand.


Au lieu de cela, la loterie annoncée, prônée, colportée,
ne procura pas de souscripteurs, personne ne voulut de
billet ; je crois qu’il n’y en eut que trois de placés. Mathieu 
de Montmorency acheta le Val-du-Loup en remboursement 
d’un prêt fait précédemment à monsieur de
Chateaubriand. La Cour, le gouvernement, le public,
l’étranger, personne ne s’en émut, et monsieur de Chateaubriand 
se trouva dépouillé de sa petite maison sans avoir produit l’effet qu’il en espérait.


L’irritation était restée fort grande dans son cœur. Il la fallait bien vive pour le décider, plus tard, à s’associer 
aux autres fondateurs du Conservateur. Il n’avait rien
de commun avec eux, ni leurs préjugés, ni leurs sentiments,
ni leurs regrets, ni leurs espérances, ni leur sottise,
ni même leur honnêteté. Il n’y a aucun moment de
sa vie où ses convenances de position l’aient plus écarté
de ses opinions, de ses goûts et de ses tendances personnelles. 
La plupart des thèmes qu’ils soutenaient répugnaient à son jugement ; il les aurait bien mieux et plus volontiers réfutés s’il s’était trouvé au pouvoir et appelé à les combattre. Au demeurant, il était bien
maussade à cette époque et il m’en voulait terriblement d’être ministérielle.


Au reste, ce n’était pas la mode parmi ceux qui se
prétendaient les royalistes par excellence. Je me souviens 
qu’à un grand bal chez le duc de Castries, le prince
de Poix, qui pourtant honorait monsieur Decazes de sa
bienveillance, lui frappa sur l’épaule en lui disant tout
haut :


« Bonsoir, cher traître. »


Monsieur Decazes parut assez surpris de l’interpellation 
pour embarrasser le prince de Poix qui, pour raccommoder 
cette première gaucherie, ajouta, avec son intelligence accoutumée :


« Mais, que voulez-vous, ils vous appellent tous comme cela. »


Au fond, le prince de Poix disait la vérité, mais la naïveté était un peu forte. Monsieur Decazes fut très déconcerté et probablement fort irrité.


S’il est vrai, comme je le crois, qu’il se soit un peu
trop jeté dans une réaction vers la gauche dans les
années 1817 et 1818, certes le parti royaliste peut bien
se reprocher de l’y avoir poussé. Il est impossible que des
insultes aussi réitérées ne finissent pas par exaspérer ; et, sans en avoir la conscience, l’homme d’État ne résiste
pas constamment au besoin de défendre, peut-être même
de venger, l’homme privé.


Monsieur Decazes aurait trouvé de grandes facilités à
exercer des représailles s’il avait voulu, car, à cette
époque, le Roi ne lui aurait rien refusé ; mais sa nature
est bienveillante.





















 CHAPITRE vii



Négociations pour un emprunt. — Ouvrard va en Angleterre. — Il amène monsieur Baring chez mon père. — Conférence avec lord Castlereagh. — Arrivée de messieurs Baring et Labouchère à Paris. — Espérances trompées. — Dîner chez la maréchale Moreau. — Brochure de Salvandy. — Influence du général Pozzo sur le duc de Wellington. — Soirée chez la duchesse d’Escars. — Monsieur Rubichon. — L’emprunt étant conclu, l’opposition s’en plaint.



J’ai déjà dit que toutes les sollicitudes du gouvernement 
portaient sur la libération du territoire et que cette
négociation se trouvait ramenée à une question d’argent.
Ouvrard, le plus intelligent s’il n’est le plus honnête des
hommes de finance, s’offrit à la traiter. Il proposa plusieurs 
plans.


Les capitalistes français, consultés, déclarèrent unanimement 
qu’il n’y avait aucun fond à faire sur le crédit.
Monsieur Laffite, entre autres, se moqua hautement de
la pensée d’un emprunt et dit textuellement à Pozzo,
dont il était le banquier et qui s’était chargé de le sonder, 
que la France ne trouverait pas un petit écu à
emprunter sur aucune place de l’Europe.


Cet esprit de la Bourse de Paris désolait notre cabinet
plus encore comme symptôme que comme résultat. Car
les puissances, et surtout la Prusse, n’acceptaient pas la
garantie de capitalistes français et voulaient que l’emprunt 
fût consenti par des étrangers. Si donc les banquiers 
français s’étaient présentés, il y aurait eu une
difficulté d’un autre genre à les éconduire. 


Ouvrard seul persistait à soutenir la possibilité de
rétablir le crédit. On lui donna mission pour s’en occuper
et il partit pour Londres. Il se mit en rapport avec mon
père qu’il séduisit par des aperçus les plus spécieux et,
en apparence, les plus clairs. Il ne doutait jamais de rien.
Au bout de peu de semaines, Ouvrard l’avertit que l’emprunt 
était fait à des conditions fort avantageuses dont il
envoyait le détail à monsieur Corvetto. Les maisons
Baring et Labouchère s’en chargeaient ; il ne restait plus
qu’une difficulté ; elle n’était pas de sa compétence.


Messieurs Baring et Labouchère ne demandaient en
aucune façon la garantie de l’Échiquier, mais seulement
l’assurance qu’en se chargeant de l’opération ils ne
feraient rien de contraire aux intentions du gouvernement 
et qui pût nuire aux intérêts anglais. Ils désiraient
s’en expliquer avec mon père.


La conférence eut lieu. Monsieur Baring y fut conduit
par Ouvrard. Il se déclara prêt à traiter dès que lord
Castlereagh l’y aurait autorisé. Mon père se rendit chez
le ministre ; ils tombèrent d’accord de ce qu’il convenait
de faire pour ménager les autres puissances, et principalement 
les susceptibilités du duc de Wellington. Le
lendemain, mon père conduisit messieurs Baring et
Labouchère chez lord Castlereagh ; il les y laissa.


Peu de temps après, ces messieurs revinrent lui
demander leurs passeports. Non seulement le ministre
avait autorisé mais il avait approuvé et avait été jusqu’à
dire que « ces messieurs feraient un acte de bon citoyen
anglais en se chargeant de cette transaction, qu’ils rendraient 
un service éminent à l’Europe entière. » Ils étaient enchantés.


Monsieur Baring ajouta que lord Castlereagh lui avait
recommandé, en souriant, de débarquer chez le duc de
Wellington et de prendre ses conseils, attendu que Sa Grâce avait des prétentions toutes particulières à l’habileté 
en matière de finances et y attachait infiniment plus
de prix qu’à ses talents militaires. Ils partirent le soir
même en compagnie d’Ouvrard qui les devança et arriva en courrier.


Quoique le secret fût essentiel, j’étais au courant de ce
qui se passait et bien heureuse comme on peut croire,
d’autant que Pozzo m’annonçait les dispositions du duc
excellentes et qu’on ne semblait avoir aucun autre obstacle
à vaincre. Aussi c’était avec une satisfaction que je dissimulais 
de mon mieux, que j’entendais chaque jour [discuter] sur l’absurde crédulité du cabinet qui avait eu la folle idée de pouvoir faire un emprunt. Chacun avait connaissance d’un banquier, ou d’un agent de change, qui lui avait démontré la vanité d’un tel projet. Il est vrai qu’on en riait à la Bourse.


Deux heures après son arrivée à Paris, Ouvrard était chez moi. Il avait vu nos ministres ; il avait vu le duc de Wellington ; il avait vu Pozzo : il était radieux. Ce dernier ne tarda pas à nous rejoindre, enchanté de sa propre visite au duc. Je me rappelle que nous dînions en très petit comité chez monsieur Decazes ; je laisse à penser si nous étions joyeux.


Le lendemain matin, je reçus un billet de Pozzo qui me disait de l’attendre afin de pouvoir écrire à Londres après l’avoir vu. Le duc l’avait envoyé chercher. Il entra chez moi la figure toute décomposée. Messieurs Baring
et Labouchère étaient arrivés ; rien n’était conclu ; Ouvrard avait pris ses vœux pour des faits accomplis : ou il s’était trompé, ou il avait voulu tromper pour faire un coup de Bourse, ce dont il était bien capable. Mais enfin, loin que ces messieurs eussent consenti les arrangements
qu’il avait apportés comme conclus, ils déclaraient n’avoir
ni accepté, ni même discuté aucune proposition. Ils ne venaient que pour écouter ce qu’on leur demanderait.
Ils avaient au moment même une conférence avec monsieur 
Corvetto ; mais, d’après ce qu’ils avaient laissé
entendre au duc des bases sur lesquelles ils consentiraient 
à traiter, elles étaient toutes différentes des paroles
portées par Ouvrard et tellement onéreuses qu’il était
presque aussi impossible de les accepter que de se passer
d’un emprunt. La chute était profonde de notre joie de
la veille. Je la sentis doublement et pour Paris et pour
Londres.


C’était un grand déboire pour mon père qui semblait
pris pour dupe. Je crois bien qu’Ouvrard avait joué tout
le monde en réussissant avec beaucoup d’adresse à éviter
des paroles explicites sur l’état de la négociation ; mais,
lui-même, je pense, s’était trompé dans ses propres
finesses et avait espéré que ces messieurs, après leur
démarche vis-à-vis du cabinet anglais et leur voyage à
Paris, se trouveraient trop engagés pour reculer et accepteraient,
ou à peu près, ses plans sur l’emprunt.


Je crois aussi que monsieur Baring, avec lequel il
s’était principalement abouché à Londres et qui était
bien plus facile en affaires que monsieur Labouchère,
s’était montré plus disposé à la transaction telle qu’elle
était offerte. Il est assez probable que, pendant le voyage
qu’ils firent dans la même voiture, monsieur Labouchère
n’avait pas employé inutilement son éloquence à engager 
son collègue à profiter des nécessités de la France
pour lui imposer de plus rudes conditions.


Ce qu’il y a de sûr, c’est que les trois conférences que mon père avait eues avec ces messieurs, en présence d’Ouvrard à la vérité, lui avaient laissé l’impression que les bases de la transaction étaient arrêtées. Cela était si peu exact que, lorsqu’ils sortirent du cabinet de monsieur Corvetto, le jour de leur arrivée à Paris, tout était rompu. 


Je ne suivrai pas le détail de la manière dont la négociation 
fut renouée. Le duc de Wellington ne s’y épargna 
pas. Quand une fois on lui avait fait adopter une
idée et qu’on parvenait à la lui persuader sienne, il la
suivait avec persévérance. Pozzo excellait dans cet art,
et c’est un des grands services qu’il a rendus à la France
dans ces temps de douloureuse mémoire où notre sort
dépendait des caprices d’un vieil enfant gâté.


Je me rappelle une circonstance où ce jeu eut lieu
devant nous d’une façon assez plaisante. Monsieur de
Barante, parlant à la tribune comme commissaire du Roi
dans je ne sais quelle occasion, désigna l’armée d’occupation 
par l’épithète de cent cinquante mille garnisaires.
L’expression était juste, mais le duc de Wellington fut
courroucé à l’excès et on eut grand’peine à l’apaiser.


Peu de jours après, je dînai chez la maréchale Moreau
avec une partie de nos ministres. Ils arrivèrent désolés.
Il avait paru le matin une petite brochure intitulée La France et la Coalition, c’était le premier ouvrage d’un très jeune homme, Salvandy. Il était écrit avec un patriotisme 
plein de cœur et de talent, et tout franchement il appelait la nation aux armes contre les cent cinquante mille garnisaires.


On était en pleine négociation pour l’emprunt et pour
la réduction de l’armée d’occupation. Pour réussir, il
fallait maintenir la bonne humeur du duc et on redoutait 
l’effet que cette brochure allait produire sur lui. Le duc de Richelieu était consterné ; monsieur Decazes partageait son inquiétude. Il avait la brochure dans sa poche ; il en montra quelques phrases à Pozzo : elles lui parurent
bien violentes.


« Cependant, dit-il, si le duc n’en a pas encore entendu parler, nous nous en tirerons. »


Après s’être fait attendre une heure, suivant son usage, le duc arriva avec son sourire impassible sur son
ci-devant beau visage, et son : « Ah ! oui ! Ah ! oui ! »
au service de tout le monde ; c’était signe de bonne humeur.


Pozzo me dit : « Le duc ne sait rien. »


Puis, s’adressant au duc de Richelieu qui était à côté de moi :


« Soyez tranquille ; je me charge de votre affaire. »


Il s’éloigna des ministres avec une sorte d’affectation,
prit l’air très grognon, dit à peine un mot pendant le
dîner et eut soin de laisser remarquer sa maussaderie.


À peine le café pris, il entraîna le duc sur un canapé et lui parla avec fureur de cette affreuse brochure et de la nécessité de se réunir pour en porter les plaintes les plus amères. Il n’y avait plus moyen de supporter de
pareilles insolences, etc.


Le duc, tout épouffé de cette sortie, lui demanda des détails sur la brochure. Il lui en rapporta des phrases dont il eut soin d’envenimer les expressions. Le duc s’occupa à calmer les violences de l’ambassadeur, le pria
de ne faire aucune démarche sans être entendu avec lui, promit de lire la brochure et lui donna rendez-vous pour le lendemain matin.


Pozzo vint reprendre son chapeau qui se trouvait près de moi et me dit :


« Prévenez-les que tout est accommodé », et partit sans avoir échangé une parole avec nos ministres.


Le duc, en revanche, se rapprocha d’eux et fit mille frais pour compenser la mauvaise humeur de son collègue de Russie. Le lendemain matin, Pozzo se rendit chez le duc. Celui-ci avait lu la brochure ; sans doute elle était inconvenante, mais moins que le général Pozzo ne l’avait annoncé. Les phrases répétées la veille étaient moins offensantes, l’épithète la plus insultante ne s’y trouvait pas ; puis c’était l’œuvre d’un tout jeune homme
qui n’avait aucune importance personnelle ; enfin la lecture 
n’avait pas excité la colère du duc autant que celle de Pozzo.


Celle-ci s’était un peu apaisée pendant la nuit. Il se
laissa persuader par l’éloquence du duc et consentit à ne
point faire d’éclat, d’autant qu’il avait appris que le gouvernement 
français était indigné et désolé de cette intempestive 
publication. Il fut donc convenu qu’on la tiendrait
pour non avenue ; tout au plus en ferait-on mention
amiablement pour témoigner en avoir connaissance et
n’en tenir aucun compte.


Nous nous amusâmes fort de cette espèce de proverbe.
On comprend que Pozzo n’abusait pas de ces formes et
qu’il en usait assez sobrement pour que le duc ne pût
jamais se douter de l’empire qu’il exerçait sur lui.


Il ne faut pourtant pas croire que le duc de Wellington
fût un homme nul. D’abord, il avait l’instinct de la guerre
à un haut degré quoiqu’il en sût mal la théorie, et le
jugement sain dans les grandes affaires quoique dépourvu
de connaissances acquises. Avec peu de moralité dans
quelques parties de sa conduite, il était éminemment
loyal et franc, c’est-à-dire qu’il ne cherchait jamais à
dissimuler sa pensée du jour, ni son engagement de la
veille ; mais une fantaisie suffisait pour faire changer sa
volonté du tout au tout. C’était à combattre ses fréquents
caprices, à empêcher qu’ils ne dirigeassent ses actions,
que le général Pozzo s’employait habilement, et souvent
avec succès. Le duc l’écoutait d’autant plus volontiers
qu’il le savait dans sa dépendance par l’événement de
1815 dont j’ai déjà rendu compte.


Les négociations pour l’emprunt avaient été reprises
et tout était conclu ; on devait signer le lendemain. J’allai
passer la soirée chez la duchesse d’Escars, aux Tuileries (son mari était premier maître d’hôtel). Je fus frappée,
en arrivant, de voir un groupe nombreux au milieu du
salon. Un homme y pérorait.


C’était un certain Rubichon, espèce de mauvais fou,
qui avait fait des banqueroutes à peu près frauduleuses
dans plusieurs contrées, mais qui n’en était pas moins
l’oracle du parti ultra et le financier du pavillon de
Marsan. Pour se mieux faire entendre, il était monté sur
les barreaux d’une chaise et dominait la foule de la moitié de sa longue et maigre personne. Il prophétisait malheur au gouvernement du Roi, accumulait argument sur argument pour prouver le désordre des finances,
l’impossibilité de payer l’impôt et la banqueroute immanquable 
avant quinze jours. Pour compléter le scandale de
cette parade, dans le palais même du Roi et à la clarté
des bougies qu’il payait, monsieur Rubichon avait pour
auditeurs monsieur Baring et monsieur Labouchère.


Je remarquai en cette occasion l’attitude différente
de ces deux hommes. Baring haussait les épaules et, au
bout de peu d’instants, s’éloigna. Monsieur Labouchère
écoutait avec une grande attention, hochait la tête, sa
physionomie se rembrunissait et il éprouvait ou feignait
de l’anxiété. Je sus que le lendemain, lorsqu’il s’agit de
signer, il voulut faire valoir les inquiétudes de Rubichon
pour aggraver les conditions ; mais la franche loyauté de
Baring s’y opposa, et il combattit lui-même les arguments 
de son associé.


Il n’en restait pas moins vrai que les plus intimes serviteurs 
du Roi avaient fait tout ce qui dépendait d’eux pour augmenter les embarras de la position. Ils continuèrent leurs manœuvres. Ils avaient, la veille, déclaré l’emprunt impossible à aucun taux ; le lendemain, ils le
trouvèrent trop onéreux ; et, après avoir proclamé l’augmentation 
imminente de l’armée d’occupation qui devait, selon eux, s’emparer de nos places fortes, ils se plaignirent 
amèrement que la conclusion de l’emprunt n’amenât qu’une réduction de trente mille hommes. Voilà le langage des soi-disant amis.


L’opposition, de son côté, faisait des phrases sur ce
qu’on ne devait pas expulser les étrangers avec de l’or
mais avec du fer. C’étaient autant de nouveaux Camilles.
Cela était assurément d’un fort beau patriotisme ; mais,
hélas ! il y avait autour de nos frontières un million
de Brennus tout prêts à leur répondre : Malheur aux vaincus !


À la Bourse, les mêmes gens, qui se riaient de pitié
quand monsieur Corvetto avait annoncé le désir de faire
un emprunt et le déclaraient impossible à aucun prix,
se plaignaient de n’en être pas chargés et protestaient
qu’ils l’auraient pris à des termes moins onéreux, de
manière que ce succès inespéré fut tellement atténué
par les haines de parti qu’il n’en resta presque rien au
gouvernement du Roi.


J’en fus aussi surprise que désappointée. Depuis plusieurs 
mois, je voyais négocier cette affaire ; je l’avais sue
faite et manquée plusieurs fois. J’avais suivi les craintes
et les espérances de tous ces bons esprits, de tous ces
cœurs patriotiques. Je savais les insomnies qu’ils avaient
éprouvées, les anxiétés avec lesquelles on avait attendu
un courrier de Berlin…, un assentiment de Vienne…
Je voyais l’emprunt fait à un taux supportable par des
capitalistes étrangers inspirant assez de confiance aux
puissances pour qu’elles consentissent à des termes de
payements qui le rendaient possible. Elles nous donnaient
un témoignage immédiat de leur bonne foi en retirant
trente mille hommes de l’armée d’occupation. Il était
présumable, dès lors, que l’évacuation complète du territoire 
suivrait prochainement, et la suite l’a prouvé. 


C’était assurément le plus beau succès qu’une administration,
placée dans une position aussi difficile, pût
obtenir ; mais il lui fallait interroger sa propre conscience 
pour en jouir, car, amis et ennemis, tout le monde
l’avait si bien escompté par avance que l’effet en fut fort atténué.


Le duc de Richelieu était un des hommes qui pouvait
le mieux se replier sur son noble cœur et se trouver
suffisamment payé par les services qu’il rendait. Je dis
lui, particulièrement, parce que la confiance inspirée par
sa loyauté avait contribué plus qu’aucune autre chose
au succès de la négociation ; mais ses collègues avaient
partagé ses veilles et ses travaux ; ils méritaient une part
de reconnaissance si les nations savaient en avoir quand
elles souffrent.


Pour moi, qui ne me piquais pas d’autant de philosophie, je fus indignée de cette ingratitude ; Pozzo en rugissait.




















 CHAPITRE viii



Madame la duchesse de Berry. — La duchesse de Reggio. — Le mariage de mon frère avec mademoiselle Destillières est convenu. — Scène aux Tuileries. — Le Roi est malade. — Le Manuscrit de Sainte-Hélène. — Lectures chez mesdames de Duras et d’Escars. — Succès de cette publication apocryphe.



J’avais fait ma cour en arrivant, mais je n’avais pas
vu madame la duchesse de Berry qu’un commencement
de grossesse retenait chez elle. Je l’aperçus pour la première 
fois au bal chez le duc de Wellington ; elle me
parut infiniment mieux que je ne m’y attendais.


Sa taille, quoique petite, était agréable ; ses bras, ses
mains, son col, ses épaules d’une blancheur éclatante et
d’une forme gracieuse ; son teint beau et sa tête ornée
d’une forêt de cheveux blond cendré admirables. Tout
cela était porté par les deux plus petits pieds qu’on pût
voir. Lorsqu’elle s’amusait ou qu’elle parlait et que sa
physionomie s’animait, le défaut de ses yeux était peu
sensible ; je l’aurais à peine remarqué si je n’en avais pas été prévenue.


Son état l’empêchait de danser ; mais elle se promena
plusieurs fois dans le bal donnant le bras à son mari. Elle
n’avait ni grâce, ni dignité.


Elle marchait mal et les pieds en dedans ; mais ils
étaient si jolis qu’on leur pardonnait, et son air d’excessive 
jeunesse dissimulait sa gaucherie. À tout prendre,
je la trouvai bien. Son mari en paraissait fort occupé ainsi que Monsieur (le comte d’Artois) et madame la
duchesse d’Angoulême. Quant à monsieur le duc d’Angoulême,
il s’y trouvait si mal à son aise que, dès qu’il
entrait dans un salon, sa seule pensée était le désir d’en
sortir et qu’il n’y restait jamais plus d’un quart d’heure,
se contentant de faire acte de présence quand cela était
indispensable.


Madame la duchesse de Berry était arrivée en France
complètement ignorante sur tout point. Elle savait à
peine lire. On lui donna des maîtres. Elle aurait pu en
profiter, car elle avait de l’esprit naturel et le sentiment 
des beaux-arts ; mais personne ne lui parla raison,
et, si on chercha à lui faire apprendre à écorcher un
clavier ou à barbouiller une feuille de papier, on ne
pensa guère, en revanche, à lui enseigner son métier de
princesse.


Son mari s’amusait d’elle comme d’un enfant et se
plaisait à la gâter. Le Roi ne s’en occupait pas sérieusement. 
Monsieur y portait sa facilité accoutumée. Madame 
la duchesse d’Angoulême, seule, aurait voulu la
diriger, mais elle y mettait des formes acerbes et dominatrices.


Madame la duchesse de Berry commença par la craindre,
et bientôt la détesta. Madame la duchesse d’Angoulême 
ne fut pas longtemps en reste sur ce sentiment que
monsieur le duc de Berry combattit faiblement ; car,
tout en rendant justice aux vertus de sa belle-sœur, il
n’avait aucun goût pour elle. Menant, d’ailleurs, une vie
plus que légère, il ne se souciait pas de contrarier sa
femme et lui soldait en complaisances les torts qu’il avait
d’un autre côté.


C’était un bien mauvais calcul pour tous deux, car la
petite princesse avait fini par devenir aussi exigeante que
maussade. Son mari lui répétait sans cesse qu’elle ne devait faire que ce qui l’amusait et lui plaisait, ne se
gêner pour personne et se moquer de ce qu’on en dirait.
De toutes les leçons qu’on lui prodiguait, c’était celle
dont elle profitait le plus volontiers et dont elle ne s’est
guère écartée.


Il était curieux de lui voir tenir sa Cour, ricanant avec
ses dames et n’adressant la parole à personne. Il n’y a
pas de pensionnaire qui ne s’en fût mieux tirée, et pourtant,
je le répète, il y avait de l’étoffe dans madame la
duchesse de Berry. Une main habile en aurait pu tirer
parti. Rien de ce qui l’entourait n’y était propre, excepté
peut-être la duchesse de Reggio, sa dame d’honneur ;
mais elle n’avait aucun crédit. Cette nomination avait
fait honneur au bon jugement de monsieur le duc de
Berry et à la sagesse du Roi.


Madame la maréchale Oudinot, duchesse de Reggio,
représentait le régime impérial à la nouvelle Cour d’une
façon si convenable et si digne que personne n’osait se
plaindre de la situation où on l’avait placée, quoique les
charges de Cour excitassent particulièrement l’envie du
parti royaliste qui les regardait comme sa propriété exclusive.


Il avait fallu à la duchesse beaucoup de tact et d’esprit
pour fonder sa position dans un monde tout nouveau et
tout hostile. Elle y avait réussi sans aucune assistance,
car le maréchal Oudinot, brave soldat s’il en fut, ne savait
que jouer, fumer, courir les petites filles et faire des
dettes. Il fallait donc que sa femme eût de la considération 
pour deux et elle y réussissait. Ajoutons que le maréchal 
avait de grands enfants d’une première femme
dont elle avait su se faire adorer.


Il aurait été bien heureux qu’elle prit de l’ascendant
sur madame la duchesse de Berry ; cela n’arriva pas. La
duchesse de Reggio lui inspirait du respect ; elle avait recours à elle pour réparer ses gaucheries, mais elle la
gênait : elle n’avait pas de confiance en elle et, à proportion 
que sa conduite est devenue plus légère, elle s’en 
est éloignée davantage.


Je ne comptais rester que peu de semaines à Paris ;
un événement de famille m’y retint plus longtemps que
je n’avais présumé. J’avais trouvé mon frère en grande
coquetterie avec mademoiselle Destillières. Nous l’avions
connue dans sa très petite enfance. Elle était ravissante
et ma mère en raffolait. Il paraît que, dès lors, elle disait
ne vouloir épouser que monsieur d’Osmond.


La mort de ses parents l’avait laissée héritière d’une 
immense fortune et maîtresse de son sort. Sa main était
demandée par les premiers partis de France, et mon
frère ne songeait point à se mettre sur les rangs ; mais
elle lui fit de telles avances qu’il en devint sincèrement
épris et s’engagea, quoique avec réticence, dans le bataillon 
des prétendants. Elle ne l’y laissa pas longuement
dans la foule. Au bout de peu de temps, elle l’autorisa
à charger mon père de la demander en mariage, pour la
forme, à son oncle qui était son tuteur mais dont elle ne
dépendait en aucune façon.


Cet oncle s’était accoutumé à l’idée qu’elle resterait
fille et qu’il continuerait à disposer de sa fortune. Ce
sort lui paraissait assez doux pour en souhaiter la prolongation 
indéfinie. Ainsi, loin de combattre les répugnances 
de mademoiselle Destillières à accepter les partis 
qu’on lui avait jusqu’alors proposés, il cherchait à
les accroître en lui faisant insinuer, par des personnes à sa 
dévotion, que sa santé, très délicate, lui rendait le célibat nécessaire.


Lors donc que la lettre officielle de mon père lui fut
remise, par un ami commun, monsieur de Bongard articula 
très poliment un refus absolu et alla rendre compte à sa nièce de la demande et de la réponse, fondée,
comme à l’ordinaire, sur ce qu’elle ne voulait pas se marier.


« Vous vous êtes trompé, mon oncle, je ne voulais pas
épouser les autres ; mais je veux épouser monsieur d’Osmond. »


Monsieur de Bongard pensa tomber à la renverse. Il
fallut bien reprendre ses paroles, mais tous ses soins
furent employés à retarder le mariage. Soit qu’il se
flattât de quelque circonstance qui pût le faire rompre,
soit qu’il eût besoin d’un long intervalle pour régulariser 
l’illégalité de la gestion de sa tutelle, portée à un point
fabuleux autant, je crois, par incurie que par malversation,
il épuisait tous les prétextes pour gagner du temps.


Les jeunes gens, en revanche, étaient très pressés et
me demandaient de rester de jour en jour, prétendant
que mon départ fournirait un argument de plus à monsieur 
de Bongard pour éloigner la noce. Il en vint pourtant 
à ses fins, car le mariage, arrangé au mois de février
et qui devait, s’accomplir le premier, le dix, le vingt de
chaque mois, n’eut lieu qu’en décembre.


Quoique le mariage de mademoiselle Destillières fût
de toutes les nouvelles du jour celle qui m’intéressait le
plus, je m’occupais encore cependant des événements
publics ; et je fus très consternée, un matin, en apprenant 
que le roi Louis XVIII était très mal. Il donna de
vives inquiétudes pendant un moment.


La loi d’élection se discutait à la Chambre des députés. 
Les princes étaient en opposition directe au gouvernement,
car alors le cabinet était composé de gens
raisonnables. Monsieur le duc de Berry ameutait contre
la loi et, dans une soirée chez lui, cabala tout ouvertement 
pour grossir l’opposition. Le Roi en fut informé,
le fit appeler, et le tança vertement. 


Monsieur le duc de Berry se plaignit à son père et
à sa belle-sœur. Ils mirent en commun leurs griefs,
s’échauffèrent les uns les autres, et enfin, le soir après
le dîner, Monsieur, portant la parole, les exposa durement 
au Roi. Le Roi répondit vivement. Madame et le
duc de Berry s’en mêlèrent ; la querelle s’exalta à tel
point que Monsieur dit qu’il quitterait la Cour avec ses enfants.


Le Roi répondit qu’il y avait des forteresses pour les
princes rebelles. Monsieur répliqua que la charte n’admettait 
pas de prison d’État (car cette pauvre charte est
invoquée par ceux qui l’aiment le moins) et on se quitta
sur ces termes amicaux. Monsieur le duc d’Angoulême
avait seul gardé un complet silence. Le respect dû au
père rachetait en lui le respect dû au Roi, de façon qu’il
se serait fait scrupule de donner tort ou raison à aucun des deux.


La colère une fois passée, tous furent fâchés de la
violence des paroles. Le pauvre Roi pleurait le soir en
en parlant à ses ministres ; mais cette scène l’avait tellement 
éprouvé qu’elle avait arrêté la digestion de son dîner. La goutte dans l’estomac s’y ajouta ; il pensa étouffer dans la nuit et, pendant plusieurs jours consécutifs, il fut assez mal.


Ce fut une occasion pour sa famille de lui témoigner
une affection à laquelle il feignait de croire pour acquérir 
un peu de repos, mais dont il faisait peu d’état. Le
public savait aussi bien que le Roi l’opposition des
princes ; et la plaisanterie du moment était d’appeler les
boules noires mises au scrutin les prunes de Monsieur.


Je m’applique à ne point parler des événements
connus sur lesquels je ne sais aucun détail particulier.
Ainsi je ne dirai rien de la représentation de Germanicus,
tragédie de monsieur Arnault, alors proscrit de France, qui exalta au dernier degré les passions des partis impérialiste 
et royaliste.


Les sages précautions prises par l’autorité pour empêcher 
une collision entre les jeunes gens de l’ancienne armée et les gardes du corps leur parurent à tous entachées de partialité, et les deux partis se proclamèrent lésés et persécutés par l’autorité. On pourrait peut-être
en conclure qu’elle avait été seulement sage et paternelle ;
mais les hommes, quand ils sont animés par la passion,
ne jugent pas si froidement et la fermentation était restée grande.


C’est dans ce moment que je reçus de Londres le premier 
exemplaire du Manuscrit de Sainte-Hélène, Je le lus
avec un extrême intérêt ; mais je me rappelle avoir
mandé à ma mère qu’il arrivait trop à propos et répondait 
trop bien aux passions du moment pour me permettre 
de croire à son authenticité. C’était le manifeste
du parti bonapartiste tel qu’il existait en ce moment à
Paris, et il était presque impossible de penser que, tracé
au delà de l’Atlantique, il pût arriver précisément à
l’instant opportun. Au reste, il me parut tellement propre 
à servir de mèche que je ne voulus prendre aucune
part à faciliter l’explosion. Ce livre, renfermé sous clef,
ne sortit pas de chez moi et je n’en soufflai mot.


Le surlendemain, madame de Duras me demanda si mes lettres de Londres parlaient d’un écrit de l’Empereur. Je répondis hardiment que non. Au bout d’une dizaine de jours, je reçus un petit billet d’elle pour me
recommander de ne pas manquer à venir passer la soirée chez elle. J’y trouvai une cinquantaine de personnes réunies, la table, les bougies, le verre d’eau sucrée de rigueur pour le lecteur ; on allait commencer. Quoi ? le
Manuscrit de Sainte-Hélène ! La même représentation se
renouvela le lendemain chez la duchesse d’Escars. 


Pendant ces soirées, j’étais poursuivie d’une idée que
je ne pouvais chasser. Je voyais Bonaparte apprenant
que, chez le maréchal Duroc, une troupe de chambellans
et de dames du palais étaient réunis pour entendre et se
passionner du récit bien pathétique de l’expulsion de
Louis xviii de Mitau, des gardes du corps pleurant sur
ses mains, de Madame leur distribuant ses diamants pour
les empêcher de mourir de faim, de leur vieux Roi les
bénissant, de l’abbé Marie quittant volontairement un
monde où l’injustice seule triomphait, etc., et toute la
société impérialiste, émue jusqu’aux larmes, surprise
par l’entrée de l’Empereur au milieu d’elle !


Quelles auraient été ses frayeurs ! Comme Vincennes
aurait été peuplé le lendemain ! Au reste, personne ne
s’y serait risqué. Grâce au ciel, et honneur en soit rendu
à la Restauration, la lecture, chez les dames que je viens
de citer, pouvait être déplacée, inconvenante, dangereuse même pour le pays ; mais elle ne pouvait troubler la sécurité de ceux qui y assistaient.


Jamais aucune publication, de mon temps, n’a fait
autant d’effet. Il n’était plus permis d’élever un doute sur
son authenticité, et, plus on avait approché l’Empereur,
plus on soutenait l’ouvrage de lui.


Monsieur de Fontanes reconnaissait chaque phrase.
Monsieur Molé entendait le son de sa voix disant ces
mêmes paroles. Monsieur de Talleyrand le voyait les
écrire. Le maréchal Marmont retrouvait des expressions
de leur mutuelle jeunesse dont lui seul avait pu se servir,
etc. Et tous et chacun étaient électrisés par cette émanation 
directe du grand homme.


Je finis par me laisser persuader, tout en conservant
mon étonnement de l’à-propos de la publication : tant de
gens plus compétents affirmaient reconnaître l’auteur
qu’il y aurait eu de l’obstination à en douter. 


Je restais persuadée de l’inopportunité de ces lectures.
Toutefois, les gens qui s’y prêtaient étaient de nature à
lever tous les scrupules que j’avais conçus.


Je possédais deux exemplaires de la brochure, et je
trouvai qu’il n’y avait plus que de la désobligeance à les
tenir enfermés. Je les prêtai donc et ne tardai pas à m’en
repentir, car chaque matin je recevais vingt billets qui
me les demandaient. On se faisait inscrire à tour de rôle
pour les obtenir.


Aucune mystification n’a eu un succès plus complet
ni plus utile à un parti. La semi-publicité ajoutait tout le
prix de la mode et du fruit défendu à un ouvrage devenu
une sorte de manifeste ; et les lectures faites en commun,
appelant cette espèce d’électricité que les hommes
réunis exercent les uns sur les autres, le rendaient d’autant 
plus propre à exciter toutes les passions. Je n’ai
jamais assisté à une de ces représentations dans une
société impérialiste ; mais, à en juger par l’effet qu’elles
faisaient dans nos salons bourbonniens, on peut supposer 
qu’elles remuaient profondément les âmes, exaltaient 
toutes les haines et tous les regrets.


Le manuscrit de Sainte-Hélène restera au moins fameux
dans les cabinets des bibliophiles comme contrefaçon. Il
est de monsieur Bertrand de Novion qui n’a aucune autre
réputation littéraire, n’a jamais vu l’Empereur de près
et n’a eu de rapports avec lui que pendant les Cent-Jours.


Je sais bien que, depuis que l’auteur est connu, on a
beaucoup dit qu’il était impossible de s’y méprendre ;
mais, au moment où cette brochure parut, il était
encore plus impossible d’élever un doute sans se faire lapider.


(Note de 1841). — Après avoir profité vingt-cinq ans
du succès de cette publication et en avoir même reçu le salaire, monsieur Bertrand de Novion vient d’en restituer
l’honneur à son véritable auteur, monsieur de Châteauvieux. 
J’avais eu révélation de son nom dans le temps ; mais les habitudes, les relations, les opinions de monsieur de Châteauvieux, toutes hostiles à l’Empire, m’avaient éloignée d’y attacher aucune importance. Il
faut son assertion, la reproduction du manuscrit écrit de sa main et l’aveu de monsieur Bertrand de Novion pour y croire à l’heure qu’il est.




















 CHAPITRE ix



Monsieur de Villèle. — Intrigue de Cour pour ramener monsieur de Blacas. — La duchesse de Narbonne. — Martin et la sœur Récolette. — Arrivée de monsieur de Blacas. — Déjeuner aux Tuileries. — La petite chienne de Madame. — Sagesse de monsieur le duc d’Angoulême. — Agitation des courtisans. — Trouble de monsieur Molé. — Bonne contenance de monsieur Decazes. — Délais multipliés de monsieur de Blacas. — Il est congédié par le Roi.



L’exaltation des bonapartistes, loin de calmer, servait
même de stimulant à celle des ultras. Ils accusaient la
longanimité du Roi et la modération du ministère. Selon
eux, de sévères répressions, des procès, des condamnations,
des échafauds, mais surtout des destitutions auraient assis la Restauration sur des bases bien autrement solides.


Monsieur de Chateaubriand avait, depuis longtemps,
fait paraître sa Monarchie selon la charte où il ne demandait 
que sept hommes dévoués par département, au nombre desquels il plaçait le grand prévôt, et la liberté de la presse avec la peine de mort largement affectée à ses délits. Ces concessions paraissaient encore trop libérales 
aux ultras, et il était obligé de modifier ses doctrines pour rester un de leurs chefs. À plus petit bruit, il s’en élevait un autre bien moins brillant mais plus habile, monsieur de Villèle.


Son humble origine, ses formes vulgaires, sa tournure
hétéroclite, sa voix nasillarde le tenaient encore éloigné des salons ; mais il commençait à avoir une grande
influence à la Chambre des députés et à grouper autour
de lui le bataillon de l’opposition ultra. Toutefois, la
Cour n’était pas d’humeur à attendre les résultats des
manœuvres constitutionnelles et elle en prépara une pour son compte.


Depuis le mariage de madame la duchesse d’Angoulême,
madame de Sérent et ses deux filles, les duchesses
de Damas et de Narbonne, étaient restées constamment auprès d’elle. Madame de Narbonne avait tout l’esprit que sa sœur croyait posséder. Le roi Louis xviii n’avait
pas manqué de saisir la différence qui existait entre le
prétentieux bel esprit de madame de Damas et la distinction 
de bon aloi de madame de Narbonne. Il avait pris à Hartwell l’habitude de causer assez confidentiellement avec cette dernière. Il aimait la société des femmes spirituelles ; madame de Balbi lui en avait donné le goût.


Les deux sœurs étaient, quoique à des degrés différents,
liées avec monsieur de Blacas. Son absence affligeait 
l’une et déplaisait à l’autre qui se voyait privée du
crédit qu’elle exerçait pendant son ministère. Tant que
monsieur de Blacas avait été tout-puissant près du
Roi, Monsieur et Madame l’avaient en horreur. Son
expulsion les avait charmés. Mais mal passé n’est que songe ; on détestait encore plus les ministres présents.


Le favoritisme du bourgeois et impérialiste Decazes
fit regretter le noble et émigré Blacas. Avec celui-là du
moins, on s’entendait sur bien des points et la langue
était commune. Madame de Narbonne n’eut donc pas
grand’peine à faire reconnaître aux princes qu’ils avaient
beaucoup perdu au change. Restait à ramener le Roi à
ses anciennes préférences ; elle entreprit de l’accomplir.


Louis xviii, homme du temps de sa jeunesse, était, en matière de religion, philosophe du dix-huitième siècle.
Les pratiques auxquelles il s’astreignait très exactement
n’étaient pour lui que de pure étiquette. Toutefois, malgré 
son scepticisme établi, il ne manquait pas d’une sorte
de superstition. Il croyait, assez volontiers, que, si le
bon Dieu existait et qu’il s’occupât de quelque chose, ce
devait être sans aucun doute du chef de la maison de
Bourbon.


Madame de Narbonne profita de l’accès qu’elle avait
auprès de lui pour lui parler d’une certaine sœur Marthe,
religieuse, et d’un cultivateur des environs de Paris,
nommé Martin, qui, tous deux, avaient des visions tellement 
étranges par leur importance et leur similitude
qu’elle se faisait un devoir d’en avertir le Roi.


Déjà, selon elle, toutes les consciences timorées étaient
bouleversées par ces dénonciations de l’abîme vers lequel
on s’avançait. Elle revint plusieurs fois à la charge ; le
Roi consentit à voir la sœur Marthe. Bien stylée, probablement 
par les entours immédiats du Roi, elle lui fit
des révélations intimes sur son passé, et parla comme il
le fallait, pour le présent et l’avenir. Le Roi fut ébranlé.


Madame de Narbonne manda à monsieur de Blacas,
alors ambassadeur à Rome, de venir sur-le-champ n’importe 
sous quel prétexte ; elle était autorisée à lui promettre 
l’appui des princes et elle ne doutait pas de son succès auprès du Roi.


En conséquence, un beau matin un valet de chambre
du Roi, très dévoué à monsieur de Blacas, remit à Sa
Majesté, en entrant dans sa chambre, un billet de monsieur 
de Blacas. Ne pouvant plus résister au besoin de
son cœur, il était arrivé à Paris uniquement pour voir le
Roi, le regarder, entendre sa voix, se prosterner à ses
pieds et repartir, ayant fait provision de bonheur pour
quelques mois. 


Monsieur de Blacas avait trop spéculé sur la faiblesse
qu’il connaissait à Louis xviii du besoin d’être aimé
pour lui-même. Le Roi répondit sèchement et verbalement :


« Je ne reçois les ambassadeurs que conduits par le ministre des affaires étrangères. »


Monsieur de Blacas se trouva donc forcé d’aller d’abord chez le duc de Richelieu. Fort étonné de voir entrer un ambassadeur qu’il croyait à Rome, il ne douta pas que Louis xviii ne l’eût mandé. Il lui demanda s’il avait vu le Roi.


« Mais non, reprit monsieur de Blacas, vous pensez
bien que je ne m’y serais pas présenté sans vous. »


Cette déférence inattendue parut singulière au duc qui,
malgré toute sa loyauté, démêlait bien une intrigue au
fond de ce retour inopiné. Il fut confirmé dans cette
opinion lorsqu’en arrivant le Roi ne témoigna aucune
surprise de voir monsieur de Blacas, et la froideur qu’il
lui montra ne lui parut qu’un jeu concerté entre eux.
Monsieur de Blacas  en jugea autrement, et comprit, dès
lors, qu’il avait été mal conseillé.


Le Roi dînait toujours exclusivement avec la famille
royale ; mais les déjeuners se passaient plus sociablement 
aux Tuileries, hormis pour Monsieur qui prenait
seul, chez lui, sa tasse de chocolat. Monsieur le duc
d’Angoulême déjeunait avec son service du jour, le duc
de Damas et le duc de Guiche. Monsieur le duc de Berry
ajoutait aux personnes de sa maison celles de sa familiarité 
et souvent même faisait des invitations de politesse.


Le Roi avait tous les matins une table de vingt couverts. 
En outre du service du jour, les grandes charges
de la maison y assistaient quand elles voulaient, toujours
sans invitation. Madame la duchesse d’Angoulême, accompagnée 
de la dame de service, déjeunait chez son oncle. 


Messieurs de Richelieu et de Blacas avaient le droit de
s’asseoir à cette table, en leur qualité de premier gentilhomme 
de la chambre et de premier maître de la garde-robe ;
car, comme ministre et ambassadeur, ils n’y auraient 
pas été admis, et le Roi aurait passé dans la salle
à manger sans leur dire de le suivre.


Leur audience avait eu lieu peu avant l’heure du
déjeuner ; ils accompagnaient le Roi lorsqu’il entra dans
le salon où les convives se trouvaient assemblés. La
surprise égala le malaise en voyant monsieur de Blacas
qu’on croyait à Rome. On cherchait à lire sur la figure
du Roi l’accueil qu’il lui fallait faire, mais sa physionomie
était impassible. La présence de monsieur de Richelieu
gênait aussi ceux qui auraient voulu montrer les espérances 
que peut-être ils ressentaient.


Tout le monde, selon l’usage, était réuni lorsque
Madame arriva précédée d’une petite chienne que
monsieur de Blacas lui avait autrefois donnée ; celle-ci
sauta autour de son ancien protecteur et le combla de caresses.


« Cette pauvre Thisbé, dit le Roi, je lui sais gré de si bien vous reconnaître. »


Le duc d’Havré se pencha à l’oreille de son voisin et lui dit :


« Il faut faire comme Thisbé, il n’y a pas à hésiter. »


Et monsieur de Blacas fut entouré des plus affectueuses 
démonstrations. Madame ne montra pas plus de surprise
que le Roi, mais accueillit monsieur de Blacas avec grande
bienveillance. Il y a à parier qu’elle n’ignorait pas l’intrigue 
qui se manœuvrait.


Monsieur le duc d’Angoulême déjeunait plus tard que
le Roi, et la princesse en sortant de chez son oncle
venait toujours assister à la fin de son repas où elle
mangeait, toute l’année, une ou deux grappes de raisin. 


Ce jour-là elle raconta l’arrivée de monsieur de Blacas.
« Tant pis », répondit sèchement monsieur le duc d’Angoulême. 
Elle ne répliqua pas. Mon frère, qui, en sa qualité d’aide de camp, déjeunait chez son prince, fut frappé de l’idée qu’il y avait dissidence dans le royal
ménage sur cet événement.


Au reste, cela arrivait très habituellement. Monsieur le duc d’Angoulême rendait une espèce de culte à sa femme qui avait pour lui la plus tendre affection, mais ils ne s’entendaient pas en politique. Sous ce rapport,
Madame était bien plus en sympathie avec Monsieur, et ni l’un ni l’autre n’exerçaient d’influence sur monsieur le duc d’Angoulême.


Lorsque Madame commençait une de ses diatribes d’ultra-royalisme, il l’arrêtait tout court :


« Ma chère princesse (c’est ainsi qu’il l’appelait) ne parlons pas de cela ; nous ne pouvons nous entendre ni nous persuader réciproquement. »


Aussi toutes les intrigues du parti s’arrêtaient-elles
devant la sagesse de monsieur le duc d’Angoulême qui
refusait constamment de témoigner aucune opposition au 
gouvernement du Roi. Elles trouvaient, en revanche, des
auxiliaires bien actifs dans les autres princes et leurs
entours, y compris ceux du Roi.


La nouvelle de l’arrivée de monsieur de Blacas fit grand
bruit, comme on peut penser. Je sus promptement le peu
d’étonnement témoigné par le Roi, l’histoire de Thisbé
et le tant pis de monsieur le duc d’Angoulême. Selon le
parti auquel on appartenait, on brodait le fond de diverses couleurs.


Les courtisans avaient remarqué qu’après le déjeuner monsieur de Blacas ayant parlé bas au Roi, il avait répondu tout haut de sa voix sévère :


« C’est de droit, vous n’avez pas besoin de permission. » 


On sut qu’il s’agissait de s’installer dans l’appartement
du premier maître de la garde-robe aux Tuileries. Cet appartement, arrangé pour monsieur de Blacas dans le plus fort de sa faveur, communiquait avec celui du Roi par l’intérieur.


On se rappela que le major général de la garde y avait
été logé provisoirement pendant qu’on travaillait à son
appartement, mais que les réparations avaient été poussées
avec un redoublement d’activité depuis quelque temps ;
et que, deux jours avant, il avait pu s’installer [chez lui]
et laisser libre l’appartement de monsieur de Blacas.
J’avoue que cette circonstance, de la facilité des communications,
me parut grave. La franchise du monarque n’était pas assez bien établie pour que la froideur de la réception semblât tout à fait rassurante.


Monsieur de Blacas affecta de passer la matinée tout
entière au Salon du Louvre où il y avait alors exposition
de tableaux ; il ne parla pas d’autre chose pendant le
dîner chez le duc d’Escars. Il jeta en avant quelques
phrases qui indiquaient le projet d’un prompt départ pour Rome.


Très anxieuse de savoir ce qui se passait, j’allai le soir
chez monsieur Decazes. Le même sentiment y avait amené
quelques personnes, la malice quelques autres, la curiosité
encore davantage, si bien qu’il y avait foule. Tous les
esprits y paraissaient fort agités, hormis celui du maître
de la maison. Lui semblait dans son assiette naturelle.


Je n’en pourrais dire autant de monsieur Molé, alors
ministre de la marine ; il était dans un trouble impossible
à dissimuler. Je le vois encore assis sur un petit sopha,
dans le recoin d’une cheminée, et avançant un écran
sous prétexte de se défendre de la lumière, mais évidemment 
pour éviter les regards à sa figure renversée.


Ordinairement monsieur Decazes n’allait pas faire sa visite quotidienne au Roi les jours de ses réceptions ;
cette fois il s’échappa de son salon. Peu après, quelqu’un
(monsieur de Boisgelin, je crois), arrivant de l’ordre,
me raconta que monsieur de Blacas, reprenant ses anciennes 
habitudes, avait suivi le Roi dans son intérieur lorsqu’il y était rentré.


L’absence du ministre de la police ne fut pas longue ;
son attitude était parfaitement calme au retour ; et je
fis la remarque qu’avec moins d’esprit de conversation
et bien moins d’élégance de formes que monsieur Molé
il avait, dans cette occasion, beaucoup plus le maintien
d’un homme d’État. Le monde s’étant écoulé, je m’approchai 
de lui et je lui dis :


« Que dois-je mander demain à mon père ? le courrier part.


— Que je suis son plus dévoué serviteur, aussi bien que le vôtre.


— Vous savez bien que ce n’est pas vaine curiosité qui me fait faire cette demande. Les gazettes ultras vont entonner la trompette ; répondez-moi sérieusement ce qu’il convient de dire à l’ambassadeur.


— Hé bien, sérieusement, mandez-lui que monsieur de Blacas est arrivé aujourd’hui vendredi de Rome à Paris et qu’il repartira jeudi de Paris pour Rome.


— Jeudi ! et pourquoi pas demain ?


— Parce que ce serait faire un événement de ce voyage et qu’il vaut infiniment mieux qu’il reste un ridicule.


— Je comprends la force de cet argument, mais ne craignez-vous pas de voir prolonger la facilité de ces communications entre les deux appartements ?


— Je ne crains rien ; faites comme moi. »


Et il accompagna ces derniers mots d’un sourire pas mal arrogant. J’avoue que j’étais loin de partager sa sécurité, connaissant la faiblesse du Roi et la cabale qui
l’entourait. Toutefois, monsieur Decazes avait raison. Le
Roi était capable d’intriguer contre ses ministres, mais
il se serait fait scrupule de faire infidélité à ses favoris.
Toutes les fois qu’ils lui ont été enlevés, c’est par force
majeure et jamais il n’en avait été complice.


Au déjeuner du lendemain, le Roi affecta de parler
du désir qu’il avait que le temps s’adoucit pour rendre
le retour de monsieur de Blacas [plus agréable]. Au moment 
où on allait se séparer, il lui dit tout haut :


« Comte de Blacas, si vous avez à me parler ce soir, venez avant l’ordre ; après, c’est l’heure du ministre de la police. »


Or, la famille royale quittait le Roi à huit heures ; l’ordre était à huit heures un quart, ainsi le tête-à-tête ne pouvait se prolonger d’une façon bien intime.


Monsieur de Blacas s’inclina profondément, mais on
sentit le coup et, dans ce moment, Thisbé l’aurait caressé
sans trouver d’imitateurs. Néanmoins le parti dit du
pavillon de Marsan, toujours prompt à se flatter, affirmait
et croyait peut-être qu’il y avait un dessous de carte,
que les froideurs n’étaient qu’apparentes, qu’une faveur intime 
en dédommageait et ferait prochainement explosion.


Je le croyais un peu, et surtout lorsque, la veille du
jour fixé pour son départ, monsieur de Blacas se déclara
malade. Il garda sa chambre quarante-huit heures, puis
reparut avec une extinction de voix qui ne permettait
pas d’entreprendre un grand voyage. Il gagna une dizaine de jours par divers prétextes. Le dernier qu’il employa fut le désir d’accompagner le Roi dans la promenade du 3 mai, anniversaire de son entrée à Paris. Il parcourait les rues en calèche, sous la seule escorte de la garde nationale ; cela plaisait à la population. 


Monsieur de Blacas espérait que le droit de sa charge
le placerait dans la voiture du Roi ; mais celui-ci fit un
grand travail d’étiquette pour lui enlever cette satisfaction. 
Je ne me rappelle plus quelle en fut la manœuvre,
mais monsieur de Blacas ne figura que dans une voiture
de suite. En rentrant, le Roi s’arrêta à la porte de son
appartement, et, la tenant lui-même ouverte, ce qui était
sans exemple, il dit bien haut :


« Adieu, mon cher Blacas, bon voyage, ne vous fatiguez pas en allant trop vite ; je recevrai avec plaisir de vos nouvelles de Rome. »


Et pan, il frappa la porte à la figure du comte qui
s’apprêtait à le suivre. Monsieur de Blacas, très déconcerté 
de la brièveté de ce congé amical, partit le soir.


Le résultat de ce voyage fut de faire nommer un ministre de la maison du Roi. Sans en être précisément titulaire, monsieur de Blacas en touchait les appointements, en conservait le patronage ; et la charge était
faite par un homme à sa dévotion, monsieur de Pradel. En revanche, quelque temps après, il fut fait duc et premier gentilhomme de la chambre.


L’intrigue ayant manqué, on ne s’occupa plus alors de Martin, d’autant que le Roi l’avait fait remettre entre les mains de monsieur Decazes. Il passa quelques semaines à Charenton sans que les médecins osassent affirmer dans son exaltation un état de folie constatée.


On le renvoya dans son village d’où la Congrégation l’a évoqué plusieurs fois depuis. Une de ses principales visions portait sur l’existence de  Louis xvii dont, de temps en temps, on voulait effrayer la famille royale. Il a été question de lui pour la dernière fois pendant le
séjour de Charles x à Rambouillet, en 1830. 


Je ne sais si ce fut tout à fait volontairement que la
duchesse de Narbonne alla rejoindre son mari qu’elle
avait fait nommer ambassadeur à Naples. Le rôle actif
qu’elle venait de jouer dans cette intrigue Blacas avait
déplu au Roi, plus encore à monsieur Decazes ; et, quoiqu’il 
n’y eût plus d’exil sous le régime de la Charte, on
sut généralement qu’elle avait reçu l’ordre de ne point
paraître à la Cour et le conseil de s’éloigner.





















 CHAPITRE x



Faveur de monsieur Decazes. — Son genre de flatterie. — Affaires de Lyon. — Le duc de Raguse apaise les esprits. — Discours de monsieur Laffitte. — Monsieur le duc d’Orléans revient à Paris. — Histoire inventée sur ma mère. — Ma colère. — Arrivée de toute la famille d’Orléans. — Déjeuner au Palais-Royal. — Calomnies absurdes.



Le favoritisme de monsieur Decazes se trouva mieux
établi que jamais. Le Roi ne voyait que par ses yeux,
n’entendait que par ses oreilles, n’agissait que par sa volonté.


Les souverains ne se gouvernent guère que par la flatterie.
Louis XVIII était trop accoutumé à celles des courtisans d’origine pour y prendre grand goût ; il en avait besoin pour lui servir d’atmosphère et y respirer à l’aise, mais elles ne suffisaient pas à son imagination.


Sa fantaisie était d’être aimé pour lui-même ; c’était
le moyen employé par tous les favoris précédents,
excepté par madame de Balbi, je crois, qui se contentait
de se laisser adorer et ne se piquait que d’être aimable
et d’amuser, sans feindre un grand sentiment.


Monsieur Decazes inventa un nouveau moyen de soutenir 
sa faveur ; il se représenta comme l’ouvrage du Roi,
non seulement socialement mais politiquement. Il feignit
d’être son élève bien plus que son ministre. Il passait
des heures à se faire endoctriner par lui. Il apprenait,
sous son royal professeur, les langues anciennes aussi bien que les modernes, le droit, la diplomatie, l’histoire
et surtout la littérature.


L’élève était d’autant plus perspicace qu’il savait mieux
que le maître ce qu’on lui enseignait ; mais son étonnement 
de tout ce qu’on lui découvrait dans les sciences
et les lettres ne tarissait jamais et ne cédait qu’à la
reconnaissance qu’il éprouvait. De son côté, le Roi
s’attachait chaque jour davantage à ce brillant écolier
qui, à la fin de la classe, lui faisait signer et approuver
tout le contenu de son portefeuille ministériel ; après
avoir bien persuadé à S. M. T. C. que d’elle seule en
émanaient toutes les volontés.


L’espèce de sentiment que le Roi portait à monsieur 
Decazes s’exprimait par les appellations qu’il lui
donnait. Il le nommait habituellement mon enfant, et les
dernières années de sa faveur mon fils. Monsieur Decazes aurait peut-être supporté cette élévation, sans en avoir la tête trop tournée, s’il n’avait été excité par les impertinences des courtisans. Le besoin de rendre insolence pour insolence lui avait fait prendre des formes hautaines
et désobligeantes qui, jointes à sa légèreté et à sa distraction,
lui ont fait plus d’ennemis qu’il n’en méritait.


On signala vers ce temps une conspiration à Lyon qui
donna de vives inquiétudes. L’agitation était notoire dans
la ville et les environs, et les désordres imminents. On
y envoya le maréchal Marmont muni de grands pouvoirs.
Les royalistes l’ont accusé d’avoir montré trop de condescendance 
pour les bonapartistes. Je n’en sais pas les détails. En tout cas, il souffla sur ce fantôme de conspiration ; car, trois jours après son arrivée, tout était rentré dans la tranquillité et il n’en fut plus question.


Les troubles mieux constatés de Grenoble avaient rapporté 
l’année précédente de si grands avantages au général
Donnadieu que les autorités de Lyon furent soupçonnées d’avoir fomenté les désordres pour obtenir de semblables 
récompenses. La réputation du général Canuel rendait cette grave accusation possible à croire ; il pouvait aspirer à se montrer digne émule du général Donnadieu. Le préfet de police, homme peu estimé, s’était réuni à lui
pour entourer et épouvanter monsieur de Chabrol, préfet
du département, qui n’agissait plus que sous leur bon plaisir.


La vérité sur la conspiration de Lyon est restée un problème 
historique. Les uns l’ont complètement niée ; les autres l’ont montrée tout à fait flagrante. Probablement ni les uns ni les autres n’ont complètement raison. Les opinions toujours vives dans cette ville, et encore
exaltées depuis les Cent-Jours, étaient disposées à faire
explosion. Quelques excitations des chefs de parti, ou quelques gaucheries de l’administration, pouvaient également amener des catastrophes. Dans cette occasion, elles furent conjurées par la présence du maréchal.


Il recueillit pour salaire l’animadversion des deux partis et même le mécontentement du gouvernement. Il le mérita un peu par la publicité intempestive qu’il laissa donner aux événements dont il avait été témoin, en
rejetant tout le blâme sur l’administration. Il crut même devoir personnellement certifier de leur exactitude. Au reste, j’étais absente lorsque cela eut lieu ; je ne sais qu’en gros les circonstances de cet événement.


Les généraux Donnadieu, Canuel et surtout Dupont, qui ont été triés sur le volet par la Restauration comme gens de haute confiance, étaient sous l’Empire très peu considérés. Leur faveur a toujours fait un fort mauvais
effet dans l’armée.


Les négociations pour le retour de monsieur le duc d’Orléans avaient réussi ; le prince était venu seul tâter le terrain. Cette course avait été assez mal préparée par un discours d’un député de l’opposition, monsieur Laffitte,
où il avait fait entrer très inconvenablement le nom de
Guillaume III d’Orange, de manière à soulever les clameurs 
de tout le parti royaliste.


Malheureusement, monsieur le duc d’Orléans s’était
déjà annoncé et il y aurait eu encore plus d’inconvénient
à reculer devant ces cris qu’à les braver. Il arriva donc.
Le Roi le reçut avec sa maussaderie accoutumée, madame 
la dauphine poliment, Monsieur et ses deux fils
amicalement et madame la duchesse de Berry, qui se
souvenait de Palerme et ne l’avait pas vu depuis son mariage,
avec une joie et une affection (l’appelant mon cher oncle à chaque instant) qui la firent gronder dans son intérieur.


Elle pleura beaucoup à la suite de cette visite et,
depuis, ses façons ont tout à fait changé avec le prince
qu’elle n’a plus appelé que : Monseigneur. Elle avait
toujours conservé le ma tante pour madame la duchesse d’Orléans.


La conduite toute simple du prince fit tomber les mauvais 
bruits qui ne trouvaient nulle part plus d’écho que
chez la duchesse sa mère. Son entourage était bruyamment 
hostile et elle était trop faible pour s’y opposer, ou
trop sotte pour s’en apercevoir.


À mon retour d’Angleterre, j’avais été lui faire ma cour,
et, parce que j’avais cherché à la distraire des inquiétudes
que lui causait la maladie de l’épagneul de monsieur de
Follemont en lui parlant de ses petits-enfants que je
venais de quitter à Twickenham, le noyau d’ultras qui
formaient sa commensalité m’avait déclarée orléaniste et
avait répandu ce bruit qui m’impatientait fort, non pour
moi, j’étais de trop peu de conséquence, mais pour mon père.


Il importait aussi, dans l’intérêt de monsieur le duc d’Orléans, que l’impartialité de l’ambassadeur fût reconnue. 
Cette accusation tomba comme tant d’autres. Il n’y en 
avait pas de moins fondée, car, si monsieur le duc
d’Orléans avait voulu lier quelque intrigue à cette époque
en Angleterre, il aurait trouvé mon père très peu disposé 
à lui montrer la moindre indulgence.


Pendant le peu de jours que monsieur le duc d’Orléans
passa à Paris, il vint deux fois chez moi. Quelque honorée
que je fusse de ces visites, je craignais qu’elles ne
fissent renouveler les propos de l’hiver, mais cela était usé.


La malveillance excitée au plus haut point par le succès
obtenu par mon frère auprès de la jeune héritière, courtisée 
par beaucoup et enviée par tous, avait trouvé un autre texte.


Pensant probablement que la situation de mon père
avait influé sur ce mariage, on raconta qu’à la suite
d’une espèce d’orgie où ma mère s’était grisée avec le
prince régent, il avait voulu prendre des libertés auxquelles 
elle avait répondu par un soufflet, que les autres
femmes s’étaient levées de table, que le prince s’était
plaint à notre Cour, que depuis ce temps mon père
et ma mère n’étaient point sortis de chez eux et qu’ils
allaient être remplacés à Londres.


Cette charmante anecdote, inventée et colportée à Paris, fut renvoyée à Londres. Quelques gazettes anglaises y firent allusion et il y eut recrudescence de cabale à Paris. Tous mes excellents amis venaient à tour de rôle me demander ce qui en était au juste… sur quoi l’histoire 
était fondée… quel était le canevas sur lequel on avait brodé, etc. ; et, lorsque je répondais, conformément à la plus exacte vérité, qu’il n’y avait jamais eu que des politesses, des obligeances et des respects échangés entre
le prince et ma mère et que rien n’avait pu donner lieu à cette étrange histoire, on faisait un petit sourire d’incrédulité 
qui me transportait de fureur. J’ai peu éprouvé
d’indignation plus vive que dans cette occasion.


Ma mère était le modèle non seulement des vertus,
mais des convenances et des bonnes manières. Inventer
une pareille absurdité sur une femme de soixante ans,
pour se venger d’un succès de son fils, m’a toujours paru
une lâcheté dont, encore aujourd’hui, je ne parle pas de sang-froid.


Le prince régent fut d’une extrême bonté. Il rencontra mon père au Parc, le retint près de lui pendant toute sa promenade, s’arrêta longuement dans un groupe nombreux de seigneurs anglais à cheval et ne s’éloigna qu’après avoir donné un amical shake-hand à l’ambassadeur.  Mon père s’expliqua ces faveurs inusitées en apprenant plus tard les sots bruits répandus à Paris et répétés obscurément à Londres.


Le dégoût que j’en éprouvais me donna un vif désir de
m’éloigner. Le mariage de mon frère étant décidément
reculé jusqu’à l’automne, je me décidai à retourner à
Londres pour en attendre l’époque.


Pendant que cette odieuse histoire s’inventait et se
propageait, toute la famille d’Orléans vint s’établir au
Palais-Royal. Elle arriva tard le soir ; j’y allai le lendemain 
matin. Le déjeuner attendait les princes ; ils avaient
été faire leur cour à la famille royale. Je les vis revenir,
et il ne me fut pas difficile de voir que cette visite avait été pénible.


Madame la duchesse d’Orléans avait l’air triste, son mari sérieux ; mademoiselle se trouva mal en entrant dans la salle à manger. Elle venait d’être extrêmement malade et à peine remise.


Nous nous empressâmes autour d’elle ; elle revint à elle et me dit en me serrant la main : 


« Merci, ma chère, ce n’est rien, je vais mieux ; mais
je suis encore faible et cela m’éprouve toujours. »


Le nuage répandu sur les visages se dissipa à l’entrée d’un grand plat d’échaudés tout fumants : « Ah ! des échaudés du Palais-Royal ! » s’écria-t-on ; et l’amour du sol natal, la joie de la patrie, effaça l’impression qu’avait laissée la réception des Tuileries.


Je passai une grande partie du peu de journées que je
restai encore à Paris auprès de ces aimables princesses
qui m’accueillaient avec une extrême bonté et partageaient 
mon indignation des fables débitées sur ma mère.
Au reste, elles connaissaient par expérience toute la
fécondité des inventions calomnieuses.


On répandait alors le bruit du mariage secret de
Mademoiselle avec Raoul de Montmorency dont elle
aurait facilement pu être mère, tant la disproportion
d’âge était grande. Lorsqu’il épousa madame Thibaut de
Montmorency, il fallut bien renoncer à ce conte.


Je ne sais pas si on remplaça immédiatement Raoul par
monsieur Athalin ; ce n’est que longtemps après que j’en
ai entendu parler. La seconde version n’a pas plus de
vérité que la première ; elles sont également absurdes et
calomnieuses.





















 CHAPITRE xi



Tom Pelham. — Inauguration du pont de Waterloo. — Dîner à Claremont. — Maussaderie de la princesse Charlotte. — Son obligeance. — Un nouveau caprice. — Conversation avec elle. — Mort de cette princesse. — Affliction générale. — Caractère de la princesse Charlotte. — Ses goûts, ses habitudes. — Suicide de l’accoucheur. — Singulier conseil de lord Liverpool. — Maxime de lord Sidmouth.



Quelque horreur que j’aie pour la mer, je fus amplement 
payée des fatigues du voyage par le bonheur que
mon retour à Londres causa à mes parents. Je trouvai
grande joie à me reposer près d’eux des petites tracasseries 
d’un monde toujours disposé à faire payer, argent
comptant, le genre de succès qu’il apprécie le plus, parce
qu’il est à la portée de toutes les intelligences.


Il n’y a personne qui ne comprenne vite combien il eût
été agréable pour son fils, son frère, ou son ami d’épouser 
une riche héritière, et qui ne trouve la préférence
accordée à un autre une espèce de passe-droit. J’ai
remarqué depuis, lorsque cela me touchait de moins
près, qu’aucune circonstance ne développe davantage
l’envie et l’animadversion de la société. Ce que tout le
monde veut, c’est de la fortune. Il n’y a guère de façon
moins pénible et plus prompte d’en acquérir ; chacun
regrette de voir un autre l’élu du sort.


Je me rappelle, à ce propos, les projets d’un de mes
camarades d’enfance, le jeune Pelham. Il était cadet, avait
atteint sa seizième année et rentrait à la maison  paternelle pour la dernière fois avant de quitter le collège. Le
lendemain de son arrivée, son père, lord Yarborough,
petit homme sec, le plus froid, le plus sérieux, le plus
empesé que j’aie connu, le fit entrer dans son cabinet et
lui dit :


« Tom, le moment est arrivé où vous devez choisir une
profession ; quelle qu’elle soit, je vous y soutiendrai de
mon mieux. Je ne cherche pas à vous influencer ; mais, si
vous préfériez l’Église, je dois vous avertir que j’ai à ma
disposition des bénéfices qui vous mettront tout de suite
dans une grande aisance. Je le répète, je vous laisse une
entière liberté ; seulement je vous préviens que, lorsque
vous aurez décidé, je n’admettrai pas de fantasque changement. 
Songez-y donc bien. Ne me répondez pas à présent ;
je vous questionnerai la veille de votre retour au
collège. Soyez prêt alors à m’apprendre votre choix.


— Oui, monsieur. »


À la fin des vacances où Tom s’était très bien diverti
et où son père ne lui avait peut-être pas adressé une
seule fois la parole, il l’appela derechef à cette conférence
de cabinet, effroi de toute la famille, et, de la même façon
solennelle, il l’interrogea de nouveau :


« Hé bien, Tom, avez-vous mûrement réfléchi à votre sort futur ?


— Oui, monsieur.


— Êtes-vous décidé ?


— Oui, monsieur.


— Songez que je n’admettrai pas de caprice et qu’il vous faudra suivre rigoureusement la profession que vous adopterez.


— Je le sais, monsieur.


— Hé bien, donc parlez.


— S’il vous plaît, monsieur, j’épouserai une héritière. »


Tout le flegme de lord Yarborough ne put résister à cette réponse, faite avec un sérieux imperturbable. Il
éclata de rire. Au reste, mon ami Tom n’épousa pas une
héritière ; il entra dans la marine et mourut bien jeune
de la fièvre jaune dans les Antilles. C’était un fort beau,
bon et aimable garçon. Mais je raconte là une aventure
de l’autre siècle ; je reviens au dix-neuvième.


Le 18 juin 1817, deuxième anniversaire de la bataille
de Waterloo, on fit avec grande pompe l’inauguration du
pont, dit de Waterloo. Le prince régent, ayant le duc de
Wellington près de lui, suivi de tous les officiers ayant
pris part à la bataille et des régiments des gardes, y
passa le premier. On avait fait élever des tribunes pour
les principaux personnages du pays.


Sachant qu’on préparait une tribune diplomatique, mon père avait fait prévenir qu’il désirait n’être pas invité à cette cérémonie à laquelle il avait décidé de ne point assister. Ses collègues du corps diplomatique déclarèrent qu’ils ne voulaient pas se séparer de lui dans cette
circonstance et que cette cérémonie, étant purement nationale, ne devait point entraîner d’invitation aux étrangers. Le cabinet anglais se prêta de bonne grâce à cette interprétation. Mon père fut très sensible à cette
déférence de ses collègues, d’autant qu’il n’aurait pas manqué de gens aux Tuileries même pour lui faire un tort de la manifestation de ses sentiments français. Il était pourtant bien décidé à ne point sacrifier ses répugnances
patriotiques à leur malignes interprétations.


Ce fut le prince Paul Esterhazy qui, spontanément, ouvrit l’avis de refuser la tribune préparée. Il ne rencontra aucune difficulté et vint annoncer à mon père la décision du corps diplomatique et le consentement du cabinet anglais.


C’est en 1817 que je dois placer mes rapports avec
la princesse Charlotte de Galles. Sous prétexte que sa maison n’était pas arrangée, elle s’était dispensée de
venir à Londres, et, quoique ce fût le moment de la réunion 
du grand monde, elle restait sous les frais ombrages
de Claremont qu’elle disait plus salutaires à un état de
grossesse assez avancé.


Je fus comprise dans une invitation adressée à mes
parents pour aller dîner chez elle. La curiosité que m’inspirait 
cette jeune souveraine d’un grand pays était encore
excitée par de fréquents désappointements. J’avais toujours 
manqué l’occasion de la voir.


Nous fûmes reçus à Claremont par lady Glenlyon,
dame de la princesse, et par un baron allemand, aide de
camp du prince, qui, seul, était commensal du château.
Une partie des convives nous avaient précédés, d’autres
nous suivirent. Le prince Léopold fit une apparition au
milieu de nous et se retira.


Après avoir attendu fort longtemps, nous entendîmes
dans les pièces adjacentes un pas lourd et retentissant
que je ne puis comparer qu’à celui d’un tambour-major.
On dit autour de moi : « Voilà la princesse ».


En effet, je la vis entrer donnant le bras à son mari.
Elle était très parée, avait bon air ; mais évidemment il
y avait de la prétention à la grande Élisabeth dans cette
marche si bruyamment délibérée et ce port de tête hautain. 
Comme elle entrait dans le salon d’un côté, un
maître d’hôtel se présentait d’un autre pour annoncer le
dîner.


Elle ne fit que traverser sans dire un mot à personne.
Arrivée dans la salle à manger, elle appela à ses côtés
deux ambassadeurs ; le prince se plaça vis-à-vis, entre
deux ambassadrices. Après avoir vainement cherché à le
voir en se penchant de droite et de gauche du plateau,
la princesse prit bravement son parti et fit enlever l’ornement 
du milieu. Les nuages qui s’étaient amoncelés sur son front s’éclaircirent un peu. Elle sourit gracieusement
à son mari, mais elle n’en fut guère plus accorte pour
les autres. Ses voisins n’en tirèrent que difficilement de
rares paroles. J’eus tout le loisir de l’examiner pendant
que dura un assez mauvais dîner.


Je ne puis parler de sa taille, sa grossesse ne permettait 
pas d’en juger. On voyait seulement qu’elle était
grande et fortement construite. Ses cheveux étaient d’un
blond presque filasse, ses yeux bleu porcelaine, point de
sourcils, point de cils, un teint d’une blancheur égale
sans aucune couleur. On doit s’écrier : « Quelle fadeur !
elle était donc d’une figure bien insipide ? » Pas du tout.
J’ai rarement rencontré une physionomie plus vive et plus
mobile ; son regard était plein d’expression. Sa bouche 
vermeille, et ornée de dents comme des perles, avait les
mouvements les plus agréables et les plus variés que j’aie
jamais vus, et l’extrême jeunesse des formes compensant
le manque de coloris de la peau lui donnait un air de fraîcheur 
remarquable.


Le dîner achevé, elle fit un léger signal de départ aux
femmes et passa dans le salon ; nous l’y suivîmes. Elle
se mit dans un coin avec une de ses amies d’enfance,
nouvellement mariée et grosse comme elle, dont j’oublie
le nom. Leur chuchotage dura jusqu’à l’arrivée du prince,
resté à table avec les hommes.


Il trouva toutes les autres femmes à une extrémité du
salon et la princesse établie dans son tête-à-tête de pensionnaire. 
Il chercha vainement à la remettre en rapport
avec ses convives. Il rapprocha des fauteuils pour les
ambassadrices et voulut établir une conversation qu’il
tâcha de rendre générale ; mais cela fut impossible. Enfin
la comtesse de Lieven, fatiguée de cette exclusion, alla
s’asseoir, sans y être appelée, sur le même sopha que la 
princesse et commença à voix basse une conversation qui, apparemment, lui inspira quelque intérêt car elle en
parut entièrement absorbée.


Les efforts du prince pour lui faire distribuer ses politesses 
un peu plus également restèrent complètement infructueux. 
Chacun attendait avec impatience l’heure du départ. Enfin on annonça les voitures et nous partîmes, aussi légèrement congédiés que nous avions été accueillis. Quant à moi, je n’avais pas même reçu un signe de tête lorsque ma mère m’avait présentée à la princesse.


En montant en voiture, je dis : « J’ai voulu voir, j’ai vu. Mais j’en ai plus qu’assez. » Ma mère m’assura que la princesse était ordinairement plus polie ; je dus convenir que l’agitation du prince en faisait foi.


Probablement il lui reprocha sa maussaderie ; car, peu
de jours après, lorsque nous méditions, à regret, notre
visite de remerciements de l’obligeant accueil qu’elle
nous avait fait, nous reçûmes une nouvelle invitation.


Cette fois, la princesse fit mille frais ; elle distribua
ses grâces plus également entre les convives ; cependant
les préférences furent pour nous. Elle nous retint jusqu’à 
minuit, causant familièrement de tout et de tout le
monde, de la France et de l’Angleterre, de la réception
des Orléans à Paris, de leurs rapports avec les Tuileries,
des siens avec Windsor, des façons de la vieille Reine,
de cette étiquette qui lui était insupportable, de l’ennui
qui l’attendait lorsqu’il faudrait enfin avouer sa maison
de Londres prête et aller y passer quelques mois.


Ma mère lui fit remarquer qu’elle serait bien mieux
logée que dans l’hôtel où elle avait été au moment de
son mariage :


« C’est vrai ; dit-elle ; mais, quand on est aussi parfaitement 
heureuse que moi, on craint tous les changements, même pour être mieux. »


La pauvre princesse comptait pourtant bien sur ce bonheur ! Elle disait, ce même soir, qu’elle était bien
sûre d’avoir un garçon, car rien de ce qu’elle désirait ne
lui avait jamais manqué.


On vint à parler de Claremont et de ses jardins. Je les connaissais 
d’ancienne date ; monsieur de Boigne avait été sur le point d’acheter cette habitation. La princesse Charlotte assura qu’elle était bien changée depuis une douzaine d’années, et nous engagea fort à venir un matin 
pour nous la montrer en détail. Le jour fut pris s’il faisait beau, sinon pour la première fois que le temps et les affaires de mon père le permettraient. Elle ne sortait plus que pour se promener à pied dans le parc et, de deux à quatre heures, nous la trouverions toujours enchantée 
de nous voir.


Nous nous séparâmes après des shake-hand réitérés et
d’une violence à démettre le bras, accompagnés de protestations 
d’affection exprimés d’une voix qui aurait été naturellement douce si les mémoires du seizième siècle ne nous avaient appris que la reine Élisabeth avait le verbe haut et bref.


Je ne nie pas que la princesse Charlotte ne me parut
infiniment plus aimable et même plus belle qu’au dîner
précédent. Le prince Léopold respirait plus à l’aise et
semblait jouir du succès de ses sermons.


Le matin fixé pour la visite du parc de Claremont, il
plut à torrent. Il fallut la retarder de quelques jours ;
aussi, lorsque nous arrivâmes, la fantaisie de la princesse
Charlotte était changée. Elle nous reçut plus que froidement,
s’excusa sur ce que son état lui permettait à peine de faire quelques pas, fit appeler l’aide de camp allemand pour nous accompagner dans ces jardins qu’elle devait prendre tant de plaisir à nous montrer, et eut
évidemment grande presse à se débarrasser de notre visite. 


Lorsque nous fûmes tout à l’extrémité du parc, nous la
vîmes de loin donnant le bras au prince Léopold et détalant 
comme un lévrier. Elle fit une grande pointe, puis
arriva vers nous. Cette recherche d’impolitesse, presque
grossière nous avait assez choqués pour être disposés à
lui rendre froideur pour froideur. Mais le vent avait
tourné. Léopold, nous dit-elle, l’avait forcée à sortir,
l’exercice lui avait fait du bien et mise plus en état de
jouir de la présence de ses amis. Elle fut la plus gracieuse
et la plus obligeante du monde. Elle s’attacha plus particulièrement 
à moi qui marchais plus facilement que ma mère, me prit par le bras et m’entraînant à la suite de ses grands pas, se mit à me faire des confidences sur le bonheur de son ménage et sur la profonde reconnaissance
qu’elle devait au prince Léopold d’avoir consenti à épouser 
l’héritière d’un royaume.


Elle fit avec beaucoup de gaieté, de piquant et d’esprit,
la peinture de la situation du mari de la reine ; mais,
ajouta-t-elle en s’animant :


« Mon Léopold ne sera pas exposé à cette humiliation,
ou mon nom n’est pas Charlotte », et elle frappa violemment 
la terre de son pied (assez gros par parenthèse) « si on voulait m’y contraindre, je renoncerais plutôt au trône et j’irais chercher une chaumière où je puisse vivre, selon les lois naturelles, sous la domination de mon mari. Je ne veux, je ne puis régner sur l’Angleterre qu’à condition
qu’il régnera sur nous deux. Il sera roi, roi reconnu, roi
indépendant de mes caprices ; car, voyez-vous, madame de
Boigne, je sais que j’en ai, vous m’en avez vu, et c’était
bien pire autrefois… Vous souriez… Cela vous paraît impossible… ; mais, sur mon honneur, c’était encore pire avant que mon Léopold eût entrepris la tâche assez difficile, de me rendre une bonne fille (a good girl), bien
sage et bien raisonnable, dit-elle avec un sourire  enchanteur. Ah ! oui, il sera roi où je ne serai jamais reine,
souvenez-vous de ce que je vous dis en ce moment et vous verrez si Charlotte est fidèle à sa parole. »


Elle s’appelait volontiers Charlotte en parlant d’elle-même,
et prononçait ce nom avec une espèce d’emphase,
comme s’il avait déjà acquis la célébrité qu’elle lui destinait.


Hélas ! la pauvre princesse ! ses rêves d’amour et de
gloire ont été de bien courte durée ! C’est dans cette
conversation, dont la fin se tenait sous la colonnade du
château où nous étions arrivées avant le reste de la société,
qu’elle me dit cette phrase que j’ai déjà citée sur
le bonheur parfait dont Claremont était l’asile et qu’elle
m’engageait à venir souvent visiter.


Je ne l’ai jamais revue. Là se sont terminées mes relations 
avec la brillante et spirituelle héritière des trois royaumes.


J’avais déjà quitté l’Angleterre lorsque, peu de semaines 
après, la mort vint enlever en une seule heure
deux générations de souverains : la jeune mère et le fils
qu’elle venait de mettre au monde. Ils périrent victimes
des caprices de la princesse.


Le prince Léopold avait réussi à la raccommoder avec
son père le prince régent, mais toute son influence avait
échoué devant l’animosité qu’elle éprouvait contre sa
grand’mère et ses tantes. Dans la crainte qu’elles ne vinssent assister à ses couches, elle voulut tenir ses douleurs cachées le plus longtemps possible.


Cependant, le travail fut si pénible qu’il fallut bien
qu’on en fût informé. La vieille Reine, trompée volontairement 
par les calculs de la princesse, était à Bath, le
Régent chez la marquise d’Hertford à cent milles de
Londres. La princesse n’avait auprès d’elle que son mari
auquel l’accoucheur Crofft persuada qu’il n’y avait rien à craindre d’un travail qui durait depuis soixante heures.


La faculté, réunie dans les pièces voisines, demandait
à entrer chez la princesse. Elle s’y refusait péremptoirement,
et l’inexpérience du prince, trompé par Crofft,
l’empêcha de l’exiger. Enfin, elle mit au monde un enfant 
très bien constitué et mort uniquement de fatigue ;
l’épuisement de la mère était extrême. On la remit au
lit. Crofft assura qu’elle n’avait besoin que de repos ; il
ordonna que tout le monde quittât sa chambre. Une
heure après, sa garde l’entendit faiblement appeler :


« Faites venir mon mari, » dit-elle, et elle expira.


Le prince, couché sur un sopha dans la pièce voisine, put douter s’il avait reçu son dernier soupir. Sa désolation fut telle qu’on peut le supposer ; il perdait tout.


Je ne sais si, par la suite, le caractère de la princesse
Charlotte lui préparait un avenir bien doux ; mais elle
était encore sous l’influence d’une passion aussi violente
qu’exclusive pour lui, et lui en prodiguait toutes les douceurs 
avec un charme que ses habitudes un peu farouches rendaient encore plus grand.


Il l’apprivoisait, s’il est permis de se servir de cette
expression ; et les soins qu’il lui fallait prendre pour
adoucir cette nature sauvage, vaincue par l’amour, devaient,
tant qu’ils étaient accompagnés de succès, paraître 
très piquants. On voyait cependant qu’il lui fallait
prendre des précautions pour ne pas l’effaroucher et
qu’il craignait que le jeune tigre ne se souvînt qu’il avait des griffes.


La princesse aurait-elle toujours invoqué cette loi de
droit naturel, qui soumet la femme à la domination de
son mari ? Je me suis permis d’en douter ; mais, au moment 
où elle me l’assurait, elle le croyait tout à fait, et
peut-être le prince le croyait aussi. Probablement, après l’avoir perdue, il n’a retrouvé dans sa mémoire que les
belles qualités de sa noble épouse.


Il est sûr que, lorsqu’elle voulait plaire, elle était parfaitement 
séduisante. Avec tout ses travers, rien ne peut
donner l’idée de la popularité dont elle jouissait en Angleterre :
c’était la fille du pays. Depuis sa plus petite
enfance, on l’avait vue élever comme l’héritière de la
couronne ; et elle avait tellement l’instinct de ce qui peut
plaire aux peuples que les préjugés nationaux étaient
comme incarnés en elle.


Dans son application à faire de l’opposition à son père,
elle avait pris l’habitude d’une grande régularité dans
ses dépenses et une extrême exactitude dans ses payements. 
Lorsqu’elle allait dans une boutique à Londres et
que les marchands cherchaient à la tenter par quelque
nouveauté bien dispendieuse, elle répondait :


« Ne me montrez pas cela, c’est trop cher pour moi. »


Cent gazettes répétaient ces paroles, et les louaient
d’autant plus que c’était la critique du désordre du Régent.


Claremont faisait foi de la simplicité dont la princesse
affectait de donner l’exemple. Rien n’était moins recherché 
que son mobilier. Il n’y avait d’autre glace dans tout
l’appartement que son miroir de toilette et une petite
glace ovale, de deux pieds sur trois, suspendue en biais
dans le grand salon. Les meubles étaient à l’avenant du décor.


Je vois d’ici le grand lit, à quatre colonnes, de la princesse. 
Les rideaux pendaient tout droit sans draperies,
sans franges, sans ornements ; ils étaient de toile à ramages 
doublés de percale rose. Nul dégagement à cette
chambre où des meubles, plus utiles qu’élégants, deux
fois répétés, prouvaient les habitudes les plus conjugales,
selon l’usage du pays. 


Cette extrême simplicité, dans l’habitation d’une jeune
et charmante femme, contrastait trop avec les magnificences,
les recherches, le luxe presque exagéré dont le
Régent était entouré à Carlton House et à Brighton pour
ne pas lui déplaire, d’autant qu’on savait, d’autre part,
la princesse généreuse et donnant au mérite malheureux 
ce qu’elle refusait à ses fantaisies.


Elle avait assurément de très belles qualités et un
amour de la gloire bien rare à son âge et dans sa position. 
Sa mort jeta l’Angleterre dans la consternation,
et, lorsque j’y revins au mois de décembre, la population 
entière, jusqu’aux postillons de poste, jusqu’aux
balayeurs des rues, portait un deuil qui dura six mois.
L’accoucheur Crofft était devenu l’objet de l’exécration
publique, au point qu’il finit par en perdre la raison et
se brûler la cervelle.


Je me rappelle deux propos de genre divers qui me
furent tenus par des ministres anglais.


Cette année, ma mère était souffrante le jour de la Saint-Louis ; je fis les honneurs du dîner donné à l’ambassade pour la fête du Roi. Milord Liverpool était à côté de moi. Un petit chien que j’aimais beaucoup, ayant échappé à sa consigne, vint se jeter tout à travers du dîner officiel à ma grande contrariété. Les gens voulaient l’emporter mais il se réfugiait sous la
table. Afin de faciliter sa capture, je l’attirai en lui
offrant à manger. Lord Liverpool arrêta mon bras et me dit :


« Ne le trahissez pas, vous pervertiriez ses principes
(You will spoil its morals). »


Je levai la tête en riant, mais je trouvai une expression
si solennelle sur la physionomie du noble lord que j’en
fus déconcertée. Le chien trahi fut emporté, et je ne sais
encore à l’heure actuelle quel degré de sérieux il y avait dans la remarque du ministre, car il était méthodiste jusqu’au puritanisme.


On ne saurait imaginer, lorsqu’on n’a pas été à même de l’apprécier, à quel point, dans l’esprit d’un anglais, l’homme privé sait se séparer de l’homme d’État. Tandis que l’un se refuse avec indignation à la moindre démarche 
qui blesse la délicatesse la plus susceptible, l’autre se jette sans hésiter dans l’acte le plus machiavélique et propre à troubler le sort des nations, s’il peut en résulter la chance d’un profit quelconque pour la
vieille Angleterre.


De la même main dont lord Liverpool arrêtait la mienne dans ma trahison du petit chien, il aurait signé hardiment la reddition de Parga, au risque de la tragédie qui s’en est suivie.


L’autre propos me fut tenu par lord Sidmouth, assis à ma gauche le même jour ; il m’est souvent revenu à la mémoire et même m’a fait règle de conduite. Nous parlions de je ne sais quel jeune ménage auquel un petit accroissement 
de revenu serait nécessaire pour être à son aise.


« Cela se peut dire, répondit lord Sidmouth, cependant je leur conseillerais volontiers de se contenter de ce qu’ils ont ; car ils n’y gagneraient rien s’ils obtenaient davantage. Je n’ai jamais connu personne, dans aucune circonstance ni dans aucune position, qui n’eût besoin d’un peu plus pour en avoir assez (A little more to make enough). »


Cette morale pratique m’a paru très éminemment sage et bonne à se rappeler pour son compte. Toutes les fois que je me suis surprise à regretter la privation de quelque fantaisie, je me suis répété que tout le monde réclamait 
« a little more to make enough » et me suis tenue pour satisfaite.




















 CHAPITRE xii



Le roi de Prusse veut épouser Georgine Dillon. — Rupture de ce mariage. — Désobligeance du roi Louis xviii pour les Orléans. — Il la témoigne en diverses occasions. — Irritation qui en résulte. — Le comte de La Ferronnays. — Son attachement pour monsieur le duc de Berry. — Madame de Montsoreau et la layette. — Scène entre monsieur le duc de Berry et monsieur de La Ferronnays. — Irritation de la famille royale. — Madame de Gontaut nommée gouvernante. — Conseils du prince de Castelcicala. — Madame de Noailles.



Mon frère sollicitait vivement mon retour qu’il croyait
devoir hâter l’époque de son mariage. J’en jugeais autrement,
mais je cédai à ses vœux et ne tardai guère a m’en repentir.


J’arrivai à Paris vers le milieu de septembre. C’est le
moment où la ville est la plus déserte, car c’est l’époque
de l’année où les personnes qui ne la quittent jamais en
sortent en foule et où ceux qui habitent longuement la
campagne se gardent bien d’y revenir. Mon séjour en
était d’autant plus remarquable ; et je m’aperçus bientôt
que ma présence ne servirait qu’à faire mieux apprécier
des longueurs qui devenaient un ridicule lorsqu’il s’agissait 
d’épouser une riche héritière ne dépendant en apparence que d’elle seule.


Quelque déserte que fût la ville, je trouvais encore de bons amis pour me répéter :


« Prenez-y garde, la petite est capricieuse. Déjà plusieurs 
mariages ont été arrangés par elle, elle les a fait traîner et les a rompus à la veille de se faire. Pour celui
de monsieur de Montesquiou, la corbeille était achetée, etc. »


J’avais au service de tout le monde la réponse banale
que, si elle devait se repentir d’épouser mon frère, il
valait mieux que ce fût la veille que le lendemain. Mais
ces propos, auxquels des retards qu’il était impossible
d’expliquer et qui se renouvelaient de quinze jours en
quinze jours, donnaient une apparence de fondement
quoiqu’ils n’en eussent aucun et que la jeune personne
fût aussi contrariée que nous, me firent prendre la résolution 
de vivre en ermite. Même lorsque la société commença 
à se reformer pour l’hiver, ma porte était habituellement 
fermée et je n’allai nulle part.


Ma famille occupait aussi le public par un autre bruit
de mariage qui ne m’était guère plus agréable. Le roi de
Prusse était devenu très amoureux de ma cousine Georgine 
Dillon fille d’Édouard Dillon, jeune personne charmante 
de figure et de caractère. Il voulait à toute force l’épouser.


Madame Dillon avait la tête tournée de cette fortune ;
mon oncle en était assez flatté. Georgine seule, qui, avec
peu de brillant dans l’esprit, avait un grand bon sens et
tout le tact qui peut venir du cœur le plus simple, le plus
naïf, le plus honnête, le plus élevé, le plus généreux que
j’aie jamais rencontré, sentait à quel point la position
qu’on lui offrait était fausse et repoussait l’honneur que
le prince Radziwill était chargé de lui faire accepter.


Elle devait être duchesse de Brandebourg et avoir un
brillant établissement pour elle et ses enfants. Mais
enfin cette main royale qu’on lui présentait ne pouvait
être que la gauche ; ses enfants du Roi marié ne seraient
pas des enfants légitimes. Sa position personnelle, au
milieu de la famille royale, ne serait jamais simple, et elle avait trop de candeur pour être propre à la soutenir.


Le Roi obtint cependant qu’elle vînt passer huit jours
à Berlin avec ses parents. Ils furent admis deux fois au
souper de famille et les princes les comblèrent de
caresses. Le mariage paraissait imminent ; ils retournèrent
à Dresde où mon oncle était ministre de France.


Tout était réglé. Le Roi demanda que la duchesse de
Brandebourg se fit luthérienne ; Georgine refusa péremptoirement. 
Il se rabattit à ce qu’elle suivit les cérémonies 
extérieures du culte réformé ; elle s’y refusa encore.
Du moins, elle ne serait catholique qu’en secret et ne
pratiquerait pas ostensiblement, nouveau refus de la sage
Georgine, malgré les vœux secrets de sa mère, trop
pieuse pour oser insister formellement. Son père la laissait libre.


Les négociations traînèrent en longueur ; la fantaisie
que le Roi avait eue pour elle se calma. On lui démontra
l’inconvénient d’épouser une étrangère, une française,
une catholique ; et, après avoir fait jaser toute l’Europe
avec assez de justice comme on voit, ce projet de mariage
tomba sans querelle et sans rupture. La petite ne donna
pas un soupir à ces fausses grandeurs ; sa mère qui l’adorait 
se consola en la voyant contente. Mon oncle demanda
à quitter Dresde pour ne pas se trouver exposé à des
relations directes avec le roi de Prusse. Cela aurait été
gauche pour tout le monde après ce qui s’était passé.


Sa Majesté Prussienne avait l’habitude de venir tous
les ans à Carlsbad, et une nouvelle rencontre aurait pu
amener une reprise de passion dont personne ne se souciait. 
Mon oncle sollicita et obtint de passer de Dresde à
Florence. Cette résidence lui plaisait ; elle convenait à
son âge, à ses goûts et elle était favorable pour achever
l’éducation de sa fille ; car cette Reine élue n’avait pas
encore dix-sept années accomplies. 


Je trouvais les Orléans très irrités de leur situation à
la Cour. Le Roi ne perdait pas une occasion d’être désobligeant 
pour eux. Il cherchait à établir une différence
de traitement entre madame la duchesse d’Orléans, son
mari et sa belle-sœur, fondée en apparence sur le titre
d’Altesse Royale qu’elle portait, mais destinée au fond
à choquer les deux derniers qu’il n’aimait pas.


Tant qu’avait duré l’émigration, il avait protégé monsieur 
le duc d’Orléans contre les haines du parti royaliste,
mais, depuis sa rentrée en France, lui-même en
avait adopté toutes les exagérations, et, surtout depuis
ce qui s’était passé à Lille en 1815, il poursuivait le
prince avec une animosité persévérante.


La famille d’Orléans avait été successivement exclue
de la tribune royale à la messe du château, de la loge au
spectacle dans les jours de représentation, enfin de toute
distinction princière, à ce point qu’à une cérémonie publique 
à Notre-Dame, Louis XVIII fit enlever les carreaux
sur lesquels monsieur le duc d’Orléans et Mademoiselle
étaient agenouillés pour les faire mettre en dehors du
tapis sur lequel ils n’avaient pas droit de se placer.


Il faut être prince pour apprécier à quel point ces
petites avanies blessent. Monsieur le duc d’Orléans me
raconta lui-même ce qui lui était arrivé à l’occasion de
la naissance d’un premier enfant de monsieur le duc de
Berry qui ne vécut que quelques heures.


On dressa l’acte de naissance. Il fut apporté par le
chancelier dans le cabinet du Roi où toute la famille et
une partie de la Cour se trouvaient réunies. Le chancelier
donna la plume au Roi pour signer, puis à Monsieur, à
Madame, à messieurs les ducs d’Angoulême et de Berry.
Le tour de monsieur le duc d’Orléans arrivé, le Roi
cria du plus haut de cette voix de tête qu’il prenait
quand il voulait être désobligeant : 


« Pas le chancelier, pas le chancelier, les cérémonies. »


Monsieur de Brézé, grand maître des cérémonies, qui était présent s’avança : 


« Pas monsieur de Brézé, les cérémonies. »


Un maître des cérémonies se présenta.


« Non, non, s’écria le Roi de plus en plus aigrement, un aide des cérémonies, un aide des cérémonies ! »


Monsieur le duc d’Orléans restait devant la table, la plume devant lui, n’osant pas la prendre, ce qui aurait été une incongruité, et attendant la fin de ce maussade épisode. Il n’y avait pas d’aide des cérémonies présent ; il fallut aller en chercher un dans les salons adjacents. Cela dura un temps qui parut long à tout le monde. Les autres princes en étaient eux-mêmes très embarrassés. Enfin l’aide des cérémonies arriva et la signature, qui avait été si gauchement interrompue, s’acheva, mais non sans laisser monsieur le duc d’Orléans très ulcéré.


En sortant, il dit à monsieur le duc de Berry :


« Monseigneur, j’espère que vous trouverez bon que je ne m’expose pas une seconde fois à un pareil désagrément.


— Ma fois, mon cousin, je vous comprends si bien que j’en ferais autant à votre place. »


Et ils échangèrent une cordiale poignée de main.


Monsieur le duc d’Orléans disait à juste titre que, si telle était l’étiquette et que le Roi tînt autant à la faire exécuter dans toute sa rigueur, il fallait avoir la précaution de la faire régler d’avance. Il lui importait peu que ses carreaux fussent sur le tapis, ou que la plume lui fût
donnée par l’un ou par l’autre, mais cela avait l’air de lui préparer volontairement des humiliations publiques. C’est par ces petites tracasseries, sans cesse renouvelées, qu’en aliénant les Orléans on se les rendait hostiles. 


Je suis très persuadée que jamais ils n’ont sérieusement 
conspiré ; mais, lorsqu’ils rentraient chez eux, blessés 
de ces procédés qui, je le répète, sont doublement
sensibles à des princes et qu’ils se voyaient entourés des
hommages et des vœux de tous les mécontents, certainement 
ils ne les repoussaient pas avec la même vivacité
qu’ils l’eussent fait si le Roi et la famille royale les avaient
accueillis comme des parents et des amis.


D’un autre côté, les gens de l’opposition affectaient
d’entourer monsieur le duc d’Orléans et de le proclamer
comme leur chef, et, à mon sens, il ne refusait pas assez
hautement ce dangereux honneur. Évidemment ce rôle
lui plaisait. Y voyait-il le chemin de la couronne ? Peut-être 
en perspective, mais de bien loin, pour ses enfants,
et seulement dans la pensée d’accommoder la légitimité
avec les besoins du siècle.


L’existence éphémère de la petite princesse de Berry
donna lieu à une autre aventure très fâcheuse. Je ne me
souviens plus si, dans ces pages décousues, le nom de
monsieur de La Ferronnays s’est déjà trouvé sous ma
plume, cela est assez probable, car j’étais liée avec lui
depuis de longues années.


Il avait toujours accompagné monsieur le duc de Berry,
lui était tendrement et sincèrement dévoué, savait lui
dire la vérité, quelquefois avec trop d’emportement, mais
toujours avec une franchise d’amitié que le prince était
capable d’apprécier. Les relations entre eux étaient sur
le pied de la plus parfaite intimité.


Monsieur de La Ferronnays, après avoir reproché ses
sottises à monsieur le duc de Berry, après lui en avoir
évité le plus qu’il pouvait, employait sa vie entière à
pallier les autres et à chercher à en dérober la connaissance 
au public. Il avait vainement espéré qu’après son
mariage le prince adopterait un genre de vie plus  régulier ; loin de là, il semblait redoubler le scandale de ses
liaisons subalternes.


Jamais monsieur de La Ferronnays n’avait prêté la moindre assistance aux goûts passagers de monsieur le duc de Berry ; mais, à présent, il en témoignait hautement son mécontentement, tout en veillant jour et nuit à sa sûreté, et les relations étaient devenues hargneuses entre eux.


Monsieur de La Ferronnays était premier gentilhomme
de la chambre ostensiblement et de fait maître absolu de
la maison où il commandait plus que le prince. Sa femme
était dame d’atour de madame la duchesse de Berry ; ils habitaient un magnifique appartement à l’Elysée et y semblaient établis à tout jamais.


Lors de la grossesse de madame la duchesse de Berry,
on s’occupa du choix d’une gouvernante. Monsieur le duc
de Berry demanda et obtint que ce fût madame de Montsoreau,
la mère de madame de La Ferronnays.


L’usage était que le Roi donnait la layette des enfants des Fils de France ; elle fut envoyée et d’une grande magnificence. La petite princesse n’ayant vécu que peu d’heures, la liste civile réclama la layette : Madame de
Montsoreau fit valoir les droits de sa place qui lui assuraient 
les profits de la layette. On répliqua qu’elle n’appartenait à la gouvernante que si elle avait servi. Il y eut quelques lettres échangées.


Enfin on en écrivit directement à monsieur le duc de Berry (je crois même que le Roi lui en parla). Il fut transporté de fureur, envoya chercher madame de Montsoreau et la traita si durement qu’elle remonta chez elle en larmes. 
Elle y trouva son gendre et eut l’imprudence de se plaindre de façon à exciter sa colère. Il descendit chez le prince. Monsieur le duc de Berry vint à lui en s’écriant :


« Je ne veux pas que cette femme couche chez moi. 


— Vous oubliez que cette femme est ma belle-mère. »


On n’en entendit pas davantage ; la porte se referma sur eux. Trois minutes après, monsieur de La Ferronnays sortit de l’appartement, alla dans le sien, ordonna à sa femme de faire ses paquets et quitta immédiatement l’Elysée où il n’est plus rentré.


Je n’ai jamais su précisément ce qui s’était passé dans ce court tête à tête ; mais la rupture a été complète et il en est resté dans tous les membres de la famille royale une animadversion contre monsieur de La Ferronnays qui a survécu à monsieur le duc de Berry, et même au bouleversement des trônes. Je n’ai jamais pu tirer de monsieur de La Ferronnays ni de monsieur le duc de
Berry d’autre réponse, si ce n’est qu’il ne fallait pas leur en parler. Si monsieur de La Ferronnays perdait une belle existence, monsieur le duc de Berry perdait un ami véritable, et cela était bien irréparable.


Monsieur de La Ferronnays tint une conduite parfaite, modeste et digne tout à la fois. Il était sans aucune fortune et chargé d’une nombreuse famille. Monsieur de Richelieu, toujours accessible à ce qui lui paraissait honorable,
s’occupa de son sort et le nomma ministre en Suède.


Lorsqu’il en prévint monsieur le duc de Berry, il se borna à répondre : « Je ne m’y oppose pas. » Les autres princes en furent très mécontents et cette nomination accrut encore le peut de goût qu’ils avaient pour monsieur
de Richelieu, d’autant que bientôt après monsieur de La Ferronnays fut nommé ambassadeur à Pétersbourg. La joie de son éloignement compensait un peu le chagrin de sa fortune. Nous le retrouverons ministre des affaires 
étrangères et toujours dans la disgrâce des Tuileries.


Une nouvelle grossesse de madame la duchesse de Berry ayant forcé à remplacer madame de Montsoreau,
monsieur le duc de Berry demanda madame de Gontaut
pour gouvernante de ses enfants. Ce choix ne laissa pas
de surprendre tout le monde et de scandaliser les personnes 
qui avaient été témoins des jeunes années de madame de Gontaut, mais il faut se presser d’ajouter qu’elle l’a pleinement justifié.


L’éducation de Mademoiselle a été aussi parfaite qu’il
a dépendu d’elle, et il aurait été bien heureux pour
monsieur le duc de Bordeaux qu’elle eût été son unique instituteur.


Madame de Gontaut était depuis bien longtemps dans
l’intimité de Monsieur et de son fils, cependant elle n’a
jamais été ni exaltée ni intolérante en opinion politique.
L’habitude de vivre presque exclusivement dans la société 
anglaise, un esprit sage et éclairé, l’avaient tenue à
l’écart des préjugés de l’émigration. Sa grande faveur du
moment auprès de monsieur le duc de Berry venait de
ce qu’elle éloignait de sa jeune épouse les rapports indiscrets 
qui troublaient leur ménage.


Madame la duchesse de Berry était fort jalouse et,
quoique le prince ne voulût rien céder de ses habitudes,
il était trop bon homme dans le fond pour ne pas attacher 
un grand prix à rendre sa femme heureuse et à avoir la paix à la maison. Il savait un gré infini à madame de Gontaut, qui pendant un moment remplaça madame de La Ferronnàys comme dame d’atour, de chercher à y
maintenir le calme.


Le prince de Castelcicala avait amorti les premières colères de madame la duchesse de Berry. Il racontait, avec ses gestes italiens et à faire mourir de rire, la conversation où, en réponse à ses plaintes et à ses fureurs,
il lui avait assuré d’une façon si péremptoire que tous
les hommes avaient des maîtresses, que leurs femmes le savaient et en étaient parfaitement satisfaites, qu’elle
n’avait plus osé se révolter contre une situation qu’il affirmait 
si générale et à laquelle il ne faisait exception absolument 
que pour monsieur le duc d’Angoulême.


Or, la princesse napolitaine aurait eu peu de goût pour
un pareil époux. Elle s’était particulièrement enquise de
monsieur le duc d’Orléans, et le prince Castelcicala
n’avait pas manqué de répondre de lui :


« Indubitablement, madame, pour qui le prenez-vous ?


— Et ma tante le sait ?


— Assurément, madame ; madame la duchesse d’Orléans est trop sage pour s’en formaliser. »


Malgré ces bonnes instructions de son ambassadeur,
la petite princesse reprenait souvent des accès de jalousie,
et madame de Gontaut était également utile pour les
apaiser et pour écarter d’elle les révélations que l’indiscrétion 
ou la malignité, pouvait faire pénétrer. Elle continua à jouer ce rôle tant que dura la vie de monsieur le duc de Berry.


Madame la comtesse Juste de Noailles fut nommée dame d’atour ; monsieur le duc de Berry vint lui-même la prier d’accepter. Ce choix réunit tous les suffrages ; personne n’était plus propre à remplir une pareille place avec convenance et dignité.


L’éminent savoir-vivre de madame de Noailles lui tient
lieu d’esprit et sa politesse l’a toujours rendue très populaire,
quoiqu’elle ait été successivement dame des impératrices 
Joséphine et Marie-Louise et dame d’atour de
madame la duchesse de Berry dont elle n’a jamais été
favorite mais qui l’a toujours traitée avec beaucoup d’égards.

















 CHAPITRE xiii



Je refuse d’aller chez une devineresse. — Aventure du chevalier de Mastyns. — Élections de 1817. — Le parti royaliste sous l’influence de monsieur de Villèle. — Le duc de Broglie et Benjamin Constant. — Monsieur de Chateaubriand appelle l’opposition de gauche les libéraux. — Mariage de mon frère. — Visite à Brighton. — Soigneuse hospitalité du prince régent. — Usages du pavillon royal. — Récit d’une visite du Régent au roi George iii. — Déjeuner sur l’escalier. — Le grand-duc Nicolas à Brighton.



Le mariage de mon frère se remettait de jour en jour.
J’étais au plus fort de l’impatience de ces retards incompréhensibles, 
lorsqu’un soir une comtesse de Schwitzinoff, dame russe avec laquelle madame de Duras s’était assez liée, nous parla d’une visite qu’elle avait faite à
mademoiselle Lenormand, la devineresse, et de toutes les choses extraordinaires qu’elle lui avait annoncées.


J’avais bien quelque curiosité d’apprendre si le mariage de mon frère se ferait enfin cette année ; mais la duchesse en avait encore beaucoup davantage de se faire dire si elle réussirait à empêcher le mariage de sa fille, la princesse de Talmont, avec le comte de La Rochejacquelein, 
car la seule pensée de cette union faisait le tourment de sa vie.


Elle me pressa fort de l’accompagner chez l’habile
sibylle, en nous donnant parole de ne lui adresser qu’une
seule question. J’aurais peut-être cédé sans la promesse
que j’avais faite à mon père de n’avoir jamais recours à la nécromancie, sous quelque forme qu’elle se présentât.
Le motif qui lui avait fait exiger cet engagement est assez
curieux pour que je le rapporte ici.


Lorsque mon père entra au service, il eut pour mentor
le lieutenant-colonel de son régiment, le chevalier de
Mastyns, ami de sa famille, qui le traitait paternellement.
C’était un homme d’une superbe figure ; il avait fait la
guerre avec distinction et son caractère bon et indulgent
sans faiblesse le rendait cher à tout le régiment.


Dans un cantonnement d’une petite ville en Allemagne,
pendant une des campagnes de la guerre de Sept Ans,
une bohémienne s’introduisit dans la salle où se tenait le
repas militaire. Sa présence offrit quelques distractions
à l’oisiveté du corps d’officiers dont le chevalier de
Mastyns, fort jeune alors, faisait partie. Il éprouva
d’abord de la répugnance contre elle et fit quelques
remontrances à ses camarades, puis il céda et finit par
livrer sa main à l’inspection de la bohémienne.


Elle l’examina attentivement et lui dit :


« Vous avancerez rapidement dans la carrière militaire ;
vous ferez un mariage au-dessus de vos espérances ;
vous aurez un fils que vous ne verrez pas, et
vous mourrez d’un coup de feu avant d’avoir atteint quarante ans. »


Le chevalier de Mastyns n’attacha aucune importance
à ces pronostics. Cependant, lorsqu’en peu de mois il
obtint deux grades consécutifs, dus à sa brillante conduite 
à la guerre, il rappela les paroles de la diseuse de
bonne aventure à ses camarades. Elles lui revinrent aussi
à la mémoire quand il épousa, quelques années plus tard,
une jeune fille riche et de bonne maison. Sa femme était
au moment d’accoucher ; il avait obtenu un congé pour
aller la rejoindre. La veille du jour où il devait partir,
il dit : 


« Ma foi, la sorcière n’a pas dit toute la vérité, car
j’aurai quarante ans dans cinq jours, je pars demain et il
n’y a guère d’apparence d’un coup de feu en pleine paix. »


La chaise de poste dans laquelle il devait partir était
arrêtée devant son logis, une charrette l’accrocha, brisa
l’essieu ; il fallait plusieurs heures pour le raccommoder.
Le chevalier de Mastyns se désolait devant sa porte ;
quelques officiers de la garnison passèrent en ce
moment ; ils allaient à la chasse à l’affût. Le chevalier
l’aimait beaucoup ; il se décida à les suivre pour employer
le temps qu’il lui fallait attendre.


On se plaça ; la chasse commença, le chevalier était
seul en habit brun. Un des chasseurs l’oubliant, ou l’ignorant, et se fiant sur le vêtement blanc de ses camarades,
tira sur quelque chose de foncé qu’il vit remuer
dans un buisson. Le chevalier de Mastyns reçut plusieurs 
chevrotines dans les reins ; on le transporta à la ville.


La blessure quoique très grave n’était pas mortelle ;
on le saigna plusieurs fois ; il se rétablit assez pour que
le chirurgien répondît de sa guérison et fixât même le
jour où il pourrait partir, à une époque assez rapprochée. 
On lui apporta les lettres arrivées pour lui pendant
son état de souffrance. Il en ouvrit une de sa mère ; elle
lui annonçait que sa femme était accouchée, plutôt qu’on
ne comptait, d’un fils bien portant :


« Ah ! s’écria-t-il, la maudite sorcière aura eu raison !
Je ne verrai pas mon fils ! »


Soudain les convulsions le prirent ; le tétanos suivit,
et, douze heures après, il expira dans les bras de mon père.


Les médecins déclarèrent que l’impression morale
avait seule causé une mort que l’état de sa blessure ne donnait aucun lieu d’appréhender. Cette aventure, dont
mon père avait été presque acteur dans sa première
jeunesse, lui avait laissé une impression très vive du
danger de fournir à l’imagination une aussi fâcheuse pâture.


Le chevalier de Mastyns était homme de cœur et d’esprit,
plein de raison dans l’habitude de la vie. En bonne
santé, il se riait des décrets de la bohémienne ; mais,
affaibli par les souffrances, il succomba devant cette prévention 
fatale. Mon père avait donc exigé de nous de ne jamais nous exposer à courir le risque de cette dangereuse faiblesse.


Mon séjour forcé à Paris me rendit spectatrice des
élections de 1817. C’étaient les premières depuis la
nouvelle loi ; elles ne furent pas de nature à rassurer.
Les mécontents, qu’à cette époque nous qualifiions de
jacobins, se montrèrent très actifs et eurent assez de
succès pour donner de vives inquiétudes au gouvernement. 
Il appela à son secours les royalistes de toutes
les observances afin de combattre les difficultés que leurs
propres extravagances avaient amenées. Comme ils
avaient peur, ils écoutèrent un moment la voix de la
sagesse et se conduisirent suffisamment bien à ces élections 
pour conjurer le plus fort du danger.


J’avais quelquefois occasion de rencontrer monsieur
de Villèle : il s’exprimait avec une modération qui lui
faisait grand honneur dans mon esprit. On l’a depuis
accusé de souffler en dessous les feux qu’il semblait
vouloir apaiser. Je n’ai là-dessus que des notions vagues,
venant de ses ennemis. Ce qu’il y a de sûr c’est qu’il
commençait à prendre l’attitude de chef. Il tenait un
langage aussi et peut-être plus modéré qu’on ne pouvait
l’attendre d’un homme qui aspirait à diriger un parti
soumis à des intérêts passionnés. Il influa beaucoup sur la bonne conduite des royalistes aux élections. L’opposition n’eut pas tous les succès dont elle s’était flattée ; mais elle était redevenue fort menaçante.


Monsieur Benjamin Constant répondait au duc de Broglie qui, avec sa candeur accoutumée, quoique très avant dans l’opposition, faisait l’éloge du Roi et disait que, tout considéré, peut-être serait-il difficile d’en
trouver un d’un caractère plus approprié aux besoins du pays :


« Je vous accorderai là-dessus tout ce que vous voudrez ; oui, Louis xviii est un monarque qui peut convenir à la France telle qu’elle est, mais ce n’est pas celui qu’il nous faut. Voyez-vous, messieurs, nous devons
vouloir un roi qui règne par nous, un roi de notre façon qui tombe nécessairement si nous l’abandonnons et qui en ait la conscience. »


Le duc de Broglie lui tourna le dos, car lui ne voulait
pas de révolution ; mais il était bien jeune. Il était et
sera toujours trop honnête pour être chef de parti.
Malheureusement, il y avait plus de gens dans sa société
pour propager les doctrines de monsieur Constant que
celles toutes spéculatives et d’améliorations progressives de monsieur de Broglie.


Ce fut vers cette époque, que monsieur de Chateaubriand,
dans je ne sais quelle brochure, honora les hommes de la gauche du beau nom de libéraux. Ce parti réunissait trop de gens d’esprit pour qu’il n’appréciât pas immédiatement toute la valeur du présent ; il l’accepta 
avec empressement, et il a fort contribué à son succès.


Bien des personnes honorables, qui auraient répugné à se ranger d’un parti désigné sous le nom de jacobin, se jetèrent tête baissée, en sûreté de conscience, parmi les libéraux et y conspirèrent sans le moindre scrupule. C’est surtout en France, où la puissance des mots est si
grande, que les qualifications exercent de l’influence.


Ma présence n’ayant pas suffi pour amener la célébration 
du mariage décidé depuis huit mois, les jeunes gens
réclamèrent celle de mon père. Il obtint un congé de
quinze jours. Après des tracasseries et des ennuis qui
durèrent encore cinq semaines, tous les prétextes de
retard étant enfin épuisés, il assista le 2 décembre 1817
au mariage de son fils avec mademoiselle Destillières.


Huit jours après, il conduisit le nouveau ménage à
Londres où ma mère était restée et nous attendait avec impatience.


Le deuil de la princesse Charlotte était porté par
toutes les classes et ajoutait encore à la tristesse de
Londres à cette époque de l’année où la société y est
toujours fort peu animée. Ma jeune belle-sœur n’y prit
pas grand goût et fût charmée, je pense, de revenir au
bout d’un mois retrouver sa patrie et ses habitudes avec
un mari qu’elle aimait et qui la chérissait.


Je prolongeai quelque peu mon séjour en Angleterre,
promettant d’aller la rejoindre pour lui faire faire ses
visites de noces et la présenter à la Cour et dans le monde.


Mes parents avaient déjà été deux fois à Brighton
pendant mes fréquentes absences. Me trouvant à
Londres cette année, je fus comprise dans l’invitation.
À la première visite qu’ils y avaient faite, un maître
d’hôtel du prince était venu à l’ambassade s’informer
des habitudes et des goûts de ses habitants, pour que
rien ne leur manquât au pavillon.


Il est impossible d’être un maître de maison plus soigneux 
que le Régent et de prodiguer plus de coquetteries
quand il voulait plaire. Lui-même s’occupait des plus
petits détails. À peine avait-on dîné trois fois à sa table qu’il connaissait les goûts de chacun et se mettait en
peine de les satisfaire. On est toujours sensible aux
attentions des gens de ce parage, surtout les personnes
qui font grand bruit de leur indépendante indifférence.
Je n’en ai jamais rencontré aucune qui n’en fût très
promptement séduite.


Le deuil encore récent pour la princesse Charlotte ne
permettait pas les plaisirs bruyants à Brighton, mais les
regrets, si toutefois le Régent en avait eu de bien vifs,
étaient passés, et le pavillon royal se montrait plus noir que triste.


Ce pavillon était un chef-d’œuvre de mauvais goût. On avait, à frais immenses, fait venir des quatre parties du monde toutes les magnificences les plus hétéroclites pour les entasser sous les huit ou dix coupoles de ce
bizarre et laid palais, composé de pièces de rapports ne présentant ni ensemble ni architecture. L’intérieur n’était pas mieux distribué que l’extérieur et assurément l’art avait tout à y reprendre ; mais là s’arrêtait la critique. Le confortable y était aussi bien entendu que l’agrément de
la vie, et, après avoir, pour la conscience de son goût, blâmé l’amalgame de toutes ces étranges curiosités, il y avait fort à s’amuser dans l’examen de leur recherche et de leur dispendieuse élégance.


Les personnes logées au pavillon étaient invitées pour
un certain nombre de jours qui, rarement, excédaient
une semaine. On arrivait de manière à faire sa toilette
avant dîner. On trouvait ses appartements arrangés avec
un soin qui allait jusqu’à la minutie des habitudes personnelles 
de chaque convive. Presque toujours l’hôte
royal se trouvait le premier dans le salon. S’il était retardé
par quelque hasard et que les femmes l’y eussent précédé,
il leur en faisait une espèce d’excuse.


La société du dîner était nombreuse. Elle se composait des habitants du palais et de personnes invitées dans la ville de Brighton, très brillamment habitée pendant les mois d’hiver. Le deuil n’admettait ni bals, ni concerts. Cependant le prince avait une troupe de musiciens, sonnant 
du cor et jouant d’autres instruments bruyants, qui faisaient une musique enragée dans le vestibule pendant le dîner et toute la soirée. L’éloignement la rendait supportable mais très peu agréable selon moi. Le prince y
prenait grand plaisir et s’associait souvent au gong pour battre la mesure.


Après le dîner, il venait des visites. Vers onze heures,
le prince passait dans un salon où il y avait une espèce
de petit souper froid préparé. Il n’y était suivi que par
les personnes qu’il y engageait, les dames à demeure
dans la maison et deux ou trois hommes de l’intimité.
C’était là que le prince se mettait à son aise.


Il se plaçait sur un sopha, entre la marquise de Hertford
et une autre femme à qui il voulait faire politesse, prenait
et conservait le dé dans la conversation. Il savait merveilleusement toutes les aventures galantes de la Cour de Louis xvi, aussi bien que celles d’Angleterre qu’il racontait longuement. Ses récits étaient semés parfois de petits madrigaux, plus souvent de gravelures. La marquise prenait l’air digne, le prince s’en tirait par une plaisanterie qui n’était pas toujours de bien bon goût.


Somme toute, ces soirées, qui se prolongeaient jusqu’à deux ou trois heures du matin, auraient paru assommantes si un particulier en avait fait les frais ; mais le parfum de la couronne tenait toute la société éveillée et la renvoyait enchantée des grâces du prince.


Je me rappelle pourtant avoir été très intéressée un soir par une de ces causeries. Le Régent nous raconta sa dernière visite au Roi son père ; il ne l’avait pas vu depuis plusieurs années. La Reine et le duc d’York, chargés du soin de sa personne, étaient seuls admis à
le voir. Je me sers du mot propre en disant le voir, car
on ne lui parlait jamais. Le son d’une voix, connue ou
étrangère, le mettait dans une agitation qu’il fallait des
jours et quelquefois des semaines pour calmer.


Le vieux Roi avait eu des accès tellement violents que,
par précaution, tous ses appartements étaient matelassés.
Il était servi avec un extrême soin, mais dans un silence
profond ; on était ainsi parvenu à lui procurer assez de
tranquillité. Il était complètement aveugle.


Une maladie de la Reine l’ayant empêchée d’accomplir
son pieux devoir, le Régent la suppléa. Il nous dit qu’on
l’avait fait entrer dans un grand salon où, séparé par une
rangée de fauteuils, il avait aperçu son vénérable père
très proprement vêtu, la tête entièrement chauve et portant une longue barbe blanche qui lui tombait sur la poitrine. Il tenait conseil en ce moment et s’adressait à monsieur Pitt en termes fort raisonnables. On lui fit
apparemment des objections, car il eut l’air d’écouter et,
après quelques instants de silence, reprit son discours
en insistant sur son opinion. Il donna ensuite la parole
à un autre qu’il écouta de même, puis à un troisième
conseiller, le désignant par son nom que j’ai oublié.
Enfin il avertit dans les termes officiels que le conseil
était levé, appela son page et alla faire des visites à ses
enfants, causant avec eux longuement, surtout avec la
princesse Amélie, sa favorite (dont la mort inopinée
avait contribué à cette dernière crise de sa maladie). En
la quittant, il lui dit :


« Je m’en vais parce que la Reine, vous savez, n’aime
pas que je m’absente trop longtemps. »


En effet, il suivit cette idée et revint chez la Reine.
Toutes ces promenades se faisaient appuyé sur le bras
d’un page et sans sortir du même salon. Après un bout de conversation avec la Reine, il se leva et alla tout seul,
bien que suivi de près, au piano où il se mit à improviser 
et à jouer de souvenir de la musique de Hændel en
la chantant d’une voix aussi touchante que sonore. Ce
talent de musique (il l’avait toujours passionnément aimée) était singulièrement augmenté depuis sa cruelle maladie.


On prévint le prince que la séance au piano se prolongeait 
ordinairement au delà de trois heures, et, en effet, après l’avoir longuement écouté, il l’y laissa. Ce qu’il y avait de remarquable c’est que ce respectable vieillard, que rien n’avertissait de l’heure, pas même la lumière
du jour, avait un instinct d’ordre qui le poussait à faire
chaque jour les mêmes choses aux mêmes heures, et les
devoirs de la royauté passaient toujours avant ceux de
famille. Sa complète cécité rendait possible le silence
dont on l’environnait et que les médecins, après avoir
essayé de tous les traitements, jugeaient indispensable.


Je dois au Régent la justice de dire qu’il avait les
larmes aux yeux en nous faisant ce récit, un soir bien
tard où nous n’étions plus que quatre ou cinq, et qu’elles
coulaient le long de ses joues en nous parlant de cette
voix, chantant ces beaux motets de Hændel, et de la
violence qu’il avait dû se faire pour ne pas serrer dans
ses bras le vénérable musicien.


Le roi George III était aussi aimé que respecté en
Angleterre. Son cruel état pesait sur le pays comme une
calamité publique. Il est à remarquer que, dans un pays
où la presse se permet toutes les licences et ne se fait
pas faute d’appeler un chat un chat, jamais aucune allusion 
désobligeante n’a été faite à la position du Roi, et,
jusqu’à Cobbet, tout le monde en a parlé avec convenance 
et respect. Les vertus privées servent à cela,
même sur le trône, lorsqu’on n’est pas en temps de révolution. Toutefois ce respect n’a pas empêché sept
tentatives d’assassinat sur George iii.


Les invités du pavillon avaient l’option de déjeuner
dans leur intérieur ou de prendre part à un repas en commun dont sir Benjamin et lady Bloomfield faisaient les honneurs.


À moins d’indisposition, on préférait ce dernier parti,
excepté, toutefois, quelques-unes des anciennes amies du
prince qui, cherchant encore à cacher du temps l’irréparable outrage, ne paraissaient jamais qu’à la lumière, soin fort superflu et sacrifice très mal récompensé. La marquise d’Hertford en donnait l’exemple.


Je fus très étonnée en sortant de mon appartement de
trouver le couvert mis sur le palier de l’escalier. Mais
quel palier et quel couvert ! tous les tapis, tous les fauteuils,
toutes les tables, toutes les porcelaines, toutes
les vaisselles, toutes les recherches de tout genre que le
luxe et le bon goût peuvent offrir à la magnificence y
étaient déployés. Le prince mettait d’autant plus d’importance 
à ce que ce repas fut extrêmement soigné qu’il
n’y assistait jamais, et qu’aucune délicatesse de bon
goût pour ses hôtes ne lui échappait.


Il menait à Brighton à peu près la même vie qu’à Londres, restait dans sa chambre jusqu’à trois heures et montait à cheval ordinairement seul. Si, avant de commencer sa promenade, il rencontrait quelques nouveaux débutants au pavillon, il se plaisait à le leur montrer lui-même et surtout ses cuisines entièrement chauffées à la vapeur sur un plan, tout nouveau à cette époque, dont il était enchanté.


En rentrant, le prince descendait de cheval à la porte
de lady Hertford qui habitait une maison séparée mais
communiquant à couvert avec le pavillon royal. Il y restait
jusqu’au moment où commençait la toilette du dîner. 


Pendant la semaine que nous passâmes à Brighton, la
même vie se renouvela chaque jour. C’était l’habitude.


Je m’y retrouvai l’année suivante avec le grand-duc,
devenu depuis empereur Nicolas. Il était trop jeune
pour que le Régent se gênât beaucoup pour lui. La seule
différence que je remarquai, c’est qu’au lieu de laisser chacun libre de sa matinée en mettant chevaux et voitures à sa disposition, le Régent faisait arranger une partie tous les jours pour le jeune prince, à laquelle,
hormis lui, tous les habitants du pavillon se réunissaient.


On visitait ainsi les lieux un peu remarquables à quinze
milles à la ronde. Je me rappelle que, dans une de ces
promenades, le grand-duc adressa une question à l’amiral
sir Edmund Nagle que le régent avait spécialement
attaché à sa personne. Celui-ci ôta son chapeau pour
répondre :


« Mettez donc votre chapeau. »


Et, en disant ces mots, le grand-duc donna un petit
coup de cravache au chapeau. L’amiral le tenait mal
apparemment ; il lui échappa et le vent bien carabiné
sur la falaise élevée de Brighton l’emporta en tourbillonnant 
dans un champ voisin, séparé de nous par une
haie et une haute barrière devant laquelle nous étions
arrêtés pour examiner un point de vue.


Avant que l’amiral, gros, court et assez âgé, eût pu
descendre de cheval, l’Altesse Impériale était sautée
à terre, avait deux fois franchi lestement et gracieusement 
la barrière et rapportait le chapeau à sir Edmund
en lui adressant ses excuses. Cette prouesse de bonne
grâce et de bonne compagnie donna beaucoup de popularité 
au grand-duc dans notre coterie de Brighton qui
réunissait à cette époque le corps diplomatique presque en entier. 


L’étiquette plaça ma mère constamment auprès du grand-duc Nicolas pendant tout son voyage. Avec ses habitudes de Cour et sa vocation pour les princes, elle ne tarda pas à lui plaire. Ils étaient très joliment ensemble ; il l’appelait sa gouvernante et la consultait plus volontiers que la comtesse de Lieven dont il avait peur. Ma mère en était, de son côté, toute affolée et nous le vantait beaucoup. Pour moi, qui ne partage pas son goût pour les princes en général, il me faut plus de temps pour m’apprivoiser aux personnes de cette espèce que ne dura le séjour du grand-duc.


Je le trouvai très beau ; mais sa physionomie me semblait dure, et surtout il me déplut par la façon dont il parlait de son frère, l’empereur Alexandre. Son enthousiasme, porté jusqu’à la dévotion, s’exprimait en véritables tirades de mélodrame et d’un ton si exagéré que la fausseté en sautait aux yeux.


Je n’ai guère vu de jeune homme plus complètement privé de naturel que le grand-duc Nicolas ; mais aurait-il été raisonnable d’en exiger d’un prince et du frère d’un souverain absolu ? Je ne le crois pas. Aussi ne prétends-je 
pas lui en faire reproche, seulement je m’explique pourquoi, malgré sa belle figure, ses belles façons, sa politesse et les éloges de ma mère, il n’est pas resté gravé d’un burin fort admirateur dans mon souvenir.




















 CHAPITRE xiv



Je fais naufrage sur la côte entre Boulogne et Calais. — Effet de cet accident. — Excellent propos de Monsieur. — Singulière conversation de Monsieur avec Édouard Dillon. — Les pairs ayant des charges chez le Roi votent contre le ministère. — Réponse de monsieur Canning à ce sujet. — Le Pape et monsieur de Marcellus.



Si j’avais l’intention de faire le récit des petits événements 
de ma vie privée, ou plutôt si j’avais le talent
nécessaire pour les rendre intéressants, j’aurais dû placer
en 1800 un combat naval que le bâtiment sur lequel je
revenais d’Hambourg soutint à la hauteur du Texel et,
en 1804, la description d’un orage qui m’assaillit à l’entrée
de la Meuse. On me fit grand honneur, dans ces deux
occasions, de mon courage. Je suis forcée de l’expliquer
d’une façon excessivement peu poétique ; j’avais abominablement 
le mal de mer.


Peut-être pourrais-je réclamer à plus juste titre quelque 
éloge pour avoir montré du sang-froid dans une
position très périlleuse qu’amena la courte traversée de
Douvres à Calais, au mois de février 1818.


Par la coupable incurie du capitaine, nous échouâmes
sur une petite langue de sable placée entre deux rochers
à un quart de lieue de la côte. Chaque lame nous soulevait 
un peu, mais nous retombions plus engravés que
jamais. C’était encore heureux, car, si nous avions heurté
de cette façon sur les rochers dont nous étions bien rapprochés, 
peu de secondes auraient suffi à nous démolir. 


Le bâtiment était encombré de passagers. La seule
petite chaloupe qu’il pût mettre à la mer ne contenant
que sept personnes, dont deux matelots pour la conduire,
je compris tout de suite que le plus grand danger de
notre situation périlleuse était l’effroi qui pouvait se
mettre parmi nous et l’empressement à se jeter dans
cette embarcation.


Ma qualité de fille d’ambassadeur me donnait d’autant
plus d’importance à bord que j’étais accompagnée d’un
courrier de cabinet pour lesquels les capitaines des
paquebots ont des égards tout particuliers.


J’en profitai pour venir au secours du commandant. Il
voulait me faire passer la première ; je l’engageai à placer
dans le bateau une mère accompagnée de cinq petits
enfants qui jetaient les hauts cris. Un monsieur (je suis
fâchée de dire que c’était un français) s’y précipita sous
prétexte de porter les enfants, et le bateau s’éloigna.


Je ne nierai pas que les quarante minutes qui s’écoulèrent 
jusqu’à son retour ne me parussent fort longues.
Toutefois le parti que j’avais pris m’avait donné quelque
autorité sur mes compagnons de malheur, et j’obtins
qu’il n’y aurait ni cris, ni mouvement impétueux. Tout
le monde se conduisit très bien. Les femmes qui restaient,
nous étions cinq et deux enfants, devaient s’embarquer
au second voyage. Les hommes tirèrent au sort pour les
suivants. Tout s’exécuta comme il avait été convenu.


Le capitaine m’avait expliqué que le moment du plus
grand danger serait celui où la marée tournerait. Si alors
le vent poussait à terre, avant que son bâtiment fût gouvernable,
il y avait fort à craindre qu’il ne se brisât sur
les rochers, si, d’un autre côté, il était assez engravé pour
ne pouvoir se relever, il serait rempli par la marée
montante. Les deux chances étaient également admissibles,
mais nous avions encore un peu de temps devant nous. Au reste, la nuit s’approchait et il neigeait à gros flocons.


Lorsque je quittai le bâtiment, il était tellement
penché que les matelots eux-mêmes ne pouvaient traverser 
le pont qu’à l’aide d’une échelle qu’on avait couchée
dessus. Notre départ se conduisit avec un grand ordre
et un entier silence. Une jeune femme refusa péremptoirement 
de se séparer de son mari. Il avait tiré un des
derniers numéros, mais un officier qui devait partir par
le prochain bateau fut tellement touché de ce dévouement,
fait au plus petit bruit possible, qu’il exigea du mari de
prendre sa place.


Je pourrais faire un volume de toutes les circonstances
touchantes et ridicules qui accompagnèrent cet épisode
de mes voyages, depuis le moment où le bâtiment toucha 
jusqu’à celui où, après une route de sept heures au
milieu de la nuit, de la neige, et par des chemins impraticables,
la charrette qui nous portait pêle-mêle sur la
paille nous fit faire notre entrée dans Calais.


Le capitaine, débarrassé de ses passagers, manœuvra
fort judicieusement. Il lui arriva enfin quelques secours
de la côte et il parvint à relever son bâtiment et à l’amener
à Calais, quoique très avarié. Le lendemain, il me fit faire
des excuses et de grands remerciements sur l’exemple
que j’avais donné et qui, assurait-il, avait tout sauvé.
J’ai remarqué que les grands dangers trouvent toujours
du sang froid, et les grandes affaires du secret. Les cris
et les caquets sont pour les petites circonstances.


J’étais partie de Londres malade ; j’arrivai à Paris très
bien portante. Je payai cher ce faux bien-être ; la réaction 
ne tarda pas à se faire sentir. J’eus d’abord un anthrax
qui fut précurseur d’une fièvre maligne ; les médecins
l’attribuèrent à avoir eu ce qui s’appelle vulgairement le
sang tourné. Plus on prend sur soi dans un danger évident et apprécié, plus ce résultat peut arriver. Toutefois j’étais
souffrante depuis fort longtemps et aurais peut-être été malade sans mon naufrage.


Je présentai ma belle-sœur le lendemain de mon arrivée. 
Je me rappelle particulièrement ce jour-là parce que
c’est le seul mouvement patriotique que j’aie vu à
Monsieur et que j’aime à lui en faire honneur. On conçoit
qu’un naufrage est un argument trop commode pour que
les princes ne l’exploitent pas à fond. J’avais fait ma cour
à ses dépens chez le Roi, chez Madame, et même chez
monsieur le duc d’Angoulême.


Arrivée chez Monsieur, après quelques questions préliminaires,
il me dit d’un ton assez triste :


« C’était un paquebot français.


— Non, monseigneur, c’était un anglais.


— Oh ! que j’en suis aise ! »


Il se retourna à son service qui le suivait, et répéta aux
dames qui m’environnaient : « Ce n’était pas un capitaine
français » avec un air de satisfaction dont je lui sus un
gré infini. S’il avait souvent exprimé de pareils sentiments,
il aurait été bien autrement populaire.


Je précédai de peu de jours à Paris mon oncle, Édouard Dillon, qui y passait en se rendant de Dresde à sa nouvelle résidence de Florence. Il était de la maison de Monsieur, et, je crois l’avoir déjà dit, dans des habitudes
de familiarité qui dataient de leur jeunesse à tous deux.
Un matin, où il quittait Monsieur, il me raconta une
conversation qui venait d’avoir lieu. Elle avait roulé sur
l’inconvenance des propos tenus par l’opposition et plus
encore par le parti ministériel sur le prince.


On cherchait, selon lui, à le déjouer parce qu’il était
royaliste et avertissait le Roi des précipices où on entraînait la monarchie, etc. Édouard, qui se trouvait une des personnes les plus raisonnables pouvant l’approcher, combattit ces impressions de Monsieur. Il lui assura qu’il lui serait bien facile de se faire adorer, s’il voulait se montrer moins exclusivement chef d’un parti.


« Mais je ne suis pas chef d’un parti.


— Monseigneur, on vous en donne les apparences.


— C’est à tort, mais comment l’éviter ?


— En étant moins exclusif.


— Jamais je n’accueillerai les jacobins, c’est pour cela qu’on me déteste.


— Mais les gens qui vous servent bien ne sont pas des jacobins.


— C’est selon. Vois-tu, Ned, le vieux levain révolutionnaire, cela reparaît toujours, fût-ce au bout de vingt ans. Quand on a servi les autres, on ne vaut rien pour nous.


— Je suis fâché d’entendre tenir ce langage à Monseigneur ; cela confirme ce que l’on dit.


— Ah ! ah ! et que dit-on ? conte-moi cela, toi.


— Hé bien, Monseigneur, on dit que vous avez envie de faire Mathieu ou Jules ministre. »


Monsieur qui se promenait dans son cabinet, s’arrêta tout court, partit d’un grand éclat de rire.


« Ah ! parbleu, celui-là est trop amusant, ce n’est pas sérieusement que tu me dis cela ?


— Sérieusement, Monseigneur.


— Mais tu connais trop Jules pour que j’aie besoin de te dire ce que c’est ; hé bien, Mathieu c’est la même espèce tout juste, un peu moins hâbleur peut-être, mais pas plus de fond ni de valeur. Puisqu’on veut bien me prêter des intentions, il faudrait au moins qu’elles fussent de nature à ce que quelqu’un pût y ajouter foi. Allons, allons, mon vieil ami, tranquillise-toi ; si on ne fait jamais d’autre fable sur mon compte, cela n’est pas bien alarmant. Mathieu ! Jules ! Ah ! bon Dieu, quels ministres ? on me croit donc extravagant ! mais il faudrait être fou à lier ! Il n’est pas possible que qui que ce soit y ait cru sérieusement ; on s’est moqué de toi. »


Édouard lui témoigna grande satisfaction des dispositions où il se trouvait. Il vint en toute hâte me conter la sagesse de son prince. J’ai souvent repensé à cette conversation, sur laquelle je ne puis avoir aucun doute,
lorsque plus tard Mathieu de Montmorency d’abord et Jules de Polignac ensuite ont été successivement ministres des affaires étrangères.


Monsieur avait-il changé d’opinion sur leur compte, ou bien trompait-il Édouard en 1818 ? Il peut y avoir de l’un et de l’autre.


Il est indubitable que, dès lors, Jules était dans sa plus intime confiance et jouait le rôle de ministre de la police du gouvernement occulte.


L’opposition au Roi avait gagné toute la Cour, et pour conserver un peu de tranquillité dans l’intérieur de sa famille, il n’osait pas en témoigner de ressentiment. La loi de recrutement déplaisait particulièrement à la
noblesse. De tout temps, elle regardait l’armée comme son patrimoine. C’était bien à titre onéreux, il faut l’accorder, car elle l’avait exploitée, plus honorablement que lucrativement, pendant bien des siècles, mais elle
tenait à en jouir exclusivement et ne voulait pas comprendre combien les temps étaient changés. Elle s’opposa donc au système d’avancement par l’ancienneté avec une extrême passion.


La loi fut emportée à la Chambre des députés ; on savait qu’elle ne parviendrait à passer à celle des pairs qu’à une faible majorité. Le Roi, n’osant pas se prononcer hautement, emmena à sa promenade accoutumée les
pairs de service auprès de lui qui, tous, devaient voter contre son gouvernement. 


Le Roi ne sortait pas le dimanche ni le mercredi où il
tenait conseil. Pour les cinq autres jours de la semaine,
il avait cinq promenades, toujours les mêmes, qui revenaient 
à jour fixe chaque semaine. Celle de la matinée
où l’on devait voter était une des plus courtes et les pairs
y avaient compté ; mais le Roi, ce qui était sans exemple,
avait changé les ordres pour les relais et, de plus, commandé 
d’aller doucement.


En général, il voulait aller excessivement vite et toujours 
sur le pavé. Quelque poussière, quelque verglas qu’il pût y avoir, il ne ralentissait jamais son allure. Il en résultait des accidents graves pour les escortes, mais cela le laissait complètement impassible. Quand un homme était tombé on le ramassait ; cela ne faisait aucun émoi. Si c’était un officier, on envoyait savoir de ses nouvelles, et, si son cheval était estropié, on lui en donnait un. Il n’en était pas davantage.


Il fallait un motif politique pour influer sur les usages établis ; mais la niche du Roi n’eut pas de succès. Ses zélés serviteurs avaient eu la précaution de demander leur voiture dans la cour des Tuileries. Ils s’y jetèrent, en descendant du carrosse royal, et arrivèrent encore au
Luxembourg à temps pour donner leur non aux demandes des ministres. Ils n’en furent pas plus mal traités dans les grands appartements, et beaucoup mieux au pavillon de Marsan.


Nous autres, constitutionnels ministériels, étions indignés ; mais les ultras, et même les courtisans plus raisonnables, étaient enchantés de cet acte d’indépendance.


Monsieur Canning se trouvait alors pour quelques jours à Paris. Je me souviens que, le soir même où la discussion sur ce procédé était assez animée, il entra chez madame de Duras. Elle l’interpella : 


« N’est-ce pas qu’en Angleterre les personnes attachées au Roi votent selon leur conscience et ne sont nullement forcées de soutenir le ministère ?


— Je ne comprends pas bien.


— Mais, par exemple, si le grand chambellan trouve une loi mauvaise, il est libre de voter contre ?


— Assurément, très libre, chacun est complètement indépendant dans son vote. »


Madame de Duras triomphait.


« Mais, ajouta monsieur Canning, il enverrait sa démission avant de prendre ce parti ; sans cela on la lui demanderait tout de suite. »


Le triomphe fut un peu moins agréable. Toutefois, comme elle avait de l’esprit, elle se rabattit sur ce que notre éducation constitutionnelle n’était pas assez faite pour appeler cela de l’indépendance, et, ramenant la
discussion à une thèse générale, tourna le terrain où elle s’était engagée si malencontreusement.


Le parti soi-disant royaliste était tombé dans une telle aberration d’idées que, lorsque monsieur de Marcellus, alors député, fut nommé de la commission pour examiner la loi qui devait accompagner le concordat et garantir les
libertés de l’Église gallicane, il n’imagina rien de mieux que d’en référer au Pape en lui envoyant la copie du projet de loi et de tous les documents confiés à la commission.


Le Pape lui répondit qu’il fallait s’opposer à la promulgation de cette loi par tous les moyens possibles, l’autorisant même textuellement à employer en sûreté de conscience la ruse et l’astuce.


Monsieur de Marcellus, plus bon que méchant dans le fond, profita mal du conseil car il alla porter ce singulier bref au duc de Richelieu qui entra dans une fureur extrême. Il le menaça de le traduire devant les  tribunaux pour avoir révélé le secret d’État à une Cour étrangère, lui dit que, si cet ancien régime, qu’il affectait de
regretter, subsistait encore, on le ferait pourrir dans une prison d’État et, par grâce encore, pour éviter que le Parlement ne le décrétât de prise de corps et ne lui fît un plus mauvais parti, etc.


Monsieur de Marcellus fut tout ébahi d’une scène si bien carabinée ; il comprit même son tort ; mais le parti jésuite, très puissant et tout ultramontain, lui donna de grands éloges. Monsieur le prit sous sa protection spéciale et le bruit s’apaisa.


Seulement, il me semble que les négociations à Rome furent retirées à monsieur de Blacas, soupçonné d’avoir eu connaissance de cette intrigue, et qu’on y envoya monsieur Portalis. Celui-ci parvint à faire signer un concordat où les libertés gallicanes étaient aussi bien ménagées 
que les circonstances le permettaient. Le roi Louis xviii n’y tenait pas assez pour les défendre vivement contre son frère. 





















 CHAPITRE xv



Coup de pistolet tiré au duc de Wellington. — On trouve l’assassin. — Inquiétude de Monsieur sur la retraite des étrangers. —   Agitation dans les esprits. — Ténèbres à la chapelle des Tuileries. — Le duc de Rohan à Saint-Sulpice. — Ses ridicules. — Le duc de Rohan se fait prêtre. — Une aventure à Naples. — Faveur du prince de Talleyrand. — Bal chez le duc de Wellington. — Testament de la reine Marie-Antoinette. — Mort de la petite princesse d’Orléans, née à Twickenham. — Mort de monsieur le prince de Condé. — Son oraison funèbre.



Peu de jours après mon arrivée à Paris, nous fûmes
tous mis en grand émoi par une tentative d’assassinat
commise sur la personne du duc de Wellington. Un coup
de pistolet avait été tiré sur sa voiture au milieu de la
nuit, comme il rentrait dans son hôtel de la rue des Champs-Élysées.


Cet événement pouvait avoir les plus fâcheuses conséquences. 
Le duc de Wellington était le personnage le
plus important de l’époque ; tout le monde en était persuadé, 
mais personne autant que lui. Son mécontentement aurait été une calamité. Tout ce qui tenait au gouvernement fit donc une très grosse affaire de cet attentat et le lendemain le duc était d’assez bonne humeur.


Mais on ne découvrait rien. Personne n’avait été blessé ;
on ne retrouvait point de balle ; le coup avait été tiré en
pleine obscurité contre une voiture allant grand train.
Tout cela paraissait suspect. L’opposition répandit le
bruit que le duc, d’accord avec le parti ultra, s’était fait tirer un coup de pistolet à poudre pour saisir ce prétexte
de prolonger l’occupation.


Il faut rendre justice au duc de Wellington ; il était
incapable d’entrer dans une pareille machination ; mais
il conçut beaucoup d’humeur de ces propos, et, il le faut
répéter, notre sort dépendait en grande partie de ses
bonnes dispositions, car, lui seul pouvait prendre l’initiative 
et affirmer aux souverains que la présence en
France de l’armée d’occupation, dont il était généralissime,
avait cessé d’être nécessaire au repos de l’Europe.


Toute la police était en mouvement sans rien découvrir. 
Les ultras se frottaient les mains et assuraient que
les étrangers séjourneraient cinq années de plus. Enfin
on eut des révélations de Bruxelles. Milord Kinnaird,
fort avant dans le parti révolutionnaire mais en deçà
pourtant de l’assassinat, dénonça l’envoi d’un nommé
Castagnon par le comité révolutionnaire séant à Bruxelles
où tous les anciens jacobins, présidés par les régicides
expulsés du royaume, s’étaient réfugiés. On acquit la
preuve que ce Castagnon avait tiré contre le duc. Il fut
déféré aux tribunaux et sévèrement puni et le duc se tint
pour satisfait. Il entrait consciencieusement dans le projet 
de libérer la France des troupes sous ses ordres, mais
on pouvait toujours redouter ses caprices.


La diminution de l’armée obtenue l’année précédente
donnait droit à de grandes espérances. Toutefois, les traités 
portaient cinq ans de cette occupation, si onéreuse et
si humiliante, et la troisième était à peine commencée.
Tous les soins du gouvernement étaient employés à obtenir 
notre délivrance. Il était contrecarré par le parti ultra 
qui éprouvait, ou feignait, une grande alarme de voir
l’armée étrangère quitter la France.


Monsieur avait dit au duc de Wellington, et  malheureusement assez haut pour que cela fût entendu et répété :


« Si vous vous en allez, je veux m’en aller aussi.


— Oh ! que non, Monseigneur, avait répondu le duc ; vous y penserez mieux. »


Quelques semaines plus tard, un petit écrit professant
la convenance de prolonger l’occupation, loin de chercher 
à l’abréger, fut distribué à profusion ; il était anonyme,
mais l’enveloppe portait pour timbre : Chambre de Monsieur.


On l’attribua à monsieur de Bruges. C’était le précurseur 
de la fameuse Note secrète. Toutes ces petites circonstances 
fondaient l’immense impopularité sous laquelle
Charles x a succombé en trois jours, quelques années
après.


Ces intrigues agissaient même sur les personnes qui
n’y prenaient aucune part. Il régnait une inquiétude générale 
qui ne paraissait pas justifiée par la situation où nous
nous trouvions. Dès en arrivant, j’avais eu les oreilles
rebattues par l’annonce de la grande conspiration. Je
demandais qui en faisait partie, on me répondait :


« Je n’en sais rien », mais on ajoutait avec un air capable :
« Tenez pour sûr que nous marchons sur un volcan,
et certes ce n’est pas monsieur Decazes qui nous sauvera ! »


Il était, de plus en plus, en butte à la haine du parti de la Cour.


À force d’entendre répéter ces paroles, je finissais par
être ébranlée à mon tour, lorsqu’une circonstance puérile 
me rétablit dans mon assiette en me montrant sur
quels fondements fragiles on échafaudait les nouvelles.
J’assistais à ténèbres à la chapelle des Tuileries ; on
frappe un coup léger à la porte de la tribune royale. Une
fois ; pas de réponse ; Madame jette un coup d’œil irrité derrière elle. Une seconde ; pas encore de réponse. Une
troisième ; le Roi ordonne d’ouvrir. On lui remet un
billet, il le lit, fait signe au major général de la garde
royale, lui dit quelques mots tout bas. Celui-ci sort et
ténèbres s’achèvent au milieu de l’agitation de la Congrégation.


Plus de doute, la grande conspiration a éclaté. Des
courtisans trouvent moyen de sortir de la chapelle pour
aller en répandre la nouvelle, même à la Bourse, assure-t-on. 
Rendu dans ses appartements, le Roi annonce que la salle de l’Odéon a pris feu et que le ministre de la police demande des troupes pour maintenir l’ordre. Aussitôt les dévots de ce récrier sur le scandale de troubler
le service divin pour un théâtre qui brûle et les courtisans de s’indigner qu’on vienne déranger le Roi pour si mince affaire.


« Comment trouvez-vous monsieur Decazes ? Il fait passer ses ordres par le Roi à présent ! C’est une nouvelle méthode assurément ! »


Le soir, il était répandu dans la ville que l’incendie de l’Odéon était le commencement d’exécution d’une grande conspiration ; et, à la Cour, où on était un peu mieux informé quoique beaucoup plus bête, il n’était question
que de l’insolence de ces coups répétés frappés à la porte de la tribune royale. Il semblait qu’on l’eût abattue à coups de hache. C’était aux Tuileries un bien plus grand événement que la destruction d’un des beaux monuments de la capitale.


Cette scène de la chapelle me rafraîchit la mémoire d’un incident dont je fus témoin à Saint-Sulpice, ce même carême, un jour où l’abbé Frayssinous y prêchait. Les sermons étaient fort courus et, le ministre de la police 
ayant annoncé le projet d’y assister, le banc de l’œuvre lui fut réservé. 


Un équipage avec plusieurs valets en grande livrée
s’arrêta au portail. Un homme en uniforme en sortit,
c’était évidemment le ministre. Le suisse arriva en toute
hâte, hallebarde en main, ouvrant la route à Monseigneur. 
Le bedeau suivait ; il s’adressa à Alexandre de Boisgelin (passablement gobeur de son métier) pour lui demander s’il était de la suite de Son Excellence.


« De quelle Excellence ?


— Du ministre de la police.


— Où est-il ?


— Là, le suisse précède.


— Mais ce n’est pas le comte Decazes, c’est le duc de Rohan. »


Aussitôt voilà le bedeau au petit galop courant après
le suisse pour le ramener à son poste du portail, et
le duc de Rohan, dépouillé de ses honneurs usurpés,
laissé tout seul au milieu de l’église, obligé d’établir
son habit de pair sur une simple chaise de paille, à nos
côtés, comme le plus humble d’entre nous. Les rieurs
furent contre monsieur de Rohan, en dépit des préjugés 
aristocratiques qui lui auraient volontiers donné
précédence sur monsieur Decazes. Ses ridicules étaient trop flagrants.


Auguste de Chabot, jeune homme qui ne manquait ni d’esprit, ni d’instruction, avait été presque forcé d’être chambellan de l’Empereur. Il se conduisit avec dignité, convenance et simplicité à la Cour impériale. À la Restauration, il prit le titre de prince de Léon et les fumées
de la vanité lui montèrent à la tête.


Il perdit sa femme, mademoiselle de Sérent, riche héritière,
par un horrible accident, et peu de mois avant [l’époque à] laquelle je suis arrivée, la mort de son père l’avait mis en possession du titre de duc de Rohan et de la pairie. Ces honneurs, bien prévus pourtant, achevèrent de l’enivrer d’orgueil. Il devint le véritable émule du marquis de Tuffières.


Il portait ses prétentions aristocratiques jusqu’à l’extravagance. Son château de la Roche-Guyon fut décoré de tous les emblèmes de la féodalité. Ses gens l’appelaient monseigneur. Il était toujours en habit de pair, et en
avait fait adopter le collet et les parements brodés à une robe de chambre dans laquelle il donnait ses audiences le matin, rappelant ainsi feu le maréchal de Mouchy qui s’était fait faire un cordon bleu en tôle pour le porter dans son bain.


Aussi madame de Puisieux disait-elle, en voyant un portrait fort ressemblant du duc de Rohan :


« Oh ! c’est bien Auguste ; et puis voyez, ajoutait-elle en indiquant un écusson de ses armes peint dans le coin du tableau, voyez, voilà l’expression de sa physionomie. »


Le duc de Rohan vint étaler son importance en Angleterre 
dans l’espoir que son titre lui procurerait la main d’une riche héritière. Celle de ma belle-sœur avait été demandée par lui l’année précédente et, pour ennoblir cette alliance qui lui paraissait bien un peu indigne
de lui, il s’était servi de l’intermédiaire du Roi. Cet auguste 
négociateur ayant échoué auprès de mademoiselle Destillières, le duc n’avait plus vu en France de parti assez riche pour aspirer à l’honneur de partager son nom et son rang.


Le voyage de spéculation matrimoniale en Angleterre étant resté également sans succès, il se décida à embrasser l’état ecclésiastique. Il s’entoura de jeunes prêtres et fit son séminaire dans les salons de la Roche-Guyon. Je
ne sais comment cela put s’arranger, mais il est avec le ciel des accommodements.


Les mauvaises langues prétendaient que le célibat n’imposait pas trop de gêne à monsieur de Rohan. J’ai su très positivement un fait dont chacun tirera les conséquences 
qu’il lui plaira.


En 1813, Auguste de Chabot, alors chambellan de l’Empereur, d’une jolie figure, plein de talent, dessinant très bien, chantant à ravir, assez spirituel et surtout français arrivant de Paris, obtint à Naples de doux regards de la Reine, femme de Murat et régente en l’absence de son mari.


Une vive coquetterie s’établit entre eux. Des apartés, des promenades solitaires, des lettres, des portraits s’ensuivirent. La Reine avait la tête tournée et ne s’en cachait pas. Les choses allèrent si loin, quoique monsieur
de Chabot professât dès lors les principes d’une certaine dévotion ostensible, qu’il reçut la clef d’une porte dérobée conduisant à l’appartement de la Reine. Le moment de l’entrevue fut fixé à la nuit suivante. Auguste s’y rendit.


Le lendemain matin, il reçut un passeport pour quitter Naples dans la journée. Un messager plus intime vint en même temps lui redemander l’élégante petite boîte qui contenait la clef.


Depuis ce jour, la Reine, qui en paraissait sans cesse occupée jusque-là, n’a plus prononcé son nom. Monsieur de Chabot n’a jamais pu comprendre le motif de cette disgrâce, car il se rendait la justice d’avoir été parfaitement 
respectueux.


Le portrait lui resta, et je l’ai vu entre les mains de la personne confidente de cette intrigue à laquelle il en fit don au moment où il entra dans les ordres.


Quoi qu’il en soit, son choix de l’état ecclésiastique ne l’empêcha pas de conserver toutes les habitudes du dandysme le plus outré ; ses recherches de toilette étaient sans nombre. Il entama avec la Cour de Rome une longue
et vive négociation pour faire donner à la chasuble une coupe nouvelle qui lui paraissait élégante. Au reste, il
faut reconnaître qu’il disait la messe plus gracieusement
qu’aucune autre personne et pourtant très convenablement.


Ces ambitions futiles n’arrêtaient pas les autres. Il devint 
promptement archevêque et cardinal ; je crois qu’au
fond c’était là le secret véritable de sa vocation. Les carrières 
civiles et militaires se trouvaient encombrées ; il se
croyait de la capacité, avec raison jusqu’à un certain point,
et s’était jeté dans celle de l’Église. Mais j’anticipe ;
revenons au printemps de 1818.


J’avais laissé monsieur de Talleyrand honni au pavillon 
de Marsan ; je le retrouvai dans la plus haute faveur
de Monsieur et de son monde. Elle éclata surtout aux
yeux du public à un bal donné par le duc de Wellington
où les princes assistèrent.


Je me le rappelais l’année précédente dans cette même
salle, se traînant derrière les banquettes pour arriver
jusqu’à la duchesse de Courlande ; elle lui avait réservé
une place à ses côtés où personne ne vint le troubler.
Monsieur le duc d’Angoulême, seul de tous les princes,
lui adressa quelques mots en passant ; mais, cette fois,
l’attitude était bien changée. Il traversait la foule qui
s’écartait devant lui ; les poignées de main l’accueillaient
et le conduisaient droit sur Monsieur ; monsieur le duc
de Berry s’emparait de cette main si courtisée pour ne la
céder qu’à Monsieur. Les entours étaient également empressés.


Je n’ai pas suivi le fil de cette intrigue dont le résultat
se déployait avec tant d’affectation sous nos yeux. J’ai
peine à croire que monsieur de Talleyrand eût flatté les
vœux de Monsieur qui, à cette époque, désirait par-dessus
tout le maintien de l’occupation.


Monsieur de Talleyrand était trop habile à tâter le pouls du pays pour ne pas reconnaître que la fièvre d’indépendance 
s’accroissait chaque jour et ferait explosion si on ne la prévenait ; mais certainement il s’unissait à toutes les intrigues pour chasser le duc de Richelieu, et c’était là un suffisant motif d’alliance.


J’eus encore, à ce bal, occasion de remarquer le peu d’obligeance de nos princes. Le duc de Wellington vint proposer à Madame, vers le milieu de la soirée, de faire le tour des salles. Il était indiqué de prendre son bras,
et tout grand personnage qu’il était il en aurait été flatté. Mais Madame donna le bras à monsieur le duc de Berry, madame la duchesse de Berry à Monsieur (monsieur le duc d’Angoulême, selon son usage, était déjà parti) et le duc de Wellington fut réduit à marcher devant la troupe royale en éclaireur.


Elle arriva ainsi jusqu’à un dernier salon où Comte (le physicien) faisait des tours. Il lui fallait en ce moment un compère souffre-douleur. Il jeta son dévolu sur monsieur de Ruffo, fils du prince Castelcicala, ambassadeur
de Naples, dont la figure niaise prêtait au rôle qu’il devait jouer. Il fit trouver des cartes dans ses poches, dans sa poitrine, dans ses chausses, dans ses souliers, dans sa cravate ; c’était un déluge.


Les princes riaient aux éclats, répétant de la voix qu’on leur connaît : c’est monsieur de Ruffo, c’est monsieur de Ruffo. Or, ce monsieur de Ruffo était presque de leur intimité, et pourtant, lorsque le tour fut achevé,
ils quittèrent l’appartement sans lui adresser un mot de bonté, sans faire un petit compliment à Comte dont la révérence le sollicitait, enfin avec une maussaderie qui me crucifiait car j’y prenais encore un bien vif intérêt.


Peu de semaines avant, j’avais vu chez mon père, à Londres, le prince régent, qui pourtant aussi était assez grand seigneur, assister à une représentation de ce même monsieur Comte, et y porter des façons bien différentes.


Je me suis laissé raconter que rien n’était plus obligeant que la reine Marie-Antoinette. Madame avait repoussé cet héritage, peut-être avec intention, car la mémoire de sa mère lui était peu chère. Toutes ses adorations étaient pour son père, et, avec ses vertus, elle avait pris ses formes peu gracieuses.


Il y eut vers ce temps une révolution bien frappante
des sentiments de Madame. Monsieur Decazes retrouva
dans les papiers de je ne sais quel terroriste de 1793 le
testament autographe de la reine Marie-Antoinette qui,
assurément, fait le plus grand honneur à sa mémoire. Il
le porta au Roi qui lui dit de l’offrir à Madame. Elle le
lui remit quelques heures après, avec la phrase la plus
froide possible, sur ce qu’en effet elle reconnaissait
l’écriture et l’authenticité de la pièce.


Monsieur Decazes en fit faire des fac-similés et en
envoya un paquet à Madame ; elle n’en distribua pas un
seul, et témoigna plutôt de l’humeur dans toute cette
occurrence. Toutefois ce testament a été gravé dans la
chapelle expiatoire de la rue d’Anjou qui se construisait
sous son patronage.


Si Madame était sévère à la mémoire de sa mère, elle
était passionnément dévouée à celle de son père et cette
corde de son âme vibrait toujours jusqu’à l’exaltation.


Comme je sortais du bal du duc de Wellington, je me
trouvai auprès du duc et de la duchesse de Damas-Crux,
ultras forcenés, qui, comme moi, attendaient leur voiture.
Édouard de Fitz-James passa ; je lui donnai une
poignée de main, puis monsieur Decazes, encore une
poignée de main, puis Jules de Polignac, nouvelle poignée 
de main, puis Pozzo, encore plus amicale poignée de main. 


« Vous en connaissez de toutes les couleurs », me dit le duc de Damas.


— Oui, répondis-je, ceux qui se proclament les serviteurs du Roi ; et ceux qui le servent en effet. »


Il était si bête qu’il me fit une mine de reconnaissance ; mais la duchesse me lança un regard furieux et ne me l’a jamais pardonné.


La famille d’Orléans, dont les formes affables et obligeantes faisaient un contraste si marqué à celles de la branche aînée, n’assistait pas à ce bal, autant qu’il m’en souvient. Elle était dans la douleur. La petite princesse,
née en Angleterre, était à toute extrémité et mourut, en effet, peu de jours après.


La mort frappait à la fois à deux extrémités de la maison de Bourbon. Le vieux prince de Condé achevait en même temps sa longue carrière en invoquant vainement la présence de ses enfants pour lui fermer les yeux. J’ai déjà dit la vie qui retenait monsieur le duc de Bourbon sur les trottoirs de Londres. 


Madame la princesse Louise se refusa également à adoucir les derniers moments de son père, prétendant ne pouvoir quitter sa maison du Temple où elle s’était cloîtrée, quoique toutes les autorités ecclésiastiques l’y
autorisassent et que le cardinal de Talleyrand, archevêque de Paris, allât lui-même la chercher. Ce sont de ces vertus que je n’ai jamais pu ni comprendre, ni admirer.


Monsieur le prince de Condé mourut dans les bras de madame de Rouilly, fille naturelle de monsieur le duc de Bourbon ; elle lui prodigua les soins les plus filiaux et les plus tendres.


Monsieur le duc de Bourbon arriva quelques heures après la mort de son père : il parut fort malheureux de n’avoir pu le revoir, et d’autant plus que le vieux prince semblait, dans ses derniers jours, avoir repris la mémoire
qu’il avait perdue depuis quelques années et regretter
amèrement l’absence de son fils. Monsieur le duc de
Bourbon conserva son nom, disant que celui de Condé
était trop lourd à porter. Il s’établit au Palais-Bourbon
et à Chantilly où il ne tarda pas à donner de nouveaux scandales.


Le service pour monsieur le prince de Condé à Saint-Denis 
fut très magnifique ; je ne me rappelle plus en quoi on dérogea aux usages, mais il y eut quelque chose de très marqué, en ce genre, pour honorer plus royalement sa mémoire. Le roi Louis XVIII affectait de lui rendre
plus qu’il n’était dû à son rang, selon l’étiquette de la
Cour de France, peut-être pour marquer encore plus la
sévère désobligeance avec laquelle il l’imposait à monsieur le duc d’Orléans.


Je me souviens que cet enterrement fut une grande affaire à la Cour. Pendant ce temps, le public et le ministère se préoccupaient du discours. Le pas était glissant ; il s’agissait du général des émigrés. Il était difficile
d’aborder ce sujet de manière à satisfaire les uns et les autres ; car, si les uns étaient au pouvoir, les autres c’était le pays.


L’abbé Frayssinous, chargé de l’oraison funèbre, s’en tira habilement. Je me rappelle entre autres une phrase qui eut grand succès. En parlant des deux camps français opposés l’un à l’autre, il dit : « La gloire était partout, le bonheur nulle part ». En résultat, le discours ne déplut absolument à aucun parti ; c’était le mieux qu’on en pût espérer.

















 CHAPITRE xvi



Mort de madame de Staël. — Effet de son ouvrage sur la Révolution. — Je retourne à Londres. — Agents du parti ultra. — Présentation de la note secrète. — Le Roi ôte le commandement des gardes nationales à Monsieur. — Fureur de Jules de Polignac. — Conspiration du bord de l’eau. — Congrès d’Aix-la-Chapelle. — Le duc de Richelieu obtient la libération du territoire.



J’ai négligé de parler dans le temps de la mort de madame de Staël. Elle avait eu lieu, pendant un de mes séjours en Angleterre, à la suite d’une longue maladie qu’elle avait traînée le plus tard possible dans ce monde
de Paris qu’elle appréciait si vivement. Elle y faisait peine à voir au commencement des soirées. Elle arrivait épuisée par la souffrance mais, au bout de quelque temps, l’esprit prenait complètement le dessus de l’instinct, 
et elle était aussi brillante que jamais, comme si elle voulait témoigner jusqu’au bout de cette inimitable supériorité qui l’a laissée sans pareille.


La dernière fois que je la vis, c’était le matin ; je partais 
le lendemain. Depuis quelques jours, elle ne quittait
plus son sofa ; les taches livides dont son visage, ses
bras, ses mains étaient couverts n’annonçaient que trop
la décomposition du sang. Je sentais la pénible impression 
d’un adieu éternel et sa conversation ne roulait que
sur des projets d’avenir. Elle était occupée de chercher
une maison où sa fille, la duchesse de Broglie, grosse et
prête d’accoucher, serait mieux logée. 


Elle faisait des plans de vie pour l’hiver suivant. Elle voulait rester plus souvent chez elle, donner des dîners fréquents. Elle désignait par avance des habitués. Cherchait-elle à s’étourdir elle-même ? Je ne sais ; mais le contraste de cet aspect si plein de mort et de ces paroles si pleines de vie était déchirant ; j’en sortis navrée.


Il y avait une trop grande différence d’âge et assurément de mérite entre nous pour que je puisse me vanter d’une liaison proprement dite avec madame de Staël, mais elle était extrêmement bonne pour moi et j’en étais très flattée. Le mouvement qu’elle mettait dans la société était précisément du genre qui me plaisait le plus, parce qu’il s’accordait parfaitement avec mes goûts de paresse.


C’était sans se lever de dessus son sofa que madame de Staël animait tout un cercle ; et cette activité de l’esprit m’est aussi agréable que celle du corps me paraît assommante. Quand il me faut aller chercher mon plaisir à
grands frais, je cours toujours risque de le perdre en chemin.


Sans être pour moi une peine de cœur, la mort de madame de Staël me fut donc un chagrin. Le désespoir de ses enfants fut extrême. Ils l’aimaient passionnément et la révélation faite sur son lit de douleur et dont
j’ai déjà parlé n’affaiblit ni leur sentiment ni leurs regrets.


Auguste de Staël se rendit l’éditeur d’un ouvrage auquel elle travaillait et qui parut au printemps de 1818. Il produisit un effet dont les résultats n’ont pas été sans importance. Pendant l’Empire, la Révolution de 1793 et ceux qui y avaient pris part étaient honnis. La Restauration ne les avait pas réhabilités et personne ne réclamait le dangereux honneur d’avoir travaillé à renverser le trône de Louis XVI. On aurait vainement cherché en France un homme qui voulût se reconnaître ouvrier en cette œuvre. Les régicides mêmes s’en défendaient ; une circonstance fortuite les avait poussés dans ce précipice, et, somme toute, le petit chat (peut-être encore parce qu’il ne savait pas s’en expliquer) se trouvait le seul coupable. 


Le livre de madame de Staël changea tout à coup cette disposition, en osant parler honorablement de la Révolution et des révolutionnaires. La première, elle distingua les principes des actes, les espérances trompées des honnêtes gens des crimes atroces qui souillèrent ces jours néfastes et ensevelirent sous le sang toutes les améliorations dont ils avaient cru doter la patrie. Enfin elle releva tellement le nom de révolutionnaire que, d’une cruelle injure qu’il avait été jusque-là, il devint presque un titre de gloire. L’opposition ne le repoussa plus. Les libéraux se reconnurent successeurs des révolutionnaires et firent remonter leur filiation jusqu’à 1789.


Messieurs de Lafayette, d’Argenson, de Thiard, de Chauvelin, de Girardin, etc., formèrent les anneaux de cette chaîne. Les Lameth, quoique réclamant le nom de patriotes de 89, et repoussés par les émigrés et la Restauration,
ne s’étaient pas ralliés à l’opposition antiroyaliste. Ils demeuraient libéraux assez modérés, après avoir servi à l’Empereur avec bien moins de zèle que ceux dont je viens de citer les noms.


Je crois que cet ouvrage posthume de madame de Staël a été un funeste présent fait au pays et n’a pas laissé de contribuer à réhabiliter cet esprit révolutionnaire dans lequel la jeunesse s’est retrempée depuis et dont nous voyons les funestes effets. Dès que le livre de madame de Staël en eut donné l’exemple, les hymnes à la gloire de 1789 ne tarirent plus. Il y a bien peu d’esprits assez justes pour savoir n’extraire que le bon grain au milieu de cette sanglante ivraie. Aussi avons-nous vu depuis encenser jusqu’au nom de Robespierre.


Le troisième volume est presque entièrement écrit par Benjamin Constant ; la différence de style et surtout de pensée s’y fait remarquer. Il est plus amèrement républicain ; les goûts aristocratiques qui percent toujours 
à travers le plébéisme de madame de Staël ne s’y retrouvent pas.


Une fièvre maligne, dont je pensai mourir, me retint plusieurs semaines dans ma chambre. Je n’en sortis que pour soigner ma belle-sœur qui fit une fausse couche de quatre mois et demi et ne laissa pas de nous donner de
l’inquiétude pour elle et beaucoup de regrets pour le petit garçon que nous perdîmes. Aussitôt qu’elle fut rétablie, je retournai à Londres.


L’affaire des liquidations, fixée enfin à seize millions pour les réclamations particulières, avait fort occupé mon père. Il avait sans cesse vu renaître les difficultés, qu’il croyait vaincues, sans pouvoir comprendre ce qui y donnait lieu. Une triste découverte expliqua ces retards.


La loyauté de monsieur de Richelieu avait dû se résigner 
aux roueries inhérentes aux nécessités gouvernementales. 
Il s’était apprivoisé depuis mon aventure au sujet du docteur Marshall. Le cabinet noir lui apporta les preuves les plus flagrantes de la façon dont monsieur Dudon, commissaire de la liquidation, vendait les intérêts de la France aux étrangers, à beaux deniers comptants.


Des lettres interceptées, écrites à Berlin, et lues à la poste de Paris, en faisaient foi. Le duc de Richelieu chassa monsieur Dudon honteusement ; mais, ne pouvant publier la nature des révélations qui justifiaient sa
démarche, il se fit de monsieur Dudon un ennemi  insolent. Devenu, immédiatement, royaliste de la plus étroite
observance, monsieur Dudon se donna pour victime de la pureté de ses opinions et n’a pas laissé d’être incommode par la suite.


Dès qu’il eut été remplacé par monsieur Mounier, les affaires marchèrent. L’intégrité de celui-ci débrouilla ce que l’autre avait volontairement embrouillé. Les liquidations furent promptement réglées et la conclusion fut un succès pour le gouvernement. C’est à cette occasion que s’est formée la liaison intime du duc de Richelieu avec monsieur Mounier.


À mesure que les affaires d’argent s’aplanissaient,
l’espoir de notre émancipation se rapprochait et les
fureurs du parti ultra s’exaspéraient dans la même
proportion. Sa niaiserie était égale à son intolérance.


Je me souviens qu’avant de quitter Paris j’entendais
déblatérer contre le gouvernement qui exigeait des capitalistes 
français 66 d’un emprunt nouveau, tandis qu’il
n’avait pu obtenir que 54 l’année précédente de messieurs 
Baring et Cie ; faisant crime au ministère que le
crédit public se fût, en quelques mois, élevé de 12 pour
100 sous son administration ! Il faut avoir vécu dans les
temps de passion pour croire à de pareilles sottises.


Nous vîmes arriver successivement à Londres plusieurs envoyés de Monsieur, les Crussol, les Fitz-James, les La Ferronnays, les de Bruges, etc. Mon père était très bien instruit de leur mission ; les ministres anglais en étaient indignés. Le duc de Wellington signalait d’avance la fausseté de leurs rapports. Tous venaient représenter la France sous l’aspect le plus sinistre et le plus dangereux pour le monde et réclamaient la prolongation de l’occupation étrangère.


Le duc de Fitz-James força tellement la mesure que lord Castlereagh lui dit : 


« Si ce tableau était exact, il faudrait sur-le-champ rappeler nos troupes, former un cordon autour de la France et la laisser se dévorer intérieurement. Heureusement, monsieur le duc, nous avons des renseignements moins effrayants à opposer aux vôtres. »


L’expression de ces messieurs, en parlant de mon
père, était que c’était dommage mais qu’il avait passé à
l’ennemi. Quel bonheur pour la monarchie, si elle avait
été exclusivement entourée de pareils ennemis ! Monsieur
de Richelieu, selon eux, avait eu de bonnes intentions
mais il était perverti.


Quant aux autres ministres, c’étaient des gueux et des
scélérats : messieurs Decazes, Lainé, Pasquier, Molé,
Corvetto ; il n’y avait rémission pour personne. À mesure
que la libération de la patrie approchait, l’anxiété du
parti redoublait. Je crois que c’est à cette époque que
parut le Conservateur. Cette publication hebdomadaire
avait pour rédacteur principal monsieur de Chateaubriand,
mais tous les coryphées parmi les ultras y déposaient 
leur bilieuse éloquence. Cet organe a fait bien du mal au trône.


Jules de Polignac arriva le dernier en Angleterre ; il était porteur de la fameuse note secrète, œuvre avouée et reconnue de Monsieur, quoique monsieur de Vitrolles l’eut rédigée.


Jamais action plus antipatriotique n’a été conseillée à un prince ; jamais prince héritier d’une couronne n’en a fait une plus coupable. Les cabinets étrangers l’accueillirent avec mépris, et le roi Louis XVIII en conçut une telle fureur contre son frère que cela lui donna du courage pour lui ôter le commandement des gardes nationales du royaume.


Depuis longtemps les ministres sollicitaient du Roi de
rendre au ministère de l’intérieur l’organisation des gardes nationales et de les remettre sous ses ordres ; le
Roi en reconnaissait la nécessité mais reculait effrayé
des cris qu’allait pousser Monsieur.


Il avait été, dès 1814, nommé commandant général
des gardes nationaux de France. Il avait formé un état-major 
à son image. Des inspecteurs généraux allaient
chaque trimestre faire des tournées et s’occupaient des
dispositions des officiers qui tous étaient nommés par
Monsieur et à sa dévotion. La plupart étaient membres
de la Congrégation. Leur correspondance avec Jules de
Polignac, premier inspecteur général, était journalière
et sa police s’exerçait avec activité et passion.


C’était un État dans l’État, un gouvernement dans le
gouvernement, une armée dans l’armée. Ce qu’à juste
titre on a nommé le gouvernement occulte était alors à
son apogée. L’ordonnance qui ôtait le commandement
à Monsieur enlevait au parti une grande portion de
son pouvoir en le privant d’une force armée aussi
énorme dont il pouvait disposer et qui ne recevait d’ordres
que de lui.


Jules de Polignac en apprit la nouvelle (car cela avait
été tenu fort secret) par ma mère qui lui donna le
Moniteur à lire. Malgré sa retenue habituelle, il fut assez
peu maître de lui pour prononcer quelques mots, trouvés
si coupables par ma mère qu’elle lui dit vouloir aller
aussitôt les rapporter à mon père pour qu’il en donnât
avis au Roi. Averti de son imprudence, il chercha à les
tourner en plaisanterie ; mais ne pouvant réussir à faire
prendre le change à ma mère, il eut recours à des supplications, qui allèrent jusqu’aux larmes et aux génuflexions, et obtint enfin la parole qu’elle ne répéterait pas un propos qu’il assurait n’avoir pas l’importance qu’elle
voulait y donner.


Je n’ai jamais su précisément les mots. Seulement le nom de monsieur de Villèle y était mêlé et j’ai eu lieu
de croire que la conspiration, dite du bord de l’eau, dont
la réalité n’est révoquée en doute par aucune des personnes 
instruites des affaires à cette époque, cette
conspiration, qui avait pour but de faire régner Charles x
avant que le Ciel eût disposé de Louis xviii, n’était
que le commentaire des paroles échappées à la colère de Jules.


Je n’entre pas dans plus de détails sur cet événement,
quoique la plupart des acteurs parmi les conspirateurs,
aussi bien que parmi ceux qu’ils devaient attaquer,
fussent des personnes avec lesquelles nos relations
étaient intimes ; mais j’étais absente lors de la découverte,
et le projet remontait si haut que le ministère et
le Roi ne voulurent pas aller jusqu’à la source. On se
borna à l’éventer sans donner aucune suite aux recherches.


Le Roi en conçut un mortel chagrin et ne laissa pas
ignorer à son frère qu’il en était instruit. Je ne sais pas
si monsieur le duc de Berry était dans le secret ; j’espère
que non. Quant à monsieur le duc d’Angoulême, le parti
s’en cachait avec plus de soin que d’aucune autre personne.


Quoique la sagesse du gouvernement eût assoupi le
bruit de cette affaire, le parti ultra se trouva un peu gêné par cette découverte. Il était en position de garder des mesures avec le pouvoir ; il devint, ou du moins chercha à paraître, plus modéré pendant quelque temps.


Cela ne l’empêcha pas d’avoir au Congrès d’Aix-la-Chapelle des agents occupés à déjouer auprès des étrangers les négociations du duc de Richelieu. Elles réussirent cependant et il eut la gloire et le bonheur de signer le traité qui délivrait son pays d’une garnison étrangère. Sans doute c’était encore à titre onéreux, mais la France pouvait payer les charges qu’elle acceptait ;
ce qu’elle ne pouvait plus supporter, c’était l’humiliation 
de n’être pas maîtresse chez elle.


Le respect et la confiance qu’inspirait le caractère loyal de monsieur de Richelieu entrèrent pour beaucoup dans le succès de cette négociation qui nous combla de joie.


Je me rappelle que, le jour où la signature du traité fut apprise à Londres, tout le corps diplomatique et les ministres anglais accoururent chez mon père lui faire compliment et partager notre satisfaction. Les hommages pour le duc de Richelieu étaient dans toutes les bouches ; chacun avait un trait particulier à citer de son honorable habileté.





















 CHAPITRE xvii



Le comte Decazes veut changer de ministère. — Intrigues contre le duc de Richelieu. — Il donne sa démission. — Le général Dessolle lui succède. — Mariage de monsieur Decazes. — Le comte de Sainte-Aulaire. — Mon père demande à se retirer. — Il est remplacé par le marquis de La Tour-Maubourg. — Le Roi est mécontent de mon père. — Mes idées sur la carrière diplomatique. — Une fournée de pairs. — Monsieur de Barthélemy.



On devait croire qu’après ses succès d’Aix-la-Chapelle le président du conseil reviendrait à Paris tout-puissant. Il en fut autrement. Les deux oppositions de droite et de gauche se coalisèrent pour amoindrir le résultat obtenu, et le parti ministériel, sous l’influence de monsieur Decazes, 
ne se donna que peu de soins pour le montrer dans toute son importance.


Monsieur de Richelieu était personnellement l’homme le moins propre à exploiter un succès, mais monsieur Decazes s’y entendait fort bien. Dans cette circonstance, il négligea de le vouloir. Des intrigues intérieures dans le sein du ministère en furent cause. Monsieur Decazes s’était uni à un parti semi-libéral qui, depuis, a produit ce qu’on a appelé les doctrinaires. Ce parti avait longtemps crié contre le ministère de la police et il persuada
à monsieur Decazes qu’en faisant réformer ce ministère au départ des étrangers il semblerait n’avoir été créé que pour un moment de crise et que le Roi ferait un acte habile dont la popularité rejaillirait sur lui. 


Monsieur Decazes goûtait cette pensée mais à condition,
bien entendu, qu’il resterait ministre et ministre
influent. Il en parla à monsieur de Richelieu qui adopta l’idée. Monsieur Lainé, ministre de l’intérieur, professait sans cesse de son désintéressement, de son abnégation de toute ambition et de son ennui des affaires.


Monsieur de Richelieu, qui avait, à cette époque, parfaite confiance en lui et en ses paroles, alla avec la candeur de son caractère lui demander de céder son portefeuille à Decazes qui en avait envie. Monsieur Lainé
se mit en fureur contre une telle proposition, et le duc
de Richelieu, avec la gaucherie habituelle de sa loyale
franchise, s’en alla rapporter à monsieur Decazes qu’il
ne fallait plus penser à son projet parce que monsieur 
Lainé ne voulait pas y consentir. Il reconnaissait
bien du reste la convenance de renoncer à avoir un
ministère spécial de la police ; il avouait tous les inconvénients 
que monsieur Decazes signalait à le maintenir, mais il faudrait aviser à un autre moyen de le supprimer.


Après avoir donné ces étranges satisfactions à messieurs 
Decazes et Lainé, il partit pour Aix-la-Chapelle en
complète sécurité des bonnes dispositions de ses collègues
envers lui. Il put en voir la vanité au retour.


Je ne sais pas au juste les intrigues qu’on fit jouer
ni les dégoûts dont on l’entoura, mais, à la fin de
l’année, il dut donner sa démission ainsi que messieurs 
Pasquier, Molé, Lainé et Corvetto. Le général Dessolle devint le chef ostensible du nouveau cabinet dont monsieur Decazes était le directeur véritable.


Je n’ai jamais pu comprendre que monsieur Decazes
n’ait pas senti que le beau manteau de cristal pur, dont
la présidence de monsieur de Richelieu couvrait son
favoritisme, était nécessaire à la durée de son crédit. Il ne pouvait soutenir le poids des haines dirigées contre
lui que sous cette noble et transparente égide.


Monsieur de Richelieu ne lui enviait en aucune façon
sa faveur et lui en laissait toute la puissance, toute l’importance,
tous les profits et aussi tous les ennuis ; car
ce n’était pas tout à fait un bénéfice sans charge de
devoir amuser un vieux monarque valétudinaire tourmenté 
dans son intérieur.


Monsieur Decazes avait épousé depuis quelques mois
mademoiselle de Sainte-Aulaire, fille de qualité riche et
ayant par sa mère, mademoiselle de Soyecourt, des
alliances presque royales. Ces relations flattaient monsieur 
Decazes et plaisaient au Roi. Aussi ce mariage lui
avait été assez agréable pour qu’il s’en mêlât personnellement,
et cette circonstance avait été une occasion de
rapprochement avec une nuance d’opposition hostile à
laquelle appartenait monsieur de Sainte-Aulaire. Je professe 
pour celui-ci une amitié qui dure tantôt depuis
trente ans. Toutefois je dois avouer que, dans les premiers 
moments de la Restauration, il s’était conduit, au moins, avec maladresse.


Il avait successivement renié Napoléon dont il était
chambellan en 1814, et Louis xviii en 1815, dans les
deux villes de Bar-le-Duc et de Toulouse dont il se trouvait
préfet à ces deux époques, d’une manière ostensible et
injurieuse qui ne convenait pas mieux à sa position qu’à
son caractère et à son esprit, un des plus doux et des
plus agréables que je connaisse. Mais il y a des circonstances 
si écrasantes qu’elles trouvent bien peu d’hommes
à leur niveau, surtout parmi les gens d’esprit. Les bêtes
s’en tirent mieux parce qu’elles ne les comprennent pas.


Sa conduite pendant les Cent-Jours avait jeté monsieur de Sainte-Aulaire dans les rangs de la gauche. Le mariage de monsieur Decazes avec mademoiselle de Sainte-Aulaire, au lieu de rapprocher le ministre du
parti aristocratique auquel elle appartenait par sa naissance,
l’avait mis dans la société de l’opposition et lui
donnait, fort à tort, une nuance de couleur révolutionnaire 
que les ultras enluminaient de leur palette la mieux chargée.


Je n’oserais pas assurer que leurs cris, sans cesse répétés, n’eussent exercé, à notre insu, quelque influence même sur nous à Londres.


La nouvelle de la retraite de monsieur de Richelieu, à laquelle il ne s’attendait nullement, fut un coup très sensible à mon père. J’ai déjà dit que les affaires importantes de l’ambassade se traitaient entre eux, sans
passer par les bureaux, dans des lettres confidentielles et autographes. Mon père n’avait aucun rapport personnel avec monsieur Dessolle et ne pouvait continuer avec lui une pareille correspondance.


Il reçut du nouveau ministre une espèce de circulaire 
fort polie dans laquelle, après force compliments,
on l’avertissait que la politique du cabinet était changée.


Mon père avait déjà bien bonne envie de suivre son chef ; cette lettre le décida. Il répondit que sa tâche était accomplie. Ainsi que le duc de Richelieu, il avait cru devoir rester à son poste jusqu’à la retraite complète des étrangers, les négociations entamées devant,
autant que possible, être conduites par les mêmes mains,
mais qu’une nouvelle ère semblant commencer dans un autre esprit, il profitait de l’occasion pour demander un repos que son âge réclamait.


Nous fûmes charmées, ma mère et moi, de cette décision. La vie diplomatique m’était odieuse, et ma mère ne pouvait supporter la séparation de mon frère.
D’ailleurs, nous nous apercevions que le travail auquel il s’était consciencieusement astreint fatiguait trop mon père. Sa bonne judiciaire conservait toute sa force primitive,
mais déjà nous remarquions que sa mémoire faiblissait.


Lorsqu’un homme a été depuis l’âge de trente ans jusqu’à soixante hors des affaires et qu’il y rentre, ou il les fait très mal, ou bien elles l’écrasent. C’est ce qui arrivait à mon père.


Monsieur Dessolle lui répondit en l’engageant à revenir sur sa décision, mais il y persista. Ce n’était pas, disait-il, avec l’intention de refuser son assentiment au gouvernement du Roi, mais dans la pensée qu’un ambassadeur
nouvellement nommé serait mieux placé vis-à-vis du cabinet anglais qu’un homme qui semblerait appelé à se contredire lui-même.


Une négociation, par exemple, était ouverte pour
obtenir du roi des Pays-Bas d’expulser de Belgique le
nid de conspirateurs d’où émanaient les brochures et
les agitateurs qui troublaient le royaume. Monsieur Decazes 
mettait la plus grande importance à son succès et
en parlait quotidiennement au duc de Richelieu qui,
pressé par lui, réclamait les bons offices du cabinet anglais.
Un des premiers soins du ministère Dessolle fut d’adresser des remerciements au roi de Hollande pour la noble hospitalité qu’il exerçait envers des réfugiés qu’on espérait voir bientôt rapporter leurs lumières et leurs talents dans la patrie. La copie de cette pièce fut produite à mon père par lord Castlereagh, en réponse à une note qu’il avait passée d’après les anciens documents. Cela était peut-être sage, mais il fallait un nouveau
négociateur pour une nouvelle politique.


Il y eut encore une réponse de monsieur Dessolle qui semblait disposé, plus qu’il ne se l’était d’abord proposé, à suivre les traces de son prédécesseur ; mais mon père avait annoncé ses projets de retraite à Londres, et, malgré toutes les obligeantes sollicitations du Régent et
de ses ministres, il resta inflexible.


Le marquis de La Tour-Maubourg fut nommé pour le remplacer. Avec la franchise de son caractère, mon père s’occupa tout de suite activement de lui préparer les voies, de façon à rendre la position du nouvel ambassadeur la meilleure possible, dans les affaires et dans la société.


Monsieur de La Tour-Maubourg, qui est aussi éminemment loyal, ressentit vivement ces procédés et en a toujours conservé une sincère reconnaissance. Mon père y ajouta un autre service, car, de retour à Paris et n’y ayant plus d’intérêt personnel, il démontra clairement que l’ambassade de Londres n’était pas suffisamment payée et fit augmenter de soixante mille francs le traitement de son successeur.


Si monsieur de La Tour-Maubourg était touché des procédés de mon père, monsieur Dessolle, en revanche, était piqué de son retour, et monsieur Decazes en était assez blessé pour avoir irrité le roi Louis XVIII contre lui.


Le favori n’avait pas tout à fait tort. La retraite d’un homme aussi considéré que mon père et qui avait jusque-là marché dans les mêmes voies pouvait s’interpréter comme une rupture, et, malgré l’extrême modération 
des paroles de mon père et de sa famille, les ennemis de monsieur Decazes ne manquèrent pas de s’emparer de ce prétexte pour en profiter contre lui.


Quelques semaines s’étaient écoulées dans les pourparlers entre mon père et le ministre. Quoique sa démission eût suivi immédiatement celle de monsieur de Richelieu, elle ne fut acceptée qu’à la fin de janvier 1819. Je partis aussitôt pour Paris afin d’y préparer les logements. 


Je trouvai le Roi fort exaspéré et disant que, jusqu’à cette heure, il avait cru que les ambassadeurs accrédités par lui le représentaient, mais que le marquis d’Osmond aimait mieux ne représenter que monsieur de Richelieu.
On voit que le père de la Charte n’avait pas encore tout à fait dépouillé le petit-fils de Louis XIV et tenait le langage de Versailles. Il aurait probablement mieux apprécié la conduite de mon père si elle avait été agréable au favori.


Celui-ci, au reste, m’accueillit avec une bienveillance que j’ai eu lieu de croire peu sincère. Non seulement mon père, qu’on avait comblé d’éloges pendant tout le cours de son ambassade, ne reçut aucune marque de satisfaction, mais il eut même beaucoup de peine à obtenir la pension de retraite à laquelle il avait un droit acquis et indisputable, sous prétexte que les fonds étaient absorbés. Au reste, il ne fut pas seul à souffrir le ben servire e non gradire : les ministres sortants, et surtout monsieur de Richelieu, firent une riche moisson d’ingratitude, à la Cour, aux Chambres et jusque dans le public.


Monsieur et Madame me traitèrent avec plus de bonté que de coutume lorsque j’allai faire ma cour à mon arrivée de Londres. Monsieur le duc de Berry voulut me faire convenir que mon père quittait la partie parce qu’enfin il la voyait entre les mains des Jacobins. Je m’y refusai absolument, me retranchant sur son âge qui réclamait le repos, sur la convenance de quitter les affaires lorsque l’œuvre de la libération du territoire était accomplie, et sur la santé de ma mère. Le prince insista vainement et m’en témoigna un peu d’humeur, mais pourtant avec son amitié accoutumée.


Quant aux autres, lorsqu’ils virent qu’aucune de nos allures n’était celles de l’opposition et que, dans la Chambre des pairs, mon père votait avec le ministère, ils renoncèrent à leurs gracieusetés et rentrèrent dans
leur froideur habituelle.


Ma mère était tombée dangereusement malade à Douvres 
et nous donna de vives inquiétudes. Elle put enfin
passer la mer et nous nous trouvâmes réunis à Paris à
notre très grande joie.


Mon père ne tarda pas à éprouver un peu de l’ennui qui atteint toujours les hommes à leur sortie de l’activité des affaires. Son bon esprit et son admirable caractère en triomphèrent promptement. Il n’y a pas de situation
plus propre à faire naître ce genre de regret que celle d’un ambassadeur rentrant dans la vie privée. Toutes ses relations sont rompues ; il est étranger aux personnes influentes de son pays ; il n’est plus au courant de ces petits détails qui occupent les hommes au pouvoir, car, après tout, le commérage règne parmi eux comme parmi nous ; il s’est accoutumé à attacher du prix aux distinctions de société, et elles lui manquent toutes à la fois.


Il n’y a pas de métier plus maussade à mon sens, où l’on joue plus complètement le rôle de l’âne chargé de reliques et où les honneurs qu’on reçoit soient plus indépendants de toute estime, de toute valeur, de toute
considération personnelle.


Je sais qu’il est convenu de regarder cette carrière comme la plus agréable, surtout lorsqu’on arrive au rang d’ambassadeur. Je ne l’ai connue que dans cette phase et je la proclame détestable. Lorsqu’on a veillé la nuit
pour rendre compte des travaux du jour et qu’on a réussi dans une négociation difficile, épineuse, souvent entravée par des instructions maladroites, tout l’honneur en revient au ministre qui, dans la phrase entortillée de
quelque dépêche, vous a laissé deviner ses intentions, précisément assez pour pouvoir vous désavouer si vous échouez. En revanche, si l’affaire manque et s’ébruite, on hausse les épaules et vous êtes proclamé maladroit d’autant plus facilement que, le secret étant la première loi du métier, vous ne pouvez rien apporter pour votre justification.


J’ai vu la carrière diplomatique sous son plus bel aspect, puisque mon père, occupant la première ambassade, y a joui de la confiance entière de son cabinet et d’une grande faveur près de celui de Londres, et pourtant 
je la proclame, je le répète, une des moins agréables à suivre.


Je comprends qu’un homme politique, dans les convenances duquel une absence peut se trouver entrer momentanément, aille passer quelques mois avec un
caractère diplomatique dans une Cour étrangère.


Rien n’est plus mauvais pour les affaires du pays que de pareils ambassadeurs qui s’occupent de toute autre chose ; mais j’admets l’agrément de cette espèce d’exil. Il ne faut pas toutefois s’y résigner trop longtemps, car
aucun genre d’absence n’enlève plus promptement et plus complètement la clientèle.


Nous avons vu monsieur de Serre, le premier orateur de la Chambre, ne pouvoir être renommé député après avoir été deux ans ambassadeur à Naples et en mourir de chagrin. Certainement, s’il avait passé ces deux années à la campagne chez lui, dans une retraite absolue, son élection n’aurait pas été contestée et sa carrière d’homme politique serait restée bien plus entière.


Je parle ici pour les hommes à ambition politique, car ceux qui ne veulent que des places et des appointements ont évidemment avantage à préférer l’ambassade à la retraite ; mais aussi, s’ils prolongent leur absence, ils
reviennent, au bout de leur carrière, achever dans leur patrie une vie dépourvue de tout intérêt, étrangers à leur famille, isolés de tout intimité et ne s’étant formé aucune des habitudes qui, dans l’âge mûr, suppléent aux goûts de la jeunesse.


Plus le pays auquel on appartient présente de sociabilité,
plus ces inconvénients sont réels. Cela est surtout
sensible pour les français qui vivent en coteries formées 
par les sympathies encore plus que par les rapports
de rang ou les alliances de famille. Rien n’est plus solide 
que ces liens et rien n’est plus fragile. Ils sont de
verre. Ils peuvent durer éternellement, un rien peut les
briser. Ils ne résistent guère à une absence prolongée.
On s’aime toujours beaucoup, mais on ne s’entend plus.
On croit qu’on aura grande joie à se revoir, et la réunion
amène le refroidissement, car on ne parle plus la même langue, on ne s’intéresse plus aux mêmes choses. En un mot, on ne se devine plus. 
Le lien est brisé. Les français ont si bien l’instinct de ce mouvement de la société que nous voyons nos diplomates empressés de venir fréquemment s’y retremper ; et, de tous les européens, ce sont ceux qui résident le moins constamment dans les Cours où ils sont accrédités.


Ces réflexions, je les faisais alors aussi bien qu’à présent, et j’eus pleine satisfaction à me retrouver Gros-Jean comme devant.


Notre parti pris de n’être point hostiles au nouveau ministère reçut un échec par la décision de monsieur Decazes de nommer une fournée de soixante pairs (6 mars 1819). Ce n’est pas après avoir retrempé mon éducation
britannique, pendant trois années, dans les brouillards de Londres que je pouvais envisager de sang-froid une pareille mesure.


Mon père exigeait mon silence, mais il partageait la pensée que c’était un coup mortel à la pairie. Il a porté ses fruits, car il ne serait pas bien difficile de rattacher la destruction de l’hérédité à la création de ces  énormes fournées dont Decazes a donné le premier exemple.
La liste de 1815, quoique très nombreuse, porte un caractère tout à fait différent. Il s’agissait de fonder l’institution et non pas de forcer une majorité.


Les nominations de 1819 eurent lieu à l’occasion d’une
proposition faite par monsieur de Barthélemy pour la révision 
de la loi d’élection, loi dont M. Decazes lui-même
demanda le rappel peu de mois après. Je ne me suis
jamais expliqué comment on était parvenu à obtenir de
monsieur de Barthélemy d’attacher le grelot.


Lorsqu’il s’aperçut, à la fin, de tout le bruit qu’il faisait,
il pensa en tomber à la renverse. La même chose lui
était arrivée lorsque, presque à son insu, il s’était trouvé
directeur de la République. La chute avait été plus rude
à cette occasion puisqu’elle l’avait envoyé sur les plages
insalubres de la Guyane.


Je l’ai beaucoup connu et je n’ai jamais compris ces
deux circonstances de sa vie. C’était le plus honnête
homme du monde, le plus probe. Il avait de l’esprit et
des connaissances, une conversation facile et quelquefois
piquante ; mais il était timide, méticuleux, circonspect.
Il avait toujours l’inquiétude de déplaire et surtout le
besoin de se mettre à la remorque et de se cacher derrière 
les autres. Jamais homme n’a été moins propre à jouer un rôle ostensible et n’a eu moins d’ambition. Loin de tirer importance d’avoir été un cinquième de roi, il était importuné qu’on s’en souvînt.


Lorsque ce qu’on appela la proposition Barthélemy fit une si terrible explosion dans la Chambre et dans le public, il en fut consterné. Je l’ai vu épouvanté de faire tout ce vacarme au point d’en tomber sérieusement malade. 
Au reste, ce sont de ces événements dont on s’occupe fort pour un moment et qui laissent moins de trace dans le souvenir qu’ils n’en méritent peut-être, car  souvent ils ont porté le germe d’une catastrophe que
d’autres événements, également oubliés, ont mûrie jusqu’à 
ce qu’une dernière circonstance la fasse éclore tout à coup.


Nous eûmes un remaniement du ministère avant la fin
de l’année. Monsieur Pasquier devint ministre des affaires 
étrangères. C’était rentrer dans les errements du cabinet 
Richelieu, et mon père en fut d’autant moins disposé 
à s’enrôler sous les drapeaux ultras. Monsieur Roy
arriva aux finances et monsieur de La Tour-Maubourg
eut le portefeuille de la guerre. Il déploya dans cette
nouvelle position la même honnêteté, la même probité,
la même incapacité qu’il avait portées à Londres.


Mes fréquents voyages en Angleterre m’avaient empêchée 
d’aller en Savoie. Je profitai de l’été de 1819 pour
faire une visite à monsieur de Boigne et prendre les eaux d’Aix.


Au commencement de l’hiver, je vins m’établir avec mes parents dans une maison que j’avais louée dans la rue de Bourbon. C’est là où j’ai passé les dix années qui ont préparé et amené la chute de cette Restauration que
j’avais appelée de vœux si ardents et vu commencer avec des espérances si riantes.
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 CHAPITRE i



Mes habitudes et mes habitués. — Récompense nationale au duc de Richelieu. — La reine de Suède le suit dans son voyage. — Salon de la duchesse de Duras. — Goût de madame de La Rochejaquelein pour la guerre civile. — Madame de Duras se fait auteur. — Mariage de Clara de Duras. — La duchesse de Rauzan.



J’aurai moins occasion dorénavant de parler de la
politique des Cabinets ; la retraite de mon père en éloignait 
ma pensée. Le désir de le tenir au courant m’avait,
depuis quelques années, encouragée à m’enquérir des
affaires publiques avec soin. Privée de ce stimulant d’un
côté et assez refroidie par les événements de l’autre, je
cessai de m’en occuper avec le même zèle.


Il m’arrivait bien de temps à autre quelque confidence, quelque révélation de dessous de cartes ; mais je ne prenais plus la peine de m’informer de leur exactitude, de remonter aux sources, de suivre les conséquences et les
résultats ; et, hormis que j’en causais plus volontiers que les personnes qui n’y avaient jamais pris intérêt, hormis que je n’adoptais pas sans examen les nouvelles qui flattaient mes désirs, je n’étais guère mieux informée que
tout le gros des gens du grand monde.
 


J’avais arrangé ma vie d’une façon qui me plaisait fort.
Je sortais peu et, lorsque cela m’arrivait, ma mère tenait
le salon, de sorte qu’il était ouvert tous les soirs. Quelques
habitués s’y rendaient quotidiennement, et, lorsque
l’heure des visites était passée, celle de la conversation
sonnait et se prolongeait souvent très tard.


De temps en temps, je priais du monde à des soirées
devenues assez à la mode. Mes invitations étaient verbales 
et censées adressées aux personnes que le hasard
me faisait rencontrer. Toutefois, j’avais grand soin qu’il
plaçât sur mon chemin celles que je voulais réunir et
que je savais se convenir. J’évitais par ce moyen une trop
grande foule et la nécessité de recevoir cette masse
d’ennuyeux que la bienséance force à inviter et qui ne
manquent jamais d’accourir au premier signe. Je les passais 
en revue, dans le courant de l’hiver, par assez petite
portion, pour ne pas en écraser mon salon. L’incertitude
d’y être prié donnait quelque prix à ces soirées et contribuait 
plus que tout autre chose à les faire rechercher.


Je voyais les gens de toutes les opinions. Les ultras
dominaient dans les réunions privées, parce que mes
relations de famille et de société étaient toutes avec eux ;
mais les habitués des autres jours se composaient de personnes 
dans une autre nuance d’opinion.


Nous étions les royalistes du Roi et non pas les royalistes 
de Monsieur, les royalistes de la Restauration et
non pas les royalistes de l’Émigration, les royalistes enfin
qui, je crois, auraient sauvé le trône si on les avait
écoutés.


Je le reconnais, toutefois, nous-mêmes trouvions alors
le ministère Decazes tombé dans l’ornière de gauche et
prêtant une oreille trop bénévole aux théoriciens de la
doctrine dont la plupart mettaient leurs arguments au service de leurs intérêts. Bien des gens auraient voulu
se rallier autour du duc de Richelieu pour faire contrepoids 
à cette tendance qui effrayait. Non seulement il
ne le désirait pas, mais encore il s’y refusait et s’était éloigné.


Monsieur Decazes, un peu repentant peut-être de sa
conduite envers le duc, s’occupa avec empressement de
lui faire décerner une récompense nationale ; mais les
germes d’ingratitude, soigneusement semés depuis quelques 
mois, avaient fructifié ; et, lorsqu’on voulut faire
valoir des services qu’on avait pris tant de peine à
déprécier, on ne trouva nulle part assez d’élan pour
résister aux malveillances des oppositions de l’extrême
gauche et de l’extrême droite. Au lieu d’être votée d’acclamation, 
la récompense nationale fut discutée, disputée
et ne passa qu’à une faible majorité.


Monsieur de Richelieu, le plus désintéressé des hommes, 
fut profondément blessé de la forme de cette transaction. 
Il employa la somme votée par les Chambres à
une fondation dans la ville de Bordeaux. Accoutumé à la
frugalité et à la simplicité, ses revenus personnels suffisaient 
de reste à ses besoins.


Il était entré à l’hôtel des affaires étrangères apportant
tout son bagage dans une valise ; il en sortit de même ;
mais, malgré cette modestie, il se sentait autant qu’homme
de France. Il se souciait peu que ses services fussent mal
rémunérés, mais il était cruellement blessé qu’ils ne
fussent pas mieux appréciés.


Il était donc profondément dégoûté des affaires et ne
voulait y rentrer ni comme chef d’opposition, ni, encore
moins, comme chef du gouvernement. C’était un forçat
délivré de ses chaînes et il formait le bien ferme propos
de ne jamais les reprendre.


Le désir de jouir de la liberté qu’il avait reconquise l’engagea à faire un voyage dans le Midi. Il ne s’attendait
guère à la nouvelle persécution qu’il allait y trouver.


La femme de Bernadotte avait passé l’hiver de 1815
en Suède. La rigueur du climat ayant excité une maladie
cutanée qui se porta sur son visage, cette espèce de lèpre,
jointe aux regrets qu’elle conservait de Paris, lui avait
rendu l’habitation de Stockholm si intolérable qu’elle
n’avait pu consentir à y prolonger son séjour. Elle était
établie à Paris, dans son hôtel de la rue d’Anjou où elle
avait une espèce d’existence amphibie. Ses gens et l’ambassadeur 
du Roi son époux l’appelaient Votre Majesté,
le reste de l’univers madame Bernadotte.


Louis XVIII la recevait le matin dans son cabinet pour rendez-vous d’affaires. Elle n’allait pas chez les autres
princes, ni à la Cour. Du reste, elle faisait des visites à
ses anciennes amies sur le pied de l’égalité, et vivait
dans une coterie assez restreinte. Je l’ai souvent rencontrée 
chez madame Récamier où elle n’avait en rien
une attitude royale. Quoiqu’elle se fit annoncer : la reine de Suède, elle n’exigeait ni n’obtenait aucune distinction
sociale.


Vers la fin du ministère de monsieur de Richelieu, elle
eut quelque démarche à faire pour un de ses parents. Elle
écrivit au ministre et lui demanda une audience. Monsieur 
de Richelieu se rendit chez elle (comme cela se
pratiquait autrefois, par tous les ministres, pour toutes
les femmes de la société, usage dont monsieur de Richelieu 
a seul conservé la tradition de mon temps). Il fut
très poli. Ce que madame Bernadotte désirait réussit ;
il vint lui-même l’en informer. Elle l’invita à dîner ; il
accepta.


Il ne se doutait guère qu’il jetait les fondements d’une
frénésie qui l’a poursuivi jusqu’au tombeau. Madame
Bernadotte s’était prise d’une telle passion pour le pauvre duc qu’elle le suivit à la piste pendant son voyage. Cela
commença par lui paraître extraordinaire. Il ne comprenait 
pas comment elle se trouvait toujours arriver trois
heures après lui dans tous les lieux où il s’arrêtait.


Bientôt il ne put se dissimuler que lui seul l’y attirait
et l’y retenait. L’impatience le gagna. Il cacha sa marche
et ses projets, fit des crochets, choisit les plus tristes
résidences, les plus méchantes auberges. Peines perdues,
la maudite berline arrivait toujours trois heures après sa
chaise de poste. C’était un cauchemar !


Il sentait, de plus, combien cette poursuite finirait par
prêter au ridicule. Il trouva le moyen de faire savoir à
la royale héroïne de grande route qu’il était décidé à
retourner sur-le-champ à Paris si elle persistait à le
suivre. Elle, de son côté, s’informa d’un médecin si les
eaux que le duc devait prendre étaient essentielles à sa
santé. Sur la réponse affirmative, elle se décida à faire
trêve à ses importunités et passa la saison des eaux à
Genève ; mais, à peine fut-elle terminée, qu’elle se remit
en campagne ; et cette persécution qu’il espérait pouvoir
mieux conjurer à Paris qu’ailleurs y ramena le duc, bien
plus que l’ouverture de la session.


La maison de madame de Duras était toujours la plus
agréable de Paris. La position de son mari à la Cour la
mettait en rapport avec les notabilités de tout genre,
depuis le souverain étranger qui traversait la France
jusqu’à l’artiste qui sollicitait la présentation de son
ouvrage au Roi. Elle avait tout le tact nécessaire pour
choisir dans cette foule les personnes qu’elle voulait
grouper autour d’elle ; et elle s’était fait un entourage
charmant, au milieu duquel elle se mourait de chagrin
et de tristesse.


Le mariage de sa fille aînée avec monsieur de La Rochejaquelein 
lui avait été un véritable malheur. Elle y avait constamment refusé son approbation et ne consentit pas
même à assister à la cérémonie, lorsque madame de Talmont, 
ayant atteint vingt et un ans, se décida à la faire
célébrer. Le duc de Duras, quoique très récalcitrant,
accompagna sa fille à l’autel.


Il est assez remarquable qu’elle s’est mariée deux fois
le jour anniversaire de sa naissance, à l’époque juste où
la loi le permettait. Le jour où elle a eu quinze ans, elle
a épousé le prince de Talmont au milieu des acclamations
de sa famille, et, le jour où elle en a eu vingt et un, elle a
épousé monsieur de La Rochejaquelein, malgré sa réprobation.


Le grand mérite de monsieur de La Rochejaquelein,
aux yeux de sa nouvelle épouse, était son nom vendéen
et l’espoir qu’elle serait appelée à jouer un rôle dans les
troubles civils de l’Ouest.


Félicie de Duras sortait à peine de l’enfance lorsque
le manuscrit de monsieur de Barante (connu sous le nom
des Mémoires de madame de La Rochejaquelein), circula
dans nos salons. Ce récit s’empara de sa jeune imagination. 
Depuis ce temps, elle a constamment rêvé la guerre
civile comme le complément du bonheur, et, pour s’y
préparer, dès qu’elle a été maîtresse de ses actions, elle
a été à la chasse au fusil, elle a fait des armes, elle a
tiré du pistolet, elle a dressé des chevaux, elle les a
montés à poil, enfin elle s’est exercée à tous les talents
d’un sous-lieutenant de dragons, à la grande désolation
de sa mère et à la destruction de sa beauté qui, avant
vingt ans, avait succombé devant ce régime de vie.


Madame de La Rochejaquelein s’est donné depuis 1830
la joie de courir le pays le pistolet au poing, d’y fomenter
des troubles, d’y attirer beaucoup de malheurs et de ruines. 
Je ne sais si la réalité de toutes ces choses lui
aura paru aussi charmante que son imagination les lui avait représentées ; mais elle est plus excusable qu’aucune
autre personne de s’être jetée dans la guerre civile, car
c’était son rêve depuis l’âge de douze ans.


Sa belle-mère, la princesse douairière de Talmont, à
qui le mariage avec monsieur de La Rochejaquelein
plaisait, principalement, je crois, parce qu’il désolait la
duchesse de Duras, conserva le nouveau ménage chez
elle. Elle a laissé toute sa fortune à Félicie qu’elle semblait 
aimer passionnément et qui était encensée jusqu’à
la fadeur dans le petit cercle de cet intérieur. Je lui ai
entendu adresser cette phrase par un des habitués de sa
belle-mère :


« Princesse, permettez-moi de prendre la liberté de
vous dire que vous avez toujours parfaitement raison. »
Je n’en ai jamais oublié l’heureuse rédaction.


Madame de Duras cherchait, quoique un peu honteusement, 
à recueillir la succession de madame de Staël. Elle
était elle-même effrayée de cette prétention et aurait
voulu qu’on la reconnût sans qu’elle eût à la proclamer.
Ainsi, par exemple, n’osant pas arborer le rameau de
verdure que madame de Staël se faisait régulièrement
apporter après le déjeuner et le dîner et qu’elle tournait
incessamment dans ses doigts, dans le monde comme chez
elle, madame de Duras avait adopté des bandes de papier
qu’un valet de chambre apportait in fiocchi sur un plateau
après le café et dont elle faisait des tourniquets pendant
toute la soirée, les déchirant les uns après les autres.


Elle s’occupait dès lors à écrire les romans qui ont
depuis été imprimés et auxquels il me semble impossible
de refuser de la grâce, du talent et une véritable connaissance 
des mœurs de nos salons. Peut-être faut-il les
avoir habités pour en apprécier tout le mérite. Ourika
retrace les sentiments intimes de madame de Duras.
Elle a peint sous cette peau noire les tourments que lui avait fait éprouver une laideur qu’elle s’exagérait et qui,
à cette époque de sa vie, avait même disparu.


Ses occupations littéraires ne la calmaient pas sur ses
chagrins de cœur que l’attachement naissant de monsieur
de Chateaubriand pour madame Récamier rendait très
poignants, et ses chagrins de cœur ne suffisaient pas à
la distraire de son ambition de situation.


Elle n’avait pas de garçon. Le second mariage de sa
fille aînée l’avait trop irritée pour s’occuper de son sort.
Elle reporta toutes ses espérances sur la seconde, Clara,
à qui elle voulut créer une existence qui montrât à Félicie
tout ce qu’elle avait perdu par sa rébellion.


Elle choisit Henri de Chastellux et obtint de lui qu’il
consentirait à changer son nom pour celui de Duras, avec
la promesse qu’en épousant Clara il hériterait du duché
et de tous les avantages que les Duras auraient pu faire
à leur fils. En conséquence, nous assistâmes à la messe
de mariage du marquis et de la marquise de Duras, mais,
lorsque nous revînmes le soir, la duchesse de Duras, à la
suite d’une visite de monsieur Decazes, nous présenta,
en leur place, le duc et la duchesse de Rauzan. C’était
un ancien titre de la maison de Duras que le Roi avait
fait revivre en faveur des nouveaux époux. Il avait voulu
que ce présent de noces arrivât par l’intermédiaire du
favori que la duchesse de Duras avait, malgré les répugnances 
de parti et les réticences de salon, employé pour
obtenir que l’hérédité du titre et de la pairie du duc de
Duras fussent assurés à Henri de Chastellux.


Il ne manqua pas de gens pour le blâmer d’avoir quitté
un nom qui valait bien celui de Duras ; mais, à mon
sens, il s’est borné à mettre deux duchés et une belle
fortune dans la maison de Chastellux, car ses enfants
seront Chastellux, malgré les engagements contraires
qu’il a pu prendre. 


Madame de Duras se complut à entourer Clara de tous
les agréments, de toutes les distinctions, de tous les
amusements qui peuvent charmer une jeune femme, afin
surtout de faire sentir à madame de La Rochejaquelein
le poids de son mécontentement. Elle se vengeait comme
un amant trahi, car toutes ses préférences avaient été
pour Félicie et, même en cherchant à la tourmenter, elle
l’adorait encore. Au surplus, elle ne parvint jamais à
diviser les deux sœurs qui restèrent tendrement unies,
à leur mutuel honneur, quoique l’aînée fût traitée comme
une étrangère dans la maison paternelle où l’autre semblait 
posée sur un autel pour être divinisée.


Les contemporaines de madame de Rauzan ont établi
qu’elle était fort bornée. Je ne puis être de cet avis.
Elle a beaucoup de bon sens, un grand esprit de conduite ;
elle est très instruite, sait plusieurs langues dont elle
connaît la littérature. Peut-être n’a-t-elle pas beaucoup
d’esprit naturel, mais elle en a été tellement frottée pendant 
ses premières années qu’elle en est restée suffisamment 
saturée pour me satisfaire pleinement.


Je ne sais si je m’aveugle par l’affection que je lui
porte, mais elle me paraît à cent pieds au-dessus de la
plupart de celles qui la critiquent.




















 CHAPITRE ii



La princesse de Poix. — Son salon. — Anecdote sur la princesse d’Hénin. — La comtesse Charles de Damas. — L’abbé de Montesquiou. — Le comte de Lally-Tollendal. — Salon de la marquise de Montcalm. — Rapports de famille du duc de Richelieu. — La duchesse de Richelieu. — Mesdames de Montcalm et de Jumilhac.



Quoique je restasse habituellement chez moi, je fréquentais 
pourtant deux salons, en outre de celui de madame de Duras, ceux de la princesse de Poix et de la marquise de Montcalm. J’étais accueillie chez madame de Poix avec une bonté extrême et je m’y plaisais.


Ce monde, absolument different de celui auquel on 
était accoutumé, mais qui prenait encore vif intérêt à 
tous les événements du jour, représentait le siècle dernier  
se mettant à la fenêtre pour voir passer celui-ci.
Une jeune personne qui causait y devenait sur-le-champ
l’objet d’une gâterie générale et d’acclamations obligeantes 
que, tout en les trouvant intempestives, on recevait 
très bénévolement ; du moins, tel est l’effet qu’elles
faisaient sur moi.


La princesse de Poix était la plus aimable vieille
femme que j’aie rencontrée. Elle joignait aux grâces de
l’esprit, aux douceurs du commerce le plus facile, un
caractère digne et ferme qui la rendait également propre
à être chef de famille et centre de la société. La conduite 
exemplaire de sa jeunesse lui donnait le droit d’être
indulgente dans sa vieillesse, et elle en usait avec assez de discernement pour que sa protection fût honorable
et secourable.


Elle est morte comblée d’ans, de respect et de considération, 
ayant survécu à toutes ses intimités et même
à son fils, le duc de Mouchy dont la perte l’a cruellement 
éprouvée et a hâté sa fin. Elle supportait, depuis
plusieurs années, un état de cécité complet avec une
patience admirable, usant de tous les moyens rationnels
d’adoucir cette calamité et se soumettant aux inconvénients 
irrémédiables avec la résignation courageuse et
enjouée qui peut en atténuer la souffrance.


Madame de Poix n’ayant jamais émigré, son salon
avait peu subi l’influence de la Révolution. Une partie
des personnes qui s’y rencontraient chaque soir conservaient 
l’habitude quotidienne de s’y retrouver depuis
quarante ans. Les autres, après une absence plus ou
moins longue, étaient venues s’y rallier en se rangeant
de nouveau aux formes et au ton dont la vieille maréchale
de Beauvau était restée, jusqu’à très récemment, l’exemple 
et l’oracle. On se trouvait ainsi rattaché directement
à la société du temps de Louis XV.


Les enfants et les petits-enfants de la princesse, après
avoir dîné et passé quelque temps auprès d’elle, allaient
chercher les plaisirs du grand monde vers neuf heures.
Ils étaient remplacés par mesdames de Chalais, d’Hénin,
de Simiane, de Damas, et messieurs de Chalais, de Montesquiou, 
de Damas, de Lally, etc. qui s’y réunissaient
chaque soir. D’autres habitués étaient moins fidèlement
exacts, et toute la bonne compagnie de Paris passait en
visite dans ce salon.


Les personnes que j’ai nommées formaient la coterie
proprement dite, d’ancienne date assurément, car, longtemps 
avant la Révolution, mesdames les princesses
de Poix, de Chalais, d’Hénin et de Bouillon, étaient connues à la Cour sous le titre des princesses combinées.


Le ton de cette société était monté à un degré d’enthousiasme 
et à une sensiblerie pour les petites choses
qui semblaient très exagérés à notre génération, rappelée
à la simplicité par l’importance des événements, mais
qui ne manquaient ni de grâce ni d’obligeance. Un mot
un peu heureux, échappé dans la conversation, était
relevé avec une approbation qui allait souvent jusqu’à
l’applaudissement manuel. Les exclamations : Qu’elle est charmante ! Qu’il a d’esprit ! etc., se distribuaient en
face fort bénévolement.


Madame de Staël avait conservé quelque chose de
cette tradition ; mais, plus jeune, elle l’arrangeait mieux
aux habitudes du siècle dont elle avait davantage essuyé
le frottement.


Dans le salon de madame de Poix, une histoire quelque 
peu attendrissante faisait couler une profusion de
larmes ; c’était aussi un reste d’habitude de la jeunesse
de ces dames où les cœurs sensibles étaient fort à la
mode.


On racontait de la princesse d’Hénin, qui professait
un sentiment passionné pour madame de Poix, qu’un
soir où celle-ci était fort souffrante, madame d’Hénin fut
obligée de la quitter pour aller faire son service de
dame du palais à Versailles. Le lendemain matin,
madame de Poix reçoit une lettre de sa jeune amie :
« Elle lui écrit n’ayant pu dormir de la nuit ; elle a
compté toutes les heures et, lorsque celle qui devait
amener le redoublement a sonné, elle-même a ressenti
une espèce de frisson. Elle en est tout épouvantée !
Serait-ce un pressentiment ? Elle ne peut résister à son
trouble et fait partir un homme sur-le-champ. Elle ne
vivra pas jusqu’au retour ; de grâce qu’on la rassure,
etc., etc. » 


Madame de Poix, très touchée de l’état de madame d’Hénin,
écrit en toute hâte qu’elle a passé une assez bonne
nuit et fait entrer le valet de chambre pour lui remettre
son billet :


« Allez vite porter ma réponse à madame d’Hénin…
Elle a donc passé une bien mauvaise nuit ?


— Je ne sais pas, princesse.


— Était-elle bien souffrante ce matin ?


— On n’était pas entré chez elle quand je suis parti.


— Elle ne vous a donc pas donné sa lettre elle-même ?


— Si fait, princesse, la princesse me l’a remise hier
au soir. »


Madame de Poix rit un peu des frissons de son amie,
mais cela ne changea rien à leur intimité qui s’est prolongée 
jusqu’à la mort. Il faut ajouter que madame d’Hénin
était la plus affectée de toutes ces dames, et
madame de Poix la plus naturelle aussi bien que la plus
aimable et la plus raisonnable.


Madame de Simiane, dont j’ai déjà parlé au sujet de
monsieur de Lafayette, avait été la jolie femme par excellence 
de la Cour de Louis XVI et conservait une grande
élégance, beaucoup d’agrément et tout autant d’esprit
qu’il en fallait pour être encore charmante dans sa gracieuse 
bienveillance.


Madame de Chalais, avec plus d’esprit, n’avait pas le
même besoin de plaire, mais cependant beaucoup de
bonté.


La comtesse Charles de Damas, moins vieille que ces
autres dames et dont l’intimité était de relation plus
que de sympathie, a toujours passé vis-à-vis de ses contemporaines 
pour avoir prodigieusement d’esprit. Je n’en
ai jamais vu trace ; mais je me récuse, ne pouvant avoir
raison contre l’opinion générale. Toujours gémissante, toujours larmoyante, elle me réprésentait « la plaintive
élégie en longs habits de deuil », et ses sentiments
étaient trop affectés pour jamais m’émouvoir. Peu de
jours avant ses couches, son mari la trouva toute en
larmes :


« Qu’avez-vous, ma chère amie ?


— Hélas ! je pleure mon enfant.


— Hé ! bon Dieu, quelle idée, pourquoi le perdriez-vous ?


— Le perdre ! ah ! cette affreuse pensée me tuerait !
Mais, hélas, ne vais-je pas m’en séparer ?


— Vous en séparer ? Vous comptez le nourrir.


— Il ne sera plus dans mes entrailles. »


Cette enfant, née d’entrailles si maternelles, n’a pas
hérité de ces affectations. Elle est une des personnes les
plus distinguées et les plus naturelles de mon temps. Je
suis liée avec elle depuis notre mutuelle enfance. Elle
avait épousé en premières noces monsieur de Vogué qui
se tua en tombant de cheval.


Madame de Damas n’omit aucun soin pour entretenir
la douleur de sa fille au plus haut degré de violence.
Mais elle finit par s’affranchir et épousa César de Chastellux, 
le frère aîné d’Henry devenu duc de Rauzan.


Je reviens au salon de madame de Poix où madame de
Chastellux, au surplus, se trouvait fréquemment.


L’abbé de Montesquiou y régnait. C’est encore une
de ces personnes d’esprit que je n’ai jamais su apprécier. 
Je ne lui en refuse pourtant pas ; mais il l’a
employé à faire des sottises comme homme public et à
se rendre insupportable par son aigreur comme homme privé.


Aussi, un certain monsieur Brénier, médecin de Nancy,
député de la Chambre introuvable et qui avait été adopté
par la société ultra à cause de la violence de ses  opinions, disait-il un jour à l’abbé de Montesquiou, qui
donnait un de ses coups de griffes aux ministres ses successeurs :


« Monsieur l’abbé, vous ne devriez jamais oublier que
vous avez de très grands droits à être fort modeste. »


Cette brutalité expulsa le médecin de la société, et
personne n’y perdit, car il était aussi absurde que grossier,
mais le mot resta.


Monsieur de Lally a fait des requêtes, des mémoires,
des discours, des tragédies, des satires, des panégyriques 
des morts, bien plus d’éloges des vivants. Je ne
sais si rien de tout cela le mènera à la postérité. Ses
contemporains l’ont appelé le plus gras des hommes
sensibles, on aurait pu ajouter le plus plat des hommes
bouffis. Peut-être cela tenait-il à l’affaiblissement de
l’âge, mais je ne l’ai jamais vu que plein de ridicules et
d’affectation, répandant des larmes à tout propos, pleurant 
sur l’enfance, pleurant sur les vieillards, pleurant
pour la gloire, pleurant pour la défaite, pleurant de
joie, pleurant de tristesse, enfin toujours pleurnichant.
Je le voyais beaucoup au Palais-Royal, où il jouait son
grand jeu, interrogeant tous les enfants, jusqu’à ceux
au maillot, s’attendrissant de leurs réponses, et les
encensant avec un excès de flatterie qui n’avait pas cours
en ce lieu.


Je ne parlerai pas des autres hommes de la société de
madame de Poix. Quelques-uns s’étaient renouvelés
depuis la Révolution et n’appartenaient pas à son
temps. Messieurs de Chalais et de Damas étaient de fort
bons et loyaux personnages, mais nullement remarquables. 


Le salon de madame de Montcalm était composé de
gens de notre âge, et, jusqu’à la mort de son frère le duc
de Richelieu, il a eu une teinte politique très marquée. 


Le duc de Richelieu avait été marié, à dix-sept ans,
à mademoiselle de Rochechouart qui en avait douze.
Selon l’usage du temps, on l’avait envoyé voyager. Pendant 
les trois années de son absence, il recevait de fréquentes 
lettres de sa jeune épouse, remplies de grâce
et d’esprit. À son instante prière, elle lui envoya son
portrait où il retrouva les traits, un peu plus développés,
du petit minois enfantin gravé dans son souvenir.


Madame la comtesse de Chinon (c’est le nom que portait 
le jeune ménage) ayant accompli sa quinzième
année, le mari fut rappelé. Plein d’espérance, il débarqua 
à l’hôtel de Richelieu. On vint au-devant de lui sur
l’escalier.


Le vieux maréchal, son grand-père et le duc de Fronsac,
son père, avaient placé entre eux un petit monstre
de quatre pieds, bossue par devant et par derrière, qu’ils
présentèrent au comte de Chinon comme la compagne
de sa vie. Il recula de trois marches et tomba sans connaissance 
sur l’escalier. On le porta chez lui. Il se dit
trop souffrant pour paraître au salon, écrivit à ses parents 
sa ferme détermination de ne jamais accomplir
un hymen qui lui répugnait si cruellement, fit demander
des chevaux de poste dans la nuit même, prit en désespéré 
la route d’Allemagne et alla faire les campagnes de
Souvarow contre les Turcs.


La duchesse de Fronsac, seconde femme de son père,
avait trouvé moyen de pénétrer jusqu’à lui, pendant son
court séjour à Paris et de lui présenter deux petites
sœurs charmantes, dont il emporta le gracieux souvenir.


Lorsque, quinze ans plus tard, la tourmente révolutionnaire 
étant un peu calmée, il obtint par la protection 
de l’empereur Paul Ier, au service duquel il était
entré, la permission de venir faire un voyage en France sous le consulat de Bonaparte, il rapporta cette agréable
image, et retrouva deux petites bossues qui ne cédaient
guère à sa femme dans leur tournure hétéroclite. Toutefois,
mieux aguerri, il ne prit pas la fuite.


Ce ne fut qu’après avoir vendu ses biens, payé les
dettes de la succession et distribué sa part de l’héritage
paternel à ses deux sœurs qu’il reprit le chemin de la
Crimée où il s’occupait à fonder la ville d’Odessa.


La difficulté des communications, pendant la Révolution,
avait tenu le duc de Richelieu dans la même ignorance 
sur la tournure de ses sœurs que la discrétion mal
entendue de sa famille sur celle de sa femme. Il lui en
était resté une sorte de répugnance instinctive pour les
bossues.


Longtemps après, ayant été nommé tuteur de sa
nièce, mademoiselle d’Hautefort, devenue baronne de
Damas, et la trouvant aussi contrefaite, il ne put s’empêcher 
de s’écrier en serrant la main d’un homme de ses
amis :


« Ah ! par Dieu, c’est, trop fort, je suis donc né pour
être poursuivi, enguignonné de bossues ! »


Si le petit monstre de quinze ans, présenté à monsieur
de Richelieu, lui avait inspirée une répugnance invincible,
son propre aspect, en revanche, avait produit un
effet bien différent. Son air noble, sa charmante figure
avaient confirmé l’impression préparée par une correspondance 
tendre qui se poursuivait fort activement entre
les deux jeunes époux.


Sous une enveloppe si hideuse, madame de Richelieu
portait un esprit élevé et un cœur généreux. Elle ne
s’occupa qu’à réconcilier les deux familles à la fuite intempestive 
de monsieur de Richelieu, offrit à celui-ci de
l’assister dans toutes les tentatives pour faire casser son
mariage et accepta comme une faveur le refus qu’il en fit. Avertie par la conduite de son mari des disgrâces personnelles 
que la tendresse de ses parents avait cherché à
lui dissimuler, elle ne voulut pas s’exposer aux dédains
du monde et à la pitié des indifférents. Elle se retira dès
lors dans une belle terre (Courteilles), à vingt lieues de
Paris, qu’elle a constamment habitée jusqu’à sa mort.


Quoique bien jeune encore au moment où la Révolution 
éclata, ses vertus lui avaient déjà acquis de l’influence ;
elle l’employa à maintenir la tranquillité dans
ses environs. Elle fut la providence de toute la famille
Richelieu, et, loin de jamais témoigner du ressentiment
au duc, elle a constamment employé les recherches les
plus délicates à l’entourer des soins d’une amitié désintéressée,
renfermant dans son sein tout ce qui pouvait
sembler dicté par un sentiment plus vif.


Le duc de Richelieu, vaincu par des procédés si généreux 
et assez noble lui-même pour pardonner à une personne 
qu’il avait si grièvement offensée, allait quelquefois,
depuis la Restauration, la voir au château de Courteilles
où il était reçu avec une joie extrême.


Leur âge à tous deux aurait fini par rendre cette existence 
simple et facile ; je suis persuadée qu’au moment
où la mort l’a enlevé, monsieur de Richelieu était près
de s’établir à Courteilles. Quant à sa femme, rien ne
l’aurait décidée à affronter le monde de Paris dont elle
s’était retirée avant d’y être entrée.


Madame de Montcalm était l’aînée des deux sœurs du
duc de Richelieu. Un très mauvais état de santé l’autorisait 
à ne point quitter une chaise longue, et l’espoir de
dissimuler sa taille lui donnait la patience de se soumettre 
à cette sujétion. Elle montrait un beau visage, et
le reste de sa personne était enveloppé de tant de garnitures,
de châles, de couvre-pieds que sa difformité était
presque entièrement cachée. 


J’ai toujours attribué à cette circonstance la préférence
marquée que monsieur de Richelieu lui accordait sur sa
sœur, madame de Jumilhac, qui promenait son épouvantable 
figure sans le moindre embarras à travers toutes
les foules et toutes les fêtes. Un esprit extrêmement piquant, une imperturbable gaieté, un entrain naturel que
je n’ai vu à personne autant qu’à elle, la faisaient rechercher 
de tout ce qu’il y avait de plus élégant dans la meilleure 
compagnie.


Il n’y avait pas de bonne fête sans madame de Jumilhac.
Elle était très à la mode et, chose bien bizarre, malgré
sa figure, c’était le but et l’ambition de toute sa vie.


Madame de Montcalm, avec un esprit beaucoup plus
cultivé, était, à mon sens, bien moins aimable que sa
sœur. Fort exigeante, elle voulait, avant tout, être admirée 
de gens capables d’apprécier un mérite qu’elle
croyait transcendant. L’autre ne pensait qu’à s’amuser
avec les premiers venus.


Peut-être suis-je partiale dans mon jugement des deux
sœurs. J’étais fort liée avec la cadette ; il m’était difficile
de rester neutre entre elles. En ayant réciproquement
l’une pour l’autre les procédés les plus nobles, les plus
délicats dans les circonstances importantes, elles se taquinaient 
et se chagrinaient si constamment dans tous
les petits détails de la vie journalière qu’elles en étaient
venues à se détester cordialement. Les personnes de
leur intimité se trouvaient nécessairement influencées et
conduites à prendre parti.


Quoiqu’il en soit, monsieur de Richelieu accordait
une préférence marquée à madame de Montcalm. Il
passait chez elle la plus grande partie de ses soirées, ce
qui lui facilitait le moyen d’attirer autour de sa chaise
longue toutes les notabilités françaises et étrangères.


















 CHAPITRE III



Carnaval de 1820. — Le Palais-Royal. — Bal à l’Élysée. — Humeur de monsieur le duc de Berry. — Bal masqué chez monsieur Greffulhe. — Mascarade chez madame de la Briche. — Assassinat de monsieur le duc de Berry. — Son courage. — Détails sur cet événement. — Préventions contre le comte Decazes. — Il est forcé de se retirer. — Le duc de Richelieu le remplace. — Promesses de Monsieur.



Le carnaval de 1820 fut extrêmement gai et brillant.
Les plaies du pays commençaient à se cicatriser. Malgré
le peu de reconnaissance témoignée à l’administration
qui avait travaillé et réussi à émanciper le pays, les personnes 
mêmes qui craignaient ce résultat et avaient
intrigué pour l’empêcher éprouvaient, en dépit de leurs
préventions, du soulagement à ne plus voir l’uniforme
étranger se pavanant chez lui, dans nos rues.


Monsieur le duc de Berry donna un grand bal à
l’Élysée. Les invitations furent nombreuses et assez libéralement 
distribuées. Monsieur le duc de Berry trouvait
la Cour tenue trop étroitement. Les prétentions des entours 
avaient profité des goûts sédentaires et retirés des
autres princes pour les accaparer entièrement. Il fallait
être de leur Maison, ou y tenir de bien près, pour avoir accès 
jusqu’à eux ?


Monsieur le duc de Berry blâmait cette exclusion et
annonçait l’intention de s’en affranchir. Il avait déjà donné
quelques dîners où il avait admis des pairs et des députés marquants par leur existence politique, et il se proposait
encore d’étendre le cercle de ses invitations. Lui-même
aurait eu beaucoup à y gagner, car il avait assez d’esprit
pour pouvoir profiter de la conversation et pour chercher à
l’encourager. Il était stimulé dans ce projet par l’attitude
du Palais-Royal.


Monsieur le duc d’Orléans avait affecté, plus que personne,
de relever la tête au départ des alliés et de changer 
sa façon de vivre ; il était bien aise qu’on remarquât
combien il respirait plus librement. Le premier mercredi 
de chaque mois, il recevait comme prince, mais
non pas en habit de Cour. Il n’était porté, au Palais-Royal,
que par les femmes présentées pour la première
fois ; encore les en dispensait-on fréquemment.


On n’avait pas non plus, ainsi qu’aux Tuileries, inventé
de séparer les hommes et les femmes, ni de nous faire
défiler comme un troupeau, ou entrer en fournées, disciplinées 
par un huissier, pour obtenir le mot, ou le coup
de tête qu’on nous accordait avec autant d’ennui que
nous en avions à le recevoir.


Les salons du Palais-Royal, brillamment éclairés,
étaient remplis de femmes magnifiquement parées,
d’hommes chamarrés d’ordres et de broderies, qui circulaient 
librement. On s’y rencontrait ; on se réunissait aux
gens de sa société. On attendait sans ennui la tournée
des princes qui distribuaient leurs obligeances de la façon
la plus gracieuse.


Les réceptions du Palais-Royal se trouvaient être de
fort belles assemblées où on s’amusait et d’où l’on sortait
content de sa soirée et des gens qui vous l’avaient procurée. 
Elles étaient très à la mode. J’ignore ce qui décida
plus tard à y renoncer et à n’avoir plus qu’une seule réception 
princière le premier mercredi de l’année où il y
avait une telle foule que c’était une corvée insupportable. 


En outre des cercles dont je viens de parler, il y avait
de fréquents et excellents concerts ainsi que de grands
dîners, pas trop ennuyeux où on avait soin que les invitations 
fussent toujours suffisamment mélangées pour que
toutes les opinions se trouvassent représentées et qu’il
n’y eût repoussement pour aucune.


J’allais très souvent au Palais-Royal. Dans les jours
ordinaires, les princesses et leurs dames travaillaient à
une table ronde placée à l’extrémité de la galerie. Les
enfants jouaient à l’autre bout. Monsieur le duc d’Orléans
partageait son temps entre ces deux groupes et le billard.
Dès que les enfants étaient couchés, il se rapprochait de
la table, et on causait de tout fort librement et souvent
d’une façon très amusante.


Monsieur le duc d’Orléans se tenait au courant de tout
ce qui paraissait de nouveau soit dans les arts, soit dans
les sciences. Les savants lui communiquaient leurs découvertes ;
celles qui étaient de nature à intéresser les princesses 
étaient produites et démontrées au salon. Les artistes 
qui passaient y étaient entendus et y apportaient une
variété qui le rendait fort agréable aux habitués.


La liste en était assez étendue pour qu’il y vînt dans
le cours de la soirée une trentaine de personnes, soit de
celles pour qui la porte était toujours ouverte, soit de
celles qui demandaient à faire leur cour et à qui on fixait
un jour.


Monsieur le duc de Berry y venait parfois avec sa
femme, et avait l’air de s’y plaire. Je ne le voyais plus
que rarement. Dès la seconde Restauration, il avait cessé
de faire des visites et, depuis son mariage, il n’allait dans
le monde qu’aux grands bals où il accompagnait sa femme.
Cependant, lorsque nous nous rencontrions, nos vieilles
habitudes, d’une familiarité qui datait de l’enfance, nous
remettaient facilement en intimité. 


Je me souviens qu’un soir, au Palais-Royal, me trouvant 
à côté de lui sur une banquette, dans le billard, il
me témoigna son approbation des habitudes sociales des
maîtres de la maison, et combien cela valait mieux que
d’être toujours : Comme nous, entre nous comme des juifs, ce fut son expression.


Je lui représentai qu’il lui serait bien facile de mettre
l’Élysée sur le même pied et qu’il aurait tout à gagner à
se faire connaître davantage.


« Pas si facile que vous le croyez bien. Mon père le
trouverait très bon et serait même aise d’en profiter, car,
malgré tous ses scrupules religieux, il aime le monde ;
mais je ne crois pas que cela convînt au Roi ; et je suis
sûr que cela déplairait à mon frère et plus encore à ma
belle-sœur. Elle n’entend pas qu’on s’amuse autrement
qu’à sa façon : moult tristement… vous savez ?… » Et il se
prit à rire.


Ce moult tristement est un terme que Froissard applique 
aux divertissements des anglais.


Après quelque long dîner de Londres, monsieur le duc
de Berry s’écriait souvent :


« Ah ! que nous nous sommes bien divertis, moult tristement, selon l’us de leur pays. »


En outre des sévérités de madame la duchesse d’Angoulême,
il y avait un obstacle principal qu’il n’exprimait
pas mais qu’il voyait très bien : c’était la différence qui
existait entre madame la duchesse de Berry et madame la
duchesse d’Orléans. Toutefois, dans l’approbation du
Prince il perçait beaucoup de jalousie contre le Palais-Royal. 
J’en eus une nouvelle preuve le jour de ce bal de
l’Élysée où je retourne après cette longue digression.


La maladie du duc de Kent avait fait hésiter à le
remettre, un léger mieux encouragea à le donner. Le
télégraphe apporta la nouvelle de la mort le jour même où il devait avoir lieu. Je l’appris par monsieur le duc de Berry.


La file m’avait retardée. Je lui trouvai, dès en arrivant,
l’air que je lui connaissais quand il était mécontent. Le
bal était si beau, si brillant, si animé que je ne comprenais 
pas qu’il n’en fut pas satisfait. Il s’approcha de moi.


« Hé bien ! vous savez que le Palais-Royal ne vient pas ;
ils ont envoyé leurs excuses.


— Vraiment, Monseigneur ?


— C’est fort déplacé. Le Roi avait décidé que la nouvelle
de la mort du duc de Kent ne serait sue que demain ;
et voilà qu’ils la répandent par leur absence qu’il faut
bien expliquer… C’est pour me donner un tort. »


Je cherchai à l’apaiser et lui rappelai, ce qui était exact,
que monsieur le duc d’Orléans était personnellement
intimement lié avec le duc de Kent, qu’il devait être douloureusement 
affecté et que sa situation était toute différente
de celle de monsieur le duc de Berry.


« Ah bah, reprit-il avec impatience, c’est toujours pour
faire pot à part. »


Il y avait bien un peu de vrai dans cette boutade de
mauvaise humeur.


Le bal fut magnifique et parfaitement ordonné. Le
Prince en fit les honneurs avec bonhomie et obligeance,
et le succès de cette fête, dont il s’était lui-même occupé,
le dérida avant la fin de la soirée. Il dit, tout autour de
lui, qu’il était enchanté qu’on s’amusât et que ces bals se
renouvelleraient souvent. Hélas ! aveugles mortels que
nous sommes, c’était pourtant le dernier !


Madame la duchesse d’Angoulême fit les honneurs avec
un empressement et une gracieuseté que je ne lui avais
jamais vus. Elle était polie, accorte, couverte de diamants,
noblement mise et avait bien l’air d’une grande princesse. 


En revanche, sa belle-sœur avait celui d’une maussade
pensionnaire. Elle ne faisait politesse à personne, ne
s’occupait que de sauter et courait sans cesse après monsieur 
le duc de Berry pour qu’il lui nommât des danseurs.
Il ne voulait pas qu’elle valsât, et elle prenait une mine
boudeuse toutes les fois que les orchestres jouaient une
valse. Il est difficile d’être moins à son avantage et plus
complètement une sotte petite fille que madame la
duchesse de Berry ce jour-là. Il n’approchait que trop
celui où elle devait montrer une distinction de caractère
que personne ne lui supposait.


Je me rappelle pourtant avoir entendu raconter à monsieur 
le duc de Berry que, se trouvant un jour avec elle
dans une voiture dont les chevaux s’emportaient, elle
avait continué à parler sans que le son de sa voix s’altérât,
qu’il avait fini par lui dire :


« Mais, Caroline, tu ne vois donc pas ?


— Si fait, je vois ; mais, comme je ne puis arrêter les
chevaux, il est inutile de s’en occuper. »


La voiture versa sans que personne fût blessé. Madame
la duchesse de Berry est une des créatures les plus courageuses 
que Dieu ait formée.


L’étiquette ne permettait pas de quitter le bal avant
les princes. J’étais exténuée de fatigue lorsque je rencontrai 
monsieur le duc de Berry après le souper. Il me
parut de très bonne humeur et enchanté de l’effet de son
bal.


« Vous n’en pouvez plus, me dit-il, allez-vous-en. »


Je fis quelques difficultés.


« Allez, allez, c’est moi qui vous chasse. Bonsoir, ma
vieille Adèle. »


C’était son terme d’amitié envers moi. Voilà les derniers mots que je lui ai entendu prononcer. La poignée
de main qui les accompagna fut aussi la dernière que j’aie reçue de lui. Je ne reviens pas sur ces moments sans
émotion. Avec de grands défauts, il avait des qualités
très attachantes et, dans sa poitrine de prince, battait un
cœur d’homme généreux.


Le samedi suivant, qui précédait le dimanche gras 13
février 1820, il y eut un bal costumé chez monsieur Greffulhe,
riche banquier qui avait épousé mademoiselle
du Luc de Vintimille et qu’on avait créé pair de France.
La fête était très belle ; tout ce qu’il y avait de meilleure
et de plus élégante compagnie à Paris s’y réunit.


Monsieur le duc et madame la duchesse de Berry l’honorèrent 
de leur présence. La princesse ne dansa pas ;
mais, comme elle était vêtue en reine du moyen âge, avec
un voile flottant et en velours chamarré de broderies
d’or, on ne le remarqua pas.


On donnait, en ce temps, au théâtre de la porte Saint-Martin,
une parodie de l’opéra des Danaïdes où l’acteur
Potier, après avoir distribué de ces couteaux, dits eustaches,
à ses filles pour tuer leur mari, ajoutait : « Allez, mes petits agneaux ». Ce mot, dit par Potier d’une façon inimitable, avait fait la fortune de la pièce, et tout Paris le connaissait.


Le duc de Fitzjames avait adopté le costume de Potier
et, les poches pleines de couteaux, en donnait à toutes
les jeunes femmes en y ajoutant quelques phrases appropriées 
à leur situation personnelle. Il s’adressa particulièrement 
à madame la duchesse de Berry ; ce fut sujet
d’une longue plaisanterie sur l’endroit du cœur qu’il fallait 
frapper, et je vis madame la duchesse de Berry partir
tenant encore ce couteau à la main. Hélas ! vingt-quatre
heures ne s’étaient pas écoulées qu’un couteau plus formidable 
était enfoncé dans ce cœur qu’on lui conseillait de toucher.


Édouard de Fitzjames s’est souvent reproché ce  badinage, bien innocent assurément, mais dont je conçois
que le souvenir lui fut pénible.


Pendant tout le temps que le prince était resté au bal,
monsieur Greffulhe ne l’avait pas quitté d’un instant. Il
paraissait inquiet et préoccupé. Dès qu’il eut remis ses
illustres hôtes dans leur voiture et qu’elle fut sortie de sa cour, il sembla débarrassé d’un pesant fardeau.


J’appris qu’il avait reçu de nombreux avertissements
qu’on chercherait à profiter des facilités que donnait
le masque pour assassiner monsieur le duc de Berry ;
mais, hormis le maître de la maison, personne ne faisait 
état de ces menaces anonymes. Tout le monde était
fort gai, fort entrain ; les plaisirs de tout genre se succédaient.


La coterie, à laquelle j’appartenais, se réunit le lendemain 
dimanche chez madame de La Briche. On y avait
préparé une mascarade qui représentait un baptême de
village. Un grand monsieur de Poreth, de six pieds de
haut, en était le maillot ; il portait sa nourrice. Tout était
conçu dans cet esprit, et cette parade bouffonne ne manquait 
pas de gaieté.


On était fort en train de s’amuser, quoiqu’un des personnages 
de la farce, l’amphitryon de la veille, monsieur
Greffulhe, eût été retenu chez lui par une indisposition
dont, par parenthèse, il mourut cinq jours après.


Les éclats de joie étaient en pleine possession du salon,
lorsqu’Alexandre de Boisgelin y entra. Il s’assit à côté de
madame de Mortefontaine, près de la porte, et lui parla
à voix basse. J’allais sortir, ils m’appelèrent.


Alexandre arrivait de l’Opéra. Il savait monsieur le
duc de Berry atteint. Il avait vu l’assassin ; il avait vu le
sanglant couteau. Cependant il ignorait encore le danger
de la blessure. Il croyait le blessé transportable ; avait
été donner des ordres à l’Élysée et retournait l’y  attendre. Il nous imposa le silence, en promettant de revenir
aussitôt que le Prince serait arrivé chez lui.


Nous restâmes, madame de Mortefontaine et moi,
assises l’une près de l’autre et osant à peine nous regarder
dans la peur d’éclater. Mais bientôt de nouveaux avertissements 
parvinrent dans ce salon où les plaisirs régnaient
encore. Je n’oublierai jamais son aspect. Les groupes
éloignés de la porte étaient livrés à la gaieté et aux rires,
tandis que ceux plus rapprochés recevaient successivement 
la sinistre nouvelle et que la consternation gagnait
de place en place, mais pourtant assez lentement. Personne 
ne voulant s’en faire le héraut, elle circulait tout
bas de proche en proche. 


Les hommes, qui pouvaient se débarrasser des costumes
dont ils étaient affublés, se précipitaient dans les rues
pour aller aux informations. Ceux qui avaient des devoirs
à remplir couraient chez eux pour prendre leur uniforme.
Bientôt nous nous trouvâmes entre femmes.


Il ne resta que monsieur de Mun, qui, vêtu en dame
du château, lacé, colleretté, falbalassé, emplumé, ne pouvait 
se déshabiller. Il resta dans ce costume, toute la nuit
au milieu des allants et des venants, des aides de camp,
des valets, des ordonnances, car les messagers de toutes
sortes ne nous manquaient pas, sans que personne, ni
lui, ni nous, ni les survenants ne pensassent à le remarquer, 
tant le trouble était grand. Ce n’est que par la
réflexion que nous nous en sommes souvenues.


Nous apprîmes que, loin que monsieur le duc de Berry
fût venu à l’Élysée, madame de Gontaut avait reçu ordre
de porter la petite Mademoiselle à l’Opéra et les femmes
de madame la duchesse de Berry de l’y aller joindre.
Enfin, à quatre heures du matin, on vint nous dire, du
poste de l’Élysée, que les nouvelles étaient meilleures,
que le prince avait été pansé, qu’il était calme et qu’on allait le transporter, couché sur des matelas. Chacun se
sépara, la terreur dans le cœur. Dès sept heures, nous
étions en campagne, mais c’était pour apprendre la fin
de cette cruelle tragédie.


Les récits qui m’en ont été faits sont de la plus scrupuleuse 
exactitude. Ils me sont revenus par trop de bouches 
pour que j’en puisse douter un instant.


La mort de monsieur le duc de Berry a été celle d’un
héros, et d’un héros chrétien. Il s’est occupé de tout le
monde avec un courage, une présence d’esprit, un sang-froid 
admirables. Comment cela s’accorde-t-il avec le peu
de résolution dont on a pu quelquefois le soupçonner ?
Hélas ! je ne sais ! Les hommes sont pleins de ces sortes
d’anomalies inexplicables. Lorsqu’on veut les montrer
parfaitement conséquents avec eux-mêmes, on ne fait plus
que le portrait d’un personnage de roman.


Monsieur le duc de Berry venait de mettre sa femme
en voiture. Les valets de pied fermaient la portière. Il
rentrait à l’Opéra pour voir la dernière scène du ballet
et recevoir d’une danseuse le signal de la visite qu’il
désirait lui faire. Il était suivi de deux aides de camp ;
deux sentinelles portaient les armes des deux côtés de la
porte.


Un homme passe à travers tout ce monde, heurte un
des aides de camp au point qu’il lui dit : « Prenez donc
garde, monsieur ; » dans le même instant pose une main
sur l’épaule du Prince, de l’autre enfonce, par-dessus
l’épaule, un énorme couteau qu’il lui laisse dans la poitrine 
et prend la fuite sans que personne, dans tout ce
nombreux entourage, ait le temps de prévenir son action.


Monsieur le duc de Berry crut d’abord n’avoir reçu
qu’un coup de poing, et dit : « Cet homme m’a frappé, »
puis, portant la main sur sa poitrine, il s’écria : « Ah !
c’est un poignard ; je suis mort. » 


Madame la duchesse de Berry, voyant du mouvement,
voulut aller vers son mari. Madame de Béthisy, sa dame
de service dont je tiens ce détail, chercha à la retenir.
Les valets de pied hésitaient à baisser le marchepied ;
elle s’élança de la voiture sans qu’il fût ouvert. Madame
de Béthisy la suivit.


Elles trouvèrent monsieur le duc de Berry assis sur
une chaise dans le passage. Il n’avait pas perdu connaissance ;
il dit seulement : « Ah ! ma pauvre Caroline, quel
spectacle pour toi ! » Elle se jeta sur lui : « Prends garde,
tu me fais mal. »


On parvint à le monter jusqu’au petit salon qui communiquait 
avec sa loge. Les hommes qui l’y avaient conduit 
se dispersèrent aussitôt pour aller chercher des
secours ; il se trouva seul avec les deux femmes.


Le couteau, resté dans la poitrine, le faisait horriblement 
souffrir ; il exigea de madame de Béthisy de l’arracher,
après y avoir vainement essayé lui-même. Elle se
résigna à lui obéir. Le sang alors jaillit avec abondance ;
sa robe et celle de madame la duchesse de Berry en furent
inondées.


Depuis ce moment jusqu’à l’arrivée des chirurgiens et
les saignées qu’ils pratiquèrent, il ne fit plus entendre
que des gémissements continuels, des mots entrecoupés :
« J’étouffe, j’étouffe, de l’air, de l’air ! » Ces pauvres
femmes ouvraient la porte, et la musique du ballet inachevé,
les applaudissements du parterre, venaient faire
un contraste épouvantable à la scène qu’elles avaient
sous les yeux.


Madame la duchesse de Berry déployait un sang-froid
et une force de caractère qu’on ne saurait trop honorer,
car son désespoir était extrême. Elle pensait à tout, préparait 
tout de ses propres mains, et la pensionnaire du
matin était devenue tout à coup héroïque. 


Je crois que monsieur le duc d’Angoulême arriva le
premier des princes, puis Monsieur. Celui-ci s’était jeté
dans la voiture de la personne venue l’avertir. On ignorait 
encore si cet assassinat n’était pas le commencement
d’une conspiration plus générale ; il pouvait y avoir du
danger.


Le duc de Maillé, premier gentilhomme de la Chambre,
ne pouvant trouver place dans la voiture, prit le parti de
monter derrière, renouvelant ainsi, en occurrence honorable, 
le courtisanesque dévouement du vieux maréchal
de Beauveau qui, en sa qualité de capitaine des gardes,
était revenu de Rambouillet à Versailles derrière une
chaise de poste où le jeune Louis XVI avait trouvé asile,
un jour où il avait manqué ses relais à la chasse.


Combien les circonstances qualifient diversement les
mêmes faits ! La conduite du maréchal, malgré tout le
succès qu’elle eut à Versailles, m’a toujours semblé d’un
valet et l’action du duc de Maillé d’un loyal gentilhomme.


J’ai entendu raconter, à des témoins oculaires, que le
passage du vieux Roi dans les corridors de l’Opéra, où
il se traînait pour aller recevoir le dernier soupir du dernier 
de sa famille, avait un caractère plus imposant, par
ce contraste même, que si pareille scène se fût passée
dans l’intérieur d’un palais.


Les détails touchants qui accompagnèrent cette horrible 
catastrophe et qui eurent trop de témoins pour
qu’on osât les discuter relevèrent beaucoup la famille
royale aux yeux de la France, et la mort de monsieur
le duc de Berry lui fut plus utile que sa vie.


Les plus petites circonstances de cette cruelle nuit me
furent redites par les nombreux assistants et surtout par
les princesses d’Orléans. Elles en étaient bouleversées
lorsque j’allai chez elles le lendemain. Mademoiselle me
raconta que le Roi avait dit à monsieur le duc d’Orléans, au moment où madame la duchesse de Berry se précipitait 
sur le corps de son mari et refusait de s’en séparer :


« Duc d’Orléans, ayez soin d’elle ; elle est grosse. »


Monsieur le duc de Berry lui avait également recommandé 
de prendre garde de ne point se blesser ; mais il
faut rendre justice à la jeune princesse ; elle ne pensait
aucunement à son état et était tout entière à son malheur.
Elle ne faisait trêve à sa douleur que pour témoigner de
sa méfiance et de sa haine à monsieur Decazes qui, abîmé
dans sa propre consternation et enveloppé de son innocence,
ne s’apercevait même pas de l’animadversion qu’il
suscitait et qui éclatait en paroles et en gestes.


Cela fut poussé à un point si absurde que, monsieur
Decazes ayant été dans la salle où était gardé Louvel et
lui ayant, à la prière des médecins, demandé à voix
basse si l’arme était empoisonnée, on eut l’infamie de
dire autour de lui qu’il avait été s’entendre avec l’assassin !


Monsieur le duc de Berry ne cessa pas d’implorer la
clémence du Roi pour ce misérable qu’il supposait avoir
une vengeance personnelle à exercer contre lui, donnant
ainsi un bel exemple de charité chrétienne.


Il recommanda à sa femme deux jeunes filles qu’il avait
eues en Angleterre d’une madame Brown et dont il avait
toujours été fort occupé. On les envoya chercher. Ces
pauvres enfants arrivèrent dans l’état qu’on peut imaginer ;
madame la duchesse de Berry les serra sur son cœur.


Elle a été fidèle à cet engagement pris au lit de mort,
les a élevées, dotées, mariées, placées près d’elle et leur
a montré une affection qui ne s’est jamais démentie. Nous
les avons vues paraître à la Cour, d’abord comme mesdemoiselles 
d’Issoudun et de Vierzon, puis comme princesse 
de Lucinge et comtesse de Charette. 


Monsieur le duc de Berry confia ensuite, à l’indulgence
de la vertu de son frère, le soin d’un enfant qu’il avait eu 
tout récemment d’une danseuse de l’Opéra, Virginie.
Les sanglots de monsieur le duc d’Angoulême répondirent 
de son zèle à accepter ce dépôt. Je ne sais ce qu’est
devenu ce petit garçon, mais j’ose répondre que monsieur
le duc d’Angoulême ne l’a pas abandonné.


Monsieur le duc de Berry eut des mots touchants et
parfaitement appropriés pour tout le monde. Il ne se fit
pas un instant illusion sur son état et ne s’occupa que des
autres. Il remplit ses devoirs religieux avec résignation
et confiance et rendit son âme à Dieu avec une douceur
tout à fait imprévue dans un caractère si violent.


S’il était permis de reprendre quelque chose à une si
belle fin, je reprocherais au prince de n’avoir pas dit un
mot de monsieur de La Ferronnays. Vingt-trois ans de
dévouement valaient un souvenir ; mais il était alors bien loin 
(à Pétersbourg). L’agonie ne dura que peu d’heures.
Les objets présents ne laissèrent guère le temps de penser 
aux absents.


La mort de monsieur le duc de Berry causa une désolation générale. Les personnes qui s’en croyaient le moins
susceptibles s’identifièrent aux chagrins de cette noble
famille, et les relations de cette cruelle nuit arrachèrent
des larmes mêmes aux plus opposants.


Il est inouï que ce farouche Louvel, qui poursuivait le
Prince depuis longtemps, n’ait pas trouvé une autre
occasion de le frapper. La vie irrégulière de monsieur le
duc de Berry le menait presque journellement et sans
aucune escorte dans les lieux où il semblait bien autrement 
facile de l’atteindre.


La même catastrophe, arrivée à la porte d’une danseuse,
au moment où il sortait de cabriolet, aurait eu un tout
autre effet sur le public que de le voir tomber dans les bras de sa jeune épouse, toute couverte de son sang, là
où il était entouré de toutes les convenances de son rang.
Sous ce rapport, il y eut quelque chose de providentiel dans 
un si grand malheur.


Le désespoir du palais de l’Élysée ne peut se décrire.
Monsieur le duc de Berry, malgré ses vivacités, était
adoré de ses serviteurs. Il était humain, généreux, juste
et même facile, le premier moment de colère passé.


On ne sait pas assez qu’il a le premier introduit, en
France, les caisses d’épargne. Il en avait fondé une pour
sa maison et, pour encourager ses gens à y mettre, lorsqu’un 
d’eux avait économisé cinq cents francs, il doublait
la somme. Il s’occupait lui-même de ces détails. Si un
de ses domestiques avait besoin de reprendre l’argent
placé, il s’informait de la nature de ses nécessités et, lorsqu’elles 
étaient réelles et honorables, y suppléait. Cette
occupation de leurs petits intérêts lui valait leur dévouement 
passionné. Il fut pleuré de larmes venant du cœur.


Si monsieur le duc de Berry avait été élevé par des
personnes raisonnables, si on lui avait appris à vaincre
la fougue de ses passions, à compter avec les autres hommes,
à sacrifier ses fantaisies aux convenances, il y avait
en lui de l’étoffe pour faire un prince accompli. Tel qu’il était,
sa mort n’était pas une perte ni pour son fils, ni
pour sa famille, ni pour son pays.


La conviction que j’en avais ne m’a pas empêchée de
le regretter sincèrement. Ce sentiment fut général. On
en dira maintenant tout ce qu’on voudra, mais cette tragique nuit fut reçue comme une calamité nationale. Il
s’éleva un long cri de douleur dans toute la France et les partis 
l’exploitèrent si bien qu’en trois jours il s’était
changé en imprécations contre monsieur Decazes.


Les premières personnes qui les avaient exprimées
n’avaient songé qu’à l’accuser d’incurie, mais le vulgaire, ayant pris le change, on ne chercha pas à le désabuser.
Il fut établi, à la halle, que monsieur Decazes avait armé
le bras de Louvel ; et un député osa le dénoncer, à la
Chambre, comme complice du crime. Cela ne supportait 
pas un moment d’examen. Mais la passion ne raisonne
pas, et les gens de parti aiment mieux profiter de l’aveuglement 
des masses que de chercher à les éclairer.


D’un autre côté, on faisait valoir au château les douleurs 
de madame la duchesse de Berry. En supposant que
ses répugnances fussent injustes, le Roi pouvait-il exiger
qu’elle vît l’homme qui lui en inspirait de si vives ? Son
désespoir, son état n’exigeaient-ils pas des ménagements ?


L’exaltation fut poussée au point que monsieur Decazes 
n’était plus en sûreté. Un frémissement menaçant
se faisait entendre autour de lui quand il traversait les
salles des gardes du corps, et sa vie était en danger dans
tous les carrefours. Le Roi céda. Il s’agissait de le remplacer 
au ministère. Il était président du conseil et ministre 
de l’intérieur. Monsieur se chargea d’aplanir les
difficultés.


Depuis que monsieur Pasquier avait remplacé le général
Dessolle aux affaires étrangères, le duc de Richelieu
avait prêté un amical et un loyal appui au ministère dont
monsieur Decazes était le chef. Pour témoigner de sa
bienveillance, il venait d’accepter la commission d’aller
complimenter le roi George IV. La mort de son vieux
père l’avait rendu souverain titulaire du pays qu’il gouvernait depuis quinze années comme prince régent.


Le duc devait partir à l’heure même où monsieur le duc
de Berry expirait ; son voyage fut retardé. Le Roi lui
fit proposer de remplacer monsieur Decazes ; il refusa.
Monsieur l’envoya chercher, il le supplia d’accepter ; le
duc de Richelieu refusa de nouveau et plus péremptoirement 
vis-à-vis du Prince. Enfin, poussé jusque dans ses derniers retranchements, il lui dit que son objection la
plus forte était l’impossibilité de gouverner pour un roi
valétudinaire dont la vie semblait toujours prête à échapper,
lorsqu’on avait contre soi l’héritier de la Couronne
et tous ses familiers.


« Si j’acceptais, Monseigneur, dans un an vous seriez
à la tête de l’opposition contre mon administration. »


Monsieur donna sa parole d’honneur de soutenir les
mesures du duc de Richelieu de tous ses moyens. Le duc
résistait toujours. Enfin il le supplia à genoux (et quand
je dis à genoux, j’entends exprimer à deux genoux par
terre), au nom de sa douleur, de venir au secours de
sa famille et de protéger ce qui en restait du couteau des
assassins.


Monsieur de Richelieu, ému, troublé, hésitait encore.
Monsieur reprit :


« Écoutez, Richelieu ; ceci est une transaction de gentilhomme 
à gentilhomme. Si je trouve quelque chose à
redire à ce que vous ferez, je vous promets de m’en
expliquer franchement avec vous seul, mais de soutenir
loyalement et hautement les actes de votre ministère.
J’en prends l’engagement sur le corps sanglant de mon
fils ; je vous en donne ma parole d’honneur, foi de gentilhomme. »


Monsieur de Richelieu, vaincu et profondément touché,
s’inclina respectueusement sur la main qu’on lui
tendait, en disant : « Je l’accepte, Monseigneur ».


Trois mois après, Monsieur était à la tête de toutes les
oppositions et au fond de toutes les intrigues ; mais peut-être 
en ce moment était-il de bonne foi. Quoi qu’il en
soit, il conduisit monsieur de Richelieu en triomphe chez
le Roi qui l’accueillit avec peu d’empressement.


Autant Monsieur cherchait à faciliter la retraite de
monsieur Decazes, autant le Roi désirait prolonger les obstacles dans l’espoir que la clameur s’apaiserait et
qu’il pourrait conserver près de lui l’objet de toutes ses
affections.


Monsieur Decazes jugeait plus sainement sa position.
Il avait cherché à ramener l’opinion en présentant des
lois d’exception et en demandant lui-même le rappel de
la loi d’élection, celle-là même que naguère il soutenait
avec tant de chaleur. Dès que ces démarches n’avaient
pas suffi à lui concilier le public, il comprit que les ambitieux 
du parti ne permettraient pas aux exaltés de se
calmer et qu’il lui serait impossible de braver la réprobation 
générale qui l’accablait en ce moment.


Monsieur de Chateaubriand eut assez peu de générosité 
pour imprimer que le pied lui glissait dans le sang.
Certes, il était trop éclairé pour croire monsieur Decazes 
coupable du meurtre de monsieur le duc de Berry ;
mais il voulait le rendre impossible comme ministre,
dans l’espoir d’être appelé au partage de sa succession.
Ne pouvant faire tête à l’orage, le favori arracha au
Roi la permission de se retirer. Le monarque ne céda
qu’avec le plus vif chagrin et, pour adoucir un peu sa
royale douleur, il le nomma pair, duc et son ambassadeur
à Londres.


En attendant qu’il pût se rendre à sa nouvelle résidence,
il partit pour ses terres dans le Midi. L’exaspération 
était si vive contre lui qu’il n’était pas sans danger
de voyager sous son nom. Ses équipages étant assez
nombreux pour attirer l’attention, il profita des relais
commandés sur la route pour le duc de Laval-Montmorency 
qui retournait à son poste de Madrid.


Il faisait bon entendre les fureurs de celui-ci sur la
fantaisie qu’avait eue monsieur le duc Decazes de voyager 
sous le nom de Montmorency.
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Second ministère du duc de Richelieu. — Cadeaux éphémères au duc de Castries. — Procès de Louvel. — Intrigues du parti ultra. — Madame la duchesse de Berry y entre. — Exécution de Louvel. — Agitation politique. — Établissements faits à Chambéry par monsieur de Boigne. — Monsieur Lainé. — La reine Caroline d’Angleterre. — Sa conduite en Savoie. — Naissance de monsieur le duc de Bordeaux. — Mot du général Pozzo. — Promotion de chevaliers des ordres.



Monsieur de Richelieu devint président du conseil
sans portefeuille ; monsieur Pasquier resta aux affaires
étrangères ; monsieur Siméon eut l’intérieur ; monsieur
Portal la marine ; monsieur de Serre les sceaux ; monsieur 
Roy les finances. La guerre était entre les mains
peu habiles du marquis de La Tour Maubourg, mais il
représentait bien ; son loyal caractère et sa jambe de bois
imposaient ; et monsieur de Caux conduisait l’armée.


En seconde ligne, cette administration était renforcée
de messieurs de Reyneval, Mounier, Anglès, Saint-Cricq,
Bequey, Barante, Guizot, etc… Monsieur de
Richelieu recherchait avec un soin scrupuleux les hommes
de talent pour s’entourer de leurs lumières, en profiter
et les faire valoir en les plaçant en évidence.


Personne moins que lui n’a été accessible à la petitesse 
de vouloir paraître éclairé de sa propre spontanéité.
Il voulait consciencieusement trouver l’homme propre à
la place et non pas la place propre à l’homme qu’il  souhaitait favoriser. Aussi a-t-il eu beaucoup de partisans,
mais point de clientèle.


Je crains que les gouvernements représentatifs ne
soient établis sur un principe si immoral d’intérêt personnel 
que cette vertueuse impartialité, au lieu d’être
un mérite, ne devienne un inconvénient dans un ministre. 
Je voudrais croire que non, mais l’expérience dit que oui.


De toutes les administrations de mon temps, celle-ci
était incontestablement la plus forte, la plus habile et la
plus unie. Aussi a-t-elle jeté, en moins de deux années,
des fondations assez solides pour que la Restauration ait
pu élever impunément dessus les folies accumulées pendant le cours de huit années consécutives. La neuvième
a comblé la mesure et bouleversé l’édifice.


Si ce ministère avait duré plus longtemps, il y a toute
apparence que le régime d’une monarchie sagement
tempérée aurait été suffisamment établie dans tous les
esprits pour imposer aux oppositions de droite et de
gauche et résister à leur double attaque. Puisse-t-on retrouver 
ces utiles fondations ! Puissent-elles n’être point
perdues dans le déblai !…


Il a été constaté, par les événements subséquents,
que cette forme de gouvernement satisfaisait complètement aux vœux et aux besoins de l’immense majorité du pays.


Ce second ministère Richelieu était ce qu’on a appelé
depuis la révolution de 1830 juste milieu, ce qui, dans
toutes les langues de tous les pays du monde, veut dire
le plus près que les circonstances admettent de la sage raison.


Le Roi fut bien plus affecté de perdre monsieur Decazes 
qu’il ne l’avait été de la mort de son neveu. La
violence qu’on faisait à ses sentiments les avait encore exaltés. Il soulageait ses chagrins par une multitude de
petites effusions parfois ridicules.


La gravure de monsieur Decazes, magnifiquement encadrée,
fut placée dans sa chambre. Le portrait en miniature 
figurait sur son bureau. Le jour du départ, il
donna, pour mot d’ordre Élie et Chartres, en accompagnant 
ces mots d’un gros soupir. Monsieur Decazes
s’appelait Élie et devait coucher à Chartres.


Le lendemain, il donna Zélie, nom de madame Princeteau,
et la ville où la caravane s’arrêtait. Puis ce
fut le tour du nom de madame Decazes, Égidie. Il suivit
ainsi les voyageurs, d’auberge en auberge, jusqu’à Bordeaux.


La veille du départ, le duc de Castries avait reçu, à
neuf heures du soir, un beau portrait du Roi. À dix,
on lui remit un magnifique ouvrage de Daniel sur l’Inde
orné des plus belles gravures. L’un et l’autre étaient
apportés, par un valet de pied, de la part du Roi. Peu
accoutumé à ces petits soins, le duc se confondit en remerciements,
en attendant qu’il allât lui-même mettre
l’hommage de sa reconnaissance aux pieds de Sa Majesté.


À minuit, on entra dans sa chambre à grand fracas,
« de la part du Roi ». C’était un médaillier le plus élégant,
avec des couronnes ducales relevées en bosse sur
toutes les faces, contenant des médailles en or frappées
depuis la Révolution.


Le duc de Castries se frottait les yeux, ne comprenant
rien à sa nouvelle faveur. Après y avoir bien pensé, il
se rendormit pour y rêver. À trois heures, on le réveilla
de nouveau ; mais cette fois le valet de pied venait, avec
une multitude d’excuses, redemander tous les dons.
Trompés par le titre de duc, que monsieur Decazes ne
portait que depuis la veille, les gens du Roi avaient fait
porter chez monsieur de Castries les objets que Sa Majesté destinait au favori. Le duc de Castries n’eut à
son compte que les louis qu’il avait distribués aux porteurs 
de ces fugitives magnificences.


L’instruction du procès de Louvel mit en mouvement
toutes les passions et les exigences royalistes. Peu s’en
fallut que monsieur de Bastard ne passât pour son complice 
parce qu’il refusa d’en reconnaître dans tous ceux
que l’esprit de parti signalait. Le duc de Fitzjames se
distingua dans cette chasse aux assassins. Madame la
duchesse de Berry s’y associa par une misérable et coupable 
intrigue.


Un pétard fut placé dans un poêle hors d’usage, situé
dans un escalier dérobé de l’appartement du Roi. Il fit
une assez violente explosion ; toutefois, le vieux monarque 
en fut peu ému. On rechercha les auteurs de cet
attentat sans pouvoir les découvrir. De nouveaux pétards 
furent ramassés dans les environs des Tuileries.
Quelques-uns même partaient sous les fenêtres de madame 
la duchesse de Berry.


Bientôt elle trouva dans ses appartements des écrits
effrayants. Une lettre surtout, placée sur sa toilette,
contenait, au nom des associés de Louvel, des menaces
atroces contre la princesse et l’enfant qu’elle portait
dans son sein.


La police était désespérée de ne rien découvrir sur
un complot qui se dénonçait ainsi lui-même avec tant
d’audace. Comment avait-on pu pénétrer jusque chez
madame la duchesse de Berry pour poser un papier sur
sa toilette ? Ses gens furent interrogés et leurs réponses
ne faisaient qu’obscurcir l’affaire.


Enfin on arriva à une femme de chambre favorite de
la princesse ; elle se troubla si visiblement qu’on la
pressa vivement de questions. On lui fit écrire quelques
lignes, sous un prétexte quelconque ; la répugnance qu’elle témoigna augmenta les soupçons. On la renvoya
au palais pendant qu’on livrait son écriture aux experts ;
et les ministres, au rapport de cet interrogatoire, s’apitoyèrent 
fort sur le sort des grands exposés à trouver des
traîtres parmi ceux qu’ils comblent le plus de faveur.


Le soir, le Roi assembla un Conseil extraordinairement 
et lui déclara, avec un peu d’embarras et une profonde tristesse, qu’il fallait couper court à toute perquisition. 
Il raconta qu’au retour de l’interrogatoire la
femme de chambre avait prévenu sa royale maîtresse que
mentir sous serment était au-dessus de ses forces. Elle
voyait bien d’ailleurs que ces messieurs soupçonnaient
la vérité et elle ne pouvait promettre de la cacher à une
seconde séance.


Madame la duchesse de Berry envoya chercher son
confesseur et le chargea de révéler à Monsieur que les
pétards étaient de son invention, les lettres écrites sous
sa dictée et placées par son ordre. Elle était bien sûre,
au reste, de n’avoir en cela que prévenu la pensée des
assassins et voulait stimuler l’attention de la police
qu’elle présumait très mal faite, puisqu’on n’avait pas
encore chassé tous les agents de monsieur Decazes.


Si ses bonnes intentions ne suffisaient pas à expliquer
ses actions, il ne fallait s’en prendre qu’à elle, ses gens
n’ayant agi que par son commandement exprès. Sa femme
de chambre, ajouta-t-elle, n’avait écrit la fameuse lettre
de menaces qu’après de longues représentations et un
ordre impératif. Monsieur avait dû porter cette maussade 
communication au Roi, et celui-ci la transmettait
au conseil. Après ce récit, fait d’une voix altérée, écouté
les yeux baissés, le Roi ajouta :


« Messieurs, je vous demande de ménager le plus
que vous pourrez la réputation de ma nièce quoiqu’elle
ne mérite guère d’égards. » 


En effet, on traîna encore en longueur cette affaire
pour que les agents subalternes ne pussent pas deviner
la révélation obtenue. On laissa revenir ceux des gens
de la princesse qui étaient mandés, et même la dame
à écriture. Les questions furent posées de façon à
rassurer.


On ralentit petit à petit les poursuites et, au bout de
quelques jours, il n’en resta, dans l’opinion publique,
qu’une grande animadversion contre les mesures de la
police qui n’avait rien pu découvrir, lorsqu’on avait des
preuves matérielles que madame la duchesse de Berry
était entourée d’assassins et de traîtres.


Les habitués du pavillon de Marsan furent les plus
violents dans leurs clameurs.


Je crois que cette affaire est le début de madame la
duchesse de Berry dans la carrière de l’intrigue. Il promettait ;
elle ne lui a pas manqué de parole.


Depuis la mort de monsieur le duc de Berry, madame
la duchesse de Berry était établie aux Tuileries, dans
l’appartement que le prince y avait conservé et où il
avait l’habitude de tenir sa cour les jours de réception.
Madame la duchesse de Berry s’est souvent repentie de
n’avoir pas continué, dès le premier moment de son
veuvage, l’indépendance d’un établissement séparé,
car elle n’a plus obtenu la permission d’habiter
l’Élysée.


Il fallait un véritable courage à la commission chargée
de l’instruction du procès de Louvel et surtout à son
rapporteur, le comte de Bastard, pour s’affranchir des
influences dont on cherchait à les entourer. Le chancelier 
Dambray, pitoyable ministre, mauvais président
de la Chambre des pairs, se trouvait mieux placé lorsqu’il 
la dirigeait comme cour et se montrait magistrat
intègre et impartial. 


Il soutint les conclusions du rapporteur qui montraient
Louvel comme un fanatique atrabilaire et isolé, n’ayant
communiqué avec personne depuis dix-huit mois qu’il
nourrissait son affreux projet, tout en faisant la part aux
doctrines révolutionnaires que la presse et les jacobins
ne cessaient de propager.


Les ultras de la Cour, de la ville et surtout de la
province furent loin de se tenir pour satisfaits de ces
résultats de l’enquête, et chacun avait une preuve
incontestable à rapporter de la complicité de quelque
voisin.


Les débats n’apportèrent aucune révélation ; la condamnation 
et l’exécution eurent lieu sans aucun obstacle.
Louvel fut mené en place de Grève à trois heures de
l’après-midi, escorté de l’exécration du peuple et sans
exciter de trouble, quoique les esprits fussent mis en
fermentation par la discussion de la nouvelle loi d’élection 
et qu’il y eût eu les jours précédents des rassemblements 
assez tumultueux pour devoir être réprimés par
la force armée ; mais ces groupes, formés principalement
d’officiers à demi-solde et de jeunes étudiants excités
par les députés libéraux, n’auraient pas voulu se déclarer 
en faveur d’un assassin.


Le gouvernement déploya la force nécessaire, sans
rigueurs inutiles. Quelques coups de plat de sabre et de
poitrails de chevaux suffirent. La sentinelle qui avait tiré
sur le jeune Lallemant, étudiant en droit, fut mise en
jugement. On acheva de discuter la loi. Les ministres
Pasquier et de Serre emportèrent, un à un, les arguments 
avec autant de talent que d’habileté et la tranquillité 
se rétablit pour le moment.


Toutefois, le parti révolutionnaire s’était renforcé du
parti militaire, gens d’action, arrêtés subitement dans
une carrière de vanité et d’ambition, froissés et irrités dans tous leurs sentiments par la Restauration et animés
contre elle d’une haine vindicative.


Ces dispositions avaient été réprimées pendant l’occupation 
étrangère, mais, depuis l’émancipation, il s’ourdissait 
partout des trames. C’était un danger inhérent à
l’évacuation du territoire qu’il fallait prévoir et affronter.


Malgré le jugement de la Cour des pairs, madame la
duchesse de Berry fit élever à Rosny un tombeau renfermant 
le cœur de son malheureux époux sur lequel
elle fit inscrire : « Tombé sous les coups des factieux ».
Cela choqua le pays qui avait pris une part si généreuse
à sa douleur.


Monsieur de Chateaubriand publia une histoire sur
monsieur le duc de Berry où il représenta le crime
comme celui de la France. Ces deux monuments élevés
à sa mémoire indisposèrent contre elle.


Monsieur de Chateaubriand était profondément blessé
de n’avoir pas été appelé à faire partie du nouveau ministère. 
Louis XVIII n’était rien moins que disposé à le
nommer, et monsieur de Richelieu n’en voulait pas davantage 
pour collègue. Mais, comme il avait était fort
avant dans toutes les intrigues du pavillon de Marsan,
quoique Monsieur n’eut aucun goût pour lui, on obtint que 
le Roi payât les dettes qu’il a toujours en permanence,
et il fut envoyé ministre en Prusse. Il ne resta
guère à Berlin. Il avait déjà été nommé à Stockholm où
il n’avait jamais voulu se rendre.


Je m’étais assez bien trouvée des eaux d’Aix, l’année
précédente, pour avoir le désir d’y retourner. Je souhaitais 
d’ailleurs assister à l’inauguration d’un bel établissement 
que monsieur de Boigne fondait à Chambéry.
C’est la maison de refuge de Saint-Benoît, destinée à
recevoir quarante personnes, parmi la classe moyenne de
la société, ayant dépassé l’âge de soixante ans et se trouvant sans ressource, des ecclésiastiques, de vieux
militaires, d’anciens employés, etc. ; des veuves ou des vieilles 
filles, ayant perdu leurs maris ou leurs parents,
sans conserver de fortune.


Monsieur de Boigne avait doté cette maison d’un
assez gros revenu et s’était complu à l’établir avec tous
les soins qui devaient assurer à ses futurs habitants une
existence aussi douce que paisible.


Je m’identifiai fort à cette noble pensée et je fis, avec
satisfaction, les honneurs du premier repas donné aux
réfugiés (c’est le nom qu’on assigna aux habitants de la
maison Saint-Benoît) et aux autorités du pays invitées à
cette occasion. Je passai la journée, et presque la totalité 
du lendemain, avec les nouveaux installés dont le
contentement faisait bonheur à voir. Monsieur de Boigne
n’avait rien négligé pour rendre [le séjour] confortable.


De tous les nombreux bienfaits dont il a doté Chambéry,
la maison du refuge m’a toujours paru la plus utile
et la plus satisfaisante pour son cœur. Il a construit une
aile à l’hôpital, un hospice pour les aliénés, un pour
les voyageurs, un autre pour les maladies cutanées. Il
a bâti des casernes, un théâtre, ouvert des rues, planté
des boulevards, construit des maisons ; et, pour couronner 
l’œuvre, rétabli un couvent de capucins et un
collège de Jésuites lorsque, dans les dernières années,
il devint très dévot, à sa façon pourtant car, avec l’autorisation 
du directeur jésuite, les capucins faisaient le
carême, jeûnaient et mangeaient maigre pour le général
de Boigne, moyennant des bons de deux mille livres de
viande qu’il donnait au couvent, à prendre sur les bouchers 
de Chambéry.


Je ne sais pas trop comment cela s’arrangeait. Il est
avec le ciel des accommodements. Cette façon de faire
maigre m’a toujours extrêmement réjouie, et monsieur de Boigne ne se faisait faute d’en plaisanter lui-même les
capucins ses bons amis.


C’est pendant le séjour que je fis aux eaux, cette
année, que je vis le plus familièrement monsieur Lainé
et que je me confirmai dans l’idée qu’il n’était point du
tout homme d’État. Lui-même répétait souvent qu’il
n’était nullement propre aux affaires.


Il avait refusé la demande que monsieur de Richelieu
lui avait faite de rentrer au ministère. Cependant, par
suite de cette inconséquence naturelle à la vanité humaine,
il ne laissait pas d’être blessé que ce sacrifice
n’eût pas été exigé de son patriotisme.


La grande conspiration militaire, qui se préparait
depuis plusieurs mois, éclata au mois d’août de cette
année. Monsieur Lainé en recevait les détails par chaque 
courrier. Il n’arrivait que deux fois la semaine.


Monsieur Lainé ouvrait ses lettres avec le frisson et
leur lecture déterminait un accès de fièvre, soit qu’elles
lui apportassent l’espoir ou l’inquiétude. Il venait les
attendre chez moi, et je l’ai vu passer alternativement,
trois fois en dix jours, de la confiance absolue à un entier
découragement : tout était sauvé ; tout était perdu.


Il déduisait alors les motifs de ses craintes ou de ses
espérances avec une éloquence bien propre à entraîner
mais qui perdit bientôt toute influence sur mon esprit
par la mobilité des impressions qu’elle exprimait. Et
c’était moi, faible femme, qui cherchais à le remonter
en lui répétant ses arguments de la veille ; mais il ne les
écoutait plus dès que son imagination se trouvait autrement 
frappée. Après avoir fait son hymne de joie ou de
désespoir, il retournait chez lui, se mettait au lit, avait
un accès de fièvre, et attendait le jour de poste en
devisant plus tranquillement dans l’intervalle.


Monsieur Lainé était un homme grand, sec,  dégingandé, gauche, d’une figure laide et dénuée de toute
physionomie. Sa conversation était généralement froide,
compassée et peu intéressante. On pouvait passer des
soirées entières avec lui en lui entendant jeter, çà et là,
dans la conversation des phrases courtes, sans rédaction 
et sans effet ; mais, si quelque circonstance frappait
son imagination, alors le dieu se révélait en lui, sa physionomie 
s’animait, son regard brillait, son geste s’ennoblissait,
sa voix devenait sonore et timbrée ; il s’opérait
en lui une véritable métamorphose, mais aussi une
surexcitation après laquelle il retombait dans un état
d’atonie véritable.


C’était pour lui-même que monsieur Lainé éprouvait
ces mouvements d’inspiration ; il n’avait pas besoin
d’être exalté par son auditoire. Je lui ai entendu faire,
dans ma petite chambre d’Aix, dix morceaux qui auraient
été applaudis avec transport s’ils avaient été prononcés à
la tribune ; mais aussi, s’il avait fallu répliquer, un instant
après, à quelque antagoniste, hormis qu’il n’eut réussi à
le mettre en colère, notre brillant improvisateur n’aurait
eu ni un mot, ni une pensée à son service.


Monsieur Lainé avait un magnifique talent d’opposition ;
personne ne s’élevait plus grandement, plus noblement 
contre ce qu’il trouvait le mal ; mais le genre
même de son éloquence n’était pas gouvernemental. Il
était trop irrité contre les arguments de mauvaise foi
qu’emploient les partis et, lorsqu’il ne les pulvérisait
pas au premier coup, il était incapable de leur faire
cette guerre de poste à laquelle les ministres sont
astreints. Il m’est resté, des six semaines que j’ai passées
à voir monsieur Lainé tous les jours, de l’amitié pour
sa personne, de l’admiration pour son éloquence et
nulle confiance dans son jugement.


Les équipages de la reine Caroline d’Angleterre  traversèrent Aix. On nous dit qu’elle avait séjourné dans
une auberge sur la route de Genève ; d’étranges récits
nous en parvinrent.


Curieuse de savoir la vérité sur les détails, je m’en
enquis lorsque, peu de temps après, je suivis le même
chemin. Je descendis de voiture à Rumilly et j’entrai
dans l’auberge. Une jeune fille, ayant l’air très décent,
travaillait dans la cuisine ; je lui fis quelques questions
sur le séjour de la Reine. Elle me répondit, en baissant
les yeux, qu’elle ne savait rien.


« Est-ce qu’elle ne s’est pas arrêtée ici.


— Si fait, madame, mais je n’y étais pas. »


L’hôtesse alors s’approcha et me raconta que cette
reine était restée huit jours chez elle, mais que, dès la
première soirée, elle s’était empressée d’envoyer ses
filles chez une de leurs tantes :


« J’étais honteuse, madame, de ce que je voyais moi-même 
et j’avais répugnance à envoyer mes servantes pour
la servir. »


Il parait que le courrier Bergami était devenu trop
bonne compagnie pour satisfaire aux goûts de cette
impudique princesse. Elle en était pourtant dominée.
Mais, sous prétexte d’une conférence avec le ministre
d’Angleterre à Berne, pour régler son passage en Suisse,
elle l’avait expédié en mission de confiance, et elle avait
passé la semaine de son absence à Rumilly dans une
orgie perpétuelle avec ses autres valets.


L’indignation était arrivée à un tel point dans le
petit bourg ainsi sali de sa présence que, le jour de son
départ, une querelle s’étant élevée entre un de ses gens
et un postillon et la Reine prétendant imposer silence
de sa parole royale, il y eut une explosion de fureur
générale. Toute la population y prit part. On la voulait
lapider, et elle en courut quelque risque. 


Voilà l’honorable personne qu’une partie notable de la
nation anglaise réclamait à grands cris comme souveraine. 
Nouvelle preuve de la bonne foi des oppositions en tous pays.


Après avoir passé quelques jours dans l’enchantement
que je suis toujours assurée de retrouver à Genève, je
traversai le Jura, au milieu de la neige, et j’arrivai à
Paris la veille de la naissance de monsieur le duc de Bordeaux. Je ne nierai pas qu’elle ne m’ait causé une
vive joie et que je n’aie répété toutes les exagérations
royalistes sur cet enfant du miracle, comme nous l’appelions.


Véritablement, lorsqu’on pense que son père avait
péri pour assurer l’extinction de la race et que ce faible
rejeton avait échappé à toutes les excitations morales et
physiques de sa malheureuse mère pendant cette fatale
soirée du 13 février, il était permis de trouver là le doigt
de la Providence et de compter sur sa protection.


Toutefois, je me rappelle parfaitement une circonstance qui me frappa dans le temps et que nous avons
bien souvent remémorée depuis. Je me promenais dans
mon salon avec Pozzo et je poétisais sur cette naissance
depuis une heure. Tout à coup, il s’arrêta, posa sa main
sur mon bras, et me dit :


« Vous voilà bien contente, bien joyeuse, bien
charmée ! Vous entendez toutes ces cloches qui sonnent,
hé bien, c’est le glas de la maison de Bourbon ; souvenez-vous 
de mes paroles. »


Pozzo n’avait que trop bien prévu. La naissance de
monsieur le duc de Bordeaux excita sa famille à vouloir
rétablir la monarchie absolue, en même temps qu’elle
enlevait au peuple l’espérance de l’extinction naturelle
de la branche aînée avec laquelle il ne se sentait pas en
sympathie. 


C’est ainsi que la prévision des faibles mortels est
souvent trompée par les décrets de la Providence et que
nos cris d’allégresse devaient se transformer en larmes
de regrets. Je dois à Pozzo la justice de reconnaître qu’il
  a été du bien petit nombre de gens qui le prédirent
dès alors.


Le duc de Wellington exprimait à peu près la même
idée, au mariage de monsieur le duc de Berry, lorsqu’en
répondant à quelqu’un qui trouvait madame la duchesse
de Berry trop frêle pour donner l’espoir d’avoir des
enfants, il dit : « Ce serait un grand bonheur pour la
Restauration. Sa meilleure chance pour s’établir est
de laisser l’espérance de l’extinction de la branche
régnante ! »


Les partis firent courir des bruits sur la naissance de
monsieur le duc de Bordeaux que la royale impudeur de
sa mère ne permit pas de soutenir.


Je n’entrerai dans aucun détail ni sur ses couches, ni
sur le procès de la reine d’Angleterre. Tout ce que je
dirai c’est qu’entre les procès-verbaux de l’héroïsme
maternel de l’une de ces princesses et les scandaleuses
dépositions sur la vie de l’autre, les gazettes furent,
pendant quelques jours, d’une si dégoûtante indécence
qu’on n’osait pas les laisser sur la table.


Il y eut au moment du baptême de monsieur le duc de
Bordeaux une promotion de chevaliers des ordres. On
avait hésité à en faire jusque-là parce que le Roi ne
pouvait tenir chapitre avant d’avoir été sacré, et les
infirmités de Louis XVIII ne lui permettaient pas de
s’exposer à tous les regards pendant une si longue et si
fatigante cérémonie.


On se décida cependant à faire des chevaliers. Mon
père ne fut point porté sur la liste. Il en fut même
comme exclu, car tous les autres ambassadeurs, en  activité et en retraite, furent nommés. Le Roi conservait du
mécontentement de sa retraite et monsieur de Richelieu
eut le tort de ne pas insister et de laisser donner un
dégoût très vif à un de ses plus chauds partisans qui,
par cette retraite même, lui avait donné une marque de
confiance plus constitutionnelle qu’il n’entrait encore
dans les idées françaises.


Mon père en fut profondément blessé, et je me reproche 
de n’avoir pas assez partagé son chagrin. Ne trouvant 
que peu de sympathie autour de lui, il le renferma
dans son sein, et j’ai su depuis qu’il en avait grandement
souffert. S’il l’avait épanché, peut-être lui aurait-il été
moins sensible ; mais je ne pouvais me persuader que sa
haute raison attachât tant de prix à une décoration qui
me semblait si futile.
















 CHAPITRE V



Insurrections militaires. — Congrès de Troppau. — Habileté du prince de Metternich. — Il se raccommode avec l’empereur Alexandre. — Conduite du vieux roi de Naples. — La « Paüra ». — Description qu’il en fait. — Insurrection du Piémont. — Le prince de Carignan. — Conduite du général Bubna à Milan. — Mort de l’empereur Napoléon.



L’épidémie des insurrections militaires gagnait de
plus en plus. Elle avait éclaté d’abord à Cadix ; une tentative
avait eu lieu chez nous. Naples en fut attaquée, et
bientôt après le Piémont.


L’insurrection à Naples était devenue une révolution ;
notre cabinet se refusait à l’intervention armée des
autrichiens. Il espérait, par des négociations, amener
les napolitains eux-mêmes à renoncer à une partie des
concessions arrachées aux terreurs de leur vieux Roi
et à se contenter de sacrifices qui laissassent du moins
la possibilité d’un gouvernement monarchique. En
d’autres termes, il désirait faire remplacer la constitution espagnole de 1812 par la charte française de 1814. Les 
puissances absolutistes se souciaient peu d’un pareil
exemple. Il y eut un congrès assemblé à Troppau.


Je n’écris pas l’histoire et ne prétends point donner
le journal de ce congrès ni de ceux qui le suivirent. Je
n’en parle que pour citer une anecdote peu connue ; je
la tiens de bonne source et elle ne laissa pas d’influer
sur le destin du monde. 


L’empereur Alexandre, dont le libéralisme commençait 
à se calmer beaucoup, se trouvant à un grand dîner
chez l’empereur d’Autriche, s’exprima en termes fort
chauds contre les fauteurs de révolutions. Il assura que
les gouvernements militaires étaient seuls à l’abri des
bouleversements, ajouta qu’à la vérité la moindre insurrection 
des troupes y serait mortelle, puis affirma que
les armées autrichiennes, russes et prussiennes étaient
complètement…


Le prince de Metternich lui coupa la parole en parlant
d’autre chose. L’Empereur parut surpris et choqué. Tout
le monde fut étonné, et le dîner s’acheva dans le silence.
À peine levé de table, le prince s’approcha de l’Empereur
et lui demanda pardon de son impertinence ; il avait cru
remarquer dans ses paroles l’ignorance de ce qui se passait 
en Russie et avait voulu l’empêcher de les prononcer.


Il apprit à l’Empereur l’insurrection de la garnison
de Pétersbourg : elle avait déposé ses officiers et quitté
la ville pour marcher sur les colonies militaires.
L’Empereur protesta de l’impossibilité d’un pareil fait.
Monsieur de Metternich le supplia d’attendre avant de
se prononcer hautement, promettant de garder le secret
le plus absolu, et de laisser Sa Majesté Impériale être le
premier à répandre la nouvelle dans les termes qui lui
conviendraient le mieux.


Quarante-huit heures s’écoulèrent. Enfin, le troisième
jour arriva le courrier de Pétersbourg. Il apportait la
confirmation de l’insurrection et du départ des troupes.


Leur présence dans les colonies militaires aurait pu
entraîner les suites les plus graves, mais elles avaient
été poursuivies et ramenées, moitié par force moitié par
persuasion. Le danger était conjuré, et c’était pour pouvoir 
en donner l’assurance à l’Empereur qu’on avait
retardé jusque-là le départ du courrier. 


Il fut très mécontent d’avoir appris des événements
de cette importance par une voie étrangère et tança
vertement son monde ; mais il conçut une grande idée
de la manière dont le prince de Metternich était instruit
par ses agents et beaucoup de reconnaissance du secret
qu’il avait fidèlement gardé, même vis-à-vis de l’Empereur son maître. C’est à dater de ce moment que l’empereur Alexandre commença à se livrer, d’une part, aux terreurs qui ont empoisonné le reste de sa vie et, de
l’autre, à une confiance pour le prince de Metternich
qui bientôt ne connut plus de borne.


Dans ces conjonctures, le prince Ypsilanti quitta le
drapeau russe pour lever en Grèce celui de l’indépendance. 
À toute autre époque, le cabinet de Pétersbourg,
qui préparait cette catastrophe depuis un siècle, l’aurait
assurément appuyé de tous ses moyens ; mais l’Empereur,
effrayé de ce qui portait le caractère d’insurrection et
surtout d’insurrection militaire, céda facilement aux
exhortations du prince de Metternich. Celui-ci ne voulait
pas de guerre en Orient. Son seul but était d’assurer la
domination autrichienne en Italie.


On avait déjà vu le vieux Roi de Naples arriver à
Troppau, accompagné de deux énormes lévriers seuls
objets de ses sollicitudes, rapporter tous les engagements pris avec ses sujets, manquant ainsi aux serments
les plus solennels au risque des dangers qu’il pouvait
faire courir à son fils, resté à Naples en otage de sa
bonne foi. On l’avait vu suivre les souverains alliés à
Laybach, passer dans les rangs des troupes autrichiennes,
prêcher la croisade contre ses propres États et, les
larmes aux yeux, demander vengeance envers ceux qu’il
avait juré de protéger. Ses vœux étant accomplis et
son pays conquis, occupé, foulé et ruiné par l’étranger,
il reprit assez de courage pour consentir à y retourner. 


On le fit accompagner par des commissaires de toutes
les puissances, en partie pour le soutenir contre ses
propres terreurs, en partie pour donner à sa cause triomphante 
l’appui moral de la sanction européenne et plus
encore pour modérer la cruauté des réactions que la
peur dont il était encore dominé aurait pu lui inspirer.
Naples se rappelait en frémissant son premier retour
de Sicile, et le monde n’en avait pas perdu la mémoire.


Le prince héréditaire vint à sa rencontre jusqu’à
Rome. Les commissaires assistèrent à l’entrevue de ces
deux royaux personnages, et c’était la rougeur sur le
front que Pozzo, pleurant d’un œil et riant de l’autre,
racontait la discussion qui s’éleva entre eux sur l’excès
des craintes qu’ils avaient mutuellement ressenties.


En Italie, les choses s’appellent par leur nom ; on ne
cherche pas de circonlocution. Et c’était de leur maladetta paüra que le père et le fils s’entretenaient librement :


 « E che paüra ti ! è io che ho avuto paüra.


— Oh ! cara maestà no, non era niente, è dopo la sua
partenza ch’è venuta la vera paüra. » 


Et puis ils racontaient tous les degrés et tous les
effets de cette terrible paüra avec une candeur qui
pourtant ne touchait guère leurs auditeurs.


Pozzo me disait : « En sortant de cette entrevue, mes
collègues et moi nous avons été vingt-quatre heures sans
oser seulement nous regarder. »


Le prince de Metternich fait, au même sujet, un récit
où il convient de joindre la pantomine lazaronesque
au jargon du vieux Roi pour qu’il ait tout son mérite.


Ferdinand lui parlait sans cesse à Laybach di questa maladetta paüra. L’impassibilité du ministre persuadant
au Roi qu’il n’appréciait pas toute l’importance de ce
mobile, il lui demanda un jour s’il savait bien ce que c’était que la « paüra ». Sur la réponse un peu dédaigneuse 
de monsieur de Metternich, le Roi reprit, avec
une extrême bonhomie :


« Non… non ce n’est pas ça… ve lo dirò io… C’est
une certa cosa, qui vous piglia là », en mettant sa main sur le sommet de sa tête et faisant le geste de tordre ;
« et qui vous prend les cervelles et les fait danser fin
qu’on croit qu’elles vont sortir de la tête ; poi scende al stomacho… on croit qu’on va svenare… pare qu’on se
meurt… » Et il mettait les deux mains sur son estomac,
« poi scende un po più giù », les deux mains suivaient.
« On sent une dolor del diavolo, et poi… poi… brebre brebre »… ; en lâchant les mains et terminant sa
description physiologique par un geste expressif.


Lorsque l’insurrection militaire se déclara en Piémont,
le roi Victor donna sa démission et descendit du
trône plutôt que d’imiter le roi de Naples en s’humiliant
devant ses sujets pour les trahir par la suite. Victor
avait à la fois trop de courage et trop de loyauté pour
jouer un pareil rôle. Celui qu’accepta le prince de Carignan 
dans cette triste affaire, si mal conçue, lui attira
l’animadversion de tous les partis.


J’avoue que je me sens un assez grand fond de bienveillance 
envers ce prince pour être tentée de l’excuser.
Il était bien jeune : nourri dans la haine des autrichiens
qu’il avait raison de détester, il savait ce sentiment partagé 
par le Roi.


On l’avait entouré et persuadé qu’il s’agissait d’entrer
dans une ligue commune à tous les peuples de la péninsule. 
Naples était déjà émancipée. La Lombardie, la Romagne,
la Toscane devaient lever à la fois le drapeau
de l’indépendance et expulser les allemands de leur sein.
La nationalité italienne une fois rétablie, on diviserait
ce pays en deux grands États capables de se défendre eux-mêmes contre leurs voisins, et la maison de Savoie
se trouverait naturellement appelée à gouverner celui du
nord.


Voilà le roman à l’aide duquel on avait fait entrer le
prince de Carignan dans la conspiration, en lui assurant
que le Roi lui-même y donnerait les mains avec joie, une
fois le mouvement commencé.


Lorsqu’il vit le Piémont seul s’émouvoir et que, loin
d’amener la réunion de l’Italie sous la protection du roi
de Sardaigne, l’insurrection avait pour but de le dépouiller de son autorité, le prince de Carignan s’aperçut qu’il
était joué par la faction révolutionnaire. Il voulut se
retirer du complot, s’y prit maladroitement, livra ses
anciens confidents et compromit sa réputation d’homme
d’honneur fort au delà peut-être qu’il ne le méritait.
Quoi qu’il en soit, la punition fut dure. Il fut chassé de
Turin, et l’asile qu’il trouva chez son beau-père à Florence 
ne lui fut ouvert que sous les conditions les plus
rigoureuses et les plus humiliantes.


L’habileté du général Bubna, gouverneur autrichien,
avait déjoué les trames ourdies en Lombardie avec tant
de bonheur, que la tranquillité y fut maintenue, sans
avoir recours à de grandes sévérités. Il lui suffit de se
montrer instruit des menées et d’avertir les fauteurs de
troubles qu’ils devaient s’éloigner.


La façon dont il expulsa lord Kinnaird, un des agents
les plus actifs du complot, est bien dans son caractère.
Tous les jours, lord Kinnaird faisait la partie de whist
du général. Un soir, au lieu de l’à demain habituel,
Bubna accompagna son serrement de main quotidien de :


« Bonsoir, mon cher lord, bon voyage.


— Comment, bon voyage ?


— Hélas ! oui, vous nous quittez.


— Point du tout. 


— Ah ! si fait ; j’ai visé votre passeport, vos chevaux
sont commandés pour cinq heures du matin. Bon voyage,
mon cher lord. Si vous teniez à avoir une escorte, elle
serait à vos ordres à six heures, mais le pays est tranquille 
et je ne pense pas que ce soit nécessaire. Bonjour,
mon cher lord, bon voyage. »


Lord Kinnaird partit en effet à cinq heures bien précises, sans attendre l’escorte que Bubna lui aurait infailliblement envoyée. Ce congé donné de cette façon, devant quarante personnes, avertit les complices qu’ils
étaient découverts et qu’il fallait renoncer à une trame
où la plupart des assistants étaient entrés.


Le général Bubna conseilla plus confidentiellement à
quelques seigneurs de Lombardie, les plus compromis,
une courte absence et surtout un voyage à Vienne. Ce
ne fut qu’après sa mort que les complots se renouvelèrent 
et que des gouverneurs moins habiles eurent recours
à des mesures plus acerbes.


Tandis que les passions révolutionnaires s’agitaient
en Europe, la main puissante qui les avait domptées et
fait servir à répandre son nom dans tout l’univers, cette
main désarmée qui effrayait encore les nations cédait au
plus terrible des vainqueurs.


Le 5 mai 1821, Napoléon Bonaparte exhalait son dernier 
soupir sur un rocher au milieu de l’Atlantique. La
destinée lui avait ainsi préparé le plus poétique des
tombeaux. Placée à l’extrémité des deux mondes, et n’appartenant 
qu’au nom de Bonaparte, Sainte-Hélène est devenue le colossal mausolée de cette colossale gloire ; mais l’ère de sa popularité posthume n’avait pas encore commencé pour la France.


J’ai entendu crier par les colporteurs des rues : La mort de Napoléon Bonaparte, pour deux sols ; son discours au général Bertrand, pour deux sols ; les  désespoirs de madame Bertrand, pour deux sols, pour deux sols, sans que cela fît plus d’effet dans les rues que l’annonce 
d’un chien perdu.


Je me rappelle encore combien nous fûmes frappées,
quelques personnes un peu plus réfléchissantes, de cette
singulière indifférence ; combien nous répétâmes : « Vanité 
des vanités et tout est vanité ! » Et pourtant la
gloire est quelque chose, car elle a repris son niveau, et
des siècles d’admiration vengeront l’empereur Napoléon
de ce moment d’oubli.


Je ne puis donner des détails particuliers sur les temps
de son exil. Ils ne me sont arrivés que par des séides
ou des détracteurs. J’ai connu quelques-unes des personnes 
qui l’ont accompagné, mais elles voulaient tirer
parti de leurs paroles. Gourgaud prétendait vendre ses
révélations, Bertrand exploiter sa fidélité. Ni l’un ni
l’autre ne méritaient de confiance dans leurs récits.
Encore moins pouvait-on se fier à ceux de sir Hudson
Lowe qui, accablé du poids de sa responsabilité, avait
compris sa mission fort gauchement. Il tracassait l’Empereur 
dans les détails et lui cédait dans les choses essentielles.


S’il était possible de se faire une idée un peu juste
sur l’ensemble de son existence à Sainte-Hélène, il me
semble qu’elle a été composée de grandeur dans les souvenirs dont ses belles dictées font foi, et de petitesses dans les actions dont la correspondance avec sir Hudson Lowe fait aussi témoignage.


Au surplus, l’Empereur avait ce caractère de l’omnipotence 
que, même au sommet de sa gloire et occupé à
culbuter les empires, il trouvait encore le temps d’entrer
avec chaleur dans des détails qu’un simple particulier
aurait négligés sans scrupule. La puissance de Dieu
soigne l’aile du moucheron. Peut-être ce que notre malveillance qualifiait de petitesse était-il l’excès de la
force.


Lord Castlereagh, en entrant dans le cabinet de
George iv, lui dit :


« Sire, je viens apprendre à Votre Majesté qu’Elle a
perdu son plus mortel ennemi.


— Quoi, s’écria-t-il, est-il possible ! elle est morte ! »


Lord Castlereagh dut calmer la joie du monarque en
lui expliquant qu’il ne s’agissait pas de la Reine, sa
femme, mais de Bonaparte. Peu de mois après, les espérances 
conçues par le Roi furent accomplies. Il faut
convenir que, si jamais de pareils sentiments peuvent
être justifiés, c’était assurément par la conduite de la
reine Caroline. Sa mort fut un soulagement pour tout le
monde, et surtout pour le parti qui avait entrepris la
tâche impossible de l’honorer. Elle périt victime de ses
excès.
















 CHAPITRE VI



Intrigues contre le ministère. — Madame du Cayla. — Retraite du ministère. — Formation du nouveau ministère dont monsieur de Villèle est le chef. — Son caractère. — La Congrégation. — Ses projets.



Le cabinet, à la tête duquel se trouvait placé le duc de
Richelieu, s’occupait activement des affaires. La France
reprenait son rang parmi les nations ; on commençait à
compter avec elle. La question d’Orient s’entamait et
elle prétendait [avoir] place au banquet. La prospérité
intérieure s’établissait avec la tranquillité. La Chambre
des pairs avait montré une grande indulgence envers les
conspirateurs du mois d’août 1820 ; mais la sagesse du
gouvernement maintenait les artisans de trouble dans le
respect et cette longanimité n’avait pas eu de grands
inconvénients. Des lois sages se préparaient. Tout enfin
annonçait la session comme devant être calme et utile
pour le pays.


Le ministère, occupé de ses travaux et composé de
gens éloignés des intrigues de la Cour, ignorait ou attachait 
trop peu d’importance à ce qui s’y tramait.


Le roi Louis XVIII avait besoin d’un favori. L’éloignement 
de monsieur Decazes le laissait dans un isolement
qu’il lui fallait combler. Si un des ministres avait voulu
prendre ce rôle, le Roi s’y serait prêté volontiers, mais
aucun n’était propre à le remplir.


Le hasard conduisit madame du Cayla dans le cabinet
du monarque. Elle avait des restes de beauté, était  spirituelle, intrigante et possédait surtout un fond de bassesse
que rien n’épouvantait. Les tristes séductions
employées auprès du vieux Roi ne le cédaient qu’à l’ignoble salaire qu’elle en recevait. Si le ministère avait été
plus éclairé sur ses manœuvres, on aurait pu la retenir
dans une situation subalterne et mercenaire : l’or aurait
suffi à son âpreté ; mais il la méprisa trop. Elle eut le
temps d’établir son influence et voulut l’exercer politiquement.


Je ne sais si elle conçut l’idée d’allier sa fortune à
celle de monsieur de Villèle ou si monsieur de Villèle
pensa le premier à se servir de ce vil instrument, mais,
ce dont je suis sûre, c’est que Sosthène de La Rochefoucauld,
depuis de longues années le soupirant plus ou
moins heureux de madame du Cayla, devint l’intermédiaire 
de cette alliance encore très secrète. Une fois
conclue, on y fit facilement entrer Monsieur, et la chute
du ministère Richelieu fut décidée dans ce petit conseil,
sous le patronage de la Congrégation.


L’intrigue éclata dès l’ouverture de la session. On
proposa dans l’adresse, en réponse au discours du Roi,
une phrase qui se pouvait interpréter comme un blâme
aux ministres, et il fut bientôt évident qu’elle serait
soutenue par les deux oppositions, de droite et de gauche,
réunies pour attaquer le ministère dans cette conjoncture.


Les doctrinaires, sous l’influence de leur chef monsieur 
Royer-Collard, firent l’appoint de cette majorité
factice, bien persuadés qu’ils étaient de voir tomber en
trois mois un ministère ultra et d’être appelés à le remplacer.


Monsieur Royer-Collard possède une de ces ambitions
occultes qui prétend tout obtenir en ayant l’air de tout
dédaigner. Il n’en est pas de plus dangereuses ni de plus amère. Il s’était fait une grande existence avec un peu de
talent et beaucoup d’emphase. On peut citer de lui deux
ou trois discours remarquables et un grand nombre de
mots, plus creux que profonds, mais qui ont eu grande
vogue pendant un certain temps.


L’alliance précaire des partis était le résultat des manœuvres 
de monsieur de Villèle. Si le ministère avait
méprisé cette union contre nature, elle ne pouvait durer
huit jours ; mais monsieur de Villèle s’était bien flatté de
trouver monsieur de Richelieu trop honorablement susceptible 
pour s’obstiner à garder une place où il semblait
atteint par la désapprobation d’un des organes de la
nation. Son espérance fut justifiée. Ce fut une faute, car
la Chambre des députés parlait au nom de l’intrigue ;
mais ces genres de fautes n’appartiennent qu’aux plus
nobles caractères. D’ailleurs le Roi, déjà gagné par les
blandices de madame du Cayla, loin de solliciter ses
ministres de braver une situation évidemment transitoire,
les encouragea à faire du vote de l’adresse une question de cabinet.


Lorsqu’il fut constaté que tout le parti ultra, dont
Monsieur était le chef, travaillait aussi activement que
lui-même au renversement du ministère, monsieur de
Richelieu alla trouver le prince et lui demanda compte
de cette parole de gentilhomme donnée, avec tant de
solennité, l’année précédente.


Monsieur ne se déconcerta nullement : « Oh ! je vous
en aurais dit bien d’autres pour vous faire accepter alors ;
les temps étaient si mauvais que nous étions encore heureux 
de n’être réduits qu’à vous et de pouvoir nous
arrêter aux gens de votre nuance d’opinion ; mais vous
comprenez bien, mon cher duc, que cela ne pouvait durer. »


Monsieur de Richelieu lui tourna le dos, avec plus d’indignation que de respect. Il rassembla ses collègues
et, après une longue conférence, ils conclurent que,
s’il était facile de résister à la coalition improvisée des
deux oppositions et à sa majorité factice, il était impossible,
en revanche, de gouverner utilement avec l’hostilité
de Monsieur. Rien n’aurait été plus aisé que de le rendre
odieux au pays en démasquant ses intrigues, ses intentions 
et de le reléguer à n’être qu’un chef de faction ;
mais le cabinet était composé de gens trop consciencieux
et trop royalistes pour vouloir achever de dépopulariser
un prince, héritier de la couronne, que la santé du Roi
plaçait sur l’estrade même du trône.


En conséquence, les ministres décidèrent de se retirer en masse et le duc de Richelieu fut chargé d’en prévenir 
le Roi. Celui-ci, arrivé au dénouement, fut fort troublé :
« Mon Dieu, dit-il, en mettant sa tête entre ses
mains, que vais-je devenir ? Que veulent-ils faire ? Que
va-t-on m’imposer ? »


Monsieur de Richelieu l’engagea à voir Monsieur et à
se concerter avec lui. Peu d’heures après, il reçut un
billet du Roi qui le mandait en toute hâte. Il le trouva
seul dans son cabinet, le visage radieux : « Venez vite,
mon cher Richelieu, votre conseil était excellent. J’ai vu
mon frère ; j’en suis parfaitement content : il est très
sage, tout est arrangé ; vous pouvez vous en aller quand
vous voudrez. »


Voilà quelles furent les expressions de la reconnaissance
royale pour tous les services et tout le dévouement du
duc de Richelieu. Je l’ai vu lui-même sourire en les répétant, mais ce sourire avait quelque chose de triste qui
marquait un cœur profondément ulcéré.


Monsieur de Richelieu avait, aux yeux de toute la
famille royale, un tort indélébile que rien ne pouvait
effacer. Pendant l’émigration et au moment où la  fondation d’Odessa l’occupait le plus activement, l’année de
son service de premier gentilhomme de la chambre auprès de Louis XVIII vint à sonner. Le duc pria le duc
de Fleury, son camarade, établi à Mittau chez le Roi, de
le remplacer et négligea de venir prendre son poste dans
une antichambre d’émigration. Pour les princes de la
maison de Bourbon, le service auprès de leur personne
est toujours le principal devoir. Jamais ils n’ont pardonné
ce premier grief au duc de Richelieu. Il avait, de plus,
pour leur déplaire, les titres qu’y donnaient un esprit
droit et sage et une noble indépendance de caractère.


L’empressement du Roi pour obtenir la retraite de ses
ministres était devenu si grand qu’il fit réclamer jusqu’à 
trois fois dans la soirée, leur démission. La difficulté
de se réunir tous, à une heure insolite, pour la
rédiger en commun, en avait retardé l’envoi. On sut
depuis qu’il avait promis à madame du Cayla qu’elle lui
serait remise avant l’heure de son coucher. En effet, elle
la reçut à minuit.


Ici se termine le règne de Louis XVIII ; il n’a plus
été qu’un instrument entre les mains des agents de Monsieur 
qui, lui-même, obéissait à la Congrégation. Lorsque 
monsieur de Villèle a cherché à s’en affranchir, il
est tombé comme les autres.


J’ai dit que Sosthène de La Rochefoucauld était depuis
nombre d’années dans des relations intimes avec madame du Cayla. 
Sa femme en témoignait du chagrin,
et son beau-père et sa belle-mère une humeur qu’ils ne
manquaient pas une occasion de faire éclater.


Mais, depuis la faveur de madame du Cayla, ils avaient
changé d’allure. Ils s’étaient graduellement rapprochés,
et monsieur et madame Mathieu de Montmorency passaient 
leur vie chez elle. Ce raccommodement obtint
pour salaire le ministère des affaires étrangères pour Mathieu. Sosthène racontait qu’il avait d’abord pensé à
le prendre lui-même, mais il avait trouvé plus romain
de l’abandonner à son beau-père : « J’ai fait des rois,
seigneur, et n’ai pas voulu l’être. »


Il n’y eut pas de président du conseil. Monsieur de
Villèle n’osait pas encore y prétendre pour lui et ne
voulait pas en reconnaître un autre. Monsieur de Corbière 
suivit le sort de son ami et patron et prit le
portefeuille de l’intérieur. Monsieur de Peyronnet, qui
s’était fait remarquer par sa furibonde faconde pendant
le dernier procès à la Chambre des pairs, fut appelé aux
sceaux. Sa réputation était tellement honteuse à Bordeaux,
sa patrie, qu’il y eut des paris ouverts contre
cette nomination, traitée d’apocryphe. Le Moniteur confondit 
les incrédules.


Le maréchal Victor, duc de Bellune, était un choix
selon les cœurs des plus purs ultras. On le reconnaissait
pour un vieil imbécile entouré d’une famille d’escrocs,
mais il pensait si bien que ce mérite l’emportait sur tous
les inconvénients possibles.


Afin que ce pitoyable cabinet reçût le scel du cachet
de Sosthène, le duc de Doudeauville, son père, grand
seigneur nécessiteux, fut nommé directeur des postes.
Sa dignité ne lui permit pas d’abandonner son hôtel
pour aller habiter celui de la rue Coq-Héron ; mais il en
fit enlever les meubles, les pendules, les ornements,
le linge, les surtouts et jusqu’au billard qu’il fit apporter 
chez lui.


Cette nomination donna lieu au dernier joli mot aristocratique 
de notre temps. Lorsqu’on annonça que le
duc de Doudeauville était directeur des postes, quelqu’un 
demanda : « Et qui est-ce qui sera duc de Doudeauville ? »


Le marquis de Lauriston se sépara seul de ses anciens collègues et resta ministre de la maison du Roi. Ses talents 
et son caractère le rendaient bien plus digne de
figurer dans la nouvelle administration que de rester
avec l’ancienne. Il avait déjà donné des gages de sa servilité 
à madame du Cayla.


J’insiste sur cette crise ministérielle parce que c’est là,
selon moi, l’écueil où la Restauration s’est perdue. Ainsi
que les vaisseaux poussés par la tempête sur les Goodwin 
Sands, on a vu petit à petit la Congrégation l’attirer
sous les eaux jusqu’à ce qu’elle ait été engloutie aux
yeux de tous, chacun ayant prévu son sort sans pouvoir
lui porter d’assistance efficace.


Si monsieur de Villèle était parvenu au pouvoir par
des voies souterraines qui lui valurent, même parmi ses
plus féaux, le surnom de la taupe, il serait pourtant injuste 
de lui refuser un rare degré de sagacité.


Entré dans la marine au commencement de la Révolution,
il avait passé sa jeunesse à l’ile Bourbon où il
s’était marié. De retour en France, il s’était établi dans
son manoir paternel, aux environs de Toulouse, et y
avait vécu, pendant les années de l’Empire, sous l’influence 
de tous les petits préjugés de la gentilhommerie de province.


Il était maire de la ville en 1814, et publia une brochure 
sur la convenance de rentrer dans les voies du
pouvoir absolu, sans garroter la volonté du Roi par la
Charte. Elle resta aussi obscure que son auteur et ne
fut exhumée que lorsqu’il devint un personnage politique ;
mais elle a probablement servi de fondation à la
confiance que Monsieur lui a promptement témoignée.


Les précédents de monsieur de Villèle n’avaient pas
été de nature à le qualifier pour jouer un rôle dans l’État,
et la vie d’intrigue avait absorbé tout son temps depuis
son entrée aux Chambres où il prit rapidement une grande influence. Dès 1816, il était le chef de l’opposition 
ultra royaliste. Il se trouvait ainsi dans une profonde 
ignorance des affaires lorsqu’il y arriva ; mais il les
apprit, en les faisant, avec autant de facilité que de perspicacité 
et aurait fini par administrer très bien s’il avait
été maître de ses actions.


Il comprenait moins les finances, et pas du tout la diplomatie. 
Non seulement il n’avait pas la moindre connaissance 
des rapports des nations entre elles, des caractères 
des souverains et des ministres qui les gouvernaient,
mais, sachant à peine l’histoire en homme du monde,
chaque traité, chaque engagement qui liait les pays entre
eux lui semblait une révélation.


J’ai entendu dire, à des diplomates, qu’il fallait lui
tenir classe, comme à un écolier, avant de pouvoir causer 
des affaires avec lui et, sur ces sujets il ne montrait
pas autant de perspicacité que d’ordinaire. Mais ce n’est
pas un tort aux yeux des souverains. Tous les rois veulent 
faire la politique étrangère à leur gré ; c’est le commérage 
de leur intimité, et le ministre des affaires étrangères 
n’est jamais trop ignorant, selon eux, pourvu qu’ils
se croient obéis.


Le vicomte Mathieu de Montmorency, avec des données 
un peu plus larges sur les rapports diplomatiques,
avait un si petit esprit et une dévotion si ambitieusement
puérile qu’il n’était que le serviteur des Jésuites. Au
reste, pendant le ministère de monsieur de Villèle, hors
monsieur de Chateaubriand un instant, tous ses collègues 
lui ont été soumis et il n’a eu à lutter qu’avec la
Congrégation.


Monsieur de Villèle excellait dans l’art de gouverner
une Chambre. Il avait réussi, par toutes les ruses électorales 
permises ou non permises, à se procurer une
majorité selon sa volonté, et il la soignait admirablement. Il avait constamment une oreille aux ordres de tous les
imbéciles qui voulaient y déposer des sornettes ou lui
raconter leurs puériles affaires. Il écoutait avec l’air de
l’intérêt, sans aucun signe d’impatience, s’engageait à
profiter de renseignements si utiles, et congédiait un
homme dévoué qui s’en allait persuadé qu’il gouvernait
Villèle et le proclamait un ministre incomparable.


Je suis loin de faire un tort à monsieur de Villèle de
cette conduite. La faculté de se laisser patiemment ennuyer, 
sans trop le témoigner, est une vraie qualité
d’homme d’État, surtout dans un gouvernement représentatif.


Le plus grand obstacle de monsieur de Villèle aux
affaires c’est d’avoir été trop pressé d’y arriver. Son
mérite incontesté et son influence dans son parti l’y auraient 
amené un peu plus tard ; mais, pour nouer l’intrigue 
qui l’y avait poussé, il lui avait fallu prendre des
engagements qui le livraient pieds et poings liés à la
Congrégation,


L’esprit prêtre et l’esprit émigré, relevant tous deux de
Monsieur, voulaient diriger les affaires en dehors des
intérêts nationaux. Monsieur de Villèle le sentait mieux
que personne, mais, pris dans ses propres filets, il n’osait
pas même chercher à s’en affranchir.


Deux de ses collègues, messieurs de Montmorency et
de Clermont Tonnerre, se trouvaient les agents directs
de la Congrégation. Messieurs de Lavau et Franchet lui
obéissaient et l’inspiraient tour à tour, et monsieur de
Rainneville, sous le titre de secrétaire général des finances, 
devint son espion près de monsieur de Villèle.


Homme d’esprit, monsieur de Rainneville ne tarda
pas à s’apercevoir des dangers où l’on précipitait la monarchie ; 
il conçut des inquiétudes, mais ne put s’arrêter. 


On va me dire, vous parlez sans cesse de la Congrégation ; 
qu’était-ce donc ? Je pourrais répondre : le mauvais
génie de la Restauration, mais cela ne satisferait
pas. Pour nous, qui l’avons vue à l’œuvre, nous ne pouvons 
douter de son existence, et pourtant je ne saurais
dire, à l’heure qu’il est, quels étaient les chefs réels de
cette association qui réglait le destin du pays. On a désigné 
un certain père Ronsin, jésuite. Je ne voudrais pas l’affirmer.


Indubitablement, la Société de Jésus se recrutait, à la
Cour, de jésuites à robes courtes. Monsieur d’abord,
Jules de Polignac, Mathieu de Montmorency, le marquis
de Tonnerre, le duc de Rivière, le baron de Damas, en
étaient les coryphées. Tout ce qui avait de l’ambition ou
se sentait des dispositions à l’intrigue se ralliait, avec
plus ou moins de zèle, à ce parti qu’on voyait au pinacle et qui ne devait point en descendre pendant tout le
règne, prochainement espéré, de Monsieur.


Si je ne puis signaler les chefs de cette doctrine, je
puis au moins indiquer ses projets ; ils me sont revenus
par trop de voies, directes et indirectes, pour qu’ils ne
me soient pas très familiers. Toutefois les articles n’en
étaient pas rédigés avec une telle rigidité qu’ils ne conservassent 
assez d’élasticité pour se formuler avec plus
ou moins de violence, selon les personnes qu’on cherchait 
à captiver. Mais voici les traits fondamentaux vers
lesquels on devait tendre : les trois ordres rétablis dans
l’État ; le clergé, mis en possession de biens territoriaux,
indépendant, ne relevant que du Pape, c’est-à-dire de
personne, et tenant le premier rang ; la noblesse, reconnue 
comme ordre, avec le plus des anciens privilèges
qu’on pourrait ressusciter ; la Chambre des pairs rendue
élective par la noblesse exclusivement qui se trouvait
ainsi représentée comme faisant corps dans l’État ; la Chambre des députés conservée, on la reconnaissait instrument 
admirable pour battre monnaie (selon l’expression 
admise), mais avec une loi électorale qui donnât une
influence considérable aux classes supérieures. Voilà
comme on entendait la Constitution.


La Couronne avait aussi sa part. Il s’agissait d’établir
un moyen pour, en dernier ressort, forcer les assemblées 
à enregistrer les volontés du Roi qui pût répondre
au lit de justice de l’ancien régime.


C’est en professant ces doctrines qu’on était regardé
comme fidèle serviteur du trône et de l’autel, phrase
banale dont on nous a rebattu les oreilles pendant les dix
années que les intérêts de coterie et de passion ont si
activement travaillé à en saper les fondements au lieu de
les relever comme ils le prétendaient.


Les lois sur le sacrilège, sur le rétablissement des
couvents, sur le droit d’aînesse, et enfin la forme de l’indemnité 
donnée aux émigrés ont été imposées à monsieur 
de Villèle par la Congrégation. Il en sentait toutes
les conséquences et tâchait de les éloigner le plus possible.


Pendant la première année, les conspirations lui servirent 
de prétexte. Elles furent poursuivies et punies avec
une extrême rigueur. L’échafaud politique se releva dans
plusieurs provinces, aussi bien qu’à Paris. La ruse employée 
contre les mécontents dans celles de l’Est excita
l’animadversion publique.


On fit parcourir la campagne par un corps de troupe,
criant « Vive l’Empereur », afin d’encourager les bonapartistes 
à se déclarer et d’obtenir des preuves de culpabilité 
contre eux. Il faut avouer que cette mesure était
plus digne des suppôts de l’inquisition que des ministres
d’un roi constitutionnel.


Toutefois, cela passa pour un trait d’habileté à la Cour et dans la Chambre des députés. Le pays et la Chambre
des pairs furent indignés. Monsieur de Villèle se flattait
qu’en jetant ces os à ronger à la Congrégation, elle se
calmerait sur ses prétentions ; mais elle n’a jamais voulu
lui laisser un moment de repos et, dès lors, elle préparait la guerre d’Espagne.
















 CHAPITRE VII



Mort du duc de Richelieu. — Persévérance de l’attachement de la reine de Suède. — Son désespoir. — Mort de lord Londonderry. — Monsieur de Chateaubriand ambassadeur à Londres. — Il s’y ennuie. — Le vicomte de Montmorency. — Congrès de Vérone. — Le duc Mathieu de Montmorency. — Sa vie et sa mort.



La France fit une perte réelle : la mort de monsieur de
Richelieu la priva d’un homme habile, vertueux, honoré,
autour duquel des gens de talent et de conscience se
seraient naturellement groupés et que la force des choses 
aurait probablement rappelé au pouvoir avant que
les affaires fussent désespérées. Peut-être monsieur de
Richelieu aurait-il pu sauver la Restauration d’elle-même.


Dieu en avait autrement ordonné. Il a suscité le règne
de Charles X. Plaise à sa divine volonté que ce soit pour
le bonheur de nos neveux ! Ce n’est pas pour celui des
contemporains.


Pendant les derniers mois de son ministère et surtout
depuis sa retraite, monsieur de Richelieu venait souvent
chez moi. Il y avait amené monsieur Pasquier, et c’est à
cette époque qu’a commencé ma liaison plus intime avec
ce dernier.


Tous deux regrettaient le pouvoir où ils se sentaient
convenablement placés et où ils avaient l’intime conviction 
d’avoir rendu des services essentiels au Roi et au
pays. Tous deux s’en expliquaient librement et blâmaient,
quoiqu’avec mesure, les voies dangereuses où ils voyaient s’engager. Monsieur Pasquier n’était mu que par le sentiment 
d’un bon citoyen, inquiet pour le pays, et par
une raisonnable ambition. Peiné de se voir arrêté dans
sa carrière, il n’y avait rien d’amer dans ses impressions.


Il en était autrement du duc de Richelieu : la conduite
des princes l’avait ulcéré jusqu’au fond du cœur. Il était
blessé de leur ingratitude de toute la profondeur du
dévouement qu’il leur avait porté et, quoique bien dégrisé 
de ce culte, ses vieux souvenirs le rendaient plus
susceptible à leurs procédés. Le duc de Richelieu, grand
veneur et premier gentilhomme de la chambre, continuait 
à aller parfois déjeuner au château ; il y était
toujours très froidement accueilli.


Madame la duchesse d’Angoulême venait d’acquérir
Villeneuve-l’Étang. Elle était fort en train de cette nouvelle 
propriété et se faisait apporter de la crème de chez
elle. On la mettait dans un petit pot auprès de la princesse 
qui en donnait à quelques personnes. C’était une
faveur. Un jour, elle affecta d’en offrir à travers la table,
à droite et à gauche du duc de Richelieu, d’une manière
si marquante que l’exclusion devenait une offense.


J’ai entendu le duc de Richelieu raconter lui-même
cette futile circonstance, avec cette teinte d’ironie qui
part d’un profond chagrin, accompagné de dédain. Il s’en
voulait à lui-même d’être sensible à de telles misères,
mais son vieux sang de courtisan prenait le dessus de sa
raison, et, au fond, il y avait une intention d’insulte cachée,
sous ces formes désobligeantes, dont il avait raison 
d’être courroucé.


C’est dans ces dispositions qu’il eut lieu de soupçonner 
un homme qu’il avait comblé, auquel il était fort
attaché et qui avait toute sa confiance, d’une action qui,
en terme judiciaire, s’appelle un vol. Cette découverte le
bouleversa. Il ne voulut pas l’approfondir. Avant de prendre un parti sur la manière dont il lui convenait
d’agir, il sentit le besoin de quelques jours de calme et
partit pour se rendre chez sa femme à Courteilles. Il y
avait récemment fait un séjour assez long dont il s’était
bien trouvé.


La passion de la reine de Suède ne s’était pas calmée ;
elle le suivit, selon son usage, et s’établit dans la petite
auberge servant de tourne-bride au château d’où elle
pouvait surveiller toutes ses actions. Cet espionnage,
encore plus insupportable à monsieur de Richelieu dans
l’état d’exaspération où il était arrivé, le décida à revenir.


Il avait, la veille, traversé à cheval un gué assez profond,
et avait négligé de changer ses vêtements mouillés.
On attribua à cette circonstance un mouvement fébrile et
le mauvais visage qu’il avait en montant en voiture. Il
refusa de voir le médecin de madame de Richelieu, mais
promit de faire appeler le sien, s’il n’était pas mieux le
lendemain.


À peine en route, la fièvre augmenta. Un aide de camp
polonais, qui l’accompagnait toujours, en devint inquiet.
À Dreux, la reine de Suède, qui le suivait à la piste et
qui, aux relais, faisait placer sa voiture de manière à se
procurer le bonheur de l’apercevoir un instant, fut tellement 
frappée de son changement qu’elle fit appeler l’aide
de camp et lui dit : « Monsieur, il faut prendre sur vous
de faire saigner le duc de Richelieu sur-le-champ. »


Elle lui répéta cette injonction à Pontchartrain et à
Versailles, en lui donnant pour preuve de l’état dangereux 
d’affaiblissement où était le duc qu’il négligeait de
baisser le store de sa voiture du côté où elle se trouvait
placée. Malheureusement, l’aide de camp n’osa rien décider. 
L’accès tomba entre Versailles et Paris, et, en arrivant,
monsieur de Richelieu n’était pas très souffrant.


Sa sœur, madame de Montcalm, était établie chez lui. Il entra dans sa chambre, demanda à souper, mangea
fort peu. On le décida à envoyer chercher le docteur
Bourdois. Bourdois était malade ; il se fit remplacer par
Lerminier, médecin accrédité mais qui ne connaissait
pas le tempérament du duc. Bourdois l’avertit qu’il avait
affaire à l’homme du monde le plus nerveux et le plus
impressionnable par les affections morales : « Je lui ai
quelquefois cru une maladie grave, dit-il, et, deux heures 
après, je l’ai retrouvé dans son état naturel. »


Muni de ces funestes instructions, Lerminier arriva
chez monsieur de Richelieu. Il le trouva couché, moitié
assoupi, et fort irrité de voir une figure nouvelle. Il proposa 
divers remèdes qui tous furent repoussés. Enfin la
consultation se borna à ordonner quelques tasses d’infusion 
de feuilles d’oranger pour calmer la soif ; on verrait
le lendemain ce qu’il serait convenable de faire.


Lerminier retourna chez Bourdois lui rendre compte
de sa visite et de l’exaspération du duc, seul symptôme
qui l’inquiéta. Bourdois lui assura l’avoir toujours trouvé
ainsi dès qu’il avait un peu de fièvre.


À six heures, l’abbé Nicole, avant de se rendre à son
cours, entra chez monsieur de Richelieu. Son valet de
chambre lui dit qu’il reposait après une nuit fort agitée.
Il s’approcha pour le regarder et fut tellement frappé de
son changement qu’il se décida à envoyer chercher des
médecins. Il en arriva plusieurs ; on essaya de tous les
remèdes, mais vainement : monsieur de Richelieu ne se
réveilla pas de ce sommeil de mort. Avant midi, il avait
cessé de vivre.


Cette mort subite, puisque personne ne le savait même
souffrant, frappa tout le monde. Ses amis, et il en avait
de sincères, le pleurèrent amèrement, et tous les gens
de bon sens le regrettèrent dans le moment et plus encore par la suite. 


C’est à cette occasion que monsieur de Talleyrand dit,
pour la première fois, ce mot qu’il a si pauvrement prodigué depuis : « C’était quelqu’un ! »


Monsieur le duc d’Angoulême fut le seul de la famille
royale qui témoigna quelque peine. Il dit à mon frère
ces propres paroles : « Je le regrette beaucoup ; il ne
nous aimait pas, mais il aimait la France. Sa vie était une
ressource et sa mort est une perte. »


Le Roi, Monsieur et Madame furent plutôt soulagés de
ne plus voir un homme vis-à-vis duquel ils étaient mal à
l’aise. Les courtisans prirent exemple du maître et ne
feignirent pas une douleur qu’ils ne ressentaient pas. Ils
étaient excusables, car monsieur de Richelieu ne les
aimait ni ne les estimait.


Le désespoir de la reine de Suède fut aussi violent que
son extravagante passion. Elle loua une tribune à l’Assomption 
et, le corps du duc de Richelieu ayant été déposé 
dans cette église jusqu’à ce qu’on pût le transporter
à la Sorbonne, elle y passa les jours et les nuits dans
une douleur immodérée, justifiant ainsi les folies des
années précédentes.


J’ai déjà raconté comment elle poursuivait monsieur de
Richelieu sur toutes les grandes routes. Elle exerçait la
même persécution dans Paris. Elle avait des appartements 
près de tous ceux qu’il habitait ou qu’il fréquentait ;
il ne pouvait se mettre à une fenêtre qu’aussitôt la
reine ne parut à une autre. Dès qu’il sortait, elle était à
sa suite, sa voiture suivait la sienne, elle s’arrêtait quand
il s’arrêtait, descendait quand il descendait, l’attendait
pendant toutes ses visites et en reprenait le cours avec
une persévérance qui était devenue un véritable cauchemar 
pour le pauvre duc.


Entrait-il dans une boutique, elle l’y suivait, y restait
après lui, se faisait donner ce qu’il avait choisi et lui  faisait envoyer le pareil. C’était surtout pour des fleurs
qu’il faisait porter quelquefois chez une femme à laquelle
il était attaché que la reine exerçait cette innocente filouterie. 
Elle racontait naïvement alors qu’elle se faisait
l’illusion de croire ces fleurs choisies pour elle, quoiqu’elle 
sût fort bien leur destination.


Monsieur de Richelieu avait besoin d’exercice et allait
assez souvent au jardin des Tuileries ; la reine y accourait,
mais elle remarquait que sa présence en chassait le
duc et regrettait de le priver de sa promenade.


Un jour, elle arriva toute radieuse chez madame Récamier. 
Elle avait fait un arrangement avec ses marchands 
pour avoir chaque jour un costume de forme et
de couleur différentes. Monsieur de Richelieu, la reconnaissant 
de moins loin, ne détournait la tête qu’après
qu’elle avait eu le bonheur d’envisager sa figure un instant. 
Une fois même où il causait avec animation, elle
lui avait escamoté une révérence en passant très près de
lui, et lui en faisant une qu’il lui avait rendue avant de
la reconnaître.


Elle était accourue, transportée, raconter ce triomphe
à madame Récamier dont je tiens ces détails. Celle-ci
avait fait de vains efforts pour rappeler un peu de dignité
féminine dans le cœur de la reine de Suède en lui reprochant 
des empressements si constamment rebutés, car
la répulsion devenait aussi exaltée que la poursuite et
frisait la brutalité. Mais elle l’aimait ainsi, et même un peu farouche, et toute l’éloquence de madame Récamier
pâlissait devant cette étrange fantaisie.


Quant à monsieur de Richelieu, il en était importuné jusqu’au 
courroux. Tout consciencieux qu’il était d’employer
les moyens de l’État à son service particulier, je me persuade 
qu’il ne résista pas à faire insinuer à Stockholm
combien la reine y serait plus convenablement établie qu’à Paris. Ce qu’il y a de sûr, c’est que son mari pressait 
son retour ; elle répondait toujours par des certificats 
de médecin, et ne consentit à aller occuper une
place sur le trône de son époux qu’après la mort du duc.


C’est le seul exemple d’un amour féminin aussi persévérant 
dans ses actions ostensibles sans avoir jamais
reçu le plus léger encouragement et abreuvé de dégoût
dont j’aie jamais eu connaissance.


Bientôt après la mort de monsieur de Richelieu, lord
Castlereagh, devenu marquis de Londonderry, mit fin à
son existence. Depuis quelques jours, il donnait des signes 
de bizarrerie. Un matin, il sortit à son heure accoutumée 
du lit conjugal, entra dans son cabinet, fit une
partie de sa toilette, puis revint dans la chambre de sa
femme chercher des pilules qu’il prenait journellement,
les avala, et, en retournant dans son cabinet, se coupa,
avec un très petit canif, l’artère jugulaire si artistement
qu’une blessure de fort peu de lignes le fit tomber mort
presqu’immédiatement. Lady Londonderry entendit sa
chute et se précipita vers lui, mais tous les secours
étaient déjà inutiles.


On a voulu chercher des causes politiques à ce suicide ;
il n’y en avait aucune. Lord Londonderry était
d’un caractère froid et calme, peu propre à s’émouvoir
de pareilles considérations. Sa mort ne peut s’attribuer
qu’à un accès de folie, maladie héréditaire dans sa
famille. Certes, pour qui a été au courant des deux événements,
la mort de monsieur de Richelieu a été bien
plus déterminée par des affections morales, où la politique 
entrait pour beaucoup, que celle de lord Londonderry.


Monsieur de Chateaubriand avait été enchanté d’être
nommé ambassadeur en Angleterre où il remplaça le
duc Decazes. Son imagination mobile jouissait du  contraste de déployer les pompes diplomatiques là où il
avait traîné l’existence de l’obscur émigré. Ce bonheur
fut moins vif qu’il n’avait prévu, d’autant que sa gloire
personnelle ne jette pas de grands rayons hors de France.


Son talent, si populaire chez nous, a peu de retentissement 
à l’étranger, soit qu’il ait jeté son grand éclat
pendant que la Révolution faisait trop de bruit pour
qu’il fût écouté, soit que les témérités de l’école qu’il a
fondée n’eussent pas pour des peuples, accoutumés à les
trouver dans leur propre littérature, le charme que nous
y reconnaissions avant que les extravagances des disciples 
eussent discrédité le maître.


Remarquons aussi que le mérite particulier des ouvrages 
de monsieur de Chateaubriand tient au prestige d’un
certain agencement de mots, très artistement combinés,
qui donne à son style un éclat de coloris auquel les
étrangers doivent être bien moins sensibles que les nationaux. 
Quelle qu’en soit la raison, monsieur de Chateaubriand 
n’est point apprécié hors de France, et c’est ce
qui, en tout temps, lui a rendu impossible de séjourner
dans d’autres pays.


Il ne tarda pas à être aussi dégoûté de Londres que de
Berlin, et sollicita vivement d’être envoyé au Congrès
de Vérone. Le vicomte de Montmorency, fort son ami
d’ailleurs, s’en souciait peu ; mais, aussitôt après le
départ de ce ministre pour Vérone, monsieur de Villèle,
chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères,
se fit de plus nommer président du conseil et se
mit en correspondance intime avec le vicomte de Chateaubriand.


Quant à Mathieu, il prenait sa route pour Vienne ; on
l’y attendait avec impatience. À peine descendu de voiture,
il sort à pied. Bientôt après, monsieur de  Metternich arrive à l’ambassade ; on lui assure que, sans   doute il se sera croisé avec monsieur de Montmorency. Il
retourne chez lui, sans l’y trouver. On le cherche pendant six heures dans la ville ; l’inquiétude commençait à gagner lorsqu’il revint paisiblement au gîte.


Chargé de lettres et de petits cadeaux par des religieuses 
de Paris pour une communauté de Vienne, il
avait eu pour premier soin d’aller les porter et était
resté six heures à visiter cette maison. Avait-il, là, rencontré 
quelque adepte du parti prêtre ? Cela est très
possible, mais je ne le sais pas et je me borne aux faits positifs.


Ce début ne lui donna pas grand relief dans le monde
diplomatique qui se préparait à prendre la route de
Vérone, et rien ne fut plus pitoyable que notre attitude
politique à ce Congrès.


Nous y avions une nuée d’envoyés ; messieurs de Blacas,
de Caraman, de La Ferronnays s’y étaient réunis à
leur ministre, en accompagnant les souverains auprès
desquels ils étaient accrédités, et traînaient à leur suite
une multitude de secrétaires et d’attachés. Il y avait plus
de français à Vérone que de toutes les autres nations
ensemble, et pourtant la France n’y jouait pas le premier
rôle, d’autant qu’il n’y avait ni union ni franchise parmi
ses propres agents.


Monsieur et le ministre des affaires étrangères voulaient 
porter la guerre en Espagne. Le Roi et le président 
du conseil voulaient l’éviter. Les divers ambassadeurs 
se partageaient entre ces deux opinions.


Monsieur de Villèle, persuadé par les protestations de
monsieur de Chateaubriand qu’il apporterait un grand
renfort à la sienne, l’autorisa à se rendre à Vérone. Il
arriva [décidé à se] prononcer contre la guerre de la
Péninsule, et ses dépêches confirmèrent monsieur de Villèle dans l’idée qu’il avait acquis un puissant auxiliaire.


Le vicomte de Montmorency revint à Paris où il était
attendu par le titre de duc. Il est difficile de comprendre
la puérile joie que cette faveur inspira à lui et à sa
femme, mais elle ne fut pas de longue durée. Le duc
Mathieu déclara qu’il se tenait pour engagé à faire entrer
une armée en Espagne. Monsieur de Villèle s’y refusa
et monsieur de Montmorency donna, bien à regret, sa
démission.


Monsieur de Chateaubriand, arrivé à tire-d’aile, prit la
place de son ami, et, une fois assis au conseil, se montra
plus vif pour la guerre d’Espagne que ne l’avait été son
prédécesseur. Les cajoleries prodiguées par l’empereur
Alexandre, lorsque monsieur de Chateaubriand était
resté seul à Vérone après le départ de ses collègues,
avaient-elles amené une révolution dans ses idées ou bien
avait-il jusque-là caché ses véritables opinions ? On peut
le soupçonner également de mobilité et de dissimulation,
mais les faits sont tels que je les raconte.


Mathieu avait trouvé assez simple d’être remplacé par
monsieur de Chateaubriand lorsqu’il le croyait d’un avis
contraire au sien ; mais il fut indigné quand il le vit,
arrivé au pouvoir, suivre les mêmes errements. Il s’en
expliqua avec une extrême amertume. J’assistai à une
scène de violence de sa part où il ne l’épargna pas. Il
fallut toute l’habileté et la douceur de madame Récamier,
presqu’également amie de tous deux, pour éviter le scandale 
d’une rupture, ouverte et motivée, devant le public.
Monsieur de Chateaubriand la redoutait à juste titre.


La vie de Mathieu n’a pas été celle de tout le monde.
Son père, le vicomte de Laval, fils cadet du maréchal,
avait épousé mademoiselle de Boullongne, fille de finance,
destinée à une immense fortune qu’elle n’a pourtant pas eue. Elle était extrêmement jolie, spirituelle, piquante,
et s’empara promptement de l’esprit et du cœur de la
duchesse de Luynes, sœur de son mari.


La vicomtesse de Laval désirait passionnément une
place à la Cour. Madame de Luynes s’identifia à ce vœu
de sa belle-sœur ; tout était à peu près arrangé lorsque
la famille royale se prononça contre cette prétention de
mademoiselle Boullongne. Elle fut repoussée durement.
La famille de Montmorency se tint pour offensée de cet
affront à une femme qui n’était plus mademoiselle Boullongne 
mais madame de Laval. Madame de Luynes proclama 
son mécontentement. Je crois même qu’elle cessa de
faire son service de dame du palais jusqu’au moment où
les malheurs de la Révolution la ramenèrent aux pieds de
la Reine.


Le duc et la duchesse de Luynes n’avaient qu’une
fille unique destinée à être la plus grande héritière de
France. L’amour de la duchesse pour son nom lui fit
désirer de la marier à un de ses neveux, et l’amitié qu’elle
portait à la vicomtesse l’engagea à donner la préférence
au fils unique de celle-ci sur les quatre fils de son frère
aîné, le duc de Laval. Lui-même, fort dévoué à la vicomtesse,
le souhaitait.


L’union de Mathieu avec la jeune Hortense de Luynes
fut donc convenue, à la satisfaction des deux mères et
avec l’assentiment du duc de Luynes. Il survint un obstacle 
auquel on ne s’attendait guère.


Gui de Laval, fils aîné du duc, roux, laid, asthmatique,
cacochyme, vieillard de vingt ans, avait épousé
mademoiselle d’Argenson, charmante personne qui faisait 
un contraste frappant avec l’époux que d’immenses
avantages de rang et de fortune lui avaient fait accepter.
Le jeune Mathieu ne fut pas le dernier à en être frappé,
et il devint amoureux fou de sa charmante cousine. 


Élevé dans l’hostilité de la Cour, par suite du mécontentement de ses parents, livré aux soins de l’abbé Sieyès
pour lui former le cœur et l’esprit, il tomba, ainsi préparé,
dans la société intime de la famille d’Argenson où
il ne fit qu’accroître ses dispositions révolutionnaires et
développer l’incrédulité philosophique inspirée par son
instituteur. Toutefois la droiture d’un cœur passionné le
fit reculer devant l’idée d’épouser Hortense de Luynes,
tandis qu’il adorait la marquise de Laval. Celle-ci, plus
avisée, un peu plus âgée et peut-être moins éprise, comprit 
fort bien que la rupture de ce mariage lui serait
imputée à crime par toute la famille et obtint, par ses
sollicitations, le consentement de Mathieu.


Il conduisit à l’autel mademoiselle de Luynes encore
enfant, puis elle rentra dans son couvent. Mathieu l’oublia 
à peu près auprès de la marquise. Cependant les
années amenèrent le moment où il devint convenable de
réunir les jeunes époux. Il fallut encore avoir recours à
l’influence de la marquise.


Ce rapprochement était à peine fait que la duchesse de
Luynes, après quinze ans de stérilité, accoucha d’un fils,
et, ce qui fut bien plus sensible à Mathieu, son cousin,
Gui de Laval, mourut sans enfants, laissant une veuve
dont la possession aurait fait son bonheur.


Il était trop honnête homme pour n’avoir pas d’excellents 
procédés pour sa jeune épouse, mais il l’accabla de
ses froideurs et, pour étourdir son cœur, se jeta tête baissée 
dans toutes les exagérations révolutionnaires. Ses
parents ne l’arrêtaient pas et sa maîtresse l’y poussait.
Elle était intimement liée avec mesdames de Staël, de
Broglie, de Beaumont et partageait leurs opinions qu’elle
faisait adopter à Mathieu. Il montra assez de talent à la
tribune où il finit par renier, avec toute l’exagération
d’une jeune cervelle, son origine et son Dieu. Il attira sur sa tête la vive colère de la Cour et du parti anti-révolutionnaire 
ainsi que le blâme des gens sensés.


Lors de la première fédération, l’exaltation ou plutôt 
la mode engagèrent un certain nombre des femmes
les plus élégantes à aller traîner la brouette, dans le
Champ-de-Mars, pour aider manuellement aux préparatifs 
de la fête, soi-disant nationale, de la fédération.


La marquise de Laval ne fut pas des dernières à s’y
rendre, dans un beau carrosse doré, suivie de trois laquais
portant la livrée de Montmorency et la manche du connétable,
pour bien constater de son amour pour l’égalité
et témoigner combien elle aspirait à faire partie de la
classe vénérable des travailleurs productifs.


Une averse survenue, qui trempa ses légers vêtements
et ses souliers de taffetas, donna un cruel démenti à ses
prétentions civiques. Elle gagna une fluxion de poitrine,
le poumon s’attaqua ; elle languit quelques semaines et
expira dans les bras de Mathieu. Effrayée peut-être de la
route que prenaient les actes révolutionnaires et ramenée 
à des idées plus saines par les douleurs et l’approche
de sa fin, elle les prêcha à son cousin avec l’éloquence
du lit de mort.


Cette perte, qui le jeta dans un désespoir sans borne,
fut un temps d’arrêt dans la carrière politique de
Mathieu. C’est pourtant à ce moment que commença
l’intimité de sa liaison avec madame de Staël qu’aucun
événement n’a pu rompre ni même refroidir. Le public
a cru que la consolatrice avait réussi à faire oublier la
marquise. Je suis très persuadée du contraire. Cette
sainte amitié, née dans les larmes, a conservé la pureté
de son origine.


Pendant que l’affliction de Mathieu l’absorbait tout entier,
la Révolution marchait de crime en crime et aucune âme honnête ne pouvait plus s’y associer. Je ne sais si c’est
immédiatement après la mort de madame de Laval que
les sentiments religieux s’emparèrent du cœur de son
cousin ; mais je ne le retrouve, dans mes souvenirs, que
quelques années plus tard menant en Suisse la vie d’un
anachorète et expiant dans les remords les erreurs de
sa première jeunesse. Il avait laissé en France, auprès
de sa mère, la duchesse de Luynes, sa femme grosse. Il
lui était né une fille, mariée depuis à Sosthène de La Rochefoucauld.


Le temps ayant un peu cicatrisé les blessures de
Mathieu, les prières de madame de Staël l’attirèrent à
Coppet où ses soins achevèrent de le calmer.


La France était redevenue habitable ; le désir de
revoir sa patrie et de remplir les devoirs de famille,
qu’une violente passion lui avait trop fait négliger, l’y
ramena. Si madame Mathieu avait eu à souffrir de ses
froideurs avant l’émigration, elle le lui rendit en hauteur
et en maussaderie au retour.


Dans le long séjour qu’elle avait fait en prison pendant 
la Terreur, Hortense s’était passionnément attachée 
à une femme de chambre qu’elle y avait menée ou
trouvée et vivait exclusivement avec elle, livrée à toutes
les plus petites pratiques de la religion à laquelle seule
elle pliait un caractère de fer. Sa fille tenait peu de
place dans sa vie, ses parents moins encore, son mari
point du tout. Reconnaissant ses torts envers elle et
souhaitant trouver dans des affections légitimes une
nourriture permise à un cœur très tendre, monsieur de
Montmorency supporta, avec une patience admirable, les
procédés dont il fut accueilli et chercha à ramener sa
femme à plus de douceur.


Bientôt sa fille fut mise au couvent pour l’éloigner de
ses caresses, et madame Mathieu lui déclara qu’étant en prison, pendant la Terreur, elle avait fait vœu de célibat
pour sauver sa tête et celle de ses parents.


Mathieu se soumit et n’eut d’autre ressource que de
suivre son exemple et de mener une vie tout à fait ascétique. 
Il se livra aux bonnes œuvres, aux mortifications
de la chair et s’exalta dans les idées religieuses,
repoussé qu’il était de tous les liens de famille. Nous
l’avons vu pendant vingt ans tenant cette conduite et
traité par sa femme avec un dédain poussé à un tel point
que, par exemple, lorsqu’elle dînait hors de chez elle,
elle ne se donnait pas la peine de l’en prévenir, et il rentrait 
pour se mettre à table sans trouver le repas qu’elle
défendait à ses gens d’apprêter.


Il n’avait aucune fortune personnelle et, même lorsque
la mort du duc de Luynes rendit madame Mathieu immensément 
riche, elle ne lui donna pas une obole. Je
l’ai vu voyager sur l’extérieur des diligences parce qu’il
n’avait pas de quoi payer une place dans l’intérieur. Elle
joignait la désobligeance des formes aux duretés du fond,
et il fallait l’inépuisable patience de Mathieu pour supporter 
une pareille conduite.


Il était d’une charmante et noble figure, aimable, spirituel 
et fait pour plaire. Il partageait son cœur entre
Dieu et l’amitié, et portait ces sentiments jusqu’à l’exaltation. 
La Restauration y ajouta l’ambition, et cette ambition 
dévote qui, en sûreté de conscience, se prête
même aux plus vilaines intrigues, assurée qu’elle est de
ne prétendre au pouvoir que pour la plus grande gloire
de Dieu.


Mathieu, que le besoin d’expier les erreurs de sa jeunesse 
avait jeté dans les mains des prêtres, était dès
longtemps disciple de la petite Église ; il devint facilement 
membre de la Congrégation : elle le poussa pour s’en faire un appui. 


Madame la duchesse d’Angoulême le traita avec une
grande distinction. Monsieur de Damas son chevalier
d’honneur, étant mort en 1814, Mathieu le remplaça. Il
eut beaucoup de crédit sur la princesse aussi bien que
sur Monsieur.


Cette faveur de Cour commença à rapprocher madame
Mathieu de son mari ; elle ne lui refusa plus à dîner et
quelquefois lui prêta ses chevaux.


Le duc Adrien de Laval, le seul des quatre frères de
la branche aînée qui eût eu des enfants, perdit un fils
unique de dix-neuf ans, et la branche de Montmorency
Laval se trouva sans héritier. L’âge de la duchesse de
Laval ne laissait pas l’espoir de le remplacer ; le conseil
de famille eut recours au ménage Mathieu.


J’ai vu la correspondance conjugale qui s’établit à ce
sujet, et je suis forcée de convenir que les lettres de
Mathieu sont si tendres d’affections, si gracieuses de
galanterie, si chastes d’expressions, que, persuadées
qu’elles ne m’inspireraient que du dégoût ou de la moquerie, 
je les ai lues avec un véritable intérêt. Elles persuadèrent 
madame Mathieu. Les époux expédièrent un
courrier à Rome pour être relevés des vœux qui les
séparaient, et son retour fut attendu avec une impatience
un peu exagérée.


Au moment même, madame Mathieu fut prise d’une
passion immodérée pour son mari. Elle n’existait pas
hors de sa présence ; c’était un véritable roman, et la
figure de cette héroïne de quarante-cinq ans, laide, mal
tournée et surtout vulgaire à l’excès achevait le ridicule
de cette bouffonne lune de miel que Mathieu supportait
avec sa résignation accoutumée.


On a dit que les empressements de madame Mathieu
avaient abrégé la vie de son mari. Quoi qu’il en soit, elle
a été pendant quelques mois parfaitement heureuse de son amour, de l’importance de sa situation, du ministère
et du titre de duchesse. Le chagrin de quitter l’hôtel
des affaires étrangères et ses beaux salons fut compensé,
peu après, par la nomination à la place de gouverneur
de monsieur le duc de Bordeaux et l’espoir d’habiter les
Tuileries.


Cependant la santé de Mathieu s’altérait de plus en
plus. Il avait eu des crises fort douloureuses que sa
patiente douceur dissimulait. Il était mieux ; on l’espérait 
guéri lorsque, le vendredi saint de l’année 1826,
n’étant pas assez rétabli pour assister aux offices, il
sortit de chez lui pour aller, avec sa femme et sa fille, à
l’église de Saint-Thomas-d’Aquin à l’adoration de la
Croix. Il se prosterna appuyé sur une chaise ; sa prière
se prolongeant outre mesure, madame de La Rochefoucauld 
l’engagea à ne pas rester plus longtemps à genoux.
Il ne répliqua pas : elle attendit encore, puis répéta ses
paroles, puis s’effraya, puis chercha à le soulever ; il était
mort.


On le transporta dans la sacristie. Les secours lui
furent vainement prodigués ; il ne respirait plus. Une
maladie de cœur venait de terminer sa vie au pied de
cette Croix qu’il avait si vivement et, je crois, si sincèrement 
invoquée depuis trente ans.


On a fait de lui une gravure très ressemblante qui
rappelle, d’une manière frappante, les traits que les
peintres espagnols, et surtout Murillo, ont donné à
Jésus-Christ. Selon moi, l’expression de la figure de
Mathieu avait perdu quelque chose de sa beauté depuis
que l’ambition tenait autant de place dans sa vie.


Je me le rappelle en 1810 dans la chapelle de Saint-Bruno, 
au désert de la Grande-Chartreuse, comme une
vision aussi poétique qu’édifiante. Il était absorbé dans
la prière, sa belle figure se trouvant éclairée par un rayon de soleil ; tout ce que nous étions là en fûmes
frappés et certainement, dans un siècle plus croyant,
nous l’aurions vu entouré d’une auréole de lumière
divine.


J’ai toujours beaucoup aimé Mathieu et je l’ai pleuré.
Mais ses amis doivent-ils regretter qu’il ait ainsi fini de
la mort du juste, dans un moment où il était si entouré
d’intrigues et d’intrigants qu’il aurait pu difficilement
éviter de ternir sa vie ? Déjà sa liaison avec madame du
Cayla était une tache.


Le désespoir de la duchesse Mathieu fut très violent.
Dans cette âme si sèche, il n’y a place que pour la passion. 
C’est une singulière personne. Elle ne manque pas
d’une espèce d’esprit, raconte assez drôlement et compte
merveilleusement ses écus. Comme ce qu’elle a toujours
aimé le mieux c’est l’argent, elle suppose que Dieu partage 
ce goût. Lorsqu’elle souhaite quelque chose, elle
s’en va au pied des autels et promet au bon Dieu une
somme plus ou moins forte selon l’importance de l’objet.
Si son vœu est exaucé, elle paie consciencieusement ;
mais aussi elle ne donne rien lorsqu’elle n’a pas réussi.
Ainsi la seconde Restauration de 1815 lui a coûté trente
mille francs. Elle en avait promis cinquante si Mathieu
guérissait ; elle ne les a point payés. Elle fait aumône
de la partie de son bien exigée par l’Évangile, mais avec
des restrictions tout à fait comiques et sans qu’il y ait
jamais le moindre entraînement. Elle prétend être née
avec les dispositions les plus mondaines, les goûts les
plus vifs à la dissipation et avoir été obligée d’étrangler
ses passions, faute de pouvoir les conduire. Elle a survécu 
à sa fille, aussi bien qu’à son mari, et s’occupe à
diriger des établissements religieux qu’elle a fondés.


Monsieur regretta fort Mathieu. Madame était extrêmement refroidie pour lui : elle ne lui pardonnait pas d’avoir préféré le portefeuille des affaires étrangères au
poste de son chevalier d’honneur. C’est encore une
preuve, ainsi que je l’affirmais à l’occasion du duc de
Richelieu, de l’importance que les princes de la maison
de Bourbon attachent au service près de leur personne.
















 CHAPITRE viii



Madame de Duras fait nommer le duc de Rauzan. — La guerre d’Espagne. — Départ de monsieur le duc d’Angoulême. — Marchés de Bayonne. — Habileté d’Ouvrard. — Intrigues du parti ultra. — Sagesse de monsieur le duc d’Angoulême. — Mécontentement contre lui. — Madame de Meffray. — Campagne en Espagne. — Prise du Trocadéro. — Conduite du prince de Carignan. — Les grenadiers lui donnent des épaulettes en laine. — Mot du duc de Reichstadt à ce sujet. — Madame à Bordeaux. — Le baron de Damas remplace le maréchal de Bellune. — Retour de monsieur le duc d’Angoulême.



J’ai souvent remarqué avec étonnement que les femmes, 
même les plus dévouées, même les plus distinguées,
ne peuvent guère se garantir d’afficher leur crédit lorsque 
les hommes qu’elles chérissent arrivent au pouvoir.
Elles ne sauraient pourtant leur rendre plus mauvais
service.


Madame de Duras tomba dans ce piège de la fortune
d’autant plus facilement qu’elle commençait à être fort
inquiète de l’attachement de monsieur de Chateaubriand
pour madame Récamier. Elle exigea de lui de nommer
son gendre, le duc de Rauzan, chef des travaux politiques. 
Ce poste avait toujours été rempli par quelque
diplomate consommé, vieilli dans les bureaux.


Monsieur de Chateaubriand sentit l’absurdité de le
confier à un jeune homme qui avait été trois mois attaché
à l’ambassade de Rome et six semaines secrétaire de
légation à Berlin. Ne sachant comment se tirer d’une
promesse arrachée à sa faiblesse, [il] s’avisa d’écrire à madame de Duras qu’il craignait que cette nomination,
où on reconnaîtrait tout son empire, ne la compromît et
ne lui attirât des ennemis. J’ai vu le billet où elle lui
répondait qu’elle exigeait l’accomplissement de sa parole,
qu’elle se faisait gloire de son attachement pour lui et ne
craignait, en aucune façon, les propos malveillants qu’on 
pourrait tenir sur une liaison dont il avait bien soin
qu’elle ne connût que les amertumes.


Monsieur de Chateaubriand n’osa pas résister davantage. 
Cette intempestive nomination eut lieu. Elle fut
généralement blâmée, ridiculisée, et nuisit tout d’abord
à sa considération. Chacun y reconnut la volonté impérieuse 
de madame de Duras et elle ne s’en cacha pas, et
pourtant elle aurait tout sacrifié à cette gloire qu’elle
immolait à l’autel de sa vanité.


La guerre d’Espagne étant décidée, il fallut s’occuper
des préparatifs. Il semblait qu’il ne dut y avoir qu’un
ordre à expédier pour entrer en campagne. La fièvre
jaune, qui désolait la péninsule, avait autorisé l’établissement 
d’un cordon sanitaire sur la frontière, et, depuis
que la peste révolutionnaire s’y était ajoutée, le nombre
des troupes avait été considérablement accru.


Toutefois, les répugnances politiques et financières
de monsieur de Villèle s’étaient également opposées à
ce qu’elles fussent mises sur le pied de guerre. L’incapacité 
du maréchal duc de Bellune, aussi bien que la
vénalité de ses entours, avaient servi les vœux du président 
du conseil, sans les partager.


Monsieur le duc d’Angoulême fut nommé généralissime
et partit au commencement du printemps. J’ai lieu de
croire qu’il n’était nullement partisan de cette guerre,
mais il ne savait jamais qu’obéir au Roi.


En arrivant à Bayonne, il trouva que rien n’avait été
préparé pour l’entrée en campagne. Il expédia un courrier porteur des plaintes les plus amères. Il démontrait combien 
il serait fâcheux, aux yeux de la France et de
l’Europe, d’être arrêté dès ce premier pas et de confirmer, 
en apparence, les propos de l’opposition qui proclamait 
que le Roi n’oserait réunir une armée parce
qu’elle se déclarerait contre son gouvernement.


Le télégraphe porta au prince l’autorisation de prendre
sur lui toutes les mesures nécessaires pour concentrer
les troupes et leur procurer des subsistances. Le ministre
de la guerre, nommé major général de son armée, partit
en poste pour Bayonne. Le conseil espérait ainsi s’en
débarrasser sans offenser les ultras qui le chérissaient ;
mais monsieur le duc d’Angoulême ne voulut pas même
le voir.


On a dit que, par une intrigue d’Ouvrard, tous les
préparatifs faits par l’administration de la guerre s’étaient
éclipsés. Il la fallait habilement ourdie car le duc de
Bellune, si intéressé à prouver le contraire, fut obligé
de convenir que tout manquait. Il fut désespéré, contresigna 
les arrangements arrêtés par le prince avec
Ouvrard et reprit le chemin de Paris où il arriva au
grand désappointement de ses collègues.


Il retrouva son cabinet et tout l’hôtel intacts. La
maréchale en avait soutenu le siège et refusé l’entrée
au général Digeon, ayant le portefeuille par intérim et
destiné à remplacer le maréchal. La duchesse de Bellune
l’avait relégué dans les bureaux, et cette défense matérielle de la place de son mari n’avait pas été sans quelque
influence pour la lui conserver.


À peine dix jours écoulés depuis qu’Ouvrard avait
été nommé fournisseur général, l’armée, réunie à
Bayonne, se trouva dans l’abondance. Je ne sais si cette
péripétie fut amenée par d’habiles fripons et s’il y eut
bien des tours de bâton dans ce coup de baguette. Beaucoup de noms honorables y furent compromis. Je
n’ai pas de renseignements assez exacts pour m’être
formé une opinion à ce sujet.


Ce que je sais, c’est que monsieur le duc d’Angoulême
agit avec autant de prudence que de fermeté. L’important, 
en ce moment, n’était pas tant de payer les rations
quelques centimes de plus ; l’important était de marcher
en avant et de ne point laisser aux malveillants le temps
de travailler le moral des soldats en reculant devant
des difficultés matérielles auxquelles personne n’aurait
voulu croire.


Déjà monsieur le duc d’Angoulême avait montré une
grande sagesse en soutenant le général Guilleminot
contre une de ces intrigues que le parti ultra avait
l’habitude d’exploiter. Une malle adressée à un aide de
camp de Guilleminot fut saisie à la diligence. Elle avait
été dénoncée et se trouva contenir des uniformes et des
cocardes du temps de l’Empire.


L’officier, mandé à Paris, prouva si victorieusement
n’avoir jamais eu un rapport quelconque avec cette
malle que l’on fut obligé d’abandonner ce moyen, dont
on avait fait grand bruit, et qui fut tracé jusqu’en assez
saint lieu pour que tout le monde dût se taire. Le but
de cette machination était d’inspirer de la défiance contre
le général Guilleminot et de le faire remplacer par un
homme de la Congrégation ; mais monsieur le duc d’Angoulême 
traita le général avec d’autant plus de bonté et
de distinction.


J’ai déjà dit que le prince n’était nullement sous la
gouverne des prêtres. Pieux comme un ange, ayant
toujours mené la vie la plus exemplaire, il n’avait pas
besoin d’intermédiaire vis-à-vis du ciel. Il respectait les
prêtres à l’autel, mais ne leur accordait aucune influence
dans les affaires temporelles. Il n’a jamais eu d’aumônier particulier et refusa même d’en emmener dans cette
campagne. Il disait que l’Espagne était un pays suffisamment 
catholique pour qu’il n’y manquât pas de
prêtres. Chaque jour il entendait la messe, dite par le
curé du lieu où il se trouvait et, les jours fixés pour ses
dévotions, il avait de même recours au ministère du premier 
ecclésiastique, comprenant le français, qu’il trouvait 
sur sa route.


Un jour, un abbé, expédié de Paris et armé d’un
brevet d’aumônier de l’état-major, se présenta au
quartier général. Monsieur le duc d’Angoulême voulait
le renvoyer. Messieurs Guilleminot et de Martignac, qui
craignirent de s’attirer les foudres de la Congrégation,
opinèrent pour qu’il restât ; le prince reprit : « Vous le
voulez, messieurs, vous ne tarderez guère à vous en repentir. »


En effet, l’abbé établit un foyer d’intrigue ; et on sut
bientôt qu’il était le centre d’une petite réunion d’où
il partait des notes, adressées à Paris, sur la conduite
privée de tous les officiers de l’armée. Le prince se
procura une de ces listes annotées, fit venir l’abbé, la
lui montra en lui remettant son ordre de route et lui
disant : « Partez, et taisez-vous. Je ne veux pas d’espions 
en soutane. »


Tandis qu’il déployait cette sagesse dans le conseil,
monsieur le duc d’Angoulême montrait une bravoure
froide et sans aucune forfanterie sur le champ de
bataille ; il partageait les fatigues du soldat et les supportait 
mieux que sa frêle apparence ne semblait l’annoncer.


Mon frère l’accompagnait en qualité d’aide de camp,
et je tiens de lui une multitude de traits, pas assez importants 
pour être rapportés, mais qui militent à confirmer 
la sage fermeté de l’ensemble de la conduite du prince. Aussi était-il abhorré par les courtisans de son
père et de sa belle-sœur. Une puérile circonstance
donnera mieux l’idée de la manière dont ils l’envisageaient 
que de longs développements.


À un déjeuner, assez nombreux, donné par le comte
et la comtesse Fernand de Chabot pour l’inauguration
d’un nouvel appartement, quelqu’un, impatienté des
impertinences qu’on débitait sur monsieur le duc d’Angoulême, 
s’amusa à dire qu’il avait passé à l’ennemi à
la tête de quatre régiments. « Vraiment, s’écria
madame de Meffray, dame et favorite de madame la
duchesse de Berry, vraiment ! est-il possible ? Je savais
bien que monsieur le duc d’Angoulême pensait très mal,
mais je ne le croyais pas encore capable de cela ! » Sans
doute madame de Meffray était une niaise, mais ses
paroles indiquent le diapason de l’intérieur où elle
vivait.


Lors de la sage ordonnance d’Andujar, les clameurs
contre le prince furent telles que le ministère fut obligé
de la casser. À dater de ce moment, monsieur le duc
d’Angoulême cessa de prendre aucune part politique
aux affaires de la Péninsule, se bornant à ses devoirs
militaires.


Il avait été grandement dégoûté par les procédés du
roi Ferdinand VII qui, non seulement ne lui avait
accordé aucune confiance, mais avait même affecté des
formes grossièrement arrogantes vis-à-vis de lui. Ainsi,
par exemple, lorsque monsieur le duc d’Angoulême, au
moment où le Roi débarquait à Port-Sainte-Marie, lui
avait présenté son épée en s’agenouillant, il lui avait
laissé accomplir cette cérémonie de courtoisie, à la
grande indignation des français présents, et se relever
sans lui offrir d’assistance.


L’absurde étalage qu’on a fait de la prise du  Trocadéro a rendu ridicule jusqu’au nom d’un très joli fait
de guerre qui décida la prise de Cadix et termina la
campagne, si on peut donner ce nom à une marche
triomphale de Bayonne à Cadix. Les partisans des
Cortès se défendirent dans quelques villes ; mais, en
général, l’armée française fut accueillie partout avec
une grande joie.


Les populations des villages accouraient à sa rencontre. 
Le prince était reçu avec acclamation : « Viva
el duca ! Viva le Bourbone ! Viva el re netto ? Viva la
sacra santo inquisition ! », criait la foule qui couvrait
l’escouade royale de fleurs et de guirlandes et déployait
des tapis sous les pieds des chevaux.


Aussi le maréchal Oudinot disait-il en soupirant :
« Ce qu’il y a de déplorable, dans cette affaire-ci, c’est
que nos gens se persuadent qu’ils font la guerre. »
Malgré cette exclamation chagrine du vieux soldat, nos
jeunes troupes, toutes les fois qu’elles en eurent occasion,
montrèrent leur zèle et leur intrépidité accoutumés ; et
j’ai entendu dire à des officiers, ayant fait la vraie guerre,
que notamment le petit fort du Trocadéro avait été
emporté avec une vigueur digne des grenadiers de la
grande armée.


Le prince de Carignan s’y distingua particulièrement.
On lui a fort reproché d’avoir fait cette campagne contre
les révolutionnaires. Elle lui avait été imposée comme
amende honorable par la Cour de Sardaigne, et tout lui
était bon pour sortir de la position intolérable où il se
trouvait à Florence. Mais, quelque opinion qu’on puisse
avoir sur la convenance de sa présence auprès de monsieur 
le duc d’Angoulême, tout le monde doit approuver
la conduite qu’il y tint en passant, avec les premiers
grenadiers, le fossé plein d’eau qui entourait la redoute.


Le lendemain, à la parade, une députation des  grenadiers s’avança vers le prince et lui offrit, au nom du
corps, une paire d’épaulettes de laine, appartenant à un
des camarades tué à ses côtés pendant la périlleuse
traversée du large fossé, et le proclama grenadier français.


Le prince attacha les épaulettes sur son uniforme, et
certainement ce moment a été un des plus heureux de
sa vie, quoique son visage se trouvât tout à coup inondé
de larmes. Tous les assistants étaient émus de cet
épisode improvisé auquel personne ne s’attendait.


Il me rappelle une circonstance, bien postérieure,
mais que je placerai ici, d’autant que je ne pense pas
conduire ces récits jusqu’à l’époque où elle a eu lieu.


Le colonel de La Rue se trouvant à Vienne en 1832
avec le jeune duc de Reichstadt, celui-ci, qui cherchait
sans cesse à le faire parler sur les armées de France,
lui demanda si, en effet, le roi de Sardaigne avait payé
de sa personne autant qu’on l’avait dit.


Monsieur de La Rue, témoin et acteur au Trocadéro,
lui raconta ce qui s’y était passé, ainsi que la démarche
des grenadiers, et il ajouta :


« Et je vous assure, monseigneur, que le prince était
bien content.


— Sacrebleu, je le crois bien ! répondit le jeune
homme en frappant du pied. » Puis il reprit après un
assez long silence :


« Voyez la différence des pays, mon cher La Rue ;
chez eux (il désignait du doigt l’ambassadeur de Russie),
chez eux quand on veut humilier un officier, on le fait
soldat. Chez nous quand on veut honorer un prince, on
le fait grenadier ! Ah ! chère France ! » Et il s’éloigna du
colonel pour cacher une émotion qu’il venait de lui faire
partager.


Ce même monsieur de La Rue possède une pièce assez curieuse. La veille de son départ de Vienne, il
adressa à monsieur le duc de Reichstadt, qu’il rencontrait
dans le monde tous les soirs, cette phrase banale :


« Monseigneur a-t-il des ordres à me donner pour Paris ?


— Des ordres pour Paris ! moi ? Moi ! oh ! non, cher
La Rue ! » Et il sentit trembler la main qu’on lui avait
tendue.


Il se retira affligé de l’effet produit sur le prince par
son inadvertance. Au moment où il montait en voiture
le lendemain, un valet de pied lui remit un paquet.
C’était un grand papier plié en quatre, sur le milieu
duquel était écrit de la main du duc : « Présentez mes
respects à la colonne. »


Il n’y a ni date ni signature, mais l’enveloppe, mise
par un secrétaire, est contresignée de tous les titres et
qualités de S. A. I. le duc de Reichstadt et porte
l’assurance que l’intérieur est de son écriture. Est-ce un
usage allemand pour les lettres des princes ou une
précaution particulière pour celle-là ? Je l’ignore.


Monsieur de La Rue me l’a confiée, pendant une
absence qu’il a faite, mais il me l’a redemandée ; et je
n’ai pas osé lui témoigner le désir que j’aurais eu de la
conserver.


Je reprends le fil de mon discours. Madame la duchesse
d’Angoulême s’était établie à Bordeaux, pendant la
guerre d’Espagne, pour être plus à portée des nouvelles.
Le même motif y conduisit ma belle-sœur. Cette similitude 
d’intérêt la rapprocha de la princesse, beaucoup
plus gracieuse en général lorsqu’elle s’éloignait de
Paris, et qui, dans cette circonstance, montra à
madame d’Osmond des bontés qu’elle lui a toujours
continuées.


Elle n’était pas précisément de son intimité, mais du petit nombre des personnes qu’elle accueillait avec
faveur, distinction d’autant plus appréciée qu’elle était
moins prodiguée, aussi ma belle-sœur lui est-elle très
dévouée. Le naturel de son esprit lui a fait trouver grâce
devant Madame. Madame d’Osmond est la seule personne
d’un esprit remarquable que je lui ai vu ne point
repousser. Il y a fort à parier que, sans le séjour de
Bordeaux, elle serait restée dans la disgrâce qu’elle
méritait sous ce rapport.


L’animadversion de monsieur le duc d’Angoulême
pour le duc de Bellune était si hautement prononcée
qu’il fallait bien songer à le remplacer. Monsieur de
Villèle en faisait d’autant plus volontiers le sacrifice qu’il
désirait fort s’en débarrasser et était charmé d’en laisser
l’impopularité au prince.


Monsieur de Chateaubriand, qui se savait assez mal
dans son esprit, crut faire un acte de haute courtisanerie
en poussant à la nomination du baron de Damas, attaché
à sa maison. Lorsque monsieur le duc d’Angoulême reçut
le courrier qui lui en apportait la nouvelle, il entra dans
le salon où étaient réunis ses aides de camp et il leur dit :


« Messieurs, le duc de Bellune n’est plus ministre
de la guerre. Devinez qui le remplace. Je vous le
donne en dix. Que dis-je, en dix ? Je vous le donne en
cent et même cela ne sera pas assez, je vous le donne
en mille. »


Quelques noms étranges ayant été prononcés, le prince
reprit :


« Non, c’est encore mieux… Vous ne trouverez
jamais… C’est le baron de Damas, votre camarade… le
bon Damas ! »


Il se prit à rire et tout l’état-major avec lui. On voit
comme monsieur de Chateaubriand avait bien réussi à
faire sa cour à monsieur le duc d’Angoulême. 


À son retour à Paris, le prince se montra aussi simple
et aussi modeste qu’il avait été brave et sage en Espagne.
Son père le reçut avec une tendresse et une joie toute
paternelle, le Roi avec cette pompe théâtrale qui
suppléait en lui à la sensibilité.


Madame la duchesse d’Angoulême jouissait des succès
de son mari d’une joie si étrangère à sa physionomie
qu’elle en était altérée. Cette pauvre princesse a eu si
peu d’occasion d’en ressentir qu’elle ne sait comment
la porter. Son attachement pour monsieur le duc d’Angoulême 
était aussi tendre que sincère, quoiqu’il ne
partageât pas ses passions politiques.


Le prince était resté en rapport avec les personnes
les plus influentes du ministère Richelieu, messieurs Pasquier, 
Mounier, etc., et surtout monsieur Portal au sage
esprit duquel il accordait grande confiance. Il leur parlait 
volontiers des affaires du moment pour s’éclairer
de leurs lumières.


Ces relations, que le prince lui-même ne cherchait
point à dissimuler, achevaient de le discréditer auprès
des exaltés. Ils s’étaient ameutés contre lui dès ce voyage
dans la Vendée où il avait prêché Union et Oubli. L’ordonnance 
d’Andujar, autre crime de même nature, aurait
constaté qu’il était incorrigible et décidément jacobin si,
déjà, sa désapprobation formelle de la manière dont
monsieur Manuel avait été expulsé de la Chambre avait
pu laisser quelques doutes sur ses sentiments.


Peu de jours après son retour, monsieur le duc d’Angoulême, sortant en voiture avec mon frère, fut accueilli
de très vives acclamations par la foule assemblée dans
la cour des Tuileries. Une fois sur le quai, et les salutations 
accomplies, il se renfonça dans sa voiture et dit
avec un sourire amer :


« Voilà bien ce qui s’appelle, en termes de gazette, un prince adoré ! Il serait bien doux d’y pouvoir croire !
Mais, voyez-vous, d’Osmond, ils crieraient à l’eau, tout
aussi volontiers si on les y poussait. »


Au moins ne se faisait-il pas illusion sur sa popularité,
malgré les adulations dont les gens qui avaient le plus
cherché à le déjouer et à empoisonner sa conduite vis-à-vis 
du Roi et du public l’étourdissaient. Il en était fort
contrarié et l’a souvent témoigné avec son peu de bonne
grâce accoutumée, mais avec beaucoup de jugement.


Personne plus que lui n’était impatienté de l’abus fait
de ce malheureux nom du Trocadéro. L’esprit courtisan
l’avait donné à tout, depuis un ruban jusqu’à une salle
de festin à l’hôtel de ville, depuis un joujou du duc de
Bordeaux jusqu’à l’arc de triomphe de l’Étoile. Toutefois, 
monsieur le duc d’Angoulême s’opposa formellement
à ce dernier baptême, et cette ridicule appellation tomba
vite en désuétude.


Je me livre avec complaisance à parler de monsieur le
duc d’Angoulême en ce moment. C’est certainement la
plus belle année d’une vie si éprouvée par le malheur.
Ce pauvre prince méritait un meilleur sort ; mais la
fortune, son éducation, son père, ses entours et même
ses vertus lui en ont préparé un si déplorable que
l’histoire elle-même l’accablera de dédains, sans rendre
justice à des qualités réelles.


Si monsieur le duc d’Angoulême s’était trouvé succéder
immédiatement à Louis XVIII, la Restauration aurait
probablement marché dans des voies assez sages pour
se concilier les suffrages du pays. Pendant bien des
années, toutes les espérances se sont tournées vers lui,
et c’est seulement lorsqu’on l’a vu suivre les traces de
son père que les orages se sont pressés autour du trône
et que la foudre populaire l’a renversé.

















 CHAPITRE IX



Le duc de Rovigo et le prince de Talleyrand. — Pavillon de Saint-Ouen. — Détails sur cette fête. — Le duc de Doudeauville remplace le marquis de Lauriston au ministère de la maison du Roi. — Lauriston est nommé maréchal de France.



J’ai dit ailleurs, je crois, les relations que madame du
Cayla avait entretenues, sous l’Empire, avec le duc de
Rovigo et dont l’extraordinaire ressemblance de son
fils témoignait fort indiscrètement.


Depuis que l’immense crédit de la favorite était aussi
bien établi, le duc de Rovigo l’assiégeait de ses réclamations. 
Il voulait être réhabilité à la Cour, employé
dans son grade et rentrer dans les voies du pouvoir,
menaçant, si elle ne réussissait pas à obtenir ce qu’il
désirait, de publier une correspondance qui, non seulement 
était fort tendre pour Rovigo, mais encore très
confiante pour le ministre de la police et prouvait
qu’elle n’avait pas attendu la Restauration pour jouer le
rôle le plus honteux et en recevoir un salaire.


Elle ne savait comment se tirer de cet embarras. Elle
n’avait aucune envie de rétablir la position du duc de
Rovigo dont la présence lui était insupportable, mais
elle craignait encore davantage de l’exaspérer.


Comme il prétendait toujours que sa conduite, dans
l’affaire de la mort de monsieur le duc d’Enghien, avait
été la plus innocente du monde, il exigea qu’elle se
chargeât de l’expliquer au Roi. Elle se fit répondre par Sa Majesté que, si monsieur de Rovigo parvenait à persuader 
le public, il lui accorderait ses bonnes grâces.
En conséquence, monsieur de Rovigo se mit à l’œuvre et
fit une relation, soi-disant justificative, où il s’incriminait
de la façon la plus odieuse, tout en chargeant monsieur
de Talleyrand très gravement et, je crois, très véridiquement.


Madame du Cayla tressaillit d’aise à cette lecture.
Elle y voyait la perte de deux hommes qu’elle redoutait
presque également. Cependant, elle fut assez habile
pour faire quelques remarques critiques au duc de Rovigo. 
Elle lui fit adoucir quelques phrases, retrancher
quelques aveux, puis l’encouragea à la publication sans
toutefois la lui conseiller, afin qu’il ne pût l’accuser de
l’y avoir poussé.


L’effet en fut tel qu’elle l’avait prévu. Un tollé général 
s’éleva contre Rovigo ; tout le parti Talleyrand y
excita ; et, le voyant à son comble, le prince s’enveloppa 
dans sa dignité offensée et déclara qu’il ne reparaîtrait 
pas aux Tuileries que son nom ne fût vengé de
tant de calomnies. Personne ne soutint le duc de Rovigo ;
le Roi lui fit défendre de reparaître. Monsieur et son
fils déclarèrent qu’ils le feraient mettre à la porte s’il se
présentait chez eux. Toutes les réclamations qu’il faisait
pour ses dotations furent mises à néant.


Madame du Cayla, elle-même, quoique se disant désolée 
d’un résultat qu’elle était si loin d’attendre de leurs
efforts réunis, se crut obligée de renoncer à le recevoir
ouvertement chez elle. Elle lui promit de ne perdre de
vue aucune occasion de rétablir sa situation, mais lui fit
admettre la nécessité de laisser passer l’orage, et elle
s’en trouva débarrassée.


Soit qu’elle craignît de s’attirer trop de haines à la
fois, soit qu’elle n’eût pas le moyen de réussir de ce côté, monsieur de Talleyrand eut tous les honneurs de
cette affaire. Le Roi lui fit dire « qu’il pouvait revenir
aux Tuileries sans craindre de mauvaise rencontre. » En
conséquence, il fit sa rentrée le dimanche à la messe, en
plein triomphe.


C’était un des moments où il était le plus en évidence.
Sa charge de grand chambellan le plaçait immédiatement 
derrière le Roi. Il s’y tenait debout, la main
appuyée sur le fauteuil, hors le moment de l’élévation où
il s’agenouillait assez adroitement, malgré sa jambe
estropiée, et il ne lui plaisait pas qu’on cherchât à
l’assister. Son maintien pendant les offices était inimitable. 
L’impassibilité de sa physionomie l’y suivait, et
personne ne pouvait l’accuser d’y porter ni distraction
mondaine, ni cagoterie hypocrite.


Un homme  moins habile que monsieur de Talleyrand
aurait été abîmé par les révélations contenues dans le
mémoire du duc de Rovigo, d’autant que bien des personnes 
vivantes pouvaient justifier de leur exactitude.
Mais il comprit, tout de suite, que le coup venait d’un
homme qui n’était pas situé de façon à pouvoir l’asséner 
vigoureusement et il se plaça si haut que ce fut le
Rovigo qui manqua son atteinte et en fut renversé.


Il y a peu de circonstances où monsieur de Talleyrand 
ait mieux jugé sa position aussi bien que celle de
son adversaire et se soit conduit avec plus d’habileté. Le
succès fut si complet que, depuis ce temps, les attaques
se sont émoussées. Monsieur de Talleyrand est sorti très
épuré de ce creuset aux yeux des contemporains, et
l’histoire devra se charger de lui rendre la part qu’il a
jouée dans la triste tragédie des fossés de Vincennes.


La petite maison, appartenant à la comtesse Vincent
Potocka où le Roi avait donné en 1814 la déclaration
dite de Saint-Ouen, fut mise en vente à la mort de la comtesse. Bientôt, nous vîmes s’élever sur ses ruines un
élégant pavillon. Les meilleurs artistes furent appelés à
le décorer. Les plantes les plus rares en ornèrent les
jardins et les serres. Un luxe royal s’y déployait, et l’acquéreur 
ne put être longtemps ignoré, malgré le secret
imposé qui excitait vivement la curiosité. On variait sur
la destination de ce lieu de délice.


Des invitations, adressées à tout ce que la Cour et la
ville avaient de plus distingué, nous apprirent qu’il appartenait à madame du Cayla et qu’elle en ferait l’inauguration 
par une fête à laquelle elle nous conviait. Quelques 
personnes, plus scrupuleuses, refusèrent de s’y
rendre. Je ne fus pas du nombre. Je connaissais madame
du Cayla de tout temps ; nos relations étaient devenues
très froides, mais j’étais également curieuse de voir le
pavillon et la fête. L’un et l’autre en valaient la peine.


On ne nous avait pas exagéré la magnificence de la
maison. Elle était parfaitement commode et construite à
très grands frais. Chaque détail était complètement
soigné. Depuis l’évier en marbre poli jusqu’à l’escalier
du grenier à rampe d’acajou, rien n’était négligé. Il était
aisé de voir qu’artistes et ouvriers, personne n’avait été
contrôlé dans la dépense. Les plus habiles peintres
avaient été employés à décorer les murailles ; mais ce
luxe de bon goût ne sautait pas aux yeux et s’accordait
avec une noble simplicité. On voyait dans la bibliothèque
un immense portrait de Louis XVIII, assis à une table
et signant la déclaration de Saint-Ouen.


Ce qui était encore bien plus curieux, c’était le nonce
du Pape, monseigneur Macchi, et monsieur Lieutard,
assis sous ce tableau et se relayant l’un l’autre pour
faire, à tour de rôle, l’éloge des vertus chrétiennes de
leur charmante hôtesse. Or il faut savoir que ce monsieur 
Lieutard était l’instituteur rigide de la jeunesse dévote du temps et qu’aucun de ses disciples n’aurait
osé pénétrer dans un théâtre, hormis dans celui que
madame du Cayla allait nous ouvrir.


Les meilleurs acteurs y jouèrent un joli vaudeville,
puis une petite pièce de circonstance d’après laquelle il
nous fut loisible de croire, si cela nous plaisait, que
madame du Cayla n’était que la concierge sensible et
dévouée du pavillon historique que ses soins avaient
arraché à l’oubli, à la profanation de la bande noire,
pour le conserver à la reconnaissance de la France,
dont un bon nombre de couplets témoignèrent. Les
applaudissements des spectateurs la confirmèrent, et
madame du Cayla sortit de l’enceinte couverte de couronnes 
civiques et proclamée l’héroïne de la charte par
un auditoire qui n’y tenait guère.


Je m’amusai bien à cette fête, fort belle et fort bien
ordonnée, mais divertissante surtout par son côté bouffon. 
Tout le corps diplomatique s’y pressait sur les pas
de la dame du lieu, aussi bien que les évêques et les
mères de l’Église. Elle avait attaché un grand prix à les
y faire venir. Toujours elle les avait soignés avec empressement, 
et chaque semaine un grand dîner réunissait 
les âmes pieuses à sa table. Une demi-heure avant
celle fixée aux invités à la fête de Saint-Ouen, le Roi
était venu en inspecter les apprêts. Les traces des roues
de son lourd carrosse se voyaient dans les allées, très
bien sablées d’ailleurs.


Madame du Cayla avait espéré la présence de Monsieur. Elle en avait laissé courir le bruit, assez complaisamment, 
au commencement de la matinée ; mais vers la
fin elle se révoltait contre une idée aussi saugrenue. Le
fait était que Monsieur avait hésité.


Monsieur de Villèle l’encourageait à soutenir madame
du Cayla, dont il exploitait le crédit sur le Roi ; mais l’influence de Madame l’emporta : cette princesse ne
pouvait s’abaisser à caresser la favorite et la traitait
toujours plus que froidement.


Madame de Choisy, sa dame d’atour, qu’elle avait
mariée au vicomte d’Agoult et chez laquelle elle passait
toutes ses soirées, ayant, au mépris de ses défenses,
formé une liaison intime avec madame du Cayla, la princesse 
lui en témoigna son mécontentement et ne mit
plus les pieds chez elle, quoique l’appartement qu’elle
occupait fût contigu au sien. La reconnaissance de madame 
du Cayla se signala en faisant nommer le vicomte
d’Agoult gouverneur de Saint-Cloud.


J’ai dit que le général de Lauriston était resté seul du
ministère Richelieu. Il dut cette faveur à la mansuétude
avec laquelle il payait les sommes énormes que la faiblesse 
du Roi répandait sur ses royales amours, sans
jamais les trouver trop considérables. Cependant on
désira sa place de ministre de la maison du Roi pour
monsieur de Doudeauville, afin que Sosthène de La
Rochefoucauld, chargé de la division des beaux-arts, ne
relevât que de son père.


En conséquence, pour désintéresser monsieur de Lauriston, 
solder ses complaisances et acheter sa discrétion,
on le nomma tout à la fois grand veneur et maréchal de
France. Il avait beaucoup fait la guerre, comme tous les
serviteurs de Napoléon, mais il n’avait aucune réputation 
militaire et cette élévation souleva des tempêtes.


Les patrons de Lauriston crurent les calmer en l’envoyant 
commander l’armée de réserve en Espagne. Lui,
de son côté, voulut décorer son nouveau bâton de quelques
lauriers. Il fit faire le siège de Pampelune, après la reddition 
de Cadix et la délivrance du roi d’Espagne, qui
amenait nécessairement la chute de toutes les places
sans coup férir. Quelques braves gens payèrent de leur sang l’élévation de Lauriston au grade de maréchal,
sans la justifier aux yeux de personne.


Il avait laissé la liste civile fort dérangée. Elle acheva
de se dilapider sous l’administration du duc de Doudeauville, 
très galant homme mais trop faible et trop
dépendant pour oser faire la moindre résistance aux
caprices de son fils et de madame du Cayla. Cette facilité 
le forçait à fermer les yeux sur les autres abus, et
jamais caisse n’a été livrée plus ostensiblement au pillage.


La sage administration de monsieur de La Bouillerie,
sous le nom d’intendant, avait réparé le mal en peu
d’années, et, avant la révolution de 1830, la liste civile
était libérée de toute dette.
















 CHAPITRE X



Le duc de la Rochefoucauld-Liancourt est destitué de places gratuites. — Exécution de quatre jeunes sous-officiers. — Élections gouvernementales. — Renvoi de monsieur de Chateaubriand. — Sa colère. — L’indemnité aux émigrés et la réduction des rentes. — L’archevêque de Paris, monsieur de Quélen. — Situation politique de monsieur de Villèle. — Le père Élisée. — Répugnance du Roi à quitter les Tuileries. — Quel en était le motif.



L’opinion publique se montra fort choquée de la destitution 
du duc de La Rochefoucauld-Liancourt. Je ne me
rappelle plus dans quelle circonstance il témoigna de la
résistance aux volontés ministérielles. C’était pour quelque 
chose de fort peu important. Cependant le Moniteur
prit la peine de répondre par une litanie de treize places
qui étaient enlevées au duc. Or, ces places étaient toutes
de bienfaisance et gratuites. Il les exerçait avec autant
de zèle que de dévouement, dans l’intérêt du pauvre
dont il était adoré. En supposant même qu’il eut témoigné 
de l’hostilité au gouvernement, c’était une puérile
et maladroite vengeance.


Celle exercée, d’une façon plus cruelle, contre les
sous-officiers de La Rochelle fut encore plus réprouvée.
Quatre de ces jeunes gens périrent sur l’échafaud pour
un projet de conspiration, très coupable, sans doute,
mais qui, n’ayant aucune chance de réussite, ne frappait
pas assez l’esprit public pour lui faire supporter le sacrifice 
de ces quatre jeunes têtes dont la plus âgée n’avait pas vingt-trois ans. Ils se conduisirent de manière à augmenter 
l’intérêt, avec fermeté et sans jactance, et parurent 
poursuivis avec acharnement.


Je me rappelle très bien que le petit noyau d’hommes
modérés qui m’entourait s’affligeait de cette procédure
et désirait beaucoup que le Roi fît grâce à ces jeunes
gens. Je crois me souvenir qu’une note fut remise à
monsieur le duc d’Angoulême par monsieur Portal, qu’il
entra fort dans ses sentiments mais lui dit qu’il s’était
fait la loi de ne s’ingérer, en aucune façon, dans le gouvernement 
du Roi, qu’il gémissait souvent de ce qu’il
voyait, que, toutes les fois qu’on lui demandait son opinion, 
il la donnait consciencieusement mais que jamais
il ne prenait l’initiative : « L’opposition des princes est
une trop grande calamité pour que le pays puisse en
supporter deux », ajouta-t-il.


Puis, embarrassé lui-même de ce qui venait de lui
échapper, il devint fort rouge : « Le Roi, reprit-il, doit
être obéi respectueusement par tout le monde, et surtout
par moi. Lorsqu’il veut bien me charger d’une mission, je
la fais de mon mieux et dans ma conscience ; mais, lorsqu’il 
ne me consulte, ni ne m’emploie, je me tais et je
vais à la chasse. »


Je n’affirme pas que ce soit à l’occasion des sous-officiers 
de la Rochelle que ces paroles ont été prononcées. 
Je crois même que c’est après le retour d’Espagne
que monsieur Portal nous rapporta les avoir entendues,
le jour même, de la bouche du prince. Cette sagesse lui
attirait notre respect et justifiait les espérances que le
pays fondait sur lui.


Les succès obtenus dans la Péninsule, en persuadant
au parti ultra-royaliste que l’armée était à sa dévotion,
excita sa violence. Il exigea de monsieur de Villèle les
lois sur le sacrilège, sur le droit d’aînesse, et  l’accomplissement des promesses faites aux émigrés. Le ministre 
y ajouta de sa propre invention la conversion des
rentes cinq pour cent en trois pour cent. C’était de toutes
ces lois la seule à laquelle il tint sérieusement.


Les élections, faites avec des fraudes éhontées, avaient
amené à la Chambre des députés une majorité compacte
qui votait selon le bon plaisir du ministre. Il n’eut pas de
peine à faire accepter par elle les élections septennales.


La Chambre des pairs, persuadée que cette nouvelle
organisation était meilleure et plus gouvernementale,
l’adopta, quoiqu’un grand nombre des pairs, qui votèrent 
en sa faveur, reconnussent l’inconvénient de prolonger, 
entre les mains du parti contre-révolutionnaire,
un instrument aussi dangereux que la Chambre des
députés telle qu’elle était composée. Mais là s’arrêta leur
complaisance, et l’utilité du gouvernement représentatif 
et de la pondération des pouvoirs ne s’est peut-être
jamais fait mieux sentir qu’à cette époque.


La Chambre des députés étant servile autant que puérilement 
aristocratique, celle des pairs se montra indépendante 
et libérale ; et les lois du sacrilège, du droit
d’aînesse, de la réduction du taux des rentes, de l’indemnité, etc., furent ou repoussées, ou amendées de
manière à perdre leur caractère de lois de parti.


Monsieur de Villèle s’était bien mordu les doigts d’avoir 
fait exception à son goût pour les médiocrités en
appelant monsieur de Chateaubriand au pouvoir. Dès
les premiers moments, il avait été trompé dans son
espérance de trouver en lui un appui contre la guerre
que la Cour, la sacristie et la Sainte-Alliance souhaitaient 
porter en Espagne.


Monsieur de Villèle, en se voyant joué, s’était promis
de se venger. Monsieur de Chateaubriand n’avait aucune
faveur auprès du Roi et des princes ; il était facile à démolir de ce côté. Monsieur de Villèle prétendit qu’il
avait voté contre la loi sur la réduction des rentes.


Monsieur de Chateaubriand l’a toujours nié ; mais il
convenait volontiers que la loi lui semblait intempestive
et dangereuse et s’en exprimait librement dans son salon.
Toutefois, il n’existait aucun dissentiment ostensible
entre lui et ses collègues, lorsqu’un dimanche il se présenta 
à la porte de Monsieur pour lui faire sa cour.
L’huissier lui répondit qu’il ne pouvait entrer. Monsieur
de Chateaubriand y fit peu d’attention ; il était tard, il
crut la porte fermée et Monsieur déjà passé chez le Roi.
Il se hâta de descendre pour arriver dans le cabinet. En
passant la première porte, il vit de l’hésitation dans les
huissiers et les gardes du corps. Enfin l’officier s’avança
vers lui et lui dit, du ton le plus respectueusement peiné :


« Monsieur le vicomte, nous avons la consigne de ne
vous point laisser entrer. »


Il était sous le coup de l’étonnement, lorsque monsieur
de Vitrolles, son ami, lui dit :


« Vous ne venez donc pas de chez vous ?


— J’en suis sorti il y a une heure.


— Eh bien, vous avez manqué une lettre qui vous y
attend. »


Monsieur de Chateaubriand y courut, et trouva une
ordonnance qui réclamait le reçu d’une dépêche, fort
laconique, portant que le Roi n’avait plus besoin de ses
services. Monsieur de Chateaubriand signa le reçu de sa
propre main, envoya chercher une demi-douzaine de
fiacres, y jeta ses effets pêle-mêle et, avant que sa pendule 
eût sonné l’heure commencée, écrivit à monsieur de
Villèle que les ordres du Roi étaient accomplis et l’hôtel
des affaires étrangères, aussi bien que le portefeuille, à
la disposition du président du conseil.


La manière dont il avait quitté cet hôtel, en plaisant à l’imagination de monsieur de Chateaubriand, adoucit un
peu la blessure qu’il avait reçue aux Tuileries ; et, pendant 
les premiers jours, il soutint sa chute avec un
calme et une dignité qui lui firent jouer le beau rôle.
Mais, petit à petit, les embarras et les ennuis de sa position ranimèrent l’insulte gratuite qu’on lui avait fait
éprouver et excitèrent sa haine et sa vengeance contre
monsieur de Villèle, jusqu’au point où elles ne connurent
plus ni borne ni convenance.


Le journal des Débats, dont l’amitié des frères Bertin
lui ouvrait les colonnes, devint l’arène où il traîna son
antagoniste et où il se servit d’armes si peu courtoises
que bientôt l’offense sembla plus qu’expiée, d’autant que,
dans sa colère, monsieur de Chateaubriand s’occupait
peu des blessures qu’il pouvait faire au pouvoir en attaquant ses 
agents.


Monsieur de Villèle se crut forcé de rétablir la censure.
Mais qu’en arriva-t-il ? Toutes les fois que le censeur
effaçait un article ou une phrase, sa place restait en
blanc dans le journal et l’imagination de l’abonné suppléait 
à tout ce que la tyrannie l’empêchait de lire. Ces
blancs ayant été proscrits par une ordonnance, les
journalistes les remplacèrent par des pages entières de
tirets — — — — — — — — — — — — — 
figurant des lignes.


Il devint évident que, pour rendre la censure efficace,
il fallait l’appuyer par des mesures sévères que la disposition 
de l’esprit public ne tolérait pas. Pour oser entraver 
la liberté de la presse, dans les temps où nous vivons,
il faut que son danger soit évident aux yeux de tous, ou
succéder à un temps d’anarchie, lorsque tout le monde
a tellement souffert que chacun invoque des chaînes
afin que son voisin ait les mains liées. Telle a été la
fortune du gouvernement impérial. 


L’indemnité aux émigrés pouvait être une mesure
juste et même politique, mais elle n’était rien moins que
populaire. Monsieur de Villèle, pour comble de maladresse,
l’accola à la loi de la réduction des rentes. Son
but était d’assurer à cette dernière le vote de tous les
députés et pairs émigrés. Il réussit auprès des députés,
mais échoua à la Chambre des pairs.


Monsieur Pasquier fut un de ses antagonistes les plus
formidables. Il déploya dans la Chambre haute la même
éloquence de tribune qu’il avait déjà montrée comme
député et comme ministre et prit, dès lors, sur ses collègues,
l’ascendant que ses hautes lumières, sa modération 
constante et son talent incontesté lui ont toujours conservé.


Monsieur de Villèle rencontra aussi dans l’archevêque
de Paris un adversaire qui ne laissa pas de lui enlever
quelques votes. Sous prétexte de défendre les intérêts
des rentiers, ses diocésains, il se montra très hostile au
projet de réduction et en releva l’injustice et l’iniquité,
après que d’autres orateurs eurent établi la vanité de la
mesure sous le point de vue économique.


L’archevêque acquit une assez grande popularité par
cette résistance. Il n’avait pas encore eu le temps de déployer 
son caractère ambitieux et hautain ; on était disposé 
à le croire dans les idées modérées.


L’abbé de Quélen, né dans une famille vendéenne, avait
commencé sa carrière dans le service de la grande aumônerie 
impériale. Le cardinal Fesch, son patron, l’avait
ensuite placé, comme aumônier, auprès de Madame,
mère de l’Empereur. Lors de la Restauration, monsieur
de Quélen ne fit qu’un bond des genoux du cardinal
Fesch sur ceux du cardinal de Talleyrand dont il devint
le benjamin. Il dirigea la grande aumônerie et s’y montra 
très sage. Aussi, lorsque le cardinal de Talleyrand, devenant de plus en plus infirme, le demanda pour coadjuteur 
de l’archevêché de Paris, monsieur de Richelieu
accueillit cette démarche avec empressement.


Préoccupé de la crainte de voir arriver à ce siège un
prélat qui y portât les idées réactionnaires du clergé
émigré, et notamment l’archevêque de Sens, La Fare,
que Madame y poussait, il crut faire un coup de parti
en l’assurant à un homme dont les précédents promettaient 
autant de modération que de tolérance.


Cette considération fit arriver monsieur de Quélen,
ecclésiastique obscur et sans talents remarquables, à la
première place de son ordre, lorsqu’il était à peine âgé
de quarante ans. On aurait pu croire son ambition satisfaite,
mais il montra bientôt qu’elle était insatiable.


Monsieur de Richelieu s’était laissé entraîner à commettre 
une faute. Jamais, depuis le cardinal de Retz,
l’ancienne monarchie n’avait consenti à donner le siège
de Paris à un homme assez jeune pour prétendre à faire
de l’opposition. Il était la récompense de prélats vieillis
dans les vertus évangéliques ; et la probabilité de leur
succession, promptement ouverte, servait de moyen pour
en maintenir plusieurs autres dans la dépendance du
gouvernement. Il était donc d’une mauvaise politique,
lors même que monsieur de Quélen se fût montré tel
qu’on le croyait, de donner la première place dans le
clergé a un homme aussi jeune.


Monsieur de Quélen n’était pas de cet avis, et même
il se flattait que l’héritage de la grande aumônerie, possédée 
par le cardinal de Talleyrand, lui arriverait avec
l’archevêché de Paris. L’humeur qu’il conçut de l’en voir
séparer, en faveur du cardinal de Croy, entra pour beaucoup 
dans son hostilité à la conversion des rentes.


Quoi qu’il en soit, l’esprit financier et finassier de
monsieur de Villèle se trouva cruellement blessé d’être dévoilé et battu sur son propre terrain. À aucune autre
époque il n’a été aussi maître dans le cabinet. L’incapacité 
du baron de Damas ayant été suffisamment
constatée au département de la guerre, il l’avait placé
à celui des affaires étrangères, en se réservant le soin
de le diriger.


Le marquis de Clermont-Tonnerre passa de la marine
à la guerre, également disposé à obéir partout au président 
du conseil, toutes les fois que la Congrégation
n’en décidait pas autrement, et, à cette époque, l’accord
existait entre ces deux hautes puissances. Je ne me
rappelle plus quelle nullité remplaça monsieur de Tonnerre 
à la marine.


Monsieur de Corbière et monsieur de Peyronnet semblaient 
les membres les plus indépendants du cabinet ;
mais, comme leurs tendances étaient toutes dans le sens
le plus opposé aux intérêts de la Révolution, monsieur
de Villèle trouvait assez bon de laisser entrevoir qu’il
avait à résister à leurs exigences ; afin de conserver, dans
le public, le caractère de modération acquis pendant
qu’il était à la tête de l’opposition ultra.


Louis XVIII ne se mêlait plus de rien et Monsieur se
trouvait obligé de ménager l’homme qui, par avance,
avait transporté la couronne sur sa tête ; de sorte que
toutes les circonstances militaient pour assurer l’omnipotence 
de monsieur de Villèle, lorsqu’elle fut arrêtée
par l’échec reçu dans la Chambre des pairs. Il lui fut
d’autant plus sensible qu’à la suite de la guerre d’Espagne 
il avait nommé un assez grand nombre de pairs,
et qu’il ne doutait pas plus de la majorité dans cette
Chambre que dans celle des députés. Il se promit bien
de prendre sa revanche et de représenter son projet
favori de la conversion des rentes dans un moment plus
opportun. 


La santé du Roi devenait de plus en plus mauvaise.
Il tombait dans une sorte d’anéantissement dont il ne
sortait que pour recevoir les visites de madame du Cayla.
Ces jours-là, il ne manquait pas de donner pour mot
d’ordre Sainte Zoé, en accompagnant cette confidence
d’un sourire qu’il aurait voulu rendre indiscret et que le
duc de Raguse m’a souvent dit lui avoir inspiré pitié
encore plus que dégoût.


Le Roi détestait Saint-Cloud. Le chirurgien en qui il
avait eu le plus de confiance, le père Élisée, qu’il avait
ramené d’émigration, s’ennuyant hors de Paris, avait
persuadé au vieux monarque que le château était humide.
Aussi avait-il coutume de dire tous les ans (les princes
répètent volontiers les mêmes gentillesses) qu’il n’y attendrait pas sa fête, mais reviendrait à Paris pour celle des chats. Il était de bonne courtisanerie de paraître ne pas comprendre, afin de lui donner le plaisir d’expliquer que c’était le jour de la mi-août.


C’était une singulière anomalie dans cette Cour dévote
et sévère que la présence de ce père Élisée. Il avait été
frère de la Charité et assez habile chirurgien. À la
Révolution, il jeta le froc et se précipita dans tous les
désordres du siècle, avec l’appétit d’un homme longtemps 
gêné. Il trouvait plaisant de présenter lui-même
ses compagnes successives sous le nom de mère Élisée.
Je ne sais comment il avait trouvé le moyen de déterrer
ainsi un assez grand nombre de jolies filles qu’il passait
ensuite à ses amis ou patrons.


Il faisait ce commerce, accompagné des orgies qu’il
peut entraîner, jusque dans les appartements du palais
du Roi, jusque sous les yeux de Madame qui le savait et
ne l’en traitait que mieux, quoiqu’en tout lieu une vie si
scandaleuse pour tout le monde et surtout pour un
vieux moine eût été justement honnie ; mais le père Élisée avait le privilège des hommes déshonorés : on leur
passe tout parce qu’ils ne sont honteux de rien.


Ce n’était que pour l’absolue nécessité de faire nettoyer 
les Tuileries que le Roi consentait à s’en éloigner
momentanément. Le palais était habité par plus de huit
cents personnes, fort mal soigneuses. Il y avait des cuisines 
à tous les étages ; et le manque absolu de caves et
d’égouts rendait la présence de toutes les espèces d’immondices 
tellement pestilentielle qu’on était presque
asphyxié en montant l’escalier du pavillon de Flore et en
traversant les corridors du second.


Ces affreuses odeurs finissaient par atteindre les appartements 
du Roi et le décidèrent à faire à Saint-Cloud
les séjours les plus courts qu’il pouvait. Il ne quittait
Paris qu’à la dernière extrémité.


Je me suis laissé dire qu’un de ces visionnaires que le
Roi interrogeait assez volontiers lui avait prédit, pendant 
l’émigration, qu’il rentrerait dans les Tuileries,
mais qu’il n’y mourrait pas. Plus il se sentait malade,
plus il se cramponnait au lieu où il ne devait pas mourir.
Ce serait à Gand, pendant les Cent-Jours, que le Roi
aurait raconté cette prédiction. Je ne me rappelle pas
comment ce récit m’est arrivé et quel degré de foi il
mérite.


Tant il y a qu’il préférait l’habitation des Tuileries à
toute autre. Monsieur et monsieur le duc d’Angoulême
s’en accommodaient très bien. Madame la duchesse de
Berry n’en prenait qu’à son aise et ne se gênait pas
pour suivre sa famille. Madame, seule, préférait Saint-Cloud 
et regrettait que la Cour n’y fit pas un plus long séjour.

















 CHAPITRE XI



Dernière maladie du roi Louis XVIII. — Habileté de madame du Cayla. — Mort du Roi. — « Passez, monsieur le Dauphin. » — Enterrement du Roi. — Le titre de Madame refusé à madame la duchesse de Berry. — Celui d’Altesse Royale donné aux princes d’Orléans. — Réception à Saint-Cloud. — Entrée à Paris du roi Charles X.



J’allai, le jour de la saint Louis 1824, faire ma cour
au Roi. Je ne l’avais pas vu depuis le mois de mai et je
fus bien frappée de son excessif changement : il était
dans son même fauteuil et dans son habituelle représentation, 
vêtu d’un uniforme très brodé, avec les ordres par-dessus l’habit.


Mais les guêtres de velours noir, qui enveloppaient
ses jambes, avaient doublé de circonférence, et sa tête
ordinairement forte était tellement amoindrie qu’elle
paraissait toute petite. Elle s’appuyait sur le creux de
son estomac, au point que les épaules la dominaient. Ce
n’était qu’avec effort qu’il la relevait et montrait alors
une physionomie si altérée, un regard si éteint qu’on ne
pouvait se faire illusion sur son état.


Il m’adressa quelques paroles de bonté lorsque je lui
fis ma révérence. J’en fus d’autant plus touchée que
j’avais l’impression que je voyais pour la dernière fois
ce vieux monarque dont la sagesse avait été mise à
tant d’épreuves et qui aurait peut-être triomphé de
toutes les difficultés de sa position si la faiblesse et la
maladie ne l’avaient jeté, tout désemparé, entre les mains de ceux contre les folies desquels il luttait depuis trente
années.


Louis XVIII avait coutume de dire qu’un roi de France
ne se devait aliter que pour mourir. Il s’est montré fidèle
à ce principe ; car, entre le 25 août et le 16 septembre,
dernier jour de sa vie, il a encore paru en public et tenu
deux fois sa Cour.


Peut-être un motif plus personnel stimulait-il aussi son
courage. Je tiens du docteur Portal, son premier médecin, 
qu’il lui avait demandé, l’année précédente, comment 
il mourrait. Portal avait cherché à éloigner ce
discours, mais le Roi l’y avait ramené.


« Ne me traitez pas comme un idiot, Portal. Je sais
bien que je ne peux pas vivre longtemps, et je sais que
je dois souffrir, peut-être plus qu’à présent. Ce que je
voudrais savoir, c’est si la dernière crise de mon mal
pourra se dissimuler ou s’il me faudra rester plusieurs
jours à l’agonie ?


— Mais, Sire, selon toute apparence, la maladie de
Votre Majesté sera très lente et graduelle ; cela peut
durer bien des années.


— Je ne vous demande pas cela, reprit le Roi avec
humeur. Lente et graduelle ! Je n’ai donc pas l’espoir
qu’on me trouve mort dans mon fauteuil ?


— Je n’y vois aucune apparence.


— Il n’y aura donc pas moyen d’éviter les surplis de
mon frère ? » grommela le Roi entre ses dents après un
instant de silence. Puis il parla d’autre chose.


Il parait que ses répugnances ne s’étaient pas affaiblies, 
car il accueillit avec une froideur marquée toutes
les insinuations de ses entours pour chercher du soulagement 
à ses maux dans l’assistance de l’Église.


Madame la duchesse d’Angoulême, ayant hasardé une
démarche plus directe, reçut, pour réponse, un sévère : « Il n’est pas encore temps, ma nièce ; soyez tranquille ».
Cependant le danger devenait de plus en plus imminent, 
et l’anxiété de la famille s’accroissait dans la même
proportion.


Madame du Cayla, peu capable de se laisser dominer
par un sentiment de fausse délicatesse, calcula qu’il y
aurait tout profit à froisser les sentiments du moribond
pour acquérir des droits sur les vivants. Elle arriva à
l’improviste chez le Roi, la veille de sa mort, et fit si
bien qu’à la suite d’une longue conférence le grand aumônier 
fut averti de se rendre chez le Roi. Au reste, le
temporel ne fut pas oublié dans ce dernier tête-à-tête.


Le maréchal Mortier possédait dans la rue de Bourbon
un magnifique hôtel qu’il annonçait le dessein de vendre.
Ce matin-là même, un homme d’affaires était venu lui en
offrir huit cent mille francs. Le maréchal avait un peu
hésité, demandé du temps pour se décider, pour consulter sa femme et ses enfants. On lui avait donné une
heure. C’était un marché à conclure à l’instant, sinon on
avait un autre hôtel en vue. Le maréchal s’était informé
du nom de l’acquéreur :


« Que vous importe ?


— Cela m’importe beaucoup ; il me faut savoir s’il est solvable.


— Très solvable, car vous serez payé dans la journée,
mais son nom doit rester un mystère. »


Le maréchal consentit et, immédiatement après la
visite de madame du Cayla au Roi, les huit cent mille
francs lui furent comptés en numéraire. Un ordre, signé
d’un Louis à peine lisible, avait suffi à la bonne volonté
du duc de Doudeauville pour payer cette somme considérable. 
Le Roi respirait encore et, rigoureusement parlant, 
avait le droit d’en disposer.


Toutefois, madame du Cayla a toujours été un peu honteuse de cette acquisition et surtout de sa date. Elle
n’a jamais osé habiter l’hôtel. Plusieurs années après,
elle l’a vendu au duc de Mortemart.


Le Roi, ayant une fois pris son parti, montra la plus
grande fermeté. Il donna lui-même les ordres pour que
les cérémonies s’accomplissent avec toutes les formes
usitées envers les rois ses prédécesseurs que sa prodigieuse 
mémoire lui rappelait dans tous les plus petits
détails. Peu d’heures avant sa mort, le grand aumônier
s’étant trompé en récitant les prières des agonisants,
Louis XVIII le reprit et rétablit l’exactitude du texte
avec une présence d’esprit et un calme qui ne l’abandonnèrent 
pas un moment.


La famille était réunie au fond de sa chambre et profondément 
affectée. Les médecins, le service, le clergé
environnaient le lit. Le premier gentilhomme de la chambre 
soutenait le rideau. Au signal, donné par le premier
médecin, que tout était fini, il le laissa tomber et se retourna 
en saluant les princes.


Monsieur sortit en sanglotant ; Madame se préparait
à le suivre. Jusque-là, elle avait toujours pris, comme
fille de roi, le pas sur son mari ; arrivée à la porte elle
s’arrêta tout court et, à travers les larmes sincères dont
son visage était inondé, elle articula péniblement : « Passez, 
monsieur le Dauphin ». Il obéit sur-le-champ à
l’appel, sans remarque et sans difficulté.


Le premier gentilhomme annonça : le Roi ; les gardes
du corps répétèrent : le Roi et Charles X arriva dans son
appartement.


Des voitures étaient déjà attelées. Il en ressortit aussitôt, 
avec toute sa famille, pour se rendre à Saint-Cloud,
selon l’usage des rois de France qui ne séjournent jamais
un instant dans le palais où leur prédécesseur vient de
rendre le dernier soupir. 


On a beaucoup reproché aux princes de la maison de
Bourbon la sujétion qu’ils voulaient imposer aux lois de
l’étiquette, mais on voit à quel point elle est inhérente
à leur nature. Certainement madame la Dauphine était
fort affectée de la mort de son oncle. N’eût-elle pas eu
d’attachement pour lui, le terrible spectacle auquel elle
assistait suffisait pour l’émouvoir vivement. À peine quelques secondes s’étaient écoulées, le dernier gémissement
résonnait encore à son oreille, et rien ne pouvait la distraire 
d’une question de pure étiquette, dans un intérieur
où personne n’aurait remarqué qu’elle y manquait.


De son côté, si monsieur le Dauphin n’avait pas réclamé 
son droit, il avait du moins trouvé tout simple
qu’on y pensât et n’en avait témoigné ni étonnement, ni
impatience. Quand on est si esclave soi-même, il n’est
pas étonnant qu’on impose les mêmes devoirs aux autres
et que les exigences arrivent à un point qui paraît
absurde aux personnes élevées dans d’autres idées.


Mon frère, de service auprès de monsieur le Dauphin,
a été témoin oculaire de cette dernière scène de la vie
du roi Louis XVIII, et c’est de lui que je la tiens.


L’appartement du feu Roi fut tendu de noir et décoré
en chapelle ardente. On y disait des messes toute la matinée. 
Le service se faisait, près du corps, par les grands
officiers. Ce spectacle dura plusieurs jours. Le public y
était admis avec des billets. On dit que c’était fort beau.
Ma paresse accoutumée et un peu de répugnance à ce
genre de représentation m’empêchèrent d’y aller, aussi
bien que d’assister aux funérailles à Saint-Denis.


Le convoi eut cela de particulier que le clergé n’y
parut pas. Une querelle de juridiction s’étant élevée
entre le premier aumônier et l’archevêque de Paris,
monsieur de Quélen défendit aux ecclésiastiques du
diocèse d’accompagner le cortège. Il paraît que cette défense ne s’étendit pas sur le chapitre de Saint-Denis,
car, arrivé à l’église, le service fut digne et religieux.


J’en eus le récit le jour même par beaucoup de témoins
oculaires, particulièrement par le duc de Raguse dont
l’imagination mobile avait été vivement saisie par les 
formes, antiques et féodales, de la cérémonie à laquelle
il avait été appelé à prendre part. Il les racontait avec
ce bonheur d’expression qu’il trouve bien plus fréquemment 
en parlant qu’en écrivant et qui rend sa conversation 
charmante.


Je me rappelle, entre autres, sa description du moment
où le chef des hérauts d’armes, prenant successivement
le casque, le bouclier et enfin le glaive du Roi, les précipitait 
après lui dans le caveau. On les entendait rouler
de marche en marche, tandis que le héraut disait trois
fois à chaque objet : « le Roi est mort, le Roi est mort,
le Roi est mort ! »


Puis, après ce cri de mort, répété neuf fois d’une voix
lugubre dans le silence de l’assemblée, la porte du caveau 
se refermait avec fracas ; tous les hérauts se retournaient 
vers le public, criaient simultanément : « Vive
le Roi ! » et tous les assistants se joignaient à cette
acclamation.


J’avoue que le casque et le glaive de Louis XVIII
pouvaient prêter au ridicule ; mais, lorsque le maréchal
racontait l’effet du bruit de ces armures tombant dans la
profondeur de cette royale sépulture, il causait d’autant
plus de frémissement que lui-même en éprouvait encore.


Cette cérémonie donna lieu à une querelle littéraire
qui dure encore à l’heure qu’il est. Monsieur de Salvandy,
déjà connu avantageusement par quelques brochures 
politiques, fit insérer dans le Journal des Débats
une chaleureuse relation des funérailles de Saint-Denis.
Beaucoup de personnes crurent y reconnaître la plume de monsieur de Chateaubriand. On lui en fit des compliments 
jusqu’au point de lui dire qu’il n’avait jamais
rien écrit de mieux. Il n’a pu pardonner à Salvandy cette
erreur du public dont il fut blessé de toute la hauteur
de son incommensurable vanité.


Le roi Charles X dit quelques mots d’obligeance à
monsieur de Brézé, grand maître des cérémonies, sur
la manière intelligente dont il avait préparé et conduit
les détails de la pompe funèbre.


« Oh ! Sire, répondit l’autre modestement, le Roi est
bien bon ; il y a manqué bien des choses, une autre fois
ce sera mieux.


— Je vous remercie, Brézé, répondit le Roi en souriant,
mais je ne suis pas pressé. » Monsieur de Brézé s’effondra.


En prenant le titre de dauphine, madame la duchesse
d’Angoulême renonçait à l’appellation de Madame qu’elle
avait porté jusque-là. Madame la duchesse de Berry eut
la fantaisie de se l’approprier. Elle en demanda l’autorisation 
au Roi qui lui répondit fort sèchement : « À quel
titre ? Je vis et vous êtes veuve, cela ne se peut pas. »


En effet, si monsieur le duc de Berry avait vécu, il
n’aurait été Monsieur qu’à l’avènement de son frère
à la couronne. Mais la prétention de madame la duchesse de
Berry avait une origine plus politique.


On avait été rechercher, pour elle, que la duchesse
d’Angoulême, mère de François Ier, s’appelait exclusivement 
Madame, et c’était à la mère de monsieur le duc de
Bordeaux qu’elle voulait faire déférer ce titre, se préparant 
ainsi une existence à part et peut-être une éventualité 
de régence le cas échéant ; mais elle ne jouissait pas
d’assez de considération dans sa famille pour obtenir
cette distinction, contre laquelle madame la Dauphine
se déclara formellement. 


Quelques courtisans ayant essayé du Madame les premiers 
jours, elle reprit sévèrement : « Est-ce la duchesse
de Berry dont vous voulez parler ? » Le Roi s’expliqua
dans le même sens, et le Madame n’eut cours que parmi
les personnes attachées à la maison de madame la duchesse 
de Berry, quelques familiers intimes et des subalternes 
cherchant à se faire bien voir. Madame de
Gontaut, quoique gouvernante des enfants, le refusa et
ce fut le commencement du refroidissement avec la princesse.


Charles X n’avait pas hérité de la maussaderie de
Louis XVIII pour la famille d’Orléans ; il la traitait avec
bienveillance ; et la sincère amitié qui existe entre madame
la Dauphine et madame la duchesse d’Orléans avait
adouci les répugnances de la fille de Louis XVI.


Le Roi donna à tous les princes d’Orléans le titre
d’Altesse Royale, éteint depuis deux générations. Il faut
être prince, et dès longtemps en butte à toutes les petites
vexations de la différence de rang, pour pouvoir apprécier 
la joie qu’on en ressentit au Palais-Royal.


Malgré toutes les prétentions au libéralisme éclairé,
l’Altesse Royale y fut reçue avec autant de bonheur qu’elle
eut pu l’être au temps décrit par Saint-Simon. Il y a de
vieux instincts qui n’admettent de prescription, ni du
temps, ni des circonstances, tel effort qu’on fasse pour
se le persuader à soi-même. Les d’Orléans sont et resteront 
princes et Bourbons, quand même.


Le lendemain de la mort du feu Roi, Charles x avait
reçu à Saint-Cloud les grands corps de l’État. Il leur
avait fait une déclaration de principe où on avait trouvé
des assurances tellement plus libérales qu’on n’osait en
espérer de lui que la joie en fût aussi vive que générale.
Ces paroles, redites dans la soirée et répétées le lendemain 
dans le Moniteur, firent éclater dans Paris, et  bientôt après dans toutes les provinces, un mouvement d’enthousiasme pour le nouveau souverain, et sa popularité
était au comble le jour où il fit son entrée dans Paris,
par une pluie battante qui ne réussit, ni à diminuer
l’affluence des spectateurs, ni à calmer la chaleur de leurs
acclamations.


Le Roi était à cheval, se laissant mouiller de la meilleure 
grâce du monde et ayant repris cette physionomie,
ouverte et satisfaite, qui charmait le bourgeois de Paris
en 1814. Le peuple, toujours avide de nouveauté et se
prêtant volontiers aux espérances, accueillit avec satisfaction 
le nouveau règne. Toutes les méfiances accumulées 
depuis des années contre Monsieur, comte d’Artois,
s’évanouirent, en un instant, devant quelques phrases
prononcées par Charles X en honneur de la Charte constitutionnelle.


Il n’aurait tenu qu’à lui de faire fructifier ces heureuses
dispositions. Il en jouissait parfaitement ; car l’instinct
de Charles X est de rechercher la popularité. Il a le désir
de plaire et, s’il a repoussé l’amour des peuples, ce n’est
pas sans se faire quelque violence ; mais il y était entraîné
par l’esprit de parti et de secte qui le dominait ainsi
que ses conseillers.


J’aurais voulu me faire illusion en espérant que le
poids de la couronne avait changé ses idées, mais je le connaissais trop bien pour oser m’en flatter.


Je me rappelle avoir eu, ces jours-là, une longue discussion 
avec Mathieu de Montmorency, monsieur de
Rivière et quelques autres personnages de leur bord.


« Vous prétendez, leur disais-je, que la France ne sait
pas ce qu’elle veut, qu’il n’y a pas d’opinion publique ?
Hé bien, vous convenez que Monsieur était très impopulaire 
et qu’au contraire Charles x est très populaire. De
là, vous établissez que la nation est aussi mobile  qu’extravagante et qu’il ne faut avoir aucun égard à ses impressions. Toutefois il s’est passé quelque chose depuis une
semaine : l’impopulaire Monsieur était tenu pour hostile
aux nouvelles lois du pays ; le populaire Charles x s’est
proclamé leur protecteur et leur protégé. Ne serait-il pas
plus logique de conclure que la France a une opinion,
une volonté, et que c’est le maintien des intérêts nouveaux 
et de la Charte constitutionnelle acquise par trente
ans de souffrances ?


— Eh ! bon Dieu, me répondait-on d’un ton dénigrant,
personne n’a envie d’y toucher à votre Charte, ni de
molester les intérêts révolutionnaires. Qu’ils vivent en
paix. Mais il n’est pas juste de leur sacrifier le peu d’avantages 
restés aux classes supérieures… et puis, enfin, il faut
pouvoir gouverner. »


Monsieur de Villèle profita du nouveau règne pour
ôter la censure dont il était déjà embarrassé. Il n’y gagna
pas grand’chose, car les attaques permises furent aussi
vives que lorsqu’elles étaient défendues.


La veine libérale ne fournit pas longuement. Le Roi
et ses conseillers revinrent à leurs habitudes, et l’animadversion 
contre le gouvernement s’augmenta de toute
la force des espérances qu’on avait si vivement et si légèrement 
conçues.
















 CHAPITRE XII



Monsieur le Dauphin entre au Conseil. — Exigences de la Congrégation. — Loi sur le sacrilège. — Disposition des princes pour l’armée. — Soirées chez madame la Dauphine. — Madame la duchesse de Berry à Rosny. — Ses habitudes. — Ses goûts. — Sa popularité. — Sacre du Roi à Reims. — Fêtes à Paris.



J’ai lieu de croire que la sagesse des premiers moments
était en grande partie due à l’influence de monsieur le
Dauphin. Monsieur de Villèle, sachant par expérience le
parti qu’on peut tirer de l’héritier de la couronne, comprit 
sur-le-champ la force qu’acquerrait une opposition
raisonnable dont il serait le chef, et voulut la neutraliser.


Feignant une grande admiration pour le jugement si
sain de monsieur le Dauphin, il demanda à en illuminer
le conseil. Le Prince sentit le piège. Les personnes honorées 
de sa confiance l’engagèrent à refuser ; mais le Roi
commanda : le fils obéit comme il a fait à tous les ordres
de son père jusqu’à la perte de la couronne inclusivement. 
Toutefois, il était bien aise qu’on ne le crût pas
solidaire des actes de ce conseil où il consentait à siéger.
Il ne blâmait rien de ce qui s’y décidait, mais il affectait
de n’y avoir aucune part.


Ainsi, le lendemain d’une mesure importante prise
contre son opinion, il disait tout haut, en passant près de
la table du conseil et en frappant sur le siège qu’il y
occupait : « Voilà un fauteuil où je fais souvent de bons
sommes. » Une autre fois, à Saint-Cloud, s’adressant à une foule de courtisans qui l’entouraient : « Messieurs,
lequel de vous pourra dire tout de suite, et sans compter,
combien il y a de volumes dans ce corps de bibliothèque ? »
Plusieurs personnes hasardèrent un chiffre. « C’est Lévis 
qui a le plus approché, reprit monsieur le Dauphin ; je
sais bien le nombre, car je les ai encore tous comptés
pendant le dernier conseil. C’est ordinairement ma tâche
quand je ne dors pas. »


Ces paroles étaient précieusement recueillies et, pour
ce prince si retenu, paraissaient d’une hostilité positive
à la marche adoptée par les ministres ; mais ces désaveux
n’étaient connus que d’un petit cercle, et la popularité
de monsieur le Dauphin souffrit une grande atteinte par
son entrée au conseil.


Toutefois, dans cette occurrence, monsieur de Villèle
avait marché sur sa longe ; l’opposition de monsieur le
Dauphin n’étant plus à redouter, la Congrégation ne mit
aucune borne à ses exigences et souvent il lui fallut subir
sa loi. Elle disposait de tous les emplois et de tous les
grades. Le plus ou moins de messes entendues décidait
de l’avancement militaire. Les sentinelles eurent ordre
de porter les armes à l’aumônier, et les notes qu’il envoyait
sur les officiers étaient bien plus consultées par les
ministres de la guerre, Damas et Clermont-Tonnerre,
que celles des généraux inspecteurs qui finirent par se
soumettre aussi aux exigences jésuitiques.


Charles x, agrégé à la Société et sous sa domination
directe, ne se permettait pas une pensée sans la soumettre
à sa décision. Elle lui arrivait par divers organes.
Les plus habituels étaient l’abbé de Latil, devenu archevêque 
de Reims, et le marquis de Rivière qui succéda
au duc Mathieu de Montmorency comme gouverneur de
monsieur le duc de Bordeaux et entra en fonction dès
que le petit prince eut atteint sa sixième année. 


En attendant mieux, on porta une loi sur le sacrilège.
Elle révolta tous les esprits. La façon dont elle fut discutée 
et amendée à la Chambre des pairs contribua à
fonder la popularité de cette assemblée qui s’honorait
par sa résistance aux prétentions de la Congrégation et
du parti émigré.


Il y eut plusieurs bons discours, parmi lesquels celui
de monsieur Pasquier fut remarqué. Il emporta le changement 
de rédaction qui détruisait toute la cruelle et
intempestive sévérité de la pénalité et rendait la loi à peu
près nulle. C’est un des nombreux griefs de Charles X
contre lui.


Le jour même du rapport sur cette loi, monsieur Portal
en faisait un autre sur une loi protectrice du commerce
de cabotage. Monsieur le cardinal de Croÿ, grand aumônier, 
après l’avoir attentivement écouté pendant trois
quarts d’heure, se pencha à l’oreille de son voisin :


« Dans quel siècle nous vivons ! Il parle de baraterie,
de piraterie ; mais voyez avec quel soin il évite de prononcer 
seulement le mot de religion et de sacrilège.
Voilà ce que c’est de confier de pareils soins à un protestant ; 
c’est révoltant ! »


On eut grand’peine à faire comprendre à l’Éminence
qu’il s’agissait d’une autre loi que celle du sacrilège qu’il
était venu pour éclairer de ses lumières apostoliques.
Le mot de baraterie l’avait frappé, et il le prenait pour
un terme de théologie, protestante apparemment.


Au reste, le cardinal de Croÿ était un digne homme,
et, si tous les prêtres du château lui avaient ressemblé,
le trône et l’autel, selon la formule adoptée, se seraient
mieux trouvés de serviteurs aussi naïfs.


Après la chasse, monsieur le Dauphin n’aimait rien
autant que de jouer au soldat. On lui procurait ce délassement 
d’autant plus volontiers qu’il ne s’occupait guère que du matériel des troupes. Quand il avait fait manœuvrer
quelques bataillons, repris sévèrement un faux mouvement, 
remarqué une erreur dans l’uniforme ou le port
d’arme, il se faisait l’illusion d’être un grand militaire et
rentrait enchanté de lui-même.


Madame la Dauphine avait compris beaucoup plus
habilement le rôle qu’il aurait dû jouer. Il n’y avait
pas un officier dont elle ne connût la figure et le nom.
Elle savait leur position, leurs espérances, leurs rapports
de famille, ne prenait point les notes de l’aumônier,
malgré sa haute piété, et mettait en avant le nom de
monsieur le Dauphin toutes les fois qu’elle obtenait une
faveur qui, d’ordinaire, était un acte de justice. Pour les
jeunes officiers de la garde, sa protection avait quelque
chose de maternel. Elle s’occupait de leur procurer des
plaisirs aussi bien que de l’avancement, et bien des fois
elle a fait lever des arrêts qui nuisaient aux joies du carnaval.


Aussi était-elle adorée par cette jeunesse pour laquelle
elle faisait trêve à la sévérité accoutumée de sa physionomie. 
Elle se montrait ainsi la patronne de la jeune armée ; mais, en revanche, elle n’a jamais pu s’identifier
avec les glorieux débris de la grande armée.


Monsieur le Dauphin y avait moins de répugnance et,
sous ce rapport, reprenait l’avantage sur sa femme.
Quant au Roi, l’émigré débordait en lui de toutes parts.


Louis XVIII ne manquait jamais de rappeler aux officiers 
de l’Empire les anniversaires des batailles où ils
avaient figuré, déployant son incroyable mémoire dans
le récit de marches et de manœuvres qu’eux-mêmes souvent 
avaient oubliées parmi les nombreux faits d’armes
où ils avaient assisté, et arrivant à un souvenir flatteur
et obligeant pour ceux à qui il s’adressait.


Charles X, au contraire, ne parlait jamais des guerres de l’Empire. Le maréchal Marmont, appelé souvent à
faire sa partie de whist, s’amusait parfois à rappeler les
anniversaires d’actions brillantes pour les armées françaises. 
Le Roi ne manquait pas alors de les disputer avec
aigreur, les replaçant sous l’aspect présenté par les bulletins 
qu’il avait lus à l’étranger ; et, lorsque le maréchal
ou tout autre insistait pour rétablir les faits faussement
placés dans son esprit, il témoignait beaucoup d’humeur
et de mécontentement. Son partenaire s’en ressentait.
Il était très mauvais joueur.


En montant sur le trône, il déclara que les reproches
du Roi avaient trop d’importance pour être prodigués à
l’occasion d’une carte et qu’il ne se fâcherait plus. Mais
Charles X n’était pas de ces gens qui se contraignent.
Il avait beaucoup d’entêtement parce qu’il était inéclairable, 
mais nulle force de caractère. Après s’être gêné
pendant quelques semaines, le vieil homme prit le dessus
et les colères firent explosion. Il en était fâché, même
un peu honteux, et n’aimait pas que la galerie fût nombreuse.


Il faisait habituellement sa partie chez madame la Dauphine ; 
il ne s’y trouvait guère que les hommes qui jouaient
avec lui. Ceux-là n’étaient pas empressés de répéter les
paroles désobligeantes qui échappaient au Roi dans ses
vivacités parce qu’ils savaient que leur tour pouvait
arriver le lendemain. Il y avait quelquefois pourtant des
scènes si comiques qu’elles transpiraient au dehors. Je
me rappelle, entre autres, qu’un soir le Roi, après mille
injures, appela monsieur de Vérac une coquecigrue.


Monsieur de Vérac, rouge de colère, se leva tout droit
et répondit très haut :


« Non, sire, je ne suis pas une coquecigrue. »


Le Roi, très en colère aussi, reprît en haussant la voix : 


« Eh bien, monsieur, savez-vous ce que c’est qu’une
coquecigrue ?


— Non, sire, je ne sais pas ce que c’est qu’une coquecigrue.


— Eh bien, monsieur, ni moi non plus ! »


Madame la Dauphine ne put retenir un éclat de rire
auquel le Roi se joignit, et toute l’assemblée y prit part.


Monsieur le Dauphin jouait aux échecs et se retirait de
très bonne heure dans la chambre de madame la Dauphine 
dont alors on fermait les portes.


La princesse restait à faire de la tapisserie. Elle invitait 
chaque jour deux ou trois dames de sa maison, ou de
celle de son mari, pour cette soirée où on se rendait très
parée. La faveur de ma belle-sœur l’y faisait appeler un
peu plus souvent que les autres ; les dames de service n’y
assistaient pas de droit, il fallait qu’on le leur eût dit.


Madame la Dauphine n’était pas aimable pour ses
dames et ne leur accordait aucune familiarité.


Madame la duchesse de Berry venait, de temps en
temps, chez madame la Dauphine. Elle faisait la partie
du Roi et n’était pas moins grondée que les autres. Cette
espèce de Cour se tenait parfois chez elle et était alors
un peu plus nombreuse. Pendant les absences de madame
la Dauphine, le Roi faisait sa partie chez madame la
duchesse de Berry.


À Saint-Cloud, on se réunissait dans le salon du Roi,
Ce genre de vie a continué, sans que rien y apportât
le moindre changement, jusqu’au 31 juillet 1830 inclusivement.


L’existence de madame la duchesse de Berry ne partageait 
pas la monotonie de celle des autres princes.
Dès longtemps elle avait repoussé ses crêpes funèbres,
et s’était jetée dans toutes les joies où elle pouvait atteindre. 


Son deuil avait été un prétexte pour s’entourer d’une
Cour à part. Elle avait eu soin de la choisir jeune et gaie.
Le monument et la fondation pieuse qu’elle élevait à
Rosny, pour recevoir le cœur de son mari, l’y avait attirée 
dans les premiers temps de sa douleur. Les courses
fréquentes devinrent des séjours. Elle y reçut plus de
monde ; elle se prêta à se laisser distraire et, bientôt,
les voyages de Rosny se trouvèrent des fêtes où l’on
s’amusait beaucoup. Rien n’était plus simple. Toutefois,
je n’ai jamais pu me réconcilier au goût de la princesse
pour la chasse au fusil.


Madame de La Rochejaquelein le lui avait inspiré. Ces
dames tiraient des lapins, et, pour reconnaître ceux
qu’elles avaient tués, elles leurs coupaient un morceau
d’oreille avec un petit poignard qu’elles portaient à cet
effet et mettaient ce bout dans la poitrine de leur veste.
À la rentrée au château, on faisait le compte de ces trophées 
ensanglantés. Cela m’a toujours paru horrible.


Madame de La Rochejaquelein portait dans ces occasions 
un costume presque masculin. Madame la duchesse
de Berry, enchantée de ce vêtement, fut arrêtée dans son
zèle à l’imiter par la réponse sèche de sa dame d’atour,
la comtesse Juste de Noailles, qu’elle chargeait de lui en
faire faire un pareil :


« Madame fera mieux de s’adresser à un de ces messieurs ; 
je n’entends rien aux pantalons. » Ni madame
de Noailles, ni madame de Reggio n’étaient parmi les
favorites de la princesse.


La malignité ne tarda guère à s’exercer sur la conduite
de madame la duchesse de Berry ; mais, comme elle désignait 
monsieur de Mesnard, qui avait trente ans de plus
qu’elle et dont les assiduités étaient motivées par la place
de chevalier d’honneur qu’il occupait auprès d’elle, le
public, qui le tenait plutôt pour une espèce de mentor, ne voulut rien croire des propos qui remplissaient la
Cour.


Quant à la famille royale, elle était persuadée de l’extrême 
légèreté de la conduite de la princesse. On a
entendu fréquemment le Roi lui faire des scènes de la
dernière violence. Elle les attribuait à l’influence de sa
belle-sœur et leur mutuelle inimitié s’aggravait de plus
en plus.


La discorde s’était aussi emparée de l’intérieur du pavillon 
de Marsan ; madame de Gontaut et monsieur de Mesnard 
s’étaient disputé la faveur de la princesse ; mais le
dernier l’avait emporté, et il en résultait un refroidissement 
pour la gouvernante qui éloignait la mère des
enfants. Madame la duchesse de Berry s’en occupait très
peu et ne les voyait guère. Une rougeole assez grave de
monsieur le duc de Bordeaux, qui donnait quelque souci,
ne changea rien à un voyage de Rosny.


Le Roi et madame la Dauphine en ressentirent un
mécontentement qu’ils exprimèrent hautement ; et cependant,
ils auraient été les premiers à trouver mauvais que
la princesse fît valoir ses droits de mère, comme primant
ceux que l’étiquette attribuait à la gouvernante. Chaque
jour, celle-ci menait les enfants chez le Roi, à son réveil,
et je ne pense pas que madame la duchesse de Berry fût
extrêmement ménagée dans ces entrevues quotidiennes.


J’ai entendu raconter, dans le temps, que ses nombreuses 
inconvenances prêtaient fort à la critique ; mais,
en outre que cela est peu important, j’étais tout à fait
en dehors du cercle où ce petit commérage royal faisait
événement, et j’en serais historien très vulgaire.


J’ai toujours vu madame la duchesse de Berry également 
maussade et pensionnaire. Le malheur ne lui avait
rien appris sous ce rapport.


Je me rappelle qu’au dernier concert où j’assistai chez elle nous rentrâmes dans son salon, une quarantaine de
femmes restées après la musique. Elle nous laissa nous
ranger en rond autour de la chambre, passa vingt minutes 
à chuchoter, rire et batifoler avec le comte de Mesnard ; 
puis, le prenant sous le bras, rentra dans son intérieur 
sans avoir adressé un seul mot à aucune autre
personne. On sortit un peu impatienté de la sotte figure
qu’on venait de faire ; mais, pour mon compte, j’étais
persuadée que ce n’était que l’attitude d’une enfant gâtée
et point élevée.


Avec ces façons, qui déplaisaient extrêmement aux
personnes appelées de loin en loin à lui faire leur cour,
madame la duchesse de Berry était pourtant aimée de
ses habitués. On lui trouvait de la bonhomie, du naturel,
de la gaieté et de l’esprit de trait.


Elle était bonne maîtresse et adorée à Rosny où elle
faisait le bien avec intelligence. Elle jouissait d’une certaine 
popularité parmi la bourgeoisie de Paris. Son plus
grand mérite consistait à différer du reste de sa famille.
Elle aimait les arts ; elle allait au spectacle ; elle donnait
des fêtes. Elle se promenait dans les rues ; elle avait des
fantaisies et se les passait ; elle entrait dans les boutiques.
Elle s’occupait de sa toilette, enfin elle mettait un peu de
mouvement à la Cour, et cela suffisait pour lui attirer
l’affection de la classe boutiquière. Celle des banquiers
lui savait gré de paraître en public et d’assister à tous
les petits spectacles, sans aucune étiquette. Elle aurait
été moins disposée que madame la Dauphine à maintenir
la distinction des rangs.


Les artistes, qu’elle faisait travailler et dont elle appréciait 
les ouvrages avec le tact intelligent d’une italienne,
contribuaient aussi à ses succès et la rendaient en quelque
sorte populaire.


Monsieur de Villèle s’appuya de l’influence de monsieur le Dauphin contre celle de la Congrégation dans une circonstance 
où le succès des intrigues, ourdies par elle,
aurait probablement hâté de quelques années la catastrophe 
de 1830.


Elle voulait faire retrancher, dans le serment du sacre,
les expressions de fidélité à maintenir la Charte, sous
prétexte que ce pacte admettait la liberté des cultes.


Le Roi était fort disposé à faire cette restriction ostensiblement. 
Le parti congréganiste du conseil l’approuvait
et le clergé, avec le nonce en tête, l’en conjurait. Monsieur 
de Villèle ne se faisait pas d’illusion sur les conséquences 
d’une telle conduite ; il eut recours à monsieur
le Dauphin. Celui-ci parvint à décider son père à renoncer 
à ce dangereux projet. Mais ce ne fut pas sans peine.
Toute la nuit qui précéda la cérémonie se passa à faire
et à discuter différentes rédactions du serment.


Monsieur de Villèle ne savait pas lui-même laquelle
serait adoptée au dernier moment, tant la discussion avait
été orageuse et la volonté du Roi vacillante. On vit sa
physionomie se dérider lorsque les mots de fidélité à la
Charte sortirent de la bouche royale.


Monsieur le Dauphin avait fait pencher la balance. Sa
haute et constante piété lui donnait quelque crédit auprès
du Roi dans les questions religieuses lorsque l’intrigue
n’avait pas un temps prolongé pour le combattre, et
l’entrevue du père et du fils avait précédé immédiatement
la cérémonie ; les conseillers jésuites avaient dû se contenter 
d’exiger la restriction mentale.


Si la satisfaction de monsieur de Villèle fut visible, le
mécontentement du clergé et des hauts congréganistes
ne fut pas dissimulé ; et le nonce recevait et rendait des
visites de condoléance avant la fin de la journée.


Suivant mes habitudes de paresse, je n’eus pas même
la tentation d’aller à Reims. Si j’avais cru que c’était, comme il est très probable, la dernière apparition de la
sainte Ampoule pour les Rois très chrétiens, peut-être
cela aurait-il stimulé ma curiosité. Malgré la magnificence 
sous laquelle on avait cherché à masquer les momeries, 
cléricales et féodales, de la cérémonie, elles excitèrent 
la critique.


Charles X, en chemise de satin blanc, couché par terre
pour recevoir par sept ouvertures, ménagées dans ce
vêtement, les attouchements de l’huile sainte, ne se
releva pas, pour la multitude, sanctifié comme l’oint du
Seigneur, mais bien un personnage ridiculisé par cette
cérémonie et amoindri aux yeux de la foule.


Les oiseaux, lâchés dans la cathédrale en signe d’émancipation, 
ne furent que des volatiles incommodes ; et
personne ne pensa à crier : « Noël, Noël. »


En revanche, lorsque le Roi, splendidement revêtu
du manteau royal, prononça le serment du haut du trône,
que les portes du temple s’ouvrirent à grand fracas,
que les hérauts annoncèrent au peuple que leur Roi était
sacré, que les acclamations extérieures se joignirent aux
acclamations intérieures pour répondre, à la voix de ces
hérauts, par le cri universel de : Vive le Roi, l’impression 
fut très vive sur tous les assistants.


Il y a toujours, dans les vieilles cérémonies, des usages 
pour qui le temps a formé prescription, et d’autres
qui répondent constamment aux impressions générales.
Le tact consiste à les discerner et l’esprit à les choisir.


C’est ce que l’Empereur avait su distinguer. Son couronnement, 
très solennel et très religieux, n’avait pourtant 
été accompagné d’aucune de ces prostrations que les
prétentions de l’Église réclament et que l’esprit du siècle
repousse. Je sais bien que les princes, en s’y soumettant,
pensent ne s’humilier que devant le Seigneur ; mais le
prêtre paraît trop en évidence pour pouvoir être  complètement mis de côté dans des cérémonies où le sens
mystique reste caché sous des formes toutes matérielles.


Le Roi fit, au retour de Reims, une très magnifique
entrée dans Paris. Le cortège était superbe. Je le vis, par
hasard, comme il revenait de Notre-Dame aux Tuileries.
Le Roi, dans une voiture à sept glaces, était accompagné
par son fils et les ducs d’Orléans et de Bourbon. Les princesses 
d’Orléans se trouvaient dans le carrosse de madame 
la Dauphine avec madame la duchesse de Berry.
Les équipages de tous les princes suivaient. Ceux de
monsieur le duc d’Orléans étaient aussi élégants que magnifiques.


Malgré cette pompe étalée par un temps superbe,
nous remarquâmes que le Roi était reçu avec beaucoup
de froideur. Nous étions déjà loin des acclamations de
cœur qui l’avaient accueilli, quelques mois auparavant,
sous les intempéries d’une pluie battante.


Les ministres, les ambassadeurs, la ville de Paris,
donnèrent successivement des fêtes auxquelles la famille
royale assista et qui, dit-on, furent fort belles et fort bien
ordonnées. Je n’en vis aucune. J’étais établie à la campagne 
et peu disposée à me déranger pour un bal.


Le Roi eut assez de succès à l’Hôtel de Ville. Il sait
merveilleusement allier la dignité à la bonhomie, et
partout il est toujours parfaitement gracieux. Avec ces
qualités, un souverain ne peut que réussir dans une fête
de bourgeoisie.
















 CHAPITRE XIII



L’ambassadeur d’Autriche refuse de reconnaître les titres des maréchaux de l’Empire. — Cercles chez le Roi. — Indemnité des émigrés. — Influence du parti prêtre. — Naissance de Jeanne d’Osmond.



La Cour de Vienne n’avait jamais consenti à reconnaître 
les titres, allemands ou italiens, que l’empereur
Napoléon avait distribués à ses généraux. Celle de France,
de son côté, ne voulait pas leur imposer l’ordre de les quitter ; 
et cette difficulté restait pendante entre les deux gouvernements, 
sans que les titulaires eussent à s’en mêler.


Depuis 1814, l’ambassadeur d’Autriche, baron de Vincent, 
avait dissimulé cette situation de manière à éviter
toute tracasserie. Il était garçon et n’avait pas de soirées
de réceptions ; ses politesses se bornaient à des dîners.
Il invitait de vive voix, monsieur le maréchal ou monsieur
le duc, sans ajouter de nom au titre ; et, lorsqu’il attendait 
quelque personnage de cette espèce, il avait le soin
de se placer assez près de la porte pour que le valet de
chambre ne se trouvât point dans le cas de l’annoncer.
Cela se passait si naturellement que ce manège s’est renouvelé 
pendant de longues années sans que personne le remarquât.


Il en fut tout autrement à l’arrivée du comte Appony.
Celui-ci voulait tenir une très grande maison et débuter
avec éclat. Des billets d’invitation furent envoyés au
maréchal Soult, au maréchal Oudinot, au maréchal Marmont, 
etc. On ne s’en formalisa pas. Tous y allèrent. 


Mais leurs femmes, plus qu’eux-mêmes, avaient l’habitude 
de porter exclusivement le nom du titre. Il fallut
bien finir par remarquer que, lorsque les domestiques
avaient donné le nom de la duchesse de Dalmatie ou de
Reggio, le valet de chambre proclamait la maréchale
Soult ou la maréchale Oudinot. Cela devint encore plus
marqué lorsque les belles filles, qui n’avaient jamais
porté d’autre nom que celui du titre, se le virent refuser
et que les duchesses de Massa et d’Istrie se virent annoncer 
comme mesdames Régnier et Bessières. Une explication 
devint nécessaire.


Il y eut un cri général de réprobation. Tout ce qui était
militaire déserta en masse les salons de l’ambassade
d’Autriche. Il faut rendre justice à qui de droit ; des
personnes très ultra se montrèrent vivement offensées
de cette impertinence [faite] à nos nouvelles illustrations.
Il aurait été facile d’éviter cet esclandre ; mais le comte
Appony n’était pas adroit et le baron de Damas, alors
ministre des affaires étrangères, aussi borné qu’exclusivement 
émigré, ne comprenait pas que cela dût élever la moindre clameur.


Charles X ne s’en tenait nullement pour offensé ; il
exigea même que les courtisans, attachés à sa personne,
ne s’éloignassent pas de l’ambassade. Louis XVIII aurait
ressenti cet affront par politique. Aussi la Cour de Vienne
ne fit-elle pas cette entreprise pendant son règne. Après
qu’on eut bien crié, que la société se fut divisée et querellée, 
les beaux bals et les élégants déjeuners ramenèrent 
bien du monde chez la comtesse Appony. Toutefois,
la position de l’ambassadeur resta gauche et gênée.
Beaucoup de gens ne voulaient pas aller chez lui et savaient 
mauvais gré au Roi de ne témoigner aucun mécontentement.


On a beaucoup dit que la liste civile se trouvait fort obérée à la mort de Louis XVIII et que c’était en lui
présentant l’espoir d’en combler le déficit que monsieur 
de Villèle était parvenu à rendre Charles X si zélé
pour sa loi du trois pour cent et l’arrangement fait à ce
sujet avec la maison Rothschild ; mais ces propos étaient
tenus par l’opposition ; et, je ne saurais assez le répéter,
rien n’est si mal informé que les oppositions. Il ne faut
guère les écouter quand on veut conserver de l’impartialité : 
soit qu’elles entrent sincèrement dans la voie de
l’erreur, soit qu’elles mentent avec connaissance de cause,
on ne trouve presque jamais la vérité dans leurs rangs.
Ce qu’il y a de sûr, c’est que Charles X quêtait des voix
pour la loi d’une manière si ostensible que, moi-même
j’en ai été témoin au cercle des Tuileries.


Madame la Dauphine voulut animer la Cour, et, le
deuil du feu Roi terminé, elle décida Charles X à donner 
des spectacles et des cercles. On annonça qu’il y en
aurait chaque semaine. Cela ne dura guère. Bientôt le
Roi et surtout monsieur le Dauphin s’en ennuyèrent.


Madame la duchesse de Berry, que cela gênait, n’y
encourageait pas. Madame la Dauphine avait fait violence 
à ses goûts en cherchant à attirer plus de monde
autour d’elle. Se voyant si peu secondée, elle y renonça,
et, les dernières années, il n’y avait plus que deux ou
trois cercles par hiver et point de spectacle, hormis
pour les occasions telles que les visites de princes souverains.


Les cercles se tenaient dans les grands appartements,
depuis le cabinet du Roi jusqu’au salon de la Paix. Toutes 
les personnes invitées devaient être réunies avant
l’arrivée de la famille royale, car alors on fermait les
portes et la sortie n’était pas plus permise que l’entrée.
On n’admettait pas de distinction de pièces. Cependant
les duchesses affectaient de prendre possession de la salle du trône. Les princes faisaient leur tournée, selon
leur rang d’étiquette, parlant à tout le monde.


Le Roi se plaçait ensuite au jeu dans le cabinet du
conseil où il n’y avait d’autre meuble que la table, son
fauteuil et les trois sièges nécessaires aux personnes faisant 
sa partie. C’était ordinairement une femme titrée,
un ambassadeur et un maréchal.


Madame la Dauphine se mettait à une table de jeu
dans le salon du trône, madame la duchesse de Berry
dans le salon de la Paix, madame la duchesse d’Orléans
dans le salon bleu. Ces princesses nommaient pour
leurs parties qui n’étaient établies que pour la forme.
Chacun suivait leur exemple et s’attablait souvent sans
toucher aux cartes.


Le Roi lui-même ne jouait pas sérieusement. Hommes
et femmes allaient faire le tour de sa table ; cela s’appelait 
faire sa cour au Roi. On se plantait vis-à-vis de lui
jusqu’à ce qu’il levât les yeux sur vous ; on faisait alors
une grande révérence et ordinairement il adressait quelques 
mots aux postulants. Les très zélés répétaient cette
cérémonie à la table de toutes les princesses.


Je ne saurais dire ce que devenait monsieur le Dauphin ;
je crois qu’il s’en allait après la première tournée. Au
bout d’une heure environ, le Roi donnait le signal ;
tout le monde se levait ; il rentrait dans les salons. Les
politesses alors étaient moins banales ; elles ne s’adressaient 
plus qu’aux élus.


C’est dans cette circonstance que j’ai vu Charles X,
allant de député en député, les encourager du geste et
de la voix pour obtenir leur vote. Il faisait aussi des frais
vis-à-vis des pairs, mais on voyait que c’était avec moins
d’abandon et de confiance. Monsieur de Villèle lui avait
inspiré une sorte de jalousie de la pairie qu’il regardait
comme trop indépendante. 


À dix heures du soir ces assemblées, qu’on désignait
du nom d’appartement et où l’on assistait en costume de
Cour, étaient finies.


On portait aussi l’habit de Cour pour les spectacles.
Madame la Dauphine aurait voulu faire revivre l’usage
de s’inscrire pour y être invité, mais cela ne put s’établir. 
Les capitaines des gardes envoyaient des billets, en
avertissant de les rendre si on ne pouvait en profiter.
Du reste, on pouvait leur en demander et même cela
était bien vu, d’autant qu’il y avait rarement assez de
femmes présentées pour remplir les grandes loges. Elles
étaient principalement occupées par les personnes d’une
piété assez affichée pour refuser d’aller au spectacle de
la ville, quoique ce fussent les mêmes pièces jouées par
les mêmes acteurs. Leurs directeurs faisaient exception
pour le théâtre des Tuileries et les autorisaient à s’y
aller divertir.


Les demoiselles, auxquelles on ne permettait pas
Polyeucte au Français, étaient menées, en sûreté de
conscience, voir un vaudeville grivois dans les petites
loges de la salle royale. Au surplus, le coup d’œil était
fort brillant, et la Cour avait grand air dans ces occasions.


On distribuait abondamment des rafraîchissements,
très bons, dans des verres de cabaret et des soucoupes
de faïence portés sur des plateaux de tôle. Rien de ce
qui tenait au matériel n’était soigné chez le Roi. Madame
la Dauphine n’avait pas de maison. Chez madame la
duchesse de Berry, ces détails étaient bien entendus et
fort élégants.


Monsieur de Villèle, poussé jusque dans ses derniers
retranchements, ne put résister plus longtemps aux clameurs 
de son monde qui demandait la loi sur l’indemnité 
des émigrés. Cette fois, elle fut séparée du projet de réduction sur les rentes. Cependant ce cachet de
spoliation lui avait été précédemment imprimé et les
intérêts révolutionnaires s’en trouvant lésés eurent bien
soin qu’elle ne pût s’en laver.


Il aurait été possible de lui donner un caractère politique 
et national, mais ce n’était pas l’intention du parti
qui la proposait. Il la voulait réactionnaire et privilégiée 
et repoussait, à grands cris, l’idée d’assimiler les
pertes causées par la loi du maximum et par la suppression 
des dotations militaires de l’Empire à celles subies
par les émigrés.


La discussion de cette loi d’indemnité mit le comble
au dégoût. Les gazettes de l’opposition donnèrent la liste 
nominale des émigrés, ou fils d’émigrés, siégeant à la
Chambre des députés. Le chiffre se trouva en rapport
exact avec celui qui votait d’acclamation tous les articles,
ou amendements, portant avantage pour eux.


Chaque séance était employée à soutirer quelques liards
de plus, en évitant toutefois de laisser insérer aucune 
expression qui indiquât un compte final. On voulait,
au contraire, laisser la porte ouverte à de nouvelles réclamations. 
Les acquéreurs de biens nationaux, couverts
d’insultes par les orateurs de la majorité, étaient bien
et dûment avertis que les émigrés ne se tiendraient pas
pour satisfaits et comptaient encore sur de nouvelles
chances en leur faveur. De sorte que ce milliard, destiné
à combler le gouffre des révolutions, selon l’expression du
gouvernement, ne fit que le creuser plus profondément.


Les haines personnelles et de parti s’envenimèrent ;
les acquéreurs ne furent point rassurés. Les terres n’en
prirent pas une plus grande valeur. Malgré la défense
de proclamer leur origine, les ventes ne cessèrent pas
d’afficher les biens comme patrimoniaux toutes les fois
qu’ils ne venaient pas de confiscations. 


La noblesse acheva de se déconsidérer, et, enfin, les
émigrés eux-mêmes se plaignirent avec raison, car les
plus grosses sommes tombèrent entre les mains de gens
que les places et les bienfaits de la Cour avaient déjà
amplement dédommagés de pertes toujours présentées
avec exagération.


Monsieur de Villèle ne démentit pas, dans cette circonstance, 
ses habitudes de finesse intrigante. Il fit assigner 
cent millions à une réserve, qu’il baptisa du nom
de fonds commun, destinée à indemniser ceux des émigrés 
qui, à la fin de la liquidation, se trouveraient trop
maltraités dans les catégories ordonnées par la loi. Ce
fonds commun, qui devait être distribué à peu près arbitrairement, 
devint l’étoile polaire de tous les émigrés,
de tous les députés, surtout de tous les courtisans, et le
leurre par lequel monsieur de Villèle tenait tout ce monde
enchaîné à sa fortune.


Dieu seul sait à combien de milliards s’élevèrent les
châteaux en Espagne, bâtis sur les espérances de ces
cent millions que monsieur de Villèle disait, à d’autres,
avoir arraché à la rapacité des prétendants, avec l’intention de les employer à des objets d’utilité générale et
spécialement aux routes restées, depuis l’invasion, dans
un pitoyable état de dégradation.


La crainte de perdre une partie notable de leur revenu
avait engagé presque tous les rentiers à mettre leurs
fonds entre les mains de spéculateurs, pendant que le
peu de confiance dans la solidité des gouvernements faisait 
répugner aux entreprises éloignées. Ces deux dispositions, qui se contredisaient entre elles, donnèrent
un prix extravagant aux terrains dans Paris. Partout on
commença des bâtisses ; la plupart ne purent s’achever.
Les acquéreurs se trouvèrent ruinés, et beaucoup de
petits rentiers, dans la crainte de perdre un cinquième de leur revenu, virent leurs capitaux s’évanouir en entier.


Il ne manquait pas de gens pour accuser la noblesse
et les classes privilégiées d’avoir entraîné ces catastrophes en grevant l’État d’un milliard d’indemnité qu’il
avait fallu se procurer par la réduction du revenu des
rentiers. Ce n’était pourtant là qu’une thèse déclamatoire, 
exploitée à profit par les ennemis du gouvernement 
auxquels les âpretés de la discussion avaient donné beau jeu.


Le fait était que monsieur de Villèle, circonvenu par
quelques riches banquiers et tous les agents d’affaires
qui comptaient en tirer un immense profit, s’était persuadé 
que son plan du trois pour cent était la plus belle
conception de l’esprit humain et devait le présenter à la
postérité comme le plus grand financier du monde civilisé. Une autre considération n’était pas sans poids auprès
de lui. L’opération devait durer cinq années à se compléter, pendant lesquelles il se croyait sûr de conserver
le ministère et d’asseoir son pouvoir de façon à le rendre
inébranlable. La malveillance a ajouté qu’il espérait
aussi gagner de l’argent pour son compte. Je le crois
assez chaste sous ce rapport et aussi modéré dans la
cupidité qu’immodéré dans l’ambition.


Le trois pour cent était devenu son idée fixe, le faire
monter à la Bourse sa pensée dominante. Quiconque
voulait obtenir sa faveur n’avait qu’à en acheter, et bien
des gens ont suivi ce chemin pour arriver à des places
qu’ils auraient vainement sollicitées par un autre moyen.


La désastreuse affaire de l’indemnité de Saint-Domingue 
fut faite uniquement pour procurer quelques jours
de hausse au trois pour cent. Malgré tous ces soins, il
y eut bientôt une réaction. Les fonds tombèrent, les
spéculations de terrains firent banqueroute, et il y eut une espèce de débâcle qui donna de vives inquiétudes.


Pendant ce temps, la Congrégation ne cessait pas de
presser monsieur de Villèle d’accomplir ses promesses
et le trouvait de plus en plus récalcitrant. La loi sur les
communautés de femmes avait passé à grand’peine, dans
la Chambre des pairs, et avec un amendement qui proscrivait 
formellement les communautés d’hommes.


Néanmoins, les maisons de jésuites se formaient partout ; 
elles voulaient obtenir la garantie d’une loi, au
lieu d’une protection de tolérance. L’établissement de
Saint-Acheul, près d’Amiens, s’était créé avec une rapidité 
inouïe, et toutes les personnes qui voulaient se faire
bienvenir aux Tuileries confiaient leurs fils aux jésuites
de Saint-Acheul et leurs filles aux dames du Sacré-Cœur.
Les chefs politiques de la Société de Jésus avaient élu
domicile dans leur maison de Montrouge. C’était là que
s’ourdissaient les intrigues et où ils étaient en rapport
avec leurs affiliés de la Cour et de la ville. J’ai bien des
fois rencontré les plus actifs sur la route de Montrouge.


On avait hâté le moment où monsieur le duc de Bordeaux 
devait passer aux hommes. Cela était d’autant plus
remarquable que madame de Gontaut lui donnait la meilleure 
éducation qu’un enfant put recevoir. Le jeune prince
prospérait de toute façon entre ses mains ; mais on voulait 
le marquis de Rivière établi aux Tuileries et ayant
un accès encore plus facile auprès du Roi.


J’ai raconté, fort au long, comment l’un et l’autre
s’étaient jetés dans les idées religieuses, dans le même
temps et par la même voie, ainsi que l’espèce de sympathie 
établie entre eux par cette similitude.


Monsieur de Rivière, honnête et loyal mais aussi borné
que peu éclairé, était complètement jésuite de robe
courte, et obéissait implicitement à ses supérieurs dans
l’ordre. Il entraînait le Roi à toutes les mesures les plus déplaisantes au pays, en croyant consciencieusement
accomplir un devoir.


L’opinion publique était déjà fort exaspérée lorsque
monsieur de Montlosier adressa, à la Chambre des pairs 
son Mémoire à consulter contre les jésuites. Cet ouvrage
eut un succès de vogue, et la voix de ce vieux défenseur 
du Roi et de la religion, venant dénoncer le parti prêtre, 
eut un prodigieux retentissement dans le pays. L’expression 
frappa d’une façon indélébile les intrigants de
sacristie. L’appellation de parti prêtre remplaça souvent
celle de Congrégation et rendit encore plus impopulaires 
ceux qui méritaient d’y être rangés.


La Révolution a laissé en France beaucoup de religion,
mais peu de bienveillance pour ses ministres ; et, dès
qu’un ecclésiastique veut ajouter l’influence politique à
l’influence religieuse, il perd toute considération. On ne
le tolère qu’à l’église ou au lit du pauvre ; mais, là, on
le respecte et le révère. Je ne sais si c’est mieux ou plus
mal, mais c’est ainsi que la Révolution nous a faits. Le
Roi, le clergé et les émigrés ne voulaient pas plus se
l’avouer que les autres faits accomplis en leur absence.
Toutefois, le mémoire de monsieur de Montlosier, et
l’effet qu’il produisit dans le public, arrêta un moment
le vol des prétentions jésuitiques. Monsieur de Villèle,
leur aurait volontiers coupé les ailes, s’il avait osé.


Nous eûmes à cette époque une grande joie de famille.
La santé de ma belle-sœur, toujours très délicate, avait
été encore affaiblie par trois fausses couches successives,
et nous désespérions de lui voir des enfants lorsque, le
premier janvier 1827, après neuf ans de mariage, elle
accoucha d’une fille. Cet événement, si désiré et si longtemps 
attendu, nous causa une vive satisfaction, et je
dois dire que le public sembla y prendre une part fort
obligeante. Madame la Dauphine témoigna un très grand intérêt à ma belle-sœur ; elle envoyait d’heure en heure
demander de ses nouvelles, et un de ses valets de pied
attendait la naissance de l’enfant pour aller la lui dire.


Je me rappelle avoir assisté, le surlendemain, à la
grande réception de nouvel an au Palais-Royal et y avoir
été assaillie des compliments, en apparence sincères, de
tous les gens que je connaissais et même de beaucoup
sur les figures desquelles j’avais peine à mettre un nom.
Peut-être voulut-on, dans cette occasion, faire compensation 
à l’explosion de malveillance qui avait éclaté au
sujet du mariage de mon frère. Aucun de nous ne pensa
à faire reproche à Jeanne d’être une petite fille.


Deux ans et demi après (le 24 juin 1829), nos vœux
furent comblés par la naissance de son frère, Rainulphe
d’Osmond, à qui ces récits de la vieille tante sont destinés. 
S’il tient ce qu’il promet à huit ans, il y a espoir
qu’il deviendra un homme distingué.
















 CHAPITRE XIV



Mort de l’empereur Alexandre. — Inquiétudes de ses dernières années. — Mission du duc de Raguse près de l’empereur Nicolas. — Illusions du duc de Raguse. — Mort de Talma. — Monsieur de Talleyrand est insulté et frappé par Maubreuil.



L’empereur Alexandre était mort à Taganrog d’une
fièvre endémique, sur les bords de la mer d’Azow qu’il
avait affrontée avec une grande imprudence. Ses dernières 
années avaient été empoisonnées par une humeur
soupçonneuse, poussée jusqu’à la monomanie, qui combattait 
dans son cœur des sentiments naturellement généreux.


Madame de Narishkine avait été rappelée à Pétersbourg 
pour le mariage d’une fille qu’elle avait eue
d’Alexandre et qu’il aimait passionnément. Cette jeune
personne mourut peu de jours avant celui fixé pour la
noce. L’Empereur en fut désespéré, et ce chagrin commun 
rétablit l’intimité entre les deux anciens amants.


Madame de Narishkine m’a raconté des détails inouïs
de l’état où était tombé ce prince, naguère si confiant.
Non seulement il craignait pour sa sûreté, mais, s’il
entendait rire dans la rue ou surprenait un sourire
parmi ses courtisans, il se persuadait qu’on se moquait
de lui et venait supplier madame de Narishkine, au
nom de son ancien attachement, de lui dire en quoi il
appelait ainsi le ridicule qui le poursuivait de toute part. 


Un soir où elle avait auprès d’elle une jeune parente
polonaise, on servit du thé ; l’Empereur s’empressa
d’en arranger une tasse pour madame de Narishkine et
ensuite une autre pour cette demoiselle. Madame de
Narishkine se pencha vers sa cousine et lui dit :


« Quand vous rentrerez dans le château de votre
père, vous vous vanterez, j’espère, de la qualité de votre échanson.


— Oh certainement », reprit l’autre.


L’Empereur, qui était sourd, n’entendit pas le colloque 
mais vit le sourire sur leur visage. Le sien se rembrunit 
aussitôt et, dès qu’il se trouva seul avec madame de Narishkine, il lui dit :


« Vous voyez bien que le ridicule m’atteint partout.
Même vous, qui avez de l’affection pour moi, sur qui je
compte, vous ne pouvez résister à vous en moquer. Dites-moi 
ce que j’ai fait pour provoquer votre risée. »


Elle eut toutes les peines du monde à calmer cette
imagination malade.


L’Empereur n’avait foi qu’en monsieur de Metternich.
Il entretenait avec lui une correspondance presque
journalière. L’autrichien était bien plus avant dans sa
confiance que ses propres ministres ; il croyait absolument 
à ses avis et surtout à ses rapports de police.


Il portait constamment sur lui un petit agenda,
envoyé par le prince de Metternich, où les noms de
toutes les personnes politiquement suspectes dans
l’Europe entière se trouvaient placés par ordre alphabétique,
avec le motif et le degré de suspicion qui devait
s’y rattacher. Lorsqu’on prononçait un nom nouveau
devant l’Empereur, il avait sur-le-champ recours à ce
livret et, s’il ne se trouvait par sur cette liste noire, il
écoutait bénévolement ce qu’on voulait lui dire ; mais
si, par malheur, il y était placé, rien ne pouvait le ramener de ses préventions. Madame de Narishkine m’a
dit l’avoir souvent vu consulter ces pages sibyllines.


Les dernières années de ce prince ont été empoisonnées 
par ces inquiétudes, fomentées peut-être par
l’intrigue mais prenant leur source dans des dispositions
héréditaires. Quoi qu’il en soit, sa mort fit sensation et
chagrin à Paris. Il y avait été magnanime en 1814 et
fort utile à la France en 1815.


Si nous avions pu croire à toutes les perfections dont
la brillante imagination du duc de Raguse décorait son
frère Nicolas, au retour du couronnement de Moscou,
les regrets pour l’empereur Alexandre n’auraient pas
dû se prolonger ; mais la suite a prouvé qu’il se les était
un peu exagérées.


Le duc de Raguse est toujours parfaitement véridique
dans ce qu’il croit sur le moment, mais très sujet à se
laisser enthousiasmer facilement par les hommes et par
les choses. Il a cruellement porté la peine de cette disposition :
tous les revers de sa carrière doivent y être
rattachés. Nous avons vu comment les illusions patriotiques 
l’avaient entraîné à se séparer de l’empereur Napoléon. 
Depuis ce temps, les illusions d’un autre genre l’avaient ruiné.


Rentré en France en 1815, il s’était dit que la guerre
n’était plus une carrière pour un maréchal de France ;
qu’un soldat de l’Empire ne pouvait pas être un courtisan 
des Tuileries et que, pourtant, il était dur à
quarante ans de ne plus jouer aucun rôle dans son pays.


Ses habitudes lui rendaient nécessaire l’attitude de
grand seigneur. Il se demanda comment s’étaient créées
les grandes existences du moyen âge et trouva que c’était
par la prépondérance exercée sur un grand nombre de
dépendants. Le siècle ne permettait pas que ce fut sur
des hommes d’armes ; mais, si un guerrier distingué pouvait, par l’industrie, remettre dans sa clientèle un
pays tout entier, non seulement il se ferait un revenu
colossal, mais encore il aurait la seule position de grand
seigneur que les temps modernes comportassent, la
seule qui put donner assez d’indépendance pour que la
Cour dût compter avec vous.


C’est plein de ces idées, moitié vaniteuses, moitié
généreuses, que le pauvre maréchal entreprît de changer 
une petite terre, qu’il possédait à Châtillon-sur-Seine,
en un vaste atelier de toutes les industries réunies. 
Il se passionnait successivement pour chacune,
l’amenait à frais immenses au point où elle aurait peut-être 
réussi, si une nouvelle idée, adoptée avec autant
de zèle que la précédente, ne l’avait fait négliger et abandonner. 
Il était dans la pleine illusion que ses spéculations 
auraient le plus brillant résultat, mais il sentait un
commencement de pénurie lorsqu’il sollicita la mission
de Moscou. Avec son imprévoyance accoutumée, il y
déploya un luxe tel que, loin que ce voyage lui fut
utile, il ne fit qu’augmenter la somme de ses dettes.
L’année suivante, le feu se mit dans ses affaires et il dut
s’avouer à lui-même, ce que les autres savaient depuis
longtemps, qu’il était complètement ruiné.


J’en fus d’autant moins surprise, pour ma part, que,
pendant son séjour en Russie, je m’étais trouvée passer
à Châtillon. J’avais visité cet encyclopédique établissement 
en détail, entre autres la bergerie à trois étages
dont il était si fier. Tout l’hiver précédent, il nous avait
entretenus de ses moutons vêtus qui devaient être
une source de fortune incalculable. J’en parlai au
régisseur qui me répondit par un soupir : « Hélas,
madame, je vais vous les montrer ; c’est la dernière
fantaisie de monsieur le maréchal. Il m’écrit toutes les
semaines des calculs sur le profit qui doit  nécessairement en résulter, et je lui répète vainement à quel point c’est onéreux. »


Je trouvai de pauvres bêtes, cousues dans les peaux
d’autres moutons déjà tombées en haillons, étouffant
de chaleur et ayant la tournure la plus grotesque qu’on
puisse imaginer. Le calcul du maréchal était que la
redingote coûtait quatre francs et durait dix-huit mois.
La toison devait se vendre six à sept francs de plus, et
les animaux n’être plus sujets à aucune maladie. Les
livres du régisseur prouvaient autre chose. La redingote
coûtait sept francs, ne durait qu’un an malgré des rapiécetages 
qui la faisaient revenir à neuf francs. La toison ne
se vendait que quarante sols de plus que celle des bêtes
non vêtues, et les maladies étaient au moins aussi fréquentes 
et plus contagieuses.


Cet échantillon donnera l’idée des spéculations du
maréchal ; mais, si toutes ont été onéreuses pour lui,
beaucoup ont été très profitables au pays ; aussi, quoiqu’il 
ait été la cause de la ruine de quelques individus,
ses serviteurs ou amis, il est resté fort regretté et très
populaire à Châtillon.


Il s’adressa au Roi pour obtenir que ses appointements, 
destinés à payer ceux de ses créanciers qui
n’avaient pas d’hypothèques sur ses biens, fussent continués 
jusqu’à l’extinction de ses dettes, lors même qu’il
viendrait à mourir avant de les avoir soldées. Le Roi
mit beaucoup de bonté à accorder cette faveur. Il montra 
au maréchal une bienveillance qui le toucha fort et
ne lui a pas permis d’agir comme il eut été plus utile
peut-être même pour le monarque en 1830. Mais nous
n’en sommes pas là.


Il me semble que c’est à cette même année que
mourût Talma, à l’apogée de son talent. Il venait de
créer plusieurs rôles, dans de médiocres pièces où il était sublime, Sylla, Léonidas, et enfin Charles VI où il
avait réussi à se montrer constamment roi au milieu de
toutes les misères de l’humanité. Je ne pense pas que
l’art de l’acteur puisse aller au delà. Nos pères cependant 
nous assuraient Le Kain très supérieur à Talma.
Nous n’avons pas eu jusqu’ici à le vanter à la génération
nouvelle au mépris d’un autre, car personne ne s’est
présenté pour recueillir sa succession.


Talma en France et mistress Siddons en Angleterre
m’ont paru ce qu’il pouvait y avoir de plus parfait au
théâtre, car ils se transformaient complètement dans le
personnage qu’ils représentaient ; et, de plus, l’un et
l’autre étaient si beaux et si gracieux, leur voix était si
harmonieuse, que chacune de leur pose composait un
tableau aussi agréable à l’œil que leurs accents étaient
flatteurs pour l’oreille. Une de mes prétentions (car qui
n’en a pas une multitude ?) est de n’être pas exclusive.
Ainsi j’aurais grande joie à entendre un acteur ou une
actrice qui me fissent autant de plaisir que Talma et
mistress Siddons ; mais je doute que cela se rencontre,
de mon temps.


Le 21 janvier 1827, le général Pozzo et le duc de
Raguse arrivèrent chez moi de très bonne heure. J’avais
eu quelques commensaux à dîner ; à peine le dernier fut-il
sorti que l’ambassadeur, regardant le maréchal, lui dit :
« Hé bien ? »


Celui-ci cacha sa figure dans ses deux mains en
répondant : « J’en suis encore horrifié. »


On comprend que ce début excita notre curiosité. Ils
nous racontèrent qu’en sortant de la cérémonie expiatoire
de Saint-Denis, le maréchal, qui suivait à quelques pas
le prince de Talleyrand par une sortie privilégiée, avait
vu un homme s’avancer sur lui, lui adresser quelques
injures et simultanément lui appliquer sur la joue un coup si violent qu’il était tombé comme une masse.
Le maréchal avait appelé la garde et fait arrêter
l’homme, qui se trouva être ce misérable Maubreuil,
pendant que lui s’occupait à ramasser monsieur de Talleyrand 
presque évanoui. Il aida à le transporter dans
une salle d’attente où se trouvait Pozzo, et c’est de ce
spectacle que l’un et l’autre avaient un égal besoin de
s’entretenir.


Ils avaient craint un moment que le prince n’expirât
entre leurs bras, tant il était suffoqué. Pozzo faisait une
peinture, à sa façon pittoresque, de ce vieillard lui apparaissant 
dans ce désordre de vêtement, pâle, échevelé,
les esprits égarés, venant achever une carrière si traversée 
de grandeur et de souillures sous la flétrissure de
la main d’un hideux maniaque, dans le temple du Dieu
qu’il avait abjuré, à l’heure consacrée au Roi qu’il avait
trahi. Il y avait là une sorte de rétribution qui frappait
l’imagination. Au reste, à peine monsieur de Talleyrand
fut-il revenu à lui-même qu’il sentit le parti que la
malveillance s’efforcerait de tirer de cette cruelle scène.


Avant de venir chez moi, ces messieurs s’étaient arrêtés 
à sa porte. Ils l’avaient, contre leur attente, trouvée
toute grande ouverte. Le prince, entouré de monde, était
couché sur un fauteuil dans son cabinet fort assombri et
avait le front couvert d’un bandeau. Il racontait que
Maubreuil avait voulu l’assassiner, qu’il l’avait frappé sur
le haut de la tête et lui avait fait une plaie qu’il avait
fallu panser. Avec son imperturbabilité accoutumée, il fit
ce récit d’aplomb devant les témoins de la scène : « Il
m’a assommé comme un bœuf», répétait-il à chaque instant 
en avançant son poing fermé et le plaçant à la hauteur 
du front ; du reste de la figure, il n’en était pas
question, quoique, à Saint-Denis, ses lèvres seules furent
saignantes. 


Les témoins oculaires de la scène comprirent que le
prince aimait mieux avoir été assommé que frappé, et
que le coup de poing lui répugnait moins que le coup
de paume. Ils le secondèrent dans cette innocente
supercherie qui cependant fut presque généralement
soupçonnée. Toutefois, il y a une espèce de pudeur
publique qui protège, jusqu’à un certain point, les hommes 
qui ont joué un grand rôle, et personne ne se sentait 
le courage de donner à l’acte de Maubreuil son véritable nom.


Monsieur de Talleyrand fut bien longtemps à se remettre 
de cette atteinte dont le gentilhomme, qu’il n’a
jamais pu dépouiller, avait souffert jusque dans la moelle
des os. Il affecta de recevoir tous ceux qui allaient chez
lui. Dès qu’il fut présentable, il retourna à la Cour, un
grand morceau de taffetas d’Angleterre sur le front, et
répétant à toute occasion : « Il m’a assommé comme un bœuf. »


Mais, dès qu’il le put, sans avoir l’air de fuir, il quitta
Paris et passa presque toutes les années suivantes à la
campagne, chez madame de Dino. Il craignait aussi de
retrouver Maubreuil sur son chemin. Celui-ci avait été
condamné à quelques mois de détention ; mais il annonçait 
le projet de renouveler son délit, qu’il qualifiait de
l’expression catégorique, dès qu’il serait libéré. Je n’en
ai plus entendu parler. Probablement monsieur de Talleyrand 
aura acheté son éloignement à prix d’argent.













 CHAPITRE XV



Loi sur le droit d’aînesse. — Enterrement du duc de Liancourt. — La garde nationale licenciée. — Sosthène de La Rochefoucauld et monsieur de Villèle. — Le Roi au camp de Saint-Omer. — Sagesse de monsieur le Dauphin.



La fatalité, qui semblait pousser la maison de Bourbon 
à entreprendre tout ce qui pouvait aliéner le plus
sûrement les masses, dicta le projet de loi sur le droit
d’aînesse. J’avoue qu’il plaisait assez à mes idées anglaises 
et à mes goûts aristocratiques ; mais je n’étais pas
chargée de m’informer si le pays était disposé à le recevoir. 
Il échoua devant la sagesse de la Chambre des pairs
en augmentant sa popularité qui, à cette époque, était
au comble, ainsi que sa défaveur à la Cour. Le ressentiment 
qu’elle montra, à l’occasion de l’enterrement du
duc de Liancourt, augmenta encore cette double impression.


Plusieurs enterrements, entre autres celui de monsieur
Manuel, avaient été depuis quelque temps l’occasion de
manifestations hostiles au gouvernement. En conséquence, 
on avait publié de nouvelles ordonnances relatives 
aux pompes funèbres : il était défendu de porter
les cercueils à bras.


Le duc de Liancourt, protecteur d’une multitude
d’établissements gratuits, avait une énorme clientèle
dans la classe des ouvriers. Ils voulaient rendre à leur
patron l’hommage de le porter en sortant de l’église. La police s’y opposa vivement. Une rixe s’engagea ; l’esprit 
de parti l’envenima. Dans le tumulte, la bière
tomba et, dit-on, se brisa. Il y eut au moins beaucoup
de scandale, et un spectacle aussi affligeant que blessant
pour la famille.


Le corps entier de la pairie se tint pour offensé et
demanda des explications. Cet incident contribua à augmenter 
l’alliance qui se formait entre le pays et la Chambre des pairs.


Ce mauvais génie, qui présidait au sort de la branche
aînée, inspira, en appelant à son aide la colère et la précipitation, 
une résolution dont peu de personnes sentirent 
la portée, mais qui, plus que toute autre, a contribué 
à la chute du vieux trône, démoli en quelques
heures trois années plus tard.


Au printemps de 1827, la bourgeoisie de Paris paraissait 
assez mal disposée contre le gouvernement pour
qu’on dût hésiter à réunir la garde nationale et à la faire
passer en revue par le Roi.


Après de longues délibérations on s’y décida : le Roi
se rendit au champ de Mars. Il fut, en général, mieux
accueilli qu’on ne l’espérait. Un garde national ayant
crié : « À bas les ministres ! » le Roi arrêta son cheval
et dit, d’un ton calme et digne : « Je ne viens pas ici
pour recevoir des conseils, mais des hommages. Faites
sortir cet homme des rangs. » Cet acte de force eut
grand succès, comme tout ce qui annonce de l’énergie
et de la volonté dans les chefs des empires ; les cris de
« Vive le Roi » fendirent l’air.


En descendant de cheval aux Tuileries, Charles X était
fort content de sa matinée. Il chargea le maréchal
Oudinot de faire rédiger un ordre du jour où, en témoignant 
du mécontentement de quelques cris isolés qui
s’étaient fait entendre sur son passage, on vanterait cependant la bonne tenue et l’excellente attitude de
l’immense majorité de la garde nationale.


Le Roi répéta deux fois : « Dites que je suis très content ». Monsieur le Dauphin tint le même langage. Toutes les personnes qui faisaient partie de l’état-major avaient reçu la même impression et la répandirent dans
la ville. J’en vis plusieurs dans la soirée. Le propos,
généralement répété, était que la revue avait été superbe
et le Roi parfaitement accueilli.


Toutefois la calèche, où les princesses se trouvaient,
avait été constamment suivie par un groupe de populace
qui les avait assez mal traitées de propos et presque
huées. Tous les partis se sont mutuellement accusés
d’avoir préparé cette manifestation hostile.


Le soir, madame la duchesse de Berry s’en expliquait
en termes très courroucés. Lorsque le Roi et Madame
arrivèrent chez elle où se tenait la Cour, elle porta plainte
à Charles X. Madame la Dauphine, interpellée à son
tour, répondit avec sa sécheresse accoutumée que cela
avait été assez mal, mais qu’elle craignait pire. Le Roi
ne fit qu’un seul rubber de whist, et retourna chez lui
où monsieur de Villèle l’attendait.


Dans la nuit, le maréchal Oudinot fut réveillé. Le Roi
lui envoyait, au lieu de la rédaction de l’ordre du jour
fait selon ses ordres et soumis à son approbation,
l’ordonnance qui cassait la garde nationale. Au même
instant, la garde royale s’emparait des corps de garde
de la garde nationale, en expulsait les bourgeois qui s’y
trouvaient et poussait la grossièreté jusqu’à jeter hors
la porte les armes et fournitures des gardes nationaux
absents dans le moment. Cette insulte sema dans le cœur
de la population de Paris un germe de haine dont les
fruits se trouvèrent mûrs en 1830.


Voici ce qui l’avait provoqué. Une des légions, en revenant du champ de Mars, s’était arrêtée devant l’hôtel
des finances, avait crié : À bas Villèle ! et brisé quelques
vitres. Cette conduite, il faut le reconnaître, très coupable d’un corps sous les armes exaspéra d’autant plus le ministre qu’il apprenait, en même temps, que le Roi se tenait satisfait de sa propre réception.


Or, il ne lui convenait pas que leurs fortunes se trouvassent 
séparées. Il recueillit à la hâte et envenima tous
les rapports qu’il put se procurer des propos tenus et
des cris isolés jetés au champ de Mars, puis écrivit au
Roi de ne point se prononcer avant de lui avoir donné audience.


Charles X se trouva préparé par les plaintes de
madame la duchesse de Berry et le mécontentement de
sa belle-sœur. En peu de minutes, monsieur de Villèle
emporta la plus fatale mesure qui pût être adoptée.


Louis XVI avait perdu le trône dans son ardeur à se
débarrasser de la pacifique opposition des anciens parlements. 
Charles X a renversé le sien en refusant toute
barrière légale, oubliant la phrase si heureusement
rédigée par monsieur de Talleyrand : On ne peut s’appuyer que sur ce qui résiste.


Au reste, je crois bien que le ministre, encore tout
puissant à cette époque, n’avait pas calculé l’effet de son
périlleux conseil.


La garde nationale était parvenue à cette inertie où
elle tombe toujours dès que ses services ne sont plus
nécessaires. Elle se montrait très peu empressée à peupler 
les corps de garde ; mais cette insulte gratuite réveilla son zèle.


Je faisais travailler à Châtenay et j’avais donné rendez-vous 
à plusieurs ouvriers de Paris pour le lendemain de
la revue ; je partis, sans avoir lu le Moniteur et sous
l’impression qu’elle s’était très bien passée. Les gens que j’attendais arrivèrent tard, sachant la nouvelle, et dans
un état d’exaspération incroyable.


Tous appartenaient à la garde nationale, et tous étaient
furibonds. À peine s’ils écoutaient les ordres que je donnais pour les travaux et, quand je leur parlais trumeaux, 
ils répondaient baïonnettes. Après avoir vainement 
cherché à les calmer par le souvenir de l’ennui que
leur causait les gardes à monter, je renonçai à fixer leur
attention et les laissai retourner dans leurs quartiers où
ils allèrent rapporter leur fureur, après l’avoir fait partager 
à tout mon village. J’étais moi-même empressée de
venir apprendre ce qui avait pu amener une si singulière
péripétie.


Il n’y a jamais eu d’autres motifs ostensibles que ceux
que j’ai déjà relatés. Cependant, j’ai peine à croire que
monsieur de Villèle n’ait pas eu quelque arrière-pensée
ignorée pour prendre une mesure si violente. Quoi qu’il
en soit, à dater de cette époque, il devint la bête noire
de la population parisienne et, bientôt, celle de toute la
France.


Le duc de Doudeauville, ministre de la maison du Roi,
comprit mieux que les autres la tendance de ce qui se
faisait et donna sa démission à l’occasion de la dissolution 
de la garde nationale.


Je ne sais plus si c’est avant ou après cet événement
qu’il faut placer une démarche de Sosthène de La Rochefoucauld 
que je tiens de lui-même et que je ne puis me refuser de répéter.


J’ai déjà dit le rôle qu’il avait joué entre monsieur de
Villèle et madame du Cayla. Il est indubitable qu’il avait
conduit monsieur de Villèle au pouvoir et qu’il l’y
avait soutenu, par l’influence de la favorite, tant que
Louis XVIII avait vécu. Depuis sa mort, monsieur de
Villèle s’était émancipé d’une protection qui lui pesait. Cependant l’intimité avait été trop grande pour qu’il
n’en restât pas des habitudes de familiarité.


Sosthène en profita pour arriver, un beau matin, dans
le cabinet de monsieur de Villèle. Après quelques phrases 
d’affection, il lui rappela les sentiments patriotiques
qu’il exprimait lorsqu’il cherchait le ministère, uniquement 
dans l’intérêt du pays, parce que l’opinion publique 
l’y appelait ; et, partant de cette base, il l’avertit
que l’opinion publique se déclarait fortement contre son
administration. Mieux situé qu’un autre par ses relations
avec toutes les classes de la société pour s’en apercevoir,
il venait lui faire part de ses découvertes. Il lui était
évident qu’il n’était plus au pouvoir de monsieur de Villèle 
de faire le bien, et, comme il ne l’avait placé où il
était que dans l’intention d’être utile au Roi et au pays,
il venait le sommer, au nom de l’amitié, de l’honneur, de
la reconnaissance, de ne pas le compromettre plus longtemps 
en s’obstinant à conserver sa place.


On peut imaginer comment cette harangue fut reçue
par monsieur de Villèle, alors tout-puissant. Il eut un
moment d’inquiétude que monsieur de La Rochefoucauld
ne fût l’organe du roi Charles X dont il était aide de
camp et parfois bien traité. Mais la nature de la communication 
le rassura promptement.


Il traita Sosthène de façon à ce qu’ils se séparassent
brouillés, ce qui lui était infiniment agréable et commode, 
puis courut raconter la scène au Roi. Celui-ci, qui
ne se rappelait pas volontiers les intrigues ourdies pendant 
les dernières années du règne de son frère et dont
Sosthène avait été l’agent, fut très empressé de rompre 
aussi les rapports auxquels il avait été forcé de
l’admettre et de lui faire subir les honneurs de la disgrâce.


J’ai rapporté cette anecdote, dont je suis sûre, parce que, si ce personnage, semi-ridicule, semi-historique, de
Sosthène figure jamais dans les Mémoires du temps, il
est assez curieux de savoir comment, au travers d’une
vie uniquement dévouée à l’intrigue, il avait conservé
une sorte de loyauté chevaleresque poussé jusqu’à la niaiserie.


Madame du Cayla, moins candide dans ses démarches,
ne se brouilla avec personne. Elle n’avait pu être duchesse,
comme le feu Roi le souhaitait, parce que monsieur 
du Cayla avait obstinément refusé de se laisser
faire duc. Charles X lui accorda les entrées de la salle du trône et une forte pension.


Madame la Dauphine, qui la traitait plus que froidement 
pendant sa faveur, était très gracieuse pour elle
maintenant, en reconnaissance du service qu’elle avait
rendu en faisant accomplir à Louis XVIII ses devoirs
religieux au moment de la mort.


Les espérances du parti ultra avaient été encouragées
par l’attitude et les paroles du prince de Metternich
dans un voyage qu’il fit à Paris. La Cour le combla de
distinctions. Il fut engagé à dîner avec la famille royale
aux Tuileries, honneur qui n’a été partagé que par le
duc de Wellington et des princes de familles régnantes.
Dans les idées des rois de France, la faveur ne pouvait
aller au delà, et eux-mêmes s’étonnaient de l’accorder.


La Congrégation essaya d’entrer dans la voie des miracles. 
Il y en eut plusieurs de constatés. Entre autres
une croix lumineuse vue à Migné, en Poitou. On en fit
imprimer et répandre des relations à profusion. Mais la
Cour de Rome les défendit, et il fallut renoncer à ce
genre de séduction qui prêtait trop au ridicule dans le
dix-neuvième siècle. Le Roi lui-même ne voulut pas
encore reconnaître là les ordres de la Providence. D’ailleurs,
il était assez bien disposé, pour qu’il n’y eût pas occasion de stimuler son zèle personnel. Il n’était arrêté
que par la crainte des obstacles qu’il rencontrerait.


La réception qui lui fut faite au camp de Saint-Omer,
où les troupes l’accueillirent avec la satisfaction la plus
marquée, ainsi que les hommages qu’il recueillit sur la
route, même à Lille (ville notée pour mal penser), faisaient 
compensation au silence qui l’entourait à Paris ;
et il crut pouvoir réaliser ses propres espérances en
accomplissant les promesses qu’il n’avait cessé de faire.


Monsieur de Villèle en retardait l’exécution depuis
longtemps ; mais son crédit était battu en brèche par des
gens dont le pouvoir s’accroissait chaque jour des terreurs 
qu’on inspirait à Charles X pour son salut dans ce
monde et dans l’autre.


Le Roi et ses amis réclamaient la restitution des biens
du clergé et la reconnaissance des ordres monastiques.
On les voulait dotés par l’État et propriétaires territoriaux. 
Monsieur de Villèle était loin d’admettre ces souhaits 
comme réalisables ; mais il voulait s’assurer une
longue vie ministérielle. Ces deux volontés excentriques
tombèrent d’accord sur la nécessité d’une nouvelle législature. 
Les ultras, avec toutes les illusions qui distinguent
ce parti, ne doutaient pas qu’elle ne fût nommée dans
leur sens ; et, de son côté, monsieur de Villèle comptait
sur son habileté pour obtenir des députés à sa dévotion.


Il leur aurait, d’ailleurs, volontiers pardonné de se
montrer récalcitrants aux prétentions des exaltés pour le trône et l’autel dont il était bien importuné mais qu’il osait
d’autant moins brusquer qu’il se sentait miné dans l’esprit 
du Roi et que son crédit diminuait visiblement.


La Chambre des pairs offusquait, et le ministre tombait
d’accord, avec les conseillers de la conscience du Roi,
qu’une grande fournée de pairs était nécessaire pour y
changer l’esprit de la majorité actuelle. En ajoutant cette mesure à de nouvelles élections, monsieur de Villèle
comptait s’assurer un long bail ministériel.


Monsieur le Dauphin se tenait en dehors de ces intrigues. 
Respectueusement soumis aux ordres du Roi, il
ne témoignait aucune hostilité à son ministre, mais
encore bien moins de faveur. Il se bornait à faire de son
mieux ce dont on le chargeait spécialement. Il était à la
tête de l’administration des prisons et tenait quelquefois
des assemblées où les intérêts de ces établissements
étaient discutés devant lui. Il présidait avec beaucoup
de convenance et de sagesse, et ne manquait pas une
occasion d’exprimer des sentiments élevés et libéraux.


J’ai souvent vu des personnes, sortant de ces réunions,
enchantées de monsieur le Dauphin. Je citerai entre
autres monsieur Pasquier et monsieur Portal dont les
suffrages valent bien la peine d’être comptés.


Dans le même temps, monsieur le Dauphin tenait un
conseil militaire où il obtenait aussi d’honorables approbations. 
On lui reconnaissait des idées saines, accompagnées 
d’une grande modération et d’un esprit d’impartialité, 
fort recommandables dans un prince vivant d’une
façon si isolée et d’une dévotion si éminente.


Quoiqu’elle n’aimât pas les prêtres, madame la Dauphine 
était plus sous l’influence de ses entours.


Madame la duchesse de Berry en voulait à monsieur de
Villèle de ce qu’il ne faisait, ni assez vite, ni assez violemment, 
toutes les extravagances qu’elle et sa petite
coterie ultra nobiliaire rêvaient ; mais elle était trop
légère et trop occupée de ses plaisirs pour travailler
sérieusement contre lui ; elle se bornait à des sarcasmes
qui commençaient à amener un sourire sur les lèvres du
Roi, au lieu de la réprimande qu’elle aurait subie quelques 
mois plus tôt.

















 CHAPITRE XVI



Bataille de Navarin. — Élections de 1827. — Société aide-toi Dieu t’aidera. — Intrigues du parti ultra. — Chute de monsieur de Villèle. — Séjour de dom Miguel à Paris. — Le ministère Martignac. — Désappointement de monsieur de Chateaubriand. — Il accepte l’ambassade de Rome. — Nouvelle intrigue de monsieur de Polignac. — Jeu bizarre de la nature.



Je n’ai point parlé de l’affaire grecque sous le rapport
historique parce que je ne m’élève pas jusque-là, mais
je ne puis la passer sous silence dans ses effets de
salon. Il s’était établi que tout ce qui faisait opposition
à la Cour était philhellène et que le gouvernement,
quoique protégeant ostensiblement les grecs, leur était
contraire. La Congrégation aimait mille fois mieux les
turcs que ces hérétiques de grecs car, du moins, les
premiers prêchaient l’absolutisme.


Le gain de la bataille de Navarin ne fit donc pas
grand plaisir aux Tuileries, quoiqu’on n’osât pas l’accueillir 
tout à fait aussi mal qu’à Londres.


Je ne puis m’empêcher de signaler, à ce sujet, jusqu’où 
l’instinct patriotique est poussé en Angleterre.
On y croyait l’émancipation des colonies espagnoles
utile aux intérêts du commerce britannique, et on craignait 
que celle des grecs ne fût un accroissement d’importance 
pour la Russie. Les feuilles publiques, les
réunions, les bancs des deux Chambres retentissaient des
cruautés, des vexations, des intolérances exercées contre les américains espagnols, que tout le monde sait avoir
été les colonies les plus paternellement traitées qui aient
jamais existé.


Mais, en revanche, par cette espèce de franc-maçonnerie 
qui conduit toujours les anglais lorsqu’il s’agit des
intérêts spéciaux de la vieille Angleterre, les massacres
de Parga, d’Hydra, de Chio, toutes ces dames chrétiennes 
enlevées à leur famille et vendues sur les marchés
de Smyrne n’arrachaient pas un cri à un seul organe de
la presse. Pas un soupir n’a été poussé d’aucun banc de
l’opposition ; et, malgré la vanité nationale si facilement
exaltée par les succès maritimes, le ministère dans le
discours de la Couronne se crut obligé de qualifier
d’inopportune (untoward) la victoire de Navarin.


Chez nous, l’impression était bien différente ; et,
puisqu’enfin cette victoire inopportune comblait de joie
une grande partie du pays, monsieur de Villèle voulut
profiter de la popularité qui en rejaillirait sur le gouvernement 
pour exécuter le parti arrêté de la dissolution
de la Chambre des députés. Elle fut annoncée et les
élections fixées à l’époque la plus rapprochée possible.
Il espérait, par là, éviter les manœuvres des personnes
qui lui étaient hostiles dans les deux oppositions. Car, il
faut lui rendre justice, lui aussi était déjà juste milieu et
avait pour ennemis actifs tous les exagérés du parti ultra.


La censure tombait de droit devant les élections. Je
ne me souviens plus à quelle époque elle avait été rétablie. 
Elle était tellement impopulaire que les personnes,
honorables d’ailleurs, auxquelles on avait imposé le
métier de censeur se trouvèrent honnies de tout le
monde. De plus, on n’y gagnait pas grand’chose ; jamais
l’axiome italien fatta la legge trovato l’inganno ne fut
plus complètement justifié.


Une société de gens de lettres politiques, à la tête de laquelle figurait monsieur de Chateaubriand, trouvait le
moyen de faire publier et circuler des brochures suffisamment 
volumineuses et assez irrégulièrement distribuées 
pour échapper à la censure établie contre les
journaux et les écrits périodiques. Il en pleuvait autour
de nous et on se les arrachait.


Monsieur de Salvady se distingua dans cette guerre
de plume, et monsieur Guizot y tint une place importante, 
mais c’est plus particulièrement dans l’organisation 
des manœuvres électorales qu’il prit la première.


La précaution, si évidente, de presser les élections excita 
une grande animadversion. Quand le gouvernement
veut attraper les masses, il faut que ce soit assez délicatement 
pour que tout le monde ne s’en aperçoive pas à la
fois et que l’impression des uns soit usée avant que les autres 
se trouvent avertis ; mais, quand le piège est assez
grossier pour être vu de tous en même temps, on peut être
assuré de créer, à l’instant même, une énorme difficulté.


Comme par un mouvement électrique, il se forma,
dans chaque arrondissement, une réunion protectrice
des droits électoraux. Les fraudes, employées aux dernières 
élections par l’administration de monsieur de
Villèle et sur le renouvellement desquelles il comptait
bien, devinrent impraticables.


Les associations, composées de grands propriétaires,
de gens de lettres, d’avocats, d’hommes politiques, déployèrent 
la plus grande et la plus intelligente activité.
En restant toujours dans une complète légalité, elles se
formèrent en comités correspondant entre eux et surtout
avec le comité central siégeant à Paris, d’où monsieur
Guizot dirigeait toute cette organisation.


C’est là le berceau de cette société : Aide-toi, Dieu t’aidera qui n’a pas laissé de jouer un rôle dans la chute
de la monarchie et a fini par devenir un repaire de  factieux. C’est le sort des instruments fondés par les oppositions qu’ils échappent promptement aux mains qui les
ont créés pour tomber dans de plus dangereuses.


Pendant que les esprits s’échauffaient au foyer électoral, 
on livrait au parti prêtre la nomination de soixante
seize pairs. Ils furent choisis, presque exclusivement,
parmi les congréganistes les plus zélés.


Tout le monde a vu la liste faite chez monsieur de
Rivière, colportée par monsieur de Rougé, corrigée par
les affidés et imposée à monsieur de Villèle qui l’aurait
voulue autrement composée mais adoptait l’idée d’une
nomination assez nombreuse pour dénaturer l’esprit de
la majorité dans la Chambre haute.


Or, c’était là ce qui révoltait le pays ; car la sagesse
de la pairie venait de le protéger contre les invasions du
despotisme clérical ; et, dans ce moment même, il profitait 
de la clause habilement introduite dans la loi du
jury sur la rectification des listes électorales pour échapper 
aux fraudes commises en 1824.


Cette Chambre était donc fort populaire, et la violence 
qu’on lui faisait exaspéra l’opinion publique qui
s’était accoutumée à y chercher protection bien au delà
de ce que monsieur de Villèle avait prévu.


Je me rappelle à ce sujet un dialogue qui me fut répété à
l’instant même par un témoin auriculaire. Le président du
conseil, descendant l’escalier du ministère de la marine,
rencontra le sous-préfet de Saint-Denis qui le montait :


« Eh bien, monsieur le sous-préfet, vous répondez de
votre élection.


— Non, monseigneur.


— Comment, vous aviez dit à monsieur de Corbière
que vous en étiez sûr.


— Oui, monseigneur, mais c’était avant la nomination des pairs. 


— Allons donc, mon ami, vous vous moquez de moi,
qu’est-ce qu’une création de pairs peut faire à vos marchands de gadoue ? Ayez une bonne élection. C’est toujours 
la faute de l’administration quand elles sont mauvaises, 
souvenez-vous-en ! »


Le sous-préfet haussa les épaules, quand le ministre
se fut éloigné, et acheva lentement de monter le degré,
comme un homme très peu persuadé par l’éloquence
élégante de son principal.


Beaucoup d’électeurs partagèrent les préventions de
ceux de Saint-Denis et, stimulés, excités par le zèle des
comités que j’ai signalés, nommèrent un assez grand
nombre de députés hostiles au ministère pour que la
majorité fût au moins douteuse.


Dans la disposition assez naturelle de rejeter sur
d’autres le tort des actions qui tournent à mal, monsieur
de Villèle ne put se retenir d’accuser la Congrégation
et d’en témoigner beaucoup d’humeur contre elle. Il
chercha à se rallier le petit noyau d’ultras aristocratiques 
qui était resté en dehors de la ligue jésuitique,
mais il fut repoussé.


Il se retourna alors vers les royalistes constitutionnels 
qui, depuis trois ans, dirigeaient la conduite de la
Chambre des pairs, mais ils étaient trop irrités par la
mesure qui venait de frapper cette assemblée pour se
rallier à celui qui l’avait signée.


Ces démarches du président du conseil ne purent être
assez secrètes pour que la Congrégation n’en eût pas
connaissance, et sa perte fut jurée. On fit venir monsieur
de Polignac d’Angleterre, et le duc de Rivière acheva de
décider le Roi au renvoi de monsieur de Villèle. Ces
messieurs ne doutaient pas que le moment de leur triomphe ne fût arrivé.


Toutefois, monsieur de Villèle qui redoutait le crédit de Jules de Polignac, l’avait, à l’aide de ses propres
dépêches et de la conduite qu’il tenait dans toutes les
affaires, tellement discrédité dans l’esprit du Roi, tellement 
montré inepte, incapable, niais, que le monarque
hésita et enfin recula devant l’idée de former un ministère 
portant cette couleur.


Malgré la profession de foi constitutionnelle que monsieur 
de Polignac vint faire à la tribune de la Chambre
des pairs où, dans le discours le plus ridicule, il prévint
la France que ses enfants apprenaient à lire dans la
Charte, malgré les soins qu’il se donna pour se rapprocher 
des hommes que j’appellerai de la patrie parce
que c’est à eux qu’elle a eu recours dans toutes les crises,
il échoua et la chute de la monarchie fut ajournée.


Le ministère Martignac fut nommé sous le patronage
de monsieur le Dauphin. Monsieur de Polignac retourna
furieux à son poste de Londres, sans renoncer aux intrigues 
ourdies par la coterie dévote. Le pauvre duc de
Rivière, plus loyal et déjà malade, fut tellement affecté
du mauvais succès de ses efforts et d’avoir efficacement
travaillé à un résultat qui lui paraissait l’abomination de
la désolation que son mal s’aggrava. Il mourut, peu de
semaines après, en se reprochant amèrement la part qu’il
avait prise à la chute de monsieur de Villèle.


C’est au plus fort de cette tourmente ministérielle
que dom Miguel, déjà connu pour ses violences envers
sa famille, repassa par Paris en quittant Vienne pour
aller à Lisbonne gouverner au nom de sa fiancée, la
petite reine doña Maria.


Réconcilié avec dom Pedro et reconnu par les puissances 
européennes comme mari de la reine du Portugal,
il fut accueilli à notre Cour avec les honneurs qu’on lui
avait refusés à son premier passage où il n’avait laissé
d’autre souvenir que celui d’une scène faite à  l’ambassadeur du Roi son père, le marquis de Marialva, pour en
obtenir de l’argent. Elle avait été accompagné de formes
si menaçantes que le pauvre marquis avait dû fuir et
appeler au secours contre le forcené qui le poursuivait
le couteau à la main. Déjà valétudinaire, il ne s’était pas
relevé d’une si chaude alarme. Quoique ce genre d’illustration 
fût peu attrayant, il m’avait inspiré la curiosité
de voir dom Miguel qu’on prétendait réformé par les
bonnes inspirations de monsieur de Metternich.


On donna un spectacle aux Tuileries à son occasion et
j’en profitai avec empressement.


Au lieu du tyran, à physionomie sombre, que je m’attendais 
à trouver, je vis arriver, avec notre famille royale,
un jeune homme d’une figure charmante, ayant l’air
noble, distingué, le sourire doux, le regard calme et
brillant, le geste gracieux. Placé entre madame la Dauphine 
et madame la duchesse de Berry, il s’entretint
avec elles d’un air d’aisance intelligente. En un mot, il
ne ressemblait, en aucune façon, à la bête farouche que
j’allais chercher à ce spectacle.


Le dimanche suivant, il y eut assemblée chez madame
la duchesse de Berry ; j’y fus invitée. Dom Miguel s’y
montra également prince gracieux et homme de bonne
compagnie. Il parlait à presque toutes les femmes. La
curiosité nous amenait autour de lui, et nous faisions
cercle dans un moment où un de ses aides de camp lui
nomma un portugais, je crois, qui demandait à lui être
présenté. Il tourna sur lui-même, comme sur un pivot,
lança en s’éloignant un regard qui nous fit toutes reculer. 
Le tigre était retrouvé. Je ne puis exprimer comment, 
dans l’espace de moins d’une seconde, les beaux
traits de son visage s’étaient subitement déformés et
avaient produit un aspect hideux. Il fut quelque temps à
reprendre sa beauté. L’aide de camp resta comme  transfixé à la place où il avait prononcé des paroles si mal
accueillies.


Voilà tous mes rapports avec ce prince ; mais le coup
d’œil que j’ai surpris en cette occasion m’a rendu probables 
les récits de ces folles cruautés : certainement il
y avait de l’aliénation dans ce regard.


Ces remarques sur la physionomie me reportent à l’état
où je trouvai monsieur de Chateaubriand le lendemain
du jour où les noms des nouveaux ministres parurent
dans le Moniteur.


Il avait activement travaillé à renverser monsieur de
Villèle et il croyait, en satisfaisant sa haine, paver simultanément 
le chemin qui le ramènerait à cet hôtel des
affaires étrangères dont il avait été si brutalement
expulsé et où il prétendait rentrer par droit de conquête.


Il pensait être indispensable à la formation d’un
ministère constitutionnel. Dans les pourparlers qui
avaient précédé la nomination, il s’était toujours placé
comme président du conseil et ne discutait que les
noms de ses collègues. Il avait choisi monsieur Royer-Collard 
pour l’intérieur. Cela pouvait être assez habile
sous le point de vue parlementaire.


Monsieur Royer-Collard était aussi libéral que le pouvait 
être un royaliste. Il était de bonne foi dans ces deux
sentiments, et cela lui avait valu une énorme majorité
de suffrages dans sept collèges électoraux ; mais, sous le
rapport gouvernemental, tout ce qui avait fréquenté
monsieur Royer-Collard savait combien peu il était
homme pratique et quels obstacles il apporterait dans
un conseil. Charles x avait donc bien quelque raison de
s’opposer à un choix qui cependant aurait été populaire.


Monsieur de Chateaubriand ayant dit que monsieur 
Royer-Collard lui paraissait indispensable, on
feignit de comprendre qu’il n’entrerait pas sans lui dans une combinaison ministérielle. Pendant ce temps, on
entourait monsieur de La Ferronnays pour lui faire
accepter les affaires étrangères. Il consentit ; et, tandis
que messieurs de Chateaubriand et Royer-Collard, se
tenant pour indispensables, attendaient, enveloppés dans
leur suffisance, qu’on vint solliciter leurs concours, ils
lurent dans le Moniteur la formation de ce ministère
jugé impossible et composé des gens qu’eux-mêmes
désignaient comme de leur parti.


Je ne sais quel fut l’effet sur monsieur Royer-Collard ;
mais, pour monsieur de Chateaubriand, il fut si furieux
qu’il en pensa étouffer ; il fallut lui mettre un collier de
sangsues, et, cela ne suffisant pas, on lui en posa d’autres
aux tempes. Le lendemain, la bile était passée dans le
sang ; il était vert comme un lézard. Cependant, l’agitation 
où il était ne lui permettant pas de rester chez lui,
je le rencontrai dans une maison où il était venu
promener son inquiétude. Les stigmates, laissés par les
sangsues, lui permettaient d’attribuer son changement à la maladie.


Je n’ai guère vu de spectacle plus triste que celui de
cet homme, à qui on ne peut refuser une capacité peu
ordinaire et auquel sa profonde indifférence pour tout
ce qui ne blesse pas son amour-propre donne l’air d’une
habituelle bonhomie, bouleversé et accablé à ce point
par un revers d’ambition. S’il avait pu attaquer le nouveau 
ministère avec le même acharnement que le dernier,
son chagrin aurait été moins poignant ; mais il comprenait bien que toutes ses armes offensives se trouvaient, sinon brisées, au moins bien émoussées, et il se sentait complètement joué.


Hyde de Neuville, que lui-même avait désigné et qui
lui devait toute son importance, avait été mandé par lui
et traité du haut en bas pour avoir consenti à être nommé ministre de la marine. Il n’avait trouvé grâce
qu’en promettant d’entraver les affaires, de manière à
rendre promptement nécessaire un remaniement qui
ramènerait monsieur de Chateaubriand sur la scène où
son ambition l’appelait.


Quelque chagrin qu’eût le Roi des choix que la
nécessité lui imposait, il fut un peu consolé par la pensée
que, du moins, monsieur de Chateaubriand se trouvait
exclu. Quoique monsieur de La Ferronnays ne lui fût
nullement agréable, il le préférait encore.


De tous les ministres, celui des affaires étrangères se
trouve le plus directement en contact avec le souverain.
Ses attributions renferment les tracasseries qui font le
sujet des conversations intimes et du commérage royal.
Il faut une personne qui entende, comprenne et puisse
entrer dans leurs plus petites susceptibilités, leurs préférences 
et leurs répugnances.


Sous ce rapport, monsieur de La Ferronnays était très
bien choisi ; mais les princes n’avaient jamais pu lui pardonner 
sa rupture avec monsieur le duc de Berry, et il
en était résulté un levain de mécontentement qui fermentait 
à chaque occasion.


Monsieur le Dauphin l’éprouvait si vivement que, dès l’instant 
où monsieur de La Ferronnays dut en faire
partie, la faveur qu’il accordait au ministère nouveau
subit une sensible altération.


Chacun sentait le besoin de neutraliser monsieur de
Chateaubriand. Sans le vouloir pour collègue, on le
redoutait comme ennemi, et le Roi ne trouvait aucun
prix trop cher pour l’éloigner de ses conseils et de sa
présence. On commença, sous prétexte de je ne sais
quelle restitution, par lui donner une grosse somme
d’argent pour payer ses dettes que, Dieu merci, il a
toujours en permanence. Puis, à force de supplications, on obtint de lui de désigner l’ambassade de Rome comme
à sa convenance. Elle était occupée par le duc de Laval
que monsieur de Chateaubriand professait aimer beaucoup, 
mais cela ne l’arrêta pas un instant. Monsieur de
Laval fut rappelé immédiatement, à sa grande désolation,
et nommé à l’ambassade de Vienne où il remplaça le
duc de Caraman.


Celui-ci avait été mandé par un courrier qui n’expliquait 
pas le motif de cet ordre soudain. Il se crut destiné
au ministère, se jeta dans une chaise de poste et arriva
avec une célérité incroyable. Grande fut sa déconvenue
quand il fut averti que toute cette hâte n’avait servi qu’à
l’éloigner d’un poste où il se plaisait infiniment.


Monsieur de Chateaubriand se résigna à aller passer
quelques mois à Rome, en laissant ses intérêts entre les
mains de partisans qu’il croyait disposés à les bien
exploiter.


À peine débarrassé de cet incommode candidat, monsieur 
de La Ferronnays eut à en subir un autre. Monsieur 
de Polignac revint de Londres et se prit à intriguer
autour du Roi. Monsieur de La Ferronnays m’a raconté la
façon dont il s’en était expliqué avec lui. Il avait placé son
portefeuille sur une table, entre eux, et lui avait dit :


« Le veux-tu ? Prends-le franchement, je n’y tiens pas,
et je vais de ce pas le dire au Roi ; mais, si je dois rester
ministre, je ne puis ni ne veux souffrir ta présence ici
et les intrigues auxquelles elle donne lieu. »


Monsieur de Polignac balbutia quelques méchantes excuses.


« Eh bien, en ce cas-là, reprit monsieur de La Ferronnays, 
si tu ne prétends pas rester pour être ministre,
pars tout de suite pour Londres. »


Jules fut obligé de prendre ce parti, car il n’aurait pu
s’arranger avec les collègues de monsieur de La  Ferronnays, et le Roi était encore assez sous les impressions
que monsieur de Villèle lui avait inculquées de l’incapacité 
de monsieur de Polignac pour n’oser suivre son
goût en le mettant à la tête du conseil.


Par une fausse idée de générosité, monsieur de La Ferronnays, après cette explication, s’appliqua à les détruire, et, sous ce point de vue, il est un peu coupable de la catastrophe dont Jules a été le principal instrument.


Le premier soin du nouveau ministère fut de renvoyer
messieurs Franchet et Lavau, directeur de la police
générale et préfet de police de Paris, tous deux congréganistes 
de la plus stricte observance. Le Roi se soumettait 
à ces mesures indispensables, mais comme un blessé se soumet à l’amputation.


Messieurs de Villèle et de Peyronnet, nommés pairs,
se présentèrent fièrement à la Chambre haute à la tête
de la phalange qu’ils y avaient fait entrer. Ils s’aperçurent 
bientôt qu’elle ne leur serait pas longtemps
fidèle. Les nouveaux pairs furent promptement modifiés
par l’influence de leurs collègues.


On n’entend pas impunément parler raison autour
de soi plusieurs heures par semaines, et c’est un des
motifs pour lesquels les directeurs congréganistes
défendaient à leurs adeptes la fréquentation des personnes 
qui n’étaient pas dans le giron de la société.


Monsieur de Villèle s’aperçut, assez vite, qu’il n’avait
point chance de succès dans ce moment pour n’essayer
d’aucune intrigue. Il resta dans une opposition froide,
et bientôt s’éloigna tout à fait de Paris. Je ne prétends
pas qu’il eût renoncé à tout projet d’ambition, mais il ne
croyait pas le terrain favorablement disposé, pour
établir ses batteries, et monsieur de Villèle sait attendre. 


Je ne veux pas oublier de noter une singularité à
laquelle je suis forcé de croire parce que je l’ai vue.
En 1828, ou peut-être 27, on m’amena une petite fille
de deux ans dont les yeux brillants, d’un bleu azuré, ne
présentaient rien de remarquable au premier aperçu ;
mais, en l’examinant, avec plus de soin, on voyait que
la prunelle était composée de petits filaments, formant
des lettres blanches, sur un fond bleu, placées en
exergue autour de la pupille. On y lisait : Napoléon Empereur.


Le mot Napoléon était également distinct dans les
deux yeux. Les premières lettres de celui Empereur
étaient brouillées dans un des yeux et les dernières dans
l’autre. La petite était fort jolie et sa vue paraissait bonne.


Sa mère, paysanne de Lorraine, racontait, avec une
grande simplicité, le motif auquel elle attribuait ce
bizarre jeu de la nature. Un frère, qu’elle aimait tendrement,
était tombé à la conscription. En partant, il lui
avait donné une pièce neuve de vingt sols, en lui recommandant 
de la garder pour l’amour de lui. Peu de temps après, elle apprit que son régiment devait passer à trois lieues de son village ; elle y courut pour le voir quelques instants. Au retour, harassée de fatigue et de
soif, elle s’arrêta dans un cabaret, à moitié chemin, pour
boire un verre de bière. Lorsqu’il fallut payer son écot,
elle s’aperçut qu’ayant donné à son frère tout ce qu’elle
avait emporté d’argent il ne lui restait que la précieuse
pièce de vingt sols qu’elle portait toujours sur elle.
Elle voulut obtenir crédit, mais l’hôte fut impitoyable ;
elle sacrifia son pauvre trésor, en gémissant, et revint
chez elle désolée. Ses larmes ne tarissaient pas. Son mari,
le dimanche suivant, alla à la recherche de cette pièce
qu’il parvint à se faire rendre. Lorsqu’il la lui rapporta sa joie fut si vive que l’enfant, qu’elle portait dans son
sein, tressaillit et elle se sentit pâmer. Je me sers de son
expression.


La petite fille portait dans ses yeux la fidèle empreinte
de la pièce de vingt sols. Je ne prétends pas faire un
traité de physiologie pour rechercher comment une telle
chose a pu arriver ; j’affirme seulement que je l’ai vue
et que toute fraude était impossible. Le médecin d’un
bourg voisin avait entrepris de montrer l’enfant, pour
de l’argent, et la mère l’accompagnait. Le gouvernement
s’opposa à toute publicité. On ne permit aucune annonce
et on abrégea le séjour à Paris.


Je n’en ai plus entendu parler. Si pareil accident était
arrivé sous le règne de l’Empereur, les cent bouches de
la renommée n’auraient pas suffi à le raconter.
















 CHAPITRE XVII



Changement survenu dans les dispositions de monsieur le Dauphin. — Nomination du baron de Damas comme gouverneur de monsieur le duc de Bordeaux. — Ordonnances de juin 1828 contre les jésuites. — Voyage du Roi en Alsace. — Quadrilles chez madame la duchesse de Berry. — La petite Mademoiselle. — Son éducation.



J’arrive à des circonstances d’une haute importance
par leur résultat : je ne puis les expliquer car je ne les
comprends pas, quoiqu’elles se soient passées sous mes
yeux. Peut-être quelqu’un révèlera-t-il un jour des motifs 
plus occultes aux faits que je vais rapporter : je
dirai ceux que j’ai pu deviner.


On a vu combien monsieur le Dauphin avait été sage
pendant le ministère de monsieur de Villèle. On a vu la
confiance qu’il accordait aux personnes de la couleur du
nouveau ministère, notamment à monsieur de Martignac
qui l’avait précédemment accompagné pendant la campagne 
d’Espagne. Pourtant, à peine cette nouvelle administration, 
formée sous ses auspices, fut-elle nommée qu’il
sembla lui retirer son soutien et s’éloigna sensiblement
de ses conseillers habituels.


Monsieur Pasquier et surtout monsieur Portal, appelés
jusqu’alors fréquemment à des conférences intimes avec
le prince, cessèrent tout à coup d’être mandés, et les
notes qu’il réclamait sans cesse de leur zèle pour éclairer
ses opinions ne leur furent plus demandées. Cela se  comprendrait s’il avait accordé sa confiance au nouveau
cabinet, mais il ne l’obtint pas.


Monsieur le Dauphin avait fait la faute de vouloir être
nommé lui-même ministre à portefeuille. Au lieu de
conserver simplement du crédit au ministère de la
guerre où il faisait tout ce qu’il voulait, il avait désiré
être ostensiblement chargé du personnel, avoir des
bureaux et un travail à porter au conseil.


La jalousie d’attributions s’empara de lui, et bientôt
il eut contre « ses collègues » des petites passions de
rivalité, soigneusement entretenues par les agents subalternes 
de son ministère.


D’un autre côté, tous les officiers qui n’obtenaient pas
immédiatement ce qu’ils désiraient, au lieu de pouvoir
crier contre le ministre en se réclamant des bontés du
prince, devaient s’en prendre directement à monsieur le
Dauphin, et il perdait la popularité qu’il avait acquise
dans l’armée.


Ces résultats avaient été prévus par les anciens conseillers 
de monsieur le Dauphin. Ils avaient cherché à le
dissuader de cette fantaisie administrative, et probablement 
son refroidissement, à leur égard tenait à cette circonstance. 
J’ai déjà dit avec quelle répugnance il vit
entrer monsieur de La Ferronnays au conseil où il siégeait. 
Je tiens de celui-ci que, pendant tout le temps de
son ministère, il ne lui adressa pas une seule fois la
parole, mais ils eurent souvent des prises au conseil : la
plus vive fut au sujet du duc de Wellington.


Monsieur le Dauphin voulait qu’on adoptât une mesure
recommandée par le duc et que monsieur de La Ferronnays 
désapprouvait parce que, disait le prince, « le duc
de Wellington est attaché à notre famille, il nous aime et
ne peut vouloir que ce qui nous est utile ».


Monsieur de La Ferronnays, justement irrité de ce que semblaient indiquer ces paroles, répondit chaudement
que le duc de Wellington était ministre anglais, qu’il
ne devait voir les affaires que sous le point de vue
anglais, et que c’est au conseil du roi de France, composé 
de français, de peser les propositions et de décider 
si elles étaient dans l’intérêt de la France, sans
s’arrêter aux affections personnelles qui, certainement,
n’influençaient en rien le cabinet britannique. Il pulvérisa 
les arguments du duc dont monsieur de Polignac
s’était rendu l’organe, ramena le Roi à son opinion et
emporta la question malgré monsieur le Dauphin.


Cette discussion eut lieu à la fin de l’année. Mais d’autres 
circonstances avaient déjà aigri l’esprit du prince.
Une des premières fut ce qui se passa pour le remplacement du duc de Rivière. Le Roi voulait que la place de gouverneur fût uniquement à sa nomination. Le conseil demanda à être consulté. La prétention du Roi fut
appuyée par les ultras, celle des ministres par le pays tout entier.


Monsieur le Dauphin prit vivement parti pour son
père. Il n’admettait pas qu’il ne pût exercer, dans le
choix du gouverneur de son petit-fils, l’indépendance
acquise de droit à tout chef de famille. Avec son peu de
grâce accoutumée, il dit qu’on ne pouvait la lui refuser
sans insolence.


Les ministres insistèrent cependant, et le Roi s’engagea 
à ne faire aucun choix sans qu’ils en fussent informés.
Ils se mirent en quête de trouver une personne convenable. 
Le duc de Mortemart fut tâté. Mais, tandis qu’on
négociait avec lui, le Roi fit prévenir ses ministres individuellement, 
à dix heures du soir, que la nomination
du baron de Damas paraîtrait le lendemain au Moniteur.


C’était là ce qu’il appelait ne point faire un choix sans
les en informer. Ils avaient compris différemment ses paroles, car, le bruit de cette nomination ayant circulé
dans la camarilla, je sais que monsieur de Martignac en
avait été averti par monsieur de Glandevès et qu’il lui
avait répondu que cela était impossible parce que le conseil 
n’y consentirait jamais.


La niche du Roi eut un plein succès. Les ministres,
n’ayant ni le temps de se réunir, ni celui de se concerter
et d’adresser au Roi leurs remontrances en commun,
aucun d’eux n’osa prendre sur lui d’arrêter la presse du
Moniteur et la nomination y fut insérée. Le cabinet protesta ; 
mais son crédit reçut, dès lors, une atteinte dont
il ne se releva plus.


Monsieur de Damas représentait la Congrégation
incarnée. Il fut évident, pour tous, qu’il y avait au château 
une faction dont le crédit l’emportait sur celui des
ministres et qui possédait la confiance du Roi. Monsieur
le Dauphin détestait la Congrégation ; il faisait peu
d’état de la personne de monsieur de Damas et aurait dû
être contraire à sa nomination ; mais il s’était mis dans la
tête que le choix du gouvernement de monsieur le duc
de Bordeaux appartenait exclusivement au Roi et qu’en
le lui refusant on le dépouillait du droit civil appartenant
même à un particulier.


Un de ses aides de camp s’étant un jour, à déjeuner
chez lui, aventuré à dire que l’éducation d’un enfant,
dont la naissance avait été un événement national, devait
être considérée comme une question gouvernementale,
le prince entra dans une fureur dont lui-même fut
promptement honteux, au point d’en faire excuse. Toutefois, il sentit plus tard combien ce choix de monsieur
de Damas faisait un mauvais effet dans le pays et cela
l’engagea à prêter les mains aux ordonnances qu’on fulmina contre les Jésuites et les petits séminaires.


Je n’entrerai pas dans le détail de ces grands  événements. Quand j’entrevois l’histoire, ce n’est jamais que
par le côté du commérage et de son rapport avec les
individus que j’ai connus ; mais, comme j’aurai probablement 
à revenir sur ces ordonnances, dites de Juin,
il m’a fallu les noter, ainsi que la part sincère que monsieur 
le Dauphin avait prise à leur rédaction.


Le Roi les garda quinze jours avant de les signer ; elles
furent soumises à l’inspection de ses directeurs spirituels.
Les chefs des jésuites les consentirent ; ils comprirent
qu’en voulant résister dans ce moment ils seraient
brisés, et ils crurent plus habile de plier, sûrs de trouver
l’assistance du Roi quand les circonstances leur paraîtraient 
propices à se redresser.


Le Roi signa donc, en sûreté de conscience et nanti de
toutes les autorisations de ses conseillers occultes, mais
avec un chagrin profond dont nous retrouverons souvent
les traces.


Quant à monsieur le Dauphin, ce fut son dernier acte
de sagesse. Depuis ce moment, il ne cessa de s’éloigner
de plus en plus des idées qu’il avait professées jusque-là.
L’élection du général Clausel, comme député, acheva de
le jeter dans les rangs des ultras. Il n’avait pu pardonner
à cet officier l’expulsion de madame la duchesse d’Angoulême 
de Bordeaux, pendant les Cent-Jours, et il conçut 
de sa nomination un excès de déplaisance qui tenait
de la monomanie.


Depuis cette époque, on ne retrouva plus en lui une seule
lueur de ce bon sens sur lequel la France avait fondé des
espérances pendant plusieurs années. Ce changement,
qui bientôt fut connu de tout le monde, et l’éducation
qu’on donnait à monsieur le duc de Bordeaux ameutèrent
les passions contre la branche aînée et préparèrent la
chute qui s’effectua en trois jours parce que toutes les
racines étaient sapées, une à une, depuis plusieurs mois. 


J’ai réuni ce que je sais des motifs qui ont agi sur
l’esprit de monsieur le Dauphin. Peut-être y en a-t-il que
j’ignore. Quelques personnes ont cru que Nompère de
Champagny, un de ses aides de camp, jeune homme distingué 
et congréganiste zélé qui sembla suivre les
impressions de son prince, les avait influencées.


Peut-être aussi, les exigences toujours croissantes du
parti libéral lui firent-elles croire qu’il renfermait un
élément démagogique qu’il fallait prendre la peine
d’exterminer pour n’en être pas victime, et parvint-on à
lui persuader que le système des concessions ne servait
qu’à le renforcer. J’ignore le fond de ses pensées, mais
les résultats ne furent que trop évidents.


Le conseil militaire que monsieur le Dauphin présidait 
avait repris ses séances et, chaque jour, le maréchal
Marmont nous répétait à quel point il y soutenait des
thèses surannées et des prétentions insensées. Je me
rappelais les éloges des années précédentes et j’avoue
que j’accusais la mobilité du maréchal de ce changement
de langage ; mais malheureusement, il ne fut pas seul à
faire des remarques si fatales à notre tranquillité, et tous
les rapports militaient à montrer monsieur le Dauphin
enrôlé parmi les plus violents réactionnaires.


J’insiste sur cette circonstance, dont peut-être l’histoire
fera peu d’état, parce qu’à mon sens c’est ce qui a éloigné 
toutes les espérances, exaspéré les esprits et poussé
aux excès de part et d’autre.


Le Roi fit un voyage en Alsace dans l’été de 1828. Il
y fut reçu merveilleusement, ce qui le charma. Tous les
discours qui lui furent adressés vantaient surtout les
ordonnances contre l’établissement des jésuites. Monsieur 
de Martignac prit la peine de le faire remarquer à
chaque fois. Le Roi en conçut un peu plus de dégoût
pour son ministre et n’attribua qu’à l’amour porté à sa personne les démonstrations des habitants du pays qu’il
traversait en triomphe.


Quelques petits souverains allemands vinrent lui faire
leur cour à Strasbourg ; il se crut pour le moins
Louis XIV.


Le ministère se traînait péniblement : il avait à combattre 
l’opposition de gauche et l’opposition de droite,
composée des ultras, des congréganistes, des courtisans
et, au fond, du Roi. Peut-être se serait-il soutenu, malgré 
ces obstacles, si tout ce qui désirait l’ordre, la tranquillité 
et le maintien des institutions s’était franchement 
appliqué à lui donner appui ; mais chacun voulait
un peu plus ou un peu moins, blâmait, attaquait.


Le parti constitutionnel est essentiellement ergoteur.
Il est composé d’individualités plus occupées à prouver
leur capacité personnelle qu’à appuyer leurs chefs et,
moyennant cela, on ne saurait moins gouvernementales.
De sorte qu’en dernier résultat, le ministère n’étant
complètement soutenu par aucun parti, peut-être faut-il
s’étonner qu’il ait pu durer aussi longtemps. À la vérité,
personne n’avait compris que sa chute entraînerait celle
de la monarchie, car je crois que cette pensée aurait
rallié bien du monde autour de lui.


Il était pourtant évident, pour les gens sages, que le
ministère Martignac était de la couleur des ministères
Richelieu, les seuls qui pussent faire vivre la Restauration, 
qu’il déplaisait mortellement au Roi et que, pour
le soutenir contre l’influence de la couronne, ce n’était
pas trop de toutes celles des Chambres.


Si tous les députés qui désiraient son maintien l’avaient
hautement supporté, peut-être aurait-il pu retirer le
vaisseau de l’État des écueils où monsieur de Villèle
l’avait laissé engager. Mais ces regrets sont loin de nous.
Seulement faut-il constater que nul n’est exempt de reproches, et que tout le monde a péché en contribuant
à une catastrophe que bien peu appelaient de leurs vœux.


Pendant qu’on jouait ainsi la couronne à pair ou non,
les plaisirs de la capitale n’en étaient pas moins vifs, et
le carnaval de 1829 fut très brillant.


Les jeunes princes d’Orléans grandissaient et le Palais-Royal 
s’égayait. Aux concerts et aux dîners, avaient succédé 
des spectacles, des bals et des quadrilles. Madame
la duchesse de Berry en profitait pour sa part et donnait,
à son tour, de très belles fêtes. Les plus brillantes et
les plus agréables se passaient dans l’appartement de ses
enfants, sous le nom de la duchesse de Gontaut, ce qui
dispensait des invitations d’étiquette et permettait de
faire un choix parmi ce qu’il y avait de plus à la mode.
Il y eut des bals déguisés où la magnificence de quelques
costumes éblouissait les yeux, mais qui pourtant en masse
n’offraient pas un joli spectacle. Madame la duchesse de
Berry pensa qu’en laissant la liberté de se costumer,
sans en imposer la nécessité, elle réussirait mieux et elle
eut un plein succès.


Le goût du moyen âge commençait à se développer.
Elle conçut l’idée de représenter la cour de François II.
Tout ce qui était jeune, élégant ou très courtisan, put
s’enrôler dans cette troupe pour laquelle on composa des
marches, des évolutions et des danses ; le reste des invités, 
en costumes ordinaires, servait de spectateurs.
Monsieur le duc de Chartres, représentant François II,
attirait tous les regards.


C’était son premier début ; on admirait sa charmante
figure et sa bonne grâce. Les personnes, admises aux
répétitions, vantaient également ses manières polies et
la finesse du tact qui dirigeait toutes ses actions. Le maître 
de ballet avait fait préparer un trône où il devait
s’asseoir au-dessus de la reine, représentée par madame la duchesse de Berry. Monsieur le duc de Chartres refusa
de l’occuper et y plaça madame de Podenas qui faisait
le rôle de Catherine de Médicis. Cette petite circonstance 
eut un succès inouï aux Tuileries. Madame la Dauphine 
la racontait complaisamment comme une chose
de très bon goût de la part de Chartres.


Y avait-il déjà un instinct qui annonçait que ce trône
des Tuileries serait mis à sa portée ? Pour cette fois, il
ne paraît pas disposé au bon goût d’y renoncer.


On nous raconta que madame la Dauphine avait fort
blâmé le choix du rôle de Marie Stuart dont madame la
duchesse de Berry s’était chargée. Peut-être n’était-il
pas tout à fait convenable de représenter une reine décapitée 
dans le palais de Marie-Antoinette, mais madame
la duchesse de Berry n’y voyait pas si loin : le Roi ne
défendit pas le quadrille, et la princesse, selon son
usage, ne tint nul compte de la désapprobation de sa belle-sœur.


Celle-ci avait assisté, en costume et couverte de pierreries, 
au bal déguisé, mais ne parut pas à celui du quadrille, 
sans faire valoir aucun prétexte de santé. Cependant, 
elle avait prêté ses diamants à la dame qui
représentait la reine Marguerite d’Écosse qu’on avait
supposée à la cour de sa fille pour ouvrir les rangs du
quadrille à quelques dames anglaises qui désiraient en
faire partie.


En général, les femmes étaient bien mises et fort à
leur avantage. Les hommes, à très peu d’exception près,
avaient l’air de masques du boulevard. Monsieur le duc
de Chartres portait merveilleusement un magnifique costume,
et le petit duc de Richelieu était mieux que je ne
l’ai jamais vu avant ni depuis.


Quant à la reine de la fête, madame la duchesse de
Berry, elle était abominable. Elle s’était fait arranger les cheveux d’un ébouriffage, peut-être très classique,
mais horriblement mal seyant, et s’était affublée d’une
longue veste d’hermine, avec le poil en dessus, qui lui
donnait l’air d’un chien noyé. La chaleur de ce costume
lui avait rougi la figure, le col et les épaules, qui ordinairement 
étaient très blancs, et jamais on n’a pris des
soins plus heureusement réussis pour se rendre effroyable.


La petite Mademoiselle assistait à cette fête et s’en
allait, de banquette en banquette, recueillant des suffrages 
d’admiration pour monsieur le duc de Chartres. La
sienne paraissait très exaltée, et elle affichait pour lui
une passion que ses dix années, point encore achevées,
rendaient gracieuse. Cette jeune princesse promettait
d’être fort accomplie, plutôt que jolie. Je n’ai pas eu
l’honneur de l’approcher familièrement ; mais je la voyais
quelquefois chez madame de Gontaut, et elle me paraissait 
très gentille. Elle comblait madame la duchesse
d’Orléans de caresses et répétait souvent : « J’aime bien
ma tante ; elle est bien bonne et puis elle est la mère de
mon cousin Chartres. » Elle ne manquait jamais d’offrir
ce cousin pour modèle à monsieur le duc de Bordeaux
qu’elle régentait avec toute la supériorité de l’âge et de
l’esprit.


Toute petite, elle s’intéressait déjà aux événements
publics et savait très bien faire des politesses marquées
à un homme politique, sans en être spécialement avertie. 
Madame de Gontaut, ayant compris que l’enfance
d’une princesse ne doit pas être soumise à la même nullité 
d’impression que celle d’une particulière, encourageait
à causer de toutes choses devant Mademoiselle qui
n’avait pas tardé à y prendre intérêt. Il fallait d’ailleurs 
occuper une imagination très active, et surtout éclairer
une disposition orgueilleuse qui n’était plus propre au
temps où nous vivons.


 


Madame de Gontaut m’a raconté que, le lendemain
du jour où monsieur le duc de Bordeaux fut séparé de
sa sœur pour passer à l’éducation des hommes, elle conduisit, 
selon son usage quotidien, la petite princesse chez
le Roi. Lorsqu’elles traversèrent la salle des gardes du
corps, ils ne prirent pas les armes. Mademoiselle s’arrêtât 
tout court, avec étonnement et l’air fort mécontent.
Lorsqu’elle sortit, plus tard dans la matinée, sa voiture
se trouva sans escorte.


Le lendemain, la sentinelle qui ne savait pas encore
la consigne appela aux armes en la voyant arriver ; elle
s’arrêta, lui fit la révérence, et lui dit : « Je vous remercie, 
mais vous vous trompez, ce n’est que moi. » Elle
refusa de faire sa promenade accoutumée.


Madame de Gontaut vit bien que c’était pour ne
pas sortir sans escorte. Elle l’examinait attentivement,
ne disait rien. Mademoiselle commençait à s’ennuyer de
sa réclusion ; elle demanda à sa gouvernante s’il ne serait
pas possible de sortir avec son frère, ajoutant qu’il serait
bien plus amusant d’aller à Bagatelle avec lui que de se
promener de son côté.


Madame de Gontaut lui répondit froidement : « Consultez-vous 
pendant une demi-heure, et, si, au bout de ce temps, vous venez me dire que c’est pour vous amuser à Bagatelle que vous désirez y aller avec monsieur
le duc de Bordeaux, je me charge d’arranger la promenade. » Peu de minutes après, la jeune princesse, en larmes, vint avouer à Amie chérie, comme elle l’appelait, l’orgueilleuse faiblesse de son jeune cœur et le désespoir
où elle était d’avoir tout à coup découvert que Bordeaux était tout et qu’elle n’était rien.


Il ne fut pas très difficile à une femme d’esprit comme
madame de Gontaut de faire comprendre à une enfant
d’une rare intelligence la petitesse de ce genre de  prétention, et, peu de temps après, Mademoiselle tenait à
récompense d’aller à pied, donnant le bras à madame
de Gontaut et suivie à distance d’un valet de pied en
habit gris, se promener, seule avec elle, dans les rues de Paris.


J’ai cité cette circonstance pour montrer combien le
sang princier parle de bonne heure, et comme il est
naturel qu’en vieillissant l’étiquette lui paraisse nécessaire 
à son existence.


Au reste, madame de Gontaut s’était vantée en affirmant 
qu’elle arrangerait la promenade à Bagatelle. Le
baron de Damas, dans sa sapience, avait décidé de séparer 
les deux enfants. Il craignait pour monsieur le duc
de Bordeaux l’habitude de vivre avec les femmes, et,
dans son bigotisme, à mon sens bien immoralement indécent, 
avait commencé par défendre au jeune prince de
huit ans d’embrasser sa sœur qui en avait neuf.


Tout le reste de l’éducation était également éclairé,
et, hormis les exercices de gymnastique qu’il lui faisait
faire comme s’il était destiné à débuter chez Franconi,
le pauvre petit prince était élevé comme un moine et
s’ennuyait à périr. La connaissance que le public acquérait 
de la culture qu’on donnait au souverain futur achevait 
de l’aliéner de celui qui régnait.
















 CHAPITRE XVIII



Difficultés suscitées de toute part au cabinet Martignac. — Réponse du Roi au duc de Mortemart. — Campagne des russes contre les turcs. — Le Roi se déclare pour l’empereur Nicolas. — Intrigues dans la Chambre des députés. — Mort de l’évêque de Beauvais. — Progrès du parti prêtre. — Langage différent tenu par le Roi à messieurs de Martignac et de La Ferronnays. — Erreur des prévisions.



La santé de monsieur de La Ferronnays, fort ébranlée
depuis longtemps, devint si mauvaise qu’il fut obligé
de quitter les affaires étrangères. On eut recours à plusieurs 
personnes pour le remplacer, entre autres à
monsieur Pasquier. Il refusa de nouveau, persuadé que
le roi Charles X avait contre lui des préventions qui
l’empêcheraient de lui accorder une sincère confiance.
Elles dataient de loin. Lorsqu’en 1814, Monsieur, précédant 
Louis XVIII en France, s’était trouvé gouverner
quelques semaines en sa qualité de Lieutenant général,
monsieur Pasquier lui avait parlé de l’état du pays, de
la force respective des partis et même des importances
individuelles avec une franchise que le prince émigré
n’avait pas su apprécier et que ses entours avaient qualifiée 
de haine pour la Restauration.


Rien n’était moins fondé. Monsieur Pasquier s’était
rattaché de cœur au nouvel ordre de choses, devenu
nécessaire au salut de la patrie ; seulement il aurait
voulu qu’elle en profitât. Accoutumé, d’autre part, à
servir sous l’Empereur, il suivait les mêmes errements. 


Or, Napoléon non seulement trouvait bon mais exigeait 
qu’on lui dît la vérité tout entière et même qu’on
insistât pour faire prévaloir son opinion vis-à-vis de lui.
Il admettait la discussion jusqu’à la contradiction. À la 
vérité, il n’agissait que d’après sa propre volonté, mais
jamais il ne savait mauvais gré qu’elle eût été combattue
au conseil ou dans le cabinet.


Monsieur n’entendait rien à cette manière d’agir, et
quiconque lui opposait une difficulté, même puisée dans
son propre intérêt, lui apparaissait en ennemi. Monsieur
Pasquier fut assez longtemps à découvrir cette disposition 
pour permettre à son zèle d’aggraver sa situation
et, lorsqu’il s’en fut aperçu, il ne continua pas moins à
remplir ce qu’il considérait comme un devoir.


Devenu ministre de Louis XVIII, il lui fallut fréquemment 
heurter le parti ultra et conséquemment déplaire
à Monsieur. Ces précédents ne lui permettaient pas
d’entrer au conseil de Charles X, et il répétait aux ministres 
qui désiraient l’avoir pour collègue qu’il ne leur
apporterait aucune force en siégeant avec eux et leur
était plus utile dans la Chambre des pairs.


Il ne partageait pas le mécontentement que la plupart
des gens de notre opinion exprimaient contre la faiblesse
du cabinet Martignac. Il disait hautement qu’il était
insensé de lui demander ce qu’il lui était impossible
d’obtenir des répugnances du Roi. Ce n’est pas la faute
de monsieur Pasquier si ce ministère est tombé, car il le
soutenait bien franchement et de tous ses moyens.


Après avoir cherché pendant quelque temps, un successeur à 
monsieur de La Ferronnays, on se décida à s’en
passer. Les dettes que le dernier titulaire avait laissé à
payer servirent de prétexte à ne le point remplacer.
Monsieur Portalis prit le portefeuille par intérim.


Deux hommes avaient principalement agi pour obtenir ce résultat, le Roi qui voulait faire écrouler le ministère
en le minant et monsieur Hyde de Neuville qui voulait
dégager sa parole en y forçant l’entrée de monsieur de
Chateaubriand. Cette double intrigue réussit à écarter
tous les candidats et, entre autres, le duc de Mortemart
fort désiré par monsieur de Martignac. Je tiens du duc
lui-même que monsieur de Martignac lui demanda comment 
il pouvait résister aux vives instances du Roi. Il
répondit que le Roi ne lui avait jamais témoigné le
moindre désir de le voir entrer au conseil.


« C’est étonnant, mais, s’il ne vous a pas encore parlé,
il vous en parlera. »


En effet, le Roi fit appeler monsieur de Mortemart :
« Eh bien ! lui dit-il, vous ne voulez donc pas entrer avec eux ? »


Monsieur de Mortemart déclina ses raisons, toutes personnelles. 
Le Roi les combattit très faiblement, comme on débite une leçon, puis il ajouta :


« Au fond, je n’en suis pas fâché, vous avez raison. Il
vaut mieux ne pas vous associer avec ces gens-là. »


Voilà quelles furent les instances irrésistibles du Roi.
Monsieur de Mortemart, éminemment loyal, chercha à
éclairer monsieur de Martignac sur sa situation ; mais il
ne put lui persuader qu’il ne jouissait pas de la confiance
entière du monarque.


Le duc de Mortemart, que les événements ont appelé
à jouer un rôle politique qu’il n’a pas cherché et qu’il
n’avait pas l’étoffe nécessaire pour soutenir dans des circonstances 
aussi perplexes, est un homme parfaitement
loyal, honnête, indépendant, français de cœur, ne manquant 
ni d’esprit ni de raison. À la Cour de Charles X,
il était un véritable phénix ; et le pays qui, au fond, ne
demandait qu’à s’accommoder avec la Restauration, s’attacha 
sincèrement à un grand seigneur qui ne le  répudiait pas. Monsieur de Mortemart, flatté de sa popularité,
voulut la justifier et se montra de plus en plus éloigné
des extravagances où sa position sociale l’appelait à
prendre part. Il renonça même à la vie de chasseur qu’il
avait exclusivement menée depuis dix ans, et se montra
plus souvent à la Chambre des pairs.


Nommé ambassadeur en Russie, il accompagna l’empereur 
Nicolas dans la première campagne de Turquie.
Il y acquit plus d’estime personnelle qu’il n’en rapportait
pour le talent et les goûts militaires de son impérial
hôte. Celui-ci lui apparut comme se trouvant plus à
l’aise sur une esplanade de revue que sur un champ de
bataille, et l’absence qu’il fit pour aller voir l’Impératrice
à Odessa, pendant le plus chaud du siège de Varna, ne
fit que [peu] d’honneur à son audace.


Lorsqu’il était bien en confiance, monsieur de Mortemart 
attribuait les revers de la campagne à la présence
de l’Empereur au camp et à son absence des combats
qu’il ne se souciait jamais de laisser engager de bien
près. Probablement Nicolas lui-même sentit qu’il nuisait
au succès de ses troupes, car il se laissa assez facilement
persuader de renoncer à faire la campagne suivante dont
le résultat fut en effet plus favorable à ses armes.


La situation de la Russie était assez précaire à ce
moment ; l’Autriche et l’Angleterre n’auraient pas
mieux demandé que d’en profiter pour ébranler le
colosse dont le poids les oppresse et leur apparaît en
forme de cauchemar. Peut-être cela aurait-il été dans
un intérêt européen bien entendu, mais nous n’avions,
à vrai dire, pas de cabinet, et Pozzo eut l’habileté de
faire entrer le roi Charles X personnellement dans la
question russe.


Il établit une correspondance autographe entre les
deux souverains, et le roi de France, flatté de protéger à son tour le czar de Russie, s’engagea vivement et utilement 
dans les négociations en faveur du jeune autocrate. 
C’est de cette circonstance que sont nés les sentiments 
affectueux que Nicolas a professés pour Charles X
depuis sa chute, arrivée si promptement après la signature 
du traité d’Andrinople.


Si la France était entrée dans les voies de l’Angleterre
et de l’Autriche, la seconde campagne était impossible.
Les troupes russes n’auraient pas même essayé de franchir 
les Balkans. L’Empereur en était si persuadé qu’il
avait sollicité la médiation de la Prusse. Des négociateurs 
avaient été expédiés, avec des instructions fort peu
exigeantes de la part de la Russie ; mais elles furent
changées à l’arrivée d’un courrier de Paris. On fit courir
après les envoyés. La seconde campagne et la paix d’Andrinople 
en furent les conséquences. Les événements
ultérieurs décideront si Charles X, en facilitant les succès 
de l’Empereur, a rendu un service au monde civilisé,
comme on le lui persuadait à cette époque.


J’aurais dû mettre en tête de tous les candidats au
portefeuille des affaires étrangères celui toujours présenté 
par le Roi, monsieur de Polignac. Il vint faire
une apparition à Paris, immédiatement après l’accident
survenu à monsieur de La Ferronnays ; mais le monarque 
jugea lui-même le moment encore inopportun ;
on prétexta une affaire de famille ; il ne resta que peu de
jours sans faire de démarche ostensible. Il n’en fut pas
de même au printemps.


Monsieur de La Ferronnays était positivement dehors.
Sa place était vacante, et on dit que lui-même, dans la
pensée d’acquérir la faveur du Roi, avait désigné Jules de
Polignac pour son successeur. Quoi qu’il en soit, Charles X
crut le moment arrivé et monsieur de Polignac fut mandé.
Le public accusa monsieur Portalis d’être entré dans cette intrigue. Des gens mieux informés m’ont assuré depuis
que c’était injustement.


Monsieur de Polignac chercha assez publiquement à
former un ministère. Il s’adressa à des gens de diverses
nuances d’opinions, et trouva partout une telle résistance 
qu’il dut renoncer à ses projets. Il convint avec le
Roi de les ajourner jusqu’après la session et retourna à
Londres.


Si la couronne était en conspiration contre la législature, 
la législature ne se montrait pas plus confiante
envers la couronne. Après la sotte taquinerie exercée
pour une somme de trente mille francs dépensée par
monsieur de Peyronnet pour l’embellissement de l’hôtel
de la chancellerie et qui fut refusée par la Chambre,
elle montra la même malveillance, dans une question
d’ordre, pour la présentation de lois fort importantes sur
l’administration départementale et communale.


Le ministère avait eu grand’peine à les faire adopter
au Roi qui ne dissimula pas sa joie, lorsque le mauvais
vouloir des députés lui fournit prétexte à les faire retirer.
À dater de ce moment, il reprit son rôle d’opposition
ouverte à son propre cabinet ; les députés, plus particulièrement 
attachés au Roi et caressés par lui, se mirent
ostensiblement dans l’opposition au ministère.


La Chambre, dans sa discussion du budget, avait tenu
un langage offensant pour l’armée et adopté des mesures 
qui froissaient ses intérêts. Il en était résulté la
haine des militaires contre elle. Tout ce qui portait un
sabre disait, assez volontiers, qu’il était temps d’en finir
avec les gouvernements de partage, qu’il fallait imposer
silence aux avocats et renverser l’adage : Cedant arma togæ.


Cette disposition des militaires était soigneusement
entretenue par le parti ultra et n’a pas laissé que  d’encourager aux folies qui se préparaient ; mais cette velléité 
d’absolutisme ne résista pas à l’accession du ministère 
Polignac. À dater de cette époque, le cœur du
citoyen se retrouva battre sous le revers de l’uniforme.


Vers la même époque, monsieur de Chateaubriand
avait inventé d’adresser au conclave un discours plein
d’idées libérales et philosophiques qui avait singulièrement 
scandalisé le Sacré Collège et rendu sa position à
Rome assez gauche. Le nouveau pape [Pie viii, successeur 
de] Léon xii, écrivit à Paris pour s’en plaindre ; et
monsieur de Chateaubriand, sous prétexte de santé, revint en France.


Il avait toujours un vif désir de rentrer dans l’hôtel,
alors vacant, des affaires étrangères ; mais le Roi le conservait 
pour un autre, et, hormis monsieur Hyde de Neuville, 
personne ne se souciait d’un collègue aussi absorbant 
que monsieur de Chateaubriand. Ne voyant aucun
jour à réussir pour le moment, il se rendit aux eaux dans
les Pyrénées.


Les jésuites, habiles à ces manœuvres temporisantes,
avaient replié leurs voiles depuis les ordonnances de
Juin rendues contre eux et qu’ils avaient consenties. Ils
se cachaient dans l’ombre, mais n’en travaillaient pas
moins activement. L’évêque de Beauvais (Feutrier), prélat 
vertueux et habile, signataire de ces ordonnances,
leur avait inspiré une de ces haines claustrales qui ne
pardonnent jamais, devant laquelle il a perdu successivement 
sa place et la vie.


On a beaucoup répété qu’il avait été empoisonné, mais
je crois que cette expression doit se prendre au figuré :
c’est en lui suscitant des tracasseries de toute espèce que
sa vie a été tellement empoisonnée qu’il a succombé. Il
est certain que, jeune et jouissant d’une santé florissante
en 1829, il est mort dans le marasme au commencement de 1830. Le parti congréganiste ne s’est pas fait faute de
proclamer que c’était un jugement de Dieu contre celui
qui avait touché à l’arche sainte des jésuites. Je crois que
le roi Charles x s’est exprimé dans ce sens ; du moins,
cela a passé pour constant. Le pauvre prince s’enfonçait 
de plus en plus dans la bigoterie. On a prétendu
qu’il disait la messe blanche ; je crois que c’est une fable.


Cependant, les jésuites ont quelquefois permis à leurs
adeptes de s’amuser à dire la messe en réformant les
paroles de la consécration, et il ne serait pas impossible
que le Roi eût eu cette fantaisie. Le vulgaire en était
persuadé. Ce qui parait à peu près positif, c’est qu’il
s’était fait affilier à la société de Jésus et reconnaissait
des directeurs spirituels auxquels il obéissait dans les
affaires temporelles. Je tiens de monsieur de Martignac
un fait assez singulier.


Dans les derniers jours de la session de 1829, monsieur 
de Villefranche, pair congréganiste, fit un discours
fort violent mais assez bien fait et dont évidemment il
n’était pas l’auteur où il attaqua fortement le ministère
du Roi et toute sa conduite et particulièrement sur les ordonnances 
dites de Juin. Monsieur de Martignac répondit avec son talent accoutumé et fit un morceau plein d’éloquence et de sagesse au sujet des ordonnances.


Le soir, il alla chez le Roi, en fut très bien accueilli ; le
monarque lui fit compliment sur ses succès à la Chambre
des pairs. Le lendemain, il y eut péripétie. Monsieur de
Martignac vint travailler avec le Roi qui le reçut on ne
peut plus mal ; le ministre ne pouvait deviner en quoi il
avait offensé. Enfin, le travail fini, il fut interpellé en ces
termes :


« Que diable aviez-vous besoin de parler hier ?


— Comment ! Sire ! était-il possible de laisser passer la
diatribe de monsieur de Villefranche sans lui répondre ? 


— Ah ! bah, la session va finir, cela n’en valait pas la peine.


— C’est précisément parce que la session finit que le
gouvernement du Roi ne pouvait pas rester sous le poids
de toutes ces calomnies. »


Le Roi se prit à marcher vivement dans la chambre :


« Vous pouviez bien, au moins, vous dispenser de parler de ces ordonnances ?


— Monsieur de Villefranche avait pris l’initiative, Sire,
et j’étais bien forcé d’expliquer une mesure qui est l’œuvre
de Votre Majesté aussi bien que du conseil.


— Expliquer !… Expliquer !… D’abord, voyez-vous,
monsieur de Martignac, ils ne vous le pardonneront jamais,
tenez cela pour certain.


— Quoi ! Sire.


— Oh ! je m’entends… Bonjour, Martignac. »


Et le ministre ainsi congédié fut obligé de se retirer,
sans vouloir comprendre que sa perte était jurée. Il ne fut
pas longtemps à attendre son sort.


Pour faire contre-partie à cette anecdote que je tiens
de monsieur de Martignac, voici ce qui m’a été raconté
par monsieur de La Ferronnays. J’anticipe un peu sur les
événements pour les mettre en regard.


Lorsque, sous le ministère Polignac, monsieur de La
Ferronnays remplaça monsieur de Chateaubriand à Rome,
il dit au Roi qu’il ne pouvait accepter cette ambassade si
le projet était de rappeler les ordonnances de Juin. Elles
avaient été faites sous son administration, discutées au
conseil où il siégeait, elles portaient sa signature, et il ne
pouvait se charger d’en annoncer le changement.


Le Roi entra dans une grande colère, demanda quel
motif il avait de le croire capable d’une telle palinodie,
affirma que les ordonnances de Juin étaient son ouvrage
autant que celui du ministère, rappela qu’il les avait  gardées trois semaines chez lui avant de les signer et sembla 
très indigné qu’on le pût soupçonner d’une pareille
faiblesse. Voilà ce que monsieur de La Ferronnays m’a
raconté dans le temps même. Comment faire cadrer ce
récit avec celui de monsieur de Martignac ? Je ne m’en
charge pas ; je cite textuellement les paroles et livre mes auteurs.


Je me souviens, dans le courant de cet été, m’être
trouvée à la campagne avec mesdames de Nansouty, de
Jumilhac et le duc de Raguse. Nous nous amusions à
passer en revue les événements de l’Empire, nous racontant,
les uns aux autres, l’aspect sous lequel nous les
envisagions de nos divers points de vue, le maréchal à
l’armée, madame de Nansouty à la Cour impériale,
madame de Jumilhac dans l’opposition royaliste absolutiste,
et moi dans celle des royalistes constitutionnels.
Nous nous disions : « Quoi, vous avez cru cela !… Vous
avez espéré ceci ?… mais c’était absurde !… D’accord… »


Nous prîmes tellement goût à cet examen de conscience 
politique que deux heures du matin nous trouvaient 
encore en pleine discussion et que nous n’étions
avertis de nos longues veillées que par les lampes dont
la lumière s’affaiblissait tout à coup. Nous nous disions :


« La morale à tirer de notre conversation c’est que les
révolutions sont finies. Quand les personnes de tous les
partis se réunissent ainsi pour se rire ensemble de leurs
propres travers, quoi qu’il arrive, il ne peut plus y avoir
de divisions politiques dans la société. L’esprit de parti
est mort. Les haines de personnes usées. »


Hélas ! quels malhabiles prophètes nous nous montrions !
Je ne m’attendais guère que l’animosité des discordes les
plus vives était prête à renaître autour de moi, briserait
jusqu’aux liens de l’amitié et diviserait les familles.

















 CHAPITRE XIX



Chute du ministère Martignac. — Réprobation générale contre le ministère Polignac. — Refus de l’amiral de Rigny. — Démission de monsieur de Chateaubriand. — Projet de mariage pour la princesse Louise d’Orléans. — Maladie de madame la duchesse d’Orléans. — Ovations à monsieur de Lafayette en Dauphiné. — Le Roi croit pouvoir justifier monsieur de Bourmont. — Le maréchal Marmont fait décider l’expédition d’Alger. — Il est complètement joué par monsieur de Bourmont. — Fureur du maréchal.



La session touchait à sa fin. Le Roi s’occupa d’accomplir 
sa fatale destinée. Monsieur Royer-Collard, dans son
style semi-énigmatique, avait dit un jour au Roi que
monsieur de La Bourdonnaye était le seul député resté entier à la Chambre.


Charles X avait fait son profit de cette rédaction et
avait gardé, dans son cœur royal, la pensée de confier ses
affaires à cet homme resté entier devant la Chambre. Il
aurait désiré ajouter monsieur Ravez ; mais celui-ci, plus
avisé, après avoir poussé de toutes ses forces à la chute
du ministère Martignac, refusa d’entrer dans la combinaison 
Polignac. Peut-être se ménageait-il pour arriver
d’une façon un peu moins impopulaire, car, à cette époque 
de 1829, le pauvre Roi semblait avoir pris à tâche de
chercher les noms les plus hostiles au pays pour en composer 
son gouvernement. Celui de monsieur de Bourmont 
comblait la mesure : il était également en horreur aux camps et aux cités. 


Avouons tout de suite que, malgré l’aveuglement
habituel de monsieur de Polignac, il fut renversé lorsqu’en 
arrivant de Londres il trouva les collègues que le
Roi lui avait préparés ; mais il était bien engagé et, d’ailleurs,
il désirait trop le ministère pour avoir la pensée de reculer.


Un billet de monsieur Pasquier m’apprit, le 7 août,
que tous ces formidables noms paraîtraient le lendemain 
dans le Moniteur.


J’allai faire une visite à Lormoy, chez la duchesse de
Maillé. J’y racontai tristement ma nouvelle ; monsieur de
Maillé se mit à rire ; rien n’avait moins de fondement :
il arrivait ce matin-là même de Saint-Cloud ; il avait vu
monsieur de Martignac la veille en pleine sécurité et faisant 
des projets pour la session prochaine (et cela était
vrai) ; le Roi l’avait traité à merveille. D’ailleurs, le duc
de Maillé connaissait bien la figure préoccupée, triste,
agitée du monarque lorsqu’il s’agissait d’une seule personne 
à changer dans son ministère, et jamais il ne lui
avait trouvé l’aspect plus serein, l’esprit plus libre que
la veille. Il avait fait sa partie de whist pendant laquelle 
il n’avait cessé de faire des plaisanteries, etc… Ma
nouvelle n’avait pas le sens commun.


Au reste, je lui dois la justice que, s’il y avait cru, il
en aurait été fort effrayé, et le portrait qu’il me fit de
l’ambitieuse et intrigante nullité de Jules prouvait qu’il 
l’appréciait bien.


En revenant à Châtenay, je trouvai le duc de Mouchy
qui venait me demander à dîner. Quoiqu’il arrivât de
Paris, il ignorait le nouveau ministère ; mais il n’en
accueillit pas la nouvelle avec la gaie incrédulité du duc
de Maillé. Lui aussi cependant avait lieu de croire à la
pleine sécurité de monsieur de Martignac.


Il m’exprima une profonde tristesse, puis ajouta : « Peut-être, au reste, ce serait-il pour le mieux. Le Roi
ne se tiendra jamais pour satisfait qu’il n’ait fait
l’épreuve de cet impraticable ministère. C’est son rêve
depuis dix ans ; il s’en passera inévitablement la fantaisie. 
Il vaut mieux plus tôt que plus tard. Quand il
sera lui-même convaincu de son impossibilité, il entrera
plus franchement dans une autre combinaison ; et certainement 
un ministère, formé des noms que vous me
dites, tombera devant la première Chambre qui s’assemblera. »


Je lui représentai que Jules était aussi téméraire
qu’imprudent et pourrait bien vouloir lutter avec elle.
« Ah ! ne craignez pas cela, je connais bien le Roi ;
jamais on n’obtiendra de lui de résister aux Chambres
ou à la cote de la Bourse. Monsieur de Villèle a fait
son éducation sur ces deux points, et elle est complète. »


Je rapporte ces impressions de deux courtisans
intimes, l’un premier gentilhomme de la chambre et
l’autre capitaine des gardes, pour montrer que, même
autour du Roi, tout ce qui n’était pas dans l’intrigue
Polignac ne voyait pas arriver ce ministère sans une
inquiétude plus ou moins vive.


Le Moniteur proclama le lendemain les noms qu’on
avait annoncés, plus ceux de messieurs de Courvoisier
et de Rigny. L’un et l’autre étonnèrent leurs amis.
Je connaissais le vainqueur de Navarin, et je ne comprenais 
pas son association avec les autres. J’eus bientôt
la satisfaction d’apprendre qu’il s’y était refusé. Il
résista, avec une fermeté qui lui coûta beaucoup, aux
sollicitations personnelles et aux séductions du Roi.


Il lui fallait une grande conviction pour avoir ce courage, 
car l’autorité de la couronne exerçait encore
beaucoup d’empire sur les esprits ; et Charles X savait
trouver les paroles les plus entraînantes quand il  voulait réussir, mêlant habilement les apparences de la
bonhomie, de la franchise à une dignité qui imposait.


La résistance respectueuse que monsieur de Rigny
lui opposa avait donc un mérite réel. On avait mis son
nom dans le Moniteur, espérant l’engager malgré lui.
Il persista à refuser un poste où il ne croyait ni pouvoir
faire le bien, ni pouvoir empêcher le mal, ce sont ses
propres expressions en m’en parlant. L’estime que je
conçus de sa conduite, en cette circonstance, devint le
fondement d’une amitié qui s’est resserrée de plus en
plus. La mort vient naguère de l’arracher à ses amis et
à la patrie à laquelle il a rendu des services si essentiels
et que l’histoire appréciera un jour.


Les cris de joie jetés par les libéraux sur le refus de
l’amiral de Rigny furent le texte dont on se servit pour
obtenir le consentement de monsieur de Courvoisier. Il
se tenait pour être personnellement l’obligé du Roi à
l’occasion de grâces accordées à son père, et il n’osa
ajouter sa réprobation à celle qu’on faisait sonner si
haut. Il accepta donc, fort tristement, le dangereux
honneur qu’on lui conférait, en ayant soin, pourtant, de
spécifier qu’il ne mettrait son nom à aucune mesure
inconstitutionnelle. On lui affirma que la Charte était le
catéchisme de tout le conseil.


Peu de temps après, il disait à un de ses amis qui lui
avait prédit les coups d’État comme inévitables : « Vous
aviez raison, ces gens-là m’ont trompé ; je vois maintenant 
leurs intentions. Tant que je siégerai avec eux,
ils ne les accompliront pas ; mais, si vous me voyez
m’en aller, vous pourrez être sûr que j’ai reconnu l’impossibilité 
d’arrêter leur folle imprudence. Hélas ! ils
ne sont pas même en état de voir le précipice, bien
moins encore d’en juger la profondeur. »


Aussi, lorsque monsieur de Courvoisier donna sa démission, au mois de mai 1830, la personne à laquelle
il avait annoncé ses intentions lui dit à son tour : « Les
coups d’État sont donc imminents, puisque vous vous
retirez ? » L’ex-ministre se borna à lui serrer la main sans répondre.


Monsieur de Chateaubriand arriva à tire-d’aile des
Pyrénées, où il se trouvait, pour apporter sa démission
de l’ambassade de Rome. Il sollicita vainement la faveur
de la remettre lui-même au Roi, et ne put obtenir une
audience. En revanche, j’ai la certitude que nulle séduction 
ne lui fut épargnée. On lui offrit le titre de duc,
une grosse somme d’argent pour payer ses dettes, un
accroissement d’émoluments, une place à la Cour pour
sa femme, enfin tout ce qui pouvait tenter les goûts aristocratiques 
et dispendieux du ménage. Mais il se montra également sourd à ces propositions.


Ce fut seulement après les refus multipliés de monsieur 
de Chateaubriand que monsieur de La Ferronnays
fut nommé à l’ambassade de Rome, et eut avec le Roi
la conversation que j’ai déjà rapportée. Je crois que
monsieur de La Ferronnays partageait l’opinion de monsieur 
de Mouchy qu’il était inévitable que le Roi se
passât la fantaisie d’un ministère selon son cœur, afin d’en 
reconnaître lui-même l’impossibilité. Cette fantaisie lui a coûté la couronne.


Le duc de Laval, ambassadeur à Vienne, fut nommé
à Londres à la place de monsieur de Polignac. Il ne fit
que traverser la France, et je me rappelle être venue de
Pontchartrain pour le voir à Paris. Nous ne pûmes nous
rejoindre que dans la cour de la maison de sa mère ; il
monta dans ma voiture et il y resta une heure.


Madame Récamier, qui s’y trouvait en tiers, m’a souvent 
rappelé que je lui avais prédit tout ce qui lui est
arrivé depuis. Ce n’est pas que je me prétende plus habile prophète qu’un autre, mais je vivais avec des
gens en dehors des illusions qui aveuglaient le duc de
Laval et son parti. Tout citoyen français, assez libre
avec lui pour ne pas craindre de l’offenser, lui aurait tenu
le même langage.


Jamais catastrophe n’a été plus annoncée que celle
à laquelle travaillait, avec tant de zèle le parti qui
devait y succomber. Ce qu’il y a d’ineffable, c’est que,
depuis la chute, c’est nous qui criions gare de toutes
nos forces qu’il accuse de l’avoir poussé dans le précipice. 
C’est ainsi que se manifeste la justice des hommes !
C’est de cette conversation que date le refroidissement
du duc de Laval pour moi. Le parti ultra est celui qui
tolère le moins l’expression de la vérité.


Il était question du mariage de la princesse Louise
d’Orléans avec le prince héréditaire de Naples. Les
Orléans le désiraient vivement. Madame la Dauphine et
madame la duchesse de Berry étaient entrées dans cette
pensée, et le Roi n’en paraissait pas éloigné. Toutefois,
au Palais-Royal, on accusait le duc de Blacas, alors
ambassadeur à Naples, de ne pas mettre beaucoup de
zèle à faire réussir cette négociation.


Les souverains napolitains, en conduisant eux-mêmes
leur fille Christine, reine d’Espagne, à son époux
Ferdinand vii, traversèrent le midi de la France. Madame
la duchesse de Berry alla rejoindre son père, et la famille
d’Orléans suivit son exemple.


Le Roi et la Reine témoignaient un grand désir de
voir accomplir l’alliance souhaitée chez nous, mais ils
dirent que le prince héréditaire s’y refusait. Il se rendait 
justice ; il ne méritait pas notre charmante princesse. 
Ce fut un coup très sensible pour madame la duchesse 
d’Orléans qui avait dès lors une grande passion de marier ses filles. 


Elle venait d’être très dangereusement malade, et la
crainte de ne les point établir pendant sa vie s’était
emparée d’elle. Qui n’a pas vu la désolation de tout le
Palais-Royal pendant le danger de madame la duchesse
d’Orléans ne peut s’en faire idée : mari, sœur, enfants,
amis, serviteurs, valets, personne ne désemparait ; on
osait à peine se regarder.


Monsieur le duc d’Orléans, si maître de lui ordinairement, 
avait complètement perdu la tête. Il ne pouvait
dissimuler sa douleur, même au lit de sa femme, et venait
pourtant toutes les cinq minutes faire explosion dans la
salle attenante, adressant à tout le monde les questions
qu’il faisait à chaque instant aux médecins et plus
propres à les troubler qu’à les éclairer. Je n’ai jamais
vu personne dans un état plus dissemblable de ses propres 
habitudes.


Madame la duchesse d’Orléans s’en apercevait, et
n’était occupée qu’à le rassurer et à le calmer. Elle me
disait, lors de sa convalescence : « Je priais bien le bon
Dieu de me conserver pour ce cher ami ; mais je le
remerciais aussi de me donner une occasion de voir
combien je lui étais chère. » Elle aurait pu ajouter : et
utile. Elle est, bien assurément, l’ange tutélaire de la
maison d’Orléans.


Pendant que nos princes parcouraient le midi, réunis
à leur famille napolitaine, dont la tournure et les équipages 
excitaient l’étonnement même de nos provinciaux
les moins civilisés, un autre voyageur occupait bien
davantage les cent bouches de la renommée, ou, pour
parler moins poétiquement, les cent presses des journaux. 
Monsieur de Lafayette avait été voir sa petite-fille
établie à Vizille, chez son beau-père, monsieur Augustin
Périer.


L’opinion publique était tellement à la recherche de tout ce qui pouvait témoigner son mécontentement que
cette visite, toute naturelle, devint un événement politique.
Le vétéran de la Révolution fut fêté à Vizille, puis
à Grenoble, puis à Valence, puis à Lyon, puis enfin sur
toute la route, et il fut reconduit à Paris d’ovation en ovation.


Monsieur de Lafayette n’était pas homme à faire défaut
à cette gloire, lors même qu’elle aurait été plus populacière ; 
mais, il faut l’avouer, l’opposition, en ce moment,
était recrutée de tout ce qu’il y avait de plus capable et
de plus honorable dans le pays, et on saisissait avidement
les occasions de le témoigner.


Naguère, la mort du général Foy, éloquent député de
l’opposition, avait donné l’idée d’une souscription nationale 
en faveur de ses enfants, restés sans fortune. Monsieur 
Casimir Périer s’était inscrit le premier et la semaine
n’était pas écoulée que le million projeté était rempli.
Ce succès avait fait naître la pensée d’une autre souscription 
destinée à dédommager les personnes qui refuseraient 
de payer l’impôt illégalement établi. On prévoyait 
les coups d’État ; on ignorait de quelle nature ils
seraient, et on se préparait à la résistance.


Soyons justes et convenons que, par là, on les provoquait, 
car je ne prétends pas défendre ces démonstrations.
Elles étaient coupables ; il n’est pas permis de présumer
que le pouvoir doit lui-même sortir de la ligne légale
pour s’autoriser par avance à se soustraire aux lois ; mais,
si jamais cela a été excusable, c’est dans cette circonstance. 
Les précédents des personnes investies de l’autorité 
du Roi donnaient le droit de soupçonner leurs
intentions, et le langage de leurs organes, avoués et
reconnus, prouvaient qu’ils n’en avaient pas changé.


Les congréganistes et les ultras entonnaient partout
l’hymne de triomphe ; mais ils n’étaient pas  complètement d’accord entr’eux sur la manière d’agir. Bientôt,
les premiers l’emportèrent, et on trouva que monsieur
de La Bourdonnaye n’entrait pas suffisamment dans les
vues du parti prêtre. Lui-même fut effrayé des folies
qu’on méditait, et l’élévation de Jules de Polignac à la
présidence du conseil lui servit de prétexte pour solliciter
une retraite qu’on était fort disposé à lui accorder.


Enfin, pour achever la série des noms odieux au pays
et compléter sa colère, ce fut monsieur de Peyronnet qui
le remplaça au ministère de l’intérieur.


Une femme, très liée avec monsieur de La Bourdonnaye, 
lui ayant reproché d’avoir abandonné les affaires
pour la puérile susceptibilité du nouveau titre donné à
Jules dans un moment si critique, il lui répondit que
cette inculpation était tout à fait erronée, que, si le conseil 
avait marché dans ses vues, il y serait resté quelqu’eût 
été son président : « Mais, voyez-vous, avait-il
ajouté, quand on joue sa tête il faut tenir les cartes. »


Ce propos, dont je suis bien sûre, confirme les révélations 
de monsieur Courvoisier. Il montre à quel point
les ordonnances étaient préméditées, et combien leur
résultat probable était prévu pour tous ceux que Dieu,
dans sa colère, n’avait pas frappé d’une irrémédiable cécité.


Il me faut donner une nouvelle preuve de cet aveuglement 
royal auquel les personnes qui n’auront pas vécu
dans notre temps auront peine à croire et qui n’en est
pas moins d’une scrupuleuse exactitude.


Monsieur de Bourmont, après s’être battu bravement
dans la Vendée, avait fait sa paix particulière avec l’Empereur, 
abandonné, d’autres disent livré, ses camarades,
et pris du service dans l’armée Impériale si promptement 
qu’il n’en était guère estimé.


En 1814, il s’était trouvé des plus empressés à saluer le drapeau blanc. En 1815, il avait accompagné le maréchal 
Ney à Dijon, avait obtenu de l’Empereur le commandement 
d’une brigade, puis avait déserté la veille de
la bataille de Waterloo et porté à l’ennemi les états de
l’armée. Lors du trop fameux procès du maréchal Ney,
monsieur de Bourmont témoigna contre lui en Cour des
pairs, et le maréchal, à son tour, l’accusa d’avoir aidé à
la rédaction de la proclamation qu’il dénonçait aujourd’hui.


Toutes ces circonstances, vraies ou fausses mais généralement 
admises, avaient fait décerner à monsieur de
Bourmont l’épithète de traître que personne ne lui
contestait et que la presse exploitait à profit chaque matin.


Un jour de cette année 1829, le Roi dit au conseil
assemblé : « Ah cela, messieurs, il est temps de faire
finir toutes ces clabauderies contre Bourmont ; personne
ne sait mieux que moi combien elles sont injustes, et je
vous autorise à publier que, dans tout ce qu’on lui reproche, 
il n’a jamais agi que sur mes ordres secrets et mon
exprès commandement. » Monsieur de Bourmont frissonna
de la tête aux pieds. Tous les assistants baissèrent les
yeux à cette singulière réhabilitation. Quant au Roi, il
croyait très consciencieusement qu’aucune action ne pouvait 
sembler déshonorante lorsqu’il l’avait commandée,
et que son ordre justifiait toute démarche. Le sang de
Louis XIV parlait encore assez haut pour qu’il n’éprouvât
pas même un sentiment de mépris pour des gens qui se
seraient prêtés à certaines injonctions. Obéir était le premier devoir.


En sortant du conseil, monsieur de La Bourdonnaye
raconta ce qui venait de s’y passer à quelqu’un qui me
le répéta le jour même. Cela fut su, dans le temps, de
toutes les personnes au courant des affaires. Monsieur de Bourmont obtint probablement que le Roi renonçât à
lui accorder ce genre de protection, car il n’en parla plus.


Cependant le général sentait toutes les difficultés de
sa position et désirait vivement une occasion de se relever
dans l’opinion publique. Il se savait brave et se croyait
bon militaire. Un petit bout de guerre lui aurait bien
convenu, mais il ne voyait où la placer. Alger s’offrit à
sa pensée, et il en hasarda quelques mots. Il fut repoussé
par tout le conseil et il se tut sans y renoncer.


Vers la fin de décembre, le maréchal Marmont, que le
dérangement de ses affaires pécuniaires retenait à la
campagne depuis plusieurs mois, vint passer quelques
jours à Paris. Bourmont lui conte, bien légèrement, les
velléités qu’il avait eues pour Alger, les difficultés qu’il
avait rencontrées, et lui laisse entrevoir qu’il avait jeté
les yeux sur lui pour commander l’expédition.


Aussitôt le maréchal s’enflamme ; il se voit déjà Marmont 
l’africain et se promet de surmonter tous les obstacles. 
Il rentre chez lui, s’entoure de livres, de cartes,
de listes, d’états, de documents de toute espèce et, bien
plein de son sujet, va attaquer le Roi.


Il ne le trouve pas fort récalcitrant, quoiqu’il n’adopte
pas tous ses plans. Monsieur de Polignac les repousse
avec sa douceur accoutumée ; monsieur le Dauphin s’y
oppose avec véhémence, et la marine déclare l’expédition
impossible à moins de préparatifs qui prendraient au
moins une année. Tout autre se serait tenu pour battu ;
mais le maréchal n’en mit que plus de zèle à vaincre les
oppositions. Il prit pour auxiliaire l’amiral de Mackau.
Ils travaillèrent ensemble et produisirent un mémoire qui
prouvait que les impossibilités de mer pouvaient se discuter 
et que les difficultés de terre n’existaient pas. Monsieur 
de Bourmont avait suscité ces dernières pour ne pas effaroucher monsieur le Dauphin, mais ne demandait
pas mieux que d’aider à les lever.


L’affaire sembla prendre couleur ; le maréchal, avec
la candeur qui le caractérise, alla franchement s’expliquer
avec le ministre de la guerre. Il lui dit que, s’il pensait
à commander l’expédition lui-même, ce qui lui semblerait 
très simple, il renonçait à toute prétention et n’en
continuerait pas moins à employer ses soins pour qu’elle
eût lieu, mais que, si, lui, Bourmont, ne comptait pas y
aller, il demandait à en être chargé.


Le ministre se récria fort sur la prétention qu’on lui
supposait, protesta qu’en tout cas il serait trop heureux
de servir sous les ordres de l’illustre maréchal, démontra
combien la personne du ministre de la guerre était
indispensable au centre des affaires pendant le temps de
l’expédition et conclut que, malgré la gloire qui devait
s’acquérir en Afrique, ses engagements politiques lui
faisaient un devoir de la sacrifier à la conservation de
son portefeuille. Faisant ensuite passer en revue tous les
rivaux qui auraient pu disputer le commandement au
maréchal, il trouva tant d’inconvénients à chacun que le
choix du général en chef ne pouvait laisser aucun doute,
si toutefois on parvenait à vaincre les répugnances de
monsieur le Dauphin pour l’expédition.


Le maréchal se promit bien de n’y rien épargner.
Bourmont avait l’air de se laisser traîner à la remorque,
mais fournissait au maréchal tous les arguments. Celui-ci
était on ne saurait plus reconnaissant de cet empressement 
à le faire valoir. Il nous racontait chaque jour ses
succès, et s’étonnait un peu de mon incrédulité.


J’avais su que monsieur le Dauphin, importuné de ses
démarches, avait dit, en le voyant sortir : « Va, agite-toi ; 
si cela réussit, au moins ce ne sera pas pour toi. »
Je ne pouvais rapporter ce propos, tenu dans l’intimité, au maréchal ; mais je cherchais à l’inquiéter sur le
résultat probable des soins qu’il se donnait.


Tantôt il nous racontait que telle dame de madame la
Dauphine lui demandait d’emmener son fils, que tel aide
de camp du Roi voulait faire la campagne avec lui, etc.
Enfin son succès lui paraissait assuré, l’expédition était
décidée, son état-major tout composé ; il ne manquait
plus que l’insertion au Moniteur du nom du chef ; mais
cette insertion n’arrivait pas.


Je me rappelle, un samedi soir, lui avoir dit : « Prenez
garde, monsieur le maréchal, ne vous avancez pas trop,
vous pourriez bien être joué par monsieur de Bourmont. »


Il m’accusa de prévention contre un homme calomnié,
plein de loyauté au fond. Il en prenait à témoin sa conduite 
envers lui. Je souris avec incrédulité.


« Eh bien ! que direz-vous, si je suis nommé demain,
et que le Roi l’annonce au sortir de la messe ?


— Je dirai que je suis enchantée de m’être trompée,
mais je ne l’espère pas.


— Eh bien ! si je vous apporte la lettre de commandement, 
serez-vous plus incrédule que saint Thomas ? »


Le Roi ne dit rien ni le dimanche, ni le lundi, ni le
mardi ; ces mêmes jours se passèrent sans que la lettre
arrivât. Monsieur de Bourmont caressait toujours le
maréchal, mais monsieur de Polignac, un peu moins faux,
commençait à s’en éloigner. Il se décida enfin à aller
trouver le ministre de la guerre et à lui représenter que
la nomination du chef de l’expédition devenait urgente à son succès.


Le général en convint, puis il balbutia quelques paroles
et finit par dire au maréchal combien il était désolé que
monsieur le Dauphin exigeât absolument que ce fût lui,
Bourmont, qui la commandât, son consentement étant à ce prix. 


Le maréchal enfin vit à quel point il avait été mystifié. 
Monsieur de Bourmont s’était habilement servi de
son activité et de ses connaissances militaires pour lever
tous les obstacles qui s’opposaient à ses propres désirs
et vaincre, sans lui déplaire, les répugnances de monsieur 
le Dauphin. Elles tenaient, je pense, à sa jalousie
du crédit qu’il se croyait sur le soldat. Il reconnaissait
ne pouvoir faire campagne sur la rive africaine et craignait 
les succès d’un autre général, car, je l’ai déjà dit,
monsieur le Dauphin s’était persuadé qu’il avait des
talents militaires.


Le maréchal Marmont avait reçu et accepté les compliments 
de toute la Cour et de toute l’armée. Les engagements 
d’obligeance qu’il avait pris ne semblaient
plus que des ridicules. Il avait préparé des équipages,
enfin il apparaissait à tous les yeux comme ayant été
attrapé. En outre, monsieur le Dauphin ne lui épargna pas le sarcasme.


Pour qui connaît le caractère du duc de Raguse, il est
facile de comprendre sa fureur. Il voyait détruire de la
façon la plus outrageante les rêves de gloire dont il vivait
depuis plusieurs semaines, et il ne pouvait se dissimuler que 
lui seul avait décidé cette expédition, avait levé les
obstacles, aplani les difficultés et ramené tous les esprits
récalcitrants à la désirer, ou du moins à n’oser s’y
refuser. Son bon sens l’avait toujours empêché d’être
aucunement partisan de la politique du ministère Polignac, 
mais, depuis cette aventure, le mécontentement
personnel s’était joint à ses autres répugnances ; il ne
cacha pas son ressentiment.


Toutefois, ses obligations personnelles au Roi ne lui
permettaient pas de se retirer, mais il ne parut plus à
la Cour que lorsque son service l’y forçait, et se tint dans
la réserve la plus absolue avec les ministres. Tel était le prédicament où il se trouvait lorsque les événements du
mois de juillet lui firent un devoir de se sacrifier pour des
principes qu’il détestait et des gens qu’il n’aimait guère.


La connaissance que j’avais de cette situation me fit
trouver d’autant plus cruelle la fatalité qui le poursuivait, 
et, comme il se mêle apparemment toujours un
peu d’enthousiasme dans les actions des femmes même
de celles qui s’en croient le plus exemptes, je me pris
à vouloir combattre le sort, et, pendant bien des mois,
je pourrais dire des années, j’ai mis une véritable passion 
à ramener l’opinion à plus de justice envers le maréchal.


J’étais assistée dans cette œuvre par quelques amis
sincères. Peut-être aurions-nous réussi ; mais lui-même,
comme tous les gens à imagination, a trop de mobilité
dans le caractère pour conserver longuement l’attitude
austère et persévérante qui convient à un homme
calomnié. Je ne le connaissais que sous des rapports de
société assez intimes, mais où l’esprit joue le plus grand
rôle, et il en a beaucoup. Il faut y ajouter un grand fond
de bonhomie et même, je crois l’avoir déjà dit, de candeur 
qui le rend fort attachant ; mais il est incapable
de la conduite suivie qui peut faire tomber les attaques
et prouver leur injustice en les repoussant avec cette
froide dignité, seule défense d’un grand caractère.


J’ai été contrainte de m’avouer que le maréchal
apportait lui-même plus d’obstacle à ma chevaleresque
entreprise que qui que ce soit, et, comme au fond il faut
servir ses amis ainsi qu’ils veulent l’être, en conservant
une très tendre amitié pour lui, je me suis résignée à lui
laisser gaspiller un reste d’existence que j’aurais désiré
voir rendre utile à notre pays.


Je reviens à 1830.














 CHAPITRE xx



Le premier jour de l’année 1830. — Séance royale au Louvre. — Le Roi laisse tomber son chapeau ; monsieur le duc d’Orléans le ramasse. — Testament de monsieur le duc de Bourbon. — Expédition d’Afrique. — Un mot de monsieur de Bourmont. — Le Roi et l’amiral Duperré. — Voyage de monsieur le Dauphin à Toulon. — Messieurs de Chantelauze et Capelle entrent dans le ministère.



Le premier jour de l’année fut remarquable par le
discours du Nonce au Roi où il sembla lui donner des
conseils d’une politique ultramontaine fort bien accueillis
dans la réponse de Sa Majesté. Cette circonstance fit
renouveler le bruit qui circulait tout bas que ce nonce,
Lambruschini, assisté du cardinal de Latil, avait, avec
l’autorisation du Pape, relevé Charles x des serments prononcés 
à son sacre. Je n’affirme pas que cette cérémonie
ait eu lieu ; des gens fort instruits des affaires l’ont cru.


Ce même premier janvier, la cour royale, ayant en
tête son président, monsieur Séguier, se présenta chez
madame la Dauphine. Monsieur Séguier se disposait à
lui adresser les félicitations d’usage lorsqu’elle lui coupa
la parole en disant de la façon la plus hautaine : « Passez,
messieurs, passez. » Ces deux circonstances firent
grande sensation et donnèrent fort à commenter.
Repousser si durement la magistrature du pays tandis
qu’on recevait bénévolement les conseils antinationaux,
c’étaient deux fautes graves ; mais le temps était arrivé
où elles se succédaient rapidement.


 


La saison était fort rigoureuse et les souffrances du
peuple en proportion. La charité publique cherchait à
les égaler. On imagina pour la première fois de donner
un bal à l’Opéra, à un louis par billet, appelant ainsi le
luxe au service de la misère.


Les dames de la Cour et de la ville s’occupèrent
également de cette bonne œuvre qui réussit parfaitement 
et rapporta une somme très considérable. Les
habitants des Tuileries y avaient les premiers contribué,
mais personne ne parut dans la loge réservée pour eux.
Celle du Palais-Royal, au contraire, était occupée par
toute la famille d’Orléans.


Monsieur le duc d’Orléans et son fils descendirent
dans le bal. Monsieur le duc de Chartres y dansa plusieurs 
contre-danses. Cette condescendance eut grand
succès et rendit plus remarquable la solitude de la loge
royale qui restait la seule vide dans toute la salle. C’est
avec toutes ces petites circonstances que les Orléans
conquéraient la popularité que les autres repoussaient
tout en la souhaitant.


J’ai, en général, peu de curiosité à voir les cérémonies
où la foule se porte, mais les circonstances avaient
rendu l’ouverture de la session si importante que je
voulus assister à la séance royale. Elle se tenait au
Louvre et les détails de cette matinée me sont restés
dans la mémoire.


La duchesse de Duras, dont j’ai si souvent parlé, avait
succombé à un état de souffrance qui l’avait longtemps
fait qualifier de malade imaginaire et lassé surtout la
patience de son mari. Il venait d’épouser en secondes
noces une espèce de suisso-anglo-portugaise, sortant de
je ne sais où, qui avait acheté le titre de duchesse et
le nom de Duras d’une assez grande fortune. Elle
fournissait à son mari l’occasion de s’écrier naïvement, quelques semaines après son mariage : « Ah ! mon ami,
tu ne peux pas comprendre le bonheur d’avoir plus
d’esprit que sa femme ! » Il est certain que la première
madame de Duras ne l’avait pas accoutumé à cette jouissance.


Je me trouvais placée à côté de cette nouvelle épousée
le jour où Charles X parlait en public pour la dernière
fois. Je ne pus retenir un mouvement d’effroi lorsqu’il
prononça les mots menaçants dont j’oublie le texte
mais qui annonçaient la volonté de soutenir son ministère
malgré les Chambres.


Madame de Duras me demanda ce que j’avais : « Hélas !
madame, n’entendez-vous pas le Roi déclarer la guerre
au pays, et ce n’est pas pour le pays que je crains. »


Cinq minutes après, comme nous nous disposions à
sortir, elle me dit : « Vous aurez mal compris ; le duc
(elle appelait ainsi bourgeoisement son mari), le duc
m’a dit ce matin qu’il avait lu le discours du Roi, qu’il
était à merveille, allait terminer toutes les difficultés
et faire taire tous les gens qui criaient contre le gouvernement.


— Tant mieux, madame. »


Je ne rapporte pas ce dialogue pour l’importance des
paroles personnelles de mon interlocutrice, mais pour
montrer quel était l’esprit de l’intérieur des Tuileries.
Monsieur de Duras se trouvait en ce moment premier
gentilhomme de la chambre de service, et sa femme
habitait le palais avec lui. La confiance y était complète
autant qu’aveugle.


Le roi Charles X était parfaitement gracieux dans
un salon et tenait noblement sa Cour, mais il n’avait
aucune dignité à la représentation publique. Son frère,
Louis XVIII, malgré son étrange tournure, y réussissait
mieux que lui.


 


Charles x avait une voix criarde et peu sonore, ne
prononçait pas clairement et lisait mal ses discours. Sa
grâce accoutumée l’abandonnait dans ces occasions. Des
circonstances fortuites contribuaient aussi à le gêner ;
sa vue étant baissée, on écrivait les paroles qu’il devait
prononcer en très gros caractères et il en résultait la
nécessité de tourner constamment des feuillets, ce qui
nuisait à son maintien.


Lorsque, ce jour-là, il en vint à la phrase menaçante,
il voulut lever la tête d’une façon plus imposante, en
même temps qu’il retournait sa page. Dans ce petit
travail, son chapeau mal affermi s’ébranla, et les diamants 
dont il était orné le firent tomber bruyamment
aux pieds de monsieur le duc d’Orléans. Celui-ci le
ramassa et le tint jusqu’à la fin du discours. Bien des
gens firent attention à cette circonstance.


J’allai le soir au Palais-Royal où j’en parlai. Madame la
duchesse d’Orléans me saisit le bras : « Oh ! ma chère,
taisez-vous ; est-ce qu’on l’a remarqué ?… Madame la
Dauphine l’a bien vu, elle aussi. Je n’ai pas osé la
regarder ; mais je suis sûre qu’elle a été fâchée… J’espère 
qu’on n’en parlera pas. »


Mademoiselle ajouta : « Pourvu que les gazettes ne
s’en emparent pas pour faire leurs sots commentaires ! »


On était d’autant plus ému de ce petit incident au
Palais-Royal que, précisément le 6 janvier de cette
année où tous les princes, selon l’usage, s’étaient réunis
pour tirer le gâteau chez le Roi, la fève était tombée à
monsieur le duc d’Orléans, et madame la Dauphine en
avait témoigné assez d’humeur !


Il surnageait ainsi une sorte de pressentiment partagé
par le pays tout entier ; car les gens les plus éloignés
de souhaiter le renversement de la branche aînée, en
voyant les déplorables embarras où elle se plongeait de gaieté de cœur, ne pouvaient s’empêcher de s’écrier :
« Mais ces gens-là ne voient donc pas qu’ils pavent le
chemin du trône aux d’Orléans ? »


Il est juste de dire cependant que, si les anciennes
répugnances de madame la Dauphine se retrouvaient de
temps en temps, la sincère amitié qu’elle portait à
madame la duchesse d’Orléans dirigeait fréquemment
sa conduite. Elle en avait donné naguère un témoignage
éclatant.


Monsieur le duc de Bourbon continuait à vivre dans
les tristes désordres qui ont signalé toute sa vie. Devenu
vieux, il était tombé sous la domination d’une créature
qu’il avait ramenée d’Angleterre et mariée à un officier
de sa maison qui, dit-on, avait cru épouser la fille
naturelle du prince au lieu de sa maîtresse. Quoi
qu’il en soit, madame de Feuchères devint souveraine
absolue à Chantilly et au Palais-Bourbon. Elle en
expulsa la comtesse de Reuilly, fille de monsieur le duc de
Bourbon, et exerça sur tout ce qui l’entourait l’empire
le plus despotique.


L’immense fortune du prince était à sa disposition.
Messieurs de Rohan Guéméné, ses cousins germains, se
trouvaient les héritiers les plus proches. Les Orléans ne
venaient qu’après. On souhaita que les biens de la branche 
de Condé se réunissent tous sur la même tête, en
restant dans la maison de Bourbon, et que, pour cela,
monsieur le duc de Bourbon adoptât un des enfants du
duc d’Orléans dont il était parrain en lui donnant son
nom et sa fortune.


Le Palais-Royal attachait le plus grand prix à obtenir
ce résultat. Charles x le désirait ainsi que toute la
famille royale, mais il n’y avait pas d’autre moyen pour
y réussir que l’influence de madame de Feuchères. Elle
seule disposait du vieux prince et elle mit pour  première condition à ses bons offices qu’elle serait reçue à
la Cour.


Cela parut impossible à obtenir de la sévérité connue
de madame la Dauphine ; mais, dès le premier mot que
madame la duchesse d’Orléans hasarda à ce sujet, elle
dit : « Certainement, ma cousine ; je suis fâchée pour le
duc de Bourbon que ce soit là le moyen de le décider à
une chose juste, convenable pour lui autant que pour
vous, mais, puisqu’il en est malheureusement ainsi, il
n’y a pas à hésiter, je me charge d’en parler au Roi. »


Madame de Feuchères fut présentée ; madame la Dauphine 
la traita bien, et le testament fut signé. Je crois
bien qu’il convenait aux idées de madame la Dauphine
que Chantilly restât entre les mains d’un Bourbon et
que ce titre de Condé se perpétuât dans sa famille. Mais
il n’est pas moins vrai que, dans cette circonstance,
elle se montra très bonne et très aimable pour les princes
d’Orléans.


L’adresse de la Chambre ne fut pas conçue dans un
esprit plus conciliant que le discours du trône. Le Roi
s’en tint pour offensé et prorogea la session, en protestant 
de nouveau de la volonté immuable dont il soutiendrait 
ses actions. Les députés retournèrent dans leur province se préparer à de nouvelles élections qu’on prévoyait inévitables.


Il faut rendre justice au gouvernement et surtout à
l’administration. Une fois l’expédition d’Alger consentie, 
les préparatifs en furent faits avec un zèle et
une activité si extraordinaires qu’elle fut prête en six
semaines, au lieu de demander une année comme on
l’avait prétendu. Le succès a prouvé qu’il n’y manquait rien.


Cette campagne africaine était devenue le point
d’espérance des hommes les plus animés du parti ultra. Le général Bertier de Sauvigny disait, en montant en
voiture : « Nous allons escarmoucher contre le Dey ;
mais la vraie et bonne guerre sera au retour. » Il est
positif qu’on espérait ramener une armée assez dévouée
pour être disposée à soutenir l’absolutisme.


On a dit que, si monsieur de Bourmont avait été en
France, il aurait empêché les ordonnances de Juillet. Je
crois bien qu’il les aurait voulues mieux préparées et
mieux soutenues, mais je doute qu’il les eût blâmées.
J’ai par devers moi une anecdote qui ne me laisse guère
d’hésitation à ce sujet.


Quoique peu favorable au ministère Polignac, monsieur 
de Glandevès, gouverneur des Tuileries, était
dans des relations familières avec monsieur de Bourmont. 
Il se trouva chez lui la veille de son départ :


« N’êtes-vous pas inquiet, lui dit-il, de la situation
où vous laissez ce pays-ci et de ce qu’on pourra faire en
votre absence ?


— Oui, je suis inquiet parce que je n’ai pas assez
confiance dans la fermeté de notre cabinet. Il n’a pas
grande habileté, peu d’unité, encore moins de volonté ;
car, voyez-vous, mon cher Glandevès, pour mettre la
machine à flot, sans secousse et sans danger, il ne faudrait
que faire usage d’un seul petit mot de quatre lettres :
oser. Voilà toute la politique du moment.


— Je suis loin d’être partisan de votre doctrine et
fort effrayé de vous la voir professer, reprit Glandevès. »


Monsieur de Bourmont ne répondit que par un sourire
de confiance. Je pense que c’est la dernière fois que
monsieur de Glandevès l’ait envisagé.


On avait proposé le commandement de l’escadre à
l’amiral Roussin qui le refusa. Un peu de répugnance
à lier sa fortune à celle de monsieur de Bourmont et la persuasion que les préparatifs ne pouvaient être achevés
à temps pour arriver sur la côte avant le moment des
tempêtes dictèrent ce refus.


L’amiral Duperré ne consentit à se charger de la
responsabilité de cette entreprise qu’après une longue
hésitation. Tous les renseignements de la marine la
représentaient comme excessivement hasardeuse, et
l’histoire ne rassurait pas sur les chances d’un heureux
résultat.


La veille de son départ, l’amiral Duperré obtint une
audience du Roi. Après avoir établi toutes les difficultés
du débarquement, tous les obstacles que présentaient
cette côte et la mer qui la baigne pour communiquer
des vaisseaux à une partie de l’armée mise à terre, la
possibilité qu’il se passât beaucoup de jours dans une
séparation complète qui compromît le salut des troupes
débarquées et privées de munitions, etc., enfin tout ce
qui rendait cette tentative inquiétante, l’amiral ajouta :


« Sire, en me chargeant de cette périlleuse commission, 
j’ai obéi aux ordres de Votre Majesté ; j’y emploierai 
mes soins, mes veilles, ma vie, j’ose dire que je
ferai tout ce qui sera humainement possible pour réussir.
Mais je prends acte ici, devant le Roi, que je ne garantis
pas le succès, et je ne voudrais pas être considéré
comme ayant conseillé une entreprise qui me paraît bien
hasardée.


— Partez tranquille, amiral, vous ferez de votre
mieux, et, si le succès ne répond pas à nos espérances, je
ne vous en tiendrai pas pour responsable. Au reste, nous
ne vous abandonnerons pas, et, dès que vous serez
embarqué, Polignac et moi, nous ferons dire chaque
jour des messes à votre intention. »


Duperré, vieux loup de mer, qui aurait mieux aimé
un air de vent poussant au large que toutes les cérémonies de l’Église de Rome, resta confondu du
secours qu’on lui offrait, s’inclina profondément, sortit
du cabinet du Roi et alla conter son dialogue à la personne 
de qui je le tiens.


Pendant ce temps-là, mon pauvre ami Rigny se morfondait 
au fond de la Méditerranée. Il est convenu
depuis avec moi que l’expédition d’Alger lui avait fait
regretter vivement, pendant quelques semaines, la
probité politique qui l’avait conduit à refuser le portefeuille 
de la marine quand il avait vu surtout que la
possession de celui de la guerre n’empêchait pas de se
confier le commandement de l’armée.


Rigny était le plus jeune et le plus aventureux de nos
amiraux. Il joignait à une ambition personnelle, que je
ne prétends pas nier, une passion pour la gloire du
pays qui le stimulait encore à toutes les entreprises
brillantes. Je lui ai entendu dire bien souvent qu’il ne
mourrait pas tranquille sans avoir vu le pavillon français
à Mahon et à Porto-Ferrajo.


Hélas ! il ne flotte sur aucun de ces remparts, et l’erreur 
d’un médecin l’a conduit au tombeau avant qu’il
eût atteint sa cinquantième année.


Monsieur le Dauphin se rendit à Toulon pour assister
au départ de l’armée. Il était très certainement contrarié
de « la grandeur qui l’attache au rivage » ; mais il le
témoigna par un redoublement de désobligeance et de
maussaderie. Il ne resta que fort peu de temps à Toulon
et déplut généralement.


Au surplus, son voyage avait encore un autre but ; il
s’agissait de faire la conquête de monsieur de Chantelauze ; 
et le prince prit sa route par Grenoble pour travailler 
à ce grand œuvre.


Je ne sais ce qui avait inspiré une si grande confiance
pour ce monsieur de Chantelauze, homme complètement ignoré du public, mais on lui avait déjà offert vainement
le portefeuille de la justice. Monsieur le Dauphin parvint 
à le lui faire accepter.


Le Roi consentit alors à recevoir la démission que
monsieur de Courvoisier cherchait à donner depuis quelque 
temps mais qu’il insista pour faire recevoir lorsque
la dissolution de la Chambre fut décidée. Trois jours
après l’ordonnance qui parut à cet effet, le cabinet fut
en partie renouvelé. Monsieur de Courvoisier et monsieur 
de Chabrol, les plus modérés du conseil, furent
remplacés par monsieur de Chantelauze, qui n’était pas
assez connu, comme l’avait été récemment monsieur de
La Bourdonnaye par monsieur de Peyronnet qui l’était
trop.


Si le Roi avait soigneusement cherché dans toute la
France l’homme et le nom qui pouvaient faire le plus
de tort à la Couronne et le plus exaspérer contre elle, il
n’aurait pas mieux trouvé qu’en choisissant monsieur de
Peyronnet. Mais les choses en étaient venues à ce
degré d’inimitié entre le monarque et le pays que les
gens les plus hostiles à l’un devenaient les favoris de
l’autre.


Quand les partis sont en présence à ce point, il ne
reste plus qu’à trouver le jour de la bataille. Il n’est
que trop tôt arrivé, hélas ! Il était inévitable. Selon mon
jugement, le trône à cette époque avait tous les torts.
Mais, pendant le ministère Martignac, les Chambres et
le pays avaient eu les leurs. Tout le monde a été puni
en proportion de ses fautes ; et ceux à qui le trône est
échu portent la peine d’avoir peut-être trop laissé former
autour d’eux d’ambitieuses espérances.


On adjoignit au ministère un monsieur Capelle,
connu par son esprit d’intrigue. Il avait gouverné la
princesse Élisa, autrement dit madame Bacciochi, lorsqu’elle régnait en Toscane, et, depuis la Restauration,
s’était trouvé mêlé à tous les tripotages du pavillon de
Marsan.


Monsieur l’avait employé dans le travail des élections
pour le parti ultra, et c’est parce qu’il passait pour
habile en ce genre d’entreprise qu’il fut appelé en cette
occurrence où les élections se trouvaient d’une si grande
importance. Mais l’habileté intrigante n’y pouvait plus
rien.
Le pays avait été trop froissé, trop irrité, trop exaspéré 
comme à plaisir ; et les députés, ayant voté
l’adresse hostile au ministère Polignac, n’avaient qu’à
se présenter aux électeurs pour être choisis par acclamation. 
Je suis bien persuadée qu’électeurs et députés,
personne ne pensait à renverser le trône mais, oui bien, le 
ministère.
















 CHAPITRE XXI



Abolition de la loi salique en Espagne. — Impression de madame la Dauphine. — Séjour de la Cour de Naples à Paris. — Bal donné par madame la duchesse de Berry. — Bal au Palais-Royal. — Maladie du général de Boigne. — Sa mort. — Incendies en Normandie. — Insurrection à Montauban. — Départ des souverains napolitains. —
Modération de madame la Dauphine. — Prise d’Alger. — Ordonnances de Juillet. — Incrédulité, désespoir et fureur du pays.



Le mariage du roi d’Espagne avec la princesse Christine 
de Naples fut suivi très promptement par la déclaration, 
désignée sous l’appellation de rappel de la
Pragmatique, qui rendait les filles aptes à hériter de la
couronne. L’effet de cette mesure fut très vif à notre
Cour et nulle part davantage qu’au Palais-Royal.


Madame la duchesse d’Orléans m’en parla avec amertume ; 
elle se trouvait également blessée comme napolitaine 
et comme française. Je me rappelle qu’elle me
dit que cette mesure, si hostile aux autres branches de
la maison de Bourbon, avait été regardée comme une
offense tellement personnelle par le roi de Naples, son
frère, qu’elle avait décidé son départ de Madrid dans
les vingt-quatre heures. Cette circonstance m’a toujours
fait douter que la reine Christine eût été pour quelque
chose dans cette première décision du roi Ferdinand.
La mesure, comme tout le monde sait, avait été déjà
préparée sous Charles IV.


Quoi qu’il en soit, madame la duchesse d’Orléans me raconta que, la veille au soir, on avait parlé de cette
nouvelle chez madame la Dauphine. Le Roi, monsieur le
Dauphin, madame la duchesse de Berry, tous les
Orléans, s’étaient prononcés contre cette décision.


Madame la Dauphine seule avait dit : « Oui, je crois
bien que c’est une mauvaise chose qui doit déplaire au
gouvernement et même à la famille, mais, quant à moi
personnellement, je trouve que le roi d’Espagne a raison
et que ce qu’il fait est tout simple. »


Madame la Dauphine se serait assez bien accommodée
que les filles héritassent des trônes, même de celui de
France. Cependant je dois dire qu’elle repoussa avec
ridicule et mépris des propositions qui lui arrivèrent de
je ne sais quel nid d’intrigants pour l’engager à réclamer
la couronne de Navarre.


J’ai quelque souvenir, sans oser l’affirmer, que monsieur 
de Chateaubriand avait un moment accepté cette
idée, croyant par là plaire à madame la duchesse d’Angoulême ; 
je l’appelle ainsi car c’était sous le règne de
Louis xviii.


L’arrivée de la Cour de Naples fut le signal des
fêtes. Madame la duchesse de Berry paraissait enchantée
de recevoir sa famille chez elle ; je ne l’ai jamais vue
plus à son avantage que dans cette circonstance. Le
Roi son père, auquel la maladie avait donné les apparences 
d’une caducité prématurée, ne paraissait que le
moins possible en public et s’accommodait mieux de
l’intérieur plus tranquille de sa sœur, madame la duchesse 
d’Orléans.


Mais la reine de Naples, toute grosse, toute ronde,
tout enluminée, toute prête à se divertir de toutes les
façons possibles, mettait à contribution la bonne volonté
de madame la duchesse de Berry à la promener dans
tout Paris et dans tous les spectacles. C’était ainsi que, de bon accord, nos deux princesses françaises se partageaient 
l’accueil à faire à leurs parents.


Il y eut spectacle à la Cour ; et, pour la première
fois, nous vîmes la famille d’Orléans paraître dans la
loge royale. Le Roi avait témoigné la veille de la représentation 
un demi regret que cette loge ne fût pas assez
grande pour les y admettre avec les voyageurs, leurs si
proches parents.


Monsieur de Glandevès, gouverneur des Tuileries, recueillit 
ces paroles, fit travailler toute la nuit et le lendemain 
prévint le Roi que la loge pouvait contenir les
princes d’Orléans. Le Roi resta un moment étonné, puis
il prit son parti de bonne grâce.


La joie en fut des plus vives au Palais-Royal, et la
reconnaissance pour monsieur de Glandevès si sincère
que j’en ai constamment retrouvé les traces, même
après que les journées de Juillet eurent changé tous les
rapports.


Madame la duchesse de Berry donna, dans ses appartements 
et ceux de ses enfants aux Tuileries, un magnifique 
bal. Je n’en ai jamais vu de mieux ordonné. Le
local forçait à occuper deux étages ; mais un escalier,
qui n’était pas celui par lequel on arrivait, avait été
élégamment décoré ; les paliers en étaient transformés
en salons confortables, et, les quelques marches qui les
séparaient les uns des autres se trouvaient tellement
dissimulées sous les tapis et les fleurs que cet escalier
fut autant occupé qu’aucune autre pièce et semblait faire
partie des appartements.


Malgré la recherche, l’élégance de ce bal où la bonne
compagnie se trouvait réunie en nombre immense sans
qu’il y eût cohue, malgré la bonne ordonnance et l’air
satisfait de la maîtresse de la maison, il régnait dans
tous les esprits un instinct d’alarme qui arrêtait la gaîté. 


Ce bal fut suivi d’un voyage à Rosny des plus magnifiques. 
On m’en fit de pompeux récits, mais, n’y ayant
pas assisté, je n’ai rien à en dire.


Je voudrais pouvoir passer également sous silence la
fête donnée au Palais-Royal, au retour de Rosny, car le
souvenir ne m’en est pas agréable. Le roi Charles x
ayant consenti à accompagner celui de Naples à ce bal,
il semblait naturel que la fête fût pour eux, mais il en
arriva tout autrement.


Lorsque j’arrivai au Palais-Royal, les rues étaient
tellement encombrées de monde que ce n’était qu’avec
beaucoup de peine et à travers les imprécations de la
foule que les voitures circulaient. Mon cocher avait dû
tourner dans dix rues différentes pour se frayer un chemin. 
Parvenue enfin à la petite porte de la rue du Lycée,
il fallut que les gendarmes, les suisses, etc., fissent une
espèce de sortie pour se réunir à mes gens et parvenir
à me faire entrer dans le Palais en m’arrachant de la
foule.


Dans l’intérieur, la cohue n’était guère moins grande.
Tout ce qui avait voulu demander des billets en avait
obtenu, et c’était à grand’peine que les aides de camp
du prince, réunis à ceux du Roi et aux officiers des
gardes du corps, conservaient un espace de quelques
pieds autour de la troupe royale. La faire circuler fut
longtemps chose impossible.


Je me trouvai lancée par la foule, dans cet espace
réservé où je n’avais aucune intention de pénétrer, au
point de tomber sur le prince de Salerne.


Le duc de Blacas, qui était de service et avec lequel
je n’étais pas en trop bons rapports, eut pitié de moi
et me prit sous sa protection pendant le passage d’un
des flots de cette foule.


J’eus occasion alors d’examiner la physionomie des princes. Le Roi paraissait de bonne humeur, les napolitains 
étonnés, madame la Dauphine assez mécontente
et je le conçois, madame la duchesse d’Orléans fâchée,
Mademoiselle embarrassée, monsieur le duc d’Orléans
satisfait. Cette satisfaction me déplut, je ne saurais trop
dire pourquoi ; mais j’avais un sentiment de peur, de
chagrin et hâte de m’en aller.


J’étais rentrée chez moi à dix heures ; ma mère me
voyant arriver de si bonne heure craignit quelque accident. 
Je lui dis que j’aimais trop les Orléans pour avoir
été contente de ma soirée et que, pour la première fois,
je ne pouvais me défendre de croire des arrière-pensées
à monsieur le duc d’Orléans.


Cette manière de remplir ses salons, fort au delà de
ce qu’ils pouvaient contenir, de tous les gens les plus
désagréables au Roi pendant qu’il était censé lui donner
une fête, et, plus encore, cette illumination de tous les
jardins, ce soin de les tenir tous grands ouverts à la
multitude, dans un temps où l’impopularité du souverain
n’était un secret pour personne, cette affectation à se
présenter perpétuellement sur la terrasse pour faire
crier : « Vive monsieur le duc d’Orléans », tout cela avait
quelque chose de plus que populaire, de populacier,
si j’ose le dire, qui me blessait d’autant plus que la
circonstance le comportait moins.


Nul n’aurait pu trouver extraordinaire que monsieur le
duc d’Orléans, recevant les rois de France et de Naples,
s’occupât principalement de ses hôtes royaux. Il y
avait donc une sorte de préoccupation politique à transformer 
cette fête pour des rois en une fête pour le
peuple, et cette disposition me peinait.


Au reste, elle porta ses fruits. Cette nuit peut être
considérée comme la première émeute de l’année 1830,
si fertile en ce genre. La foule, admise sans aucune surveillance dans les jardins et les galeries, finit par
s’exalter, sous les conseils de quelques prédicateurs de
désordre, et devint tellement turbulente qu’il fallut la
faire expulser par la force armée.


Faut-il conclure de là, comme je l’avais exprimé
dans ma mauvaise humeur, que monsieur le duc d’Orléans
avait des arrière-pensées ? Oui et non. Je suis persuadée
qu’il n’avait aucun plan de conspiration, mais il soignait
ce qu’il appelait sa popularité, et il voulait toujours,
selon l’expression de ce pauvre duc de Berry, faire
pot à part.


Le lendemain de ce bal, une lettre de Chambéry
m’apprit que monsieur de Boigne devenait de plus en
plus souffrant et que ses médecins s’en inquiétaient. Je
le connaissais trop bien pour hasarder à l’aller trouver
sans sa permission. Je lui écrivis sur-le-champ pour
demander, sans l’alarmer, à lui faire une visite. Il me fit
répondre qu’il venait d’être assez souffrant pour être
trop faible pour écrire lui-même, mais qu’il était beaucoup 
mieux, qu’aussitôt qu’il serait en état de supporter
la voiture il se rendrait à des eaux qu’on lui conseillait
dans la Tarentaise et qu’il me priait de remettre ma
visite à son retour vers la fin de juillet.


Rassurée par cette lettre et celles qui suivirent, mais
ne voulant pas aller dans le monde, je m’établis à la
campagne dans le commencement de juin. Ce fut là
que j’appris que monsieur de Boigne, qu’on disait en
pleine convalescence, avait succombé le 21 à une nouvelle 
attaque d’une maladie dont il était atteint depuis
bien des années. Cette dernière crise n’ayant duré que
peu d’heures, on assurait qu’il avait été impossible de m’en
prévenir. Je dus le croire. Cependant je regrettai de
n’avoir pas insisté plus fortement pour me rendre à
Chambéry au mois de mai, malgré sa résistance.


 


Il se passait depuis quelques mois une circonstance
bien singulière et qui n’a jamais été expliquée. Nos
provinces du nord étaient dévorées d’incendies. Le
nombre s’en était tellement multiplié qu’il était impossible 
de les supposer accidentels et, d’ailleurs, la malveillance 
se prouvait dans la plupart. La terreur était au
comble dans ces pays, et les paysans voyaient partout
des incendiaires. Ce fléau gagnait de plus en plus et
se rapprochait des environs de Paris. De pauvres bergers,
des jeunes filles furent accusés et convaincus du crime
d’incendie. Il était évident qu’ils avaient été séduits,
fanatisés, mais par qui ? C’est ce qu’on n’a jamais pu
découvrir. Les partis se sont mutuellement reproché
d’avoir employé cette coupable manœuvre pour exalter
les esprits. Je ne comprendrais pas dans quel but. Ce
qu’il y a de sûr, c’est que les faits étaient vrais et qu’ils
n’ont pas été expliqués.


Les élections pour une nouvelle Chambre se faisaient
dans un sens de plus en plus hostile au ministère. Les
221, qui avaient voté l’adresse, étaient tous réélus
par acclamation, et, dans les autres collèges, les députés
sortants étaient en assez grand nombre remplacés par
les libéraux.


L’inquiétude commençait à gagner le cabinet et on
attendait avec anxiété les nominations successives dont
le courrier ou le télégraphe apportait la nouvelle.
Lorsqu’il avait appris dans la journée un choix qui lui
semblait favorable, le Roi donnait généralement pour
mot d’ordre le nom de la ville où l’élection avait eu lieu,
en l’accompagnant d’une épithète obligeante.


Le collège de Montauban nomma monsieur de Preissac 
qui avait voté la fameuse adresse. Mais la canaille de
la ville, soulevée par quelques ultras, attaqua les électeurs, 
poursuivit monsieur de Preissac, força sa maison, insulta sa vieille mère, blessa ceux qui la voulaient
défendre et monsieur de Preissac ne dut son salut qu’à
la fuite et à la fermeté du duc de La Force qui protégea
sa retraite.


Tout le monde fut fort indigné de cette violation
brutale de tous les droits constitutionnels. Charles X
inventa de donner pour mot d’ordre le nom de la ville
de Montauban et ne se refusa pas le sourire de satisfaction. 
Le duc de Raguse se redressa avec l’air si blessé
que le Roi devint fort rouge, balbutia Mont… Mont…
Montpellier : « Oui, Sire, j’entends, Montpellier »,
reprit le duc. Ils n’ajoutèrent rien, mais tous deux
s’étaient compris ; tous deux étaient mécontents l’un
de l’autre.


Le duc de Raguse me raconta ce court colloque le
soir même. Je trouve que ces petites circonstances
dévoilent souvent mieux les hommes que les longs
détails de leurs actions.


À mesure que les élections étaient connues, les
bruits de coup d’État médités prenaient plus en plus de
la consistance. Monsieur le duc d’Orléans s’en était
expliqué avec Charles X dans une longue conversation
qu’ils avaient eue à Rosny, et le Roi lui assura avec
une telle apparence de franchise que rien ne le déciderait 
à sortir des mesures constitutionnelles qu’il réussit
à le tromper.


Malgré toutes les batteries qui se dressaient pour
résister légalement à un ministère détesté par le pays,
malgré tous les embarras qui en pouvaient surgir, monsieur 
le duc d’Orléans était persuadé, je le lui ai entendu
dire alors et depuis, que la Couronne elle-même ne
courait aucun danger tant qu’elle restait dans la lettre
de la Charte. La Charte, toute la Charte, rien que la
Charte, tel était le vœu du pays et son expression. 


La prolongation du séjour des souverains napolitains,
établis au palais de l’Élysée, commençait à gêner le
Roi. Il voulait quitter Paris pour Saint-Cloud. Madame la
Dauphine se chargea de leur demander le jour de leur
départ, sous prétexte de fixer celui où elle se mettrait
en route pour les eaux. Ils furent très blessés de cette
façon de les éconduire, et en nommèrent un assez
prochain.


Madame la Dauphine avait une excuse pour cette
apparente inhospitalité. Son voyage était annoncé ; elle
n’aurait pu que difficilement y renoncer, et elle voulait
être de retour avant le moment où la réunion des
Chambres pouvait être le signal des mesures extrêmes
qu’elle combattait seule, mais avec persévérance. Il est
étrange, mais pourtant exact, qu’elle avait complètement
changé de rôle avec son mari. Plus il était devenu
violent et exagéré dans le parti ultra, plus elle, en
revanche, était modérée et sage.


Je n’ai pas été suffisamment initiée dans les secrets
de cet intérieur pour savoir les motifs de ce revirement
de conduite, mais très certainement, à cette époque,
madame la Dauphine était contraire à toutes les mesures
acerbes et monsieur le Dauphin y poussait. Madame la
Dauphine n’avait aucune confiance dans le ministère
Polignac ; monsieur le Dauphin n’espérait qu’en lui.


La princesse partit, emportant la promesse du Roi
qu’aucune décision importante ne serait prise en son
absence. Les ordonnances de Juillet ont prouvé comment
elle a été tenue.


Mes affaires personnelles m’ayant amenée un matin
à Paris, je me trouvai dans les rues au moment où le
canon raconta aux habitants la prise d’Alger. Un long
cri de joie s’éleva dans toute la ville. Je fus frappée de
l’impression générale que je remarquai. J’avais tant entendu tirer ce glorieux canon et avec si peu d’effet
sur le citoyen, dans des occasions bien autrement importantes 
sous l’Empire que je fus très étonnée de la part
personnelle prise par tout le monde à ce succès.


Chaque porte ou boutique était remplie des gens de la
maison, et les passants s’arrêtaient sans se connaître
pour exprimer leur satisfaction. Était-ce la désuétude
où était tombé ce genre de bulletin chez nous qui lui
donnait plus de prix, ou bien la fatigue des longues
guerres de la Révolution et de l’Empire, les sacrifices
qu’elles avaient coûtés à presque toutes les familles
empêchaient-ils cet airain triomphant de frapper aussi
directement sur le timbre de l’orgueil national ? Je ne
sais. Mais il m’a semblé que la joie pour l’entrée dans
Alger a été plus expressive que pour celle dans Vienne
ou Berlin. Je ne parle que de mon impression, sans
affirmer qu’elle soit exacte.


Le Roi voulut rendre grâce à Dieu du succès de ses
armes. Un Te Deum solennel fut chanté à Notre-Dame. 
Charles x, arrivant dans toute la pompe de la
royauté, y fut reçu et harangué par monsieur l’archevêque 
de Paris. Son discours, fidèlement répété dans le
Moniteur, promettait au Roi l’appui de la sainte Vierge
pour la croisade qu’il lui prêchait contre les infidèles
de l’intérieur aussi bien que contre ceux d’Afrique.


Cet appel du parti prêtre au parti ultra eut un long
et fatal retentissement et acheva d’exaspérer les
esprits. Les paroles du prélat doivent être comptées
au nombre des circonstances qui ont le plus immédiatement 
provoqué la résistance au gouvernement de
Charles x.


L’événement du succès d’Alger, l’espoir d’exploiter
la satisfaction que le pays en avait ressenti, peut-être
aussi le désir de profiter de l’absence de madame la Dauphine qui annonçait son retour décidèrent le conseil
à signer ces historiques ordonnances que les directeurs
occultes du Roi réclamaient depuis longtemps et que
Charles X souhaitait de toute sa persévérante obstination. 
C’est bien de lui qu’on a pu dire avec vérité : « Il
n’a rien appris, il n’a rien oublié. »


On m’a raconté qu’au dernier conseil, tenu le
dimanche, ces fatals papiers, dont la teneur avait été
discutée et convenue le mercredi précédent, se trouvèrent 
sur la table ; mais, au moment de les signer, toutes
les mains semblèrent se paralyser. Le nom du Roi y
était apposé ; il s’impatientait des hésitations et sortit
du cabinet. Alors monsieur de Polignac, qui a toujours
plus de cœur que de cervelle pour savoir le conduire,
prit la plume et mit le nom de Polignac sous celui
de Charles : « Maintenant, messieurs, dit-il, la signature 
du Roi est légalisée ; la vôtre n’est plus nécessaire,
vous signerez si vous voulez. Pour moi, je ne crains
pas la responsabilité de mes actes. » Tous signèrent
a l’envi.


Malgré le secret dont on entourait cette déplorable
décision, il en perçait assez pour provoquer une
sérieuse inquiétude. Toutefois, on voyait une telle
incurie dans les gens chargés des affaires publiques que
les indiscrétions des ultras et des amis du Roi n’éveillaient 
pas suffisamment l’attention. Cependant plusieurs
prêtres avaient parlé, même en chaire, de l’abaissement
prochain de l’impie.


Les jésuites se montraient plus exultants que jamais.
Le conseil de conscience du Roi ne cachait pas sa satisfaction, 
et enfin monsieur Rubichon avait révélé à monsieur 
Greffulhe le texte même des ordonnances sans
réussir à le persuader. Cela paraissait si extravagant que
l’on n’y pouvait croire, d’autant que rien n’annonçait des mesures prises pour soutenir la révolution qu’on
méditait dans le gouvernement du pays.


Monsieur de Rothschild, banquier de l’État et se
croyant très avant dans la confiance du gouvernement,
alla le dimanche même demander à monsieur de
Peyronnet ce qu’il fallait penser des bruits qui circulaient. 
Le ministre lui exprima son étonnement qu’un
homme aussi sage y pût accorder la moindre importance ; 
la malveillance seule, selon lui, pouvait les
répandre : « Du reste, ajouta-t-il, voulez-vous une
preuve matérielle de leur fausseté ? Tenez, regardez. »


Il lui montra son bureau couvert des lettres closes
qu’il signait pour convoquer les députés à la séance
royale de l’ouverture de la session. La plupart, en effet,
furent expédiées pas le courrier de ce jour.


Monsieur de Peyronnet, en quittant monsieur de
Rothschild, se rendit à Saint-Cloud où l’on signait les
ordonnances ; et monsieur de Rothschild alla dîner à la
campagne chez madame Thuret où se trouvait invité tout
le corps diplomatique.


La visite qu’il avait faite au ministre de l’intérieur
et les lettres closes, vues sur son bureau, firent la nouvelle 
de ce dîner et rassurèrent les esprits. Quelques-uns 
des convives s’arrêtèrent chez moi au retour, et me
racontèrent ce qu’ils y avaient appris.


Le Moniteur du lendemain contenait les ordonnances.
Monsieur de Rothschild ne fut pas le seul trompé. Monsieur 
de Champagny, sous-secrétaire d’État de la guerre
et dirigeant le ministère en l’absence de monsieur de
Bourmont, était à la campagne ; il ne reçut le Moniteur
que le mardi soir et ne put arriver à Paris que le mercredi. 
Aussi monsieur le Dauphin disait-il, en se frottant
les mains : « Le secret a été si bien gardé que Champagny 
ne l’a su que par le Moniteur. » Le duc de Raguse, destiné in petto à soutenir ces insoutenables mesures,
avait été tenu dans la même ignorance.


Monsieur de Polignac s’était surpassé dans la profonde 
incapacité qu’il avait déployée dans toute cette
circonstance. Presque tous les chefs de la garde royale
étaient absents par congé, aussi bien que les autorités
militaires de la ville de Paris ; et trois des régiments
de la garde avaient été envoyés en Normandie, à l’occasion 
des troubles excités par les incendies dont j’ai fait
mention.


Rien, en un mot, n’avait été prévu, ni préparé ; et
on se jetait dans ces témérités sans précaution comme
sans effroi. Le fait est que, dans leurs étroits cerveaux
et ne vivant que sous l’influence de leur propre parti,
ni le Roi, ni son ministère n’avaient prévu d’obstacles ;
et ils ne s’étaient point armés pour une lutte qu’ils ne
croyaient pas avoir à redouter. C’est l’explication et
peut-être l’excuse de leur conduite. Ils pensaient
répondre par les mesures qu’ils adaptaient aux intérêts
moraux de la France et se flattaient d’être soutenus,
dans cette pieuse entreprise, par une assez grande
partie du pays pour que la poignée de factieux qui s’y
opposeraient n’osât pas témoigner son ressentiment.


Hélas ! il s’est trouvé que c’était la nation toute
entière. Je dis toute entière, car, dans les premiers
temps, aucune voix, pas même au milieu de ceux qui
ont suivi Charles x jusqu’à Cherbourg, n’a osé s’élever
pour justifier les démarches qui l’avaient précipité dans
cet abîme, et jamais souverain n’est tombé devant un
assentiment plus unanime.
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La reine Marie-Amélie.
 
Twickenham, ce 16 janvier 1817.


Ma chère Adèle, Vous avez été bien aimable de Vous rappeller  
de moi en m’envoyant un échantillon de votre charmant
ouvrage. Nous avons tous admiré le gout, la patience et
l’excellence de l’aimable ouvrière, je n’espère pas de pouvoir
Vous imiter, mais, avec un si bon modèle sous les yeux, je
travailleré avec plus d’ardeur, et mon ouvrage me deviendra
doublement agréable en pensant à Vous. Vos dignes Parens
ont donné une charmante petite soirée à mes enfans et ceux-ci
n’appellent plus Mme d’Osque notre amie. J’espère que Vous
serez entièrement quitte du rhûme que vous avez souffert ;
nous parlons bien souvent de vous avec vos Parens, car je
vois bien que c’est la conversation qui leur fait plus de plaisir,
et à moi de même. Ma sœur et mon mari me chargent de tous
leurs complimens pour Vous et, en Vous embrassant avec
toute l’amitié, je suis

Votre bien affectionnée
Marie-Amélie.
 
Samedi 20 mars 1819.


Ma chère Adèle, Vous avez rendu bien justice à mon cœur
en m’apprenant que votre pauvre mère est arrivée 
 heureusement à Paris ; j’espère que le repos la tranquillité et le bonheur de se voir entourée de ses enfans la remettront aussi parfaitement que je le lui souhaite. Dès que ma sœur sera rentrée, je
lui donnerai votre billet et je suis sûre d’avance du plaisir
qu’elle et mon mari éprouveront en apprenant l’arivée de vos
dignes parens, car nous partagions vivement vos inquiétudes
à ce sujet. Remerciez bien votre mère du paquet dont elle a
bien voulù se charger pour moi, exprimez-lui bien tout l’intérêt 
que je prends à sa santé et dites-lui mille amitiés tant à
Elle qu’à Mr d’Osmond de la part du trio qui est toujours le
même. Je partage sincèrement votre joie, ma chère Adèle, et
je suis de tout mon cœur en vous embrassant tendrement.

Votre bien affectionnée
Marie-Amélie.
 
Thuileries, ce 29 juillet 1833.


J’étois bien sûre, ma chère amie, que vous prendriez une
part bien vive à mes joies de Grand-Mère ; vous avez toujours
si bien compris et partagé tous mes sentimens. J’ai trouvé
votre si aimable lettre ici en sortant de voiture, j’aurois voulu
pouvoir vous en remercier tout de suite, mais la fatigue que
j’éprouvois avant hier au soir et l’emploi de toute la journée
d’hier ne m’en ont pas laissé le temps. J’ai laissé Louise à
merveille assise dans son lit, et ayant à ses côtés son joli
enfant qu’elle aime déjà beaucoup, et pour lequel j’éprouve
tous les sentiments de Grand-Mère ; la santé de Louise ne me
donnant aucune inquiétude, je tenois beaucoup à me trouver
dans ces journées au poste où mon cœur et mon devoir m’appelloient ;
je suis arrivée avec Clémentine, Marie ayant préféré 
de rester auprès de sa sœur ; je compte partir après
demain soir pour aller l’y rejoindre et rester encore quelques
jours à soigner Louise. Les journées ici se sont très bien
passées, celle de hier a été des plus brillantes ; les plaisirs se
sont succédés sans discontinuer pendant plus de douze heures,
le calme et la tranquillité ont été parfaits et si, pendant la
Revue, quelque cri inconvénant s’est fait entendre, il a été étouffé par les acclamations avec lesquelles on a salué le Roi ;
ces acclamations se sont rénouvellées encore avec plus d’ardeur 
et d’affection dans la tournée qu’il vient de faire ce matin 
et aucun autre cri s’y est mêlé. Je suis bien peiné des
inquiétudes que vous éprouvés pour la santé de votre père
et je sais combien vos tendres soins lui sont nécessaires.
Veuillez bien lui dire mille choses de ma part et recevoir
Vous même l’assurance de toute mon ancienne et constante
amitié.

Votre bien affectionnée
Marie-Amélie.
 
Laeken, ce 5 août 1833.

Il m’a été impossible, ma chère Amie, de trouver un moment 
avant celui-ci pour Vous remercier de votre lettre du 31
et des intéressants détails que vous m’avez donnés et que j’ai
communiqués seulement au Roi. J’espère qu’à votre retour à
Châtenay Vous aurés trouvé M. d’Osmond bien, je vous prie
de lui dire bien des choses de ma part. J’ai trouvé mon accouchée 
et son joli enfant à merveille ; il sera baptisé solennellement 
jeudi prochain, et je repartirai samedi pour retrouver
mes pénates où je me retrouve toujours avec tant de plaisir ;
en attendant, je Vous embrasse avec toute l’amitié qui est
d’ancienne date.

 
Brusselles, ce 21 avril 1835.


Ma sœur m’a appris le cruel malheur que Vous avez éprouvé,
ma chère amie, et je ne veux pas tarder un moment à Vous
exprimer toute la part que j’y prends. Perdre l’objet de tant
de soins et d’affections et le perdre d’une manière si affreuse
c’est bien déchirant pour un cœur comme le votre, et le mien,
qui Vous est bien attaché, s’associe à vos peines. Je ne Vous
en dirai pas davantage ; je vous plains avec tout le sentiment
de la plus sincère amitié.

Votre bien affectionnée
Marie-Amélie.
 


Thuileries, ce 25 7bre 1835.


Je m’empresse, ma Chère Comtesse, de rectifier une erreur
involontaire que j’ai commise hier. Il n’est que trop vrai que
M. Cholet, chef d’escadron du 6e dragons, brave officier, a
péri aux journées de juin 1832, et qu’alors j’ai vû sa veuve et
que je me suis intéressée à son sort, il n’y a que le Cousin
que je ne puis vérifier. J’ai encore parlé au Roi des deux
protégés du Gl Pozzo et il m’a chargée de lui remettre de
nouveau des petites notes à leur sujet pour pouvoir les rappeler à ses Ministres ; si cela n’a pas encore été fait, ce n’est
pas faute de bonne volonté du Roi qui serait charmé de faire
quelque chose d’agréable au Général. Adieu, ma Chère, Vous
conoissez mon ancienne et bien sincère amitié pour Vous.

 
Lausanne, ce 10 8bre 1852.


Ma chère Amie, en arrivant ici j’apprends l’affreux malheur
qui est arrivé à votre neveu, je sens combien cela doit être
douloureux pour Vous et c’est un besoin pour mon cœur de
vous exprimer combien je partage votre peine, combien je
plains ses pauvres parens. J’ai trouvé Hélène en pleine voie
de convalescence et remise de son accident. Je n’ai que le
temps de Vous renouveller l’assurance de toute mon amitié.

 
Ramsgate, ce 7 août 1853.


Ma Chère Comtesse, j’apprends à l’instant le malheur qui
vient de Vous frapper et je m’empresse de Vous exprimer la
part que j’y prends, je m’associe à votre douleur ; il est si cruel
de perdre une sœur et une Amie ; combien je vous plains ;
combien je plains votre pauvre frère, ses Enfans, et les pauvres 
que votre Belle sœur secourait avec tant de zèle et de
charité. Elle en retrouvera la récompense dans le ciel. Je me
suis fiée à l’aimable complaisance de notre commune Amie, la
bonne Mme Mollien, pour vous donner de mes nouvelles et de
celles de tout ce qui m’est si cher, mais je n’ai pas voulu lui céder la plume dans un moment ou Vous etiés malheureuse et
ou je tenois à Vous exprimer moi même tout ce que mon
cœur sentoit pour Vous ; je forme des vœux pour que cette
secousse n’aie pas causé un nouvel ébranlement à votre chère
santé. Je veux, en même temps, Vous remercier de vos deux
chères lettres du 21 avril et 5 juin ; si je ne réponds pas aussi
tôt que je le voudrois, je vous assure pourtant qu’elles me
font bien plaisir, prenant le plus vif intérêt à ce qui vous concerne 
et rien ne pouvant altérer mon ancienne amitié pour
Vous. J’espère que la santé du respectable Chancelier se conserve 
bien, parlez lui de moi, il connait mes sentimens pour
lui ; j’ai été bien peinée du malheur que ses Enfans ont encore
éprouvé. Je suis venue passer quelques jours ici avec Aumale
et sa famille qui y sont depuis six semaines ; Hélène et ses
Enfans sont venus me rejoindre ; j’ai de bonnes nouvelles de
tous mes chers Absens, et je me dispose à aller passer l’hiver
à Seville, si les circonstances le permettent ; je vous remercie
de tout ce que vous me dites au sujet du mariage de mon
petit fils, tout me fait espérer qu’il sera heureux, quoique je
le trouve trop jeune. Adieu, ma chère Amie, comptez toujours
sur toute l’amitié de votre bien affectionnée

M. A.
 
Nervi, ce 16 février 1856.


Ma Chère Comtesse, j’ai prié notre commune Amie, la bonne
Mme Mollien, d’être mon interprète auprès de Vous, ma santé
ne me permettant pas de Vous écrire comme je l’aurois désiré
depuis longtemps ; mais, à présent, que, graces a un retour de
beau temps, mes forces reviennent journellement, je ne veux
plus tarder à Vous remercier de votre lettre du 3 de ce mois,
des bons vœux qu’elle contient, et à Vous offrir ceux que je
forme pour votre conservation et pour votre bonheur. J’ai vû
avec peine que la santé du Chancelier vous avoit donné des
inquiétudes, heureusement j’ai appris depuis qu’il étoit parfaitement 
rétabli, j’espère qu’il ne doute pas du vif et
constant intérêt que je lui porte. J’ai bien pensé au chagrin que vous avoit causé la mort de M. Molé, il est si triste de
voir ainsi finir les uns après les autres des anciens amis qu’on
ne retrouve plus. Nemours et sa femme me chargent de Vous
remercier de votre bon souvenir et de Vous dire bien des
choses de leur part, ils me soignent avec une constante tendresse. 
Quant à Clémentine ; elle est retournée chez Elle depuis
le mois de Xbre ; et Elle a eu son fils aîné avec une fièvre
typhoïde qui l’a fort inquiétée ; il en est à présent entièrement
retabli. Adieu, ma Chère Amie, comptez sur tous les anciens
et constants sentimens pour Vous de la vieille solitaire, de

Votre bien affectionnée
Marie Amélie.
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Madame Adélaïde d’Orléans.
 
Saint Cloud, jeudi 12 mai 1831.


C’est du fond de mon âme ma chère, que je vous plains et 
que je partage vos regrets, je sais que vous souffrez doublement 
et de votre douleur et de celle de votre malheureux père,
dites lui combien nous sommes occupés de lui, soyez notre
bonne interprète auprès de lui, je vous en prie ; j’avais besoin
de vous exprimer ce que mon cœur sent pour vous dans cette
cruelle circonstance et combien il vous comprend ; je vous
embrasse tendrement


L. Adélaïde L. D’Orléans.


P. S. Faites moi donner de vos nouvelles et de celles de
votre pauvre père. Le Roi, la Reine me chargent d’être leur
interprète auprès de vous et de lui, c’est au nom de tous.


(Les lignes suivantes sont de la main de la reine Marie-Amélie.)


C’est de tout mon cœur que je m’unis à ma sœur pour vous
dire combien je suis occupée de vous et de votre père, combien 
je vous plains et combien je partage tous vos regrets ;
vous connaissez mon ancienne amitié pour vous.

 
St Cloud, 15 juillet 1831.


Je suis bien fâchée de vous avoir manquée hier, ma chère
comtesse, nous étions à Paris ; je crois, et j’espère que la
journée d’hier déconcertera un peu tous les mauvais sujets
et les agitateurs de tous les partis par l’indignation que le
peuple et les ouvriers ont manifestée aux acteurs de ces  coupables tentatives. Je vous remercie beaucoup de votre intéressante lettre, et de l’extrait curieux qu’elle contenait ; je regrette 
que ce soit encore votre projet de venir dimanche, car je ne pourai en profiter ; nous allons passer la matinée à Paris, mais j’espère et je vous demande de m’en dédomager un autre jour. Bonjour, ma chère comtesse, vous connaissez tous mes sentimens pour vous, c’est de tout mon cœur que je
vous en renouvelle l’expression ; soyez, je vous en prie, ma bonne interprète auprès de votre excellent père.

L. Adélaïde L. D’Orléans.
 
Neuilly, 24 juillet 1833.


Ma chère comtesse, nous sommes bienheureux, nous venons
de recevoir la délicieuse nouvelle que notre chère Louise
est heureusement accouchée ce matin après deux heures de
souffrances d’un beau garçon, elle et son enfant sont aussi
bien que possible. Je sais combien vous partagerez notre joie
ainsi que votre excellent père. Je vous embrasse bien contente.
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M. de Chateaubriand.
 
Paris, 31 juillet 1830.


Sorti hier pour aller vous voir, j’ai été reconnu dans les
rues, traîné et porté en triomphe, bien malgré moi, et ramené à
la chambre des pairs où il y avoit réunion. Aujourd’hui, je suis
si découragé par ma gloire que je n’ose plus sortir ; je vais
entrer dans une carrière périlleuse où je me trouverai presque
seul, mais où je me ferai tuer, s’il le faut. Je veux rester
fidèle à mes serments, même envers des parjures. Quel malheur
d’être si loin de Vous ! point de voiture, aucun moyen de
communication.


Mille hommages, Madame, je tâcherai de saisir quelque
occasion pour aller jusques dans la rue d’Anjou. La nuit
seroit le bon moment, mais je ne puis à cause des frayeurs de
Mde de Ch., des malades et des réfugiés qui m’ont demandé
l’hospitalité. Mde R. n’est pas revenue, je m’attends à la voir
arriver à chaque instant.

 
Paris, le 13 mai 1831.


Je me suis présenté à votre porte pour deux bien tristes
raisons. Croyez, Madame, à toute la part que je prends à
Votre douleur ainsi qu’à celle de Monsieur d’Osmond. Je vais
quitter la France, je ne sais si je vous reverrai jamais. Si vous
voulez bien me conserver, un souvenir, j’en serai plein de
reconnoissance.


Recevez, Madame, je vous prie, avec mes adieux, l’hommage 
empressé de mon respect.

Chateaubriand.
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Le Baron Séguier,
consul général de France à Londres.





Londres, le 13 août 1830.


Madame,


Quoique très affairé et non moins souffrant, je ne veux pas
laisser passer ce courrier sans vous accuser au moins réception 
de votre lettre du cinq du courant, et de l’incluse que je
n’ai pu encore remettre, mais que je remettrai s’il y a lieu.


La manière dont vous parlez de notre nouvel état de choses
m’a fait grand plaisir, car elle prouve qu’il se confirme, et
c’est la confiance en nous même, avec l’union, qui peut achever
de nous sauver. On est ici dans l’admiration de nous ; les
papiers anglais ne sont pleins que d’amendes honorables sur
notre mauvaise réputation passée ; nous ne sommes plus bons
à faire seulement des danseurs et des perruquiers, nous
sommes ce qu’il y a de mieux dans le monde après les Anglais.
Tous ces nouveaux éloges semblent donnés de bonne foi, et,
si nous continuons à les mériter, une noble estime peut se
former entre les deux peuples ; nous marcherions alors unis,
hand in hand, et le bonheur avec la liberté de l’Europe seraient
assurés.


Pouvez vous lire ce griffonage ! ma main me refuse le service.


Adieu, Madame, présentez l’hommage de mon dévouement
à votre famille et ne doutez jamais de mon aussi réel que
respectueux attachement 

Bon Séguier.
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Adrien de Montmorency, duc de Laval.
 
Monsures, 5 Sepbre.


Ma vieille amitié se sent très touchée, très émue des expressions singulièrement tendres et pénétrantes que je viens de lire dans votre lettre du 2. Vous accordez beaucoup d’intérêt et de pitié, à mes nouvelles douleurs. Cet excès de malheur, qui comble la mesures de mes misère, a remué en vous les souvenirs de notre intimité passée. Vous m’adressez de doux reproches que je suis très loin de mal recevoir.


Mais pourquoi ai-je été blessé ? c’est, pour ne rien dissimuler, que, depuis quelques années, notre amitié déjà si vieille, et si intime s’étoit encore resserrée par une confiance sans bornes de ma part. C’est que je vous aimois comme une sœur de mon choix ; c’est que je trouvois en vous, ma chère Adèle, une amie douée de raison, de jugement, de dévouement avec un charme infini dans le commerce de la vie ; il y avoit alors sympathie en toutes choses, en toutes circonstances, entre vous, et moi. Nous étions alors amis dans toute la perfection de ce sentiment.


Ainsi que nos parens nous avoient donné l’exemple de cette union inaltérable, cette seconde génération d’amis me sembloit réunir à la fois ce qu’il y avoit de plus solide, de plus doux et de plus honorable pour le cœur.


Qui donc a changé et bouleversé cet état de choses ? qui a formé de nouvelles amitiés, de nouveaux liens, qui a repoussé nos vieux souvenirs ? ce n’est pas moi. Vous avez raison lorsque vous dites qu’il ne faut pas rompre les vieilles liaisons pour en chercher de nouvelles ; personne plus que moi n’est
pénétré de ces puissantes admirables expressions de Shakespeare


« those friends thou hast, and their adoption tried »

« grapple them to thy soul with hooks of steel. »




Je veux répondre à votre procédé avec tendresse, et sans récrimination ; j’irai vous voir incessament ; s’il ne s’agissoit
que de vous aimer comme une ancienne connoissance, de m’en tenir à l’agrément de votre esprit, à la distraction d’une des maisons les plus agréables qui existent encore à Paris, ce seroit déjà fait, ou plutôt, je ne vous aurois témoigné aucun dissentiment. Vous n’avez à vous plaindre de mes froideurs
que parce que vous étiez placée beaucoup plus intimement
dans mon affection, dans mon estime, dans ma confiance ;
encore une fois, je le répète, j’irai vous voir à ma 1re course
au val, je vous serrerai la main comme autrefois, et nous
essayerons tous deux de fermer cette playe et de guérir cette
profonde blessure.


Je retourne demain pour quelques jours à la r. de l’université ;
et bien loyalement je vous déclare, ma chère adèle,
que j’ai été bien sensible à la lettre [que] je réponds.


Je remets à Mad. Recamier ce mot pour vous, je pars pour
Genève, et vous savez les consolations que j’y vais chercher :
ne seroit-ce que ce secret, en commun avec moi, notre amitié
seroit éternelle, et à l’abri des révolutions ; la France, le pauvre
pays pourroit être bouleversée dans ses entrailles que
notre vieille amitié fraternelle n’en pourroit être altérée,
n’importe la différence de nos couleurs.


Ainsi pardonnez moi ma solitude, et jurez moi amitié ; c’est
un serment qui ne sera changé, ni violé par moi.

Adrien.
Samedi 28.




Écrivez à M. Louis Bellanger, poste restante à Genève. 


17 mars, Gênes [1831].


Avant hier soir à 11 h. 1/2 lorsque je lisois quelques pages
angloises de Walter-Scott pour endormir mes chagrins sans
y réussir, est entré dans ma chambre un ambassadeur poudré,
de la meilleure compagnie, de doctrine pas si bonne à mon
sens, mais si agréable dans les manières et si amical dans
les souvenirs, que j’ai joui beaucoup de cette visite inattendue.


Vous pénétrez que c’est d’un de vos amis, ou au moins
d’une de vos connoissances que je veux parler ; il alloit en
toute diligence là où je l’avois accueilli, il y a cinq ans, avec
sa femme et sa famille.


Depuis mon départ de Paris, je n’avois rencontré si bonne,
intéressante, instructive conversation ; cet entretien a éclairci,
a raffraichi toutes mes idées sur des sujets, des complications
bien confuses pour ma pauvre ignorance.


Il est reparti immédiatement en toute diligence pour sa destination.


Il me parait évident que vous êtes trop loyal dans votre
cabinet pour ne pas vouloir de guerre, pour en rejetter les
horreurs et les chances, à quelque prix que ce soit, pourvû
que vous soyez les Maîtres, ce qui peut n’arriver pas ; il est
permis de s’en inquiéter.


Vous étiez bien aimable, amical dans votre dniére lettre.
Vous vouliez me consoler de choses inconsolables ; ce qui
n’est pas dans la puissance humaine. Vous reverrais-je dans
quelques semaines, quelques mois ? Je ne le sais. Toujours,
et dès ma jeunesse, j’ai eu horreur des injures et des outrages
qui ne peuvent se venger avec l’aide d’un seul bras ; me
garantirez vous le repos dans la dignité ? dans toute l’Europe,
je puis voyager. Mon nom, j’ose le dire, est un noble passeport,
ma conduite une bonne lettre de recommandation ; avec
ces deux choses, je puis aller, séjourner dans toutes les monarchies 
de tous les tempéramens, comme dans les 22 républiques 
de la Suisse ; je trouve ma place au 1er rang de la
société, à Genève, comme à Londres, Vienne, Rome, etc. Chez nous, il n’y a rien de cela ; ce nom et cette conduite,
c’est un soupçon, c’est une surveillance, une perquisition.


Dieu m’est témoin que les nobles inconveniens, les dangers,
je ne les appréhende pas.


En vérité, je ne sais si ce n’est pas une inconvenance, un
mal-à-propos de causer ainsi tout haut, et de vous importuner
de mes irrésolutions ; quoiqu’il en soit, c’est la franchise de
l’amitié ; et la mienne est de si vieille date et de si bonne
trempe que vous n’avez jamais pû recueillir un plus sincère
hommage. ;


Je m’étonne que notre amie Juliette ne m’envoie jamais
un souvenir ; je m’en sens plus humilié que blessé, puisqu’enfin 
j’étois le plus ancien de ses amis ; j’ai souvenance
d’une petite lettre sans réponse au commencement de l’année.


Mille complimens à Poz… ; j’avais vû son neveu à Florence,
aimé et goûté dans la meilleure compagnie.






25 mai, Milan [1831]


Une lettre du 17 que je reçois à l’instant de Caroline m’informe 
de l’objet d’une course qu’elle fesoit à Paris pour donner à votre pauvre père un témoignage de son intérêt à sa profonde douleur. Cette douleur, ma chère amie, est également la vôtre ; et qui sait mieux que moi en mesurer
l’étendue, et apprécier tout ce qu’elle renferme d’amertume ! une mère dont jamais vous ne vous étiez séparée ; la famille la plus unie, la plus dévouée, la plus intimement dévouée les uns envers les autres qui exista jamais ! je connois donc tout ce que vous devez souffrir, tout le poids de cette insupportable douleur, tout ce que le ciel a réservé de chagrins pour les vieux jours de votre si bon et si vénérable père. Veuillez lui offrir les intimes hommages de ma vieille amitié héréditaire ; je sens pour lui ce que sentiroit mon angélique Mère, si elle étoit encore sur cette terre ; dans toutes les circonstances qui nous brisent le cœur, nous devons les partager ;
nous aimer beaucoup enfin, par la raison que les sentimens prennent une double force lorsqu’ils sont transmis de génération en génération. 


Voilà, ma très chère Adèle, l’expression des 1ers mouvements 
que produit dans mon âme si ouverte à toutes les
émotions douloureuses la lettre de Caroline. Veuillez, je
vous en conjure, vous en pénétrer, et offrir aussi à votre
frère les assurances de toute ma sensibilité.


Le 4 de ce mois, je vous répondois, et je vous disois les
alarmes que me causoit la poitrine de mon petit compagnon.
C’est cette cruelle maladie qui nous retient ici depuis
5 semaines ; il est en convalescence à présent ; le médecin
très habile se flatte que la playe au poumon est cicatrisée ;
nous espérons pouvoir nous mettre en route dans une 12aine
de jours. Nous voyagerons lentement avec les plus excessives
précautions ; nous irons d’abord séjourner à Lausanne ; c’est
là que je vous demande une réponse ; vous ne la refuserez
pas à une vieille amitié qui sympathise si étroitement avec
vos chagrins. À Lausanne, je prendrai mes dernières résolutions,
c. à. d. des résolutions pour quelques semaines, quelques 
mois ; ce n’est pas la moindre des peines que de vivre
toujours dans le doute, et d’user sa vie dans l’incertitude du
lendemain.


Les papiers fois annoncent que leur héros est parti pour
Genève. Je n’apprends pas que Juliette ait encore prit ce
parti. Mais quel est l’établissement que va former son ami ?
et de qui le compose-t-il ? son génie et sa femme ne lui suffisent 
pas. C’est sans doute à la campagne qu’il va le poser,
on m’avoit parlé de Coppet ; cela n’appartient-il pas à la veuve
d’Auguste ?


J’ai vu des arrivans de Vienne qui disent des merveilles
de votre ami Marm., de ses habitudes avec un jeune homme
de 20 ans, et de ses intimités avec un ministre de Po. Il y a là
dedans plus de diplomatie que d’affection.


Adieu, chère et malheureuse amie ; quelque soit votre sort
et le mien, je ne cesserai de vous aimer de la tendresse la
plus fraternelle.
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M. THIERS
 
Madame,

Je vous demande pardon de ne pas avoir répondu plutôt à
votre aimable lettre ; quand vous recevez ma réponse, vos
vœux seront ou déçus ou accomplis.


Vous savez que j’ai toujours le plus grand penchant à faire ce qui vous est agréable, et à me conserver votre amitié ; permettez-moi de ne pas vous en dire davantage aujourd’hui, et de faire ce que je n’ai jamais fait, c’est à dire le mystérieux.


En attendant que j’aie le plaisir de vous voir, agréez, madame, l’hommage de mon respect et de mon attachement.

A. Thiers
 
Jeudi 14,
 
Madame,


Je suis tout disposé à prendre votre femme de chambre, mais à une condition c’est que vous ne l’avertirez que lorsque je vous donnerai le signal ; alors je vous prie de l’envoyer prendre, de me la faire arriver sur le champ, sans aucune explication préalable. Quant à moi, je la mettrai en voiture
et la ferai partir sans qu’elle ait pu voir toute la nation Carliste 
et prendre leurs ordres, leurs instructions, et surtout leur télégraphie. Je vous demande pardon de ces précautions, mais, depuis que ma fatale destinée a fait de moi un chef d’assassins, Elle en a fait aussi un geôlier, et je suis obligé à
mille manœuvres révoltantes.


Adieu, madame, croyez-moi l’un de vos amis les plus respectueux et les plus dévoués

A. Thiers
Samedi matin 24.





 
Madame,


Vous auriez grand tort de croire que je vous ai oubliée,
car ce serait me supposer ingrat. Je ne le suis pas, je vous
assure, et je songe toujours avec une reconnaissance bien
sentie à la bienveillance que vous m’avez témoignée. Ce n’est
pas chose si commune que la bienveillance pour la si mal
accueillir. Mille affaires, mille soucis m’ont toujours empêché
d’aller vous présenter mes hommages. Je n’ose même plus
en former le projet, tant j’acquiers l’expérience de l’instabilité 
de nos pauvres projets à nous, gens tourmentés. Je
saisirai la première occasion de votre passage à Paris pour
aller vous demander ma grâce. En attendant, je ne manquerai 
pas d’attacher un grand prix à votre recommandation
en faveur de M. de Chateaugiron. Je le sais homme de mérite
et d’expérience et propre à bien administrer. J’ai beaucoup
et beaucoup de candidats, mais je vous promets de placer
celui-ci en bon rang.


Croyez, Madame, à mon respectueux et sincère attachement.


A. Thiers
11 septembre 1834.
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M. HYDE DE NEUVILLE
 
de la préfecture de police, 18 juin 1832.


Je vous remercie mille fois, Madame ; je reconnais, à votre
obligeante lettre adressée à Madame de Neuville, votre bienveillante 
amitié pour moi, vous savez tout le prix que j’y
attache et combien je vous suis dévoué ; quand même, je viens
vous demander un service, c’est, quelque traitement qu’on
me fasse éprouver, de ne rien demander pour moi à un gouvernement 
dont je n’accepterais aucune faveur… je ne le crains point, je ne l’aime point et, après ce qui vient de se passer, vous pouvez concevoir aisément tous les sentimens que je lui voue. Il n’a rien contre moi, il le sait ; il sait plus, il sait qu’il ne peut rien avoir contre moi car il n’y a pas une de mes actions qui ne puisse être produite au plus grand
jour, mais il a voulu justifier des mesures odieuses, arbitraires,
et il s’est empressé de profiter d’une accusation absurde, qui
part d’un courtisan du pouvoir ou d’un sot, pour mettre en
avant des noms que la France connaît et qu’à juste titre
elle estime. C’est à nous maintenant à demander compte de l’accusation.
Pour moi, j’étais très éloigné de croire qu’il fut utile de conspirer contre un gouvernement qui sait si bien se suicider et travailler à sa ruine ; je disais à tous, laissez faire et je suivais cette règle avec autant de modération que de patience ; je mettais quelque dignité, après
m’être retiré des affaires en homme de cœur, à garder le
silence, et à attendre tout, du tems, de la raison publique, de la force des choses,… mais, enfin, on me déclare la guerre ; je l’accepte et j’espère que toute la France sera pour moi. Un ilote est encore bien fort quand il a du sang français dans les veines, du courage et l’amour le plus sincère du pays et de ses libertés, enfin quand il peut publier tous ses actes et afficher tous ses écrits.


Voici la lettre que je reçois à l’instant d’un homme de beaucoup 
de talent dont les opinions ne sont pas les miennes.


« Votre arrestation m’a causé autant de douleur que de surprise ; je suis moi-même à moitié proscrit, mais, si le ministère et l’assistance d’un homme auquel votre caractère public et privé a inspiré une haute estime, peuvent vous être utiles, disposez de moi. »


Si cette lettre était tombée aux mains de Mr le procureur
général de Rennes, ce serait là un chef grave d’accusation ;
un homme du mouvement, écrivant à un légitimiste disposez de moi — à coup sûr j’ai dirigé non seulement les mouvemens de l’ouest mais aussi les républicains de l’église St Merry — il y a des hommes qui ne conçoivent pas qu’on puisse avoir du cœur et se montrer noble et généreux dans
tous les partis.


Adieu, Madame ; je souffre encore beaucoup ; je vais demander 
au juge d’instruction une maison de santé ou Mme de Neuville pourra me suivre ; je suis, du reste, accablé de soins par Mr Carlier qui a bien voulu me retirer chez lui, et me faire sortir d’un nid de voleurs, mais mon état de faiblesse exige des soins particuliers. Je verrai si M. le juge d’instruction croit ma parole aussi sûre que des verroux. Agréez
l’hommage de mon respect et de mon attachement

Hyde de Neuville
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L’AMIRAL DE RIGNY
 
Paris, lundy [1832].


J’espère, Madame, que vous êtes plus au courant que moi
d’une situation qui me paraît s’embrouiller de plus en plus ;
vos amis vous instruisent, et, comme on me dit qu’ils se
plaignent de moi, je n’ose, devant vous, être trop contradictoire.


Il est bon cependant, que vous sachiez, (bon, j’entends pour moi), du vrai, sans le vernis obligé.


M. de Broglie était un homme trop honorable pour que
je fasse une objection personnelle et, malgré quelque précipitation 
désobligeante de la part du Roi envers mon oncle,
accusé déjà, si je refusais, de faire manquer une combinaison
si difficile à terminer, j’acceptais si le duc de Broglie se
décidait.


Cela se passait le dimanche ; le mardi, M. de B. apporta ses
conditions au Roi : il s’agissait de Guisot, Seb… et un autre
qu’il fallait faire entrer sans portefeuille.


Ici, je fis objection, et contre le sistème des ministres sans
portefeuille et un peu contre l’invasion trop complette de ce
qu’on appelle les doctrinaires, et j’offris ma place ; Barthe en
fit de même, et Thiers déclarat qu’il ne croyait pas cette combinaison 
possible avec la chambre.


C’était un sine qua non de la part du duc de B. ; force fut
de retourner à Dupin ; à l’heure ou je vous écris, on attend sa
réponse et son arrivée. Je n’y compte pas trop, car c’est un
singulier personage qui n’acceptera pas la présidence du maréchal. 


Je passe rapidement sur les épisodes et les intrigues ; toute
la mienne est là sous vos yeux et, plus que jamais, je désire
d’être hors d’un cercle vicieux où on ne peut dire la vérité
sans choquer quelqu’un, ou blesser ses amis, où la prévoyance 
est taxée de dissolvance et les calculs raisonés de calculs égoïstes.


M. de Taleyrand part demain soir. Le dehors ne s’embellit
pas ; Matuchewitz a fait manquer à Londres une Coërtion
fiscale qu’aurait sans lui adoptée la conférence.


Pozzo crie sur les toits à Vienne que c’est une horreur de
vouloir dépouiller encore le roi de Hollande ; la Prusse ne
veut pas de nos rassemblements de troupes, pas de siège
d’Anvers, et se borne à ne rien dire contre la coertion navale
que chaque jour rend désormais illusoire ; chacun parle de
sa dignité nationale, de son intérieur et prétend ne plus rien
sacrifier au notre. Voilà comme nous allons aborder la session,
et de plus les récriminations et le reste.


Je vous confie ces embarras, Madame, dont les doctrinaires
ne nous sauveraient pas !


On peut voir maintenant si j’avais tant de tort, en priant
de différer les épousailles, et de ne pas presser le départ,
toujours à tems, des princes, de Gérard, et de tout ce
ndemo belliqueux.


Quant à la composition ministérielle, j’ignore ce qui se fera.
Le maréchal a été soufflé de mettre d’Argout aux aff. étr.
il veut Bassano ou Rayneval et tous les deux ; moi, si j’ai voix
et que je reste, je demanderai Thiers. On dit qu’Humann
ne veut plus ; M. Louis en tous cas ne voudra plus rester,
Montalivet dit qu’il se retirera, mais le Roi veut encore essayer
de s’arranger avec Dupin.


Voilà des noms et des projets en l’air ; veuillez les prendre
pour ce qu’ils valent et n’en pas nommer le narrateur, votre
humble et dévoué, Madame.

H. de R.



Il est 9 heures du matin, et rien de fait ou du moins de
connu pour moi. 


Le Roi est réellement le plus embarassé, et s’est embarassé 
lui-même.


M. de Broglie a décidément refusé encore, hier soir, d’entrer
sans le cortège qu’il demandait.


Reste toujours la question de savoir si on le prendra tel
qu’il veut être accompagné ou si on essayera une combinaison entre lui et Dupin exclusivement, alors viennent les embarras des noms : Human ne veut entrer qu’avec M. de Broglie. Sans M. de Broglie, on ne trouvera pas de ministre des Aff. Étr.


Mais peut être, après tout, vois-je mal de mon coin ! le
dehors n’est rien moins que complaisant et le deviendra
d’autant moins encore.


Thiers est furieux contre les doctrinaires de ce qu’ils ne
veulent céder sur rien ; on se brouille avec ses amis ; on
s’envenime mutuellement et la partie va grand train.


Je crois cependant que ce soir on finira par un méli-mélo.
Je m’arrache les cheveux d’être dans cette galère car la rame est inutile.


Adieu, Madame ; tout cela est bien triste, mais j’espère que
cela l’est moins a Pontchartrain que dans la rue d’Anjou où
je craindrais bien d’être mal famé en ce moment.


Mille hommages.


Mercredy matin.
 





jeudi, à 8 h du matin


Voilà, Madame, le plus pénible, le plus laborieux, et le
plus forcé des accouchements ministériels.


Nous sommes restés enfermés aux thuileries de deux heures
à minuit. On criera au ministère Polignac et c’est cette
considération qui m’a décidé a ne pas me séparer de l’adon
nouvelle.


je crois fermement à la majorité ! Alors ! Alors.


Pardon de ce décousu mais j’en suis encore ahuri. 


Mons, 14 octobre [1835]


J’ai reçu ici un billet de vous qui n’était pas destiné à aller
si loin ; je n’ai pu y répondre plutôt.


Après avoir balloté, cahoté un rhumatisme pendant deux
mois par terre et par mer, le premier moment de repos a été
une crise dont je ne prévois pas la fin. Le jour même de mon
arrivée ici, j’ai eu une attaque sur la poitrine et les poumons,
et, depuis 8 jours et huit nuits, j’étouffe dans des angoisses
sans cesse renouvellées ; je suis couvert de sangsues, de cataplasmes 
et de vésicatoires, et je compte les heures, les
minutes de chaque jour et de chaque nuit. En ce moment
même, je vous écris sur mon séant ; j’ai peine à finir chaque
mot. Ce voyage me coûtera cher peut être.


Jugez du spectacle que je donne à une femme grosse, nerveuse 
et malade. Je ne sais quand j’aurai du repis et si je
pourrai reprendre la route de Paris. J’ai fait venir mon
médecin qui était à la suite de Mde Thiers et qui va être
obligé de s’en retourner.


Je pense aux plaques du maréchal qui seraient ici bien insuffisantes.


Adieu. Madame ; ayez quelque pitié d’un agonisant en lui donnant quelques lignes

mille hommages
H. de Rigny
 





Mons, 15.


Je vous remercie bien d’avoir pensé à moi. C’est une bien
bonne distraction pour un malade qu’un souvenir d’amitié ;
je suis dans un assez triste état ; je suffoque jour et nuit. Les
douleurs aigües ont un peu cédé, mais il me reste un mal que
je ne comprends pas et que je crois n’être pas plus compris
des médecins ; le mien vient de repartir pour rejoindre la
caravane avec laquelle voyage Thiers.


Vous me dites que j’ai eu tort de partir avant que rien ne
fut décidé ; mais d’abord rien ne devait se faire qu’au retour de Thiers, et je ne prévoyais pas que je serais impotent. Ce
qui se fera, je ne le sais ; j’ai eu une explication avec le Roi la
veille de mon départ. Son embarras est grand, entre Gérard,
auquel il a promis, et Sebastiany auquel il a promis encore.


Celui-ci veut s’en retourner à Londres maréchal ; l’autre
veut la légion d’honneur ; il faut que ces prétentions là soient
satisfaites avant les miennes. Cependant, aux tourments que
j’endure et qui ne sont dus qu’à ce voyage de Naples, il me
semble qu’on me devrait compter aussi.


J’aurai fait triste figure à votre dîner de Mde de Lieven,
moi qui n’ai pas voulu aller à Petersbourg. Maison ne demanderait 
mieux que de donner sa place à Sebastiany.


Du reste, je ne sais rien de ce qui se passe, je désire beaucoup 
être en état de monter en voiture car je m’ennuie fort
ici. Mais comment faire avec 3 vésicatoires, des cataplasmes
et des synapismes sur tout le corps ; la patience commence à
être à bout.


Quant à Mde de Rigny elle quitte décidément le pays, ce
qui la force à rester jusqu’à la fin du mois pour ses arrangements 
de cloture.


Voulez vous faire mes compliments à Mr Pasquier.


J’aurais voulu lui dire mon entrevue avec le Roi qui m’a
dit qu’il n’y avait plus que Duperré qui fit obstacle et qu’il
était, lui, consentant à me nommer amiral.


Adieu, madame, que votre bonté ne s’épuise pas.

mille hommages
H. de R.
 

À moins d’empêchements absolus, je compte arriver à Paris
lundi 26. Mde de Rigny vient avec moi, et le médecin qui
m’a traité m’accompagne une partie de la route ; c’est une
entreprise que je fais car je ne sais si je supporterai la voiture. 
J’ai beaucoup souffert ; depuis hier je suis plus calme et
j’ai enfin pu dormir artificiellement deux ou trois heures.
J’étais venu ici pour des affaires dont il m’a été impossible
de m’occuper. Je les laisse en souffrance ; quant à celles de
Paris, je m’en occuppe encore moins ; il parait qu’on trouve des difficultés à tout. Je ne sais pas ce qui fait dire que je
demande qu’on renvoie Seb. de Londres pour m’y mettre
ou qu’on renvoie Dup. de la marine pour m’y mettre encore.
Je n’ai rien demandé de tout cela ; je ne desire la place de
personne, j’ai le jour de mon depart, demandé au Roi quelles
objections il avait à me nommer amiral, il a fini par me
dire aucune !


Je demande un grade qui n’est et ne peut être l’ambition
de personne, mais il faut que je trouve là Seb. à la traverse.
Les arrangements ministériels devaient se faire au retour de
Thiers ; la verité est que si on ne les brusque pas, il ne se
fera rien.


Je serai vraisemblablement plusieurs jours à Paris sans
pouvoir sortir. Si M. Pasquier pouvait disposer d’un
¼ d’heure pour moi, je lui en serai bien reconnaissant, le
mardi ou le mercredi ; de cette manière, j’aurai de vos nouvelles.


J’ai besoin de vous dire combien j’ai été sensible à vos
bonnes attentions, et de vous renouveler tous mes hommages.

H. de Rigny.
Mons, ce 22.
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M. DUCHATEL
 
Londres, 1er novembre 1848

Lowndes Square,



Nous venons de nous établir de nouveau à Londres, madame, et l’on m’écrit que vous êtes de retour à Paris. Je profite de ce rapprochement pour me rappeler à votre souvenir. Je ne sais quand il nous sera donné de nous revoir ; je doute toujours que ce soit bientôt. Je cherche à ne pas penser à cette époque du retour ; c’est la meilleure manière d’éviter les déceptions et l’impatience.


J’ai trouvé bien des malades à Claremont. La Reine surtout 
et le Pce de Joinville ont été cruellement atteints. Je crains que la Reine ne se remette difficilement. Les médecins ont déclaré pendant un grand mois qu’ils ne comprenaient rien à ces maladies si opiniâtres ; ils les attribuaient à une influence du choléra, bien qu’elles eussent des caractères complètement contraires. Enfin, il y a deux jours, on a eu l’idée d’analyser l’eau ; on l’a trouvée empoisonnée et contenant je ne sais quelle substance de plomb.


Alors on a examiné tous les symptômes, et l’on a reconnu que toutes les indispositions n’avaient d’autre cause que l’empoisonnement, qui est attribué à quelque dérangement dans les conduites qui amènent l’eau. Le Roi lui-même, et les princesses qui ne sont pas malades, ont les gencives bleues et portent la trace du poison. J’ai bien peur que la Reine n’en soit frappée trop gravement pour permettre d’espérer un retour complet à la santé. C’est ce que disaient hier les médecins. 


L’horizon politique me parait bien sombre. On dit ici que
l’élection de L. Bonaparte est inévitable. Est-ce un bien ?
est-ce un mal ? je ne me permets pas de prononcer. Je crains
avant tout, pour notre pays et pour la société, la domination
de cette coterie républicaine qui n’a ni principes d’honneteté,
ni capacité de gouvernement et qui nous mènerait lentement
et sourdement aux mêmes abîmes que la république rouge.


Veuillez me rappeler à l’amitié du Chancelier. Ma femme
me charge de tous ses souvenirs pour vous. Daignez agréer
l’hommage de mes sentiments de respectueux attachement

D.
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Madame Lenormant, 
Nièce de Mme Récamier.
 
Ce 1er juillet 1848.


Chère Madame, j’ai vu hier chez ma tante le petit mot que
vous avez bien voulu adresser à M. Ampère et c’est dans les
circonstances présentes une joie vive que d’entendre parler
de ses amis.


Ma tante va assez bien ; elle a traversé ces affreuses journées 
avec tout le courage qu’on pouvait attendre d’elle. Nous
avons été séparés trois jours entiers d’elle, sans lettres, ni
communications. C’était une horrible angoisse. Hélas, et
qu’est-ce qui n’était pas angoisse dans ces terribles moments !
pendant cinq jours et cinq nuits, je ne voyais qu’à de rares
intervalles mon mari dont la légion et le bataillon ont tant
souffert, et je craignais à toute heure de le voir revenir
blessé ; ils ont perdu 8 hommes et comptent 80 blessés. Pour
lui, le ciel l’a protégé.


Aynard de La Tour du Pin a été blessé d’une balle et même depuis l’extraction souffre toujours beaucoup. M. Beaudon souffre peu, mais sa belle-mère a dit à ma tante qu’avant plusieurs jours encore on ne serait pas certain d’éviter l’amputation.


Le duc de Noailles est revenu à Paris le vendredi 23 avec
son fils Jules ; l’un et l’autre ont fait le service le plus actif
dans la 10e légion. Mais cela ne suffisait pas au jeune courage
de Jules de Noailles, il a échappé à son père, s’est joint à la
garde mobile, a traversé avec elle à plat ventre sous le feu
des insurgés le pont du canal St Martin, s’est battu à la  barricade de la Bastille et son père l’a ramené mercredi à la
duchesse de Noailles après l’avoir, disait-il, un peu grondé
de son héroïsme, mais en étant bien fier.


Sitôt qu’on a pu sortir, on s’est cherché avec un empressement 
bien mêlé de terreur. Au milieu de toutes ces circonstances si effroyables dont l’âme est encore navrée après la victoire, l’état de M. de Chateaubriand a fait de rapides progrès vers une fatale conclusion. Je venais d’être un mois sans le voir quand mercredi je suis allé chez lui. Sa maigreur est
effrayante, il tousse presque sans cesse et il s’est joint à ses
autres maux un catarrhe à la vessie qui lui cause par intervalles 
des douleurs très aiguës. Hier on n’a pas pu le lever. Il
m’a semblé que cet état de douleurs physiques avaient plutôt
reveillé qu’abattu ses facultés morales. Il m’a parfaitement
reconnue et m a témoigné même une affection qui m’a touchée.


Quelques traits d’héroïsme de ces petits mobiles que je lui
ai racontés l’ont vivement ému. Il parle peu toujours, sa figure
est beaucoup plus altérée mais l’expression y vit. La douleur
a vaincu la paralysie. C’est plus déchirant à voir ; c’est moins
triste, l’être intelligent reprend l’empire. Mais je crois, chère
Madame, que cela ne peut pas durer long-tems. Le catarrhe
à la vessie dans les circonstances de maladie où se trouvait
déjà M. de Chateaubriand est des plus dangereux. Nous
approchons donc de ce terrible moment qui sera le plus rude
coup pour ma pauvre tante ; à mesure que je le vois approcher
j’en conçois plus d’effroi. Elle ne le voit pas et ne juge pas de
l’altération de sa figure ; il est fort patient et même dans les
plus vives souffrances se borne à gémir sans se plaindre, cela
contribue à lui faire illusion. Adieu, chère Madame, agréez
mille tendres et respectueux hommages.


 
ce 3 juillet 1848.


Chere Madame, M. de Chateaubriand a reçu l’extrême
onction hier à deux heures. Ma pauvre tante s’est établie
hier dans cette maison pour ne plus la quitter. Vous imaginez
aisément l’état où elle est ; hélas ! ce malheur est prévu depuis bien long-tems, et il semble frapper à l’improviste. Il a une
fièvre violente, une toux presque continuelle. Il ne dit rien et
souffre avec une admirable résignation.


Ma pauvre tante épie là, au pied de ce lit, une parole, un
mot, un adieu, qui ne viendront peut-être pas. Mais il sait
qu’elle est là et n’y souffre nul autre.


Je vous ferai donner le bulletin de la journée et de la nuit
prochaine, si tout n’est pas fini avant la nuit.

Mille hommages.
 
Jeudi [6 juillet 1848].


Je ne reçois rien de vous, chère Madame, mais vous devez
avoir appris par M. Lenormant la fin de M. de Chateaubriand ;
hélas ! vous devinez bien l’état de ma pauvre tante. Elle ne
peut croire encore à ce malheur ; l’étourdissement de ce terrible 
coup, la fatigue physique l’empêchent de sentir le vide
dont je suis plus épouvantée que je ne puis dire. Il faut espérer 
que le bon Dieu nous viendra en aide, car je ne sais ce
qui serait assez puissant pour la soutenir dans de tels momens, si ce n’est une grâce d’en haut.


La cérémonie religieuse aura lieu samedi à midi précises à
l’église des Missions ; le corps, déposé d’abord dans les caveaux,
sera dans quelques jours transporté à St Malo.


À partir du dimanche après la réception des derniers sacremens,
que M. de Chateaubriand a reçu avec toute sa connaissance 
et beaucoup de joie, il n’a plus adressé un mot à qui
que ce soit. La fièvre qui avait une terrible intensité l’accablait,
il était très rouge et entendait pourtant sans doute ce
qui se faisait autour de lui, car il faisait un effort pour soulever 
ses paupières quand on s’approchait du lit, mais hélas,
n’y parvenait pas. Mardi, à huit heures et demie, sa vie s’est
éteinte tout doucement, sans agonie, sans souffrance. Ma pauvre 
tante, M. Louis de Chateaubriand, l’abbé de Guerry et
une sœur de Marie-Thérèse étaient seuls présents dans cette
chambre à ce solennel moment.


On n’a point retrouvé de testament ; les scellés ont été apposés, ce qui me fait croire que M. L. de Ch. n’a accepté la
succession que sous bénéfice d’inventaire. L’ébranlement est
tel pour ma pauvre tante que ses idées sont encore toute confuses 
et, jusqu’à présent, elle n’a exprimé aucun désir, formé
aucun projet. Elle confond, dans la même douleur, deux douleurs 
bien différentes, deux pertes bien intenses, celle de
M. Ballanche et celle de M. de Chateaubriand. Hélas, c’était
la meilleure part de sa vie et je n’ose regarder en avant.

 





Vendredi 7.


Cette lettre que j’avais laissée hier ouverte sur ma table,
chère Madame, a été interrompue parce que j’ai été passé la
journée à l’Abbaye aux bois. J’y ai trouvé la lettre que Monsieur 
Pasquier m’a fait l’honneur de m’écrire et qui a vivement émue ma tante.


M. le Chancelier permettra que je ne lui réponde pas
aujourd’hui. Je viens aussi de recevoir à l’instant votre billet
d’hier. Je vais le porter à ma pauvre chère tante. Il est bien
certain que votre amitié est celle sur laquelle elle compte le
plus, que votre nom est celui qu’elle prononce le plus et que
vous êtes, chère Madame, la seule personne qu’elle pourrait
voir avec joie. Je vais lui dire votre tendre pensée, je sais
d’avance qu’elle en sera profondément attendrie. Je ne sais
pas si elle l’acceptera. Je ne pense pas qu’elle veuille quitter
Paris tant que le corps de M. de Ch. y sera. De plus, elle a
une vive inquiétude du parti qui va être pris pour la publication 
des Mémoires et voudra être édifiée à ce sujet. Le seul
désir qu’elle m’ait témoigné c’est de faire le voyage de
St Malo. La route la plus courte est celle de Caen. Peut être
nous arrêterions nous quelques jours ou quelques semaines
chez moi en Normandie avant de continuer ce triste pèlerinage. 
Je vous écrirai sans doute demain et vous manderai ce
qu’elle aura résolu.


Mille respectueux et tendres hommages. 


Ce 8 au soir.


Chère Madame, c’était aujourd’hui une cruelle journée et
dont ma pauvre tante a bien souffert. Elle est dans un accablement 
qui fait pitié.


Je lui ai lu votre bonne et tendre lettre, elle en a été vivement 
émue ; personne mieux que vous ne la comprend, personne 
mieux que vous ne sait la plaindre, personne plus que
vous ne pourrait la consoler. L’hospitalité si tendre que vous
lui offrez aurait eu pour elle le seul charme qu’elle puisse
encore ressentir, mais elle ne veut pas quiter Paris sans être
éclaircie sur beaucoup de points qui l’inquiètent. M. Vertamy,
qui était le conseil et en quelque sorte l’homme d’affaires de
M. de Chateaubriand, absent de Paris, y est revenu seulement 
aujourd’hui. C’est par lui qu’on connaîtra les volontés de 
M. de Ch., au moins relativement à ses mémoires. Ma
tante est d’ailleurs chargée d’accomplir un des legs de M. de
Chateaubriand, c’est-à-dire de remettre à la ville de St Malo
le portrait de Girodet qui était déposé chez elle.


À la nouvelle de la mort de M. de Ch., le duc de Noailles
est sur le champ revenu de Maintenon. M. Briffaut entoure
aussi ma pauvre tante des soins les plus délicats. Mais, hélas !
qu’est-ce que tout cela pour son pauvre cœur brisé ? De projets,
nous n’en formons aucun. Elle dit qu’elle a peine à suivre,
à lier, à retrouver ses pensées. Dans quelques jours
peut-être pourrons-nous la déterminer à quelque chose. Je
désirerais bien ardemment qu’elle s’éloignat au moins momentanément 
de l’Abbaye aux bois ; si vous aviez été à Chatenay,
peut-être aurait-elle été vous y retrouver.


Paul David va tout à fait bien ; sa chute n’a été qu’un accident 
sans suite fâcheuse et, grâce à Dieu, cette inquiétude là
est du moins épargnée à notre pauvre affligée. Adieu, chère
Madame, agréez le tendre hommage de mes sentimens. 


ce 6 août [1848].


Vous avez écrit à ma pauvre tante, chère Madame, une bonne,
longue et si tendre lettre qu’elle lui a fait du bien. Elle me
charge de vous en remercier vivement. Votre langage est si
tendre, si délicat, si sensible et si sensé que, de toutes façons,
il devait arriver à son cœur. C’est avec une extrême émotion
qu’elle l’a entendu. Elle veut que je vous dise combien vous
avez bien su lui dire les seules choses qu’elle puisse entendre.
Ses impressions, ses sentiments sont en parfaite harmonie
avec ceux que vous exprimez ; elle se travaille dans le sens
même que vous lui conseillez et elle dit qu’elle croit qu’elle
obtient quelque chose. Peut-être, en effet, commence-t-il à y 
avoir quelque chose de moins âpre, de moins amer dans sa
douleur ; mais, il ne faut pas se le dissimuler, le vide est infini.
Rien ne l’intéresse plus, rien ne la touche plus, elle est comme
absente d’elle-même. À force de prières, j’ai obtenu qu’elle
sortît un peu presque tous les jours (elle ne voulait plus
sortir de son appartement), mais c’est là tout. Elle ne dort 
point et sa pâleur est effrayante. Quand je m’inquiète de sa
santé, elle me répond qu’elle s’étonne encore de supporter de
tels coups. J’aurais voulu pour tout au monde lui faire quitter 
Paris ne fut-ce que pour quinze jours ; je n’obtiens rien,
car je compte bien peu sur la promesse qu’elle me fait de
venir me retrouver en Normandie. Aussi, chère Madame, j’ai
le cœur bien navré. Ma santé est si détruite que, depuis six
mois, je ne crois pas avoir eu huit jours sans souffrance. On
me presse d’aller prendre les eaux bonnes à la campagne
puisque je ne peux pas aller les prendre aux Pyrénées, et je
partirai samedi prochain pour profiter des derniers jours de
chaleur. Mais, quoiqu’il en soit, je ne consentirais peut-être
pas à partir si je n’espérais un peu que cette absence la déterminera 
à partir aussi.


Voilà où nous en sommes. M. Ampère ne la quittera pas.
Si elle venait en Normandie, il irait passer ce temps en Angleterre 
et Paul l’accompagnerait chez moi, mais, je le répète,
j’espère bien peu qu’elle se décide. Ses pauvres yeux ont achevé de se perdre dans toutes ces émotions et ses larmes.
C’est un obstacle de plus à lui faire arriver la moindre distraction.


La famille de M. de Chateaubriand est indigne pour elle ;
croirez vous que L. de Chateaubriand, après avoir assisté avec elle à cette dernière et terrible scène de la mort, témoin de son dévouement si rare, si complet, si angélique, n’a pas même mis une carte chez elle, n’a pas éprouvé le besoin de lui exprimer sa reconnaissance au nom de toute la famille de
l’ami qui sans elle aurait été livré à des gens de service…


Le portrait de Girodet est légué à St Malo, ma tante le
savait, elle a prévenu toute demande et fait écrire au maire qu’elle était chargée du soin de remettre ce legs à la ville 
natale de M. de Ch. Elle vient d’en faire faire une copie
qu’elle garde, mais, hélas, qu’elle ne verra pas. Le buste en
marbre de David est légué au chateau de Combourg. Ma tante
attend que M. L. de Chateaubriand le fasse réclamer. Dieu
sait avec quelle mauvaise grâce cela sera fait. Tout porte la
trace des volontés de Mme de Chateaubriand. Elle a abusé
de l’affaiblissement de son mari pour lui faire signer avant sa
mort à elle toutes sortes de dispositions qui n’auraient pas
été sa volonté à lui ; et, comme sa mémoire était tout à fait
éteinte, il n’en avait nulle conscience.


C’est grand pitié !


M. Piscatory, que j’ai vu au moment de son départ pour
Tours, m’avait promis de vous parler de moi.


Adieu, chère Madame, permettez-moi de vous demander
d’écrire encore, d’écrire de tems à autre à votre pauvre amie.
De tous les amis qui lui restent encore, elle dit que vous êtes
celle de [qui] l’absence lui est le plus pénible. Vous nous
viendrez en aide cet hiver.


Veuillez agréer l’hommage de mes bien tendres sentimens.
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LA COMTESSE MOLLIEN
 
Claremont 21 août [1850].


Vous serez sans doute, Madame, quelque peu surprise du
rapprochement de la date et de la signature de cette lettre.
En passant par Paris dernièrement, je m’étais informée si
vous y étiez pour vous demander vos commissions pour la
Reine, pour vous dire aussi comment et pourquoi je me rendais 
près d’elle ; c’est une consolation que je ne sais pas
repousser que de croire à votre interêt.


Depuis mon arrivée, je me promettais tous les jours de vous
donner des nouvelles du Roi : elles ne sont rien moins que
bonnes ; la Reine est inévitablement menacée d’un malheur
pareil au mien et le chemin qui l’y conduit est bien autrement
rude ! Un triste événement vient encore d’aggraver les soins
et les soucis qui dévorent sa vie. Mme la desse d’Aumale, il y
a quelques jours, est tout à coup accouchée à 8 mois, d’un
enfant mort. C’était une fille, si chétive, si peu bien conformée 
que, fut-elle venue à terme, on assure qu’elle ne pouvait
pas vivre. Le chagrin a donc été médiocre, mais le trouble a
été grand. On devait partir le lendemain pour Richmond, il
a fallu d’abord rester. Il faudrait maintenant y aller, parce
que Mme la Desse d’Orléans y est, que la Psse Clémentine y
arrive, et que le Roi se persuade que le changement d’air et
de place lui sera salutaire.


La Dsse d’Aumale est très bien ; on ne se ferait pas de
scrupule de la laisser ici, parce que la Psse de Joinville resterait 
avec elle. Ce n’est donc plus elle qui retient, mais c’est
Mgr le duc de Nemours qui garde la chambre depuis quelques jours. On parlait de clous mal placés, le médecin dit aujourd’hui 
que c’est une entraxe (un anthrax) pour laquelle on
sera obligé de recourir à une petite opération chirurgicale,
et le départ est encore ajourné presqu’indéfiniment, au grand
déplaisir du Roi. Autour de lui le sentiment est tout contraire
et l’anxiété que cause son état de faiblesse, qui ne fait que
s’accroître, s’augmente encore par la pensée de le voir dans
cette situation quitter un lieu très digne, très convenable de
tous points, où il est en repos et bien logé, pour s’aller mettre
à l’auberge.


Je suis fort de cet avis et, pour mon compte, je regretterais
Claremont si je pouvais regretter ou désirer quelque chose ;
mais, en acceptant de venir passer quelque tems auprès de la
Reine, je me suis promis de ne plus penser à moi et cet effort
m’a été moins difficile que je ne croyais. Sa patience vraiment
sainte est une grande leçon de résignation.


Quelle que soit la douleur dont on puisse être atteint,
quelque profond que soit le malheur dont on se sente écrasé,
en face d’elle on aurait honte de se plaindre.


Elle sait que je vous écris et elle me charge, Madame, de
tous ses sentimens pour vous ; elle veut en même tems que je
vous dise qu’elle regrette bien de ne pouvoir vous donner
elle même de ses nouvelles et de celles du Roi aussi souvent
qu’elle le voudroit, mais qu’elle compte sur votre attachement
pour être sûre que vous comprener toutes les difficultés de
sa vie ; et il est certain qu’en suivant l’emploi de toutes les
minutes de chacune de ses journées on se demande comment
en effet elle a le tems de vivre. Grâce au Ciel, sa santé est
très bonne ; je ne l’ai jamais vue mieux. Mme la dsse d’Orléans 
est bien quoiqu’encore maigrie ; ses fils sont grandis et
fortifiés.


Je retournerai en France probablement au commencement
de septembre. Avant de rentrer dans mon triste manoir, où
je passerai peut-être une partie de l’hyver, je m’arrêterai
deux jours à Paris, et mon premier soin, Madame, si vous y
êtes, sera d’aller vous donner, avec un peu plus de détails, de
plus fraîches nouvelles des personnes et des lieux que j’aurai quittés. J’espère que le séjour de Trouville aura eu comme
l’année dernière un bon effet sur votre santé. Je veux espérer
encore autre chose, Madame, c’est de vous trouver un peu
de bienveillante affection pour la pauvre malheureuse isolée.
Vous savez quel haut prix j’ai toujours su y mettre et, maintenant,
je n’ai plus rien à perdre

A. D. Ctesse Mollien
 
Claremont, mardy 3 [septembre 1850].


Tout est fini, chère Madame, toutes traces de mort ont
disparu de ce triste lieu. Les huit chevaux du char funèbre
ont seuls marqué d’un signe royal ce royal cercueil et il repose
maintenant sous une simple pierre, dans le tout petit caveau
d’une toute petite chapelle particulière. Il ne sera conduit à
Dreux que lorsque ses fils auront droit de rentrer en France
avec lui. Cette résolution est hautement annoncée et toute
permission, qui par impossible pourrait être accordée, ne la
changerait pas. On ne veut pas laisser à cet égard le moindre
doute.


La journée d’hier a été rude pour la Reine ; j’ai attendu
qu’elle fût passée pour pouvoir répondre d’autant mieux à
votre désir d’avoir de ses nouvelles. Elle ne s’est rien épargné,
mais son courage n’a point faibli ; il est admirable et
au-dessus de tout ce qu’on pouvait espérer. Une seule fois, je
l’ai crue vaincue ; la première lettre de la Reine des Belges,
en renouvelant de douloureuses émotions, donnait aussi de
fâcheux détails sur sa santé ; elle aggravait les inquiétudes et
il fut facile de voir que tous les malheurs peuvent être supportés 
excepté celui là. Il y a là un abyme qu’on n’ose pas
sonder. Que Dieu la ménage, cette sainte si vraiment sainte,
et lui mesure l’épreuve !


Vous savez, sans doute, Madame, qu’on ne forme aucun
projet que de rester non seulement unis, mais réunis. Le
dernier veu du Roi, la première parole de la Reine en se
relevant des bords de ce lit de mort, auront leur entier
accomplissement ; on ne quittera pas Claremont. Mme la desse d’Orléans vient de louer à un quart d’heure de distance
une fort bonne maison pour y passer l’hyver. Il n’y a nulle
part nulle intention de voyage. Ce faisceau de famille dont
le pilier vient de disparaître ne semble devoir être brisé par
rien, jusqu’à présent du moins. L’administration des biens
ne sera même pas divisée, elle reste telle qu’elle est formée
maintenant et dans les mêmes mains. Cette unité de sentiments 
et de vie répondra, je crois, aux yeux de leurs amis.
Elle serait habile si, dans ce moment, ils pouvaient être servis
par quoi que ce soit d’une manière utile ; mais, lors même
qu’on n’agirait pas en vue de l’avenir, ce qu’on fait là est
bon et bien, surtout on se garantit de tout regret, et c’est
toujours là la grande affaire.


La santé de la Reine se maintient ; elle se promène tous
les jours dans le parc et dort passablement. Sa douleur bien
profonde est calme ; l’agitation ne vient que de la Belgique.


Je lui ai remis sur le champ votre lettre, ainsi que celle de
M. le Chancelier. Elle répondra bien promptement à toutes
deux. J’ai à m’accuser d’une petite indiscrétion, qui, je pense,
cependant me sera facilement pardonnée ; je lui ai fait lire
aussi la lettre que vous m’avez écrite en m’envoyant les deux
autres. Il m’a semblé que je n’irais pas contre votre intention 
en lui donnant cette preuve de plus de vos sentiments
pour elle. Ce dont je suis sûre c’est qu’elle en a été très touchée.


Chère Madame, je ne vous parle pas de moi, j’en aurais
honte ; devant cette mort dans l’exil, comment oser se plaindre !
devant la Reine, comment ne pas essayer d’avoir du courage !
mais je suis loin d’avoir son admirable force et toutes ces
lugubres scènes m’ont trouvée faible, je l’avoue. Vous avez
deviné qu’il en pouvait être ainsi et je vous remercie de cette
affectueuse pensée. Ce que vous avez deviné aussi, et je vous
en remercie plus encore, c’est combien je m’applaudis d’avoir
été près de la Reine dans ces tristes et si solennels momens.
C’est un grand souvenir qui ne me quittera plus et un nouveau 
lien qui m’attache à jamais à elle. Je suis aise aussi d’avoir revu le Roi. 


Voilà encore un long bonheur fini ! mais le cœur de la
Reine est encore plein. Ce qu’il y a de profondément décourageant 
c’est de le sentir vide et de n’être plus rien pour personne.


Adieu, chère Madame, conservez moi un peu de bonne amitié ; vous savez quel haut prix j’y sais mettre et de quelle consolation elle peut être pour moi.

A. D. Ctesse Mollien.
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HUITIÈME PARTIE












 AVANT-PROPOS






Cette huitième partie a été écrite avant les sept précédentes,
et lorsque je ne pensais nullement à me
créer une distraction de ce genre. Ayant conduit mon
récit jusqu’à l’époque de la révolution de 1830, j’ai
voulu lire ces cahiers afin d’en tirer le sujet d’un
dernier chapitre ; mais, après réflexion, je me suis
décidée à les laisser tels qu’ils sont.


Je ne m’aveugle pas sur leurs défauts. Si je n’ai pas
suffisamment de talent pour les éviter, j’ai assez d’intelligence
pour les sentir. Le style est lâche ; il y a
des longueurs infinies.


Mais je ne réussirais probablement pas à corriger
ce qui tient à l’ignorance du métier d’écrire et je
craindrais de faire perdre à cette narration un mérite
(qu’on me passe ce mot ambitieux) que je ne puis
m’empêcher de lui reconnaître, c’est de m’avoir
reportée aux événements et si vivement rappelé mes
impressions du moment que j’ai pour ainsi dire
revécu les journées de Juillet avec toutes leurs
craintes, toutes leurs anxiétés, mais aussi toutes
leurs espérances, toutes leurs illusions.



 


La relation d’aussi grandes scènes doit, je crois,
porter principalement le caractère de la sincérité, et
souvent un futile détail d’intérieur donne ce cachet
d’actualité qu’il me semble y reconnaître.


En cherchant à émonder cette narration de ce qui
me paraît maintenant inutile, je ne serais pas sûre
d’avoir la main assez habile pour ne pas retrancher
précisément ce qui lui donne le coloris de la vérité.
D’ailleurs, les événements sont trop importants par
eux-mêmes pour laisser le loisir de chercher autre
chose qu’un historien fidèle.


D’autre part, je craindrais, en remaniant ces pages,
de ne plus montrer les journées de Juillet sous l’aspect
où elles se présentaient à l’époque même. Nous éprouvons 
aujourd’hui les difficultés inhérentes à une
révolution dirigée contre l’état social tout entier.
Nous sommes assourdis par les sifflements des serpents 
qui en sont nés. J’aurais peine à ne pas chercher 
sous les pavés de Paris la fange dans laquelle
ils sont éclos, et je ne serais pas alors le chroniqueur
exact des impressions fournies par ces premiers
moments. Dans tout le cours de ces récits, j’ai cherché 
à me garer de présenter les événements tels que
la suite les a fait juger et à les montrer sous l’aspect
où on les envisageait dans le moment même.


Je veux garder la même impartialité pour la révolution 
de Juillet.


Là, se termine ma tâche.


Jusqu’ici, j’ai raconté ce que j’ai aperçu du parterre. 
Depuis 1830, je me suis trouvée placée dans
les coulisses ; et la multitude des fils qui se sont remués devant moi me permettrait difficilement de
faire un choix, plus difficilement de conserver l’impartialité 
à laquelle je prétends.


La sincérité prendrait parfois le caractère de la
révélation. On peut raconter ce qu’on a vu ou deviné,
voire même ce qu’on vous a dit, jamais ce qu’on vous
a confié. Je m’arrête donc à l’époque de juillet 1830.


Peut-être l’habitude que j’ai prise de griffonner me
portera-t-elle à jeter sur le papier quelques notes sur
des faits particuliers ; mais ce n’est pas mon intention 
en ce moment.



(Mars 1837.)









 UNE SEMAINE DE JUILLET



(Juillet 1830.)



Vous m’engagez à écrire mes souvenirs des mémorables
journées de Juillet 1830 avant qu’ils soient effacés
de ma mémoire ; peut-être avez-vous raison.


Je n’y ai joué aucun rôle, je n’ai été agitée par aucune
passion. Je pense pouvoir être fort impartiale. Je dirai
seulement ce que j’ai vu et su par moi-même.


J’ai quelquefois regretté de n’avoir pas écrit les événements
du mois de mars 1814. Alors, comme [en] 1830,
je me suis trouvée spectateur bien placé par mes rapports 
avec plusieurs des acteurs de ces grands drames.


Mais, en 1814, soit que je fusse plus jeune, soit que
cela tînt aux opinions où j’avais été élevée, j’avais bien
plus d’enthousiasme et d’esprit de parti qu’en 1830, et,
par ma position, je n’étais en contact qu’avec les vainqueurs.
En 1830, au contraire, je me suis trouvée au
milieu des deux partis, portée de situation pour les uns,
de raisonnement pour les autres et d’affection pour tous
deux.


Une chose m’a beaucoup frappée dans ces événements,
c’est que, pendant les trois premiers jours, en 1814
comme en 1830, les bons sentiments, la loyauté, le
désintéressement, l’amour du pays, ont dominé, et que,
dès le quatrième, les mauvaises passions, l’ambition, les
intérêts personnels se sont emparés des événements et ont réussi, en vingt-quatre heures, à gâter tout ce qui
jusque-là avait été de nature à faire battre les cœurs
haut placés.


L’égoïsme de quelques individus a extrait du poison
de la générosité des masses. C’est la seule similitude
admissible entre ces deux catastrophes. Ni les acteurs,
ni les scènes, ni les résultats ne se sont ressemblés dans
cette chute si rapide de deux gouvernements suicidés.



(26 juillet.)



Le lundi 26 juillet 1830, je me trouvais seule de ma
famille à Paris où je faisais arranger un logement dans
la rue d’Anjou. Je parlais à des ouvriers, lorsque, sur
les premières heures, on vint me dire que le duc de
Raguse était dans mon cabinet.


Je ne le voyais jamais le matin ; cependant, comme il
était établi à Saint-Cloud, cela ne m’inspira aucun étonnement. 
« Eh bien, me dit-il, on nous fait de belle besogne ! »
Je crus à une plaisanterie sur les grogneries
qu’il pouvait m’avoir entendu faire aux ouvriers. Je
répondis en riant, et nous échangeâmes quelques phrases
sans nous comprendre. Mais, bientôt, je reconnus mon
erreur. Il avait la physionomie altérée. Il me dit ces folles
ordonnances. Il me rapporta comment la nouvelle lui en
était parvenue, à dix heures, par un de ses aides de
camp qui avait rencontré, dans la cour de Saint-Cloud,
un officier arrivant de Paris et exprimant une joie extravagante.


Étonné, mais incrédule, le maréchal avait envoyé
chercher le Moniteur à l’état-major, on ne l’y avait pas
reçu, puis chez le premier maître d’hôtel, il n’y était
pas arrivé. Enfin il avait écrit au duc de Duras pour lui demander le sien. J’ai vu la réponse. Elle portait qu’un
seul exemplaire du Moniteur était arrivé à Saint-Cloud ;
le Roi l’avait reçu et envoyé, sans l’ouvrir, à madame la
duchesse de Berry.


Le maréchal avait ensuite appris que cette princesse
avait rapporté ce fatal Moniteur au Roi lorsqu’il montait
en voiture, s’était presque mise à ses genoux, lui avait 
baisé les mains en disant : « Enfin vous régnez ! mon
fils vous devra sa couronne, sa mère vous en remercie. »
Le Roi l’avait embrassée fort tendrement, avait mis la
gazette dans sa poche et était parti pour Rambouillet
sans dire un mot aux autres.


À Saint-Cloud, on ne savait ce qui se passait que par
les survenants de Paris. Le maréchal, fort en peine, était
venu chez lui rue de Surène, avait fait demander le
Moniteur à monsieur de Fagel, le ministre de Hollande,
son voisin, et il venait d’en achever la lecture lorsqu’il
accourut chez moi. (J’entre dans ces détails parce qu’il
est curieux de voir l’incurie avec laquelle on laissait
dans l’ignorance l’homme destiné in petto à soutenir le
coup d’État.) 


Après ce récit, il ajouta : « Ils sont perdus. Ils ne
connaissent ni le pays, ni le temps. Ils vivent en dehors
du monde et du siècle. Partout ils portent leur atmosphère 
avec eux, on ne peut les éclairer, ni même le
tenter ; c’est sans ressource !


— Mais vous êtes perdu aussi, monsieur le maréchal !
Vous allez vous trouver horriblement compromis dans
tout ceci. Vous perdez par là votre seule explication
pour 1814. Vous compreniez, dites-vous, qu’il fallait
vous sacrifier pour obtenir au pays des institutions libérales !
Où sont-elles maintenant ? »


Le maréchal soupira profondément : « Sans doute ma
position est fâcheuse, reprit-il ; mais, tout en me désolant de ce qui arrive, en regrettant surtout avec le bien si
facile à faire les maux qui vont tomber sur nous, je suis 
personnellement plus tranquille depuis la lecture du
Moniteur. Certes, je ne me mêlerai de rien à moins d’y
être forcé par mon service militaire. Or la résistance sera
toute constitutionnelle et morale ; on refusera l’impôt…
le gouvernement croulera si le ministère n’est pas chassé,
et je n’ose l’espérer. Mais, en admettant même qu’une
résistance ouverte appelât l’intervention des troupes, ce
ne serait jamais qu’à l’époque des élections ; elles sont
fixées au 3 septembre ; mon service finit le 31 août. Dès
le lendemain, j’aurai fait vingt postes sur la route d’Italie
et j’y resterai au moins tout l’hiver. Je ne veux pas me
retrouver une seconde fois dans une situation où les
devoirs sont complexes. N’ayez donc aucun souci particulier 
pour moi ; il n’y en a que trop à prendre de ce
qui se passe ! »


Nous continuâmes à nous lamenter, à craindre, à 
nous effrayer, à prévoir les malheurs du pays ; mais
assurément nos prévoyances étaient bien loin encore
de la réalité. Il me quitta en promettant de venir passer
le samedi suivant à ma campagne. Je ne l’ai pas revu
depuis.


Je pensais bien à ce moment qu’il n’aurait pas dû
retourner à Saint-Cloud ; j’entrevoyais une belle et
noble lettre à écrire en rappelant les événements de
1814. Mais il n’était pas assez indépendant de fortune
pour que j’eusse osé la lui conseiller, lors même que ma
liaison avec lui eût été aussi intime que l’absence et le
malheur l’ont rendue depuis. D’ailleurs, ces choses-là,
pour être bien faites, doivent être spontanées.


Je sortis selon mon habitude et je fus très frappée 
de l’aspect des physionomies : elles portaient une curiosité 
sombre. Les gens qui se connaissaient s’arrêtaient pour se parler. Les autres s’interrogeaient de l’œil en
passant. Si un visage calme se rencontrait, on se disait :
« Celui-là ne sait rien encore. »


Cela est si vrai que, lorsque, le lendemain, tout le
monde a su, tout le monde s’est regardé, et tout le
monde s’est entendu. Il n’y a pas eu de conspiration.


C’est même dans cette unanimité d’indignation qu’il
faut chercher la cause de l’extraordinaire magnanimité
de ce peuple soulevé. Il reconnaissait partout des complices 
et en voyait même dans ces soldats qui tiraient
sur lui. Mais n’anticipons pas sur les événements ; ils
vont assez vite.


Le soir, je vis quelques personnes, dans l’opposition
au ministère Polignac, mais attachées à la Restauration.
Toutes étaient désolées. On se perdait en conjectures.
On croyait à de grandes résistances, mais constitutionnelles. 
Les lettres closes ayant été envoyées aux
députés ; ils arrivaient de moment en moment. Cet
appel était-il la suite de l’impéritie accoutumée, ou
bien les rassemblait-on dans des intentions hostiles et
pour sévir contre eux ? Il y avait matière à deviser, et
nous n’y manquâmes point.


L’ambassadeur de Russie, le plus irrité, le plus véhément 
de nous tous, nous raconta avoir rencontré le
comte Appony, sortant du cabinet du prince de Polignac, 
très satisfait, et allant expédier à Vienne un
courrier porteur de ces bonnes nouvelles.


Pozzo ne partageait ni cette confiance ni cette joie.
Il était entré à son tour dans le cabinet où il avait
trouvé le ministre, calme et enchanté de lui-même,
répétant qu’il était plus constitutionnel que personne,
si ce n’était le Roi ; tout irait à merveille, il ne comprenait 
pas même d’où pouvait naître l’inquiétude et il
avait fini par dire : « Soyez tranquille, monsieur  l’ambassadeur, la France est préparée à accepter tout ce
que le Roi voudra et à l’en bénir. »


Dans la soirée, on jeta quelques pierres à la voiture
vide du ministre ; son cocher fut légèrement atteint,
mais elle rentra à l’hôtel dont on ferma la porte cochère.
Le groupe qui la poursuivait se dispersa ; sans doute
monsieur de Polignac triompha et crut l’orage dissipé.
Nous nous séparâmes fort tard et bien tristes.


Si je voulais raconter tout ce qui est venu ensuite à
ma connaissance et les détails appris depuis, il y aurait
bien long à dire, mais je m’attache à écrire uniquement
ce que j’ai vu, ou entendu moi-même, et dans le temps[1].



(27 juillet.)



Le mardi vingt-sept, j’appris, par une trentaine d’ouvriers 
de diverses professions, qui travaillaient chez moi
et venaient de différents quartiers, l’agitation répandue
dans la ville. J’en trouvai beaucoup parmi eux, mais
fondée sur des raisonnements si sages que j’en fus surprise.


Je ne puis m’empêcher de consigner ici une remarque
faite à cette époque. J’avais arrangé une maison en 1819 et employé les mêmes sortes d’ouvriers qu’en 1830 ; mais,
dans ces dix années, il s’était établi une telle différence
dans les façons, les habitudes, le costume, le langage
de ces hommes, qu’ils ne paraissaient plus appartenir à
la même classe. J’étais déjà très frappée de leur intelligence,
de leur politesse sans obséquiosité, de leur
manière prompte et scientifique de prendre leurs mesures,
de leurs connaissances chimiques sur les effets des ingrédients 
qu’ils employaient. Je le fus encore bien davantage 
de leurs raisonnements sur le danger de ces fatales
ordonnances. Ils en apercevaient toute la portée aussi
bien que les résultats.


Si ceux qui nous gouvernaient avaient eu la moitié
autant de prévoyance et de prudence, le Charles x
serait encore bien paisiblement aux Tuileries.


Sans doute une population ainsi faite était impossible
à exploiter au profit d’une caste privilégiée ; mais, si on
avait voulu entrer dans le véritable intérêt du pays, elle
se serait montrée facile autant que sage ; et on aurait
trouvé secours et assistance dans le bon sens des masses
contre l’effervescence de quelques brouillons. Malheureusement, 
le Roi et la nation se tenaient mutuellement
pour incompatibles.


Les récits qu’on m’avait faits ne m’avaient cependant
pas suffisamment alarmée pour me décider à rester chez
moi. À quatre heures, je montai en voiture avec le projet
d’aller chez des marchands de la rue Saint-Denis.


Un de mes gens prétendit qu’il y avait du bruit de ce
côté. Je me décidai à utiliser ma sortie en allant faire
ma visite à Neuilly. J’étais depuis peu de semaines en
grand deuil de mon mari et, avant de retourner à la
campagne, je voulais aller remercier des bontés que les
princesses m’avaient témoignées à cette occasion.


Madame la duchesse d’Orléans se promenait dans le parc ; je n’avais rien d’assez intéressant à lui dire pour
l’y suivre.


Je trouvai Mademoiselle chez elle, désolée des ordonnances,
très inquiète de l’effervescence populaire dont
je lui parlai, et fort impatientée surtout de la crainte
que le nom de son frère fût compromis. Elle me dit ces
propres paroles : « Sans ces deux cérémonies de la
messe du Saint-Esprit et de l’ouverture des Chambres
où il nous fallait assister et la misérable attrape qu’on
nous a faite, nous serions partis samedi pour Eu et en
dehors de toute cette bagarre. Quand j’y pense, je suis
prête à m’en arracher les cheveux. »


Si son intention était de me mystifier, elle y a parfaitement 
réussi ; car, encore à l’heure qu’il est, je suis
persuadée de sa bonne foi. Elle admettait que les ordonnances 
devaient amener des catastrophes ; mais, comme
tout le monde, elle prévoyait la résistance dans une
classe qui ne la proclame pas à coups de pierres ; Le
refus de l’impôt, l’impossibilité de gouverner contre
une opposition générale, manifestée par tous les moyens
légaux, lui semblait le danger de la situation où le Roi
venait de s’engager. Nous en causâmes longuement ;
mais il ne fut point question du remède que Neuilly
pouvait éventuellement fournir à une position devenue
si critique.


De chez Mademoiselle, je passai chez madame de
Montjoie. Je la trouvai aussi fort agitée, fort inquiète
et désespérée qu’on ne fût pas à Eu. Cela me parut
tout à fait l’impression de la maison.


Je m’avançai davantage avec elle, et nous parlâmes
des chances possibles que tant de fautes pouvaient
amener. Elle me répéta ce qu’elle m’avait mille fois dit :
Monsieur le duc d’Orléans était le plus fidèle sujet du Roi
en France, mais il ne le suivrait plus à l’étranger.


 


Il nous fallait bien admettre l’impossibilité que son
nom ne fut pas mis en avant, dans de pareilles conjonctures, 
même à son insu et malgré lui. Vingt fois depuis
un an j’avais entendu dire, en parlant du Roi et de ses
ministres, « Ils travaillent à faire le lit des Orléans. »


Elle me raconta à ce sujet ce qui s’était passé le mercredi 
précédent. Monsieur le duc d’Orléans, étant fort
enrhumé et se plaçant sur le perron à la sortie d’un
grand dîner, avait mis son chapeau. Il en avait fait une
façon d’excuse. Monsieur de Sémonville avait répondu
tout haut :


« Nous vous le passons, Monseigneur, en attendant la
couronne.


« — Jamais, monsieur de Sémonville, à moins qu’elle
ne m’arrive de droit.


« — Ce sera de droit, Monseigneur ; elle sera par
terre ; la France la ramassera et vous forcera à la porter. »


« Concevez-vous monsieur de Sémonville ? ajouta
madame de Montjoie, de tenir de pareils propos, Je les
ai entendus ; dix personnes ont pu les entendre comme
moi.


— Je comprends, répondis-je, qu’il croit la partie perdue
encore bien plus que nous.


— Mon Dieu, si le Roi voulait, pourtant, il y a encore
de grandes ressources.


— Oui, mais, hélas ! il ne voudra pas.


— Mais qu’arrivera-t-il alors ?


— Qui peut le prévoir ? beaucoup de malheurs sans
doute !


— Et pensez donc s’il y a une guerre civile ! et monsieur
le duc de Chartres qui sert dans l’armée ! que fera-t-il ?
C’est à tourner la tête ! »


Notre causerie se prolongea. Madame la duchesse
d’Orléans ne rentrait pas ; l’heure avançait. Je chargeai madame de Montjoie de mes hommages respectueux et
je revins à Paris.


Rien n’y annonçait, dans le quartier que je traversai,
le tumulte de la soirée. Peut-être les rues étaient-elles
moins populeuses que de coutume. Il y avait eu, me
dit-on, du bruit à la porte Saint-Martin, et des groupes
dans divers autres quartiers. Nous étions si persuadés
que ce n’était pas là le genre de résistance à craindre
que j’y attachai peu d’importance.


Aucun des ouvriers travaillant chez moi n’était revenu
depuis l’heure du dîner. Un carrossier, un maréchal, un
serrurier, logeant vis-à-vis de chez moi, étaient également 
privés de leurs ouvriers depuis trois heures. C’est
la première chose qui me donna à penser.


Bientôt, chaque quart d’heure amena des révélations
sur les événements si graves dont un avenir bien prochain 
était gros. Les mêmes personnes, qui s’étaient
réunies la veille chez moi, arrivèrent successivement, et
toutes apportaient des nouvelles prenant un caractère de
plus en plus alarmant.


J’appris que le duc de Raguse était établi aux Tuileries. 
Vers les six heures, traversant un groupe en tilbury, 
il avait couru quelques risques sur les boulevards.
Il y avait eu des barricades faites. À la vérité, elles avaient
été détruites par la garde, mais le peuple n’en paraissait
que plus animé. On disait même quelques coups de fusil
tirés de part et d’autre.


Monsieur Pasquier alla aux nouvelles chez madame
de Girardin où il y avait toujours assez de monde.


L’ambassadeur de Russie arriva. Un de ses secrétaires
avait vu, sur la place de la Bourse, un homme mort
autour duquel on haranguait. L’ambassadeur lui-même
aurait pu servir d’orateur. Il s’anima et nous fit un morceau 
sur le droit imprescriptible des nations de s’opposer au renversement de leurs institutions et de châtier les
rois parjures. Il s’étonna qu’on trouvât un seul homme
à opposer à l’insurrection, lorsque la légalité était si
évidemment de son côté, blâma le maréchal Marmont
de chercher à la combattre, et fut d’une véhémence qui
nous frappa tous.


Nous nous la sommes souvent rappelée depuis, en lui
entendant tenir un langage si différent, et accuser le
duc de Raguse comme coupable pour n’avoir pas, dès
ce mardi où il n’y avait encore que de l’agitation et quelques 
groupes, mitraillé les habitants de Paris.


Monsieur Pasquier  avait trouvé le ménage Girardin
seul, la femme fort abattue et fort triste, le mari fort
tranchant et fort jactant, disant qu’il fallait en finir avec
toute cette canaille, imposer silence aux mécontents en
leur inspirant la terreur, et gouverner par le sabre.
C’était un petit moment d’effervescence à subir ; il
n’aurait pas de suite, etc. Cependant, il confirma la nouvelle 
que la gendarmerie avait chargé ; il y avait eu quelques 
personnes tuées et blessées. Une barricade, formée
avec un omnibus et quelques charrettes renversées à
l’entrée de la rue de l’Échelle, avait été faite par le
peuple et détruite par la garde. Le sang avait coulé à la
place du Palais-Royal. Monsieur de Girardin en espérait
les plus heureuses conséquences.


Nous apprenions, en même temps, que la place
Louis XV, la place Vendôme et le Carrousel étaient
remplis par l’artillerie canons en tête, mèches allumées.
Cela ne m’effraya pas beaucoup. J’avais souvent entendu
dire au maréchal que, dans les effervescences populaires,
il fallait faire un grand développement de force pour
frapper les imaginations et être dispensé d’user de rigueur.


Nous nous séparâmes sur les minuit, après avoir reçu
le rapport de deux hommes envoyés, l’un à la place de Grève, l’autre à la porte Saint-Denis. Tout était tranquille. 
Sans doute nous étions très préoccupés, mais
personne, je crois, ne s’attendait à la journée du lendemain.



(28 Juillet.)



Le mercredi, en entrant chez moi, on me dit qu’aucun
de mes ouvriers n’avait paru ; il en était de même chez
tous les voisins. Ne croyant pourtant pas la situation
assez grave pour changer mes projets et devant retourner 
à la campagne le lendemain, je voulus aller chez
mes banquiers, messieurs Mallet, où j’avais affaire.


Je me décidai à sortir tout de suite, pensant bien que,
s’il devait y avoir du bruit, ce serait plus tard. Je fis
mettre mes chevaux et, sur les dix heures, je montai en
voiture. J’allais dans la rue du Mont-Blanc. J’avertis 
mon cocher de passer par les rues, au lieu de
prendre les boulevards, et de tourner bride s’il voyait des
rassemblements. Je ne laissai pourtant pas d’être fort
effrayée.


Depuis le milieu de la rue des Mathurins, et dans
toutes les rues transversales, les lanternes étaient coupées 
et gisaient fracassées sur le pavé. À chaque porte,
il y avait un groupe de femmes et d’enfants portant la
terreur sur leur visage. Les insignes royaux qui décoraient 
la boutique de Despilly, le marchand de papier,
avaient été arrachés et jetés par terre.


Le portier de messieurs Mallet fit quelques difficultés
pour ouvrir la porte cochère ; enfin il s’y décida ; ma
voiture entra et il la ferma avec une précipitation qui
ne calma pas mon inquiétude. Je montai au bureau
où ces messieurs furent fort étonnés de me voir ; ils m’engagèrent à rentrer chez moi et à ne plus en sortir.


Pendant que je signais quelques papiers essentiels,
ils me racontèrent que, vers six heures du matin, des
groupes assez considérables s’étaient portés sur les boutiques 
des armuriers, les avaient pillées sans qu’on pût
s’y opposer. Partout on avait brisé les lanternes et renversé 
les armes royales des boutiques où elles étaient
placées. À la vérité, les propriétaires n’avaient fait
aucune résistance et avaient même aidé.


Il était question de rétablir de fait la garde nationale
pour protéger les personnes et les propriétés. Messieurs
Mallet avaient déjà été à leur mairie à cet effet. Ils
allaient y retourner, et ils espéraient qu’avant la fin de
la matinée une garde nationale improvisée serait en
activité dans tous les quartiers, non dans le but d’assister
la troupe, mais pour protéger les gens tranquilles et
s’opposer à un pillage que les événements de la matinée
présentaient comme imminent.


Je rentrai plus effrayée que je n’étais partie. Je retrouvai 
ma rue parfaitement calme ; seulement, par mesure
de précaution, les habitants descendaient les lanternes,
les serraient et effaçaient les armes royales là où elles
se trouvaient.


On me remit un billet de monsieur Pasquier. Il s’informait 
si j’avais quelque moyen de communiquer avec le
duc de Raguse et m’engageait à lui faire savoir que des
gens bien instruits pensaient que la résistance militaire,
opposée à un mouvement si général, amènerait des
catastrophes effroyables, quel qu’en fût le résultat. On
connaissait ses lumières et son cœur et l’on pensait que
le plus beau rôle pour lui était de se placer comme
médiateur, en annonçant à Saint-Cloud les difficultés
(plus réelles que peut-être lui-même ne le savait) dont il
se trouvait entouré, et en y conseillant des concessions qui pourraient encore tout sauver, si on se hâtait de les
proclamer.


J’ai su depuis que ce billet avait été le résultat d’une
conférence, tenue chez monsieur Pasquier, et dans laquelle
monsieur Hyde de Neuville avait cherché à le décider à
se rendre à Saint-Cloud pour éclairer le Roi sur sa position. 
Monsieur Pasquier avait représenté qu’il n’était
nullement propre à cette mission ; il ne pouvait obtenir
du Roi de l’écouter favorablement, ne possédant pas sa
confiance. 


Monsieur Hyde se trouvait dans la même situation.
Enfin l’abbé de Montesquiou, mieux vu à Saint-Cloud
que ces messieurs, consentit à s’y rendre[2], et c’était
pour appuyer les paroles dont il était porteur qu’on
désirait une démarche du maréchal. Il en avait pris l’initiative 
depuis plusieurs heures, mais on l’ignorait.


J’envoyai tout de suite chez le duc de Raguse savoir si
on était en communication avec lui. Tous ses gens se
trouvaient aux Tuileries.


Je reçus un nouveau billet de monsieur Pasquier ; il
m’autorisait à envoyer le premier au maréchal. Je l’enveloppai 
dans quelques lignes écrites à la hâte. Je ne savais
comment les faire parvenir. Mon médecin se trouvait là
et, voyant mon anxiété, il se chargea de remettre la
lettre en main propre.


Il y réussit, car, peu de temps après, je vis entrer
dans ma chambre monsieur de La Rue, aide de camp du
maréchal. Il l’envoyait me dire qu’il était trop tard.
Toutes les propositions de conciliation avaient été vainement 
tentées ; les ordres de Saint-Cloud étaient impératifs, 
il ne lui restait plus qu’à agir militairement. D’ailleurs, l’affaire était trop engagée ; il fallait avant
tout triompher de l’insurrection.


Monsieur de La Rue ajouta qu’il venait de porter l’ordre
de marche aux colonnes : elles devaient s’avancer en
balayant tout devant elles, et probablement j’entendrais
gronder le canon sous moins d’une demi-heure.


« Dieu nous en garde ! m’écriai-je. J’ignore quel en
serait le résultat pour la monarchie ; mais, si elle réchappe
d’une pareille crise, elle sera forcée de sacrifier tous
ceux qui auront mitraillé la population parisienne dans
une cause si odieuse à la nation ! »


Je lui fis la peinture de la position du maréchal, de
son impopularité dans le pays, où les calomnies inventées 
en 1814 avaient encore cours, du peu d’affection
que lui portait la Cour, de la méfiance qu’il inspirait
aux partis ultra et jésuitique, enfin de la disposition où
serait tout le monde à l’offrir en holocauste. « Si le maréchal, 
ajoutai-je, fait tirer un seul coup de canon, qu’il
se fasse tuer, car sa vie ne sera plus qu’une série de
malheurs ! »


J’étais fort animée et je parvins à persuader La Rue.
Il devenait de plus en plus soucieux et me répondait
toujours par cette exclamation :


« Mais que faire ! on tire sur nous ; l’affaire est engagée ; 
il faut bien commencer par la vider et mettre ces
gens-là à la raison ! Et d’ailleurs il n’y a pas moyen de
parler au maréchal. Il a été obligé de m’attirer dans
l’embrasure d’une fenêtre pour me donner le message
que je vous apporte, et il a eu toute la difficulté possible 
à trouver un moment pour lire votre lettre.


— Pourquoi donc cela ?


— Mais les ministres sont aux Tuileries, chez lui.
Monsieur de Polignac et son monde l’entourent et le gardent 
tellement à vue qu’en étant nominativement le chef de tout il n’a pas la permission de dire une parole, ou
de faire un geste, sans les voir contrôler.


— Tâchez pourtant de lui faire comprendre combien
il se sacrifie inutilement. Parlez-lui surtout des dangers
du pays auquel il est si dévoué.


— J’essaierai de lui rapporter vos paroles, car les
miennes n’auraient aucune influence. Il est accoutumé
à nous commander et non pas à nous écouter, et les
conseils ne peuvent lui arriver utilement par notre
bouche. Au reste, votre message n’est pas le seul dont
je suis chargé. J’ai rencontré Fabvier à votre porte.
Arrivé ce matin même de Lyon, il trouve les affaires 
bien différentes de ce qu’il les croyait ; il vient de parcourir 
la ville et de se recorder avec ses amis : « Jusqu’à
présent, m’a-t-il dit, ils ne se sont mêlés de rien ; mais,
d’ici à une heure, chaque groupe aura à sa tête un chef
intelligent, un officier capable et on s’en apercevra. Il
ne faut pas s’y tromper, m’a-t-il dit, le peuple est sérieusement 
au jeu ; le mouvement, pour être spontané, n’en
est que plus violent et, ce qui le fera réussir, c’est de
n’être le résultat d’aucune conspiration. »


La Rue, comme de raison, avait répondu à son ancien
camarade :


« Nous serons prêts à bien recevoir ceux qui nous
attaqueraient, et nous aurons sur eux l’avantage de faire
notre devoir.


— Devoir tant que tu voudras, mais dis au maréchal
que, s’il laisse engager la partie sérieusement, il peut
la tenir pour perdue. La troupe ne peut rien dans une
ville contre une population unanime et exaspérée. Il y a
encore un peu d’hésitation à commencer, mais, si une
fois on se sent tout à fait compromis, ce sera sans ressource. »


Sans attacher par trop d’importance à un langage que Fabvier dans sa position devait tenir, j’engageai pourtant
monsieur de La Rue à répéter ses paroles au maréchal
devant les personnes dont il était obsédé, afin d’avertir
que les insurgés seraient dirigés militairement. Ils le
furent, en effet, et bien habilement.


Tout de suite après le départ de monsieur de La Rue,
je fis prévenir monsieur Pasquier de la réponse peu satisfaisante 
qui m’était parvenue ; puis je me pris à ruminer
sur ce que La Rue m’avait dit du peu d’état qu’obtiendraient 
des paroles passant par sa bouche.


Je savais que nul plus que monsieur Arago n’avait
crédit sur l’esprit du maréchal ; je lui écrivis pour l’engager 
à se rendre tout de suite à l’état-major et à y user
de son influence pour sauver le pays, le trône et son ami
de la ruine prochaine dont ils étaient, menacés. Je fis
monter un homme à cheval pour se rendre par les boulevards 
extérieurs à l’Observatoire.


À peine était-il parti que j’entendis le premier coup
de canon. Je ne puis peindre l’effet qu’il produisit sur
moi ; je jetai un cri et, cachant ma tête dans mes mains,
je restai immobile pendant quelques minutes.


Tous nos soins devenaient superflus ; le sort en était
jeté, le pays, le trône, les individus, tout était en jeu !
Il n’y avait plus qu’à attendre, en tremblant, le résultat
de si funestes chances.


Je passais tout mon temps à la fenêtre. Bientôt je vis
arriver une patrouille de soldats. En débusquant dans
la rue, ils commencèrent par y tirer une douzaine de
coups de fusil quoique tout y fût complètement pacifique. 
Le comte Karoly, sortant de chez moi, pensa être
atteint d’une balle qui vint frapper la borne de la 
porte.


Il n’y eut pas d’accident dans la rue d’Anjou, mais
un voiturier, tournant tranquillement sa charrette, fut tué dans la rue de Surène. Cette inutile démonstration
anima vivement les gens de mon quartier.


Jusque-là, ils stationnaient silencieusement à leurs
portes et à leurs fenêtres. À dater de ce moment, les
maisons furent abandonnées ; on se forma en groupes
dans la rue et tout ce qui était valide se prépara à la
défense. Ce fut le signal de l’hostilité. Cette imprudente
patrouille se réunit bientôt à un corps plus considérable
dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, et nous entendîmes
une fusillade fort vive et assez longue, dont voici
le motif.


Ainsi que je l’avais appris chez messieurs Mallet, les
citoyens les plus considérables s’étaient portés à leur
mairie dans l’idée de rétablir une espèce de garde nationale
provisoire, protectrice des citoyens tranquilles,
mais ne prétendant pas soutenir le régime des ordonnances.


Le pouvoir, mal instruit, ou plus mal inspiré, avait
envoyé partout des troupes pour expulser violemment
ces personnes des mairies. Elles s’y étaient défendues,
et ces attaques simultanées sur douze points de la capitale
avaient achevé d’exaspérer une population que le
bruit des décharges n’animait déjà que trop.


Cet épisode fini, je vis arriver, frisant les murs, Chavernac,
mon médecin. Il venait me dire que ma lettre
avait été remise par lui à un aide de camp du maréchal
(Je le savais, puisque la réponse m’était parvenue. Il
était rentré chez lui,) et me raconta qu’un rassemblement
considérable de gens du peuple, ayant à sa tête un
homme vêtu ou plutôt dévêtu comme eux, était venu frap¬
per à sa porte. Il était descendu leur parler.


Le chef lui avait demandé très poliment s’il avait des
armes à leur prêter. Il avait répondu négativement, la
maison n’étant habitée que par lui et des femmes. On lui avait fait beaucoup d’excuses de l’avoir dérangé. Pour
n’être pas en reste de civilité, il avait, de son côté, témoigné 
le regret de n’avoir pas d’armes à offrir à ces messieurs.


« Ah ! monsieur, nous en sommes bien sûrs. Quel
français ne s’associe pas, au moins de cœur, à notre
noble cause ?»


Chavernac vit ce même groupe aller frapper à la porte
suivante où on lui donna deux grands pistolets et quelques 
balles. Il possédait déjà une douzaine de fusils et
autant de pistolets recueillis probablement de la même
façon. Au reste, ces collectes eurent lieu dans presque
tous les quartiers de Paris ; et, ce qui est aussi singulier 
que la douceur avec laquelle les refus étaient
accueillis, huit jours après, la presque totalité de ces
armes, dont beaucoup étaient de prix, avaient été rapportées 
à leur propriétaire.


Vers cette heure, ou même avant, on distribua une
petite feuille du journal Le Temps ; elle racontait les
événements et excitait à résister à la troupe en promettant 
la victoire. Elle ne fut pas sans influence.


Mon homme me rapporta la réponse d’Arago ; il allait
se rendre à l’état-major, sans en espérer grand succès
mais pour n’avoir rien à se reprocher et comme français
et comme ami.


Le bruit du canon semblait se ralentir. Tout à coup
il reprit plus vivement et évidemment de plusieurs côtés.
Les fusillades recommencèrent aussi, mais elles s’étaient
éloignées de nous. Les portes se remeublèrent de femmes, 
d’enfants et d’un petit nombre d’hommes ; plusieurs
étaient réinstallés à la mairie que la troupe avait été
forcée d’évacuer après l’avoir occupée un moment.


Je vis alors passer un homme portant un panier couvert 
comme les marchands de gâteaux. Il distribuait des cartouches ; tout le monde en acceptait, tout le monde
les cachait. Il semblait n’y avoir qu’une pensée, qu’une
volonté, qu’une action dans toute cette grande ville.


Déjà il était évident que Fabvier avait eu raison.
Des chefs intelligents conduisaient les masses populaires.


Voici la tactique suivie ; elle a été trop générale pour
n’être pas combinée.


Un groupe fort nombreux se formait devant les
colonnes de la garde ou de la ligne : ceux qui se trouvaient
avoir des armes parmi eux se mettaient en tête et tiraient
sur la troupe. Celle-ci ripostait : si quelques-uns des
gens armés étaient mis hors de combat, il s’en trouvait
d’autres tout prêts à s’emparer de leurs fusils et de
leurs munitions.


Après quelques coups échangés, une partie du groupe
courait se placer en avant. Les autres se précipitaient
dans les portes cochères qui s’ouvraient toutes pour
eux, montaient aux fenêtres, tiraient sur la colonne
pendant qu’elle passait, puis redescendaient dans la rue
et établissaient une barricade derrière elle, y laissaient
un petit nombre de gardiens ou la confiaient aux habitants
des environs et allaient par les rues latérales rejoindre
en courant le groupe primitif qui s’augmentait de plus
en plus, et recommençaient cent pas plus loin à arrêter
la colonne en renouvelant la même manœuvre ; si bien
que les troupes, qui avaient tant de peine à avancer, se
trouvaient dans l’impossibilité de rétrograder. Elles
n’ont pu regagner l’état-major qu’au milieu de la nuit
et en faisant de longs détours.


Vers le milieu de la journée, les munitions étaient
devenues communes ; on s’était emparé par ruse d’un
magasin à poudre, gardé seulement par deux vétérans.
Des charrettes la transportaient dans les rues et très ostensiblement dans le centre de la ville ; les femmes
s’occupaient à faire des cartouches sur leurs portes. De
notre côté, on se bornait à les recevoir.


J’entendis un homme crier à son voisin par sa fenêtre,
en lui montrant deux cartouches : « Quand j’en aurai
six, je partirai. » Un instant après, je le vis dans la rue
son fusil sur l’épaule. Il fut rejoint par le voisin ; après
un colloque fort court, celui-ci rentra chez lui, en ressortit 
avec un sabre et un long pistolet et suivit la même
route. Ces gens étaient des pères de famille rangés et
tranquilles ; mais je ne puis assez le répéter, car c’est
l’explication de tout ce qui s’est passé dans ces journées,
la population entière était électrisée, Tout le monde
prenait une part active aux événements et quelques-uns
avec une énergie, un courage, un dévouement inouïs.


À la descente de la porte Saint-Martin, un des passages 
les plus disputés, il se livra une véritable bataille.
Un monsieur se trouvait sans armes à côté d’un homme
du peuple portant un fusil dont il ne savait pas se servir :
« Prêtez-moi votre fusil, mon ami ?


— Volontiers, monsieur, appuyez-le sur mon épaule ;
cela vous sera plus commode. »


Un coup, deux coups furent tirés à la grande admiration 
du prêteur d’armes. Enfin la personne qui tirait
s’aperçut qu’il lui faisait un rempart de son corps et lui
vit attirer un de ses camarades près de lui pour le masquer 
tout à fait.


« Ah ! cela, mes amis, écartez-vous un peu, s’il vous
plaît ; vous me faites jouer un rôle ridicule.


— Eh ! mon Dieu, monsieur, qu’est-ce que cela fait
que nous soyons tués ? Nous ne savons pas tirer, nous,
vous voyez bien ; mais vous, c’est très différent ! »


Cette histoire me fut racontée dès le lendemain, chez
l’ambassadeur de Russie qui trouvait cela admirable.


 


Revenons au mercredi. Les rues étaient peu sûres,
on ne communiquait guère ; cependant je vis deux ou
trois fois dans la journée monsieur Pasquier, le duc et
la duchesse de Rauzan qui, ainsi que monsieur de
Lafayette, logeaient dans la maison contiguë à la mienne.
Nous nous instruisions mutuellement de tout ce que nous
apprenions ; c’était pour la plupart de vagues on-dit.
Le canon demeurait toujours le plus explicite des rapports
qui nous parvenaient,


Vers la chute du jour, le bruit du tocsin, par toutes
les cloches de Paris, vint se joindre à celui de l’artillerie ; 
il nous parut encore beaucoup plus effrayant et plus
lugubre.


Il faisait un clair de lune magnifique, une chaleur
assommante, pas un souffle d’air. Les bruits ordinaires
d’une grande ville étaient suspendus ; le son sinistrement 
monotone du tocsin, les décharges continuelles de
coups de fusils et fréquentes de coups de canon les
avaient remplacés. De temps en temps, des lueurs
rouges, s’élevant au-dessus des toits, signalaient quelque
incendie et ajoutaient encore à la terreur à laquelle on
était en proie.


Je vis, au clair de la lune, un grand drapeau noir
arboré sur le haut de la Madeleine ; je ne sais dans quel 
moment on l’y avait placé, mais il répondait parfaitement 
à nos impressions.


Je passai toute la soirée à errer dans la cour, dans les
escaliers, aux fenêtres donnant sur la rue, recueillant
les propos des voisins rapportés par mes gens, et tous 
de plus en plus alarmants : la moitié de Paris était
brûlée, le duc de Raguse était mortellement blessé,
le général Talon tué ; il ne restait pas un seul lancier,
la rivière était rouge de sang versé, etc., etc.


Sur les onze heures, le feu se calma. Une demi-heure après le tocsin cessa, et un silence des plus solennels
s’établit partout. Il était si imposant que je me surpris,
moi-même, parlant à voix basse à un de mes gens qui,
de son propre mouvement, s’offrit à aller à la découverte.
Deux autres, poussés d’une ardeur belliqueuse,
étaient allés à la bataille ; ceux-là n’étaient pas rentrés.
Le dernier émissaire, actif et intelligent, revint me dire
avant minuit, que, soldats et peuple, tout se reposait
mais restait sous les armes.


La crise n’était rien moins que finie. On recommencerait 
à se battre plus vivement le lendemain matin si
toutefois les troupes restaient fidèles, car on lui avait
assuré que deux régiments avaient déjà passé du côté
du peuple.


Quoique peu tranquillisée par ce rapport, je me décidai 
à me jeter quelques heures sur mon lit sans espérer
y trouver beaucoup de repos.



(29 juillet.)



Le jeudi 29, à six heures, le calme durait encore ;
mon maître d’hôtel, sorti à quatre, avait couru la ville.
Il n’avait vu aucune troupe, mais beaucoup de barricades
gardées par des gens armés ayant passé la nuit. Elles
servaient de centre de réunion à ceux qui venaient les
rejoindre.


Partout on obéissait aux élèves de l’École polytechnique : 
ils portaient seuls un uniforme et s’étaient emparés 
de l’autorité. Il en avait vu un arrivant à la place
de la Bourse, monté debout sur le devant d’une charrette
à deux chevaux, son épée à la main, l’agitant devant lui
en répétant constamment : « Éloignez-vous, c’est de la
poudre ; éloignez-vous, il y a du danger. »


 


Cette poudre, tout bonnement jetée dans la charrette,
fut distribuée à des gens, hommes et femmes, assis sur
les marches de la Bourse où une fabrication de cartouches
s’était établie. D’autres personnes, également empressées, 
allaient les distribuer dans les barricades, et tous
les voisins y portaient des vivres et des rafraîchissements.


Les blessés trouvaient partout des asiles et des soins,
et les morts servaient à exciter l’enthousiasme. Il faut
ajouter cependant, à l’honneur de la population parisienne, 
qu’animée de cet esprit de résistance comme un
seul homme et mettant en commun tous ses moyens pour
vaincre la troupe, elle n’avait aucune animosité contre
le soldat. On lui prodiguait des soins s’il était blessé,
mais, tant qu’il avait l’arme au bras, on le voyait périr
sans lui donner le moindre regret.


L’homme qui rentrait me confirma le rapport de la
veille au soir sur l’imminence du combat qui allait
recommencer. Il avait rencontré un palefrenier à moi.
Vainement il avait voulu le ramener : il s’était déjà battu
et voulait continuer. Un autre était revenu panser ses
chevaux et se préparait à repartir. Je le fis rester cependant ; 
je pensais sérieusement à quitter Paris.


Prévoyant des difficultés à franchir les barrières,
j’écrivis un billet bien triste au duc de Raguse, en lui
demandant un laissez-passer, et je donnai les ordres pour
mon départ. Je voulais aller rejoindre ma famille à Pontchartrain.


J’écrivis aussi à monsieur Pasquier pour lui dire adieu
et lui demander s’il avait des commissions. Pendant
que je faisais mes préparatifs, on vint m’apprendre le
retour de madame de Rauzan, partie depuis une demi-heure. 
Sa voiture avait été arrêtée de tous les côtés par
des barricades impossibles à franchir et à éviter.


On me rapporta la réponse du maréchal ; c’était un laissez-passer contresigné par monsieur de Choiseul. Le
maréchal l’avait remis lui-même à mon homme qu’il
connaissait en lui disant : « Louis, voilà ce que demande
madame de Boigne, mais dites-lui de ne se point presser ;
tout sera fini d’ici à peu d’heures, j’espère, comme elle
le souhaite, et je pense pouvoir aller chez elle dans la
journée. »


Pauvre homme, il était bien dans l’erreur ! Je donnai
connaissance de ce message à monsieur Pasquier ; il
m’engagea fort à ne pas essayer de sortir de Paris. J’étais
combattue par la crainte d’inquiéter mes parents.
J’hésitais encore lorsque le feu recommença (il pouvait
être huit heures du matin) et, au même moment, des
coups de pioches retentirent dans ma rue.


Je mis la tête à la fenêtre et je vis deux ou trois
hommes commençant à enlever des pavés dans la rue du
faubourg Saint-Honoré. Ils furent bientôt au nombre de
vingt-cinq à trente, puis de cinquante. En moins d’un
quart d’heure, il y eut une double barricade fort haute
dans la rue du Faubourg qui fut immédiatement accompagnée 
d’une transversale dans la rue d’Anjou. La même
précaution fut prise simultanément à la croisée de la rue
de Surène et probablement dans tout le quartier. Bientôt
on abattit les arbres de l’allée de Marigny pour faire des
estacades à la place Beauveau.


J’ai vu faire ces barricades sous mes yeux, et je puis
affirmer, qu’excepté le zèle et l’empressement avec lequel 
on travaillait, rien ne témoignait une effervescence
extraordinaire. C’étaient, pour la plupart, les habitants
de la rue qui les élevaient. Pas de cris, pas de rixes,
beaucoup de tranquillité et d’activité.


L’œuvre accomplie, quelques hommes armés restaient
pour la garder, les autres s’éloignant. Je ne vis aucun
chef dirigeant ; tout semblait se faire d’inspiration. On avait ménagé de chaque côté de la barricade un très
petit passage pour les piétons ; l’usage en était libre à
chacun, personne n’y mettait empêchement. Je parle
des barricades que j’ai vu établir ; plusieurs étaient autrement 
faites et incommodes à franchir.


Il n’y avait plus moyen de songer à partir ; j’en fus
soulagée. Rien n’est plus difficile dans de pareilles circonstances 
que de prendre une décision.


Ma femme de chambre m’amena une madame Garche,
marchande de la rue du Bac. Cette femme avait marié
sa fille dans le quartier de la Halle. Elle avait appris,
le mercredi matin, que la jeune femme souffrait pour
accoucher et même était en danger.


Deux fois elle s’était mise en route pour l’aller trouver ;
elle n’avait pu passer aucun pont ; on se battait sur tous.
Enfin, vers les minuit, elle était parvenue jusqu’au Carrousel. 
On avait voulu la renvoyer ; cependant elle s’était
glissée le long des murs. Arrivée à un endroit ouvert,
où la lune donnait en plein, elle fut aperçue. Un officier
voulut la faire retourner. Elle le suppliait de la laisser
passer, lorsqu’elle entendit ordonner en jurant de la
chasser. « C’est le maréchal, dit l’officier, allez, allez
vite. » Inspirée par son courage de mère, cette pauvre
femme courut droit au maréchal. Elle lui conta sa position ; 
il se retourna à un aide de camp et lui dit : « Allez
donc dire aux guichets qu’on ne laisse passer personne » ;
puis, se tournant vers madame Garche, « Venez, madame,
donnez-moi le bras ». Il la conduisit jusqu’au dernier
poste ; en la quittant, il ajouta : « Hâtez-vous, jetez-vous
tout de suite dans les plus petites rues et n’en sortez pas,
Dieu protège les bonnes mères ! » En effet, elle était
arrivée heureusement chez sa fille ; elle l’avait trouvée
accouchée et bien.


En cherchant à regagner le faubourg Saint-Germain par le pont d’Iéna, elle s’était arrêtée chez ma femme de
chambre, son amie. Elle parlait du maréchal les larmes
aux yeux, et, au milieu de tant de gens qui blasphémaient
son nom, il était doux pour ses amis de l’entendre ainsi
bénir.


Au reste, on juge bien différemment les mêmes actions
selon le point de vue où l’on se trouve placé. Monsieur
de Rauzan avait été de grand matin à l’état-major chercher 
aussi un laissez-passer dont, comme on l’a déjà
vu, il n’avait pu profiter. Il avait, me dit-il, assisté à
une espèce de conseil de ministres, si une réunion où
tout le monde était admis méritait ce titre.


Le maréchal était absent : il fallait son autorisation
pour un parti à prendre ; monsieur de Rauzan alla le
chercher dans la rue de Rohan ; il le vit se mettre en
travers devant des canons pour les empêcher de tirer sur
un groupe où, parmi un très petit nombre de gens armés,
il voyait des femmes et des enfants.


Monsieur de Rauzan trouvait cela une grande puérilité.
Il aurait, je crois, volontiers dit une lâcheté, s’il avait
trouvé un auditoire plus bénévole. Il était désolé d’avoir
été arrêté dans son départ. Sa visite aux Tuileries ne lui
avait pas inspiré une grande sécurité, malgré la jactance
de monsieur de Polignac dont, il faut lui rendre cette
justice, il était encore plus révolté que de l’humanité du
maréchal.


Le feu sembla se ralentir. Monsieur Pasquier vint chez
moi. Il m’expliqua le message du maréchal. Les ministres
étaient partis pour Saint-Cloud, et on avait lu sur la
place Vendôme une déclaration portant la suspension des
hostilités et le retrait des ordonnances. (Cela s’est nié
depuis, mais il y a certainement eu une proclamation
faite par le général de Wall sur la place Vendôme). On
pouvait enfin espérer la solution de cette affreuse crise.


 


Un instant après, Arago arriva avec son fils. Il avait,
me dit-il, fait de vains efforts pour parvenir jusqu’aux
Tuileries, les hostilités ayant recommencé du côté du
Louvre et du faubourg Saint-Germain. Au reste, il ne
pensait pas avoir plus de succès auprès du maréchal que
la veille. Il avait épuisé tous les arguments, mais il
s’obstinait à ne voir que sa position militaire ; il lui avait
dit :


« Mon ami, j’ai sacrifié une fois le soldat au citoyen ;
cette fois, je veux sacrifier le citoyen au soldat. Cela ne
me réussira peut-être pas mieux ; mais j’ai trop souffert
de la première situation, tout en me rendant justice sur
les motifs qui m’ont conduit, pour m’y exposer de nouveau. 
Voulez-vous qu’on puisse dire : On trouve toujours
Marmont quand il s’agit de trahir ? »


Et il portait ses mains sur son front avec désespoir :
« Suis-je assez malheureux de me trouver une seconde
fois dans une position où les devoirs se combattent si
cruellement ! »


Au reste, Arago me confirma le rapport de monsieur
de La Rue sur l’obsession des gens dont le duc de Raguse 
était entouré, et sur la difficulté de l’entretenir un
moment. Il me raconta l’absurde propos de monsieur de
Polignac et l’air niais avec lequel il avait répondu : « Eh
bien ! on tirerait aussi sur la troupe si elle se réunissait
au peuple. »


De mon côté, je lui rapportai le message du maréchal, 
et je lui appris qu’il n’avait obtenu aucune réponse
de Saint-Cloud à la démarche faite la veille par les commissaires.


« Si le maréchal, reprit Arago, n’a pas de nouvelles
de Saint-Cloud, je suis moi, en revanche, plus avancé
que lui. Monsieur le Dauphin m’a expédié un courrier
porteur d’un billet de sa main.


 


— Vraiment ! et que vous dit-il ?


— Il me demande le degré exact du thermomètre dans
la journée d’hier. »


Les bras tombent à pareille révélation ! Pour ne pas
la traiter de fable, il faut savoir que, dans leur intérieur,
les princes de la famille royale s’occupaient extrêmement 
de l’état du ciel, non dans l’intérêt de la science,
mais dans celui de la chasse. L’usage était établi entre
eux de se faire part chaque jour de leurs observations ;
et le plus ou moins d’exactitude de leur thermomètre
et de leur baromètre était devenu une sorte de préoccupation, 
surtout pour monsieur le Dauphin. Or, dans
leur existence si éminemment princière, rien ne dérangeait 
ces niaiseries habituelles, devenues une sorte d’étiquette.


L’homme que j’avais envoyé le matin à l’état-major
s’était muni pour revenir d’une carte à l’aide de laquelle
il prétendait pouvoir y retourner. Nous remarquâmes,
en effet, qu’elle portait la permission de circuler pour le
service de monsieur le maréchal.


Arago se mit à écrire une lettre où il lui disait la
ville entière soulevée, la population de toutes les classes
en pleine insurrection, les réunions politiques s’organisant. 
Il avait connaissance de beaucoup de gens y prenant 
part ; on lui avait déjà fait des propositions ; il était
question d’un gouvernement provisoire ; la cocarde tricolore 
était décidée ; le Roi ne conservait de chance qu’en
l’adoptant et en proclamant l’abandon du système absolutiste 
qui allait amener une guerre civile dont il serait
incontestablement victime.


Pour lui, duc de Raguse, il y avait encore un beau
rôle de médiateur à jouer, mais pas un instant à perdre.
La retraite des ministres l’ayant laissé seul maître à
Paris, il fallait proclamer l’amnistie sur ce qui s’était passé, faire des conditions au Roi et le sauver malgré lui
en mettant les troupes en position de passer du côté où
l’on céderait aux véritables besoins du pays.


J’ajoutai quelques mots à cette lettre d’Arago, et je
la remis à mon homme en lui recommandant de ne pas
s’exposer.


À peine était-il parti que le bruit des fusillades recommença. 
Il augmenta en se rapprochant. Nous en entendîmes 
une très vive dans la direction de la place
Louis XV. Nous nous précipitâmes à la fenêtre ; nous
vîmes courir dans la rue du faubourg Saint-Honoré.
Un peloton de soldats se présenta devant la barricade,
et fut obligé de retourner. La fusillade se fit entendre
dans les Champs-Élysées. Il y eut un temps d’arrêt à
la hauteur de l’avenue de Marigny ; plusieurs décharges
consécutives y furent faites. Puis le bruit du feu s’éloigna 
encore ; tout cela ne dura pas dix minutes. Nous ne
comprenions rien à cette manœuvre.


Mon messager, dont je commençais à être fort
inquiète, revint. Il rapportait notre lettre. Il était parvenu 
assez facilement à l’état-major. Il avait trouvé les
appartements déserts et pénétré jusque dans la chambre
du maréchal, toutes les portes étant ouvertes, sans
trouver personne à qui parler. S’approchant de la fenêtre, 
il avait vu les grilles de la cour fermées et les
troupes passant en toute hâte sous le pavillon de l’horloge. 
Le peuple était maître du Carrousel. En redescendant, 
il avait rencontré monsieur de Glandevès, qu’il
connaissait, entrant précipitamment dans un escalier
souterrain qui communique sous le guichet avec le palais ;
il lui avait demandé où il trouverait le maréchal. Monsieur 
de Glandevès avait l’air fort agité et fort pressé ;
il lui avait répondu : « Le maréchal doit être dans le
jardin des Tuileries ; mais il n’y a aucun moyen d’arriver à lui, et je vous conseille de vous en aller le plus vite que vous pourrez. » Profitant de cet avis, il était revenu sans chercher davantage à remplir sa commission ; il n’en savait pas plus long.


Nous ne tardâmes pas à apprendre la prise du Louvre, l’abandon des Tuileries, l’évacuation entière de Paris, après un moment d’arrêt à la barrière de l’Étoile, et la marche de toutes les troupes sur Saint-Cloud.


À peine cette nouvelle fut-elle répandue qu’elle fit sur la population l’effet le plus marqué. Il semblait un vase bouillonnant qu’on écarte du feu ; tout s’apaisa en un clin d’œil. J’ignore quelles passions s’agitaient dans l’âme de quelques factieux et s’exhalaient peut-être aux environs de l’Hôtel de Ville, mais le reste de la ville reprit une attitude très calme.


La seule autorité reconnue était celle des élèves de l’École polytechnique ; ils s’étaient distribué tous les postes. En outre de la bravoure qu’ils avaient montrée
dans les combats de la veille et du matin, ils devaient leur importance à ce que seuls ils portaient un uniforme. Les défenseurs des barricades les appelaient : « Mon
petit général », et leur obéissaient d’autant plus implicitement que le genre de leurs connaissances était aussi fort utile à la prompte construction de ces barricades. Ils aidaient à les faire et à les défendre.


Au surplus, c’est une circonstance assez remarquable que la considération accordée par le peuple, à cette époque, aux personnes qui semblaient appartenir aux classes plus élevées de la société. Tout homme ayant un habit, et voulant se mêler à un groupe, commandait sans difficulté les gens en veste.


Je me sers mal à propos du mot en vestes ; le costume adopté était un pantalon de toile et une chemise avec les manches retroussées. Il faisait, à vrai dire, une chaleur
étouffante. Souvent ces légers vêtements et les bras
même portaient des traces du combat. Les figures étaient
noircies par la poudre et pourtant n’avaient rien
d’effrayant ; elles annonçaient le calme de la défense et
la conscience du bon droit. Une fois la chaleur du combat 
passée, c’était une ville de frères.


Monsieur Arago me quitta. Je reçus quelques visites.
La circulation se rétablissait pour les piétons. Monsieur de
Salvandy arrivait d’Essonnes ; il y avait été la veille au
soir. Sur toute la route, on s’était précipité au-devant de
lui pour demander des nouvelles. La population des
campagnes partageait les sentiments et la confiance de
celle de Paris. On s’adressait à lui (un passant inconnu,
ne doutant pas qu’il ne formât des vœux pour le succès
des efforts parisiens) ; partout il avait vu les hommes se
préparant à y joindre les leurs.


À Essonnes, la garde nationale, s’étant emparée de la
poudrière, au risque de tous les dangers d’une pareille
entreprise avait rempli un grand bateau de poudre et le
conduisit sur la rivière, couvert de banderolles tricolores,
aux cris de « Vive la Charte » et aux acclamations de
toutes les populations riveraines.


Cependant, on ne pouvait se persuader que la Cour
tînt la partie pour perdue. Nous pensions que, renforcé
par des troupes fraîches, on ferait une nouvelle tentative
sur Paris, probablement la nuit suivante.


Je me décidai à sortir sur les trois heures. Monsieur de
Salvandy me donna le bras. Il ne doutait pas d’une
attaque pour la nuit. J’étais logée dans un des endroits
les plus exposés si on rentrait par où on était sorti ; je
ne voulais pas effrayer chez moi en chargeant mes
gens de cette commission, et j’allai moi-même chez
madame de Jumilhac, dans la rue Neuve-des-Mathurins, prévenir son portier de m’ouvrir si je venais frapper la
nuit.


Au retour, je visitai le boulevard, encombré d’arbres
abattus et de tout ce qu’on avait pu se procurer dans le
voisinage, pour construire des barricades. Celles-là étaient
fort incommodes à franchir : il fallait escalader les unes,
ramper sous les autres. Mais partout les gens qui les
gardaient, offraient une assistance également obligeante
et gaie, appelant le plus propre d’entre eux pour ne pas
salir les vêtements des dames : pas un propos grossier ;
jamais la politesse et l’urbanité n’ont mieux régné dans
Paris. Un instinct secret semblait avertir que le moindre
choc pouvait amener une explosion. Au reste, la pensée
d’une opposition aux événements qui se passaient ne
venait à personne. 


Je parvins à la rue de Rivoli. Il y avait à peine trois
heures qu’on s’y battait avec fureur. Les grilles du jardin
des Tuileries étaient fermées et gardées par des sentinelles 
portant le costume que j’ai décrit. Je vis dans la
rue une barricade s’élevant très haut et composée des
chaises du jardin.


Au moment où je passai, une assez grande quantité de
dames avaient en partie dérangé cette barricade. Elles
s’étaient emparées de quelques chaises et là, bien mises,
bien parées, avec des chapeaux élégants à plumes ou à
fleurs, elles étaient tranquillement assises, à l’ombre de
leurs ombrelles et de la barricade, comme elles l’auraient
été sous les arbres des Tuileries. Au reste, ce spectacle
curieux s’est continué jusqu’au dimanche où le jardin a
été remis en possession de ses sièges.


J’entrai chez l’ambassadeur de Russie ; je ne l’avais
pas vu depuis l’avant-veille. Je le trouvai fort troublé ;
il avait eu sous les yeux la débandade des troupes et
me la raconta en détail. Il était aussi surpris  qu’indigné de n’avoir reçu aucune communication de monsieur 
de Polignac dans de telles conjonctures. Il l’était
beaucoup aussi des joies de lord Stuart, l’ambassadeur
d’Angleterre ; elles étaient poussées jusqu’à l’indécence.


Pozzo croyait, lui aussi, à la probabilité d’une attaque
sur Paris, et s’inquiétait fort de la position de son hôtel.
Du reste, il n’y avait aucun parti pris dans son esprit ; il
était alarmé, troublé, effrayé, et se disait malade pour
expliquer sa contenance.


Je rentrai chez moi. J’envoyai acheter quelques jambons, 
un sac de riz et un sac de farine. Je m’attendais
que ces objets auraient augmenté de prix ; ils n’avaient
pas varié, tant la sécurité était grande.


J’allai chez madame de Rauzan. Sa belle-sœur,
madame de La Bédoyère, y était au désespoir. La pauvre
femme pensait peut-être au sang si inutilement versé, il
y avait quinze ans, pour arriver à un pareil résultat. Elle
se tordait les mains.


C’est la seule personne véritablement affligée que j’aie
vue dans ce moment. J’exprimai devant elle l’espèce de
sentiment d’enthousiasme pour ce peuple si grand, si
brave, si magnanime, que j’avais conçu pendant ma promenade, 
et je lui fis horreur. Je la consolai un peu en
parlant du danger, présumé de tout le monde, que nous
courions d’être attaqués pendant la nuit.


Monsieur de Rauzan hocha la tête. À l’état-major, le
même matin, il avait entendu le général Vincent répondre 
à monsieur de Polignac, qui excitait à faire marcher
des colonnes dans la ville comme la veille, que cent
mille hommes ne seraient pas en possibilité de traverser
Paris dans l’état de défense et d’exaltation où il se
trouvait.


La pauvre madame de La Bédoyère fut obligée de se contenter de l’espoir, donné par un certain monsieur 
Denis Benoit, qu’on réussirait du moins à affamer
la capitale. Cette pensée augmenta pourtant son très vif
désir d’en sortir. Tous ses sentiments se trouvaient assurément 
bien éloignés des miens, et pourtant ils étaient
si profondément vrais, si sincèrement passionnés que, ni
dans le moment, ni par le souvenir, ils ne m’ont causé la
moindre irritation contre elle.


Madame de Rauzan se tourmentait pour son père, le
duc de Duras. Il était de service à Saint-Cloud ; elle n’en
avait pas entendu parler depuis le lundi où il était venu
lui apprendre, avec des transports de joie, les ordonnances 
et qu’enfin le Roi régnait. C’était l’expression
adoptée au château.


Nous convînmes de continuer à nous communiquer tout
ce que nous apprendrions de part et d’autre. En effet,
soit chez elle, soit chez moi, nous nous retrouvions dix
fois dans la journée.


Placée à ma fenêtre, je vis un vieux chanteur des rues
arrivant par la rue de Surène. Il s’arrêta à la barricade
de la rue du faubourg Saint-Honoré, où il y avait une
cinquantaine d’hommes réunis, et là, tout en ayant l’air
de les aider à assujétir les pavés, qui se dérangeaient
sans cesse par les passages auxquels personne ne s’opposait, 
il entonna, avec une très belle voix et une prononciation 
fort nette, une chanson, en cinq couplets, en
l’honneur de Napoléon ii, dont le refrain, autant que je
puis m’en souvenir, était : « Sans le faire oublier, le fils
vaudra le père. »


Cela ne fit pas la plus légère sensation. À peine si on
l’écouta. Sa chanson finie, il franchit la barricade, et s’en
alla plus loin chercher un autre auditoire que, probablement, 
il trouva également inattentif.


J’ai déjà beaucoup parlé de cette barricade, et j’en parlerai encore. D’une fenêtre, où je me tenais habituellement, 
je voyais et j’entendais tout ce qui s’y passait.
Ce point était devenu un centre ; les voisins s’y réunissaient 
autour des vingt-cinq ou trente hommes de garde.
Ceux-ci n’en ont bougé que lorsqu’ils ont été relevés par
un élève de l’École polytechnique et remplacés par
d’autres, après vingt-huit heures de faction pendant
lesquelles les gens du quartier avaient soin de leur
porter à manger et à boire.


J’ai pris simplement l’engagement de dire ce que j’ai
vu de mes yeux et entendu de mes oreilles ; j’entre
donc sans scrupule dans tous ces détails. D’ailleurs, ce
qui se passait sur ce petit théâtre se renouvelait à
l’embranchement de chaque rue dans la ville, et peut
donner une idée assez exacte de la situation générale.


J’affirme positivement que, pendant toute cette
journée et celles qui l’ont suivie, je n’ai recueilli d’autres
cris que celui de : Vive la Charte, et personne ne m’a
rapporté en avoir entendu un autre. Il faut faire une
grande différence entre l’esprit qui régnait véritablement
dans la ville et celui qui pouvait éclater aux entours de
l’Hôtel de Ville. Là, des meneurs factieux appelaient une
révolution ; partout ailleurs on voulait seulement éloigner 
les gens qui prétendaient établir l’absolutisme.
On aurait, ce jeudi-là, traîné le roi Charles x en
triomphe s’il avait rappelé ses ordonnances et changé
son ministère. Aurait-il pu régner après une telle
concession ? C’est une question que je ne puis ni
discuter, ni résoudre ; je prétends seulement conclure
que la Charte établie répondait aux vœux de tous en ce
moment. 


Je reviens à mon récit. J’entendis bientôt de grands
cris ; ils paraissaient de joie, mais tout effrayait alors. En montant sur une terrasse, je parvins à découvrir un
énorme drapeau tricolore arboré sur le sommet de
l’église, non encore achevée, de la Madeleine ; il remplaçait 
le drapeau noir qui y flottait la veille.


Depuis, j’ai vu une planche sur laquelle était grossièrement 
écrit : « Vive Napoléon ii ». Elle y est restée plusieurs 
jours et en a été ôtée, comme elle y avait été placée,
sans que cela fît aucune sensation.


Il pouvait être sept heures environ lorsque de nouveaux 
cris, mais poussés dans la rue, me rappelèrent à
la fenêtre. Je vis un groupe nombreux occupé à abaisser
les barricades devant un homme et son cheval, l’un et
l’autre couverts de poussière, haletants de chaud et de
fatigue.


« Où loge le général Lafayette ? criait-il.


— Ici, ici, répétaient cinquante voix.


— J’arrive de Rouen…, je devance mes camarades…
Ils vont arriver… voilà la lettre pour le général.


— C’est ici, c’est ici. » 


Il apprit à la porte de la maison que le général logeait
à l’état-major de la garde nationale, mais qu’il le trouverait 
plus sûrement à l’Hôtel de Ville.


« À l’Hôtel de Ville ! », cria-t-on de toutes parts ; et ce
courrier en veste, avec sa bruyante escorte, se remit en
route traversant toute la ville et racontant sa mission à
chaque barricade. Peut-être est-il arrivé plusieurs de ces
courriers.


Je ne sais à qui il faut attribuer l’invention de cette
jonglerie ; elle réussit parfaitement. Au bout de cinq
minutes, tout le monde dans le faubourg Saint-Honoré
avait la certitude que Rouen s’était insurgé, avait pendu
son préfet, expulsé sa garnison et que sa garde nationale
et sa population arrivaient immédiatement au secours des
parisiens. Il semblait déjà voir les têtes de colonne. De tout cela il n’y avait pas un mot de vrai, mais les gens
les mieux informés y ont cru, en partie, pendant vingt-quatre 
heures.


L’histoire du préfet pendu m’a toujours fait penser
que cette ruse avait été inventée, par des gens assez
compromis pour désirer voir le peuple se porter à
des excès qui le rendissent irréconciliable avec Saint-Cloud.


Un pareil exemple ne s’offre pas par hasard à une
multitude qu’on devait supposer bien préparée à toute
espèce de cruautés par l’enivrement de la poudre et de
la victoire. Si cet horrible plan fut conçu, il échoua ;
heureusement, elle n’en commit aucune.


Je me sers à dessein de l’expression d’enivrement de la
poudre. Celui du vin n’était pas à craindre, car, dans
cette semaine héroïque (on ne peut lui refuser ce nom),
il n’y a pas eu un verre de vin débité dans aucun cabaret ;
et l’ivrogne le plus reconnu n’aurait pas voulu s’exposer
à en boire. C’était bien assez de la chaleur, du soleil et
des événements pour exalter les têtes.


Je vis revenir beaucoup de soldats de la garde. Les uns,
soi-disant déguisés, avec une blouse sous laquelle passait
leur chaussure militaire et portant encore la moustache,
les autres tout bonnement en uniforme, mais sans armes.
Tous étaient arrêtés à ma barricade, mais pour y recevoir 
des poignées de main. Il n’y avait plus la moindre
hostilité contre eux ; aussi n’en témoignaient-ils aucune
de leur côté.


Je me rappelle avoir entendu un défenseur des barricades 
demander à un de ces soldats :


« Croyez-vous que nous serons attaqués cette nuit ?


— Non, je ne crois pas que nous le soyons répondit-il.


On ne peut faire plus complètement cause commune ; et les interlocuteurs de ce singulier colloque n’en semblaient 
nullement étonnés.


Vers la fin du jour, j’entendis une voix bien connue
demander si j’y étais. Je me précipitai sur l’escalier au-devant 
de monsieur de Glandevès, gouverneur des Tuileries. 
Mon homme l’avait vu le matin, au moment où le
château avait été envahi ; j’en étais fort inquiète, et
j’éprouvai une grande joie à le voir. Nous nous embrassâmes 
avec de vrais transports. Il me raconta qu’il avait
encore trouvé son appartement libre.


La présence d’esprit de son cuisinier, qui avait
adopté bien vite le costume de rigueur et un fusil sur
l’épaule, s’étais mis en sentinelle devant sa porte et en
avait refusé l’entrée avec ces seuls mots : « J’ai ma
consigne, on ne passe pas », lui avait laissé le temps
d’ôter son uniforme, de prendre son argent et ses
papiers. Deux fourriers du palais, en chemise à manches
retroussées, en pantalon et le fusil sur l’épaule, l’avaient
escorté jusque dans la rue Saint-Honoré, d’où il avait
gagné la maison de sa sœur dans la rue Royale. Il
comptait s’y tenir caché, mais, voyant tout si tranquille,
il avait essayé de venir chez moi. Il y était
arrivé à travers les barricades et les politesses de leurs
gardiens. 


Il me raconta toutes les folies de ce malheureux
Polignac pendant ces journées, sa confiance béate et
niaise, et, en même temps, sa disposition à la cruauté et
à l’arbitraire, son mécontentement contre le maréchal
de ce qu’il se refusait à faire retenir, comme otages, les
députés venus en députation chez lui, le mercredi matin.
Il s’en était expliqué avec une extrême amertume à
monsieur de Glandevès, en disant qu’une telle conduite,
si elle n’était pas celle d’un traître, était au moins d’une
inconcevable faiblesse.


 


Monsieur de Glandevès ayant répondu qu’il comprenait 
très bien le scrupule du maréchal, monsieur 
de Polignac reprit : « Cela n’est pas étonnant
quand on vient de serrer la main à monsieur Casimir
Périer !


— Oui, monsieur, je lui ai serré la main, je m’en fais
honneur, et je serai le premier à le dire au Roi.


— Le premier, non, » répliqua monsieur de Polignac
en s’éloignant pour aller raconter à un autre comment
le refus du duc de Raguse était d’autant moins justifiable
que, l’ordre d’arrêter ces messieurs étant donné
d’avance, on devait reconnaître le doigt de Dieu dans
leur présence aux Tuileries. Il les y avait amenés tout
exprès pour subir leur sort ; mais il y avait de certains
hommes qui ne voulaient pas reconnaître les voies de la
Providence…


Ce discours se tenait à un séïde de la veille. Monsieur
de Polignac ne savait pas qu’ils sont rarement ceux
du lendemain, ou plutôt il ne croyait pas en être au lendemain. 
Cependant ses paroles furent répétées sur-le-champ 
avec indignation.


Monsieur de Glandevès me raconta aussi le désespoir
de ce pauvre maréchal, et la façon dont il était entouré
et dominé par les ministres qui ne lui laissaient aucune
initiative, tout en n’ayant rien  préparé. À chaque instant,
il lui arrivait des officiers :


« Monsieur le maréchal, la troupe manque de pain.


— Monsieur le maréchal, il n’y a pas de marmite pour
faire la soupe. 


— Monsieur le maréchal, les munitions vont manquer.


— Monsieur le maréchal, les soldats périssent de soif,
etc., etc. »


Pour remédier à ce dernier grief, le maréchal supplia
qu’on donnât du vin des caves du Roi pour soutenir la troupe, sans pouvoir l’obtenir. Ce fut Glandevès qui fit
apporter deux pièces de son vin pour désaltérer et alimenter 
un peu les soldats qui se trouvaient dans la cour
du palais. Notez bien que ces pauvres soldats ne pouvaient 
rien se procurer par eux-mêmes, car pas une boutique 
n’aurait été ouverte pour eux.


Voici comment monsieur de Glandevès me raconta
l’événement du matin. Après une tournée faite avec le
maréchal aux postes environnant les Tuileries, pendant
qu’ils attendaient bien anxieusement les réponses aux
messages portées à Saint-Cloud par messieurs de Sémonville 
et d’Argout, ils rentrèrent à l’état-major.


Le maréchal lui dit : « Glandevès, faites-moi donner
à manger ; je n’ai rien pris depuis hier, je n’en puis plus.


— Venez chez moi, tout y est prêt, ce sera plus vite
fait. » Les ministres y avaient déjeuné avant leur départ
pour Saint-Cloud. Le maréchal était monté chez lui. À
peine assis à table, ils avaient entendu quelques coups
de fusil du côté du Louvre, puis davantage. Monsieur de
Glandevès s’était écrié :


« Maréchal, qu’est-ce que c’est que cela ?


— Oh ! de ce côté-là, cela ne peut pas inquiéter…
Ah ! mon Dieu ! cette réponse n’arrivera donc pas ! »


Cependant, au bout d’une minute, le maréchal avait
repris : « Cela augmente, il faut aller y voir. » Ils étaient
redescendus à l’état-major ; le maréchal avait saisi son
chapeau, et courut rejoindre ses chevaux placés devant
les écuries du Roi. Pendant ce court trajet, monsieur de
Glandevès lui avait dit :


« Maréchal, si vous vous en allez, vous me ferez
donner un cheval de dragon ; je ne veux pas rester ici 
tout seul.


— Êtes-vous fou ? Il faut bien attendre ici la réponse
de Saint-Cloud. »


 


En disant ces paroles, le maréchal montait à cheval.
À peine en selle, il avait aperçu la colonne des Suisses
fuyant à toutes jambes à travers le Carrousel ; il n’avait
exprimé son sentiment que par un jurement énergique,
et était parti au galop pour tâcher vainement d’arrêter
les Suisses.


À peine quelques secondes s’étaient écoulées que
monsieur de Glandevès avait vu le maréchal, avec une
poignée de monde, travaillant à faire fermer les grilles
de la cour, et toutes les troupes, y compris l’artillerie,
filant au grand galop à travers le palais. Sous le pavillon 
de l’Horloge, le peuple poursuivant les soldats avait
débouché par la rue du Louvre ; il occupait déjà les
appartements du Roi où il était entré par la galerie des
tableaux.


Le pauvre Glandevès, se trouvant seul de sa bande en
grand uniforme au milieu du Carrousel, courut de toutes
ses forces pour regagner le petit escalier de l’état-major.
On tira sur lui, mais sans l’atteindre. C’était dans le moment
où il entrait dans le passage souterrain qui conduit de
l’état-major au palais que mon valet de chambre l’avait
aperçu et lui avait parlé. On comprend, du reste, qu’il eût
l’air fort troublé.


Il m’apprit aussi qu’Alexandre de Laborde faisait partie
d’un gouvernement provisoire réuni à l’Hôtel de Ville,
et me demanda si j’étais en mesure d’obtenir de lui une
permission de passer les barricades pour se rendre à
Saint-Cloud. Je me mis tout de suite à écrire un billet à
monsieur de Laborde que j’envoyai chez lui.


Quelques personnes vinrent me voir dans la soirée,
et eurent grande joie à trouver chez moi monsieur de
Glandevès dont on était inquiet. L’ambassadeur de
Russie me fit dire qu’il était encore trop souffrant pour
sortir.


 


Monsieur Pasquier nous apprit le retour de monsieur 
de Sémonville et la présence de monsieur d’Argout
à l’Hôtel de Ville où il avait annoncé la prochaine arrivée
du duc de Mortemart, nommé président du conseil et
chargé de former un ministère, où entraient le général
Gérard et monsieur Casimir Périer.


Monsieur de Vitrolles, revenu avec messieurs de
Sémonville et d’Argout, avait fort conseillé cette décision ; 
on pouvait donc espérer qu’elle était sincèrement
adoptée à Saint-Cloud. Monsieur de Glandevès, plus
avant dans cet intérieur qu’aucun de nous, témoignait
du doute sur cette sincérité. Je me rappelle ses propres
paroles : « C’est une médecine qu’on ne prendra qu’en
attendant que la peur soit passée. » C’était beaucoup de
gagner du temps, en pareille situation, et nous nous en
réjouissions fort.


Glandevès nous raconta encore que, la veille au soir,
le mercredi, le Roi avait fait sa partie de whist avec les
fenêtres ouvertes. Le bruit du canon et des feux de file
se faisait entendre distinctement. À chaque explosion,
le Roi donnait une légère chiquenaude sur le tapis de
la table, comme lorsqu’on veut faire enlever la poussière. 
Au reste, il n’y avait point d’autre signe de participation 
donnée à ce qui se passait. La partie allait son
train comme de coutume, et aucun courtisan n’osait faire
la moindre réflexion. Charles x avait évidemment, à
l’ordre, évité d’adresser la parole aux personnes arrivant
de Paris ; et l’étiquette était tellement établie que, malgré
qu’on eût formé, avant l’ordre, une espèce de complot
pour lui faire dire la vérité par monsieur de La Bourdonnaye 
et le général Vincent, témoins oculaires des événements, 
ni l’un ni l’autre, ni aucun de ceux qui devaient
les assister n’avait osé prendre l’initiative.


La partie et la soirée terminées comme à l’ordinaire, le général Vincent était revenu aux Tuileries, indigné
du spectacle auquel il venait d’assister, bien ennuyé de
son métier d’écuyer et étouffant du besoin de conter ce
qu’il avait vu à Glandevès qui, lui-même, ne pouvait s’en
taire. Dans de pareils moments, on pèse peu ses mots et
la vérité échappe même aux courtisans.


Le fait est que le Roi, livré à des idées mystiques et
encouragé par la correspondance de monsieur de Polignac,
était persuadé que tout allait le mieux du monde et ne
voulait pas se laisser détourner de la route qu’il croyait
très pieusement lui être tracée par la sainte Vierge[3]


L’étiquette n’était pas toujours également rigoureuse.
Au milieu de toutes les bonnes raisons que je fournissais
le mercredi matin à monsieur de La Rue pour empêcher
le maréchal de faire tirer sur le peuple, je me rappelle
avoir mis en première ligne le service éminent qu’il
rendrait au Roi et à la famille royale.


 


« Ce ne serait pas au moins leur avis, me répondit-il,
car, hier soir, lorsque le maréchal, au lieu de retourner à
Saint-Cloud, y a fait dire que, malgré tous les groupes
dissipés et le calme rétabli, il croyait devoir profiter de
la permission donnée par le Roi de passer la nuit à Paris,
on a fait entrer l’officier chargé du message. Le Roi
jouait au whist avec madame la duchesse de Berry ; la
commission faite, la princesse a demandé :


« Les troupes ont-elles tiré ? — Oui, madame, — De
bon cœur ? — Oui, madame. — Il faut que je vous
embrasse pour cette bonne nouvelle. » Et elle a quitté
la table. Le Roi a dit, en souriant : « Allons ! allons,
asseyez-vous, pas d’enfantillage. »


Je reviens à la soirée du jeudi. Nous attendions vainement 
des nouvelles de l’arrivée de monsieur de Mortemart. 
Nous sûmes enfin, à onze heures, qu’il n’était pas
encore arrivé.


Comme on se corrige malaisément de prétendre
trouver quelque chose de logique dans les événements,
nous cherchâmes à nous expliquer ce retard. Chacun
donnait son idée la plus probable. Mon avis était que,
beaucoup de troupes fraîches étant arrivées, on s’était
décidé à tenter une nouvelle attaque sur Paris.


Vers minuit, je me retrouvai seule, plus inquiète et
plus effrayée que jamais. Je recommandai à tout mon
monde de se tenir prêt à vider les lieux au premier
appel, et je me jetai tout habillée sur mon lit.


J’avais souvent entendu dire au maréchal (nous
ignorions qu’il ne commandait plus) que le meilleur
moment pour attaquer était un peu avant le point du
jour, et j’attendais le lever du soleil comme le signal de
notre salut. 


Jamais nuit aussi courte ne me sembla aussi longue.
Vers les trois heures du matin un bruit de mousquetterie se fit entendre. (J’ai su le lendemain que deux fortes
patrouilles s’étaient rencontrées, sans se reconnaître, à
la barrière de Clichy.) Je crus que c’était là le commencement
de l’attaque. Je me jetai à bas de mon lit ; je
sonnai ; j’assemblai mes gens. C’est le moment où j’ai
ressenti l’effroi le plus profond pendant toutes ces aventureuses 
journées. Cependant le feu avait cessé. Nous 
écoutâmes avec une grande anxiété. Le silence le plus
complet régnait dans la ville.


De temps en temps, un coup de fusil isolé faisait
résonner les échos ; mais ils venaient de tous les points,
et n’indiquaient pas une attaque. Enfin le soleil se leva
brillant et radieux ; je respirai et j’allai courtiser le sommeil, 
mais bien vainement. Je me suis très bien portée à
cette époque ; mais j’ai été douze fois vingt-quatre
heures sans fermer les yeux une minute, tant l’excitation
du moment était grande. Nous étions tous sous une
influence électrique.



(30 juillet.)



Le vendredi 30 juillet, si fertile en grands événements
à l’Hôtel de Ville, au Luxembourg, au Palais-Bourbon,
à Saint-Cloud, à Neuilly, me laisse moins de souvenirs à
relater que les autres jours. Cela est naturel. Le théâtre
n’était plus dans la rue, découvert à tous les yeux, et les
acteurs se trouvaient trop occupés de leurs rôles pour
avoir le temps d’en rendre compte.


Je reçus le matin la réponse de monsieur de Laborde à
mon billet de la veille. Il me mandait l’avoir reçu à
minuit, au retour de l’Hôtel de Ville où le duc de
Mortemart avait été attendu jusqu’à cette heure. Il y
retournait à six dans la même intention, mais il ajoutait : « Je crains que, ce matin, il ne soit trop tard pour le succès 
de sa mission. » 


Il me promettait un laissez-passer pour monsieur de
Glandevès auquel, en effet, monsieur Casimir Périer en
expédia un de très bonne heure. 


Je dois noter que, ce vendredi, tous les ouvriers qui
travaillaient chez moi revinrent à leur ouvrage, le plus
tranquillement du monde. Plusieurs avaient pris une
part active aux combats des deux jours précédents, et
racontaient ce qui s’était passé autour d’eux avec la plus
héroïque simplicité. Je vis aussi rouvrir les ateliers dans
mon voisinage.


Cependant les défenseurs des barricades restaient à
leurs postes ; on les voyait passer le fusil sur l’épaule et
un pain sous le bras. Quelques-uns, voulant afficher un
air plus militaire, plaçaient leur morceau de pain au
bout de leur baïonnette, mais tous étaient également
pacifiques et polis.


Je fus rappelée à la fenêtre que je venais de quitter
par le bruit du tambour. Alors tout faisait émoi, aussi
portes et fenêtres furent occupées et garnies de monde
en un instant. Nous vîmes s’avancer, à pas lents et
précédée d’un tambour, une troupe de gens armés faisant 
escorte à un brancard garni de matelas sur lequel
était couché un homme en attitude de Tancrède d’Opéra.
Il faisait signe de la main pour apaiser les cris que
personne ne se disposait à pousser en son honneur. En
passant sous ma fenêtre, ce modeste personnage leva la
tête, et je reconnus la vilaine figure de monsieur Benjamin 
Constant. Je ne puis exprimer l’impression que
me causa cette vue. Les jours de grandeur et d’héroïsme
me semblaient passés ; la fausseté et l’intrigue allaient
s’emparer du dénouement. Cet instinct ne m’a pas
trompée.


 


Revenons à ces premières journées. Je me plais d’autant 
plus à m’y arrêter que celles qui leur ont succédé
ont moins permis de leur rendre pleine justice.


En me quittant la veille au soir, Arago avait été arrêté
par des ouvriers qui l’engagèrent à travailler avec eux à
une barricade. Il avait trouvé prudent de s’y prêter de
bonne grâce, tout en ayant bonne envie de s’en aller. Un
des travailleurs raconta qu’il était là depuis dix-huit
heures sans boire ni manger, qu’il avait grand’faim et
pas un sol. Arago crut l’occasion excellente ; il tira un
écu de sa poche ; l’ouvrier tendit la main, mais un de ses
camarades l’arrêta :


« Tu vas accepter cela ? Tu te déshonores ». L’autre
retira sa main en remerciant très poliment et disant à
Arago : « Vous voyez bien, monsieur, que cela ne se
peut pas. »


Il s’était alors engagé une discussion entre eux, où
monsieur Arago avait voulu leur prouver qu’étant plus
riche qu’eux il était raisonnable de le laisser contribuer
de son argent, aussi bien que de son bras, à la cause commune.


Cette considération commençait à ébranler même le
donneur d’avis, et Arago reproduisit l’écu ; mais il leur
proposa d’aller le boire, et cela gâta son affaire.


« Comment, boire ! vous êtes peut-être un ennemi
qui veut nous faire boire ! Ah bien oui ! boire ! nous
avons besoin de toute notre tête. Qui sait si nous ne
serons pas attaqués cette nuit ? Camarade, nous avons
faim et soif, mais c’est rien que ça, nous mangerons
demain. Empochez votre argent, monsieur, et tenez !
ramassez ce pavé. »


La confiance n’était pas si bien établie qu’Arago osât
répliquer ; il se mit silencieusement à sa tâche. Bientôt
arriva un élève de l’École polytechnique inspectant le travail. Il témoigna de grands égards à son professeur,
le consultant sur les ordres qu’il donnait. Le héros du
pavé les écoutait avec attention, puis s’adressant à l’élève :


« Mon petit général, ce monsieur est donc des nôtres ?


— Certainement, mon ami.


— Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de nous donner
ce que vous nous offriez ; nous boirons à votre santé de
bon cœur, car nous avons fièrement soif. »


Une personne de la société, monsieur de Bastard, vit
un ouvrier, en faction à l’une des grilles des Tuileries,
prêt à s’évanouir ; il lui dit qu’on avait oublié de le relever, 
il était là depuis vingt heures et se sentait exténué.


« Il faut aller vous restaurer !


— Mais qui gardera mon poste ?


— Moi.


— Vous, monsieur, ah ! vous êtes bien bon ; tenez !
voilà mon fusil.


— C’est bon, voilà cent sous pour payer votre dîner.


— C’est trop, monsieur. »


Au bout d’un quart d’heure, l’ouvrier vint reprendre
son poste, rapportant trois livres dix sous, son dîner
n’ayant coûté que trente sous.


On ne tarirait pas si on voulait rapporter tous les 
traits de ce genre. Dans plusieurs quartiers de la ville,
on était entré dans les maisons pour tirer par les fenêtres ; 
on avait trouvé des couverts mis, des effets précieux 
non serrés ; nulle part, au milieu de tout ce désordre,
il ne s’était commis le plus petit vol. Cependant, il
y a eu une espèce de pillage dans les appartements du
second aux Tuileries. Il n’est pas impossible qu’il ait
eu lieu, après coup, par les subalternes du château. Ils en
ont été soupçonnés par les personnes qui habitaient ces
appartements.


Dans le premier moment, le scrupule allait si loin que les matelas, pris à l’archevêché, ont été sur-le-champ,
ainsi que l’argenterie, portés processionnellement à
l’Hôtel-Dieu.


Un autre caractère de cette époque, sur lequel on ne
peut trop insister, c’est sa tolérance. Je sortis dans cette
matinée, donnant le bras à monsieur de Salvandy ; ni
l’un ni l’autre nous ne portions rien de tricolore. Beaucoup 
de gens, et surtout les plus hostiles à ce qui se
passait, en étaient bariolés.


Des femmes, stationnant de préférence près des barricades, 
portaient des cocardes tricolores dans des paniers
devant elles et en offraient aux passants comme aux jours
ordinaires des bouquets. Seulement, elles avaient remplacé 
la phrase banale de : « Fleurissez votre dame »,
par celle de : « Voyez, voyez, monsieur, décorez votre
dame. »


Monsieur de Salvandy les repoussa constamment, avec
l’apparence de l’humeur, sans que cela produisît plus
d’effet que s’il avait refusé un bouquet de muguet.


J’allai chez l’ambassadeur de Russie ; il avait fait bien
du chemin depuis la veille. Outré de l’oubli où on laissait 
le corps diplomatique à Saint-Cloud, il proclamait
hautement l’impossibilité de rentrer dans une capitale
qu’on venait d’ensanglanter. Selon lui, la démarche de
monsieur de Mortemart était oiseuse ; elle ne pouvait pas
réussir, il était trop tard. La lâcheté était égale à l’incapacité ; 
il fallait se tourner du côté des Orléans. Il n’y
avait de salut que là, tout le monde devait se rattacher
à eux, etc… Il y avait plusieurs personnes dans le salon
où se tenaient ces discours, je crois même le baron de
Werther ; je ne voudrais pourtant pas l’affirmer.


Je ne me rappelle pas au juste l’heure, mais la matinée 
devait être assez avançée lorsqu’en rentrant chez
moi je trouvais Arago qui m’attendait. Depuis sa visite du matin, il avait appris qu’on travaillait vivement pour
la république. Il venait, disait-il, de soutenir thèse contre 
cet insensé projet.


Les chances du ministère Mortemart devenaient
impossibles ; mais il fallait se hâter de prendre un parti
si on ne voulait pas tomber dans les désordres d’une
anarchie complète. Il avait rendez-vous le soir avec des
meneurs ; il tâcherait de les arraisonner. Il répondait
encore des élèves de l’École polytechnique pour quelques 
heures, mais seulement pour quelques heures ! Je
ne pouvais rien faire de ces tristes révélations, hors m’en
tourmenter.


Toutefois, quoique Arago ne dit que la vérité, ces
dispositions fâcheuses, je dois le répéter, étaient étrangères 
à la masse de la population soulevée et agissante.


En voici encore une preuve entre mille. Je désirais
beaucoup faire parvenir une lettre à ma famille alors à
Pontchartrain. J’imaginai de l’adresser à mon père, et
de charger le porteur de la montrer, en disant que c’était
pour convoquer un pair de France.


Il se présenta à la barrière que personne ne franchissait, 
à cinq heures du matin le vendredi, et non seulement 
elle lui fut aussitôt ouverte, mais on lui donna une
espèce de passeport pour traverser les endroits se trouvant 
déjà libérés c’est ainsi que cela s’appelait, en spécifiant 
sa mission. Je suis bien fâchée de n’avoir pas gardé
ce papier. À cette époque, il ne me parut qu’un chiffon
bien sale, et il l’était, en effet.


Je reçus vers cette heure un billet de monsieur de Chateaubriand.
Il me mandait avoir été en route pour venir
chez moi lorsque son ovation populaire l’avait arrêté. Il
n’avait pas encore inventé d’en faire un triomphe national 
et était plutôt embarrassé de ces cris poussés par quelques 
polissons des rues. On l’avait mené au Luxembourg. Il avait été outré d’y trouver plusieurs pairs rassemblés
sans qu’on eût songé à l’appeler, et, rentré chez lui, il
avait écrit à Charles x pour lui demander à aller le trouver 
et à se mettre à sa disposition.


J’étais chez madame de Rauzan lorsque nous entendîmes 
un grand bruit dans sa cour. Elle fut bientôt remplie
par un flot de populace traînant une charrette comble
de paille, sur laquelle était mollement couchée une pièce
de canon dont le peuple souverain venait faire un hommage
civique à son héros Lafayette. On renvoya toute cette
foule à l’état-major de la garde nationale, rue du Mont-Blanc. 
Elle ne commit aucun excès ; mais elle était laide
à voir, ses cris étaient effrayants, de hideuses femmes y
étaient mêlées. Ce n’étaient déjà plus mes amis des barricades. 


La pauvre madame de La Bédoyère pensa mourir d’effroi.
Il n’y avait pourtant aucun danger ; ce n’étaient que des
cris de joie et de triomphe, mais de nature à inspirer
un grand dégoût.


Comme je sortais de table, on m’apporta une lettre
pour convoquer mon père à se rendre au Luxembourg,
où le président du conseil, duc de Mortemart, attendait
messieurs les pairs. Monsieur Pasquier passa chez moi
en s’y rendant ; il était fort en peine de la santé de monsieur 
de Mortemart.


Je lui racontai les dispositions de Pozzo et les confidences 
d’Arago. Je n’en tirai pas grand’chose. Il me
parut fort sérieux, convint qu’on avait perdu beaucoup de 
temps, mais que cependant il y avait encore des ressources 
si on voulait profiter de l’étonnement où étaient
les deux partis, l’un d’être battu et l’autre d’être vainqueur,
pour établir quelque chose de raisonnable qui ralliât les
masses, car elles ne demandaient que repos et sécurité.
Il resta peu d’instants ; les communications n’étaient pas faciles, on ne circulait qu’à pied, et beaucoup de temps,
si précieux ces jours-là, se trouvait matériellement
employé par des courses indispensables.


Je fus fort surprise de voir entrer chez moi monsieur
de Glandevès, parti le matin pour Saint-Cloud avec l’intention 
d’y rester. Il était blessé jusqu’au fond du cœur
de la façon dont il y avait été accueilli. Peut-être la
poignée de main donnée à Casimir Périer avait-elle été
dénoncée. Toujours est-il que le Roi l’avait très mal reçu
et, quoiqu’il fût une espèce de favori, avait affecté de ne
lui pas parler. 


Après avoir vainement attendu un moment opportun, 
il finit par solliciter une audience, Le Roi se plaça dans
une embrasure de fenêtre. Il voulut entreprendre de lui
parler de la situation de Paris ; mais le Roi s’obstina à
lui répondre à assez haute voix pour que le baron de
Damas et deux ou trois autres affidés de la Congrégation,
qui étaient dans la chambre, entendissent ses paroles.
Alors monsieur de Glandevès lui dit :


« Je vois que le Roi ne veut pas m’écouter ; je me
bornerai donc à lui demander ses ordres sur ce que je
dois devenir.


— Retournez à vos Tuileries.


— Le Roi oublie qu’ils sont envahis ; le drapeau tricolore 
y flotte. 


— Il est pourtant impossible de vous loger ici.


— En ce cas, Sire, je partirai pour Paris.


— Vous ferez très bien. 


— Le Roi n’a pas d’autre ordre à me donner ?


— Non, pas moi, mais voyez mon fils ; bonjour,
Glandevès. »


Monsieur de Glandevès se rendit chez monsieur le
Dauphin.


« Monseigneur, le Roi m’envoie savoir si monseigneur a quelque ordre à me donner pour Paris où je retourne.


— Moi, non, quel ordre aurais-je à vous donner ?
vous n’êtes pas de mon armée. »


Et, là-dessus, il lui tourna le dos. Voilà comment a été
congédié, le trente, un des plus fidèles serviteurs de la
monarchie. Il en était navré. 


Il avait entendu monsieur de Polignac répondant à
madame de Gontaut, qui l’accablait de reproches : « Ayez
donc de la foi, ayez donc de la foi, elle vous manque à
tous, » et tenir aussi ce propos qu’il a répété plusieurs
fois : « Si mon épée ne s’était pas brisée entre mes
mains, j’établissais la Charte sur une base inébranlable. » 
Cette phrase ne s’expliquait pas mieux que sa
conduite ; il avait, au reste, l’air parfaitement serein.


En revanche, le pauvre duc de Raguse était désespéré
de tout ce qui s’était passé à Paris, accablé de tout ce
qu’il voyait à Saint-Cloud, quoique sa scène avec monsieur
le Dauphin n’eût pas encore eu lieu.


Pozzo vint chez moi. Monsieur de Glandevès lui
raconta les détails de sa visite à Saint-Cloud, et il en
revint à son antienne du matin et de la veille : ces gens-là 
étaient perdus, finis ; Neuilly présentait la seule ressource
qui pouvait sauver le pays. Je lui parlai de l’état
de monsieur de Mortemart : « C’est un brave et excellent
homme, me dit-il ; fut-il en pleine santé, il n’est pas de
force dans ces conjonctures. D’ailleurs, personne ne le
serait avec ces gens-là. »


Pozzo me quitta de bonne heure. Plusieurs personnes
passèrent dans mon salon ; j’ai oublié quelles elles étaient.
Monsieur Pasquier arriva tard ; il avait vu monsieur de
Mortemart dans son lit très souffrant d’un violent accès
de fièvre. Rien de ce qui s’était passé à l’Hôtel de Ville,
ni à la Chambre des députés, n’était favorable à sa
mission.


 


Le petit nombre de pairs, réunis au Luxembourg, s’y
seraient volontiers ralliés ; mais ils sentaient combien ils
auraient peu d’influence dans ces circonstances. La république, 
dont personne ne voulait, devenait imminente
si on ne prenait promptement un parti, et, sous un nom
ou sous un autre, ce parti ne pouvait venir que de
Neuilly.


On savait vaguement que des démarches avaient été
faites de ce côté. Enfin, à près de minuit, monsieur de
Fréville vint nous apprendre l’arrivée de monsieur le
duc d’Orléans au Palais-Royal. Un gouvernement provisoire 
était décidé. Le prince en serait le chef ; les ministres 
étaient désignés et le général Sébastiani nommé
ministre des affaires étrangères.


Je m’écriai combien c’était un choix fatal. Je connaissais
l’aversion de Pozzo pour lui et l’intensité de ces
haines corses. Il suffirait de ce nom pour le rendre aussi
hostile à monsieur le duc d’Orléans qu’il lui était favorable 
jusqu’à présent. Son influence sur le corps diplomatique, 
dont il disposait en grande partie, préparait
un obstacle énorme. Tout le monde le reconnut, en
signalant l’importance d’en avertir au Palais-Royal. On
m’engagea à en prévenir ; mais il était minuit et les
nominations devaient, disait-on, être connues le lendemain 
matin ! 


Ici a commencé l’espèce de petit rôle politique que
j’ai pu jouer dans ces grands événements. Il n’était ni
prévu, ni préparé, et il n’a duré qu’un jour. Le parti
carliste en a eu révélation et m’en a su plus mauvais gré
qu’il n’était juste. J’y ai été entraînée, sans préméditation, 
par la force des choses, mais, peut-être ai-je,
en effet, facilité, dans les premiers moments, l’établissement 
de la nouvelle royauté, pour laquelle l’ambassadeur 
de Russie s’est déclaré ouvertement. J’aurais gardé un silence éternel sur toute cette transaction, si
lui-même n’en avait parlé le premier.



(31 juillet.)



Le samedi 31 juillet, au point du jour et après y avoir
bien réfléchi toute la nuit, je me décidai à écrire à
madame de Montjoie. Je lui rappelai le propos de monsieur 
de Sémonville, notre causerie du mardi ; il était
étrange de voir ce qui, le mardi, était un simple commérage 
entre deux femmes, devenu, dès le vendredi, de
l’histoire.


Je lui demandai ensuite si on savait assez au Palais-Royal 
la profonde aversion de Pozzo pour le général
Sébastiani, et à quel point sa nomination aliénerait
infailliblement l’ambassadeur qui était dans les meilleures
dispositions. J’ajoutai que, si je savais une heure où je ne
gênerais pas, je serais bien tentée d’affronter les barricades 
et d’aller reprendre ma conversation du mardi.


J’envoyai ce billet au Palais-Royal. On me rapporta
pour réponse que tout le monde était à Neuilly, mais
mon billet allait y être porté. Je crus que monsieur de
Fréville s’était trompé en nous disant, la veille au soir,
monsieur le duc d’Orléans arrivé au Palais-Royal. Il y
était pourtant ; mais rien n’était encore décidé et on
gardait le secret sur sa présence.


Je reçus une lettre de ma mère ; elle m’était apportée
par le régisseur de Pontchartrain, Moreau. Il avait laissé
son cabriolet en dehors des barrières et se faisait fort
de m’emmener, si je voulais y consentir.


Ma mère m’en sollicitait. Elle voyait déjà un de ses
enfants assiégé et affamé par l’autre et se reportait au
temps de la Henriade, avec toute la vivacité de son  imagination. Ces malheurs semblaient d’autant moins présumables 
cependant que Moreau m’annonça l’abandon
de Saint-Cloud.


Le Roi se retirait ; la route de Versailles était couverte
de troupes, ayant l’air consterné et semant des déserteurs
par groupes de tous les côtés. J’allai porter cette
nouvelle à monsieur Pasquier. Je trouvai chez lui le duc
de Broglie. Il savait déjà la retraite sur Rambouillet ;
l’un et l’autre m’engagèrent fort à rester à Paris, comme
dans le lieu où il pouvait y avoir le plus de sécurité.


Monsieur de Broglie y avait appelé sa femme et ses
enfants. J’étais facile à persuader, car je prenais trop
d’intérêt aux événements pour souhaiter m’éloigner. Je
retournai donc chez moi pour écrire à ma mère et lui
expliquer mes objections à partir, et surtout à suivre la
route, encombrée d’obstacles, sur laquelle Moreau offrait
de me conduire.


En passant, j’entrai chez madame de Rauzan. Elle
était informée du départ ; son père lui avait fait dire, par
un de ses gens, que la Cour allait passer quelques jours
à Trianon. Elle m’avait apprit la scène qui avait eu lieu
entre monsieur le Dauphin et le duc de Raguse et même
avec exagération.


Nous échangeâmes nos craintes sur la disposition
où pourrait être le maréchal, après un pareil éclat, de
quitter la Cour et de revenir à Paris sans calculer les
dangers personnels qu’il y courait. Cette circonstance fut
cause qu’en écrivant à ma mère je la priai de tâcher de
faire savoir au maréchal la position ou il se trouvait dans
Paris et de lui faire parvenir de l’argent pour s’éloigner,
dans le cas où il se séparerait du Roi, s’il s’en trouvait
dépourvu.


En effet, ce même Moreau, qui était venu me chercher
à Paris, alla le lendemain de Pontchartrain à Rambouillet, parvint jusqu’au maréchal, lui porta de l’argent et lui
offrit de l’emmener par les bois jusqu’au pavillon qu’il
habitait où il aurait pu être très bien caché. Le maréchal
hésita, puis se décida à rester. L’autre parti lui aurait-il
mieux tourné ? Je ne le pense pas. Il lui valait mieux
accomplir son sort et rester à son poste ; mais j’ignorais
alors si ce poste était tenable.


Tandis que j’écrivais à ma mère, il m’arrivait visite sur
visite. Tout le monde était au désespoir, car rien ne se
décidait, rien ne se publiait.


Les mêmes gens, qui depuis ont dit, soutenu, imprimé
que monsieur le duc d’Orléans était tellement nécessaire
qu’il pouvait se faire prier longtemps et n’accepter
qu’aux conditions les plus avantageuses, s’alarmaient,
se désolaient alors de chaque heure de retard et s’impatientaient 
hautement de ce qu’il ne se jetait pas tout à
travers le mouvement. « Qu’il commence par s’emparer
du pouvoir, disaient-ils, on s’expliquera plus tard, »
C’était l’opinion la plus générale : je conviens l’avoir partagée.
L’anarchie nous arrivait de tous les côtés et me
semblait le pire des maux.


Arago survint tout bouleversé. Ses efforts étaient
dépassés. Il quittait une réunion de jeunes gens qui se
disposaient à proclamer la république. Puis vint la
duchesse de Rauzan apportant la même nouvelle. Moreau
aussi l’avait recueillie dans la rue et en faisait un nouvel
argument pour m’emmener. Cependant je résistai, et je
l’expédiai avec ma réponse. Dans ce moment, je reçus
celle de madame de Montjoie : « Votre billet, me disait-elle, 
ne m’est parvenu qu’à dix heures ; il est déjà sous
les yeux de monsieur le duc d’Orléans. Venez, venez,
très chère ; on vous attend ici avec la plus vive et la plus
tendre impatience. » 


Je voulus questionner le messager ; il était reparti. Le billet était daté de Neuilly, dix heures et demie.
Comment y aller ? Toute circulation, en voiture, était
impossible.


Arago et madame de Rauzan me pressèrent également
de m’y rendre, de peindre l’état des choses et de hâter
un dénouement. Après quelques instants d’hésitation, je
me décidai à me mettre en route à pied. Arago me donnait 
le bras.


Je dis à madame de Rauzan, qui m’aidait à nouer mon
chapeau tant elle était pressée de m’expédier : « Soyez-moi 
témoin que je ne vais pas à Neuilly comme orléaniste, 
mais comme bonne française, voulant la tranquillité 
du pays. » Elle me souhaita tout succès et me
répondit que ma mission était une œuvre de charité.


Arrivés à la place Beauvau, nous entendîmes lire la
proclamation manuscrite du lieutenant général du
royaume, celle qui disait : « La Charte sera une vérité. »
L’homme qui la publiait s’arrêtait, de cent pas en cent
pas, pour renouveler cette lecture,


Les groupes se formaient autour de lui. Voici les faits
dont j’ai été témoin. On l’écoutait avec une grande
anxiété ; elle ne produisait ni joie ni enthousiasme, mais
un extrême soulagement. Chacun retournait très calmement 
à ses affaires, comme ayant reçu une solution satisfaisante 
à une question dont il était vivement inquiet,
et respirant plus librement. Cette impression m’a paru
tout à fait générale ; mais, il ne faut pas l’oublier, je
parle seulement de ce que j’ai vu. Il est possible que,
dans d’autres quartiers, elle ait été toute différente.


Il me faut encore m’arrêter en route, pour raconter
une circonstance dont j’ai été témoin. Je ne me la rappelle 
jamais sans émotion.


Nous suivions péniblement la rue du Roule, ayant à
gravir les barricades aussi bien que la montagne.


 


Nous fûmes atteints par un groupe, en tête duquel
marchait un élève de l’École polytechnique sortant à
peine de l’enfance. Il tenait son épée à la main et, en
l’agitant, répétait d’une voix grave et sonore : « Place
aux braves. » Toutes les barricades s’abaissaient, en un
clin d’œil, pour laisser passer une patrouille armée, au
milieu de laquelle était porté un blessé sur une civière.
Ce cortège nous eut bientôt dépassés. Cependant nous
hâtâmes le pas pour profiter de la route qui s’ouvrait
devant lui, et qui se refermait aussitôt. Près d’arriver à
l’hôpital Beaujon, il s’arrêta ; il y eut un moment d’hésitation 
et quelques paroles échangées. La civière fut
posée à terre ; le jeune élève qui, par l’élévation du terrain, 
si rapide en cet endroit, se trouvait dominer toute
la scène, allongea son bras et son épée, et, de cette
belle voix, si grave et si sonore que j’avais déjà remarquée, 
dit avec l’expression la plus pénétrée : « Paix aux
braves ! » Tout ce qui était dans la rue, y compris
l’escorte populaire qui formait le cortège, s’agenouilla.
Après un instant de recueillement, la civière fut relevée
et le convoi retourna sur ses pas. Il faut ajouter que l’uniforme 
et le bonnet, posés sur la civière, indiquaient
clairement le blessé, qui venait d’expirer en se rendant à
l’hôpital, comme étant un grenadier de la garde royale.
Je ne pense jamais à cette scène sans éprouver un véritable 
attendrissement.


Un de mes motifs, pour aller à Neuilly, était de ménager 
au duc de Raguse la protection spéciale des princesses, 
s’il se trouvait dans une position aventureuse, à
la suite de ce qui s’était passé à Saint-Cloud. Nous convînmes, 
Arago et moi, que tous deux nous parlerions de
lui. Il devait rapporter les conversations qu’il avait eues
avec lui à l’Académie et aux Tuileries.


Nous arrivâmes enfin à Neuilly. Madame de Dolomieu m’attendait dans la cour. Je n’en pouvais plus ; il faisait
une chaleur assommante. Elle me mena chez madame de
Montjoie pour me reposer un instant. Mais Mademoiselle
y arriva aussitôt ; elle m’emmena dans son cabinet, après
avoir échangé quelques mots de politesse avec Arago.
Elle était dans un état d’excitation visible, mais pourtant
calme et avec l’air très résolu. Elle me montra un billet
de son frère, écrit au crayon ; il était à peu près en ces
termes : « Il n’y a pas à hésiter ; il ne faut pas aliéner
Pozzo. Sébastiani ne sera pas nommé. Tachez de le faire
savoir. » Je me chargeai volontiers de cette commission.


On ignorait encore à Neuilly la proclamation que
j’avais entendu lire en chemin. Je me rappelais assez
exactement les termes et je les rapportai à Mademoiselle.
Dès l’intitulé : « Proclamation du Lieutenant général »,
elle m’arrêta :


« Du Lieutenant général ? vous vous trompez, ma
chère.


— Non, Mademoiselle ; je l’ai entendu trois ou quatre
fois et j’en suis sûre.


— Il comptait ne prendre que le titre de commandant
de Paris.


— Il aura été entraîné par le vœu général. Il faut
qu’il puisse commander hors Paris, comme dans son
enceinte ; il n’y a qu’une pensée là-dessus » (et, à cette
époque, cela était parfaitement exact). Je citai à Mademoiselle 
toutes les personnes que j’avais vues la veille,
et le jour même : depuis madame de Rauzan et sa
coterie jusqu’aux défenseurs des barricades, tous réclamaient 
l’intervention de monsieur le duc d’Orléans.


Mademoiselle l’admettait complètement nécessaire ;
mais, selon elle, une seule démarche était indispensable
et le devoir y était clair. Il fallait se jeter à travers les
combattants pour arrêter l’effusion du sang, conjurer la guerre civile, faire poser les armes et rétablir partout
l’ordre et la tranquillité.


Elle en était si persuadée que, lorsque la veille on
était venu chercher son frère, en assurant les esprits
disposés à lui laisser jouer le rôle de pacificateur, voyant
que son absence y apportait un retard matériel, elle avait
offert de se rendre à Paris, si elle pouvait y être de la
moindre utilité au rétablissement de la sécurité publique.
Elle pensait, et c’était l’avis de son frère, qu’il n’y avait
pas à hésiter sur cette première démarche, mais qu’il
fallait s’emparer du pouvoir au titre le plus modeste,
de façon à n’effaroucher personne. Par là on se trouverait 
en mesure d’agir suivant les circonstances, et les
partis, pris à tête reposée, valaient toujours mieux
que ceux improvisés dans des moments d’une si vive
agitation.


Nous causâmes de tout ce qui passait à Paris et à Saint-Cloud. 
Elle savait le départ et la marche sur Rambouillet, 
quoique Trianon fût le lieu officiellement désigné.
Elle savait aussi la scène faite par monsieur le Dauphin
au duc de Raguse. Je ne sais si ces nouvelles étaient
venues directement à Neuilly, ou avaient passé par
Paris.


Pendant que nous causions, madame de Dolomieu vint
me chercher de la part de madame la duchesse d’Orléans.


« Allez vite chez ma sœur, me dit Mademoiselle, et
tâchez de la remonter un peu ; elle est dans un état
terrible. »


Je suivis madame de Dolomieu jusque chez la princesse 
où j’entrai seule. Elle était dans sa chambre à
coucher, en robe de chambre et en papillotes, assise dans
un grand fauteuil, le dos tourné au jour, la princesse
Louise, à genoux devant elle, la tête appuyée sur un bras du fauteuil : toutes deux étaient en larmes. Madame la
duchesse d’Orléans me tendit la main et, m’attirant à
elle, s’appuya sur moi et se mit à sangloter. La jeune
princesse se leva et sortit ; je pris sa place.


Sa mère continua à se tenir serrée contre moi en
répétant à travers ses pleurs : « Oh ! quelle catastrophe !
quelle catastrophe !… et nous aurions pu être
à Eu ! »


Je parvins à la calmer un peu. Je lui parlai du vœu si
généralement exprimé, du beau rôle que monsieur le duc
d’Orléans avait à jouer, de la manière dont il était désiré
par tout le monde (je le croyais et, de plus, cela était vrai,
je dois le redire encore), du bon effet de la proclamation.
Je la lui répétai.


Elle ne s’arrêta pas au titre, mais elle fut frappée de
l’expression : La Charte sera une vérité. Elle l’approuva.
Elle me parla de son mari, de la pureté de ses intentions
avec l’adoration qu’elle lui porte. Je me hasardai à lui
dire :


« Eh bien ! madame, la France serait-elle donc si
malheureuse de se trouver entre de pareilles mains, si
notre Guillaume iii s’appelait Philippe vii ?


— Dieu garde ! Dieu garde ! ma chère, ils l’appelleraient 
usurpateur, » et elle recommença à sangloter.


« Sans doute, madame, on l’appellerait ursurpateur, et
on aurait raison, mais, si on l’appelait conspirateur, on
aurait tort. Il n’y a que cela de répréhensible dans
l’usurpation, et les contemporains même l’en disculperaient.


— Oh oui ! assurément, il n’a pas conspiré ! Qui le sait
mieux que le Roi ? Avec quelle bonne foi, quelle conscience 
ne lui a-t-il pas toujours parlé ! Il n’y a pas encore
un mois, à Rosny, ils ont eu ensemble une conversation
de plus d’une heure et demie, et, en la terminant, il a dit à mon mari : « Croyez bien que j’envisage ma position
tout à fait comme vous ; hors la Charte, point de salut,
j’en suis bien persuadé et je vous donne ma parole que
rien ne me décidera à en sortir »… Et puis il fait ces
ordonnances ! »


Une des premières paroles de madame la duchesse
d’Orléans avait été pour me demander si j’avais entendu
parler de madame la Dauphine. Elle y revint de nouveau
lorsqu’elle se fut un peu calmée. La sachant en route
pour revenir à Saint-Cloud, elle en était très inquiète.


Depuis le dimanche précédent, où monsieur le duc
d’Orléans avait été faire sa cour au Roi, il n’y avait eu
aucune communication officielle entre Saint-Cloud et
Neuilly. On y avait appris le coup d’État par le Moniteur
du lundi.


Dans la nuit du jeudi au vendredi, on leur avait fait
parvenir un billet anonyme, portant que les ordres étaient
donnés pour faire marcher un corps de troupes sur
Neuilly, enlever monsieur le duc d’Orléans et l’emmener
à Saint-Cloud, afin de l’y retenir comme une espèce
d’otage. Sur cet avis, le prince était monté à cheval, et
avait passé toute la journée éloigné de Neuilly.


Madame la duchesse d’Orléans était tellement préoccupée 
de cette idée d’appel à Saint-Cloud que, lorsque,
la veille, le jeune Gérard était venu de l’Hôtel de Ville
pour solliciter monsieur le duc d’Orléans de se rendre
à Paris, elle l’avait reçu, l’avait pris pour monsieur de
Champagny, l’aide de camp de monsieur le Dauphin, et
lui avait répondu en conséquence. Ils avaient joué pendant 
deux minutes aux propos interrompus.


Elle me raconta comment, aussitôt que monsieur le
duc d’Orléans avait su qu’on réclamait sa présence pour
arrêter le désordre, il ne s’était pas permis d’hésiter. Il
lui avait dit : « Amélie, tu sais si j’ai craint ce moment ; je ne le prévoyais que trop ! Mais le voilà arrivé. La
route du devoir est claire ; il faut la suivre et sauver le
pays, car lui seul est dans le bon droit. »


Elle lui avait répondu : « Va, mon ami ; je n’ai pas
d’inquiétude, tu feras toujours ce qu’il y aura de mieux »,
et puis la pauvre femme se remettait à pleurer de plus
bel : « Ah ! ma chère amie, notre bonheur est fini ; j’ai
été trop heureuse », et, joignant les mains : « Mon Dieu,
j’espère n’en avoir pas été ingrate, j’en ai bien joui, mais
je vous en ai bien remercié ! » Et puis encore, et encore,
et toujours des larmes.


Je l’engageai à se laisser moins abattre. Monsieur le
duc d’Orléans, lui représentai-je, aurait besoin de toute
sa fermeté ; rien ne serait plus propre à la lui faire perdre
que ce désespoir de la personne qu’il chérissait le plus
au monde. Elle me répondit qu’elle le sentait bien ; elle
s’abandonnait ainsi devant moi, mais elle présenterait
une autre contenance lorsqu’il le faudrait : la gloire et le
bonheur de son mari avaient toujours été les premiers
intérêts de sa vie et elle ne leur manquerait pas. Je la
pressai beaucoup de se rendre à Paris :


« Montez en voiture, madame, avec tous vos enfants,
vos voitures de gala, vos grandes livrées ; les barricades
s’abaisseront devant elles. Le peuple flatté de cette
confiance vous accueillera avec transport ; vous arriverez
au Palais-Royal au milieu des acclamations ; il n’y a pas
à hésiter.


— Si mon mari me le prescrit, j’irai certainement
comme vous le dites. Mais, ma chère, cela me répugnera
beaucoup ; cela aura l’air d’une espèce de triomphe…
de nargue… vous entendez, pour les autres. J’aimerais
bien mieux arriver au Palais-Royal où je veux aller
rejoindre mon mari le plus tôt possible, sans que cela
fasse aucun effet. 


— Je comprends la délicatesse de Madame, mais je
ne crois pas ce moment destiné aux nuances. Tout ce
qui consacre la popularité des Orléans et prouve combien
le pays les réclame me semble utile à son salut. »


Madame la duchesse d’Orléans, avec sa bonté accoutumée, 
s’était fort préoccupée de ma fatigue et de
l’extrême chaleur que j’avais eue en venant à Neuilly.
Elle m’avait fait préparer une voiture pour retourner
jusqu’à la barrière. On vint avertir qu’elle était prête.


La princesse voulait encore me retenir ; mais je lui fis
comprendre combien il pouvait être essentiel que je visse
Pozzo le plus tôt possible. Elle me fit promettre de
revenir le lendemain, soit à Neuilly, soit au Palais-Royal 
où elle espérait être, et je sortis.


Je trouvai un valet de chambre de Mademoiselle
qui m’attendait pour me ramener chez elle. Elle me
demanda comment j’avais laissé sa belle sœur ; je lui
répondis : « Un peu plus calme, mais bien affectée. »


Il me fut évident que les deux princesses, malgré leur
intimité habituelle, ne s’entendaient pas dans ce moment.


Je répétai à Mademoiselle ce que j’avais osé conseiller 
à madame la duchesse d’Orléans sur son entrée
dans Paris. Je ne lui trouvai pas, j’en dois convenir,
les mêmes genres de répugnances ; mais c’était une
démarche trop importante, me dit-elle, pour en prendre
l’initiative sans l’ordre de son frère.


Cela était vrai, mais, si la demande avait été faite, il
ne fallait qu’une heure pour avoir la réponse ; pendant
ce temps on aurait préparé les voitures ; et l’arrivée de
sa famille, portée sur les bras du peuple, comme cela
serait arrivé infailliblement, aurait fourni un excellent
argument à monsieur le duc d’Orléans contre un petit
noyau de factieux auquel on donnait trop d’importance,
parce que lui seul parlait et se montrait. 


Le sort en décida autrement. Les princesses arrivèrent 
au Palais-Royal à minuit, à pied, ayant été en
omnibus aussi loin que les barricades le permettaient,
et sans être reconnues. Je ne puis m’empêcher de
regretter encore qu’on n’ait pas, ce jour-là, préféré la
marche indiquée par mon zèle.


Quoique dans ma conversation avec Mademoiselle nous
n’eussions pas été au delà du Lieutenant général et qu’avec
sa belle-sœur j’eusse prononcé le mot de Philippe vii, je
n’en partais pas moins persuadée que Mademoiselle
désirait vivement voir la couronne de France sur le front
de son frère, tandis que madame la duchesse d’Orléans
envisageait cet avenir avec répugnance et terreur.


C’est peut-être le moment de dire mes rapports avec
les deux princesses d’Orléans, et comment je comprends
leur caractère.


La tourmente révolutionnaire ayant jeté mes parents
à Naples, j’étais souvent appelée auprès des filles de la
Reine. Mon âge se trouvait plus rapproché de celui de
madame Amélie ; c’était avec elle que je jouais le plus
souvent. Elle me distinguait de ses autres petites compagnes. 
Ceci se passait en 1794 et 1795.


À son arrivée en France, vingt ans après, madame la
duchesse d’Orléans n’avait pas oublié cette camaraderie
d’enfance. Elle donnait un caractère particulier aux relations qui 
s’établirent entre nous. J’eus occasion de les
cultiver pendant le temps où, mon père étant ambassadeur 
en Angleterre, la famille d’Orléans vivait dans
une sorte d’exil aux environs de Londres.


Ceci explique comment, sans être commensale du
Palais-Royal, j’y étais souvent plus avant dans les confidences 
des chagrins et des contrariétés de la famille que
les personnes dont les habitudes pouvaient sembler plus
intimes. 


Je ne saurais assez exprimer la profonde vénération et
le tendre dévouement que j’éprouve pour madame la
duchesse d’Orléans. Adorée par son mari, par ses enfants,
par tout ce qui l’entoure, le degré d’affection, de vénération 
qu’elle inspire est en proportion des occasions
qu’on a de l’approcher. La tendre délicatesse de son
cœur n’altère ni l’élévation de ses sentiments, ni la force
de son caractère. Elle sait merveilleusement allier la mère
de famille à la princesse ; et, quoiqu’elle traite tout le
monde avec les apparences d’une bienveillance qui lui
est naturelle, cependant c’est avec des nuances si habilement 
marquées que chacun peut reconnaître sa place
sur un plan différent.


À l’époque dont je parle, madame la duchesse d’Orléans, 
quoique extrêmement considérée dans le conseil
de famille où régnait l’accord le plus parfait, s’était persuadé 
à elle-même n’entendre rien aux affaires et pensait
que Mademoiselle, par la rectitude de ses idées et la
force de son esprit, était beaucoup mieux appelée à s’en
occuper. Aussi se mettait-elle volontairement sous la
tutelle de sa belle-sœur dans tout ce qui semblait affaire
ou parti politique à prendre. Peut-être aussi cette attitude 
tenait-elle à cette délicatesse de cœur qui, même à
son insu, dirige toutes ses actions.


La Cour, surtout sous Louis xviii (car Charles x
traitait mieux les Orléans), cherchait à établir une grande
distinction entre madame la duchesse d’Orléans, son
mari et sa sœur. On lui aurait volontiers fait une place à
part si elle avait voulu l’accepter. Or, comme toutes les
contrariétés et les manifestations, qui se trouvaient sur
le chemin des heureux habitants du Palais-Royal, tenaient
à cette inimitié de la branche régnante, madame la
duchesse d’Orléans se croyait doublement obligée de
faire cause commune et d’adopter, sans réflexion, les décisions de Mademoiselle. De là, venait l’habitude de 
se laisser conduire par elle et de ne jamais chercher à
combattre l’influence qu’elle pouvait avoir sur son frère,
objet de leur commune adoration. Je ne crois pas ce
scrupule de madame la duchesse d’Orléans demeuré à la
reine des Français.


Il n’y a eu aucun refroidissement entre les deux princesses, 
mais elles n’ont pas toujours été unanimes sur
des questions importantes. La Reine parfois a exprimé,
défendu et soutenu ses opinions avec chaleur, en cherchant 
à user de son crédit sur l’esprit du Roi.


Jamais sentiment n’a été plus passionné que celui de
madame la duchesse d’Orléans pour son mari. La ferme
persuasion où elle est que tout ce qu’il décide est toujours : 
« Wisest, discreetest, best », a été pour elle un
motif de grande consolation dans la mer orageuse où les
circonstances l’ont poussée. Elle y est entrée dans une
extrême répugnance. Elle a prié, bien sincèrement, que
ce calice s’éloignât d’elle, mais, une fois ce parti pris,
elle l’a accepté complètement.


On a spéculé sur ses regrets ; les partis se sont trompés ; 
et, six semaines après la matinée dont je viens de
parler, elle me disait : « Maintenant que cette couronne 
d’épines est sur notre front, nous ne devons plus la quitter
qu’avec la vie, et nous nous y ferons tuer s’il le faut. »
Cette énergie calme ne l’empêche pas de s’identifier avec
toute la vivacité la plus délicate, la plus exquise aux chagrins 
des autres, de les apprécier et d’y compatir. L’indulgence 
est le fond où elle puise constamment, le fard
dont elle embellit les vertus les plus solides qu’une femme
et une reine puisse posséder.


On croira peut-être que je trace un panégyrique ;
ce serait à mon insu. Je la représente telle que je la vois.


Mes relations personnelles avec Mademoiselle datent de 1816 à 1817. J’ai toujours rendu hommage à son cœur
et à son esprit, sans jamais avoir eu pour elle ce qui
peut s’appeler de l’attrait. Cependant ses qualités sont
à elle ; ses inconvénients sont nés des circonstances où
elle a été placée.


Mademoiselle est la personne la plus franche et la
plus incapable de dissimulation qui se puisse rencontrer :
voilà ce qui lui a fait tant d’ennemis. Les premiers
épanchements de sa jeunesse ont été accueillis par la
malveillance. Il lui en est resté de l’amertume ; voilà ce
qui lui en a mérité.


Son père était charmant pour elle. Élevée par
madame de Genlis, dans des idées plus que révolutionnaires, 
elle l’avait vue s’avancer graduellement dans une
carrière si fatalement parcourue sans en être effrayée.
Elle était trop jeune pour en juger par elle-même alors
et elle n’a jamais voulu consentir depuis à reconnaître
que ce fut celle du crime, du crime sans excuse. On a
prétendu le lui faire proclamer. Tout le temps de son
séjour auprès de madame la princesse de Conti a été
employé à obtenir d’elle une démarche où elle abandonnerait 
la mémoire de son père. Forte des souvenirs de sa
tendresse, elle s’était fait une vertu de la résistance. Le
résultat en a été de passer les années de son adolescence
dans la solitude de sa chambre.


Les émigrés, formant la société de madame la princesse
de Conti, refusaient de se trouver avec elle, et, de son
côté, elle ne voulait faire aucune concession. Sa tante,
qui avait beaucoup d’esprit, lui témoignait de l’affection, 
ne la violentait pas, ne la blâmait même pas, mais
n’avait pas le courage de la soutenir contre l’esprit de
parti.


Plus tard, elle espéra trouver auprès de sa mère une
entière sympathie, et elle arriva en Espagne toute pleine d’illusions filiales. Elle y fut mal accueillie et
trouva madame la duchesse d’Orléans placée dans une
situation si fausse que le séjour de Barcelone lui
devint bientôt insupportable. Elle dut écrire à ses
frères que sa position n’y était pas convenable. On voit
combien tous les sentiments de sa jeunesse, tous ceux
qui font ordinairement la gloire et le bonheur des filles
ont été froissés. Avec ces données, on peut, je crois,
comprendre à la fois les qualités et les défauts de
Mademoiselle.


Elle est franche, parce qu’elle s’est accoutumée à ne
point cacher ses impressions, sans s’inquiéter si elles
étaient opportunes ou devaient plaire aux autres. Elle
n’est pourtant pas expansive, parce qu’elle a été
repoussée par tout ce qui aurait dû, dans sa première 
jeunesse, développer les facultés aimantes de son
cœur.


Aussi ce cœur s’est-il donné, avec la passion la plus
vive et la plus exclusive, à son frère, le premier qui lui
eût fait goûter les douceurs de l’intimité, le seul en qui
elle puisse trouver entière sympathie pour la grande
croix qui pèse sur son cœur bien plus que sur son front.
La vie et la mort de leur père sera toujours un lien
plus puissant entre eux que peut-être ils ne se l’avouent
à eux-mêmes ; et, sur ce point, tous les deux, si faciles
en général, ils sont susceptibles et même rancuneux à
l’excès. Jamais ils n’ont su être à leur aise avec la
famille royale, surtout avec madame la Dauphine qui,
de son côté, les a constamment traités avec une répulsion
marquée.


Mademoiselle a conservé beaucoup d’amertume contre
la noblesse et les émigrés qui ont abreuvé sa jeunesse de
dégoûts, comme classes. Son excellent cœur leur pardonnerait 
à tous, pris individuellement ; mais, là encore, les formes sont contre elle et prennent l’apparence d’une
sorte de vengeance.


Cette disposition l’a poussée à chercher ses appuis
parmi les gens professant les mêmes répugnances. Elle
a cru beaucoup trop, je pense, qu’ils s’arrêtaient au
même point qu’elle, et a désiré voir le pouvoir entre
leurs mains. Elle a travaillé à le leur remettre. Les
Laffitte, les Barrot, les Dupont n’ont pas eu de plus
chaud partisan dans les commencements ; et la ténacité
de son caractère, la volonté de parti pris en elle de ne
point abondonner les gens que les circonstances semblaient 
accuser et de leur toujours supposer de bonnes
intentions les lui a fait soutenir à un point qui, pendant
un temps, a beaucoup nui à son influence sur l’esprit du
Roi. Elle l’a senti, elle en a souffert ; mais elle n’a pas
changé. C’est ainsi qu’elle est faite.


On l’accuse d’être peu généreuse ; il y a du vrai et du
faux. Jusqu’à la mort de sa mère, Mademoiselle ne possédait 
rien et vivait au dépens de son frère ; la parcimonie 
était alors une vertu.


Depuis qu’elle jouit d’un revenu considérable, elle
dépense honorablement ; elle emploie des artistes, elle
fait travailler dans ses terres. Elle fait énormément de
charités ; mais elle n’a pas les habitudes de la magnificence 
et ne sait pas dépenser royalement, même lorsque
ce serait convenable. Elle calcule trop exactement pour
une princesse. Mais aussi, au commencement de la nouvelle 
royauté, lorsqu’il fut d’abord question de fixer la
liste civile, le baron Louis étant venu lui demander si
elle se contenterait d’y être portée pour un million, elle
se récria, comme s’il lui faisait injure, en protestant que
sa fortune personnelle suffisait, et par delà, à tous ses
vœux.


Mademoiselle porte à ses neveux une affection que j’avais crue complètement maternelle jusqu’à la mort du
petit duc de Penthièvre. Il avait sept ans et était presque
en imbécillité.


Madame la duchesse d’Orléans fut au désespoir de
cette perte. Mademoiselle ne feint jamais un sentiment ;
elle était peinée du chagrin de sa belle-sœur, mais tenait
et disait la mort de cet enfant une délivrance pour
tous.


C’est la seule nuance que j’aie observée dans la tendresse 
des deux sœurs pour les enfants. Peut-être même
y a-t-il plus de faiblesse dans l’affection de Mademoiselle,
quoiqu’elle s’associe tout à fait à l’excellente éducation
qu’on leur donne.


Personne au monde, je crois, n’a plus complètement
l’esprit d’affaires que Mademoiselle. Elle découvre avec
perspicacité le nœud de la difficulté, s’y attache, écarte
nettement toutes les circonlocutions, n’admet pas les
discours inutiles, saisit son interlocuteur et le réduit à
venir se battre, en champ clos, sur le point même. On
comprend combien ces formes ont dû paraître désagréables 
dans des circonstances où presque tout le
monde aurait voulu ne s’expliquer et ne s’engager qu’à
peu près.


Cette disposition de l’esprit de Mademoiselle serait
une qualité inappréciable si elle était à la tête des
affaires, mais c’est un véritable inconvénient située
comme elle l’est. Son rôle aurait dû être tout de nuance,
et elle ne sait employer que les couleurs tranchantes.


Cela lui a fait personnellement beaucoup d’ennemis.
Il en est rejailli quelque chose sur son frère dont on la
croyait l’interprète. Elle s’en est aperçue, et le désir de
ne point nuire à ce frère tant aimé a gêné ses discours
et ses actions ; si bien qu’une personne, dont la franchise
va jusqu’à la rudesse, a acquis la réputation d’une extrême fausseté et qu’en poussant l’indulgence au delà des bornes
ordinaires elle passe pour haineuse.


Pendant le jugement des ministres de Charles x, je
me rappelle qu’un soir, où l’on était fort inquiet, le
maréchal Gérard, qui n’a jamais manqué une lâcheté,
établissait le danger qu’il y aurait pour le Roi de chercher 
à sauver monsieur de Polignac, Mademoiselle lui
répondit d’un ton que je n’oublierai jamais : « Eh bien,
maréchal, s’il le faut, nous y périrons. » Sa figure, ordinairement 
commune, était belle en ce moment.


Je lui dois la justice qu’elle sait écouter la vérité,
même lorsqu’elle lui déplaît, non seulement avec patience,
mais avec l’apparence de la reconnaissance. Je ne la
lui ai pas épargnée dans maintes circonstances et,
quoique nous n’ayons peut-être pas ce qu’on appelle
du goût l’une pour l’autre, elle ne m’en a que mieux
traitée.


Je reviens au 1er août. Mademoiselle me chargea de
ramener madame de Valence et ses petites filles. Nous
montâmes toutes quatre avec monsieur Arago dans la
voiture qui m’attendait. Je m’étais assurée la protection
spéciale des princesses pour le duc de Raguse, dans le
cas où il se trouverait en avoir besoin, et Arago avait
raconté sa visite à l’état-major, dans tous ses détails, à
madame de Montjoie chez laquelle il était resté pendant
mes visites aux deux belles-sœurs.


Arrivés à la barrière, je me séparai de mes compagnes
et je me rendis directement chez Pozzo.


Il avait du monde dans son grand salon ; je le fis
demander. Il vint au-devant de moi dans la pièce qui
précède. Je lui dis : « J’arrive de Neuilly, et je suis chargée
de vous remercier de votre bon vouloir dont on est fort
reconnaissant. »


Je trouvai un homme tout changé de la veille,  empêtré, froid, guindé. Il me répondit : « Certainement ils
ont bien raison ; vous savez combien je leur suis attaché,
mais la situation est bien délicate… le Roi est à Rambouillet…
Il s’y établit… Mes collègues pensent convenable 
d’aller rejoindre le souverain auprès duquel
nous sommes accrédités… Cela est au moins fort 
spécieux, cependant nous n’avons pas été appelés…
Cependant je ne sais que faire… Je ne sais que leur
conseiller. »


Je ne me laissai pas trop effaroucher par ce changement, 
car je l’avais prévu ; mais je m’attendais,
j’en conviens, à plus de façons dans le retour. Je
répondis :


« Vous ferez, j’en suis bien sûre, ce qu’il y aura de
plus sage et de plus utile. À propos, je voulais vous dire
aussi que Sébastiani ne sera pas ministre. J’en ai la
certitude. »


Il me regarda un instant fixement : « À eux, à la vie
et à la mort, » s’écria-t-il ; et, me prenant les deux
mains, il m’entraîna dans le petit salon à gauche :
« Asseyons-nous. Ils veulent régner, n’est-ce pas ? 


— Ils disent que non.


— Ils ont tort. Il n’y a que cela de raisonnable ; il n’y
a que cela de possible. Ils le veulent au fond et, s’ils ne
le veulent pas aujourd’hui, ils le voudront demain, parce
que c’est une nécessité. Il nous faut donc agir dans ce
sens. »


J’avoue que, tout en m’attendant à un retour, cette
prompte péripétie m’avait suffoquée. Aussi en ai-je été
tellement frappée que je suis sûre de n’avoir ni ôté ni
ajouté une syllabe à ces premières paroles.


Il entra ensuite dans quelques détails sur la manière
dont il s’y prendrait pour faire avorter la sotte pensée,
venue à quelques-uns de ses collègues, de se rendre à Rambouillet. La question ne lui semblait plus ni délicate 
ni embarrassante ; il était revenu à tous ses arguments 
de la veille contre la branche aînée et en faveur
de celle d’Orléans. Il était impossible d’être plus clair
et plus logique. Après beaucoup de considérations
générales, il me donna des instructions de détail sur
la meilleure conduite à tenir vis-à-vis du corps diplomatique.


Je lui demandai s’il me permettait de dire que ces
conseils venaient de lui. Non seulement il me permettait, 
mais il m’en priait, aussi bien que d’y ajouter les
expressions de son plus entier dévouement. Il me répéta
encore plusieurs fois : « Ils doivent régner et en proclamer 
hautement la volonté. »


Nous nous séparâmes les meilleurs amis du monde.
Il attendait ses collègues pour décider du parti à
prendre. Fallait-il rester à Paris ou se rendre à Rambouillet ?
Sans doute, ils durent trouver une grande
différence entre cette conférence et les conversations du
matin.


Si l’incurie qui a accompagné toutes les démarches de
la Cour n’avait pas fait négliger de prévenir le corps
diplomatique en quittant Saint-Cloud, il est bien probable, 
d’après les dispositions où j’avais trouvé Pozzo,
que l’avis de ceux qui voulaient rejoindre le Roi aurait
prévalu et que le départ aurait été décidé avant mon
retour de Neuilly.


Mais, depuis le lundi où monsieur de Polignac avait
déclaré, dans une si pleine confiance, la France préparée
à subir toutes les volontés du Roi, il n’avait pris la peine
de communiquer, sur quoi que ce soit, avec aucun des
ambassadeurs, pas même avec ses plus affidés, comme
messieurs d’Appony et de Sales qui approuvaient pleinement 
les ordonnances. Au reste, l’espèce de honte où ils étaient d’être tombés dans cette erreur leur fit
renoncer plus facilement au projet du départ. Ils l’avaient
formé avec le Nonce. Castelcicala hésitait. Sir Charles Stuart
s’y opposait. Pozzo, en entraînant monsieur de
Werther, trancha la question de ce côté. Mais l’argument
le plus concluant à faire valoir dans leurs idées diplomatiques 
porta sur ce qu’ils n’avaient pas été appelés par
Charles x. L’habileté consiste à parler à chacun le langage 
qu’il convient.


Aussitôt mon arrivée chez moi, j’écrivis le résultat de
ma conversation avec l’ambassadeur de Russie, et je
l’expédiai tout de suite à Neuilly.


Pendant mon absence, il était venu plusieurs personnes
chez moi, entre autres madame Récamier. Elle m’avait
attendu longtemps et avait fini par laisser sur ma table
un petit billet où elle me témoignait un grand regret
de ne m’avoir pas trouvée et un vif désir de causer
avec moi d’une personne qu’elle voyait, à regret, bien
irritée.


Je compris facilement qu’il s’agissait de monsieur de
Chateaubriand. Précisément, il en avait été question le
matin dans ma conversation avec Mademoiselle, et nous
étions convenues qu’il serait bien désirable de le rallier
aux intérêts du pays. Je le connaissais trop pour le
croire un auxiliaire fort utile, mais je le savais un adversaire 
formidable.


Monsieur de Chateaubriand est un homme qu’on
n’acquiert qu’en se mettant complètement sous sa
tutelle, et encore s’ennuierait-il bientôt de conduire dans
une route facile. Il appellerait cela suivre une ornière et
voudrait se créer des obstacles, pour avoir l’amusement
de les franchir.


J’étais par trop fatiguée pour songer à aller chez
madame Récamier où je ne pouvais arriver qu’à pied. Je remis au lendemain à m’occuper de son billet. D’ailleurs,
il était plus de six heures ; la matinée était achevée.


Je vis assez de monde dans la soirée. On me fit beaucoup 
de récits contradictoires sur ce qui s’était passé à
l’Hôtel de Ville et à la Chambre ; j’en conserve un faible
souvenir. Je me rappelle seulement qu’Alexandre de
Laborde nous arriva dans des transports de joie qui nous
révoltèrent et nous impatientèrent.


L’impression des gens avec lesquels je vivais était
grave et triste : nous voyions, dans ce qui se passait,
un résultat nécessaire des fautes commises ; mais ce
résultat nous apparaissait comme une fatalité sur laquelle
on devait gémir tout en s’évertuant pour éviter qu’elle
ne devint une calamité plus grande en jetant le pays dans
l’anarchie.


Personne n’était plus attristé ni plus effrayé que monsieur
Pasquier ; je lui dois cette justice. J’avouerai, avec
la même franchise, que ses craintes me semblaient un
peu exagérées. Appuyée sur ma Glorious Revolution de
1688, le chemin me paraissait devoir être plus facile
qu’il ne s’est trouvé.



(1er août.)



Le dimanche 1er août, madame de Montjoie entra dans
ma chambre à sept heures du matin. Elle me dit que
Mademoiselle voulait causer avec Pozzo : s’il consentait à
venir au Palais-Royal, il pourrait y entrer par une porte
très éloignée du palais ; si cependant il y avait objection,
Mademoiselle offrait de venir le rencontrer chez moi ; si
le premier arrangement lui convenait, il sortirait avec
moi, ayant l’air de me donner le bras pour nous promener
aux Tuileries. Nous gagnerions la rue Saint-Honoré. Madame de Montjoie nous attendrait dans une boutique
voisine de la porte où nous devions entrer et nous conduirait 
par les détours de l’intérieur. Quelle que fût la
décision de Pozzo, je promis d’être de ma personne fidèle
au rendez-vous.


J’écrivis à l’ambassadeur de venir tout de suite chez
moi. Je lui racontai la visite de madame de Montjoie. 
Il serait enchanté, me répondit-il, de voir Mademoiselle
et de causer avec elle ; il y tenait même beaucoup. 
Mais il ajouta : « Il est impossible, dans l’état où
l’on se trouve au Palais-Royal, avec le désordre, le mouvement 
qui y régnent, que je ne sois pas rencontré et
reconnu par quelqu’un. Le mystère même apporté à
cette conférence y donnerait plus d’importance et disposerait 
à la publier. Je craindrais surtout ces indiscrétions,
dans la pensée qu’elles pourraient neutraliser mes
efforts et me rendre moins utile. Je ne puis avoir d’influence 
sur le corps diplomatique qu’autant que je semblerai
impartial dans la question et faisant cause commune
avec mes collègues. »


Ainsi donc, acceptant la seconde proposition de
Mademoiselle, il me chargea de mille excuses pour elle
et de la prier de trouver bon que le rendez-vous eût
lieu chez moi. Nous convînmes d’un message insignifiant
pour lui indiquer que la princesse l’y attendait.


Je fis prier monsieur Pasquier de venir me voir ; je lui
racontai ce qui se passait et lui demandai si, dans le cas
où Mademoiselle le souhaiterait, il lui conviendrait de
causer avec elle. Il me dit n’y avoir aucune objection
et même être bien aise qu’une occasion s’offrît, aussi
naturellement, de lui exposer quelques-unes de ses idées
et de les faire parvenir si directement à monsieur le
duc d’Orléans.


Ces préliminaires convenus, je me mis en route à l’heure fixée ; et, puisque je me suis faite l’historienne
des rues, il n’est peut-être pas inutile de remarquer
l’aspect qu’elles présentaient.


Il y avait beaucoup de mouvement. On rencontrait un
grand nombre de patrouilles armées régulièrement,
quoique vêtues seulement d’un pantalon et d’une chemise 
comme les jours précédents, et presque toutes
conduites par quelqu’un en uniforme.


Des ordonnances à cheval portaient des ordres en
grande hâte. Tout cela entremêlé d’enfants, de femmes
bien vêtues, circulant librement et, leur livre de prières
à la main, se rendant aux églises où les offices se célébraient, 
et dont les portes s’étaient ouvertes précisément 
comme de coutume.


Tout le monde avait l’air effaré, curieux, pressé, mais
pourtant calme et rassuré. Enfin, sauf les tranchées
dans les rues et l’étrange costume des troupes, on aurait
pu se croire dans la matinée d’un beau dimanche où la
population se disposait à assister à quelque représentation 
extraordinaire qui, sans trop l’agiter, augmentait
son activité accoutumée. La ville avait l’aspect d’un jour
de fête où la circulation des voitures est interdite.


Je trouvai madame de Montjoie au rendez-vous, et,
après un véritable voyage dans le palais, en passant 
par les combles, nous arrivâmes chez Mademoiselle.
Elle était dans sa petite galerie ; son cabinet, que je
traversai pour y arriver, était encore jonché des vitres
et des glaces brisées dans les journées précédentes.
Les marques des balles se faisaient voir aussi dans les
boiseries.


À peine étais-je arrivée et lui expliquais-je le message
de Pozzo, que madame la duchesse d’Orléans entra toute
troublée :


« Ma sœur, voilà un tel (un valet de chambre de  madame la duchesse de Berry dont j’ai oublié le nom) qui vient
prendre mes commissions pour la duchesse de Berry,
que dois-je dire ? Je ne peux pas refuser de le voir.


— Dites des politesses insignifiantes ; il n’y a pas
besoin d’entrer en aucun détail par un tel messager,
mais n’écrivez-pas. »


Madame la duchesse d’Orléans sortit. Mademoiselle
courut encore après elle jusque dans la pièce suivante :


« Surtout, ma sœur, n’écrivez pas.


— Non, non, je vous le promets. »


Mademoiselle revint à moi en souriant : « Ma pauvre
sœur est si troublée, me dit-elle, qu’elle n’est pas en
état de mesurer ses paroles, et il ne faut s’engager
d’aucun côté. »


Nous reprîmes le fil de notre discours. Mademoiselle
reconnut qu’en effet il valait mieux qu’elle vînt chez
moi. Elle allait s’y rendre ; je l’accompagnerais seule,
mais il me faudrait attendre. Son frère était sorti et elle
ne partirait qu’après son retour.


Madame la duchesse d’Orléans revint une seconde fois :


« Ma sœur, ma sœur, voilà Sébastiani ! il est furieux,
vous savez.


— Soyez tranquille, je vais le faire venir ici. Furieux
ou non, il faut bien qu’il se soumette à cette nécessité ;
je me charge de lui parler. »


Elle sonna pour donner l’ordre de faire entrer le
général Sébastiani chez elle. Je sortis avec madame la
duchesse d’Orléans par l’intérieur.


Je ne saurais peindre la scène de désordre que présentait 
alors le Palais-Royal. On avait profité du séjour
de la famille à Neuilly pour entreprendre d’assez grandes 
réparations dans plusieurs pièces. Les parquets
étaient enlevés ; on marchait sur les lambourdes au
milieu du plâtre. Dans d’autres, les peintres étaient établis avec leur attirail. Tout était démeublé ; on heurtait 
des tapissiers portant leurs échelles, des valets
replaçant des sièges.


À travers ce désordre circulaient des gens de toute
nature. On mangeait dans toutes les pièces. Tout le
monde entrait comme dans la rue ; et la garde de ce
Palais, portant le costume dont j’ai déjà parlé, formait
une singulière disparate avec les lieux, si ce n’est avec
la société.


Il n’y avait pas moyen de causer dans un pareil
brouhaha. Madame la duchesse d’Orléans trouva seulement 
le temps de me dire, pendant notre retraite à 
travers les cabinets de Mademoiselle, qu’elle était plus
tranquille sur madame la Dauphine. Elle avait rencontré 
monsieur le duc de Chartres, dans la nuit précédente, 
près de Fontainebleau ; et, comme on n’en avait
pas d’autre nouvelle, c’était la preuve qu’il ne lui était
rien arrivé de fâcheux. Elle devait avoir rejoint sa famille.


C’était une grande inquiétude de moins pour madame
la duchesse d’Orléans. Elle aime tendrement madame la
Dauphine ; et, dans toutes les tristes circonstances qui
se sont succédé, c’est toujours des malheurs et des impressions 
de cette princesse que j’ai vu la Reine
s’inquiéter et se désoler.


On me montra, plus tard dans cette matinée, une
lettre interceptée de madame la Dauphine écrite à son
mari. J’ai conservé le souvenir d’une phrase qui me
frappa extrêmement. Après avoir rendu compte, en 
termes fort amers, de la scène du théâtre de Dijon dont
elle sortait, des cris insolents qu’on y avait poussés, elle
ajoutait : « Ils avaient bonne envie de m’insulter personnellement ; 
mais je leur ai fait cet air qu’on me connaît,
et ils n’ont osé. »


Ainsi cet air qu’on lui connaît, et que nous regardions comme une espèce de fatalité, elle le faisait. Certes, je
ne rappelle pas ces paroles dans un sentiment hostile
contre une princesse que je vénère, et dont les malheurs,
selon l’expression de monsieur de Chateaubriand, sont
une dignité, mais seulement comme une nouvelle preuve
de l’ignorance où était la branche aînée du siècle et du
pays.


Cet air, dont elle prétendait tirer du respect, ne produisait
que de l’aigreur et du mécontentement. Dans cette
lettre, il n’était pas question des ordonnances, il paraissait 
qu’elle en avait déjà parlé : « Je ne reviens pas sur
ce que je vous ai dit hier. Ce qui est fait est fait ; mais je
ne respirerai que quand nous serons réunis. »


Je retourne au Palais-Royal. On était censé se tenir
dans le salon dit des Batailles où une espèce de repas en
ambigu était en permanence ; mais, de fait, on était
constamment dans la pièce qui servait de communication 
à tous les appartements et dont le grand balcon
donne sur la cour.


Chaque cri, chaque coup de tambour, chaque bruit,
et ils étaient fréquents, y rappelait. Madame la duchesse
d’Orléans cherchait évidemment à vaincre l’agitation de
l’âme par celle du corps ; elle ne tenait pas en place.
Après l’avoir suivie pendant quelque temps, j’y renonçai,
excédée par la fatigue, et m’assis dans un coin où
madame de Dolomieu, aussi lasse que moi, vint me
rejoindre.


Nous y restâmes jusqu’au moment où les acclamations,
dans la place, nous annoncèrent l’approche de monsieur
le duc d’Orléans. Mademoiselle nous suivit à ce signal,
suivie par le général Sébastiani. Il avait l’air fort grognon, 
et, en passant à côté de moi, me jeta un regard
où je vis qu’il me savait l’intermédiaire d’une négociation 
qui lui était aussi désagréable. 


Tout le monde se plaça sur le grand balcon pour voir
arriver monsieur le duc d’Orléans. Lui et son cheval
étaient littéralement portés par les flots du peuple. Je
sais bien que cet enthousiasme ne signifie rien pour le
lendemain ; mais, sans y attacher autrement d’importance, 
on doit constater qu’il y en avait beaucoup pour
lui, là et dans ce moment. Sa pauvre femme en fut fort
attendrie ; ce lui fut une douce compensation à ce qu’elle
souffrait d’ailleurs.


Monsieur le duc d’Orléans, se débarrassant enfin
de cette foule, rentra dans le Palais, où elle n’était
guère plus choisie, et parvint dans la salle où nous
étions.


Il s’y arrêta un moment, embrassa ses plus jeunes
enfants arrivés de Neuilly depuis qu’il était sorti, parla
au général Sébastiani, me dit quelques paroles obligeantes 
en me prenant la main, et rentra dans son cabinet
particulier suivi de sa femme et de sa sœur. Celle-ci n’y
demeura pas fort longtemps. En en sortant, elle me prit
sous le bras et me dit : « Venez, je suis prête à partir. »
Nous regagnâmes son appartement.


Survint l’embarras de la toilette. Elle avait bien un
chapeau de paille, mais sans voile, et le voile était de
rigueur pour notre expédition. Le mien étant de grand
deuil ; je ne pouvais le lui donner. Elle sonna la seule
femme qui l’eût accompagnée de Neuilly, mais elle
n’avait aucune clé des armoires. Elle se rappela enfin
un chapeau resté à Paris et garni d’une grande blonde ;
on l’apporta. Mademoiselle craignait qu’il ne fût trop
remarquable. Je l’assurai que les rues étaient remplies
de toilettes tout aussi élégantes ; bientôt elle-même en
fut frappée et aussi étonnée que je l’avais été les jours
précédents.


Nous descendîmes le petit escalier de la tourelle et sortîmes du palais sans qu’elle fût reconnue. Cela n’était
pas très difficile, au milieu d’un si grand désordre.


Arrivées dans la rue de Chartres, elle me dit en
anglais : « Nous sommes suivies. » Nous l’étions, en effet,
mais par mon maître d’hôtel. Je l’avais amené parce
que c’était de tous mes gens celui sur la discrétion
duquel je comptais le plus. Je la rassurai.


« Alors, me dit-elle, donnons-lui toutes les deux le
bras ; cela paraîtra plus simple que de voir deux femmes
seules dans ce moment-ci. » Ainsi fut fait et Jules Goulay
fut honoré du bras d’une Altesse Royale.


Dans le cas où nous rencontrerions quelqu’un de ma
connaissance qui voudrait me parler, je devrais m’arrêter 
tandis qu’elle continuerait son chemin.


Je lui dis le billet que j’avais reçu au sujet de monsieur
de Chateaubriand ; elle me répéta combien on attacherait 
de prix à concilier sa bienveillance, sans toutefois le
mettre dans le cabinet. Si l’ambassade de Rome pouvait lui
convenir, on serait tout disposé à la lui voir reprendre.


La veille, monsieur de Glandevès m’avait chargée de
parler de lui et de son attachement au Palais-Royal. Je
m’étais acquittée de cette commission dès le matin.
Apparemment, Mademoiselle en avait parlé à son frère,
dans leur court entretien, car je fus formellement chargée 
de dire à monsieur de Glandevès de reprendre son
appartement aux Tuileries et qu’on arrangerait sa position. 
Je fis le message, et il refusa avec beaucoup de
bonnes et respectueuses paroles.


Toute ceci prouve combien on aurait désiré, dans
ces premiers moments, suivre les habitudes monarchiques, 
et que la nécessité, formée par l’activité des uns
et la réticence des autres, a seule jeté dans d’autres
voies.


Je me sers du mot réticence parce qu’il n’y avait pas encore d’hostilité. Le parti, qui s’est depuis appelé carliste 
ou légitimiste, n’existait alors nulle part.


Comme nous causions en anglais, l’homme qui nous
séparait ne nous gênait aucunement. Je demandai à
Mademoiselle s’il lui plaisait de voir monsieur Pasquier ;
dans ce cas, je le ferais avertir pendant sa conférence
avec l’ambassadeur. Elle me dit qu’elle en serait charmée.


Nous étions entrées dans le jardin des Tuileries, mais
il fallut revenir sur nos pas, les grilles du côté de la
place Louis xv étaient encore fermées. Nous suivîmes
la rue de Rivoli. En approchant de la rue Saint-Florentin, 
Mademoiselle me fit mettre à côté d’elle à l’intention
de la masquer le plus possible : « Je ne veux pas que le
vieux homme boiteux m’aperçoive, me dit-elle ; il est si
fin ! Il serait capable de me reconnaître de sa fenêtre. Je
ne me soucie pas qu’il remarque mon passage, et encore
bien moins d’être exposée à lui parler. »


Nous arrivâmes, sans avoir fait aucune rencontre,
jusqu’à la rue des Champs-Élysées. Je m’arrêtai pour
débiter au portier de l’ambassadeur le message convenu.
Mademoiselle poursuivit sa route. Je la rejoignis comme
elle entrait chez moi ; je l’y avais à peine installée que
Pozzo arriva. Il m’avertit qu’on viendrait le demander
pour donner une signature. Je l’introduisis auprès de la
princesse et je les laissai. J’écrivis un mot à monsieur
Pasquier pour le prévenir qu’il était attendu.


Bientôt survint monsieur de Lobinski, apportant une
dépêche à signer. J’allai chercher Pozzo. En faisant ses
excuses à Mademoiselle de la quitter, il lui dit : « C’est
pour votre service ; je vais signer la dépêche dont je
vous rendais compte pour ne pas retarder le départ du
courrier. »


Il signa effectivement deux grande lettres et rentra
dans la pièce où Mademoiselle l’attendait. Je restai seule avec Lobinski. Il avait apporté une petite écritoire de
poche ; je lui fis une plaisanterie sur cette précaution.
Il me donna la plume : « Gardez-là, me dit-il, comme
une plume d’honneur. Vous l’avez bien méritée. Vous
ne savez pas vous-même toute l’étendue du service que
vous avez rendu, non seulement à votre pays, mais à l’Europe 
entière qui vous devra le maintien de la paix.
Soyez bien contente de vous-même, madame ; vous avez
droit de l’être. »


Je voulus prendre cette allocution solennelle en riant
et j’acceptai la plume : « Je parle très sérieusement,
reprit-il ; vous ne savez pas la portée de ce que vous 
avez empêché ; réjouissez-vous-en comme française, je 
vous en remercie comme russe. »


Ces paroles de Lobinski m’ont fait penser que ces
dépêches, si bénévoles pour nous, en remplaçaient 
d’autres d’une toute autre tendance.


Ce fut aussi l’opinion de monsieur Pasquier, à qui je
les rapportai sur-le-champ. Peut-être cependant ne faisaient-elles 
allusion qu’au projet, formé par le corps 
diplomatique, de se rendre à Rambouillet et que Pozzo 
avait déjoué. Je n’en ai pas su davantage. Mes rapports 
d’intimité avec l’ambassadeur ne me permettaient pas
de pousser Lobinski de questions.


Monsieur Pasquier arriva. Nous attendîmes la fin de la
conférence avec Pozzo, qui fut fort longue. Aussitôt que je 
le vis sortir, je menai monsieur Pasquier dans le salon,
où il devait le remplacer, et je me retirai. On voit que 
je n’ai guère été dans tout cela que la mouche du
coche.


J’avais remarqué dans ma course du matin que les
fiacres commençaient à circuler, quoique difficilement.
J’en avais envoyé chercher un, et, lorsque monsieur 
Pasquier eut quitté Mademoiselle, je lui proposai de s’en servir plutôt que de retourner à pied. Elle y consentit, 
et nous y montâmes.


Elle me dit avoir été contente de monsieur Pasquier :
« On voit, ajouta-t-elle, que c’est un homme accoutumé
à envisager les questions sous toutes les faces, et, pour
vaincre les obstacles, c’est un grand moyen de les avoir
prévus ; mais on voit aussi qu’il est peu pressé de s’engager.
Évidemment, il s’est trouvé dans bien des révolutions
et il les redoute. Mais, de qui j’ai été enchantée, c’est
de notre bon Pozzo. Il est parfait, ma chère madame de
Boigne, parfait ; c’est tout à fait un de nous. Il m’a
raconté cette dépêche qu’il a été signer ; nous ne l’aurions
pas faite autrement ! Il me tarde fort qu’il puisse voir
mon frère. J’espère arranger cela pour la nuit prochaine.
Au reste, le plus essentiel est déjà accompli : la décision
qu’il a fait prendre au corps diplomatique de rester à
Paris, et l’expédition de ces bonnes dépêches. »


Nous devisâmes sur ce sujet, et sur plusieurs autres,
pendant la route. Elle n’offrit d’autre inconvénient que
de nombreux et affreux cahots. Je fis arrêter dans la rue
de Valois ; j’accompagnai Mademoiselle par l’escalier de
la tourelle, et, une fois que j’eus vu la porte de son
appartement fermée sur elle, je regagnai mon fiacre et
revins chez moi.


Après avoir fait semblant de dîner, car l’excessive
chaleur, la fatigue, l’agitation empêchaient de manger
presqu’autant que de dormir, je remontai dans un fiacre
pour aller voir madame Récamier. Elle m’attendait, avec
impatience, pour m’entretenir de monsieur de Chateaubriand.


Je découvris bientôt qu’il était outré contre Charles x
qui n’avait pas répondu à sa lettre, indigné contre les
pairs qui ne l’avaient pas choisi pour diriger la Chambre,
furieux contre le Lieutenant général, qui n’avait pas déposé entre ses mains le pouvoir auquel les événements
l’appelaient. De plus, il était censé malade. C’est sa ressource 
ordinaire lorsque son ambition reçoit un échec
considérable, et peut-être au fond l’impression est-elle
assez violente pour que le physique s’en ressente.


Madame Récamier me pressa fort d’aller chez lui chercher 
à le calmer. Je consentis à l’y accompagner ; et,
montant toutes deux dans la voiture qui m’avait amenée,
nous arrivâmes à sa petit maison de la rue d’Enfer.


Madame Récamier y était connue. On nous laissa
pénétrer sans difficulté jusqu’à son cabinet. Nous frappâmes 
à la porte ; il nous dit d’entrer. Nous le trouvâmes
en robe de chambre et en pantoufles, un madras sur la
tête, écrivant à l’angle d’une table.


Cette longue table, tout à fait disproportionnée à la
pièce qui a forme de galerie, en tient la plus grande
partie et lui donne l’air un peu cabaret. Elle était couverte 
de beaucoup de livres, de papiers, de quelques
restes de mangeaille et de préparatifs de toilette peu
élégante.


Monsieur de Chateaubriand nous reçut très bien. Il
était évident, cependant, que ce désordre et surtout
ce madras le gênaient. C’était à bon droit, car ce mouchoir 
rouge et vert ne relevait pas sa physionomie
assombrie.


Nous le trouvâmes dans une extrême âpreté. Madame
Récamier l’amena à me lire le discours qu’il préparait
pour la Chambre : il était de la dernière violence. Je
me rappelle, entre autres, un passage, inséré depuis dans
une de ses brochures, où il représentait monsieur le duc
d’Orléans s’avançant vers le trône deux têtes à la main ;
tout le reste répondait à cette phrase.


Nous écoutâmes cette lecture dans le plus grand
silence et, quand il eut fini, je lui demandai si cette œuvre, dont je reconnaissais la supériorité littéraire, était,
à son avis, celle d’un bon citoyen : « Je n’ai pas la prétention 
d’être un bon citoyen ! » s’il croyait que ce fût le
moyen de faire rentrer le Roi aux Tuileries : « Dieu nous
en garde ! je serais bien fâché de l’y revoir ! » — « Mais
alors, ne serait-il pas plus prudent de se rallier à ce qui
se présente comme pouvant arrêter ces calamités anarchiques, 
si raisonnables à prévoir, dont vous faites la
terrifiante peinture ? »


Madame Récamier profita de cette ouverture pour dire
que j’avais été au Palais-Royal le matin. Elle se hasarda
à ajouter qu’on y attachait un grand prix à son suffrage,
à sa coopération. On comprenait les objections qu’il
pourrait avoir à prendre une part active au gouvernement, 
mais on pensait qu’il consentirait peut-être à
retourner à Rome.


Il se leva en disant : « Jamais ! » ; et il se mit à se
promener à l’autre extrémité de la petite galerie.


Madame Récamier et moi continuâmes à causer, entre
nous, des convenances de son séjour à Rome, des services 
qu’il pouvait y rendre à la religion, du rôle, tout
naturel et si utile, que l’auteur du Génie du Christianisme 
avait à y jouer dans de pareils prédicaments, etc.
Il feignait de ne pas nous écouter. Cependant il s’adoucissait, 
sa marche se ralentissait ; lorsque tout à coup,
s’arrêtant devant une planche chargée de livres et se
croisant les bras, il s’écria : « Et ces trente volumes,
qui me regardent en face, que leur répondrais-je ?
Non… non… ils me condamnent à attacher mon sort
à celui de ces misérables. Qui les connaît, qui les
méprise, qui les hait plus que moi ? » Et alors, décroisant 
ses bras, appuyant les mains sur les bouts de
cette longue table qui nous séparait, il fit une diatribe
contre les princes et la Cour. Il laissa tomber sur eux les expressions de cet âpre mépris que sa haine sait
enfanter, avec une telle violence que j’en fus presque
épouvantée.


Le jour finissait, et, par la situation où il était placé,
cette figure, coiffée de ce mouchoir vert et rouge, se
trouvait seule éclairée dans la chambre, et avait quelque 
chose de satanique.


Après cette explosion, il se calma un peu, se rapprocha
de nous, et prenant un ton plus tranquille : « Quel français, 
dit-il, n’a pas éprouvé l’enthousiasme des admirables
journées qui viennent de s’écouler ? Et sans doute ce
n’est pas l’homme qui a tant contribué à les amener
qui a pu rester froid devant elles. »


Il me fit alors un tableau du plus brillant coloris de
cette résistance nationale, et, s’admirant lui-même dans
ce récit, il se laissa fléchir par ses propres paroles.


« Je reconnais, dit-il en concluant, qu’il était impossible 
d’arriver plus noblement au seul résultat possible.
Je l’admets. Mais moi, misérable serf attaché à cette
glèbe, je ne puis m’affranchir de ce dogme de légitimité
que j’ai tant préconisé. On aurait toujours le droit de me
rétorquer mes paroles.


« D’ailleurs, tous les efforts de cette héroïque nation
seront perdus ; elle n’est comprise par personne. Ce pays,
si jeune et si beau, on voudra le donner à guider à des
hommes usés, et ils ne travailleront qu’à lui enlever sa
virilité !…


« Ou bien on le livrera à ces petits messieurs (c’est le
nom qu’il donne spécialement à monsieur de Broglie et à
monsieur Guizot, objets de sa détestation particulière),
et ils voudront le tailler sur leur patron !


« Non, il faut à la France des hommes tout neufs,
courageux, fiers, aventureux, téméraires, comme elle ;
se replaçant d’un seul bond à la tête des nations ! 


« Voyez comme elle-même en a l’instinct ! Qui a-t-elle
choisi pour ses chefs lorsqu’elle a été livrée à elle-même ?…
des écoliers… des enfants ! Mais des enfants
pleins de talents, de verve, d’entraînement, susceptibles
d’embraser les imaginations, parce qu’ils sont eux-mêmes
sous l’influence de l’enthousiasme !…


« Tout au plus, faudrait-il quelque vieux nautonier
pour leur signaler les écueils, non dans l’intention de
les arrêter, mais pour stimuler leur audace. »


Le plan de son gouvernement se trouvait suffisamment
expliqué par ces paroles. Monsieur de Chateaubriand le
dirigeant avec des élèves des écoles et des rédacteurs de
journaux pour séides, tel était l’idéal qu’il s’était formé,
pour le bonheur et la gloire de la France, dans les rêveries
de son mécontentement.


Cependant, il fallait en finir et sortir de l’épique où
nous étions tombés. Je lui demandai s’il n’avait aucune
réponse pour le Palais-Royal où j’irais le lendemain
matin.


Il me dit que non ; sa place était fixée par ses précédents. 
Ayant depuis longtemps prévu les circonstances
actuelles, il avait imprimé d’avance sa profession de foi.
Il avait personnellement beaucoup de respect pour la
famille d’Orléans. Il appréciait tous les embarras de sa
position que, malheureusement, elle ne saurait pas
rendre belle, parce qu’elle ne la comprendrait pas et ne
voudrait pas l’accepter suffisamment révolutionnaire.


Je le quittai évidemment fort radouci ; et il y a loin du
discours qu’il m’avait lu, avec ces deux têtes à la main, à
celui qu’il prononça à la Chambre et dans lequel il
offrirait une couronne à monsieur le duc d’Orléans s’il en
avait une à donner.


J’y retrouvai, en revanche, quelques-uns des sarcasmes 
amers contre les vaincus qu’il avait fait entrer dans son improvisation du bout de la table et dont
l’éloquence, en le charmant, avait commencé à l’adoucir,
entre autres l’expression de chasser à coup de fourche.


Dans toute cette longue conversation, qui dura
jusqu’à la nuit bien close, j’affirme que pas un mot sur
monsieur le duc de Bordeaux ne fut prononcé. J’en
entendis parler pour la première fois en rentrant chez
moi le soir. Je sais bien qu’à présent tout le monde y a
constamment pensé, que tout le monde l’a toujours
désiré et voulu ; mais je puis bien assurer que c’était
in petto.


L’idée de l’abdication du Roi, et surtout celle de monsieur 
le Dauphin, ne venait pas au commun des mortels.
Quant à moi, je l’avoue de bonne foi, il a fallu me la
suggérer ; et encore m’a-t-elle paru bien improbable à
voir réaliser. J’ai pourtant la certitude que des tentatives, 
pour amener à ce but, ont été faites dans cette
journée du dimanche. Elles avaient commencé la veille, 
et ont continué le lendemain. Elles ont trouvé bien plus
de résistance à Trianon et à Rambouillet qu’au Palais-Royal.


Je crois savoir, d’une façon positive, que le Lieutenant
général, tout en repoussant la responsabilité de l’initiative
de la demande, consentait à recevoir l’enfant tout seul.
Sa femme l’aurait accueilli avec transport, et lui promettait 
des soins maternels ; mais la réponse faite à
Rambouillet avait été dure jusqu’à l’insulte.


Au reste, cette transaction, n’ayant pas été dans le
moment même à ma connaissance personnelle, ne rentre
pas dans ce que j’ai vu et entendu, et je ne prétends pas
raconter autre chose.


Je ferais un gros volume si je parlais de tout ce que
j’ai appris depuis, même avec certitude, sur les détails de
ces journées. 


Ici se termine la tâche que vous m’avez faite. J’ai été
bien souvent encore l’intermédiaire de paroles portées au
Palais-Royal, mais de loin en loin, pour des circonstances
spéciales et lorsque l’on est venu me trouver. Ces détails,
quoique curieux peut-être, pourraient difficilement
former un récit de quelque intérêt. 


D’ailleurs, si je continuais, il me faudrait parler de la
journée du mardi et de la hideuse marche sur Rambouillet. 
Or je ne veux pas terminer par une impression
si pénible. Elle ne se rattache en rien à la noble semaine
qui venait de s’écouler.


Alors la France s’est levée comme un seul homme et,
s’étant faite géant par l’unité de sa volonté, elle a secoué
les pygmées qui prétendaient l’asservir.


Contente de ce résultat, son seul but, elle serait
rentrée dans le calme de son fier repos, si une poignée
d’ambitieux et quelques centaines de misérables
n’avaient continué une agitation factice qui, pour les
contemporains, a gâté le magnifique spectacle offert à
nos yeux.


La postérité lui rendra, je crois, plus de justice ; et je
me trompe fort si ces journées, appelées maintenant par
dérision les Glorieuses, n’en conserveront pas le nom
dans les siècles à venir.









	↑ Il y a pourtant un fait dont j’ai la certitude, il peint tellement le prince
de Polignac que je ne puis résister à le citer. Le dimanche soir, les
ordonnances étant signées et tandis qu’on imprimait le Moniteur, monsieur 
de Polignac dans son plus intime intérieur, entouré de gens sur
lesquels il pouvait entièrement compter, mit la conversation sur les
discours du trône pour l’ouverture des Chambres. Pendant une heure et
demie, il en discuta chaque parole, accueillant les objections et les combattant
ou les admettant, comme la plus sérieuse chose du monde.
On ne comprend pas comment, dans de pareilles conjectures, l’homme
sur lequel pesait une si grande responsabilité pouvait avoir le sang-froid,
ou plutôt la puérilité d’une telle comédie, ni ce qui pouvait l’amuser
dans une mystification faite à des gens tout à fait dans sa dépendance.



	↑ L’abbé de Montesquiou, arrêté à la barrière, ne parvint pas à Saint-Cloud.

	↑ Le comte de Broglie, gouverneur de l’école de Saint-Cyr, arriva
dans l’après-midi du mercredi à Saint-Cloud, fort effrayé de ce qu’il
avait appris et de ce qu’il avait vu en traversant Versailles. Le Roi
l’écouta patiemment et prit la peine de le rassurer longuement. Le voyant
enfin se retirer toujours aussi inquiet, il l’arrêta par le bras, et lui dit :
« Comte de Broglie, vous êtes homme de foi, vous. Ayez donc confiance,
Jules a vu la sainte Vierge encore cette nuit ; elle lui a ordonné de persévérer 
et promis que ceci se terminerait bien. » Tout dévot qu’était le
comte de Broglie, il pensa tomber à la renverse à une pareille confidence.
J’ai aussi la certitude que, dans les premiers jours de son retour à Paris,
le duc de Luxembourg, capitaine des gardes de service à cette époque, a
dit que le départ de Rambouillet n’avait été décidé ni par le maréchal
Maison ni par monsieur Odilon Barrot, mais par les conseils de Martin,
le voyant.

Le Roi l’avait envoyé consulter par monsieur de La Rochejaquelein. Il
arriva au moment où les commissaires sortaient, eut une conférence
avec le Roi, et l’ordre du départ fut aussitôt donné.

Depuis, je crois, monsieur de Luxembourg a nié ce fait ; mais il me fut
rapporté par sa sœur au moment où il venait de le lui dire dans tous ses
détails. Puisse-t-il avoir ainsi gagné le royaume du ciel ! il a perdu
celui de la terre.









 EXPÉDITION
DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY
EN 1832






Si les romans historiques sont encore à la mode dans quelques siècles, un nouveau Walter Scott trouvera difficilement un sujet plus poétique que celui de l’expédition de madame la duchesse de Berry en France pendant les années 1832 et 1833.


Lorsque le temps aura permis de voiler la fatale et ridicule catastrophe fournie par l’inexorable histoire, on s’exaltera volontiers sur une princesse, une mère, bravant toutes les fatigues, tous les périls, tous les dangers, pour venir réclamer l’héritage de son fils proscrit et déjà orphelin par un crime.


Voilà de ces positions éternellement destinées à intéresser le cœur et l’imagination. Et j’ai toujours été surprise que l’action de madame la duchesse de Berry n’ait pas excité plus d’enthousiasme parmi ses partisans. Cela s’explique, sans doute, par l’extrême mansuétude du nouveau gouvernement.


Dans un temps où le bien-être matériel tient une si grande place et où l’égoïsme personnel se dissimule sous les formes d’une tendresse illimitée pour les petits enfants, on veut bien déverser l’injure sur le pouvoir qui protège, mais on redoute, en l’attaquant ouvertement, d’aventurer sa propre tranquillité.


L’opposition de nos ancêtres se manifestait d’autre sorte. Ils donnaient de grands coups de lance et versaient du sang ; nos contemporains ne se battent qu’en paroles et ne répandent que de la boue. Ce métier est trop peu attrayant, trop peu honorable, pour se prolonger. Cette opposition, honteuse et tracassière, s’éteindra prochainement, on le doit espérer, dans son propre venin.


En attendant que les aventures de madame la duchesse de Berry soient devenues le domaine de l’histoire et du roman, elles restent dans celui de la chronique. C’est à ce titre que je prétends raconter ce que j’en ai aperçu du point de vue où j’étais placée.


Je ne pense pas m’écarter en cela du parti que j’ai
ci-devant annoncé de ne rien écrire de confidentiel. Cet
épisode est tout à fait en dehors de la conduite des affaires
à l’intérieur et ne peut donner lieu à aucune révélation
indiscrète.


Madame la duchesse de Berry a de l’esprit naturel, le goût, l’instinct des arts et l’intelligence de la vie élégante. Elle porte habituellement de la bonté, de la facilité dans son commerce, mais trop souvent aussi la maussaderie d’une personne gâtée, d’une enfant mal élevée.


Comprenant mal les exigences de son haut rang, elle n’avait jamais songé combien c’est un métier sérieux d’être princesse au dix-neuvième siècle, et elle ne prétendait y puiser que de l’amusement et des plaisirs.


Les gens de son intimité savaient sa conduite assez désordonnée, mais, soit qu’on fût porté à l’indulgence envers elle, par l’injuste réprobation qu’inspiraient les vertus un peu austères de madame la Dauphine, soit que le secret fût passablement gardé, on n’en glosait guère et madame la duchesse de Berry était très populaire.


Il se disait bien, à l’oreille, qu’une certaine attaque de goutte, suivie d’une réclusion de plusieurs semaines à Rosny, avait eu pour motif la naissance d’un enfant à cacher ; mais, en général, on croyait ces rapports calomnieux et, pour mon compte, j’y étais complètement incrédule.


Madame la duchesse de Berry s’est toujours montrée fort courageuse. Elle aimait et recherchait le danger souvent jusqu’à la témérité, s’aventurait à nager dans la mer lorsque la vague était assez grosse pour effrayer les matelots eux-mêmes, préférait monter les chevaux les plus fougueux, passer par les chemins les plus difficiles, affronter enfin tous les obstacles qui, ordinairement, font reculer les femmes.


Aussi incliné-je à croire, et on me l’a affirmé, que le vendredi 30 juillet 1830, elle eut la pensée d’enlever son fils de Saint-Cloud et de l’apporter, dans ses bras, à l’Hôtel de Ville de Paris pour le confier à la protection de l’assemblée tumultueuse qui s’était arrogé le droit de parler au nom de la ville et même du pays.


Ce coup de tête aurait certainement beaucoup embarrassé les factieux, et il est impossible de dire aujourd’hui quel eût été le résultat d’une semblable marque de confiance donnée à la population. Mais le roi Charles X et monsieur le Dauphin en eurent quelque soupçon et firent garder à vue la mère et l’enfant.


J’ai déjà raconté comment, trois jours plus tard, d’autres personnes songèrent à remettre monsieur le duc de Bordeaux aux mains de monsieur le duc d’Orléans, lieutenant général du royaume, et comment cette proposition fut accueillie à Rambouillet.


Madame la duchesse de Berry s’y opposa avec emportement, car, cette fois, elle ne devait jouer aucun rôle personnel, mais s’éloigner avec le reste de la famille. Cela n’entrait plus dans ses projets.


J’ai aussi déjà dit sa folle satisfaction des ordonnances et son puéril entrain de cette bataille des trois journées où la monarchie était en jeu. Lorsque le sort en eut fatalement décidé, la princesse ajouta à ces erreurs de
jugement des actions niaisement ridicules.


Vêtue d’un costume masculin et armée d’un pistolet qu’elle tirait à tout instant, elle prétendait se montrer aux troupes dans cet équipage. C’est pendant la courte halte de Trianon qu’elle accomplit cette mascarade. 


J’ai entendu raconter au duc de Maillé, premier gentilhomme de la chambre, que, dans cette bagarre de Trianon, il se trouvait seul auprès du Roi, dans une pièce où Charles X s’était réfugié.


Le vieux monarque, très accablé, occupait un fauteuil sur le dossier duquel monsieur de Maillé s’appuyait. La porte s’ouvrit avec fracas ; madame la duchesse de Berry s’élança dans la chambre, en faisant ses évolutions belliqueuses, et tira son pistolet chargé à poudre.


Cette apparition ne dura qu’un éclair mais frappa de stupéfaction les deux vieillards. Après un moment de silence, le Roi, se retournant vers monsieur de Maillé, lui dit piteusement :


« Comment la trouves-tu, Maillé ?


— A… bo… mi… na… ble, Sire, » répondit le duc, d’un ton tout aussi lamentable, la force de la vérité l’emportant en cet instant sur les habitudes de la courtisanerie. Le pauvre Roi plia les épaules. 


Le duc de Maillé racontait cette scène, dont le cadre était si déplorable, de la façon la plus amusante.


J’ignore quelles influences firent reprendre à madame la duchesse de Berry le costume de son sexe ; mais elle ne conserva pas longuement celui dont le Roi et monsieur de Maillé se tenaient pour si mal édifiés.


Ceux qui accompagnaient la famille royale, dans cette incroyable retraite vers Cherbourg, remarquèrent la faveur dont monsieur de Rosambo jouissait auprès de la princesse ; mais les circonstances semblaient pouvoir excuser les privautés accordées à une personne complètement dévouée, quoique, cependant, l’étiquette fût seule, dans ces jours néfastes, à conserver ses droits.


Et, puisque j’ai occasion de parler de ce triste voyage, je veux consigner ici une petite anecdote qui est à ma connaissance spéciale, dans le seul intérêt de montrer à quel point cette étiquette enveloppait de ses petitesses nos pauvres princes.


Ils devaient dîner à Laigle, chez madame de Caudecoste  fort empressée à les recevoir. Les officiers de la bouche précédaient. Tout fut mis à leur disposition. Ils demandèrent une table carrée et, comme il ne s’en trouva pas, ils scièrent une belle table d’acajou, le Roi, disaient-ils, ne devant pas manger à table ronde. Si je ne me trompe, un pareil soin, en pareil temps, en dit bien long et me paraît une excuse à nombre de reproches fréquemment répétés.


En approchant la côte d’Angleterre, madame la duchesse de Berry, que son humeur vagabonde entraînait dans tous les coins du bâtiment, éclata tout à coup en cris et en sanglots. Elle se précipita dans la cabine où se trouvaient réunis les princes et les principaux passagers, proclamant une infâme trahison du capitaine. Celui-ci, fort étonné, parvint enfin avec peine à la faire expliquer. 


En errant sous le pont, elle avait saisi quelques mots du pilote proposant d’entrer dans la rade de Saint-Hélens, le vent se tenant mauvais pour Spithead, et elle s’était déjà vue mettant à la voile pour le rocher où une autre grandeur déchue avait récemment terminé sa brillante carrière.


Le capitaine dut avoir recours à l’inspection d’une carte pour calmer les alarmes si singulièrement conçues.


L’habitation de Lullworth, vaste pour des particuliers, paraissait bien étroite à des habitudes princières. Madame la duchesse de Berry surtout avait peine à se soumettre à la communauté où elle se trouvait avec sa royale famille, et s’en affranchissait par de fréquentes absences.


Elle assista, entre autres, à l’ouverture du chemin de fer de Manchester à Liverpool et, suivant ses goûts aventureux, monta dans le premier wagon que la vapeur eût lancé sur des rails, lorsque cela paraissait encore une tentative pleine d’épouvante.


Les courses répétées, quoique accomplies sans faste dans un demi-incognito, déplaisaient à madame la Dauphine. Elle y voyait un oubli des convenances dont elle était blessée. La retraite, le silence, lui semblaient, à juste titre, l’attitude la plus digne à conserver dans leur cruelle position qui, d’ailleurs, trouvait peu de sympathie dans la population anglaise pleine d’enthousiasme pour la révolution de Juillet où elle reconnaissait l’exemple donné par elle-même en 1688.


Madame la Dauphine témoignait hautement à sa belle-sœur un mécontentement partagé du Roi et de monsieur le Dauphin. Aussi la réunion de l’auguste intérieur devenait chaque jour plus orageuse. Cependant madame la duchesse de Berry ne s’en sépara pas tout de suite : elle s’établit quelque peu de temps à Édimbourg, puis s’éloigna sous prétexte de santé.


Elle fit un assez long séjour à Bath. On manda qu’elle y était accouchée d’une fille ; la suite rend tout croyable. Dans le moment, je n’y vis qu’une calomnie de l’esprit de parti dont je fus indignée.


Les registres des aubergistes, répétés par les gazettes, nous apprirent que madame la duchesse de Berry avait traversé l’Europe pour se rendre à Naples où elle n’était aucunement désirée. Il n’y avait guère moyen toutefois de repousser absolument une sœur réclamant asile. On accepta donc une visite en refusant l’établissement.


Ce point fixé, elle fut bien accueillie. Elle se montra d’autant moins exigeante dans cette transaction qu’elle était, dès lors, sous l’influence de ses espérances et en pleine intrigue pour leur exécution. Ses entours ne doutaient pas plus qu’elle de leur succès.


La princesse fit l’acquisition de deux bateaux à vapeur, destinés à parcourir la Méditerranée à l’effet d’entretenir et de faciliter les intelligences qu’elle pensait avoir en France.


L’un des deux lui échappa. L’autre, avec plus ou moins de complicité du gouvernement piémontais, arbora le pavillon sarde en restant à ses ordres, et devint ce Carlo Alberto qui a joué un rôle principal dans les événements que je vais m’appliquer à retracer sous l’aspect où ils me sont apparus.


Je dirai ce qui est à ma connaissance, d’après des témoignages authentiques, et, parfois, je hasarderai des conjectures en les signalant comme telles. Sans doute cette relation différera, en bien des points, de celles fournies par les partisans de la princesse, et il y aura nécessairement des lacunes que ses complices seuls pourraient remplir. 


Quelque récit véridique les racontera peut-être à la postérité. Ces matières ne sauraient être abordées franchement qu’avec un parti pris, le plus positif, contre toute espèce de publicité et presque de confidence contemporaine.


Il avait paru, dans l’automne de 1830, une caricature représentant un personnage, fort bien mis, saluant honnêtement un homme du peuple et lui demandant chapeau bas : « Monsieur, pourriez-vous m’indiquer ce que sont devenus les royalistes ? » Elle peignait assez exactement la situation. L’opposition, dite du faubourg Saint-Germain, était alors aussi modeste qu’elle s’est montrée arrogante par la suite. Beaucoup d’entre ceux qui sont devenus depuis ses coryphées allaient au Palais-Royal, plus ou moins ouvertement.


Si des personnes particulièrement attachées à la maison des princes s’en abstenaient, celles-là même n’annonçaient que des regrets de convenance et un temps de deuil limité. Je pourrais citer bien des gens dont j’ai été chargée de porter les paroles qui probablement les renieraient aujourd’hui.


Les propos étaient dépourvus d’hostilité ; on se rencontrait sans répugnance ; on causait de tout les uns avec les autres. Le blâme universel s’attachait aux ordonnances de Charles X, la pitié aux malheurs qu’elles avaient provoqués ; la reconnaissance s’exprimait pour ceux qui, se jetant à travers la mêlée, avaient arrêté l’irritation de la multitude et prévenu les violences dont la crainte était fréquemment rappelée par les émeutes qui grondaient autour de nous.


Je me souviens que, causant amicalement et confidentiellement avec le duc de Laval, je lui demandai s’il laisserait écouler le temps fixé par la nouvelle Charte pour faire sa soumission et siéger à la Chambre des pairs. 


« Ma décision n’est pas absolument arrêtée, me répondit-il, mais voyez-vous, ma chère amie, en fin de compte on sera toujours trop heureux de nous avoir quand nous voudrons et, en se rattachant isolément, on fera plus d’effet et mieux ses conditions. »


Mon pauvre ami se croyait encore au temps de la Fronde où l’on traitait avec les grands seigneurs et [où] un Montmorency faisait ses conditions.


Les souvenirs de l’Empire pouvaient, dans une certaine mesure, entretenir ces illusions, mais, ici, il était dans l’erreur de tous points. Aussi ne rapporté-je cette circonstance que pour montrer quelle était, à cette époque, la mesure des répugnances aristocratiques contre la révolution de Juillet.


À bien dire, le parti, d’abord appelé carliste et plus tard légitimiste, n’existait pas encore. Des bouches qui grimacent aujourd’hui en disant : « Monsieur Philippe » ou « Madame Amélie », s’ouvraient très naturellement pour les qualifier « du Roi » et « de la Reine ».


En un mot, on avait peur. Cette situation dura jusqu’après le procès des ministres de Charles X.


Quand il fut bien constaté que le gouvernement réunissait à la force la volonté de protéger ses ennemis, alors seulement on songea à lui faire subir des impertinences.


La première fut une manifestation dans l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, le 13 février 1831, mais on la choisit d’une nature trop ostensible, aux yeux du peuple. Elle souleva sa colère et il en tira une vengeance, à jamais déplorable, qui suspendit pour quelque temps les entreprises et retarda l’organisation du parti.


Dans des proportions différentes, tout le monde blâma l’imprudence commise à Saint-Germain-l’Auxerrois et réprouva avec indignation le vandalisme exercé sur cette église et sur l’archevêché. On avait vu la Seine entraînant les meubles, les livres, les manuscrits précieux sous ses ponts, tandis que le cortège du bœuf gras (car c’était un mardi gras de funeste mémoire) les traversait et que des processions de misérables bandits, affublés de chasubles, d’étoles, de surplis, d’ornements pontificaux, la croix, la crosse, les bannières religieuses en tête, inondaient ses quais en se mêlant aux masques. Je conserve de ce hideux spectacle un bien pénible souvenir.


Comme il arrive d’ordinaire dans les effervescences politiques, on n’avait pas pillé, et on se croyait héroïquement généreux pour n’avoir fait que détruire.


Tout ce qui paraît utile aux masses populaires, le linge, les litages, l’argenterie trouvés à l’archevêché, avaient été portés à l’Hôtel-Dieu, et les gazettes du parti révolutionnaire vantèrent le lendemain la magnanimité de ce peuple qu’elles cherchaient à pousser dans tous les excès.


L’archevêque aurait bien pu courir quelques risques à ce premier moment, mais heureusement on avait réussi à le faire évader et pas une goutte de sang, du moins, n’était à regretter dans cette œuvre de destruction conduite avec une fabuleuse célérité.


L’église de Saint-Germain avait été dévastée très rapidement, mais, là, on s’était borné à dépouiller les autels, à enfoncer les armoires, à briser les fenêtres, les lambris, les vitraux, les boiseries sculptées, enfin tout ce qui offrait une sorte de fragilité ; tandis qu’en moins de trois heures il ne restait pas pierre sur pierre de l’archevêché et que la grille même qui entourait le jardin avait disparu. Un tremblement de terre n’aurait pas agi d’une façon plus prompte et plus efficace.


J’ai presque répugnance à ajouter que la cathédrale et le quartier ont également gagné à la démolition du palais de l’archevêque.


Les intrigants du parti carliste durent renoncer pour lors à obtenir des manifestations des gens ayant quelque chose à perdre, mais la sécurité ne tarda pas à renaître parmi eux et, lors qu’il fut bien constaté, d’une part, qu’il n’y avait rien à craindre du nouveau gouvernement, soit pour sa personne, soit pour sa propriété (protection égale étant donnée à tous) et, de l’autre, qu’il n’y avait rien à gagner à le servir, ni pour l’importance, ni pour les intérêts personnels, qu’il n’y avait plus de Cour, plus de courtisans, plus de places de faveur, plus de crédit à exploiter, encore moins de privilèges à obtenir, alors l’opposition royaliste s’organisa.


Quelques-uns étaient encore arrêtés par les avantages attachés à l’hérédité de la pairie. On voulait les conserver, ou les acquérir ; la loi qui les détruisit acheva de les éloigner.


Les gens de ce parti vivent, selon l’habitude qui leur a été si fatale, exclusivement entre eux, parqués dans les mêmes salons. Ils se touchèrent le coude et, se sentant tous hostiles, ils crurent être tout le monde.


Leur première espérance fut celle de ruiner Paris. On réforma une partie de ses gens, de ses chevaux ; on diminua son ordinaire ; on décommanda à grand bruit les meubles, les voitures, les bijoux, tous les objets de luxe que les marchands devaient fournir.


Les dames partirent pour la campagne sans acheter de chapeaux d’été, et reprirent leurs robes de l’an dernier à leurs femmes de chambre. Elles croyaient bonnement retrouver l’herbe croissante dans les rues de la cité criminelle.


Le commerce souffrit, en effet, pendant la première année de la révolution, d’une si violente commotion, mais il ne tarda guère à se relever. Le luxe se développa rapidement, et même avec une certaine exagération d’assez mauvais goût.


Les habitants des châteaux, à leur grand étonnement, trouvèrent au retour plus d’équipages élégants, plus de diamants, plus de magnificences extérieures dans la ville qu’ils n’en avaient jamais vu et Paris déjà plus brillant que pendant la Restauration.


Toutefois, le mouvement était donné, la bouderie établie, l’hostilité constatée. Le plus grand nombre des personnes de l’ancienne Cour, qui allaient encore au Palais-Royal en 1831, s’abstinrent des Tuileries en 1832.


La destruction de l’hérédité de la pairie leur servit de prétexte, ou peut-être de motif réel, pour s’éloigner. Leur place, au reste, était déjà prise par une classe, riche et arrogante, qui marchait sur les talons de la noblesse depuis longtemps et n’était nullement disposée à lui rendre ni même à partager la situation que ses ressentiments lui faisaient abandonner dans l’État.


J’ai vu de près les prétentions individuelles des hommes qui se trouvaient distingués par leur fortune reconnue ou par leur capacité présumée, et j’ose affirmer qu’elles ne cèdent en rien à celles des ducs et des marquis de l’ancien régime, qu’elles sont tout aussi exigeantes, tout aussi exclusives, habituellement plus ridicules, toujours plus grossièrement formulées, et amènent beaucoup plus fréquemment l’expression et la pensée rendue par les mots : « un homme comme moi ! »


Le parti carliste se cimenta pendant les derniers mois de 1831. Madame la Dauphine y contribua assez habilement, quoique dans la ligne qui convient à son grand cœur incapable de fomenter l’intrigue.


Elle s’était de tout temps érigée en protectrice zélée et fort éclairée des jeunes militaires. Ceux qui servaient dans la garde royale, surtout, lui étaient personnellement connus. Dans des lettres adressées à Paris, elle avait soin d’insérer leurs noms et faisait remercier, tantôt les uns, tantôt les autres, plus souvent les familles, de la fidélité conservée à la légitimité.


Ces messages étaient autant d’engagements pour ceux qui les recevaient et ont arrêté bien des jeunes gens prêts à reprendre du service. J’ai lieu de penser que les correspondants de la princesse ne se faisaient faute d’inventer des paroles dans ce sens, lorsqu’ils les croyaient utiles à employer.


D’un autre côté, les agents de madame la duchesse de Berry recrutaient d’une façon plus active et cherchaient à organiser une guerre civile dans la Vendée. Là, comme ailleurs, le parti se divisait en deux classes distinctes, l’une voulait forcer les événements et l’autre les attendre.


La comtesse de La Rochejaquelein, née Duras et veuve du prince de Talmont, dirigeait la première ; tout ce qui restait de vieux chefs vendéens se ralliait à la dernière.


De même, à Paris deux comités directeurs se disputaient le pouvoir. L’actif reconnaissait pour chefs Gaston de Montmorency, prince de Robecque, et sa clientèle de jeunes gens ; le temporisme, monsieur de Chateaubriand, monsieur Pastoret et monsieur Berryer.


Monsieur Hyde de Neuville flottait entre les deux. D’anciennes habitudes le stimulaient à entrer dans toute espèce de conspirations et il y résistait difficilement. D’après ses propres paroles, il doit avoir eu connaissance de celle de la rue des Prouvaires, s’il n’y prit pas
une part directe.


Il est à peu près avéré aussi que le maréchal Bourmont l’autorisa de sa présence et parvint à s’évader de la maison où ses complices furent arrêtés.


Le plan était de pénétrer par la galerie du Louvre, où l’on se tenait sûr d’être furtivement introduit, jusqu’au palais des Tuileries dans la nuit du 1er au 2 février 1832.


Le Roi donnait un grand bal ; l’attention était appelée sur les autres issues. On s’était procuré les clefs de la porte qui ouvre dans le pavillon de Flore, et on espérait que l’invasion de quelques douzaines d’hommes, armés et tirant, produirait une telle confusion qu’on pourrait se débarrasser de la famille régnante d’un seul coup.


On comptait d’ailleurs, avec l’illusion commune à tous les partis politiques, qu’il suffisait d’attacher le grelot et que tout le monde se joindrait aux conspirateurs. Il ne serait pas impossible, au reste, qu’ils eussent des complices parmi les nombreux convives du Roi.


Quoi qu’il en soit, la famille royale, avertie de ce nouveau danger, ne témoigna pas la plus légère agitation ; et le Roi sut à onze heures, par monsieur Perier, que l’état-major des assaillants, dans la rue des Prouvaires, était occupé par la police, et quelques-uns des factieux, arrêtés. En attendant plus tard, la capture aurait été plus nombreuse et plus importante, mais il est dangereux en temps de révolution de risquer une collision ; il suffisait de déjouer le plan, sans commettre plus de monde qu’il n’était nécessaire.


Le lendemain, les salons du faubourg Saint-Germain se partageaient entre ceux qui se moquaient des vaines terreurs de Louis-Philippe, en niant le projet, et ceux qui se désolaient de son insuccès.


Une personne moins bien pensante (pour me servir de l’argot de ces salons), ayant hasardé de témoigner un peu d’horreur à l’idée de voir entrer deux cents assassins au milieu d’un bal, fut vertement tancée par un jeune homme s’étalant dans un excellent fauteuil.


« Mais enfin, reprit-elle, vos sœurs auraient pu y périr !…


— Tant pis pour elles… pourquoi vont-elles là ?… »


Si cette réponse n’est pas fort chevaleresque, elle est du moins très spartiate.


Au demeurant, cet échec dégoûta des conspirations de ce genre. On renvoya de Paris les subalternes, anciens gardes du corps et sous-officiers de la garde royale, en les dirigeant vers les provinces de l’ouest ; et les chefs se renversèrent de nouveau sur les fauteuils rembourrés, d’où ils frondaient tout à l’aise, renonçant à descendre dans la rue, autre terme d’argot de la même époque appartenant aux républicains.


La tentative de la rue des Prouvaires avait coûté beaucoup d’argent. De toutes les nombreuses conspirations tombées dans le domaine des tribunaux pendant le cours de ces années si fertiles en ce genre, c’est la seule où l’on ait trouvé la trace de sommes considérables dépensées.


Le comité s’y était décidé par condescendance pour un petit nombre de carlistes qui ressentent véritablement et sincèrement la répugnance que tous professent hautement pour le secours de l’étranger. Il n’y en a pas un qui ne se dise et ne se croie, peut-être, prêt à courir à la frontière pour en repousser l’étranger, et fort
peu qui n’aient l’instinct de rattacher aux succès d’une armée ennemie toutes leurs espérances. Ils renouvelleraient volontiers l’appellation de nos amis les ennemis célébrée par Béranger en 1814 et en conviennent même lorsqu’en tête à tête on les presse d’arguments. 


En attendant l’alliance offensive avec les puissances, les carlistes s’étaient ménagé celle des ambassades. L’habitude leur y donnait accès.


Ils s’y rendaient en foule, demeuraient maîtres des salons et y faisaient des impertinences aux jeunes princes (les ducs d’Orléans et de Nemours) qu’ils y rencontraient, au point que monsieur le duc d’Orléans se trouva forcé d’en demander raison au duc de Rohan (alors Fernand de Chabot) et se conduisit dans cette circonstance avec son tact et son esprit accoutumés.


Bientôt l’ambassade d’Angleterre fut fermée à ces factieux de contredanse. Ils continuèrent à dominer dans celle d’Autriche et nos princes cessèrent petit à petit de se montrer dans le monde.


L’échec de la rue des Prouvaires était fort sensible au parti. Un jeune carliste, monsieur de Berthier, rencontrant peu de jours après, dans le Carrousel, le Roi, à pied et donnant le bras à la Reine, lança contre eux le cabriolet qu’il menait, cherchant évidemment à les écraser au tournant de la rue de Chartres.


Il y aurait certainement réussi si le cheval, poussé avec fureur, ne s’était providentiellement abattu. Cette brillante prouesse fut célébrée dans les salons et monsieur de Berthier devint le héros du jour.


À force d’imprudences et d’impertinences, madame de La Rochejaquelein parvint enfin à attirer l’attention de l’autorité sur sa demeure. La visite de son château fut ordonnée pour y arrêter des réfractaires qu’elle n’y recélait pas mais dont elle faisait trophée.


À l’approche de la force armée, la terreur s’empara de la générale, comme elle se faisait appeler et de son aide de camp, mademoiselle de Fauveau, autre tête écervelée.


Toutes deux se cachèrent dans le four d’une ferme voisine. Elles en sortaient quelques heures plus tard, noires comme des ramoneurs, au milieu des politesses empressées que leur prodiguaient les officiers devant lesquels elles avaient fui. Le ridicule de cette aventure ne fut agréable ni à ces dames ni à leur monde.


Néanmoins, les manifestations se multipliaient. Les chefs, dans la crainte de voir le découragement s’emparer de leurs gens, faisaient circuler le bruit de la faveur secrète que madame la duchesse de Berry trouvait auprès de toutes les puissances, de son alliance intime avec Ferdinand VII en Espagne, dom Miguel en Portugal, et surtout avec le roi de Hollande.


La connivence du duc de Modène était évidente, et on se vantait de la sympathie des rois de Naples et de Sardaigne. Les plus initiés laissaient échapper l’annonce d’une entreprise prochaine d’un succès assuré.


Chacun, dans ces prédicaments, voulait se munir tout au moins d’une impertinence au nouveau gouvernement, à faire valoir auprès de Madame Régente. Ceux qui s’étaient montrés modérés jusque-là exagérèrent l’hostilité pour se faire pardonner.


Alors commença la véritable scission dans la société et jusque dans les familles, entre les personnes qui allaient aux Tuileries et celles qui s’en tenaient éloignées, accompagnée d’un redoublement de vitupérations inimaginables.


Si je répétais les propos, tenus dans ces temps-là par les bouches les plus aristocratiques et les plus dévotes, on n’y croirait ni pour le fond ni pour la forme, et j’aime mieux oublier ceux mêmes que j’ai entendus de mes oreilles.


Le ciel nous préparait à tous une terrible distraction. Il aurait manqué quelque chose aux calamités que la génération dont je fais partie est appelée à subir, si le fléau de la peste lui avait été épargné. Le choléra acquitta cette dette de la Providence.


Depuis plusieurs années, il s’avançait vers nous, et les récits qu’on en faisait préparaient les esprits à le recevoir avec effroi. Les plus grands génies partageaient cette terreur avec le vulgaire ; et nulle part il n’était autant redouté qu’au sein de l’Académie des sciences, comme si elle avait, dès lors, prévu combien elle en serait décimée et y perdrait ses plus beaux titres de gloire.


Jusqu’à cette heure, on avait vu le choléra s’avancer pas à pas, hésitant un peu dans sa marche, choisissant fantasquement un point plutôt qu’un autre, mais ne s’égarant que de peu de lieues. Son allure fut différente en France. Il éclata violemment à Paris et faiblement à Calais, au même jour, sans qu’aucun point intermédiaire en eût été frappé.


Personne ne s’attendait à une si brusque invasion, et quoique de nombreuses précautions eussent été méditées, le gouvernement, qui ne voulait pas effrayer la population prématurément, fut pris au dépourvu. Toutefois, il ne se découragea pas et les secours s’improvisèrent avec autant de promptitude que d’intelligence.


Cette utile sollicitude imposa sur-le-champ à tous les quartiers de la ville l’aspect le plus sinistre. De nombreux établissements, où des lanternes et des drapeaux rouges indiquaient, jour et nuit, des ambulances, destinées à recevoir les malades tombés dans la rue, aussi bien que des escouades de médecins réunis prêts à se rendre à votre domicile au premier appel, en annonçant l’assistance signalaient le danger.


Chacun, au reste, en était suffisamment averti par ses impressions personnelles. Mais nul, en revanche ne faillit à son devoir, et l’époque du choléra restera à l’éternel honneur de toutes les classes des habitants de Paris.


Je regrette que la vérité me force à relater un moment de fureur d’un horrible résultat. Quatre innocents furent impitoyablement massacrés comme empoisonneurs. On attribua ce crime à l’effet d’une proclamation fort imprudente du préfet de police, monsieur Gisquet. C’était l’avis de monsieur Casimir Perier, et je l’en ai vu transporté de colère au moment où il rendait compte aux Tuileries de cette déplorable journée.


C’est la dernière fois qu’il soit sorti, car, cette nuit-là, lui-même fut atteint de la maladie. Il en portait le germe depuis une visite des hôpitaux où il avait accompagné monsieur le duc d’Orléans, l’avant-veille.


Ni l’un ni l’autre ne s’étaient épargnés dans l’espoir de rassurer les malades et la population ; mais le ministre avait été profondément impressionné ; il en parlait avec terreur et l’émotion de ces massacres, qu’il pensait provoqués par un de ses agents confidentiels, en excitant une vive irritation, décida l’invasion du mal.


Cette triste circonstance empêcha seule le renvoi immédiat de monsieur Gisquet. Je reconnais pleinement l’inconvenance de son ordonnance. Elle recommandait aux marchands de vin, aux laitières, et jusqu’aux porteurs d’eau de veiller à ce que des malveillants ne vinssent pas jeter dans le vin, le lait et l’eau des liqueurs dangereuses, et devait enflammer la multitude.


Mais, lorsque je pense que partout, depuis le village du fond de la Hongrie habité par des demi-sauvages, jusqu’à Glascow dont la population en masse est peut-être la plus éclairée du monde, le neuvième jour de l’invasion du choléra a été constamment accompagné d’imprécations contre les empoisonneurs suivies d’atroces cruautés, je suis presque tentée de croire cette exaspération générale, à date fixe, une des phases de l’incompréhensible fléau où nous étions en proie.


Nous en fûmes presque tous avertis à Paris par les cris de nos gens. Ils entrèrent dans nos chambres dans la plus vive excitation, affirmant la ville livrée aux empoisonneurs et se refusant à tous nos raisonnements contraires. Selon les diverses opinions, on accusait les républicains, les légitimistes, ou même le gouvernement ; mais pour tous le crime était avéré, chacun en apportait des preuves irrécusables.


Cette frénésie dura vingt-quatre heures, puis disparut entièrement pour ne plus revenir. Malheureusement, elle avait produit des victimes. Quelqu’un inventa de faire, à la halle même, une collecte pour la veuve d’un infortuné massacré sur ses dalles, la veille au soir. Avant six heures du matin, on avait récolté douze cents francs, la plupart en gros sols et donnés par les mêmes gens qui, très probablement, dans leur aveugle furie, avaient subi l’influence délétère et partagé le crime.


Espérons donc que cette inexcusable tache ne noircira pas trop, aux yeux de la postérité, l’honorable conduite tenue par la grande masse de la population. Riches et pauvres, chacun fit son devoir et plus que son devoir.


La non-contagion du choléra n’était rien moins qu’établie ; je ne suis pas bien sûre qu’elle soit prouvée à l’heure qu’il est et, à l’époque dont je parle la question était très controversée. Les savants, les médecins se partageaient sur ce point. Pendant tout l’hiver précédent, des faits, proclamés incontestables, étaient apportés à l’appui des deux opinions par les contagionistes et par leurs adversaires ; mais, dès que le fléau eut fait invasion, un seul avis prévalut : la possibilité de la contagion ne fut plus admise de personne. Pas un cholérique n’inspira la terreur à son voisin, pas un soin ne lui fut refusé par la crainte. Dieu donna la force aux plus timides.


Toutefois, il y eut, un moment, une certaine répugnance à ensevelir les victimes de cet horrible mal. Une association de jeunes hommes, parmi lesquels on citerait les plus beaux noms de France, et qui portaient déjà des secours aux malades, allèrent de galetas en galetas pour en enlever les effroyables reliques laissées par la mort, et rendirent ainsi le courage de s’en défaire ; car la hideur des cadavres augmentait encore l’effroi à les toucher ; et pourtant leur séjour dans les maisons aggravait le danger pour les survivants.


Un seul médecin, dans la nombreuse faculté de Paris, profita d’un prétexte assez spécieux pour s’éloigner. Il n’a jamais pu reparaître parmi ses collègues. Tous les autres rivalisèrent de courage et de zèle.


Les ecclésiastiques allaient confesser les malades, s’enveloppant avec eux sous le même manteau, afin d’obtenir l’isolement, sans ralentir les soins que les infirmiers leur prodiguaient.


Des succursales aux hôpitaux s’improvisaient dans tous les quartiers. Les propriétaires de maisons inoccupées les offraient, quoique souvent élégantes. En vingt-quatre heures, l’empressement public, répondant au premier appel, les avait fournies de lits, de linge, de batterie de cuisine, de tout ce qui était nécessaire au service des malades ; et souvent des dames chrétiennes s’y dévouaient et ajoutaient leurs soins à leurs dons. La charité semblait décidée à ne se point laisser dépasser par la misère du temps. Chacun donnait, même au delà de ses moyens, avec entraînement, et, ce qui est pour le moins autant à remarquer, si le riche était généreux, le pauvre était reconnaissant. Jamais je n’ai vu toutes les classes de la société réunies par un lien plus touchant. 


Il ne faut pas croire cependant que ce spectacle parût très beau à ceux qui y assistaient. Je doute que beaucoup de gens eussent le sang-froid de le remarquer et la philosophie d’en jouir.


Pendant plusieurs mois, et surtout durant cinq semaines à l’invasion et trois à la recrudescence, chacun, en prenant congé le soir de sa famille, conservait peu d’espoir de se retrouver le lendemain réunis au déjeuner. On ne sortait pas sans mettre ordre à ses affaires, dans l’attente d’être rapporté mourant de sa promenade.


Ces craintes se confirmaient en voyant les corbillards stationner au coin des rues, en guise de fiacres, prêts à répondre à de trop fréquents appels, et en les rencontrant, allant au grand trot, chargés de plusieurs bières.


Mais bientôt ils ne suffirent plus ; on leur donna pour auxiliaires des tapissières dont les rideaux noirs et fermés annonçaient les sinistres fonctions, et enfin de ces énormes voitures de déménagement remplies jusqu’au comble des victimes du fléau.


Je pense que ces rencontres, hélas ! bien souvent renouvelées, n’étaient indifférentes à personne ; pour moi, je conviens de bonne foi en avoir été très péniblement impressionnée.


Apparemment, pourtant, je faisais bonne contenance, car on ne me ménageait guère. Plusieurs personnes du gouvernement se réunissant chez moi tous les soirs, l’inquiète curiosité de chacun y amenait assez de monde pour les interroger, et elles faisaient les réponses concertées pour atténuer autant que possible la terreur publique.


Mais, lorsque les visites étaient parties et que ces messieurs restaient entre eux, ils cessaient de se contraindre et déroulaient leur effroyable chapelet d’horreurs, m’avouant le chiffre véritable des décès qu’on avait cessé de donner et qui s’est élevé jusqu’à dix-sept cents dans les vingt-quatre heures.


Un soir, on annonçait que la pénurie de bières forçait à employer plusieurs fois la même en en retirant les corps, le jour suivant, qu’on avait tout à fait renoncé à s’en servir, elles prenaient trop de place et l’on empilait les cadavres tels quels dans ces horribles tapissières.


Celui-ci avait vu amener chez lui le matin trente-deux orphelins de père et de mère, sortant de la même rue, celle de la Mortellerie, et produits d’une seule nuit. Cet autre craignait que le service des hôpitaux ne manquât le lendemain, un nombre considérable d’infirmiers ayant été atteints dans la matinée, etc.


Venaient ensuite les atroces descriptions de la maladie, car tous ces gens-là ne s’épargnaient pas ; ils remplissaient leurs pénibles devoirs, allaient tout visiter, mais en demeuraient horrifiés.


C’est sous ces agréables impressions qu’on me laissait vers minuit, et je donne à penser si le sommeil était facile et les rêves gracieux.


Lorsque la fatigue l’emportait et qu’au réveil on apercevait un rayon de soleil, on se sentait comme étonné de revoir un nouveau jour. Cet impitoyable soleil ne manqua pas de luire constamment dans un ciel d’airain, accompagné d’un vent d’est qui ne variait pas d’un souffle.


Je n’ai jamais vu un semblable ciel. Il avait, malgré sa pureté, quelque chose de métallique, de plombé, d’imposant, de sinistre, de solennel. La terre lui répondait par une brume assez épaisse, mais parfaitement sèche, ne s’élevant qu’à quelques pieds. Tous les jours se ressemblèrent pendant cette redoutable épidémie. 


Il est à remarquer que toutes les récoltes furent abondantes et superbes.


Quoique fort alarmants, les récits dont on saluait la fin de mes soirées nous faisaient moins d’effet, par leur généralité même, que lorsque le mal sévissait autour de nous. Chaque grande catastrophe amène des expressions qui lui sont propres. Celle d’être pris devint consacrée par l’usage. Elle est prise, il est pris, se comprenait du reste sans autre explication.


Je me rappelle un certain dimanche des Rameaux, de sinistre mémoire.


Madame de Champlatreux, fille de monsieur Molé,
jeune personne de vingt ans qu’une distinction réelle mettait déjà hors de pair, prise au retour d’une promenade au marché aux fleurs, avait succombé dans la nuit.


Nous nous entretenions de ce triste événement lorsque le marquis de Castries, en entrant chez moi, demanda si nous savions pourquoi madame de Montcalm ne recevait pas selon son usage ; il venait de trouver sa porte fermée. Monsieur Portal dit l’avoir quittée à six heures ; elle lui avait recommandé de revenir le soir. Nous envoyâmes chez elle : elle était morte.


Au même instant on annonça monsieur de Glandevès, comme très mal ; il s’éleva une discussion à ce sujet. Monsieur de Glandevès avait été atteint l’avant-veille, mais faiblement. Quelqu’un affirma l’avoir vu le matin tout à fait bien, cependant nous envoyâmes encore : il était mort.


La stupeur n’était pas passée qu’un message appela monsieur Pasquier auprès de sa nièce avec laquelle il avait dîné et qui se trouvait à toute extrémité. Nous sûmes, à la même heure, la duchesse de Maillé atteinte : elle n’a pas succombé, mais elle a été des années à se rétablir. 


Si, par hasard, quelqu’un, un jour, lit ces lignes tranquillement établi au coin de son feu, on s’exagérera peut-être l’impression que nous recevions de ces morts si rapides. Nous n’avions ni le temps de nous apitoyer, ni le loisir de nous lamenter.


Une douloureuse stupeur nous dominait. Chacun était occupé à regarder dans les yeux de ses plus chers intérêts, et, il faut bien en convenir, à se tâter soi-même.


L’examen était peu favorable, tout le monde avait fort mauvaise mine et on se sentait généralement sous une influence morbide qui causait un profond malaise. Peut-être la peur y entrait-elle pour quelque chose. Je suis disposée à le croire.


Dieu sait qu’on n’avait pas de secret les uns pour les autres. Chacun rendait compte de l’état de ses entrailles, cela se qualifiait des prodromes, et les plus délicats ne s’effarouchaient ni se scandalisaient de ces étranges détails.


Je n’ai perdu personne dans ma maison ; mais, le lundi suivant ce fatal dimanche, je vis mon cocher, auquel je venais de donner un ordre, se promener à grands pas dans la cour, recherchant le soleil : il venait d’être pris.


Dix minutes après, il était entre les mains des médecins qu’on avait été quérir à l’ambulance la plus voisine, une heure ensuite à la mort, et le soir sauvé ; mais il lui a fallu bien des semaines pour se remettre.


La longueur des convalescences, pour la plus légère atteinte, constatait de l’extrême malignité du mal.


Ma belle-sœur, madame d’Osmond, pour une très faible attaque de choléra, fut six semaines sans pouvoir supporter d’autre aliment qu’une cuillerée de bouillon de poulet de trois heures en trois heures, tant l’estomac et les intestins étaient délabrés, et pourtant, lorsqu’elle fut prise, le fléau était à son déclin, car, pendant les quatorze premiers jours, tout ce qui en était touché périssait infailliblement.


On commença ensuite à sauver quelques malades, puis beaucoup, puis à peu près tous au bout de cinq à six semaines. Il ne faut pas que la médecine se targue de ce succès.


Le choléra a suivi la même marche partout où il s’est présenté, de quelque façon qu’il ait été traité, et il a parcouru toute l’Europe sans que la science ait découvert le moindre de ses secrets. Il a trompé toutes les conjectures et déjoué tous les calculs. Il a sévi dans les lieux réputés les plus sains, et s’est abstenu là où l’on redoutait ses effets les plus pernicieux.


Les grands hôtels du faubourg Saint-Germain, peu habités et entourés de vastes jardins, ont été décimés, tandis que la fourmilière du Palais-Royal était ménagée et qu’il n’y a pas eu un seul cas de choléra dans les passages vitrés, mal aérés et encombrés de population. On avait tellement craint de les voir devenir des foyers d’infection, qu’à l’approche de la maladie le conseil sanitaire avait songé à les évacuer. La rapidité de l’invasion n’en laissa pas le temps.


Les mêmes anomalies se présentèrent dans la campagne. Tel village a été complètement épargné, et tel autre, dans des conditions de salubrité également favorables, a été abîmé. Tantôt le fléau s’est abattu dans les vallées, tantôt il a frappé sur les montagnes.


Mais partout il a augmenté pendant quatorze jours, est resté stationnaire trois ou quatre et en décroissance pendant trois semaines au bout desquelles la maladie avait changé de caractère et ne présentait plus que les symptômes de ce qu’on appela la cholérine. Elle était rarement mortelle. Puis venait le moment de la recrudescence qui, au bout de quatre mois, ramenait le choléra bleu et les trop justes terreurs.


Paris la subit vers la fin d’août avec une grande intensité. Cette recrudescence a eu lieu partout où le choléra s’est montré, et n’a été ni mieux prévue, ni mieux expliquée que ses autres symptômes.


J’ai remarqué, pendant ces jours d’effroi, combien on parlait du choléra avec les ménagements respectueux qu’inspire toujours une puissance dont on a peur. Difficilement lui donnait-on tort. Chaque victime, tombée sous ses coups, avait assurément mérité son sort par quelque imprudence, ou bien par une organisation défectueuse.


Cela me rappelait notre empressement à trouver des motifs aux exils ordonnés par l’empereur Napoléon et la façon dont les russes expliquent les envois en Sibérie émanés du caprice de leur souverain. Nous traitions le choléra en potentat redouté. Il semble qu’on éloigne le danger de soi en accusant celui qui en souffre de l’avoir mérité par des fautes.


Voilà une longue digression, mais il faut pardonner un peu d’entraînement sur un pareil sujet. Lorsqu’il tombe sous la plume les souvenirs arrivent en foule, et, quoique bien pénibles, ils ont laissé des impressions impossibles à refouler.


Bien des générations se succéderont, j’espère, avant qu’un tel spectacle se renouvelle ; mais, elles peuvent le tenir pour certain, il n’y a rien de plus effrayant, de plus formidable, de plus solennel que l’aspect d’une ville de onze cent mille âmes pliée sous le poids d’un pareil fléau, et pourtant, tout le monde se raidissait contre l’accablement, tout le monde accomplissait les devoirs de son état.


Non seulement le Roi et sa famille demeurèrent à Paris, sans témoigner la moindre crainte, non seulement les deux Chambres législatives et les tribunaux n’interrompirent point leurs travaux, non seulement les professeurs remplirent leurs chaires et les étudiants leurs bancs, non seulement la Bourse réunit ses habitués, mais encore les lieux publics, les salles de spectacle étaient fréquentés. Chacun sentait instinctivement que, si la société s’arrêtait un moment, tous les liens se dissoudraient et l’anarchie surgirait.


Souvent, au milieu d’une pièce, on venait avertir que monsieur, ou madame un tel ne pouvait continuer son rôle. Quelquefois, le commissaire de police avertissait un des spectateurs qu’il était demandé chez lui.


Le mot de choléra circulait de bouche en bouche, et on attendait avec patience que les acteurs improvisassent une scène quelconque pour gagner l’heure de la retraite. On n’était pas là pour s’amuser, mais pour ne rien changer aux usages quotidiens de la ville.


On voulait que les théâtres fussent ouverts et remplis, afin que la société semblât conserver son attitude ordinaire ; mais on demeurait néanmoins sous une impression grave et solennelle : on ne se livrait pas à des saturnales, on s’armait contre la faiblesse.


Beaucoup cependant n’avaient pas cette énergie, et quelques personnes, entre autres la comtesse de Montesquiou-Fezensac, sont littéralement mortes de peur sans aucune autre maladie.


Un très petit nombre, et ce sont peut-être les plus sages, se sont enfuis les premiers jours de l’invasion, un beaucoup plus grand ont été héroïques.


Je citerai notamment le duc et la duchesse de Broglie. Après avoir subi toute l’horreur du choléra à Paris, ils apprirent qu’il éclatait à Broglie et s’y rendirent aussitôt. L’effroi et le découragement les avaient devancés. On abandonnait les malades. Ils les soignèrent eux-mêmes, calmèrent les imaginations frappées et allèrent jusqu’à ensevelir les morts de leurs propres mains ; car partout l’aspect hideux des cadavres a inspiré la même terreur. Les personnes appelées à en voir m’ont assuré qu’elle était bien justifiée.


Je reviens à mon sujet dont je me suis moins écartée qu’il ne semble d’abord, car l’espoir de profiter de la perturbation que le choléra avait dû mettre, dans le pays et dans le gouvernement décida madame la duchesse de Berry à hâter son entreprise.


Le parti la préparait pour la fin de la session, en agitant la Vendée et suscitant des manifestations qui, forçant à des répressions, excitaient les esprits.


Je me rappelle, à cette occasion, une scène assez curieuse où je me trouvai assister. Madame Récamier, réduite à s’éloigner de l’Abbaye-aux-Bois, ravagée par le choléra, avait trouvé refuge chez une madame Salvage (dont le dévouement à la piteuse fortune de Louis Bonaparte est devenu une sorte de petite célébrité). J’allais l’y voir souvent.


Un jour, je trouvai la conversation fort animée, chose rare à cette époque de deuil général.


Le Moniteur du matin, ce doit être vers le milieu d’avril, avait publié une lettre, adressée à madame la duchesse de Berry, trouvée au château de La Charlière en Vendée, où l’on établissait qu’une tentative légitimiste serait intempestive et funeste, que les fidèles devaient employer leurs soins à fomenter la division et le mécontentement, chercher partout à accroître la misère des ouvriers, la souffrance du commerce, et se tenir en mesure de profiter des circonstances favorables, si, par exemple, la Prusse et la Hollande marchaient sur la Belgique. Alors serait le moment pour Madame de faire une descente sur les côtes, surtout si elle était appuyée de troupes sardes, espagnoles ou portugaises… Je ne me rappelle plus les termes exacts, mais c’était là le sens.


Le duc de Laval, le duc de Noailles, et même monsieur de Chateaubriand adoptaient complètement ce document et en préconisaient les doctrines. Tous les gens sages du parti les professaient, et les projets insensés de quelques extravagants, impossibles, au reste, à réaliser, ne méritaient que du mépris. Fomenter les mécontentements et attendre les chances d’une guerre étrangère en y excitant, voilà ce que la sagesse commandait.


Tout le monde était d’accord, lorsque survint monsieur Genoude.


« Nous parlions de la lettre publiée par le Moniteur, lui dit le duc de Laval.


— Et vous en êtes profondément indigné, répliqua
monsieur Genoude. Il ne manquait plus à ce gouvernement impie que de se faire faussaire.


— Vous croyez cette lettre controuvée ?


— En pouvez-vous douter ? Quoi ! désigner les royalistes à la haine du pays en les dénonçant comme fauteurs de la misère, de la souffrance du peuple, les montrer appelant les secours de l’étranger, tandis qu’au contraire, et cela est notoire, ils arrêtent à grand’peine les haines suscitées par les violences du gouvernement contre les habitants de l’Ouest, c’est une pensée infernale, une œuvre du démon bien digne des gens qui l’ont inventée. »


À cette sortie, personne ne souffla. Pas un de ceux qui venaient de vanter la sagesse des principes ne voulut les soutenir.


Monsieur de Chateaubriand attisa le feu de la cheminée ; madame Récamier évita de lever les yeux ; monsieur Ampère, monsieur Ballanche, deux autres personnes assez neutres et moi, qui nous trouvions témoins de tout cet embarras, échangeâmes un sourire. Il y eut un instant de silence, puis on parla d’autre chose.


Monsieur Genoude assurément ne doutait en aucune façon de l’authenticité de la pièce publiée. Pourquoi donc ce langage ? Se méfiait-il de l’auditoire et mentait-il sciemment, ou bien croyait-il la position du parti carliste assez bonne pour se pouvoir passer de la misère et de la guerre étrangère comme auxiliaires ? Il est aussi rempli d’illusions que de mensonges, et l’on peut supposer l’un et l’autre.


En tout cas, il ne refusait pas l’assistance de la peste, car il faisait partie du comité qui sollicitait madame la duchesse de Berry de hâter son arrivée pour en profiter.


Les projets de cette princesse n’étaient un secret pour personne, non plus que le scandale de sa vie en Italie.


Il était si patent qu’il autorisait le vicomte de La Rochefoucauld à me dire, quelques mois plus tard, combien il regrettait de s’être refusé à se rendre auprès d’elle à Massa comme on l’en sollicitait : il aurait certainement empêché sa malencontreuse tentative.


« Pensez-vous avoir pu réussir à l’arrêter ?


— Sans aucun doute, je n’aurais consenti à être son amant qu’à cette condition. »


Je sais les ridicules de monsieur de La Rochefoucauld, et ce dialogue en est une nouvelle preuve ; mais, pour oser parler ainsi d’une princesse, de la mère de celui qu’on salue du nom de son Roi, il faut qu’elle y ait terriblement donné lieu.


J’ignore si monsieur de Chateaubriand était dans la confidence de l’entreprise de madame la duchesse de Berry, mais, se soumettant en apparence aux frayeurs inspirées à madame de Chateaubriand par le choléra, il l’accompagna à Genève.


On le disait nommé gouverneur de monsieur le duc de Bordeaux et se rendant à Édimbourg. Je lui demandai si ce bruit avait quelque vérité : « Moi ! s’écria-t-il avec un accent de dédain inimitable, moi ! et qu’irais-je faire, bon Dieu, entre cette mangeuse de reliques d’Édimbourg et cette danseuse de corde d’Italie ? »


Je me sentis assez froissée de cette façon de parler pour en prendre congé de monsieur de Chateaubriand plus froidement. Je dirai dans quelles circonstances je l’ai revu et pourquoi je rappelle ce propos.


Le gouvernement redoutait fort l’embarras que lui causerait la présence de madame la duchesse de Berry en France, par la difficulté surtout de la traiter d’une manière exceptionnelle, avec les idées d’égalité révolutionnaire qui dominaient encore à cette époque.


Aussi surveillait-on les côtes de Provence avec grand soin. Le nom de la princesse avait été prononcé pendant l’échauffourée de Marseille ; mais on ne croyait pas à sa présence, lorsque le télégraphe l’annonça captive à bord du Carlo Alberto, arrêté dans la rade de la Ciotat.


La joie fut grande de ce que, n’ayant pas touché le territoire français, elle ne se trouvait soumise à aucune loi, et la résolution prise sur-le-champ de la renvoyer directement à Édimbourg à bord d’une frégate. L’ordre fut immédiatement transmis de conduire le Carlo Alberto dans les eaux de la Corse, tandis qu’on préparait la frégate. La Reine eut grande part à cette décision, et je l’en vis bien satisfaite.


Aussitôt l’arrivée de l’estafette, l’amiral de Rigny, alors ministre de la marine, apporta chez moi la dépêche qui rendait compte de la capture, accompagnée de quelques pièces à l’appui, et nous en fit lecture. 


Après les avoir écoutées, je le priai de me les donner à lire une seconde fois, et, en les lui rendant, je lui dis :


« Ce n’est pas la duchesse de Berry.


— Comment ! s’écria-t-il, et d’où vous vient cette idée ? »


Je ne voulus pas m’expliquer, mais je persistai dans mon assertion de façon à faire suffisamment d’impression sur monsieur de Rigny pour élever quelques doutes dans son esprit et le décider à constater l’identité de la princesse avant de l’embarquer sur la frégate.


Monsieur d’Houdetot, alors en Corse, eut l’ordre de se rendre auprès d’elle et dévoila l’erreur.


Mon petit cercle fit, dans le temps, grand honneur à ma perspicacité de l’avoir devinée. Voici tout simplement mes motifs. D’abord, malgré le peu d’égards de madame la duchesse de Berry pour les convenances, il me paraissait impossible qu’elle fût à bord, dans son propre
caractère, absolument seule de femme. Je l’aurais plus volontiers soupçonnée cachée sous les vêtements d’un mousse.


Ensuite, et surtout, le capitaine du bateau à vapeur qui avait saisi le Carlo Alberto rendait, dans son procès-verbal, un compte rude et sincère de la visite du bâtiment, donnait le signalement de la princesse et parlait même de la couleur de ses yeux ; or, dans sa grossière 
naïveté, il n’aurait pas manqué de les dire de
travers.


Je trouvais, de plus, que l’attitude, les propos, la conduite de la prisonnière manquaient d’une certaine décision, assez royale, que je savais à madame la duchesse de Berry et mon instinct se refusait à l’y reconnaître.


Cependant, tous les indices annonçaient sa présence récente à bord du Carlo Alberto, et on sut bientôt qu’il l’avait débarquée près de Marseille dans la nuit qui avait précédé l’insurrection tentée dans cette ville, au point du jour le 30 avril, et instantanément réprimée.


Madame la duchesse de Berry, ayant réussi à écarter le duc de Blacas, chargé par le roi Charles X de la surveiller et d’arrêter l’intempestivité de ses projets, s’était embarquée  près de Massa, accompagnée de quelques fidèles et d’une femme de chambre (mademoiselle Le Beschu) qui se fit passer pour la princesse à la Ciotat.


Plusieurs fois, le Carlo Alberto se mit en communication avec la côte, déposant et recueillant des émissaires. Tout étant préparé, madame la duchesse de Berry prit terre sur la plage près de Marseille.


Les premiers rayons du soleil devaient éclairer le drapeau blanc, arboré par ses partisans sur un clocher de la ville ; c’était le signal pour y entrer. Il frappa un moment ses regards ; elle se mit en marche pleine d’allégresse. Mais son espérance ne dura guère ; le drapeau cessa de flotter et elle reçut avis que la tentative avait échoué.


Elle passa la journée cachée dans les rochers et fut forcée d’y bivouaquer la nuit suivante. On voulait l’engager à se rembarquer. Elle s’y montrait fort récalcitrante et, d’ailleurs, il n’était point facile de regagner le Carlo Alberto.


Un habitant de Marseille, monsieur de Villeneuve, dans les opinions légitimistes, mais étranger, je crois, à la conspiration, fut prévenu, par un billet, des prédicaments où se trouvait madame la duchesse de Berry.


À la brune, il sortit de la ville en calèche, recueillit la noble fugitive, obtint des chevaux de poste au premier relais où il en prenait souvent pour se rendre dans sa terre, et l’éloigna ainsi de la localité la plus dangereuse pour elle.


On a fait beaucoup de récits, plus ou moins romanesques, sur les aventures de la princesse pendant sa traversée du royaume. Je ne suis pas en mesure d’en constater l’authenticité. Ce qu’il y a de sûr c’est que partout elle a trouvé secours, assistance, secret. Cela est d’autant plus naturel qu’elle s’adressait à ses partisans. Mais, dans aucun parti, personne n’aurait voulu la livrer, ni désiré la prendre. Il a fallu que sa pertinacité à rester en France en fît une nécessité, car c’était une capture aussi pénible à faire qu’embarrassante à garder.


Je pense bien, par exemple, que les légitimistes seuls pouvaient mettre un grand zèle à la diriger sur la Vendée. D’autres n’auraient pas eu le même goût à établir la guerre civile.


Quoi qu’il en soit, elle était avant le 20 mai à Nantes, monsieur de Bourmont ne tarda pas à l’y rejoindre. Il trouva tout disposé pour l’entrée en campagne. C’est-à-dire 
que madame la duchesse de Berry, assistée de
madame de La Rochejaquelein, de mademoiselle Fauveau, de deux jeunes hommes choisis par ces dames pour aides de camp, et qu’elles avaient fait serment (serment fidèlement accompli au milieu de la pieuse Vendée) de ne jamais quitter ni jour ni nuit, de quelques têtes également 
folles et de subalternes intrigants, que ce sanhédrin donc avait répandu des proclamations fulminantes, envoyé des circulaires incendiaires et commandé une prise d’armes pour le 24.


Là, s’arrêtaient les préparatifs ; il n’y avait ni hommes, ni fusils, ni  munitions, ni argent, et encore moins de zèle. Les anciens chefs vendéens étaient au désespoir et n’admettaient aucune chance d’obtenir un soulèvement sérieux dans le pays ; ils annonçaient un échec inévitable et prédisaient de grands malheurs.


Monsieur de Bourmont, informé d’un état de choses qu’on dissimulait à la princesse, la supplia de sortir de Nantes et de lui laisser temps d’organiser le mouvement. Elle y consentit à grand’peine et, malgré les avis de son entourage immédiat, elle se retira dans les environs.


Les traditions vendéennes furent évoquées pour établir sa sûreté personnelle. D’ailleurs, à cette époque, je le répète, on la croyait fugitive, cherchant à s’échapper et on n’avait aucun désir de l’arrêter.


J’en ai eu plusieurs preuves et une, entre autres, où j’ai été témoin et même un peu acteur. Je ne sais si, pour mieux assurer la marche de la princesse, son parti avait dirigé du côté de Nice des individus destinés à donner
le change sur la véritable route suivie par elle ; mais, lorsque son absence du Carlo Alberto fut constatée, et cela demanda quelques jours malgré le service du télégraphe, le bruit se répandit qu’elle avait repassé le Var.


Le gouvernement y crut, aussi bien que la plèbe du parti légitimiste. Je me souviens que la comtesse d’Hautefort, très zélée, mais peu initiée dans les secrets, me raconta alors je ne sais quelle belle parole à la Henri IV prononcée par Madame en passant le Var à gué. Ce même jour, elle se plaignait naïvement à moi de l’horrible perfidie avec laquelle le gouvernement, non content d’avoir fait échouer la tentative de la rue des Prouvaires en achetant le secret de la conspiration, avait encore eu l’infamie d’employer des émissaires à faire hâter d’un mois l’arrivée de madame la duchesse de Berry, de sorte que les préparatifs nécessaires au succès n’étaient pas complètement achevés.


La colère de madame d’Hautefort nous faisait trop d’honneur. L’expédition sur Marseille avait été un peu avancée, mais ce n’était pas par l’habileté du gouvernement français, c’était parce que le parti lui-même avait conçu l’espoir de se donner pour auxiliaires l’effroi, la désolation où le choléra plongeait la capitale, et la désorganisation du cabinet par la mort de monsieur Casimir Perier et la maladie de monsieur d’Argout.


Tout le monde était bien persuadé que madame la
duchesse de Berry avait repassé la frontière. On se disposait à prendre contre elle les mesures les plus sévères, à fulminer une espèce d’ordre de courre sus, destiné à calmer les vociférations du parti républicain qui recevait alors le surnom des Bousingots, d’une espèce
de chapeau que beaucoup avaient adopté.


Je savais le conseil assemblé pour rédiger l’ordonnance et monsieur le duc d’Orléans partant le soir pour le Midi, lorsque j’appris d’une façon certaine que madame la duchesse de Berry n’avait pas quitté le sol français. Une lettre de sa main, adressée au comité dont monsieur de Chateaubriand faisait partie, et de date fort récente, l’affirmait. On l’avait montrée à madame Récamier pour qu’elle en informât monsieur de Chateaubriand, alors en Suisse.


Peu d’heures avant, nous avions, elle et moi, causé de la situation en partant de ce point que la princesse était à l’abri du danger. La réception de cette lettre changeait la question ; elle vint me le révéler. Je courus chez la Reine dont je savais l’anxiété pour sa nièce.


Elle était à Saint-Cloud, le Roi au conseil à Paris. Un homme à cheval fut aussitôt expédié porteur d’un billet où la Reine, avec mon autorisation, me nommait comme étant venue lui apprendre la certitude positivement acquise que madame la duchesse de Berry était encore en France. Elle ne m’en demanda pas davantage ; je ne lui dis rien de plus.


Je sus, le soir, que ce message avait empêché la signature de l’ordonnance toute rédigée et suspendu le départ de monsieur le duc d’Orléans. Il ne pouvait convenir de l’envoyer là où sa cousine risquait d’être arrêtée d’un moment à l’autre, par l’effet de quelque zèle intempestif, et nous la présumions encore dans le Midi.


Bientôt après, sa traversée audacieuse du royaume fut connue, l’exactitude de ma communication confirmée, mais nos prévisions sur le lieu de son séjour trompées, et monsieur le duc d’Orléans partit.


Je puis assurer que le séjour de madame la duchesse de Berry ne donnait d’inquiétude, à cette époque, que pour elle.


J’ignore si ce fut la lettre communiquée à madame Récamier qui décida le retour de monsieur de Chateaubriand. Mes souvenirs me le montrent bientôt après à Paris.


On se persuada d’abord qu’en se rapprochant des
côtes de l’Océan madame la duchesse de Berry avait pour but de s’embarquer plus facilement dans un lieu où elle serait moins soupçonnée ; mais la Vendée ne tarda pas à se mettre en mouvement.


Partout, de petites bandes d’insurgés se montraient et agitaient le pays sans l’entraîner ; partout, aussi, les chefs s’épuisaient en vains efforts pour ressusciter un parti carliste, sans avoir eux-mêmes l’espérance d’y réussir.


On n’aimait pas le nouveau gouvernement. Toutefois, il ne vexait personne et, en Vendée comme ailleurs, la grande masse voulait vivre tranquille.


Cependant d’anciens souvenirs, fortement excités par quelques prêtres et beaucoup de gentilshommes, parvinrent à réunir une espèce de noyau d’insurrection autour de Marie-Caroline dans les derniers jours de mai.


Le maréchal de Bourmont avait dû renoncer à l’illusion dont il s’était bercé, et avait trompé les autres, que l’armée lui était passionnément attachée. Selon lui, toutes les troupes se rangeraient sous les ordres du vainqueur d’Alger dès qu’elles sauraient sa présence.


Aucune défection n’avait lieu cependant et, partout où l’on en venait aux mains, les militaires détruisaient les bandes insurgées. Toutefois la conflagration s’accroissait et s’étendait ; le gouvernement se décida à mettre les provinces de l’Ouest sous le régime exceptionnel de l’état de siège.


Cette mesure ne souleva aucune opposition. Fort peu de gens, au fond, désiraient la guerre civile, et l’on reconnaissait généralement dans cette décision, l’intention qu’avait le cabinet de donner à madame la duchesse de Berry un nouvel avertissement de s’éloigner et à ses partisans de rentrer dans la tranquillité qu’on était fort disposé a leur laisser.


Toutefois, un parti plus jeune, et partant plus énergique, se disposait de son côté à profiter, lui aussi, des embarras du gouvernement. Il s’était en quelque sorte compté le jour des obsèques de monsieur Casimir Perier, et il fit explosion lors de celles du général Lamarque, un des députés marquant de l’opposition.


L’émeute, dans cette circonstance, se grandit jusqu’à l’insurrection, et l’on put craindre le triomphe de l’anarchie.


Le Roi, prévenu, sur les huit heures du soir, à Saint-Cloud, des inquiétudes du cabinet, après avoir lu les dépêches des ministres et causé un instant avec le baron Pasquier, président de la Chambre des pairs, qui confirma la gravité des faits, demanda ses voitures.


La Reine, entourée des princesses et de ses dames, travaillait, selon son usage, à sa table ronde. Le Roi se plaça derrière sa chaise.


« Amélie, dit-il tout haut du ton le plus calme, il y a du bruit à Paris, je m’y rends, veux-tu venir ? 


— Assurément, mon ami.


— Eh bien, prépare-toi, les voitures sont commandées. »


Une demi-heure n’était pas écoulée, que le Roi, la Reine, Madame Adélaïde, la princesse Louise et le duc de Nemours étaient sur la route de Paris. Monsieur le duc d’Orléans était absent, je crois. Les deux autres princesses et leurs jeunes frères restèrent à Saint-Cloud où l’agitation n’osa se manifester qu’après le départ du carrosse royal, tant le maintien du Roi et de la Reine y avait commandé le calme.


Il n’entre pas dans mon sujet de parler en détail de ces terribles journées. J’ai pourtant été témoin oculaire de la ridicule ovation subie par monsieur de Lafayette, traîné, dans un fiacre dont on avait enlevé l’impériale et où s’était attelée une cohue de vagabonds, jusque dans la cour de sa maison que mes fenêtres dominaient.


Je l’ai vu se présenter au balcon, pâle, tremblant, et adresser d’une voix émue une allocution paternelle à ses chers camarades, en les suppliant surtout de se retirer bien vite. Il avait grande hâte à s’en débarrasser, d’autant qu’il les avait entendus délibérer s’il ne serait pas opportun de le tuer pour faire de son cadavre un appel à la révolte et qu’il les en savait bien capables dans l’excès de ces vertus républicaines où il les avait nourris.


Sa mort a été déterminée par la fatigue d’un autre convoi émeutier (celui de monsieur Dulong) où il voulut assister ; mais il ne s’est jamais relevé de son humiliant triomphe du 4 juin. Il était de trop bon goût pour n’en point savourer péniblement tout l’opprobre.


Quoique, dès la première nuit, les factieux eussent été contraints à se concentrer dans le quartier Saint-Merri, dont les rues tortueuses leur étaient favorables, et que là même ils ne trouvassent aucune sympathie parmi les habitants, ils étaient nombreux et déterminés.


Des bruits sinistres se répandaient. Les troupes se sentaient intimidées par les souvenirs si récents du blâme jeté sur elles à la révolution de 1830 ; tireraient-elles sur ceux qui, encore cette fois, s’intitulaient du nom de citoyens et de patriotes ?


Tout dépendait de l’élan de la garde nationale. La présence du Roi le leur communiqua. Dès en arrivant le soir, il s’était montré aux légions réunies sur le Carrousel. Le bruit de son retour circula rapidement et le point du jour vit les maisons s’ouvrir pour laisser sortir des hommes armés, prêts à défendre l’ordre public et la société de leur volonté, de leurs bras et de leur sang. Cette dernière condition ne fut malheureusement que trop accomplie.


Vers dix heures du matin, le 5, un billet de l’amiral de Rigny m’annonça le danger conjuré ; mais la nuit avait été pleine de cruelles anxiétés pour ceux sur qui y pesait la responsabilité du salut de l’État.


Je sus le Roi à cheval et parcourant la ville. Présumant bien l’anxiété des princesses, je voulus me rendre auprès d’elles. J’arrivai par le jardin et pénétrai dans le palais par les communications intérieures dont les gardiens me connaissaient.


Des canons venaient de passer sur le quai ; leur sinistre apparition accroissait l’inquiétude. Le silence était bien morne dans les salons. On se regardait beaucoup et ne se parlait point. Enfin, on annonça la rentrée du Roi sous les guichets des Tuileries. La Reine et les princesses se précipitèrent au-devant de lui et nous les suivîmes. Mais le Roi passait encore la revue des troupes stationnées dans la cour, et, comme cela devait être assez long, on entra dans le salon de service au rez-de-chaussée.


Je m’y trouvai placée dans une embrasure de fenêtre derrière la Reine. J’en profitai pour lui dire, à voix basse, que madame la duchesse de Berry avait quitté Nantes et se trouvait en sûreté comparative.


Madame Adélaïde m’entendit. Exaspérée par l’inquiétude où la tenait depuis cinq heures l’absence hasardeuse de son frère, elle se retourna vivement sur moi en me disant avec une sorte d’emportement : « Il faut avoir bien du temps à perdre pour s’occuper de la sûreté de madame la duchesse de Berry dans ce moment !… C’est elle qui est au fond de tout ceci. »


La Reine baissa les yeux et me serra la main en signe de silence ; mais, depuis lors, elle n’osa plus manifester son intérêt aussi hautement, et on finit par obtenir d’elle de ne se point mêler ostensiblement de cette triste aventure.


La boutade chagrine de madame Adélaïde était, je crois, fort exagérée. L’insurrection se montrait complètement républicaine, et les héros du cloître Saint-Merri, comme les ont qualifiés leurs sectaires, se sont bien fait tuer pour leurs propres idées.


Mais, il est pourtant vrai qu’une petite escouade de jeunes gens légitimistes s’y étaient associés, sans s’y réunir. Ils se firent traquer de rue en rue, recevant et rendant des coups de fusil assez inoffensifs jusque dans le passage du Caire où ils se dispersèrent, vers la même heure où les barricades du cloître Saint-Merri étaient forcées.


Peu d’instants après, un homme à cheval, qui avait longtemps stationné dans la rue de Choiseul au coin du boulevard, et que plusieurs gens ont cru reconnaître pour monsieur de Charette, partait au galop. On a présumé qu’il allait prévenir madame la duchesse de Berry que le coup était manqué.


Le bruit s’est beaucoup répandu alors qu’elle s’était très rapprochée de Paris et y était même entrée. Je n’ai là-dessus aucune notion positive ; mais je sais pertinemment que deux dames, la comtesse de Chastellux et la princesse Théodore de Bauffremont, l’engageaient à y venir et promettaient de l’y tenir cachée, jusqu’au jour prochain du triomphe.


Ces illusions étaient aussi sincères que la passion dont elles émanaient ; mais Paris ne la partageait pas : il avait soif de tranquillité et sentait une peur effroyable à voir renouveler des dangers dont il se croyait à l’abri ; aussi l’ordonnance de l’état de siège, publiée le 6 juin, fut-elle accueillie comme un bienfait.


Si l’on osait se permettre de rire, en matière aussi grave, on le pourrait en se rappelant l’air de jubilation avec lequel on se répétait les uns aux autres : « L’état de siège est déclaré… Nous sommes en état de siège. »


Il semblait une panacée à tous les maux. On s’embrassait dans les rues ; on se confirmait mutuellement une si bonne nouvelle ; les boutiques, y puisant la joie et la sécurité, se rouvraient avec confiance.


L’incurie du cabinet, la gaucherie de quelques membres de la Cour de cassation, le mauvais vouloir de quelques autres, ont dépouillé le pouvoir d’une arme utile, lorsqu’elle est purement défensive ; mais ce n’est assurément pas pour répondre au mouvement de l’opinion publique à cet instant, car, la dernière fois qu’on en a fait usage, elle a été accueillie aux acclamations d’une satisfaction générale.


On se rappelle qu’un comité carliste, composé du maréchal Victor, du chancelier Pastoret, de messieurs de Chateaubriand, de Fitzjames, Hyde de Neuville et Berryer, se prétendait des pouvoirs spéciaux et prenait le nom de conseil de famille. Je ne suis pas assez initiée aux secrets pour savoir à quel droit.


Ce comité blâmait l’entreprise de madame la duchesse de Berry, aussi bien que la conspiration de la rue des Prouvaires. Monsieur Berryer se chargea de porter à la princesse une note, rédigée par monsieur de Chateaubriand, où il exprimait et motivait l’opinion et les sentiments de tous, ses collègues, en la conjurant de profiter des facilités offertes par le voisinage de la mer pour s’éloigner d’un lieu où sa présence était nuisible à ses propres intérêts.


Les facilités, en effet, étaient d’autant plus réelles qu’amis et ennemis y prêtaient également la main. Son arrestation ne pouvait être, à ce moment, que le résultat d’un zèle subalterne et maladroit.


Monsieur Berryer franchit donc, sans aucune peine, les obstacles qui devaient le tenir éloigné ; mais, arrivé à Nantes, la princesse lui fit attendre quelques jours une audience.


Il l’obtint enfin, avec des précautions dignes d’un chapitre de roman. Après avoir changé de guide, de monture, de déguisement, de mot d’ordre plusieurs fois dans une course de quelques heures, on l’introduisit dans une grande pièce où il trouva madame la duchesse de Berry.


Elle était entourée d’un groupe fort animé et plein d’entrain ; plus loin, le maréchal Bourmont et quelques anciens vendéens portaient un visage soucieux. Après les premiers compliments, monsieur Berryer, ne souhaitant pas s’éterniser dans un séjour aussi compromettant, demanda une audience ; on lui répondit qu’on l’entendrait en conseil.


La Régente s’assit à une table où prirent place madame de La Rochejaquelein, mademoiselle Fauveau, le jeune La Tour du Pin, le vieux Mesnard, enfin des écervelés et des nullités, aussi bien que le maréchal Bourmont, les comtes d’Autichamp et de Civrac.


Monsieur Berryer produisit la note confiée à ses soins, et déduisit de son mieux les raisons de sagesse et de haute politique militant en faveur du parti qu’elle recommandait. Il fut appuyé par les chefs vendéens : ils affirmaient qu’on ne réussirait à soulever ni la Vendée ni la Bretagne.


Pendant ce temps-là, les jeunes conseillers de régence haussaient les épaules ; mademoiselle Fauveau dessinait des modèles d’uniformes pittoresques pour les troupes, et madame de La Rochejaquelein les soumettait à l’approbation de la princesse.


Monsieur Berryer épuisait en vain sa rhétorique. Le maréchal Bourmont avait longtemps gardé un morne silence ; il s’aventura enfin à se ranger du côté de ceux qui conseillaient la retraite.


Madame la duchesse de Berry, qui, depuis le commencement de la séance, se contenait avec peine, entra dans une véritable fureur. Elle reprocha au maréchal de l’avoir nourrie de fausses espérances, poussée à son entreprise et placée dans une situation désespérée pour l’y abandonner :


« Au surplus, ajouta-t-elle avec véhémence, votre conduite est conséquente à votre caractère. Ce serait la première fois que vous n’auriez pas trahi ! » Cette scène violente termina la séance.


Monsieur Berryer obtint la promesse d’être reçu en particulier le lendemain. On le mena, avec de nouvelles précautions romantiques, dans un lieu où il passa la nuit. Un enfant de six ans le guida le matin vers une cabane où il trouva madame la duchesse de Berry. Elle avait quitté son vêtement semi-masculin de la veille et était habillée en paysanne.


Toute cette petite Cour factieuse jouait au roman historique, jusqu’à ce point de se donner pour sobriquets entre eux les noms des personnages inventés par Walter Scott. Sa mode, alors à son apogée, n’a pas peu influé sur la conduite de ces héros improvisés d’une guerre civile heureusement impossible.


Cette fois, la princesse était seule et monsieur Berryer la trouva plus abattue et plus accessible à la raison. Elle commença par répéter que, si elle avait mal fait de venir en France, il n’en était pas moins bien fait d’y vouloir rester :


« Je m’y ferai tuer.


— On ne vous tuera pas, on vous arrêtera.


— Hé bien, qu’on fasse tomber ma tête sur l’échafaud.


— On ne fera pas tomber votre tête, on vous fera
grâce. » Cette considération l’ébranla.


« On aura tort, reprit-elle ; je recommencerai.


— Si vous indiquez ce projet, vous donnerez le droit de vous retenir indéfiniment enfermée.


— Enfermée ! Enfermée ! » Et cette nature vagabonde et téméraire recula devant cette sorte de danger.


Monsieur Berryer, prenant alors son avantage, le poursuivit, et ne s’éloigna qu’en emportant l’autorisation de tout préparer pour la fuite. Le rendez-vous fut donné, pour le surlendemain au soir, dans une lande près de la mer.


Marie-Caroline s’y trouverait avec deux compagnons et monsieur Berryer s’engageait à les faire embarquer dans la nuit. Enchanté de son succès, il retourna à Nantes prendre les dernières mesures pour un départ désiré par les sommités de tous les partis mais qu’il fallait pourtant dérober à la plèbe gouvernementale et aux extravagants amis de la princesse, aussi bien qu’à l’opposition radicale.


Tandis qu’il s’occupait des soins nécessaires à cet effet, un messager inconnu lui remit des dépêches de madame la duchesse de Berry. Elle refusait de partir, renonçait à le revoir et le chargeait de rapporter à ceux dont il était l’envoyé les réponses contenues sous la même enveloppe.


Monsieur Berryer, lui, n’est pas doué d’un cœur téméraire ; il se tint pour fort satisfait de se retirer sain et sauf d’un si absurde guêpier, et reprit la route de Paris.


La relation précédente m’est arrivée, avec tous ses détails, d’une façon si directe, dans le temps, que je ne puis douter que ce ne soit la première version fournie par monsieur Berryer à ses commettants. Peut-être en a-t-il changé depuis ; cela arrive à tous les gens de parti et à lui plus qu’aux autres.


Il paraîtrait que le maréchal Bourmont, aiguillonné au vif du sarcasme amer de la princesse, avait dit comme un autre Pylade : « Allons, seigneur, enlevons Hermione » ; et s’était réuni aux conseillers imberbes de Marie-Caroline.


Peut-être, aussi, les espérances d’un mouvement
insurrectionnel à Paris avaient-elles encouragé et servi à combattre les objections des moins extravagants ; quoi qu’il en soit, les projets de retraite furent échangés contre ceux de l’entrée en campagne.


Madame la duchesse de Berry, à la tête de quinze cents paysans réunis à grand’peine, les vit mettre en fuite, malgré sa présence et malgré des actes de valeur individuelle remarquables, par une poignée de soldats réguliers.


Ce qui restait de sa troupe se réfugia dans le château de la Pénissière où elle fut poursuivie. On parvint, au moment de l’attaque, à en faire évader la princesse ; et bien des braves gens périrent par le fer et le feu pour assurer sa sûreté.


Ses partisans de Paris conçurent de vives alarmes. Ils furent plusieurs jours à la savoir entrée au château de la Pénissière, où tout avait péri, sans connaître son évasion. On avait nié depuis qu’elle fût à la Pénissière lors de l’attaque ; je n’ai point là-dessus de notion exactement positive.


Pendant ce temps, monsieur Berryer était arrêté à Blois. Comme je n’écris, ainsi que je l’ai souvent répété, que d’après mes souvenirs et sans consulter de documents, je ne saurais me rappeler lesquels de ces événements ont précédé ; mais ils se sont succédé de fort près et de façon à expliquer les terreurs dont monsieur Berryer se sentit immédiatement atteint lorsqu’il se vit détenu, dans un département mis en état de siège, par un gouvernement qu’il supposait exaspéré de l’insurrection écrasée dans la capitale et de celle fomentée dans la Vendée.


Monsieur Berryer, il faut le dire, appartient à un parti qui n’a pas fait abnégation de vengeances et que le triomphe n’adoucit pas ; aussi la pensée des Lavalette, des Faucher, des Caron, etc., lui revint et ses craintes n’en furent que plus vives, car aucun d’eux n’était aussi coupable que lui.


Son premier soin, en arrivant dans la prison, fut d’écrire cinq lettres à messieurs le duc de Bellune, le duc de Fitzjames, le chancelier Pastoret, le vicomte de Chateaubriand et le comte Hyde de Neuville, en forme de circulaire, où il faisait appel à leur loyauté (ayant soin de les nommer tous les cinq dans chaque lettre) ; en les priant de se reconnaître solidaires de toutes les démarches faites par lui dans ce voyage entrepris à leur demande.


Les lettres écrites furent remises au gardien de la geôle pour les jeter à la poste. Or, monsieur Berryer, moins qu’un autre, ne pouvait ignorer que, des mains du gardien, elles allaient tout droit dans celles du juge d’instruction.


Cette démarche, une des plus étranges que la peur pût dicter à l’homme d’esprit et de talent, eut les résultats qu’elle devait amener. Les lettres arrivèrent à Paris, accompagnées de mandats d’amener contrôles cinq personnages désignés.


Le cabinet en fut vivement contrarié. Ces messieurs, assurément, ne couraient aucune espèce de danger ; ainsi purent-ils se poser en martyrs et trancher des héros. Mais le ministère redoutait également l’ovation que leur prépareraient les carlistes, et les cris furibonds de ceux qui s’intitulaient le parti de Juillet contre l’indulgence dont on userait envers eux, comparée à la sévérité, nécessaire parce qu’ils étaient redoutables, qu’il fallait montrer aux factieux républicains.


Toutefois, le mandat suivait la forme voulue par les lois, et les prévenus durent être conduits en prison pendant que le gouvernement négociait avec la justice pour arrêter cette affaire. Tout ce qu’il put faire fut de rendre la détention aussi douce qu’elle finit par être courte.


Le chancelier Pastoret et le maréchal duc de Bellune l’évitèrent en s’éloignant de Paris de quelques lieues. Le duc de Fitzjames et monsieur de Chateaubriand la subirent de bonne grâce, en l’acceptant pour ce qu’elle était : une forme inévitable attirée par monsieur Berryer sur leur tête.


Il n’y eut que mon pauvre ami Hyde de Neuville qui se prit à hurler quatre-vingt-treize revenu, à réclamer le supplice dû à sa fidélité, à prédire l’échafaud fumant derechef du plus noble sang de France… Il m’écrivit lettre sur lettre pour me défendre de rien tenter pour sauver sa tête ; c’était un tissu d’extravagances. Mes réponses aggravant encore sa violence, je cessai de lui en faire et, cinq jours après, j’eus le plaisir d’aller le voir chez lui où il était rentré en pleine sécurité.


Ses compagnons d’infortune partagèrent le même sort. Monsieur de Chateaubriand vantait les grâces et l’amabilité de mesdemoiselles Gisquet (les filles du préfet de police) et traitait fort légèrement sa courtoise incarcération. Celle de monsieur Berryer se prolongea davantage.


Je crois être assurée que la réponse de la Régente à la note du conseil de famille était peu obligeante. En les remerciant des services passés, elle dispensait de ceux de l’avenir, indiquant assez clairement combien leur prudence lui paraissait celle des vieillards et peu propre à reconquérir le royaume de saint Louis.


Ce qui est positif, c’est que ces messieurs, pour la plupart, s’en tinrent offensés et se dispersèrent. Monsieur de Chateaubriand rêva pour lors une résidence à Lugano. Il y conserverait le feu sacré de la liberté et ferait gémir une presse tout à fait indépendante sous les efforts de son génie. Il voulait placer dans cette petite république un levier avec lequel son talent soulèverait le monde.


Cette fantaisie le fit retourner en Suisse, avec assez d’empressement, après des adieux solennels à son ingrate patrie.


Je ne l’avais vu qu’une fois à sa sortie de prison. Il faisait alors bien bon marché de l’héroïsme de madame la duchesse de Berry, la traitant de folle et d’extravagante. 


On en parlait généralement en ces termes dans son propre parti, soit qu’on la blâmât véritablement, soit qu’on cherchât dans ces discours une excuse au peu d’empressement des gens les plus vifs en paroles hostiles au gouvernement à aller se ranger sous le drapeau blanc levé dans la Vendée.


Un sentiment de vergogne y décida pourtant à la fin une dizaine de jeunes gens, mais ils s’y prirent de façon à être arrêtés dans leur route et forcés à renoncer à une entreprise où ils n’avaient pas grand goût.


Après les échecs du chêne Saint-Colombin et de la Pénissière, madame la duchesse de Berry fut réduite à se cacher de nouveau. Cette vie romanesque et vagabonde lui plaisait suffisamment pour l’engager à la prolonger.


En revanche, les ministres, et la famille royale surtout, souhaitaient vivement lui voir quitter le territoire français en sûreté. Les moyens lui en étaient soigneusement, quoique tacitement, conservés.


Deux fois, elle fut vendue par son monde. On se borna à lui mettre la main presque sur l’épaule sans vouloir la fermer. Un jour, dans l’appartement de madame de La Ferronnays, abbesse d’un couvent à Nantes, on frappa d’une crosse de fusil sur une feuille de parquet, qu’on n’ignorait pas servir de trappe à une cachette où elle se trouvait.


On espérait que ces alertes lui serviraient d’avertissement pour s’embarquer ; mais, loin de là, elle y puisait une folle sécurité, n’attribuant qu’à son habileté son succès à déjouer des recherches si actives. La suite a prouvé combien, dès qu’elles ont été sincères, elles ont obtenu un prompt résultat.


Monsieur de Montalivet, ministre de l’intérieur jusqu’au 11 octobre, et monsieur de Saint-Aignan, préfet de Nantes dans le même temps, ne se souciaient pas plus L’un que l’autre d’une pareille capture.


Je ne prétends pas ici faire hommage à la générosité du gouvernement français. Il suffit de songer combien l’arrestation de madame la duchesse de Berry lui préparait de difficultés de tout genre pour comprendre sa répugnance à l’accomplir.


La cour royale de Poitiers avait déjà mis la princesse en jugement, avec la comtesse de La Rochejaquelein et quelques autres contumaces. Cette circonstance compliquait encore la position.


Cependant, l’ouverture de la session parlementaire s’approchait. Le ministère, composé exclusivement des hommes du Roi depuis la mort de monsieur Périer, n’avait pas assez de racines personnelles pour l’affronter, ni assez de talent de parole pour aborder la tribune dans
des circonstances graves et difficiles à ce point. Il fallait donc s’y préparer ; le Roi se résigna.


De longues conférences entre les divers candidats, et beaucoup se passèrent dans mon salon, aboutirent, le 11 octobre 1832, à la nomination d’un ministère composé du maréchal Soult à la guerre, du duc de Broglie aux affaires étrangères, de monsieur Barthe à la justice, monsieur Humann aux finances, monsieur Guizot à l’instruction publique, l’amiral de Rigny à la marine et de monsieur Thiers à l’intérieur : c’est ce qu’on a appelé le grand ministère.


Monsieur de Rigny et monsieur Pasquier avaient beaucoup travaillé à sa formation. Il a duré quatre ans, en subissant pourtant de fréquentes modifications.


Il avait mis pour conditions au Roi la marche d’une armée sur Anvers et l’arrestation de madame la duchesse de Berry, si on ne réussissait point à lui faire quitter la Vendée avant la réunion des Chambres. 


Son séjour prolongé en France semblait manifester d’une faiblesse qui excitait les cris de l’opposition ; on accusait le gouvernement d’impuissance ou bien de connivence.


Je m’épuisais presque chaque soir en vains efforts pour persuader à monsieur Thiers combien l’arrestation de la princesse lui susciterait d’embarras. Il reconnaissait préférable qu’elle s’éloignât d’elle-même, mais il n’admettait pas la gravité des obstacles que je lui prédisais.


Le pays, disait-il, n’était point fait à mon image et cette capture exciterait beaucoup plus de satisfaction qu’elle ne soulèverait d’intérêt pour la princesse. Monsieur Pasquier ne s’épargnait pas dans ces discussions.


Monsieur Thiers avait une grande considération pour lui et, plus par déférence que par conviction, il promit de se borner d’abord à traquer madame la duchesse de Berry d’une façon si active qu’elle ne pût douter des intentions du nouveau cabinet et d’essayer ainsi à la faire partir.


Je ne me fis aucun scrupule d’avertir les personnes de son parti de la disposition où l’on était ; mais, comme elles n’admettaient pas la réalité du système d’indulgence employé jusqu’alors, elles n’attachèrent aucune importance à mes paroles ou y virent, peut-être, une manœuvre pour obtenir un départ qu’on ne pouvait forcer.


Monsieur Thiers raconta historiquement un jour que monsieur de Saint-Aignan, le préfet de Nantes, ayant donné sa démission, monsieur Maurice Duval le remplaçait ; il était déjà mandé par le télégraphe. Monsieur Pasquier garda un profond silence dont je fus frappée, quoique je n’eusse pas compris l’importance de la révélation ; mais, monsieur Thiers s’étant éloigné, il me dit tout bas : 


« Thiers est décidé. Il veut prendre madame la duchesse de Berry ; s’il se bornait encore à forcer son départ, il aurait peut-être changé Saint-Aignan, mais il ne le remplacerait pas par Maurice Duval. Tenez-vous tranquille, il n’y a plus rien à faire. »


À quelques jours de là, monsieur Thiers annonça que Marie-Caroline avait été manquée de peu d’instants dans un village. Deux de ses meilleures retraites étaient éventées de façon à ce qu’elle n’y pût plus avoir recours, et elle était réduite à se cacher dans la ville. On savait le quartier, mais non pas encore la maison.


Enfin, un soir, lorsque toutes les autres visites parties, il ne restait plus chez moi que monsieur Pasquier, l’amiral de Rigny et monsieur Thiers, celui-ci, qui semblait attendre ce moment avec impatience, nous dit d’un air triomphant : « Je tiens la duchesse de Berry ; avant trois jours elle sera prise. » Voici le récit qu’il nous fit à la suite de cette communication.


Madame la duchesse de Berry prétendait, en commun avec le roi Guillaume de Hollande et dom Miguel de Portugal, négocier un emprunt dont tous trois seraient solidaires.


Un juif, nommé Deutz, ayant fait abjuration de sa foi sous le patronage de madame la Dauphine, mais n’ayant pas, en quittant sa religion, renoncé aux habitudes mercantiles de sa caste, se trouvait l’agent très actif de ce projet d’emprunt. Il avait porté de l’une à l’autre les paroles des trois hautes parties contractantes, avait successivement visité Massa, la Haye et Lisbonne.


Peut-être même, je n’oserais l’affirmer, avait-il déjà rejoint la Régente, depuis son séjour en France. Quoi qu’il en soit, elle l’avait récemment expédié à dom Miguel. 


Or, cet homme racontait avoir eu avec ce prince, et en présence d’envoyés confidentiels de madame la duchesse de Berry, des conférences si alarmantes sur leurs projets ultérieurs et montrant une telle aberration d’esprit chez tous les deux qu’épouvanté d’un pareil avenir il s’était résolu à rompre toutes leurs trames.


En conséquence, il s’était présenté chez monsieur de Rayneval, notre ambassadeur à Madrid, et, à la suite de certaines révélations incomplètes, lui avait demandé un passeport et une lettre pour le ministre de l’intérieur, en lui confiant une liasse de papiers importants à faire parvenir à Paris.


Monsieur de Rayneval ne pouvait refuser aucune de ces demandes ; mais, peu empressé, je crois, à se trouver mêlé dans cette trahison, il remit les dépêches à un secrétaire qui s’égara en route et n’arriva qu’après l’arrestation de la princesse. J’ai toujours pensé que ce n’était
pas par hasard.


Je reviens au récit de monsieur Thiers. La lettre de monsieur de Rayneval était adressée à monsieur de Montalivet. Lorsque Deutz se présenta au ministère de l’intérieur, on lui dit que monsieur de Montalivet ne s’y trouvait plus et, lorsqu’il voulut remettre sa missive à monsieur de Montalivet, celui-ci, n’étant plus ministre, refusa de le recevoir pour mission secrète.


Deutz, ne doutant pas que les papiers remis à l’ambassade de Madrid ne dussent être parvenus, laissa son adresse et s’étonna bientôt de n’être pas appelé. Les jours s’écoulaient et il ne pouvait plus tarder à aller porter les réponses à la princesse qu’il avait médité de perdre ; mais il lui fallait préalablement recouvrer les documents nécessaires.


Une démarche, faite à ce sujet vis-à-vis d’un employé du cabinet ministériel, donna l’éveil à monsieur Thiers. 


Il fit venir Deutz ; celui-ci se comporta fort habilement, protestant de sa répugnance invincible à livrer la princesse. Il voulait, par philanthropie, traverser ses desseins parce qu’il les croyait pernicieux ; à cela se bornerait son rôle.


Il se rendrait, si on voulait, auprès d’elle et tiendrait le langage qu’on lui dicterait pour provoquer son départ ; mais sa personne lui serait toujours sacrée. Il rapportait les meilleures paroles de dom Miguel, les espérances
les plus favorables du roi Guillaume. Il dissimulerait tout cela et découragerait Marie-Caroline de son entreprise, avant de s’embarquer lui-même pour l’Amérique où il voulait aller ensevelir ses tristes secrets.


Monsieur Thiers n’avait pas reçu les papiers de Madrid ; il ne pouvait en apprécier l’importance. La conférence avec Deutz fut ajournée au lendemain où l’éloquence du ministre réussit à convaincre le juif qu’il lui fallait livrer la duchesse de Berry par amour de l’humanité.


Monsieur Thiers m’a protesté qu’aucun salaire n’avait été ni demandé ni promis.


Une fois sa décision prise, Deutz lui-même avait signalé les moyens nécessaires à la réussite de son iniquité, et le plan était si bien ourdi que monsieur Thiers ne formait aucun doute du succès. Son monde était en route.


Nous écoutâmes ces détails avec une grande tristesse.


« Et si vous avez le malheur de la prendre, qu’en ferez-vous ? lui dis-je.


— Si j’ai le bonheur de la prendre, on avisera, répondit-il en souriant.


— Comptez-vous la mettre en jugement ?


— Assurément non, répliqua-t-il vivement.


— Cela ne vous sera pas facile à éviter, reprit monsieur Pasquier ; la cour de Poitiers l’a déjà mise en accusation ; les tribunaux n’admettent pas les considérations politiques, et, si elle est détenue deux jours à Nantes, elle y sera écrouée par la cour de Rennes.


— J’ai prévu ce danger. Il n’y a pas de justice en pleine mer, Molière l’a dit, et on l’embarquera sur-le-champ.


— Dieu soit loué ! m’écriai-je, et on la conduira à Hambourg ou à Trieste (Depuis l’arrestation du Carlo Alberto la famille royale exilée avait quitté l’Écosse pour
la Bohême).


— Cet abus de générosité n’est plus possible, on ne tarderait guère à l’y suivre soi-même. Voici mes projets : vous savez les réclamations faites par les ministres de Charles X et leurs amis sur l’insalubrité du château de Ham ; ces cris avaient donné la pensée de les transférer à Blaye. Dès qu’ils en ont eu vent, comme cet éloignement leur déplaisait fort, Ham est devenu un séjour parfaitement sain ; mais on n’a pas révoqué les ordres antécédents pour préparer des appartements au château de Blaye ; ils sont en bon état, et demain le télégraphe donnera l’avis de les meubler.


— Monsieur Thiers, lui dis-je, avant de porter la main sur une personne royale, songez bien à ce que vous allez faire ; cela n’a jamais réussi à aucun, et vous retrouverez cette action dans toute votre carrière. Pensez-vous que l’Empereur n’ait pas déploré constamment sa conduite envers le duc d’Enghien ?


— Si le duc d’Enghien avait été pris fomentant la guerre civile en Vendée, nul n’aurait osé blâmer même la sévérité de l’Empereur… ; mais — me voyant frémir — soyez tranquille, il ne tombera pas un cheveu de sa tête. Je le redouterais autant que vous.


— Prenez-y garde, elle est femme à se défendre. Et si on la tue dans le conflit ? »


Il parut troublé une seconde puis reprit vivement : 


« On ne la tuera pas.


— Et si elle se tue elle-même, plutôt que de se laisser prendre ? »


Il garda le silence ; nous le crûmes un peu ébranlé. Monsieur Pasquier revint à la charge, appuyant sur toutes les chances que la témérité connue de madame la duchesse de Berry pouvait faire redouter, au moment de l’arrestation, et sur les embarras que sa détention entraînerait.


« Si vous pouviez lui faire connaître à quel point elle est en votre pouvoir, ajouta-t-il, et la décider à une évasion que vous faciliteriez, cela me semblerait de toute façon préférable.


— Vous ne voyez pas, comme moi, la disposition des députés ! Vous comprendriez mieux l’impossibilité de suivre cette voie. Ils veulent l’arrestation de la duchesse de Berry et non sa retraite. Cela est nécessaire pour donner de la force au gouvernement et laver le Roi de la complicité dont on l’accuse.


— Mon Dieu, repris-je, la complicité du Roi avec madame la duchesse de Berry est trop absurde pour qu’on y croie.


— Rien n’est trop absurde pour ces gens-là !


— Et c’est à un pareil monde que vous allez faire de telles concessions ! Je reconnais madame la duchesse de Berry moins redoutable à Blaye que sur les bancs d’une cour d’assises, mais elle le sera encore beaucoup plus qu’en Vendée. Croyez-le, monsieur Thiers, elle vous y suscitera bien plus d’ennemis et chaque jour elle y grandira. Vous vous faites illusion de penser que tout sera fini par son arrestation. Les larmes royales se lavent par le sang, et le sang royal par les calamités publiques. »


Monsieur Thiers se prit à sourire :


« Je ne vous ai jamais vu si animée, répondit-il ; mais permettez-moi de vous dire que, si mes députés de province parlent avec leur sottise, vous parlez avec votre passion et calculez avec vos préjugés. Les larmes et même le sang royal n’ont plus le prix que vous leur supposez. J’espère bien, sans aucune violence, prendre la duchesse de Berry sous trois jours ; et elle n’en aura pas été quinze à Blaye que personne n’y songera plus. Voyez ces prisonniers de Ham, dont nous parlions tout à l’heure, quelqu’un y pense-t-il ?


— Oh ! que cela est différent ! vous pouvez, je l’accorde, me faire arrêter demain matin le plus arbitrairement du monde ; et, si l’esprit public n’est pas monté de façon à en faire une révolution dans les vingt-quatre heures, j’admets que la semaine prochaine tout le monde aura parfaitement oublié que madame de Boigne gémit dans une prison ; mais il n’en est pas ainsi de madame la duchesse de Berry. Les personnes de sa sorte agissent même sur l’imagination du vulgaire, et, plus vous l’opprimerez, plus elle grandira. Sa puissance s’accroîtra dans les murs de Blaye et ils s’écrouleront pour la laisser sortir, car ce ne sera pas vous qui pourrez lui en ouvrir les portes. »


Monsieur Thiers continuait à sourire avec un peu
d’ironie.


« Hé bien, voyons, vous-même, monsieur Thiers, seriez-vous aussi préoccupé, aussi anxieux, aussi joyeux que vous l’êtes s’il s’agissait seulement d’arrêter le maréchal de Bourmont, agent de guerre civile bien autrement formidable et actif que ne peut l’être une jeune femme ? Assurément non ; convenez donc que ce prestige du sang royal agit aussi sur vous, qui vous croyez si dégagé de mes préjugés surannés. »


Monsieur Thiers se jeta alors dans une de ces théories piquantes où son esprit s’éploie à l’aise et où les auditeurs le suivent avec intérêt, battant la campagne dans tous les sens sans beaucoup se soucier de la route qu’il tient. Cependant, après une digression historique sur le plus ou moins de dévouement des peuples au sang de leurs rois suivant le degré de civilisation où ils sont parvenus, il revint au but en racontant combien la conduite personnelle de madame la duchesse de Berry l’avait amoindrie aux yeux de ses plus zélés partisans dans les provinces de l’Ouest.


« Ils en gémissent, ajouta-t-il, en racontant des histoires étranges, et on prétend même que la personne royale, pour me servir des expressions de madame de Boigne, est grosse à pleine ceinture et que c’est une des raisons
qui la forcent à se tenir cachée. »


Je haussai les épaules.


« Hé bien, repris-je, c’est un motif de plus à ne la point vouloir prendre et à faciliter son évasion. Hé, bon Dieu, qu’auriez-vous à craindre d’elle en un pareil état et qu’en pourriez-vous faire ? La honte d’un tel fait serait partagée par ceux qui le publieraient ! »


Monsieur de Rigny qui, jusque-là, avait gardé le silence, m’appuya en ce moment. Monsieur Pasquier apporta de nouveaux arguments à l’appui de l’opinion qu’il avait déjà soutenue.


Monsieur Thiers était visiblement ébranlé, mais revenait à dire cette arrestation nécessaire à la consolidation du pouvoir royal. Il en était trop persuadé pour se refuser à accepter la responsabilité de tous les inconvénients dont nous le menacions. La pendule, en sonnant deux heures après minuit, fit lever ces trois messieurs à la fois et ils me laissèrent seule.


À peine achevais-je de déjeuner le lendemain, monsieur Pasquier arriva chez moi :


« Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, me dit-il en entrant.


— Je vous en offre autant, répliquai-je… » 


Nous échangeâmes de tristes prévisions, des craintes, des regrets, en commentant les discours de la veille. Monsieur Pasquier était très soucieux.


« Peut-être, dis-je enfin, Thiers ne réussira-t-il pas à la prendre.


— Oh ! il réussira, cette fois-ci ou une autre ; il est imprudent mais il est très habile. La difficulté d’ailleurs ne consiste pas à la prendre, mais à la garder avec sécurité pour elle et pour les autres, sans enflammer les passions dans tous les partis, attiser la guerre civile que l’on croit éteindre et forcer peut-être à commettre des actions devant lesquelles on reculerait certainement si on les prévoyait.


« D’un autre côté, je ne puis nier que Thiers, dans son intérêt personnel du moment, n’ait à gagner à se présenter aux Chambres avec cette arrestation accomplie et à pouvoir dire : « Ce que les autres n’ont pu faire en six mois, moi, j’y ai réussi en trois semaines. » Cela n’est pas vrai, mais cela en a l’air ; c’est tout ce qu’il faut aux assemblées, d’autant que personne ne peut le démentir. Cependant notre conversation d’hier soir l’a un peu ébranlé. Malgré toute son audace, Thiers a trop d’esprit pour n’être point accessible à la raison ; peut-être se contenterait-il encore du départ… mais, elle, ne veut pas partir ! »


Nous continuâmes à deviser ainsi, et, plus nous considérions la question sous toutes ses faces, plus nous y découvrions des motifs de souci.


S’il y avait conflit, si le sang de la princesse y coulait, quel baptême pour le trône occupé par le fils d’un juge de Louis XVI ! Si les haines vindicatives des révolutionnaires traînaient la fille des rois devant les tribunaux ordinaires, quel abaissement pour la puissance qui le souffrirait ! Quant au jugement devant la Chambre des pairs, il était impossible ; les pairs se récuseraient ou acquitteraient, tout d’une voix.


Le gouvernement, et monsieur Thiers en était convenu la veille encore, n’avait pas cette ressource ; ce serait amener une nouvelle perturbation dans l’État.


Nous en revenions constamment à nous lamenter que madame la duchesse de Berry s’obstinât dans un séjour si dangereux pour elle et si parfaitement inutile à sa cause, puisque sa présence n’avait pu en six mois soulever la Vendée.


« Si elle savait sa position, dis-je enfin, elle partirait sans doute ; mais, hélas ! il est trop tard, si elle doit être arrêtée demain.


— Ces choses-là, reprit monsieur Pasquier, ne se font pas si facilement qu’on croit. Elle est sûrement entourée de beaucoup de précautions, et le juif pourrait bien ne pas réussir ; mais elle est traquée de façon à ne pouvoir échapper, dès qu’on a décidé de la saisir, et le parti en est évidemment résolu. »


Que faire pour conjurer le danger ? La Reine ne pouvait être d’aucun secours ; nous n’y songeâmes même pas. Il nous était trop évident que son crédit était épuisé et ses efforts infructueux, puisque les choses en étaient arrivées là.


J’ai su depuis que le nouveau cabinet avait exigé de monsieur le duc d’Orléans, comme condition à le laisser aller au siège d’Anvers, qu’il obtiendrait de la Reine sa mère de ne se plus mêler des affaires de madame la duchesse de Berry, établissant que c’était une question d’État où les relations de famille ne devaient pas exercer d’influence, que la sécurité du pays en dépendait et que d’ailleurs, tant que Marie-Caroline serait en Vendée, lui ne se pourrait éloigner de Paris. La passion du jeune prince pour les armes avait stimulé son zèle et arraché la promesse à sa mère qui, au reste, se soumettait toujours aux volontés manifestées par le Roi.


Je retourne à ma conversation avec monsieur Pasquier.


« Je voudrais, dit-il, avoir-moyen de faire avertir la duchesse de Berry.


— Hé, mon Dieu ! ils n’y verraient qu’une ruse pour les tromper.


— C’est vrai. »


Après un assez long silence, il se leva brusquement.


« C’est égal, il ne faut pas se croiser les bras en pareille occurrence. Je vais aller trouver Mounier ; il est en rapport avec tout ce monde-là ; je lui dirai sérieusement de faire partir la princesse ; il me comprendra, lui, il croira, et peut-être fera-t-il croire les autres.


— Pensez-vous, repris-je, que par madame Récamier je puisse être de quelque utilité ?


— Essayez toujours, cela est sans inconvénient. Il n’y a pas de mal que le tocsin sonne à leurs oreilles de plusieurs côtés. »


Monsieur Pasquier partit. Je demandai mes chevaux et je me rendis à l’Abbaye-aux-Bois. J’y appris, alors, le profond mécontentement de monsieur de Chateaubriand contre madame la duchesse de Berry et son entourage.


Il avait rompu toute communication avant son départ pour la Suisse, et madame Récamier ne conservait aucune des relations qui l’instruisaient si exactement dans les premiers temps du séjour en France.


Déjouée dans mon espoir, mais excitée par les noires inquiétudes dont j’étais poursuivie et que celles de monsieur Pasquier n’étaient point propres à calmer, j’allai trouver madame de Chastellux.


Exaltée, au delà des plus exaltés de son parti, elle apportait pourtant de l’esprit à travers sa passion, parce qu’elle en avait infiniment.


« Ma chère, lui dis-je en l’abordant, vous avez accueilli d’un sourire ironique l’avertissement que je vous ai donné, il y a une quinzaine de jours, qu’on était dans la disposition sérieuse d’arrêter madame la duchesse de Berry ; hé bien, je viens vous dire aujourd’hui que toutes ses retraites sont dénoncées, qu’elle est vendue de plusieurs côtés et sera livrée incessamment. Peut-être est-il encore possible d’éviter ce malheur en la décidant à partir, j’ignore si vous en avez le moyen ; mais il n’y a pas un instant à perdre. »


Madame de Chastellux me regardait fixement, elle me tendit la main :


« Vous êtes trop troublée pour n’être pas sincère. Confidence pour confidence. Je suis en rapports directs avec madame la duchesse de Berry. Elle sera avertie le plus promptement possible et, de plus, je ne négligerai rien pour la décider à partir. Elle s’y refuse encore, mais tout le monde autour d’elle en admet la nécessité.


— Dieu veuille que vous réussissiez, répliquai-je en me levant pour m’en aller ; car je ne voulais pas être entraînée à dire plus que je n’avais projeté.


— Encore un mot, ajouta-t-elle en me retenant par le bras, si madame la duchesse de Berry consent à partir, le pourra-t-elle ? la laissera-t-on s’échapper ?


— Hélas ! repris-je, il y a encore huit jours je vous aurais répondu oui bien affirmativement, aujourd’hui, j’ose seulement dire je l’espère, et presque je le crois, mais, soyez-en persuadée, c’est la seule chance possible d’éviter ce que nous déplorerions également toutes les deux. »


Elle me remercia de nouveau, m’embrassa cordialement et je me retirai. Elle avait bien vu que je n’en voulais pas dire davantage, et avait trop de tact pour m’adresser aucune question.


Monsieur Pasquier, de son côté, avait trouvé monsieur Mounier et lui avait d’autant plus facilement fait comprendre le danger, non seulement pour la princesse, mais encore pour le pays et pour la famille régnante (danger tout moral que Thiers et apparemment ses collègues 
ne reconnaissaient pas) que monsieur Mounier,
plein de sagesse, exempt d’esprit de parti, quoique dans les rangs légitimistes, était en même temps fort éclairé.


« Maintenant, me dit monsieur Pasquier, il n’y a plus rien à faire ; il nous faut attendre les événements. » 


Nous sûmes bientôt par monsieur Thiers la première tentative de Deutz manquée.


Madame la duchesse de Berry lui avait donné audience dans un lieu où elle s’était transportée pour le recevoir ; elle avait dû le quitter immédiatement après lui, et il n’avait pu rejoindre l’homme de la police assez promptement pour la faire saisir. Ils se renvoyaient mutuellement le tort de cet échec ; peut-être tous deux hésitaient-ils.


Plusieurs papiers indispensables leur ayant manqué dans le cours de cette première conférence, madame la duchesse de Berry, qui avait pleine confiance en Deutz, avait promis de le revoir le surlendemain. On le conduirait là où elle les gardait, et où elle résidait pour le moment. Deutz disait lui avoir conseillé de partir et l’y avoir trouvée récalcitrante.


Elle voulait rester dans la Vendée pour profiter de la querelle avec la Hollande d’où elle espérait une conflagration générale et une croisade européenne contre la France révolutionnaire. 


Deutz prétendait encore que, s’il l’amenait à consentir à la retraite, il l’y assisterait de tout son pouvoir et ne la trahirait pas. Au reste, soit crainte d’un danger personnel pour lui, soit répugnance à voir l’exécution de la mauvaise action qu’il méditait de commettre, il persistait à exiger que les personnes destinées à arrêter la princesse ne se présentassent point tant qu’il serait auprès d’elle.


Ce retard de deux jours nous inspira une espérance d’autant mieux fondée que monsieur Thiers acheva ce récit en disant que, si, dans l’intervalle, elle se décidait à partir, elle n’en serait pas empêchée. Monsieur Pasquier et moi nous échangeâmes un regard de satisfaction.


J’étais fort persuadée que le départ de madame la duchesse de Berry valait mieux pour la tranquillité du pays que son arrestation. Il était également favorable au cabinet pour se présenter devant les Chambres et moins embarrassant pour l’avenir.


Je savais, de plus, toute la consolation que ce résultat apporterait à la Reine, et la pensée d’y avoir peut-être contribué m’était fort douce.


Ce rêve ne dura guère. Dans la matinée du 8 novembre, je reçus un billet de monsieur Pasquier ; il me disait :


« L’œuvre est accomplie… Elle est prise… du moins sans coup férir… Voilà un des dangers passé… Plaise au ciel qu’on échappe aux autres. »


Une pareille nouvelle se répandit promptement dans Paris. J’étais trop préoccupée de mes propres impressions pour me rappeler si elle y fit grande sensation ; je ne le crois pas.


Le soir même, quelques députés, messieurs de Rémusat, Piscatory, et aussi monsieur Duchâtel, qui n’avait pas encore fait son éducation gouvernementale, vinrent chanter leur triomphe autour de moi. Ils trouvèrent peu de sympathie et qualifièrent ma tristesse et mes inquiétudes de vieux préjugés dont, au reste, je ne cherche pas à me défendre.


Dans cette circonstance, comme en beaucoup d’autres, je me trouvai ne complaire à aucun. Les légitimistes me blâmaient de la joie qu’ils me supposaient et les libéraux de la tristesse qu’ils me voyaient.


Le Moniteur du lendemain confirma la nouvelle. J’allai chez la Reine, pensant bien qu’elle trouverait quelque douceur à s’épancher avec la certitude de n’être point compromise. Elle remerciait Dieu que nul accident ne fût
arrivé dans l’arrestation :


« Avec la tête de Caroline, vous savez, ma chère, il y avait tant à craindre ! »… Et puis elle répétait mille fois : « Elle l’a voulu, elle l’a voulu ; ce n’est pas la faute du Roi : elle l’a voulu. »


Je lui demandai si le bâtiment où on l’allait embarquer ne pourrait pas la conduire à Trieste plutôt qu’à Blaye, en exigeant sa promesse de rejoindre le roi Charles X en Bohême.


« Ah, ma bonne amie, vous pouvez penser si nous le désirons !… Mais ils ne veulent pas… ils disent que c’est impossible… On m’a fait promettre de ne me point ingérer dans cette affaire… tout le monde est contre moi !… le Roi a dû, à la fin, consentir à l’arrestation et à la détention… Vous savez s’il s’y est longtemps refusé… Ah, si elle avait voulu profiter de ces six mois de patience où il était le maître pour s’en aller !… Je comprends bien l’impossibilité de la laisser en France, avec l’apparence d’y rester malgré le gouvernement… mais quelle rude extrémité !… »


Et la pauvre Reine se reprenait à pleurer. Elle me confirma la volonté positive du Roi de s’opposer à toute espèce de jugement et de se borner à une détention politique que la même raison politique pouvait modifier, prolonger ou abréger arbitrairement. Cela présentait déjà une série de difficultés presque inextricables dans un pays de discussion et de passion comme le nôtre où l’opposition se fait arme de tout.


J’étais destinée à voir le soir même une singulière péripétie. Les dépêches de Nantes avaient apporté les détails de l’arrestation. Monsieur Thiers, impressionnable et mobile au suprême degré, ému des souffrances de la princesse, touché de son courage, frappé du ton de grandeur dont elle avait commandé autour d’elle, se trouva plein d’enthousiasme pour sa triste prisonnière.


Oubliant ses diatribes des jours précédents contre la femme désordonnée, contre la folle coupable qui, profitant de la calamité d’un fléau, avait voulu joindre les ravages du fer et du feu de la guerre civile à ceux du choléra pour désoler la France, il ne voyait plus dans Marie-Caroline que la fille des rois soumise à de nobles et poétiques malheurs supportés avec constance, avec magnanimité :


« Convenons-en, messieurs, madame de Boigne a
raison : les personnes royales comme elle dit, sont d’une sorte à part. »


Et je vis qu’une locution, toute simple dans le monde où j’ai vécu, avait blessé l’épiderme si sensible du parvenu.


Lorsque Deutz avait été introduit chez madame la
duchesse de Berry, elle l’avait accueilli d’une bonté familière qui avait dû sembler bien cruelle à ce misérable. Après avoir parlé de sa mission, lu et signé des papiers relatifs aux affaires pour lesquelles il s’entremettait, elle lui raconta avoir reçu avis qu’elle était trahie, vendue par une personne en qui elle avait entière confiance.


« Par vous, peut-être, mon cher Deutz,… je plaisante… ne vous défendez pas… mais, en me rappelant vos efforts pour m’engager à partir avant-hier, malgré les bonnes nouvelles dont vous êtes porteur, j’ai pensé que vous aussi pouviez avoir des motifs pour partager ces craintes… savez-vous quelque chose ? »


Deutz avait tressailli jusqu’au fond de son lâche cœur. Il balbutia quelques paroles, abrégea la conférence, se précipita dans la rue, dit à l’agent de police : « Je la quitte ; elle est dans la maison ; vous la trouverez à table », raconta brièvement au préfet la conférence dont il sortait, désigna le lieu où l’on trouverait les papiers, courut à son auberge, se jeta dans une voiture toute attelée et revint à Paris, sans attendre pour savoir le résultat de sa trahison.


Il fallut se mettre à sa recherche pour lui en donner le salaire pécuniaire. Il ne l’avait ni stipulé ni réclamé, mais il l’accepta. Tout cela paraît étrange et n’en est pas moins exact.


« Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. »


La confiance en Deutz, n’était pas assez bien établie pour que le préfet eût négligé les précautions. L’ordre avait été donné de le suivre et de cerner d’un peu loin la maison où il entrerait, de façon à ce que nul ne s’en pût évader. Tout était donc prêt. À peine trois minutes s’écoulèrent entre sa sortie et l’entrée de la force armée.


L’aspect de l’appartement, lorsqu’on y pénétra, confirma la véracité du rapport de Deutz ; on y trouva les traces du séjour actuel de madame la duchesse de Berry. Le couvert était mis pour cinq personnes, mais mademoiselle du Guigny, la maîtresse de la maison, se présentait seule et niait avoir des hôtes ; la table, selon elle, était préparée pour des convives que l’aspect des troupes aurait probablement empêchés d’arriver. Il était impossible d’obtenir le moindre aveu.


La lettre qui avertissait la princesse de son danger était ouverte sur la cheminée au feu de laquelle on avait fait paraître l’encre sympathique. Elle avait été prévenue à temps, mais on n’échappe pas à son sort !


Vainement chercha-t-on à intimider et à séduire les habitants de la maison ; maîtres et valets, tout résista. Une recherche de plusieurs heures n’amena aucun résultat. On avait fouillé partout sans même trouver les papiers signalés par Deutz, quoique plusieurs cachettes eussent été découvertes, et on était réduit à croire qu’une communication, soit par l’intérieur des murs, soit par les caves, soit par les toits, permettait de quitter la maison.


Mais tout le quartier, circonscrit par quatre rues, était strictement gardé ; personne n’en pouvait sortir sans être soigneusement examiné. Il faudrait bien que la princesse, dont la présence était constatée en ce lieu, finît par
être prise.


Telle était la première dépêche, écrite par monsieur Maurice Duval en quittant le domicile de mademoiselle du Guigny, où il avait passé une grande partie de la nuit. Au moment de la cacheter, il ajoutait : « On vient me chercher. J’ai la satisfaction de vous annoncer que la duchesse est arrêtée ; j’expédie mon courrier et je me rends auprès d’elle. »


Le second rapport, parvenu le soir même où monsieur Thiers nous en parlait, contenait les détails suivants : 


En s’éloignant, pour prendre un peu de repos, les chefs avaient distribué des gardiens dans toute la maison. Deux gendarmes, postés dans une petite pièce dont la lucarne ouvrait sur le toit et souffrant d’un froid très vif, s’avisèrent d’une cheminée placée dans l’encoignure.


La chambre était remplie de vieux journaux et surtout d’une énorme liasse de numéros de la Mode, mauvaise publication protégée et payée par madame la duchesse de Berry. Ils pensèrent à les utiliser en s’en chauffant, les empilèrent dans la cheminée et y mirent le feu.


Peu de minutes après, tandis qu’accroupis devant le foyer ils dégelaient leurs doigts, ils crurent entendre un bruit insolite derrière la plaque. Bientôt, on y frappa à coups redoublés. Ils appelèrent leurs officiers ; on se hâta de retirer les papiers enflammés, et la plaque, cédant aux efforts mutuels des assiégeants et des assiégés, tourna sur ses gonds.


« Cessez vos recherches, je suis la duchesse de Berry, » dit une femme en sortant sans assistance de la cheminée, et en s’asseyant très calmement sur une chaise, tandis qu’on s’empressait à aider une seconde femme et deux hommes à se retirer, presque étouffés, de leur retraite brûlante.


C’étaient une demoiselle de Kersabiec (vendéenne
passionnée qui, depuis quatre mois, s’était mise à la suite de la princesse), le comte de Mesnard et monsieur Guibourg, l’avocat, qui prenait le titre de chancelier de la Régente.


Un agent de police, accourant en toute hâte, voulut verbaliser, au sujet de madame la duchesse de Berry. Elle ne lui répondit qu’en disant : « Faites venir le général qui commande ; je ne parlerai qu’à lui. » 


Elle demanda un verre d’eau et remercia poliment le gendarme qui le lui apporta. Pas une plainte, pas un mot des souffrances où elle venait d’être exposée ne lui échappa. Ses compagnons de détresse, en revanche, ne les laissaient pas ignorer. Les cheveux de la princesse roussis, sa figure, ses mains toutes noires de fumée, un pan de sa robe brûlé, témoignaient seuls qu’elle avait partagé cette torture, car elle paraissait dans son assiette ordinaire.


Le général arrivé, elle lui dit : « Approchez, général, je me rends à vous, et je me mets sous la sauvegarde de la loyauté militaire. Je vous recommande ces messieurs et mademoiselle ; s’il y a quelqu’un de coupable, c’est moi seule, ils n’ont fait que m’obéir. J’entends n’en être point séparée. Puis-je rester dans cette maison ? »


Le général (Dermoncourt, je crois), plus troublé qu’elle, répondit que des appartements étaient préparés au château : « Hé bien donc, partons et faites avertir qu’on nous y donne un bouillon ; nous n’avons rien mangé depuis vingt-quatre heures. »


Elle s’approcha du comte de Mesnard qui semblait anéanti, l’encouragea à la suivre, en paroles calmes et douces, et commanda l’assistance des gendarmes pour le soutenir. Les deux autres prisonniers avaient repris des forces et pouvaient marcher seuls.


La princesse prit d’elle-même le bras du général, comme si elle lui accordait une faveur et qu’il se fût agi d’une simple promenade. Elle ne fit aucune vaine tentative pour parler aux gens de la maison, pour donner des instructions, pour réclamer des effets ou des papiers, rien enfin qui la pût exposer à subir un refus. Arrivée au seuil de la porte et voyant du monde amassé dans la rue, elle s’arrêta un instant et reculant d’un pas. 


« Général, je ne dois pas être insultée… cela vous regarde.


— Soyez tranquille, Madame.


— Je me fie à vous. »


La route était bordée d’une haie de soldats. Elle la franchit d’un pied et d’un cœur fermes, causant avec son escorte militaire, d’une grande liberté d’esprit, mais refusant toute réponse au préfet qui était survenu au moment de son départ.


Parvenue au château, elle donna des ordres sur les soins à rendre à ses compagnons d’infortune, principalement à monsieur de Mesnard qui paraissait fort mal, avec une sorte d’autorité, puis elle demanda à se reposer. Conduite dans sa chambre avec mademoiselle de Kersabiec, elle en ressortit un instant après, sous le prétexte de recommander que le médecin, appelé auprès du comte de Mesnard, vint lui faire son rapport.


L’homme de la police, accoutumé à observer tous les gestes, s’aperçut qu’une très petite boule de papier avait passé de la main de la princesse dans celle de l’avocat Guibourg. Le désir de s’en emparer suggéra la pensée de fouiller les prisonniers aussitôt que Marie-Caroline se fut éloignée.


Le papier, trouvé sur monsieur Guibourg, contenait ces mots écrits au crayon : « Insistez, surtout, pour n’être pas séparé de moi. »


Cette circonstance, sue dans le temps et infidèlement racontée, accrédita le bruit, déjà répandu, d’une intrigue amoureuse entre la princesse et l’avocat. Je n’oserais garantir qu’il n’en fût rien.


Mais monsieur Guibourg était en fuite, avec une condamnation capitale sur le corps. Madame la duchesse de Berry se croyait une sauvegarde pour ses entours et cette pensée suffisait à expliquer les termes du billet. 


Elle avait mangé une soupe, bu un verre de vin de Bordeaux, avait dormi paisiblement quelques heures et s’était relevée, pour le moment du dîner, dans un état de calme qui ne se démentait pas. Monsieur Maurice Duval lui-même, quoique fort blessé de ses procédés envers lui, parlait du maintien de la princesse avec admiration. Les généraux en étaient émus, et le ministre dans l’enthousiasme.


En outre des rapports des autorités de Nantes, monsieur Thiers était armé, en venant chez moi, de la décision du conseil qui, en enlevant madame la duchesse de Berry à la juridiction des tribunaux, faisait de sa position une mesure politique sur laquelle les Chambres auraient à statuer. La pièce était bien rédigée. Il voulait la montrer à monsieur Pasquier et le consulter sur la forme de sa publication.


Après une longue discussion, on s’arrêta à un article officiel du Moniteur, ne portant le titre ni d’ordonnance ni de déclaration, qui, s’appuyant sur les précédents de la marche suivie pour le bannissement de la branche aînée des Bourbons et de la famille Bonaparte, établirait en principe que les princes et princesses de races proscrites, se trouvant en dehors de la loi commune, ne pouvaient en réclamer les bénéfices ni en subir les rigueurs. Leur sort, dès lors, devait être réglé arbitrairement, d’après les exigences des intérêts politiques.


Monsieur Pasquier insistait derechef pour qu’on
embarquât la princesse au plus vite. « Vous ne serez maître de son sort, répétait-il, et à l’abri des obstacles que peuvent susciter le zèle aveugle ou malveillant des magistrats secondaires, qu’après le départ de Nantes. »


Monsieur Thiers adoptait cette pensée et partageait les mêmes sollicitudes. Aussi avait-il donné, et déjà renouvelé, l’ordre d’un embarquement immédiat que les préparatifs matériels pour la sûreté du transport et la commodité du voyage arrêtaient encore bien malgré lui.


La princesse demandait un délai, fondé sur l’état de santé du comte de Mesnard ; mais monsieur Thiers, fort à regret dans sa disposition actuelle, avait positivement refusé.


Comme il ne fallait pas compliquer la question relative à madame la duchesse de Berry, en assimilant à son sort d’autres personnes compromises vis-à-vis des tribunaux, on se décida à les rendre à leurs juges naturels. Monsieur Guibourg fut renvoyé là où son procès avait été déjà instruit. Mademoiselle de Kersabiec accompagna la princesse à Blaye, puis fut reconduite immédiatement à Nantes.


Dès le premier jour de l’arrestation, monsieur Maurice
Duval avait prévenu monsieur Thiers qu’il pouvait s’emparer de messieurs de Bourmont, de Charette et de plusieurs de leurs coopérateurs les plus actifs. On les savait cachés dans les maisons voisines de celle occupée par Marie-Caroline. Deutz avait vu le maréchal. En persistant à cerner le quartier, on était assuré de les prendre.


Mais le ministre en avait autant qu’il lui en fallait pour se présenter à l’ouverture de la session et ne se souciait pas de multiplier ses embarras. Plus il se trouverait de gens arrêtés dans les mêmes prédicaments que madame la duchesse de Berry, plus il serait difficile de la soustraire à la loi commune ; car elle se trouverait réclamée, comme principal accusé, par tous les tribunaux où les affaires seraient portées.


Vu de loin, et lorsque les passions sont calmées, il semble que rien n’était plus simple et plus facile que la marche adoptée par le gouvernement ; mais, dans ce moment où l’amour de l’égalité se trouvait poussé jusqu’à l’enivrement, il fallait une ferme volonté, beaucoup de courage et même une certaine audace pour oser dire hautement que Marie-Caroline, en sa qualité de princesse, ne serait pas passible de la loi commune. Encore,
devait-on avoir recours à l’argument, que j’ai déjà mentionné, de la considérer placée hors la loi par la proscription prononcée contre elle en 1830.


Monsieur Thiers, en prenant cette décision, n’ignorait pas qu’il affrontait les colères des oppositions et bravait le mécontentement de beaucoup de ses partisans.


Toutefois, des obstacles insurmontables pouvaient surgir à Nantes d’un moment à l’autre, et, dans cette crainte, on décida que l’article convenu ne serait inséré au Moniteur que lorsqu’on saurait la princesse voguant vers Blaye.


Je demandai tout bas à monsieur Thiers si ce qu’il m’avait dit de l’état de madame la duchesse de Berry était confirmé ; il me répondit à haute voix : « Il n’y a pas un mot de vrai. Elle est, au contraire, très maigre, très
mince, et très agile. Ce bruit, cependant, nous était venu de gens qui auraient dû être bien informés ; mais ce n’est qu’un méchant propos de ses bons amis. »


Si madame la duchesse de Berry dédaignait de parler des souffrances matérielles qu’elle avait supportées pendant les dix-sept heures passées dans le tuyau de cheminée, ses compagnons racontaient volontiers le martyre subi par quatre personnes serrées de façon à ne pouvoir faire aucune espèce de mouvement, exposées au vent, à la gelée dont un toit en claire-voie les défendait fort mal. Elles bravaient pourtant ces douleurs ; mais, ce qui acheva de rendre leur situation intolérable, c’est la fumée épaisse et puante des papiers imprimés. La cachette n’était pas séparée du tuyau de la cheminée jusqu’en haut ; elle s’en remplit incontinent et ses malheureux habitants en furent comme asphyxiés.


Lorsque la souffrance d’une extrême chaleur s’y joignit et que la robe de madame la duchesse de Berry prit feu, le comte de Mesnard (qui déjà avait ouvert l’avis de se rendre, après avoir entendu l’ordre donné aux gendarmes de ne quitter la chambre sous aucun prétexte et compris que toutes les issues étaient gardées), le comte de Mesnard, sans demander de nouveau une permission obstinément refusée, donna dans la plaque le premier coup de pied qui appela l’attention des gendarmes. Une fois la décision irrévocable, madame la duchesse de Berry ne fit point de reproches et se conduisit comme nous avons vu.


Ma mémoire ne me fournit aucune circonstance particulière sur son embarquement. Elle fut conduite à bord de la Capricieuse, goélette de l’État, en prisonnière bien gardée, mais avec les égards dus à son rang et le respect acquis à des malheurs supportés avec un aussi grand courage.


Son arrestation ne provoqua aucune manifestation en Bretagne ni en Vendée. Elle montra un très vif dépit en apprenant que monsieur Guibourg restait à Nantes et parut très émue en s’en séparant. Du reste, son calme, accompagné d’une sorte de gaieté et d’une complète liberté d’esprit, ne se démentit pas. Le zèle de monsieur de Mesnard suppléant à ses forces, il insista pour la suivre.


Elle laissa, parmi toutes les autorités de Nantes, un sentiment d’admiration et de sympathie dont le contrecoup retentit sur leurs chefs à Paris ; mais cela ne s’étendit pas au delà et ne gagna pas le public. On voulait avant
tout la tranquillité.


Au conseil, monsieur Guizot se montra partisan des procédés généreux, et il proposa de diriger la Capricieuse sur Trieste ; mais monsieur Guizot, nouvellement arrivé aux affaires par l’obstinée exigence du duc de Broglie, avait peu de poids vis-à-vis de ses collègues, et la détention à Blaye fut décidée à une unanimité où il se rangea.


Je ne lui en sus pas moins un très grand gré, dans le temps, et le lui témoignai vivement. Peut-être mon approbation dépassait-elle son mérite. Il avait pu facilement reconnaître le vœu intime du Roi et prenait, dès alors, l’habitude de s’associer à la pensée du monarque, de la faire sienne et de l’habiller en paroles magnifiques. C’est l’origine et l’explication d’une faveur qui ne peut que s’accroître.


Dans la cachette même, où s’était réfugiée madame la duchesse de Berry, on trouva les deux sacoches de cuir désignées par Deutz, renfermant ses papiers les plus importants. Elles étaient réunies par une bretelle et la suivaient dans toutes ses pérégrinations soit sur le col de son cheval, soit sur les épaules d’un guide.


Si on avait recherché les violences, il y avait de quoi porter le trouble et la proscription dans une multitude de familles ; mais on n’en fit aucun usage. C’est là où l’on trouva les lettres de mesdames de Chastellux et de Bauffremont engageant madame la duchesse de Berry à se rendre à Paris et offrant de l’y cacher. J’ignore si elles ont eu connaissance de cette découverte.


Ces sacoches renfermaient des documents qui excusaient la folle entreprise de la descente en France. De nombreux correspondants annonçaient cent mille hommes dans le Midi et deux cent mille dans l’Ouest, armés, organisés, prêts à se déclarer au premier signal. L’arrivée de « Madame » enfanterait en outre des légions innombrables dans tout le royaume.


Les correspondants les plus raisonnables, en présentant le pays comme dans un fâcheux état de calme, admettaient que la présence de la princesse exciterait sans doute un grand mouvement d’enthousiasme, et pourrait faire jaillir la flamme de ces masses inertes.


Ajoutons à ces appels que madame la duchesse de Berry avait constamment entendu reprocher aux princes de la Maison de Bourbon de ne s’être point associés aux travaux de la Vendée ; et peut-être excusera-t-on son esprit aventureux d’avoir cru faire de l’héroïsme en débarquant sur la plage de Marseille et en se jetant dans la Vendée. Il est au moins certain qu’à Nantes elle supporta royalement le revers de sa fortune et la chute de ses espérances.


Le cabinet, car il y en avait un sérieux et de véritable importance dans ce temps-là, le cabinet, donc, tint parole à monsieur le duc d’Orléans. À peine la duchesse de Berry arrêtée, le prince, accompagné de son frère le duc de Nemours, se rendit à l’armée qui franchissait la frontière. Il n’entre pas dans mon sujet de le suivre au siège d’Anvers où il commença la brillante carrière due à sa distinction personnelle, autant qu’à son haut rang, et s’empara de tous les cœurs par sa valeur, sa bonne grâce et son affabilité.


Nul, et je n’en excepte ni monsieur Thiers ni même monsieur Maurice Duval, ne ressentit une plus vive satisfaction de l’arrestation de madame la duchesse de Berry que monsieur de Chateaubriand. Son rêve sur le séjour de Lugano s’était dissipé en y regardant de plus près.


Cette presse libre, dont il espérait tirer de si splendides succès pour sa cause et surtout pour sa famosité personnelle, se trouvait soumise aux caprices d’un conseil de petits bourgeois, relevant lui-même d’une multitude intimant ses volontés à coups de pierres. On se procurerait une fort bonne chance d’être lapidé, dans une émeute suisse, en s’établissant à Lugano pour y faire de la politique légitimiste.


Privé d’ailleurs du tribut de louanges quotidiennes, libéralement fournies par le petit cercle où il passe exclusivement sa vie à Paris, monsieur de Chateaubriand périssait d’ennui et ne savait comment revenir après les adieux si pompeux adressés publiquement à sa patrie. Il avait beau se draper à l’effet dans le manteau d’un exil volontaire, on le remarquait peu ; les genevois trouvent qu’on doit se tenir très heureux d’être à Genève et ne compatissaient point à des peines qu’ils ne comprenaient pas.


Dans l’embarras de ce dilemme, monsieur de Chateaubriand accueillit comme l’étoile du salut l’arrestation faite à Nantes.


De nouveaux devoirs, en lui imposant une nouvelle conduite, lui évitaient le petit ridicule d’une palinodie trop rapide. Oubliant ses griefs contre la princesse, il se jeta dans une voiture de poste et accourut à Paris pour lui porter secours.


Chemin faisant, il médita le texte d’une brochure qui parut incontinent après.


Un billet de madame Récamier m’annonça son retour et le désir qu’il avait de me voir chez elle. J’y courus. Je les trouvai en tête à tête ; il lui lisait le manuscrit de la prochaine publication, originairement destinée à être imprimée à Lugano, mais qu’il avait arrangée pour la situation actuelle. Il continua à ma prière la lecture commencée.


Après une hymne très éloquente aux vertus maternelles de l’intrépide Marie-Caroline, lue avec émotion, il arriva à quelques phrases, admirablement bien écrites, sur madame la Dauphine ; sa voix s’entrecoupa et son visage s’inonda de larmes. 


J’avais encore dans l’oreille les expressions de mangeuse de reliques d’Édimbourg et de danseuse de corde d’Italie que, si récemment, je lui avais entendu appliquer à ces deux princesses, et je fus étrangement frappée de ce spectacle.


Cependant, monsieur de Chateaubriand était sincère en ce moment aussi bien que dans l’autre ; mais il possède cette mobilité d’impression dont il est convenu en ce siècle que se fabrique le génie. Éminemment artiste, il s’enflammait de son œuvre, et c’était à l’agencement de ses propres paroles qu’il offrait l’hommage de ses pleurs.


Ce n’est point comme un blâme que je cite ce contraste, mais parce que j’en ai conservé une vive impression et que les hommes de la distinction incontestable de monsieur de Chateaubriand méritent d’être observés
avec plus d’attention que le vulgaire.


Il avait réclamé ma visite pour me charger de demander son admission au château de Blaye. En qualité de conseil de madame la duchesse de Berry, il voulait conférer avec l’accusée. Cela était de droit, selon lui, ainsi que la libre correspondance avec les personnes chargées des affaires de ses enfants dont elle était tutrice.


Sans partager son opinion, je me chargeai du message. La réponse fut négative. Comme conseil judiciaire, sa présence à Blaye était inutile, puisque aucune procédure ne devait être dirigée contre la princesse, et le gouvernement n’était pas assez niais pour le lui envoyer comme conseil politique.


Il ne pouvait non plus, par les mêmes raisons, autoriser la correspondance libre et fréquente demandée par monsieur de Chateaubriand, mais les lettres ouvertes soit d’affaires, soit de famille, seraient religieusement remises entre ses mains. 


Je ne saurais exprimer la fureur de monsieur de Chateaubriand lorsque je lui transmis cette réponse si facile à prévoir. J’en fus confondue et madame Récamier consternée. Mais je dois dire qu’elle tomba principalement sur cette misérable qui n’avait pas su se faire tuer pour léguer du moins un martyr à son parti et n’avait réussi, par toutes ses extravagances, qu’à en constater la faiblesse et à préparer des succès, couronnés de l’ostentation d’une fausse modération, à ses antagonistes.


Évidemment, la conduite adoptée envers Marie-Caroline déplaisait fort aux siens et cela m’y réconciliait un peu.


Nous la savions arrivée à Blaye le 15 novembre en assez bonne santé, malgré une traversée pénible, orageuse, dangereuse même, où elle montra son intrépidité accoutumée, intrépidité qui lui valait partout l’admiration des militaires et acheva de gagner le cœur du colonel Chousserie.


Il l’avait accompagnée de Nantes et demeura son
gardien à Blaye où il prit le commandement du fort, tandis que la Capricieuse et quelques autres petits bâtiments croisaient dans la rivière.


Les appartements de madame la duchesse de Berry étaient suffisamment vastes, convenablement meublés, et, hormis la seule chose qu’elle eût voulue, la liberté, on s’empressait à satisfaire à ses souhaits.


Malgré la parole arrachée à la Reine de ne plus se mêler en rien de son sort, elle s’occupait constamment de lui procurer les allégements compatibles avec sa situation. Monsieur Thiers eut ordre de faire trouver à Blaye des livres, de la musique, un piano, ainsi que les atours et les recherches nécessaires à sa toilette et à ses habitudes, connues de sa tante.


Les ouvriers de Paris, accoutumés à la servir, les fournirent. Toutefois, le petit sanhédrin des dames du faubourg Saint-Germain firent d’amples lamentations sur ce que madame la duchesse de Berry avait été enlevée sans aucune espèce de bagage, et s’offrirent à lui procurer par souscription un trousseau.


Madame de Chastellux fut députée vers moi pour me charger de solliciter de monsieur Thiers l’autorisation de cet envoi. J’eus la satisfaction de pouvoir répondre que tout avait été prévu à ce sujet. Il ne manquait rien à l’illustre prisonnière, et je le savais mieux que personne, y ayant été employée.


Mais cela ne suffisait pas à un parti accoutumé à se repaître de niaiseries. Les patronnesses voulaient une souscription ayant un certain retentissement. On décida que la princesse ne devait pas porter des vêtements fournis par ses persécuteurs ; et je consentis à demander l’entrée à Blaye de ceux qu’on y voulait expédier.


Je l’obtins à grand’peine, et, pendant trois semaines, les salons légitimistes furent exclusivement occupés de cet envoi. Chacun ajoutait un petit symbole de zèle ingénieux et de dévouement spirituel à son offrande. Mais tout cela prenait un certain temps pendant lequel la recluse était forcée à porter ces chemises de Nessus si redoutées pour elle.


Ajoutons, en passant, que la princesse ne partageait apparemment pas les scrupules de ces personnes dévouées ; car, en quittant Blaye, elle a emporté non seulement les effets destinés à sa personne, mais encore les meubles les plus élégants de son appartement, disant qu’elle n’en trouverait pas d’aussi bien fabriqués à Palerme.


L’offrande des dames du faubourg Saint-Germain, on doit le comprendre, fut soumise à un rigoureux examen. Un livre de prières, par la largeur de ses marges, je crois, excita l’attention des personnes accoutumées à ces sortes de visites. Il était le don de madame de Chastellux. On y trouva, en effet, beaucoup d’écriture à l’encre sympathique, des assurances de fidélité éternelle, des conseils sur la conduite à tenir, des espérances de bouleversement prochain, etc.


La chose la plus importante était l’avis donné que toutes les promesses pécuniaires qui seraient faites par madame la duchesse de Berry pour gagner les gens dont elle était entourée, soit pour recouvrer la liberté, soit pour établir des communications au dehors, se trouveraient immédiatement acquittées.


Monsieur Thiers me vint raconter cette trouvaille, me témoignant assez d’humeur de ma persévérance à obtenir l’accomplissement d’une œuvre qui, je l’avoue, me semblait parfaitement insignifiante et dont le refus aurait fait crier à la persécution.


Je fus un peu déconcertée de l’aventure du livre. Heureusement, monsieur Thiers ne se souciait guère de se faire de nouvelles affaires et ne redoutait nullement les conspirations de ces dames ; il se calma et garda le silence sur sa découverte. Je ne pense pas que madame de Chastellux en ait été instruite, du moins ne lui en ai-je jamais parlé.


Cependant, l’ouverture des Chambres avait eu lieu, et mes prévisions de malheurs s’étaient justifiées : on avait tiré sur le Roi. C’est le commencement d’une détestable série de tentatives d’assassinat. Bergeron, qui s’échappa, fut enfin arrêté, jugé et acquitté d’un crime dont lui-même depuis s’est publiquement vanté.


Il professait les idées républicaines, mais la suite l’a montré trop vénal pour être à l’abri du genre de séduction que le parti carliste avait à sa disposition, et il était bien exaspéré dans ce moment. 


Quoi qu’il en soit, dès la discussion de l’adresse, monsieur Thiers avait dû défendre son prédécesseur, monsieur de Montalivet, contre l’opposition de gauche pour la non-arrestation de madame la duchesse de Berry, et lui-même contre l’opposition de droite, pour son incarcération.


Monsieur Berryer, revenu de ses terreurs en voyant la longanimité si manifeste du gouvernement, fit une sortie violente sur ce que la liberté individuelle du citoyen français avait été violée en sa propre personne, sous le régime atroce de la mise en état de siège, et eut l’impudence de reprocher la détention arbitraire de madame la duchesse de Berry que le despotisme prétendait soustraire au jugement des tribunaux.


Monsieur Thiers répondit victorieusement à tous les arguments et obtint une forte majorité.


Il ne serait pas impossible, au surplus, que, dans des intérêts de parti ou dans la pensée de s’illustrer par l’éloquence d’une défense ne présentant à cette heure aucun danger pour lui, monsieur Berryer désirât sincèrement le scandale d’un procès. L’envie qu’il en témoignait, au reste, servait à en éloigner l’immense majorité des députés.


La prise d’Anvers, arrivée avant la fin de l’année, consolida le cabinet et lui donna la force dont il a vécu jusqu’au moment où lui-même s’est divisé ; mais ceci appartient à l’histoire.


Je reprends ma spécialité et retourne au commérage.


L’absence de mademoiselle de Kersabiec allait laisser madame la duchesse de Berry sans dame autour d’elle. Lui en nommer d’office semblait une aggravation à sa captivité. La Reine s’en préoccupait fort lorsqu’elle reçut de la duchesse de Reggio (la maréchale Oudinot), dame d’honneur de madame la duchesse de Berry, la demande d’aller rejoindre sa princesse.


Rien ne pouvait être plus désirable. Madame de Reggio joint à beaucoup d’esprit un tact exquis des convenances, et elle aurait maintenu les formes les plus dignes autour de la princesse. Celle-ci le savait bien, aussi refusa-t-elle d’accueillir la maréchale.


Elle désigna mademoiselle de Montaigne dont la
famille éleva des difficultés. Madame de Gourgue s’offrit à son tour et fut repoussée. Madame la duchesse de Berry et la comtesse Juste de Noailles, sa dame d’atour, se refusèrent mutuellement et simultanément.


On en était là de cette négociation, la Reine désirant vivement une dame sortable auprès de sa nièce sans oser s’en mêler ostensiblement et la princesse ne s’en souciant guère, lorsque je reçus une lettre de la comtesse d’Hautefort, alors chez elle en Anjou, me demandant, au nom de notre ancienne amitié, de supplier la Reine de l’envoyer à Blaye.


Elle s’engageait à ne prendre part à aucune intrigue, à ne conserver aucune correspondance au dehors, à ne recevoir aucune visite. Elle voulait uniquement se consacrer à alléger à la princesse, dont elle était dame, les longues heures de la captivité. Elle m’aurait une reconnaissance éternelle si je pouvais lui obtenir cette faveur.


Je lui répondis immédiatement combien j’appréciais et je comprenais ses sentiments et ses vœux. Ce qu’elle demandait n’était pas à la disposition de la Reine, mais sa lettre serait mise sous les yeux des personnes aptes à en décider.


En effet, j’en parlai à monsieur Thiers. Je lui dis, ce que je crois encore, madame d’Hautefort trop honnête personne pour manquer à ses engagements. La surveillance établie à Blaye, d’ailleurs, serait nécessairement exercée sur elle, et, avec l’intention où il m’assurait être de prodiguer les soins et les égards à l’auguste captive, lui-même devait désirer des témoins, sincères quoique hostiles, qui le pussent affirmer.


La lettre, lue en conseil, détermina à proposer madame d’Hautefort à madame la duchesse de Berry, en même temps, qu’on lui faisait savoir le refus de mademoiselle de Montaigne. Elle consentit froidement ; et je fus chargée d’informer madame d’Hautefort que les portes de la citadelle lui seraient ouvertes, à la condition de s’y rendre directement et sans passer par Paris.


Elle me répondit par des hymnes de reconnaissance et se mit en route sur-le-champ.


J’ai regret de n’avoir pas conservé cette correspondance : elle ne laisserait pas que d’être assez curieuse ; mais je ne m’avisais point en ce moment que madame d’Hautefort et moi nous faisions de la chronique, si ce n’est tout à fait de l’histoire. Je n’étais mue que par la pensée de l’obliger, le plaisir d’être utile à madame la duchesse de Berry et la certitude de complaire aux vœux de la Reine.


J’ai lieu de croire que la personne de la comtesse d’Hautefort fut accueillie à Blaye tout aussi froidement que l’avait été l’offre de son dévouement, et qu’elle en fut très blessée.


On eut encore recours a moi pour obtenir de monsieur Thiers l’envoi d’une femme de chambre dont madame la duchesse de Berry souhaitait fort la présence. L’aventure du livre de prières le mettait en garde contre mes sollicitations et je le trouvai récalcitrant.


Cependant, à force de lui démontrer les avantages, que je croyais très réels, d’environner la personne de madame la duchesse de Berry de gens à elle, pouvant attester des bons procédés employés à son égard, je parvins à enlever son consentement, à la condition d’en garder le secret et même de communiquer un refus.


Quelques jours après, il m’écrivit de lui envoyer madame Hansler, sans lui laisser le temps de parler à personne. Un de mes gens l’alla chercher et la conduisit chez le ministre où il la laissa. Monsieur Thiers lui annonça que, si elle voulait aller à Blaye, il fallait partir sur-le-champ.


Après quelques hésitations et de nombreuses objections, elle se soumit. On la fit monter dans une calèche toute attelée de chevaux de poste, et elle se mit en route sous l’escorte d’un agent de police. Elle obtint, par concession, de passer chez elle pour y prendre des effets à son usage, soumis à l’inspection de son camarade de voyage.


Je ne m’attendais pas à un si brusque enlèvement, quoique monsieur Thiers m’eût énoncé la volonté de l’isoler des conseils de la coterie qui l’expédiait. Celle-ci, en effet, comptait bien endoctriner madame Hansler et avait réservé les avis les plus importants pour le dernier moment ; elle se trouva fort désappointée de ce départ improvisé et m’en sut très mauvais gré comme si c’était ma faute.


Les services que j’avais été à même de rendre dans ces circonstances me valurent, comme de coutume, un redoublement d’hostilité du parti henriquinquiste. Je fus tympanisée dans ses journaux, et on répandit la belle nouvelle que j’allais épouser monsieur Thiers. J’étais fort au-dessus de m’occuper de ces sottises, et on ne réussit même pas à m’impatienter.


Tous les partis sont ingrats, et surtout celui-là qui s’intitule par excellence le parti des honnêtes gens. Au demeurant, le but où je tendais a été atteint. Car, à travers toutes les vociférations de la haine, de la colère, de la vengeance, personne n’a osé prétendre que la captive de Blaye ne fut pas traitée avec les égards qui lui étaient dus. 


À peine madame la duchesse de Berry était-elle sous les verrous, que monsieur Pasquier se préoccupait des moyens de les lui faire ouvrir. Il n’en voyait la possibilité dans les circonstances données, que par une amnistie générale où elle serait comprise, et l’intérêt gouvernemental, encore plus que celui de la princesse, le décida à la conseiller dans une note remise au Roi.


Les cours de Blois, de Nantes, de Rennes, d’Aix,
de Montauban, etc., allaient être appelées à juger les complices de Marie-Caroline et ne manqueraient pas de réclamer sa présence. Ce serait une première difficulté d’avoir à la refuser. Ne devait-on pas craindre (et cela est effectivement arrivé) que l’absence de la principale accusée ne fît acquitter tous les inculpés ?


Or, ces acquittements, quoique purement de fiction légale, seraient exploités comme un encouragement national par le parti légitimiste ; la voix du juré, pour le coup, serait proclamée la voix du pays. Tandis qu’en publiant une amnistie, fondée sur le point de vue de la guerre civile vaincue et de l’Ouest pacifié par l’éloignement et la dispersion des chefs, on évitait ce danger, en se plaçant dans la meilleure et la plus généreuse attitude.


D’ailleurs, ajoutait monsieur Pasquier, si on ne profitait pas de ce moment, quand pourrait-on terminer une captivité qui serait toujours une source de peines et d’inquiétudes pour la famille royale ? Ce ne pourrait être lorsque l’acquittement des autres accusés aurait donné une sorte de bill d’indemnité à madame la duchesse de Berry, et nulle circonstance favorable n’était à prévoir. 


Cette note, lue au conseil, y trouva peu de faveur ; moins accoutumés aux scrupules de la magistrature, les ministres ne voulurent pas admettre la possibilité de voir les complices de la princesse, gens si évidemment, si palpablement coupables, innocentés.


Peut-être aussi la connaissance qu’avait monsieur Thiers de la répugnance de monsieur Pasquier à voir l’arrestation de madame la duchesse de Berry lui faisait-il croire à une prévention personnelle, dans cette circonstance, et attacher moins d’importance à son opinion, d’autant qu’à l’occasion de pétitions, dont les unes demandaient que la princesse fût mise en jugement, les autres qu’elle fût rendue à la liberté, le ministre obtint des Chambres un vote approbatif des mesures qu’il avait adoptées.


Les assises de Montauban, où l’on devait juger les passagers et l’équipage du Carlo Alberto, exigeant la comparution du comte de Mesnard, il dut quitter Blaye. Madame la duchesse de Berry ne témoigna aucun chagrin de son départ, mais elle fut vivement contrariée de le voir remplacé par le comte de Brissac, son chevalier d’honneur.


Celui-ci, très dévot et rigide dans ses mœurs, n’était nullement agréable à la princesse qu’on n’avait pas consultée pour accepter la proposition faite par lui de remplacer monsieur de Mesnard, et elle le reçut encore plus mal que madame d’Hautefort.


Toutes les préférences étaient alors pour monsieur Chousserie, colonel de gendarmerie. Il l’avait accompagnée de Nantes, où il avait aidé à sa capture, et commandait à Blaye. De longues conversations, d’éternels tête-à-tête s’établissaient entre eux, au point que les témoins en étaient étonnés et parfois scandalisés.


Le colonel Chousserie a raconté postérieurement qu’il était dans la confidence de son état et avait pris l’engagement de faire disparaître l’enfant sans qu’il en fût autrement question.


Selon lui, la difficulté de cacher cette aventure à monsieur de Mesnard la préoccupait beaucoup ; et c’est pour cela qu’elle avait vu son départ avec tant de satisfaction. L’arrivée de monsieur de Brissac pourtant avait fort tempéré sa joie.


En apprenant l’intimité journellement croissante entre le commandant et sa prisonnière, monsieur Thiers conçut des inquiétudes et se décida à le faire changer. Il consulta monsieur Pasquier, devant moi, sur la convenance de le faire remplacer par un de nos amis communs, le colonel de Lascours, beau-frère du duc de Broglie.


Les cris que nous jetâmes l’un et l’autre avertirent monsieur Thiers des objections à faire à un pareil emploi que lui regardait comme une faveur. Assurément monsieur de Lascours aurait refusé une si maussade commission. Mais nous fûmes très étonnés de la savoir acceptée par le général Bugeaud, député assez influent, bon officier, homme d’honneur et d’esprit, mais ayant l’épiderme suffisamment calleuse pour ne point souffrir de tout ce que le métier dont il se chargeait présentait d’odieux.


Depuis quelque temps déjà les rapports du colonel Chousserie annonçaient la princesse très souffrante. Les lettres de madame d’Hautefort et de monsieur de Brissac parlaient d’une toux opiniâtre et d’un grand amaigrissement. Elle ne se plaignait pas, mais ses forces diminuaient.


L’inquiétude gagna le cabinet. Monsieur Pasquier ne négligea rien pour l’exploiter, d’autant plus qu’il la partageait.


Dans une nouvelle note remise au Roi, il rappela que la mère, l’archiduchesse Clémentine, était morte poitrinaire peu de temps après la naissance de madame la duchesse de Berry. Il observa combien les fatigues d’une vie aventureuse, qui avait dû exposer la princesse aux intempéries des saisons, étaient propres à développer le germe de cette maladie héréditaire. Il insista sur le fatal effet que produirait sa mort dans les murs de Blaye. Les contemporains établiraient et la postérité croirait que sa vie y aurait été sacrifiée.


Cette note donna lieu à une discussion en conseil, à la suite de laquelle deux médecins de Paris, les docteurs Orfila et Auvity, furent expédiés à Blaye.


Leur rapport officiel, inséré au Moniteur, se trouva satisfaisant sur l’état de la poitrine et les conditions sanitaires du séjour de la citadelle. Leurs propos confidentiels exprimèrent la pensée d’une grossesse assez avancée. Toutefois, la princesse avait éludé les observations qui l’auraient tout à fait constatée.


C’est le premier soupçon que le gouvernement en ait eu ; car on a vu que ceux conçus par monsieur Thiers, avant l’arrestation de madame la duchesse de Berry, s’étaient entièrement dissipés ; et, au fond, cette grossesse était si peu avancée au mois d’octobre que les confidents 
les plus intimes en pouvaient seuls être instruits.


Le docteur Guitrac, de Bordeaux, avait été appelé auprès de la princesse par le colonel Chousserie. On lui savait les opinions carlistes les plus exaltées. Il était, selon toutes les probabilités, dans leur confidence et aurait prêté assistance au moment opportun.


Le triste secret, renfermé jusque-là dans les murs de Blaye, ne tarda pas longtemps à être divulgué. Je ne sais d’où vinrent les indiscrétions ; mais les petits journaux commencèrent une série de plaisanteries dont les partisans de la princesse se tinrent pour justement offensés. 


Il s’ensuivit un nombre considérable de duels. Une légion de chevaliers français se forma pour défendre la vertu de Marie-Caroline envers et contre tous. Un de mes cousins, le comte Charles d’Osmond, se battit avec le rédacteur du Corsaire. Cette manie gagna les provinces ; on olindait partout. Il fallut que le gouvernement et les chefs des différents partis s’interposassent pour mettre un terme à ces sanglantes prouesses.


Le rapport du docteur Orfila, d’une part, et ceux de Blaye, qui continuaient à représenter madame la duchesse de Berry comme très souffrante, de l’autre, décidèrent un nouvel envoi de médecins.


Les réclamations des carlistes furent d’autant plus violentes et insultantes sur l’infamie d’avoir mis au nombre monsieur Dubois (chirurgien des plus habiles, mais connu comme ayant accouché l’impératrice Marie-Louise) qu’eux-mêmes furent induits en erreur par leurs propres agents.


Le docteur Guitrac, que la commission venue de Paris s’associa, se trouvait dans le secret de la grossesse ; mais, ayant mal interprété les réponses de la princesse et de sa femme de chambre, madame Hansler, qu’il ne put interroger en particulier, il crut le danger conjuré par quelque accident ; et, à son retour à Bordeaux, il affirma les bruits répandus sur la grossesse de madame la duchesse de Berry entièrement faux et parfaitement calomnieux.


Sur cette assurance, monsieur Ravez, ami intime du docteur, publia la ridicule protestation où il répond sur sa tête de la vertu de Madame. Tout le parti reprit une complète sécurité et un redoublement de violence.


Le duc de Laval, le duc de Fitzjames, le comte de La Ferronnays, écrivirent de Naples pour demander à remplacer madame la duchesse de Berry dans les cachots et lui servir d’otages. Otages de quoi ? Ils ne l’expliquaient pas.


Cela me rappela qu’avant de partir pour aller passer l’hiver à Naples, où la colonie des mécontents français menait bonne et joyeuse vie, dansant au bal et jouant la comédie, le duc de Laval m’avait dit : « Ne vous y trompez pas, chère amie, nous entrons dans les temps héroïques. »


Tout le monde jouait au roman historique avec d’autant plus de zèle que c’était sans danger. Sir Walter Scott avait remis les propos chevaleresques à la mode, aussi bien que les meubles du moyen âge ; mais les uns et les autres n’étaient que de misérables imitations.


Les lettres de madame d’Hautefort devenaient plus gênées, moins explicites ; un profond mécontentement y perçait parfois ; et pourtant le parti carliste, fort des paroles du docteur Guitrac, demeurait en sécurité.


Le gouvernement, en revanche, éclairé par les autres médecins et les rapports du général Bugeaud, ne formait guère de doutes sur l’état de la princesse.


La brochure de monsieur de Chateaubriand, dont j’avais entendu lire quelques passages manuscrits (Mémoire sur la captivité de madame la duchesse de Berry), avait produit une assez grande sensation, occasionné des manifestations bruyantes et forcé l’autorité à la saisir.


La phrase qui la terminait : « Madame, votre fils est mon roi », était devenue comme une sorte de mot d’ordre pour le parti. Un certain nombre de jeunes gens venaient la crier dans la cour de monsieur de Chateaubriand et la répétaient en toast dans les banquets où l’héroïne de Nantes était célébrée.


Les journaux carlistes rendaient un compte exagéré de ces événements, et il avait fallu sévir, malgré soi, contre des actes si publiquement hostiles au gouvernement établi.


Monsieur de Chateaubriand fut acquitté, par respect pour son nom, à la suite d’un discours habile, digne et modéré de sa part, et d’une plaidoirie fort ampoulée de monsieur Berryer où l’avocat se remarquait bien plus que l’homme d’État. Mais ce triomphe fut cruellement empoisonné ; car, ce jour-là même, le Moniteur contenait la déclaration faite par madame la duchesse de Berry d’un mariage secret. Personne n’en fut dupe et le parti s’en trouva atterré.


Je me souviens d’avoir assisté la veille à un grand dîner chez le baron de Werther, ministre de Prusse. Nous étions une quarantaine de personnes, la plupart assez bien informées pour savoir la nouvelle reçue par le gouvernement à la fin de la matinée ; mais aucune ne se souciait d’en parler la première.


Je ne pense pas qu’il y eut dix paroles échangées avant de se mettre à table. Il régnait dans ce salon une sorte de honte générale, mêlée à la tristesse.


Pendant le dîner, chacun chuchota avec son voisin, et, en sortant de table, on s’abordait en se demandant, sans autre commentaire, si cela serait, en effet, dans le Moniteur du lendemain.


La pudeur publique y répugnait, car tout le monde lisait le mot de grossesse à la place de celui de mariage ; mais madame la duchesse de Berry avait exigé la publicité de sa déclaration.


Quoique réelle, notre consternation n’approchait pas de celle de la Reine. Je la vis le matin et la trouvai désolée. Affligée comme parente, elle se sentait encore atteinte et comme reine et comme princesse et comme dame et comme femme : elle joignait les mains et pliait la tête. 


Pour elle, la surprise était jointe au chagrin. Les ministres, ni le Roi, n’avaient jamais osé lui parler des soupçons qu’on avait conçus. Accoutumée aux infâmes propos des journaux, elle n’y avait fait aucune attention sérieuse ; et même, monsieur le duc d’Orléans ayant, quelques jours avant, hasardé une allusion à ce sujet, sa mère, si douce pour lui habituellement, l’avait traité avec une très grande sévérité. Le coup qui la frappait lui était imprévu.


J’osai m’étonner et regretter que madame la duchesse de Berry n’eût pas eu recours à elle dans son malheur.


« Ah, ma chère, que ne l’a-t-elle fait !… Ils auraient dit ce qu’ils auraient voulu mais rien ne m’aurait empêchée d’aller la soigner moi-même si on n’avait pas voulu la mettre à l’abri de cette honte !… Après tout, c’est la fille de mon frère !… et encore, c’est de Blaye que je m’occupe le moins ; mais cette pauvre Dauphine ! Oh, mon Dieu, cette pauvre Dauphine si pure, si noble, si sensible à la gloire ! quelle douleur, quelle humiliation ! voir salir ses malheurs ! Ah ! je sens tout ce qu’elle souffre, mon cœur en saigne, et je n’ose pas même le dire ! »


Les larmes de la Reine coulaient abondamment.


Elle ne se faisait aucune illusion sur ce prétendu mariage. Je sais pourtant que, malgré la promesse donnée de ne plus se mêler du sort de madame la duchesse de Berry, elle essaya de tirer de cette déclaration qui de droit annulait les prétentions à la Régence un argument pour solliciter l’ouverture immédiate des portes de Blaye.


Mais la Reine avait contre elle le cabinet, monsieur le duc d’Orléans, je suis fâchée de l’avouer, madame Adélaïde et même le Roi qu’on avait enfin persuadé, et elle ne put rien obtenir. Je l’en ai vue tout à la fois désolée et courroucée.


On lui objectait qu’à peine rendue à la liberté madame la duchesse de Berry nierait son mariage apocryphe, prétendrait sa déclaration arrachée par la violence, affirmerait le bruit de sa grossesse inventée, répandu, accrédité par le cabinet des Tuileries, le traiterait de fable infâme, trouverait le moyen d’accoucher dans un secret dont personne ne serait dupe mais où tout son parti l’assisterait, et enfin que, pour mettre à couvert l’honneur impossible à sauver de la princesse, on compromettrait celui du Roi et du gouvernement français.


Tout cela se pouvait dire, quoique à tort selon moi. La Reine, accoutumée à céder, se soumit. Ce ne fut pas sans combats et elle en conserva une tristesse profonde pendant longtemps.


Je reviens à Blaye. Ici, on le comprend, je suis nécessairement livrée aux conjectures ; mais j’ai lieu de croire qu’il y avait eu un malentendu entre la princesse et ses confidents, les communications ne pouvant être ni fréquentes, ni faciles, ni peut-être très explicites. Elle croyait avoir reçu le conseil de donner une grande publicité à une déclaration qu’on lui présentait au contraire comme une révélation secrète à confier dans un cas extrême.


Les carlistes ont avancé et soutenu que l’aveu de son état avait été fait par elle à la Reine et qu’elle avait réclamé son assistance, avant de faire cette déclaration de mariage. Cela est positivement faux de tous points, comme je viens de l’attester.


Madame la duchesse de Berry n’attachait pas une grande importance à la situation où elle se trouvait, et elle aurait cru déroger bien davantage à ses idées d’honneur en demandant la protection de la Reine. 


J’ai été bien souvent étonnée que, poussée par la honte d’une position qui conduit fréquemment une servante d’auberge à se noyer dans un puits plutôt qu’à la voir divulguée, madame la duchesse de Berry, à laquelle on ne peut refuser un courage peu ordinaire et dont les idées religieuses ne lui faisaient certainement pas obstacle, n’ait pas préféré se précipiter du haut de ces remparts de Blaye où elle se promenait chaque jour, léguant ainsi à son parti une noble victime à venger, à ses ennemis un malheur irréparable à subir et se plaçant au premier rang dans le cœur de ses enfants aussi bien que sous le burin de l’histoire ; car personne n’aurait osé prendre l’odieux de proclamer le motif réel de son désespoir.


Je crois que, tout simplement, elle n’avait pas compris l’énormité de sa chute. Elle n’attachait aucun prix à la chasteté ; ce n’était pas sa première grossesse clandestine. Elle croyait les princesses en dehors du droit commun à cet égard et ne pensait nullement que cet incident dût influer sur son existence politique d’une façon sérieuse.


Elle s’était même persuadée qu’en annonçant un mariage quelconque elle s’ouvrirait les portes de la citadelle et se promettait bien de ne donner aucune suite à ce mensonge, quitte à le qualifier de ruse de guerre.


Quoi qu’il en soit, un jour où le général Bugeaud, qu’elle cajolait fort depuis quelque temps, entra chez elle pour lui rendre ses hommages quotidiens, elle se jeta inopinément dans ses bras, fondant en larmes et criant à travers ses sanglots : « Je suis mariée, mon père, je suis mariée. »


Le général parvint à la calmer ; et alors, cette personne, si noble et si digne à Nantes, se donna la peine de jouer à Blaye une véritable scène de proverbe, semblant toujours au moment de révéler le nom de cet époux si chéri et pourtant toujours arrêtée par la crainte de lui déplaire en le nommant sans sa permission.


Elle donnait à entendre que c’était une alliance parfaitement sortable. De nouvelles réticences y laissaient presque entrevoir un caractère politique ; puis, s’apercevant qu’elle dépassait le but, elle revenait à l’amour, l’amour passionné, irrésistible.


Bugeaud, bon homme dans le fond, avait commencé par être ému ; mais ces tergiversations l’empêchèrent d’ajouter foi à ses paroles : il y vit une scène montée à l’avance.


Cependant, lorsque la princesse demanda à faire la déclaration de son mariage, à la condition qu’elle serait immédiatement insérée au Moniteur, il lui répondit que le nom de l’époux était indispensable à la validité du document. Elle s’y refusa obstinément.


La pauvre femme aurait été bien empêchée à le fournir, car ce mari postiche n’était pas encore découvert.


Madame la duchesse de Berry chargea monsieur Bugeaud de faire sa triste confidence à madame d’Hautefort et à monsieur de Brissac. Était-ce un moyen de mettre leur responsabilité à l’abri, ou bien avait-elle, en effet, gardé le silence envers eux jusque-là ? Je ne sais, mais ils montrèrent plus de chagrin que de surprise.


Il est positif que, dans le même temps, monsieur de Mesnard s’exprimait à Montauban, où le procès dit du Carlo Alberto le retenait encore, dans des termes qui ne permettaient pas de le croire instruit de l’état de madame la duchesse de Berry, et la déclaration de mariage le jeta dans le désespoir.


Déjouée dans la pensée d’être aussitôt remise en liberté et le gouvernement annonçant le projet de lui laisser faire ses couches à Blaye, il paraît que la princesse se plaignit amèrement à ses confidents du mauvais conseil qu’on lui avait donné ; mais elle ne dissimula plus sa grossesse et bientôt fit demander à Deneux, son accoucheur attitré, de se rendre auprès d’elle.


Elle continua à entretenir le général Bugeaud, avec lequel elle s’était mise sur le ton de la familiarité la plus grande, des mérites de son mari, de l’amour qu’elle lui portait ; et, quoiqu’il sût que, dans son plus intime intérieur, elle se riait de la crédulité qu’elle lui supposait, les bontés des grands ont une telle fascination qu’il en était séduit.


Tandis que le premier acte de cette comédie se jouait à Blaye, le second se préparait à la Haye.


Le goût de l’intrigue et celui de l’argent, si chers à tous deux, y avaient réuni en fort tendre liaison monsieur Ouvrard et madame du Cayla. Ils étaient auprès du roi Guillaume les agents de madame la duchesse de Berry.


Ouvrard s’occupait de l’emprunt dont Deutz avait révélé le projet, et madame du Cayla cherchait à prendre sur le vieux roi de Hollande la même influence exercée naguère sur le roi Louis XVIII.


J’ignore si elle reçut ou si elle se donna la commission de trouver un mari pour Marie-Caroline ; mais il est certain qu’elle en a eu tout le mérite.


Monsieur de Ruffo, fils du prince de Castelcicala, ambassadeur de Naples à Paris, se trouvait de passage à la Haye dans ce moment. Toute sa famille, et lui-même, étaient fort attachés à madame la duchesse de Berry. Le jeune Ruffo lui avait fait sa cour à Massa.


La comtesse du Cayla, considérant les termes de la déclaration faite à Blaye, s’avisa que ce serait là un mari possible, et, dans un long tête-à-tête, elle employa toutes ses plus habiles insinuations à préparer monsieur de Ruffo, à accepter cet emploi.


Elle réussit du moins à se faire comprendre ; car, à peine rentré à son auberge, il fit ses paquets, demanda des chevaux et, le lendemain matin, la négociatrice désappointée apprit qu’il s’enfuyait à grande course de la Haye.


Cependant le temps pressait. Loin de prendre la déclaration de Blaye comme une ruse de guerre, le roi Charles x exigeait que le frère de ses petits-enfants eût un père avoué et nommé. Sa colère n’épargnait pas les épithètes offensantes à la mère.


Madame la Dauphine était tombée dans le désespoir à la nouvelle de cette honte de famille si solennellement publiée. Elle savait dès longtemps l’inconduite de sa belle-sœur, mais ce scandale historique ne lui en était pas moins cruel. Elle aussi réclamait un mariage.


Il n’y avait donc pas à reculer ; et, sans y regarder de si près, madame du Cayla mit la main sur un attaché à la légation de Naples, jeune homme de belle figure, de haute naissance, mais fort débauché et perdu de dettes.


Tel que le voilà, le comte Lucchesi était patemment à la Haye depuis dix-huit mois et ne s’en était pas absenté vingt-quatre heures ; toutes les légations européennes accréditées en Hollande pouvaient en faire foi. Mais madame du Cayla ne s’arrêta pas à ces considérations secondaires. Elle fit de belles phrases à monsieur de Lucchesi sur un si admirable dévouement à la sœur de son souverain, la postérité n’aurait pas assez d’éloges à lui donner, d’autels à lui dresser… 


Puis survint Ouvrard, avec les arguments irrésistibles de don Basile, et cent mille écus décidèrent le comte Hector de Lucchesi-Palli, fils du prince de Campoforte, à mettre son nom à la merci des intrigants qui le lui avaient acheté ; car, à cet instant, on pensait peu à sa personne.


Le parti carliste, d’abord écrasé par la chute de son héroïne, ne s’était pas trompé au sens de la déclaration et n’avait pas même cherché à l’expliquer autrement que nous ; mais, se relevant petit à petit, il voulut faire une énigme de ce qui n’était que trop clair.


Les uns l’annonçaient une ruse de guerre inventée par la princesse, d’autres la niaient absolument, un certain nombre la proclamaient imposée par la violence matérielle ; mais tous étaient d’accord pour supposer cette révélation arrachée par ce qu’ils nommaient des tortures morales.


On faisait mille contes à ce sujet. Il est positif cependant qu’elle a été entièrement spontanée. Personne n’en a été plus surpris que le général Bugeaud, si ce n’est le ministère. Madame la duchesse de Berry ne l’a jamais nié en aucun temps.


Je crois bien, à la vérité, que, si elle avait espéré trouver dans monsieur Bugeaud la même assistance clandestine que dans monsieur Chousserie, elle l’aurait préféré, et encore cela est-il douteux.


J’ai vu soutenir à de fort belles dames qu’elles auraient constamment refusé tout aveu et seraient accouchées en criant à tue-tête : « C’est une atroce invention de mes bourreaux… je ne suis pas grosse… » Mais cet excès d’impudence est plus facile à rêver qu’à mettre en action.


D’ailleurs, madame la duchesse de Berry, je l’ai déjà dit, n’attachait pas une très grande honte à un événement qui n’était pas nouveau pour elle et dont les exemples se rencontraient dans sa propre famille.


De plus, elle entendait être convenablement soignée, témoin le souci pris par elle-même d’appeler Deneux, qui exigea un ordre de sa main, et, dans ce but, elle se serait sans doute décidée à faire confidence de son état au général Bugeaud, comme elle l’avait fait au colonel Chousserie, à la dernière extrémité. Mais j’ai lieu de croire, je le répète, qu’un conseil venu du dehors et mal compris par elle l’entraîna à exiger la publicité d’une déclaration dont le modèle lui avait été envoyé, mais qui devait rester enfouie dans les murs de Blaye avec le triste secret qui s’y renfermait.


Aucun des partisans les plus dévoués de la princesse ne prenait au sérieux ce prétendu mariage, ni ne songeait à l’invoquer pour excuse. À la vérité, en ôtant toute chance possible de régence à Marie-Caroline, il lui enlevait son existence politique et les contrariait encore plus que la grossesse que, cependant, tout en y croyant parfaitement, ils s’étaient repris à nier, partant de ce principe que les gens capables de la proclamer devaient l’avoir inventée.


Lorsqu’on leur représentait que la déclaration parlait uniquement du mariage, plus sincères en cela qu’il ne leur est ordinaire, ils s’écriaient : « Ah bah, le mariage !… »


Un jour madame de Châtenay entra chez moi en riant :


« Je viens de rencontrer madame de Colbert au coin de votre rue, me dit-elle, vous savez que, malgré notre liaison d’enfance, elle me tient rigueur pour mes mauvaises opinions ; aujourd’hui elle m’a arrêtée. « J’espère, ma chère, que vous n’êtes pas de ceux qui croient à cette abominable invention contre madame la duchesse de Berry ?


« — Hé, bon Dieu, j’aimerais fort à n’y pas croire, mais que voulez-vous, elle l’avoue elle-même ; on dit qu’elle a mandé Deneux… 


« — C’est un mensonge ! c’est une horreur ! c’est votre horrible gouvernement qui dit cela. » Tandis qu’elle se répandait en invectives contre le Roi, les ministres, la famille royale et tous leurs adhérents, et que j’attendais avec impatience un instant de répit pour m’esquiver, un cabriolet passe où était monsieur de Mesnard, qui nous salue. Madame de Colbert, changeant tout à coup de texte, s’écrie : « Ah ! l’infâme, ah ! le scélérat, je voudrais l’étrangler de mes propres mains, le misérable ! » et se retournant vivement à moi… « C’est lui qui l’a fait, ce malheureux enfant ! »


« — Je vois que vous y croyez et que vous en savez plus que moi, ma chère. »


« Madame de Colbert, un peu décontenancée, m’a souhaité le bonjour, nous nous sommes séparées à votre porte et voilà, dit madame de Châtenay en achevant son récit, ce qui me faisait rire. »


Madame de Colbert ne manquait pas d’esprit ; mais elle était fort passionnée et représentait assez exactement les extravagances de son parti.


J’ignore de quelle façon madame la duchesse de Berry fut informée du nom de son prétendu mari. Elle avait certainement des moyens de correspondance occultes.


Aussi, le 10 mai 1833, monsieur Deneux fit par son ordre, en sa présence, et devant des témoins officiels, la présentation d’un enfant du sexe féminin, né en légitime mariage de Marie-Caroline, duchesse de Berry, et de Hector, comte de Lucchesi-Palli des princes de Campoforte.


Ce fut la première révélation donnée de ce nom. La princesse en avait gardé le secret et ses entours, aussi bien que ses plus dévoués partisans, l’apprirent avec le public. On alla aux informations, et bientôt le rire simultané de toute l’Europe accueillit la paternité postiche d’un homme qui n’avait pas quitté la Haye depuis deux ans. 


Probablement madame la duchesse de Berry ignorait cette circonstance. En tout cas, elle affectait une grande satisfaction de son choix. Lorsqu’on lui annonça le sexe de son enfant : « Ah ! j’en suis bien aise, dit-elle, mon bon Lucchesi désirait beaucoup une fille ; cela lui fera plaisir. »


Madame d’Hautefort et monsieur de Brissac refusèrent de signer le procès-verbal rédigé en leur présence. La princesse leur en sut extrêmement mauvais gré. Au reste, elle était fort mal avec eux depuis longtemps.


En s’enfermant à Blaye auprès d’elle, ils croyaient avoir à soigner de plus nobles infortunes et ne dissimulaient pas leur mécontentement, accru encore par la légèreté des propos de la princesse et son étrange familiarité avec les officiers de la petite garnison du château.


Toutefois, madame d’Hautefort se résigna à écrire, sous la dictée de madame la duchesse de Berry, quelques lettres où, en annonçant la naissance de la petite Rosalie, elle représentait la maison de Lucchesi-Palli comme tellement illustre et le comte Hector comme si personnellement distingué qu’en vérité tout l’honneur de l’alliance se trouvait pour la fille des rois.


Cette maladresse augmenta l’hilarité des malveillants et la tristesse des gens qui désiraient jeter un voile sur cette déplorable aventure.


On ne s’occupa plus à Blaye qu’à hâter le rétablissement de la princesse. Elle eut la promesse d’être reconduite en Sicile dès que sa santé le permettrait. La première pensée avait été de la diriger sur Trieste, mais le roi Charles X refusait positivement de la recevoir. Il devenait plus opportun alors de la remettre aux mains de son frère. On négocia à cet effet avec lui ; il n’en voulait pas à Naples mais l’accepta en Sicile. 


Madame d’Hautefort et monsieur de Brissac prétextèrent des affaires personnelles pour ne la point accompagner ; elle-même s’en souciait peu. N’ayant pas encore compris à quel point elle était déchue, elle demanda de nouveau mademoiselle de Montaigne en promettant de la garder auprès d’elle ; celle-ci se trouva d’accord avec sa famille, cette fois, pour refuser.


Madame la duchesse de Berry, dont les correspondances étaient parfaitement libres maintenant, s’adressa à la princesse Théodore de Bauffremont et lui écrivit en l’engageant à venir assister à Palerme à ces fêtes de la sainte Rosalie dont elle lui avait si souvent parlé.


Madame de Bauffremont hésita à se rendre à une demande si singulièrement rédigée. Cependant, elle avait été tellement avant dans toute cette intrigue politique et sa réputation de femme était si bien établie qu’elle consentit à deux conditions : son mari serait du voyage et, loin de s’arrêter à Palerme, madame la duchesse de Berry se rendrait directement en Bohême où tous deux l’escorteraient.


Monsieur de Mesnard, acquitté par le jury de Montauban, comme tous les passagers du Carlo Alberto, et que nous venons de voir courant très librement les rues de Paris, remplaça monsieur de Brissac à Blaye.


Quoique fort irritée de sa naissance, madame d’Hautefort, très bonne personne dans le fond, montrait de l’intérêt à la petite Rosalie et la mère en raffolait. La scène changea à l’arrivée de madame de Bauffremont ; celle-ci la traita du haut de son mépris, ne daignant pas la regarder.


Monsieur de Mesnard ne cachait pas la répulsion qu’elle lui inspirait, et madame la duchesse de Berry s’en occupa beaucoup moins.


Le curieux de l’aventure, c’est que la pauvre madame d’Hautefort fut accueillie par tout le parti carliste avec la plus excessive malveillance. Dans sa province d’Anjou, les portes lui furent presque fermées et, l’hiver suivant, elle eut la naïveté de me faire dire, par un ami commun, qu’elle n’osait pas venir chez moi dans la crainte d’accréditer le bruit répandu qu’elle était vendue au gouvernement.


Malgré l’étrange rôle qu’elle nous faisait jouer par là, à toutes deux, cela m’a paru si ridiculement absurde que j’ai toujours négligé de m’en fâcher. J’ignore, au reste, ce qu’on lui reprochait ; mais il n’y a pas d’invention saugrenue dont les exaltés du parti carliste ne soient capables.


Le 9 juin 1833, madame la duchesse de Berry s’embarqua à bord de la frégate l’Agathe, avec sa fille, le prince et la princesse Théodore de Bauffremont et le comte de Mesnard.


À son instante prière, le général Bugeaud consentit à l’accompagner ; il manda à Paris ne pouvoir refuser cette marque d’amitié à toute l’affection filiale qu’elle lui montrait. Il avait la bonhomie d’y croire ; son erreur ne fut pas de longue durée.


Dès que les côtes eurent suffisamment disparu pour ne plus laisser chance de retour, la princesse changea de procédés, et, parvenue en rade de Palerme, elle ne daigna pas prendre congé de lui sur le vaisseau, ni l’inviter à la venir voir à terre.


Bugeaud avait innocemment pris au positif les protestations de Marie-Caroline de le considérer comme un père. Il fut outré, et courroucé surtout du maussade voyage entrepris par pur zèle à sa suite. Il écrivit ici des lamentations sentimentales sur l’ingratitude de madame la duchesse de Berry qui ne laissèrent pas d’être fort divertissantes. 


Il fallait un grand fonds d’ignorance des princes, de la Cour et du monde en général pour croire sincères les cajoleries dont on le comblait à Blaye, et, il faut en convenir, madame la duchesse de Berry, n’avait pas de motif pour aimer à s’entourer des témoins du triste séjour qu’elle y avait fait.


Sa gaieté, au reste, ne se démentit pas un instant pendant tout le voyage. Son unique préoccupation était la crainte de manquer à Palerme les fêtes de sainte Rosalie ; elle y avait assisté dans son enfance et en conservait un très vif souvenir.


La faveur de la petite Rosalie allait toujours en décroissant ; mais elle fut entièrement mise de côté lorsque le père qu’on lui avait inventé, et que madame la duchesse de Berry ne s’attendait pas à trouver en Sicile, se présenta à bord de l’Agathe.


Ce pauvre petit enfant, repoussé de tout le monde, est mort bientôt après à Livourne, chez un agent d’affaires où on l’avait déposé comme un paquet également incommode et compromettant.


Je ne sais si le nom du véritable père demeurera un mystère pour l’histoire, quant à moi, je l’ignore. Faut-il en conclure, ainsi que monsieur de Chateaubriand me répondait un jour où je l’interrogeais à ce sujet : « Comment voulez-vous qu’on le dise, elle-même ne le sait pas ! »


Une véritable séide de la princesse (je puis aussi bien la nommer, madame de Chastellux), dans un premier accès de colère contre elle, me tint à peu près le même langage : « Figurez-vous, ma chère, me dit-elle, qu’elle a eu l’incroyable audace d’oser qualifier ce misérable enfant d’enfant de la Vendée !… en un sens elle a raison… », ajouta-t-elle plus bas. 


Les grandes fureurs assoupies, le mot d’ordre fut donné et le parti carliste s’y soumit merveilleusement d’accorder les tristes honneurs de cette paternité à monsieur de Mesnard ; Les anciennes relations qu’on lui supposait avec la princesse leur rendaient, je ne sais pourquoi, cette version moins amère.


Charles X sembla l’accréditer en témoignant une grande animadversion au comte de Mesnard et en lui défendant obstinément sa présence, ce qui, pour le dire en passant, était une gaucherie dès qu’il feignait d’admettre l’authenticité du mariage.


En Bretagne, personne ne croyait à monsieur de Mesnard ; l’opinion la plus généralement admise désignait l’avocat Guibourg. Deux hommes également bien placés pour être des mieux informés m’ont nommé l’un, monsieur de Charette, l’autre, un fils du maréchal Bourmont. Peut-être le temps révélera-t-il ce honteux secret ; personne jusqu’ici n’a réclamé une si triste célébrité.


Le départ de France de madame la duchesse de Berry fut un grand soulagement pour tout le monde. Les gens de son parti ne fixaient pas volontiers leur vue sur Blaye, et ceux qui tenaient au gouvernement pouvaient sans cesse y redouter une catastrophe.


On le fit suivre très promptement par la levée de l’état de siège dans les provinces de l’Ouest. C’était, de fait, une amnistie ; mais, comme elle arrivait à la suite des jugements d’acquittement simultanément rendus par les divers tribunaux envers tous les accusés politiques, on n’en sut aucun gré au gouvernement et cela passa pour un signe de faiblesse.


Je puis me tromper, mais je crois encore que la déportation de madame la duchesse de Berry en Bohême au moment de son arrestation et l’amnistie, déclarée en même temps, auraient placé le trône nouveau sur un meilleur terrain. 


Sans doute, madame la duchesse de Berry serait restée un chef de parti pour quelques imaginations exaltées et un certain nombre d’intrigants. Toutefois, on venait d’avoir la mesure de ce qu’il était en sa puissance d’accomplir dans les circonstances les plus favorables pour elle. Cela n’était pas bien formidable, et la longanimité du gouvernement, la générosité du Roi auraient ramené beaucoup de gens qui ne demandaient qu’un prétexte pour rester tranquilles.


On savait le roi Charles X et madame la Dauphine peu disposés à encourager les entreprises de madame la duchesse de Berry. Une fois à Prague, et il était facile d’exiger qu’elle y arrivât, elle serait retombée dans leur dépendance et aurait été forcée à plus de sagesse.


Il faut le reconnaître, d’ailleurs, les prévisions les plus sagaces ont un terme. Il était impossible d’imaginer que la captive jouerait si obstinément le jeu de ses adversaires ; mais, je dis plus, en eût-on eu parole, il aurait été plus habile, à mon sens, de ne s’y point exposer ; car, pour le léger avantage de perdre un chef en jupes, dont l’événement a montré, du reste, toutes les faiblesses, on a accumulé beaucoup de haines et de reproches légitimes sur des têtes royales. Dans un temps où le manque de respect pour les personnes et pour les choses se trouve une des grandes difficultés du pouvoir, on s’est plu à traîner dans la boue une princesse que son rang et quelques qualités brillantes devaient tenir à l’abri de l’insulte du vulgaire.


On a fait répéter, avec une apparence de vérité, comment les familles royales étalaient sans honte les plaies que les familles bourgeoises cachaient avec soin et comment les haines politiques l’emportaient dans leur cœur sur les liens de la parenté et toutes les affections sociales. 


Cela pouvait être sans risque autrefois, alors que les grands seuls avaient droit de parler aux peuples d’eux-mêmes ; mais, actuellement que leur conduite passe au creuset de la publicité et de la publicité malveillante, il leur faut, dans les actions de leur vie publique et privée, l’honnêteté, la pudeur et la délicatesse exigées du simple particulier. Je persiste donc à croire que personne n’a gagné au triste drame de Blaye, pas même ceux qui semblent y avoir triomphé.


La tâche de madame du Cayla n’était pas achevée. Non seulement le roi Charles X avait voulu qu’on lui présentât un mari, mais encore il exigeait la preuve d’un mariage fait en temps opportun. Madame du Cayla se rendit en Italie à cet effet, et, grâce au désordre existant dans les registres de l’état civil, fit fabriquer un certificat de mariage dans un petit village du duché de Modène.


Le monde entier savait monsieur de Lucchesi en Hollande à la date que ce document portait ; mais, soit que Charles X l’ignorât, soit qu’il lui convînt de fermer les
yeux, il s’en contenta et consentit à recevoir monsieur et madame Lucchesi-Palli lorsqu’il aurait acquis la certitude qu’ils faisaient bon ménage.


Le Roi voulait enchaîner sa belle-fille à ce mari qui terminait sa carrière politique et lui enlevait tous ses droits de tutrice sur l’avenir de ses enfants. Ce n’était pas le compte de la princesse. Elle entendait conserver son nom, son rang, et même ses prétentions à la régence (que Charles X, au reste, n’avait admises en aucun temps), car elle n’a jamais compris à quel point elle était déchue dans l’opinion publique.


Les dissensions dans la famille exilée entraînèrent de longues négociations où monsieur de La Ferronnays et monsieur de Chateaubriand furent employés sans succès. 


Il n’entre point dans mon projet d’en donner les détails ; d’ailleurs je les sais mal.


Charles X s’obstina fort longtemps à nommer la princesse madame de Lucchesi. Celle-ci, de son côté, ne voulut pas accepter cette position et se contenta de prouver qu’elle faisait bon ménage en accouchant publiquement tous les ans et produisant ses nouveaux enfants à tous les regards.


À la fin, et par l’intercession de madame la Dauphine, le Roi s’adoucit. Madame la duchesse de Berry obtint permission de passer quelques jours dans sa famille, mais elle a cessé d’en faire partie.


Notons, comme chose extraordinaire et imprévoyable, que ce mari, improvisé par les intrigues de madame du Cayla, acheté à beaux deniers comptants par l’or de monsieur Ouvrard, acceptant sans trop de répugnance une position si humiliante et que tout devait faire présumer un misérable, s’est trouvé un très honnête homme, assez délicat, plein d’égards pour sa femme, de convenance dans ses rapports avec elle, avec les autres, et de dignité dans sa propre attitude. Enfin, d’après tout ce qui en revient, il mérite et obtient une véritable estime.


Je crois ne pouvoir mieux terminer ce récit que par une lettre dont l’amiral de Rigny m’a laissé prendre copie dans le temps. Je la donne tout entière pour lui conserver son caractère de franchise et de vérité.


Châtenay. — Septembre 1840.







 


(Copie d’une lettre écrite par le commandant de l’Actéon.)





«Actéon, rade de Toulon,
le 11 juillet 1833.






« Vous savez, sans doute, mon cher monsieur Coste, que j’ai été envoyé à Palerme ; j’ai fait un rapport officiel et je n’ai pu y insérer quelques petits détails qui sont en dehors de ma mission. J’avais bien pensé à les adresser
particulièrement à l’amiral ; mais, dans la crainte que cette liberté lui déplût, je me suis décidé à vous les donner, en vous priant de les lui communiquer si vous, le jugiez convenable.


« À mon arrivée à Palerme, j’ai recherché tout ce qui concernait l’arrivée prochaine de la duchesse de Berry. Le soir, j’ai été présenté à son frère le prince Rodolphe, lieutenant général de la Sicile, et au prince de Campoforte, ministre dirigeant.


« J’ai vu aussi plusieurs autres personnes, et enfin j’ai reconnu que cet événement faisait peu de sensation dans le pays. On y est habitué aux écarts des princes et princesses et, comme l’immoralité est dans les mœurs de tous, aucun 
n’est étonné qu’une altesse ait un enfant d’un
père inconnu.


« J’ai dit père inconnu. En effet, le comte Hector de Lucchesi, jeune et beau garçon, est arrivé à Palerme vers le 1er juillet ; il venait de Naples et de la Haye où il vivait dans l’intimité de madame du Cayla.


« La paternité et l’épouse avaient été offertes à trois ou quatre jeunes princes napolitains ou siciliens.


« Monsieur Ouvrard sut vaincre, avec ses arguments ordinaires, les scrupules du comte Hector qui a accepté le tout, ce qui lui vaut à Palerme le surnom de saint Joseph. 


« Ce qui préoccupait le plus les palermitiens, c’était de savoir comment le jeune Hector s’en tirerait avec la vieille princesse de Partano, à laquelle il a fait plusieurs enfants à Madrid lorsqu’il y était secrétaire d’ambassade avec le prince du même nom.


« Cette femme est très jalouse ; on présume qu’elle fera quelques scènes à la duchesse de Berry qui lui enlève celui de ses amants qu’elle aime le mieux. Du reste, toute cette affaire occupe peu à Palerme.


« Tout le monde se prépare pour les fêtes dispendieuses qui auront lieu du 11 au 15 juillet en l’honneur de sainte Rosalie, patronne de la Sicile, et personne ne met en doute que l’héroïne de Nantes n’y prenne une part fort active.


« Dès que l’Agathe parut, je me rendis à bord. J’y ai passé toute la journée et, n’ayant qu’à attendre les ordres de Turpin, il m’a été facile d’observer le rôle que chacun a joué dans cette journée historique. En arrivant, j’ai été présenté à la duchesse par Turpin ; elle a été fort aimable, gaie et même empressée.


« Je lui ai fait mes offres pour la France, ainsi qu’aux personnes fidèles qui l’entouraient. Sa santé est parfaite ; elle m’a dit que le mal de mer l’avait d’abord éprouvée, mais qu’aujourd’hui elle se portait mieux que jamais.


« Pendant la journée, elle m’a adressé plusieurs fois la parole et avec un enjouement, une liberté d’esprit qui m’ont étonné dans la circonstance. Pendant le voyage, elle s’est attachée à se faire aimer de la marine et a montré de l’éloignement pour le général Bugeaud qu’elle nomme son geôlier.


« Je me suis aperçu que ce dernier, brave et franc militaire, n’avait pas mis les formes douces et polies que les officiers et le capitaine de l’Agathe emploient dans toutes leurs relations avec les déportés. Il est vrai de dire que son rôle à Blaye nécessitait des mesures de surveillance qui paraissent oppressives et qui deviennent inutiles à bord ; de là, l’aversion de la duchesse qui trouvait une différence entre le traitement à la citadelle et à bord de l’Agathe.


« Aussi le général Bugeaud est-il fort mécontent de la duchesse, qu’il appelle ingrate, et je crois aussi un peu de la marine qui, selon lui, a été trop obséquieuse envers l’héroïne de Nantes.


« Je n’ai pas vu une seule fois la mère embrasser son enfant ou s’en occuper ; elle était toute à la joie de recouvrer la liberté et au plaisir d’arriver juste pour les fêtes de sainte Rosalie qu’elle craignait beaucoup de manquer.


« La petite fille est forte et bien portante ; c’est la nourrice ou une femme de chambre qui la tient toujours. Pendant la traversée, la mère s’en est un peu occupée. Cette petite lui ressemble, et elle-même n’a pas embelli : elle est maigre, noire et peu attrayante.


« Je ne vous parlerai pas de sa suite, de la petite princesse de Bauffremont, minaudière s’il en fut, et de son époux, grand, froid et plus qu’ordinaire (on le nommait prince Toto à la Cour).


« Monsieur de Mesnard mérite cependant une mention particulière, à cause de la mine qu’il fit dès que le comte Lucchesi parut. Il y avait dans sa contenance de la jalousie, du dépit, de la résignation. Son nez était écarlate (on dit que, chez lui, c’est un indice de colère), mais, en habile courtisan, c’est le seul qu’il ait laissé percer.


« On dit que, pendant la traversée, ses manières avec la duchesse avaient toute la gêne d’un ancien amant qui a échangé les douceurs de l’amour contre l’importance et l’influence d’un vieil ami.


« Vers deux heures, le comte Lucchesi est venu à bord, en frac, dans un bateau de passage, et seul. Il a demandé à voir la duchesse et s’est nommé ; aussitôt on l’a introduit et on les a laissés seuls ; l’entretien a dû être curieux. La petite était sur le pont ; on ne l’a pas demandée.


« Une heure après, les époux sont venus sur le pont en se tenant sous le bras. La petite fille était là ; il n’en a pas été question. Le prétendu père n’y a pas fait la moindre attention. J’ai bien observé cette circonstance qui est importante dans l’affaire ; j’ai aussi remarqué que les fidèles voyageurs traitaient l’époux assez légèrement.


« C’est le moment de vous en parler. Il peut avoir cinq pieds six pouces, beau, brun, un embonpoint convenable aux conditions qu’il a acceptées. Il a l’esprit borné et peu orné ; il parle cependant plusieurs langues. Il est renommé à Palerme pour ses succès de femmes ; il a été secrétaire d’ambassade à Madrid où il vivait avec l’ambassadrice, et à la Haye où il vit avec une autre vieille femme, et enfin il justifie son goût des vieilles amours en se fixant avec la princesse.


« En paraissant sur le pont avec sa femme sous le bras, ils avaient l’un et l’autre l’air très embarrassé. Ce premier moment méritait un peintre habile, la curiosité sur toutes les figures, la bassesse masquée par la politesse dans les manières des courtisans.


« Le nez de monsieur de Mesnard a rougi aussitôt : des favoris, des moustaches, une barbe blanche qu’il a laissée croître lui donnaient une physionomie étrange ; il semblait un coq blanc se préparant à la bataille. On voyait son dépit, son chagrin, sa colère ; mais, quand il parlait au préféré, sa figure était gracieuse, elle reprenait son autre aspect dès qu’il ne se croyait plus aperçu par Hector.


« Mes regards se portaient surtout sur le père ; je tenais à m’assurer qu’il ne s’occupait pas de la petite fille. En faisant observer cette circonstance au général Bugeaud, nous nous rappelions qu’elle dit en accouchant : « Que le bon Lucchesi sera content, lui qui désirait tant une fille ! »


« Le prince Rodolphe, frère de la duchesse, lieutenant général de la Sicile, ne vint pas à bord la voir ; il envoya le commandant de la marine Almagro pour la complimenter et l’accompagner à terre.


« L’Agathe était entourée d’au moins cent cinquante canots et bateaux contenant des curieux, des musiciens qui tous parlaient, criaient, chantaient et jouaient des instruments ; le tout faisait un vacarme tel qu’on ne s’entendait pas à bord de la corvette.


« Je ne vous ai encore rien dit de monsieur Deneux, le fidèle accoucheur, que la duchesse accablait de préférences, d’attentions à Blaye et qu’à bord elle n’a plus regardé. Le jour du débarquement, elle ne l’a pas engagé à venir la voir à terre, non plus que monsieur Mesnière, le jeune médecin. Ces deux messieurs en ont été fort blessés, d’autant plus qu’elle a fait toutes ses grâces aux autres, et pourtant elle leur a quelque obligation.


« Quand le général Bugeaud a été lui faire ses adieux, elle n’a pu s’empêcher de lui dire qu’elle estimait son caractère et qu’elle reconnaissait qu’il avait rempli sa tâche difficile avec modération et franchise.


« Enfin, vers quatre heures et demie, elle s’est embarquée dans le canot de Turpin qui lui donnait le bras. Les officiers rangés en haie l’ont saluée de l’épée ; puis vingt et un coups de canon lui ont été tirés en hissant les pavois. Dans le premier canot se trouvaient, dans l’ordre suivant de leur embarquement : 1o la duchesse, monsieur et madame de Bauffremont, monsieur de Mesnard, et monsieur Lucchesi ; remarquez que le mari a passé le dernier et que la petite fille est restée pour le canot des domestiques.


« Cette petite m’intéressait toujours ; l’abandon dans lequel la laissaient sa mère véritable et son père supposé m’occupait beaucoup, et je faisais des questions insidieuses aux acteurs principaux pour en conclure quelque chose. Mes soupçons se portent sur Deutz et monsieur Guibourg l’avocat ; c’est aussi l’avis du général Bugeaud.


« Toute la population de Palerme était sur les quais. Aussitôt qu’elle a été à terre, un canot est venu porter au général Bugeaud une lettre du prince Campoforte, premier ministre, père de Lucchesi, par laquelle il reconnaissait que madame la duchesse de Berry et sa fille avaient été débarquées à Palerme en parfaite santé.


« Ainsi finit cette affaire qui dure depuis quatorze mois et qui a irrité les esprits, qui est peu connue des masses en raison des récits et conjectures contradictoires qui ont été débités à dessein et accrédités par les ayants-cause afin de cacher la vérité qui n’est plus obscure pour moi.


« La duchesse de Berry conserve toujours dans ses propos un espoir de retour en France avec lequel elle récompense ceux qui lui témoignent de l’intérêt. Elle a donné vingt jours de solde à l’équipage de l’Agathe, ce qui fait environ deux mille cinq cents francs. Elle a été fort gracieuse avec les officiers quand ils ont pris congé d’elle.


« Elle a dit et fait dire que, plus tard, quand elle serait en France, elle récompenserait dignement l’état-major et l’équipage de la corvette. Dans tout ceci, elle s’est montrée reconnaissante, car il n’est pas possible de mieux faire les choses que Turpin ; il a su y mettre les égards et les attentions que mérite le malheur, tout en conservant les convenances de sa position. 


« C’est ainsi qu’il a refusé de dîner avec la duchesse parce qu’il a su qu’elle n’inviterait pas le général Bugeaud, et il l’accablait de prévenances, de politesses les plus recherchées. Ne croyez pas que ma vieille amitié pour Turpin m’ait aveuglé. S’il en était autrement, je le dirais de même. J’aime mes amis, mais je ne suis ni aveugle, ni muet sur leurs fautes et leurs défauts.


« D’ailleurs là, je fais presque de l’histoire, je dois donc être avant tout véridique, et vous savez que je le fus toujours.


« Encore une anecdote. Peu de jours après le départ de Blaye, la casquette du général Bugeaud tomba à la mer. La duchesse lui dit : « Général, si on rapportait votre casquette à madame Bugeaud, elle vous croirait noyé.


« — Bah ! répondit le général, cela ne fait rien, Madame, une veuve trouve toujours de beaux garçons pour la consoler ».


« Il est presque certain que la duchesse se rendra sous peu à Prague.


« On assure que c’est à cette condition que messieurs de Mesnard et de Bauffremont ont consenti à l’accompagner. On veut en imposer au parti et voilà tout ; car on a saisi à travers les propos de ces messieurs qu’ils ne seraient pas éloignés de se rallier à l’ordre de choses actuel.


« Le premier, monsieur de Mesnard, disait au général Bugeaud que la branche aînée avait laissé tomber la couronne et que Louis-Philippe n’avait fait que la ramasser. « Oui, lui répondit le général ; mais nous l’avons attachée sur sa tête, et nous saurons nous battre pour la lui maintenir. » Le propos est un peu militaire, mais il faut convenir qu’il est vrai et surtout bien adressé. 


« Voilà à peu près, mon cher monsieur Coste, les
principaux événements de mon voyage à Palerme ; il a été riche en récolte pour mes souvenirs. Le Consul voudrait souvent un bâtiment de guerre ici et à Naples, Messine, Catane, etc. Il croit et affirme qu’il serait utile au commerce et à la politique ; ceci n’est plus de mon ressort. L’Actéon est bien, fort bien ; il faudrait quinze hommes de plus pour le manœuvrer ; il marche bien, j’ai retrouvé son ancienne vitesse, enfin j’en suis enchanté et je suis bien disposé à tout faire.


« À revoir, portez-vous bien, répandez compliments et amitiés pour moi autour de vous, et recevez l’assurance de ma vieille amitié et de mon dévouement.


« Je vous serre la main de cœur.


« E. Nonay. »














 FONTAINEBLEAU EN 1834






J’avais été invitée au premier voyage, de la Cour, à Fontainebleau en 1834 et j’en conservais l’idée la plus riante.


C’était comme une oasis au milieu de ces sept années de tribulations publiques et privées qui m’ont assaillie depuis la révolution de Juillet.


L’émeute était usée ; l’assassinat n’était pas né ; les terreurs du choléra étaient oubliées. Le Roi se flattait d’une popularité retrempée dans l’énergie qu’il avait montrée contre les factieux armés. L’instruction du grand procès d’avril se poursuivait paisiblement, et les gens sages espéraient qu’une amnistie, suivant de près l’acte d’accusation, témoignerait à la fois de la culpabilité des accusés et de la longanimité du gouvernement sans l’exposer aux chances d’un procès qui, malgré l’habileté avec laquelle il a été conduit, n’est devenu possible que par les fautes multipliées des accusés et de leurs défenseurs, fautes qu’il était impossible de présumer et imprudent d’espérer.


Le ministère s’était récemment affaibli par la retraite du duc de Broglie. La présidence nominale du maréchal Gérard ne lui rendait pas l’ensemble qu’il avait perdu ; mais messieurs Guizot, Thiers, Rigny et Duchâtel présentaient un quatuor qui promettait quelque force.


La sécurité était donc assez grande en ce moment où l’on pouvait regarder les plus violentes crises comme passées, et la situation morale des esprits contribuait à rendre le voyage projeté agréable pour tout le monde. Il devait durer dix jours ; les invitations étaient divisées en trois séries. Je me trouvai faire partie de la première.


J’arrivai le lendemain du jour où la famille royale, se rendant à Fontainebleau, avait bien voulu s’arrêter à Châtenay et me renouveler de vive voix l’invitation officielle qui m’était parvenue.


C’était au commencement d’octobre ; il faisait un temps magnifique qui dura tout le voyage.


On me mena dans un très joli appartement, arrangé avec un soin minutieux pour l’agrément et la commodité. Un feu énorme réchauffait la chambre et le salon qui la précédait ; et, cinq minutes après mon arrivée, un valet de chambre entra, portant un plateau couvert de fruits, de gâteaux, de carafes de vin et d’eau à la glace.


Je ne fis point honneur à ces courtoisies, et, sortant de chez moi, pendant qu’on y préparait mon établissement, j’allai faire des visites dans le château.


Je vis successivement arriver les ambassadeurs de Naples, de Russie, le ministre de Prusse, quelques autres personnes du corps diplomatique ainsi que divers équipages dont les livrées ne me révélaient pas les propriétaires. Mes courses me menèrent à l’heure de la toilette. Les costumes étaient fort élégants, mais conservaient la simplicité de la campagne, excepté les jours destinés aux bals où l’on était plus paré mais pourtant sans pierreries.


Je trouvai dans le salon d’attente des aides de camp qui, me faisant traverser la salle du trône, me conduisirent dans le salon dit de famille. La Reine, les princesses et un assez grand nombre de dames s’y trouvaient déjà réunies ; les politesses royales s’y distribuaient aux nouveaux arrivés.


Bientôt on passa au dîner, dans la galerie qui s’appelait encore de Louis XVIII. Le banquet était magnifique, la chère bonne, la société choisie. Sous prétexte de costume de voyage, les gens portaient des vestes bleues galonnées d’argent, livrée des rois prédécesseurs. Tout ce qui entourait était semé de fleurs de lys.


Il y avait, dans ce voyage, un certain parfum de trône, tout au moins une évidente velléité à remonter d’une marche l’échelle de la royauté. Les ambassadeurs étrangers le remarquaient et s’en réjouissaient. J’avoue, de bonne foi, que je partageais leur satisfaction.


C’était la première fois, depuis la Révolution, que je voyais le Roi oser se souvenir qu’il était petit-fils d’Henri IV. Cette demeure si aristocratique de Fontainebleau rappelait le sang Bourbon dans ses veines et il y prenait goût. Toutefois, c’était avec les nuances sociales que le siècle imposait ; et, quoique plus royales que je ne les avais encore vues à l’extérieur, les formes étaient pleines d’urbanité et le commerce entre les illustres hôtes et leurs convives aussi facile qu’obligeant.


Un spectacle bien choisi remplit la soirée. La salle contenait, en outre des invités du château, toutes les notabilités de la ville, enchantées de voir recommencer ces brillants voyages de Fontainebleau interrompus pendant la Restauration.


Aussi le Roi fut-il reçu avec des acclamations qu’il retrouvait dans la population toutes les fois qu’il se montrait dans les rues ou dans le parc, ce qui lui arrivait perpétuellement et presque seul. Il n’avait pas encore été condamné aux précautions que la manie du régicide lui a imposées bientôt après.


Quoique des rafraîchissements eussent été largement distribués à tout ce qui était dans la salle, nous trouvâmes, en sortant du spectacle, une table à thé préparée dans le salon de famille. Madame Adélaïde s’y assit, la Reine se tint debout à causer, le Roi et les princesses ses filles se retirèrent ; et chacun, suivant son goût ou sa fatigue, suivit celui de ces exemples qui lui convenait le mieux. J’étais lasse ; je choisis le dernier.


On était averti officiellement que le déjeuner était à dix heures et officieusement que la Reine entendait la messe à neuf heures et demie. J’y allai.


C’était dans cette jolie chapelle de saint Saturnin que le furetage artistique du Roi avait découverte, servant de salle à manger à la quatrième table du commun depuis bien longtemps, et qu’il avait rendue à la destination pour laquelle saint Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry, l’avait bénie dans le douzième siècle.


La Reine et les princesses étaient dans leur tribune. Nous nous trouvâmes cinq à six femmes dans la chapelle, sans qu’on fît attention à celles qui y assistaient ou qui y manquaient. Il n’y avait pas un homme.


Le déjeuner fut mieux suivi et les quatre-vingt-quatorze couverts étaient tous occupés.


En sortant de table, on se réunit dans le salon de famille. Une partie des femmes se mirent à travailler ; les autres s’établirent autour de grandes tables couvertes de gravures et d’ouvrages remarquables, la plupart relatifs au château où nous nous trouvions et que le Roi devait nous faire visiter en détail, sitôt qu’il aurait terminé avec le maréchal Gérard une conférence que celui-ci venait de réclamer. Sauf qu’il y avait plus de monde, l’aspect du salon était précisément le même que dans une maison de campagne, chez un particulier, à pareille heure.


Le maréchal expédié, le Roi vint dégager sa promesse. On ne peut imaginer un cicerone plus instructif, plus amusant et plus amusé que le roi Louis-Philippe quand il montre et explique les travaux qui font sa seule récréation depuis qu’il est monté sur le trône.


Son admirable mémoire lui fournit, à chaque instant, quelque anecdote historique ou artistique très piquante qui donne la vie aux lieux que l’on parcourt et, quoiqu’il nous fît faire la visite bien en conscience, qu’il ne nous fît pas grâce d’un chou, et qu’il nous retînt plus de deux heures et demie sur nos jambes, personne ne s’aperçut de sa fatigue.


Je fis supérieurement ma cour dans cette occasion. J’avais, en 1828, passé une semaine à Fontainebleau chez mon oncle Édouard Dillon, auquel Melchior de Polignac, gouverneur du château, avait prêté un appartement pour l’été, de façon que, l’ayant vu en détail tel qu’il était alors, je pouvais mieux reconnaître et apprécier les énormes restaurations déjà faites par le Roi.


Cette circonstance l’attacha à mes côtés et lui fit trouver plus de plaisir à me désigner les nouveaux travaux qu’il comptait entreprendre. Ceux de la belle galerie de François II étaient déjà commencés. Le plafond, tout dévissé et démonté, gisait sur le parquet, et nous pûmes remarquer la perfection de cet ouvrage d’ébénisterie, et je dirai presque d’orfèvrerie, exécuté avec le soin qu’on apporterait à faire une tabatière.


Monsieur Alaux, artiste distingué, avait préparé un échantillon de sa restauration des peintures du Primatice pour le soumettre à l’approbation du Roi. Pendant qu’il l’examinait et donnait quelques ordres, il nous confia à la gouverne de monsieur le duc d’Aumale, alors âgé de douze ans et aussi parfaitement intelligent qu’il était beau.


Il nous fit les honneurs de la bibliothèque en étalant sa jeune science, sans pédanterie, mais avec satisfaction. Il appela notre attention sur l’inscription de la porte. Elle dit cette bibliothèque l’œuvre de François II, roi des Français.


L’usage de cette appellation existait donc sous les Valois, et c’était par une concession aux prétentions des citoyens que les rois s’étaient appelés de France. Il ajouta une réflexion philosophique sur la rotation des diverses idées attribuées aux mêmes expressions. Il était charmant dans son enfantine sagesse. Le Roi nous ayant rejoints, il rentra dans son rôle d’écolier et se prit à courir devant nous.


Revenus par la porte dorée aux appartements occupés par le Roi, il nous fit remarquer un petit guéridon de bois fort commun sur lequel l’Empereur avait signé son abdication et me dit d’y lire l’inscription placée pendant la Restauration.


Je vis, gravé sur une plaque de cuivre : « C’est sur cette table que Bonaparte a signé l’acte de sa démission dans le second cabinet du Roi, où S. M. fait sa toilette. » Il faut convenir que cette inscription était bien digne d’avoir été inventée sous un monarque qui datait de la vingtième année de son règne, au retour de vingt-deux ans d’exil.


Je sus gré au roi Louis-Philippe, entourés comme
nous l’étions d’étrangers et d’ennemis de la branche aînée, de n’avoir dirigé mon attention sur cette plaque qu’à voix basse. À la vérité, la Reine venait de nous rejoindre et sa présence impose toujours les sentiments délicats.


Elle nous montra elle-même son appartement, décoré de toutes les élégances de Marie-Antoinette qui semblaient bien mesquines à côté des magnificences de Louis XIII, de Louis XIV et même du rococo de Louis XV, mais qui l’emportaient de beaucoup sur le raide et le guindé de l’Empire. 


Depuis longtemps, je n’avais vu à la Reine l’air aussi serein. L’affligeant épisode des tristes aventures de la duchesse de Berry l’avait désolée ; elle en avait été atteinte et comme parente et comme princesse, et comme dame et comme femme ; cette pénible impression commençait à s’affaiblir et, comme je l’ai déjà dit, la situation des affaires publiques paraissait sous un jour assez favorable.


Je restai un instant en arrière avec la Reine dans son boudoir. Je lui dis, en lui baisant la main, combien j’étais heureuse de la voir contente et réconciliée à sa situation :


« Non, ma chère, pas un jour, pas une heure, pas un instant ; ici, comme à Paris, comme partout, c’est toujours comme dans ma chambre à coucher de Neuilly, toujours, toujours !!… »


Elle était fort troublée. Elle m’embrassa les larmes aux yeux, et nous réjoignîmes le groupe des visiteurs où elle reprit immédiatement son maintien calme et enjoué.


Ce rappel à la scène de Neuilly où elle avait pleuré si amèrement dans mes bras le jour où il avait fallu quitter sa douce et paisible existence pour venir prendre la couronne d’épines à laquelle elle se trouvait comdamnée me frappa d’autant plus en ce moment que j’étais sous le charme de ces grandeurs héréditaires, pour lesquelles elle semblait si bien faite, mais qui pourtant lui paraissaient si lourdes à porter.


L’usurpation, me dis-je, même la plus forcée, même la plus innocente, même la plus utile, est donc un grand fardeau ! Cette impression fut très profonde en moi et me gâta le reste de mon séjour à Fontainebleau. Ces sourires que je voyais ne cachaient-ils que des soucis ?


On annonça les voitures. Quatorze calèches, à quatre et à six chevaux, étaient réunies dans la cour du Cheval blanc ; on avait d’avance réglé comment elles devaient être occupées, et des aides de camp nous établissaient chacun à notre place.


Le Roi, la Reine, Madame, les ambassadrices et les ambassadeurs remplissaient un énorme char à bancs, dit de famille, qui contenait seize personnes. Dans un véhicule de la même nature, se trouvaient les jeunes princesses, avec toutes les demoiselles de la société ; la plupart étaient jolies, toutes étaient gaies, et cette troupe couverte de fleurs récréait la vue au milieu du cortège plus sérieux qui la précédait et la suivait.


Le désordre du départ, à travers les flots de la population qui se pressait jusques aux roues des voitures, présentait un spectacle animé et amusant. Tout le monde étant installé, les voitures partirent au petit pas et on traversa la ville aux acclamations des habitants.


Nous fîmes une très longue promenade dans la forêt, et je conserve peu de souvenir d’une scène plus pittoresque que celle que nous offrit le relais.


Les écuries du Roi n’y suffisant pas, il fut composé de chevaux de poste que nous trouvâmes dans un carrefour de la forêt. Ils étaient placés sur une pelouse ombragée d’arbres centenaires. Leurs cris un peu sauvages, leurs mouvements désordonnés faisaient contraste à l’attitude civilisée des camarades qu’ils étaient destinés à remplacer, comme les costumes des postillons de poste, aux livrées galonnées des gens du Roi.


On dételait déjà les premières voitures que les dernières roulaient encore sans bruit à travers le sable, laissant le silence derrière elles, et arrivaient à ce mouvement, à ces cris, à ces jurements, à ces hennissements si variés, et tout cela sous une ombre épaisse qui reposait d’un ciel sans nuage.


Ce mélange formait un des plus charmants tableaux qui se puissent imaginer. Là, comme dans tous les sites voisins, des villages, les paysans étaient réunis en foule. Le Roi s’arrêtait toujours pour leur parler, et souvent descendait de sa voiture et restait quelques moments au milieu d’eux ; personne de nous ne songeait encore à s’en inquiéter.


Nous ne fûmes de retour au château que pour l’heure de la toilette. On nous avait prévenues qu’elle pouvait être très simple. En effet, on se réunit au salon en robes de mousseline. La soirée était consacrée au repos ; il n’y assista que les habitants du château. On plaça des tables de jeu, pour ceux qui voulurent en user, dans le salon de Louis XIII. La jeunesse s’établit à une espèce de jeu de poule, le macao, je crois. Les femmes jouèrent ou travaillèrent à leur choix.


Le thé et les rafraîchissements furent servis dans le salon de famille, de sorte que la société se trouvait dispersée entre ces deux pièces et la salle du trône qui les sépare. On gagna ainsi minuit fort agréablement et dans une entière liberté.


Le lendemain matin, la promenade dans la forêt fut remplacée par une visite à la grande treille où il y eut bien des livres de raisin dévorées. Je n’ai pas besoin d’en faire l’éloge ; il suffit de dire qu’il soutenait sa réputation.


Comme, pour l’amener à cette perfection, il ne doit être enveloppé ni de sacs, ni même de filets, le jardinier se procure une escouade de petits garçons qui, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, se promènent devant la treille, armés de longs chasse-mouches, et crient et chantent pour effrayer les oiseaux.


Tous les petits garçons de Fontainebleau et des environs arrivent en foule pour profiter de cette aubaine dont ils se réjouissent fort. Ils se trouvaient rangés en file sur notre passage. La Reine leur parla avec sa bonté ordinaire pour les enfants de toutes les classes. 


Je faisais réflexion, en les voyant là si contents, qu’un bon nombre de ces coutumes féodales, contre lesquelles les déclamations modernes ameutent nos esprits, ne paraissaient sans doute pas plus cruelles à ceux qui y étaient employés que si, par exemple, pour battre les étangs, dans l’intention de faire taire les grenouilles, dont le croassement dérangeait le sommeil de la châtelaine, les vassaux obtenaient quelques douceurs ou étaient payés d’une façon quelconque, ils se trouvaient peut-être tout aussi heureux que les enfants de Fontainebleau, car, à la rigueur, on parviendrait à faire des phrases d’indignation philantropique sur ces enfants réduits à la condition de servir d’épouvantail aux oiseaux.


La promenade se continua dans le grand parc, mais je retournai au château, ce qui composait notre carrossée se trouvant d’accord pour préférer un peu de repos.


Melchior de Polignac s’était retiré, avec sa femme et sa nombreuse famille, dans une petite maison de la ville où il vivait dans la retraite que son manque absolu de fortune lui imposait, mais où il jouissait de la considération acquise dans sa place de gouverneur.


J’ai déjà dit avoir passé huit jours au château pendant qu’il exerçait ses fonctions. Son nom et sa position rendaient naturellement Melchior et les siens fort hostiles à ce qui tenait au gouvernement de Juillet. J’hésitai à les aller voir, dans la crainte qu’un hôte du château leur fût importun à recevoir ; mais je me rendis la justice que ma visite serait faite à intention bien amicale (Je connaissais sa femme et lui depuis leur enfance) et je m’y décidai. J’eus la satisfaction qu’elle fut reçue dans la même disposition.


Je note cela avec plaisir, parce que j’ai trouvé souvent de l’aigreur dans des circonstances où elle était bien moins excusable. Melchior de Polignac me parla même avec intérêt et approbation des travaux que le Roi faisait exécuter dans le château où, ce que je comprends, il ne mettait plus les pieds après y avoir longtemps commandé.


Je racontai ma visite et ma réception à la Reine, et je trouvai en elle cette sympathie réelle qu’elle a toujours pour la position des autres. Je ne sache personne qui les comprenne mieux et les apprécie avec autant de bienveillance.


Le dîner fut plus nombreux que la veille ; il y avait des invités des environs, entre autres le duc et la duchesse de La Trémoïlle. Il y eut spectacle le soir, après lequel je pris congé de la famille royale, mon invitation ne s’étendant pas au delà de cette journée.


Le lendemain matin, après avoir déjeuné dans nos
appartements respectifs, tout ce qui composait la première fournée du voyage partit pour céder ses chambres à la seconde.


Nous croisâmes nos remplaçants sur la route de Paris.


Monsieur le duc d’Orléans et monsieur le duc de Nemours étaient au camp et n’arrivèrent que le lendemain pour le bal qui se donnait le jour de naissance du Roi. Il eut lieu dans la galerie de Henri II et fut très brillant. J’aurais assez aimé à en voir le coup d’œil ; mais il était fort rationnel que la fournée du bal fût composée de jeunes femmes. Elle fut la troisième et la dernière.


Le beau temps tint fidèlement compagnie à tout ce voyage dont chacun revint enchanté.


Cet admirable Fontainebleau, égayé et ranimé,
semblait une résurrection qui plaisait à toutes les imaginations ; si quelques grogneries s’élevèrent, elles ne parvinrent pas jusqu’à moi.










 FÊTES À FONTAINEBLEAU
POUR LE MARIAGE
DE M. LE DUC D’ORLÉANS EN 1837.





OUVERTURE DE VERSAILLES





I






Malgré la satisfaction que nous causait le mariage de monsieur le duc d’Orléans, nous n’apportions pas à Fontainebleau, lorsque nous fûmes appelés à y assister, la même disposition qu’au moment du voyage de 1834.


Le ciel s’était bien rembruni depuis deux ans. La catastrophe où Fieschi avait joué un rôle si atroce, mais si étrange, avait été suivie de tentatives sur la vie du Roi qui se renouvelèrent plusieurs fois. D’autres étaient perpétuellement dénoncées comme imminentes ; pas une journée ne s’écoulait sans que des révélations plus ou moins fondées ne vinssent entretenir un constant effroi.


L’attentat d’Alibaud, surtout ses propos, sa conduite pendant le procès, son attitude sur l’échafaud avaient frappé d’épouvante la famille royale et fait tressaillir même le cœur du Roi, jusque-là si intrépide.


Il se tint pour victime dévouée, et ne douta pas que le 28 juillet 1836, jour de la revue, ne dût être le dernier d’une existence qu’il regrettait d’autant plus vivement qu’il se savait encore bien nécessaire à son pays et à sa
famille.


Monsieur Thiers s’aperçut de cette terreur générale, sonda le moment de faiblesse du Roi, et, la veille même du jour où la revue devait avoir lieu, prit l’initiative et la responsabilité de la décommander.


À la vérité, les dispositions matérielles, ordonnées par lui, étaient en sens inverse de ce que la raison commandait. Elles plaçaient le Roi et sa famille dans une situation qui redoublait les chances du danger et en aggravait les suites.


La décision du président du conseil fut accueillie avec satisfaction à Neuilly ; la Reine seule s’y opposa et la combattit fortement. Son noble cœur avait sur-le-champ pressenti les regrets que le Roi ne tarderait pas à en éprouver.


Je voudrais croire que des craintes réelles eussent seules agi sur la résolution de monsieur Thiers dans cette conjoncture ; mais j’ai surpris dans ses gestes, dans ses paroles, dans toute son attitude, le jour même de cette revue manquée où je lui en témoignais mon affliction, j’ai surpris, dis-je, des éclairs de joie qui m’ont à l’instant même inspiré l’idée qu’il était guidé principalement par des vues ambitieuses.


Peut-être s’était-il flatté que, par suite, le Roi, se sentant humilié d’un instant de faiblesse, n’oserait plus résister en rien au ministre qui l’avait découvert, caressé et couvert du manteau de sa responsabilité gouvernementale. Je l’ai pensé, et je le pense encore.


S’il me fallait déduire ici sur quoi cette idée est fondée, cela me serait bien difficile ; mais ce sont de
ces intuitions qui arrivent subitement par des nuances qui, bien que fugitives, laissent une profonde impression. 


Au reste, le Roi est trop réellement et habituellement brave pour s’être senti honteux d’une démarche que la prudence pouvait commander et qu’elle justifiait certainement. S’il lui en est resté quelque sentiment envers monsieur Thiers, c’est plutôt du mécontentement, pour des précautions mal ordonnées et des inquiétudes exagérées semées autour de lui que de la reconnaissance pour l’initiative prise par le ministre en conseil.


Quoi qu’il en soit, si monsieur Thiers avait, comme je le crois, fondé des espérances de domination sur cette circonstance, il ne tarda pas à en reconnaître la vanité.


Personne n’admet plus que moi l’esprit supérieur et même le talent de monsieur Thiers ; mais, selon qu’il se pose devant son imagination mobile en Oxenstiern ou en Turenne, en Colbert ou en Richelieu, il veut que les événements se dénouent par la politique ou par la guerre, par la prospérité intérieure ou par l’intimidation.


Sa pensée, en entrant au ministère, avait été de rattacher la dynastie nouvelle aux trônes européens et de sceller cette alliance par le mariage de monsieur le duc d’Orléans avec une archiduchesse.


En conséquence, il avait adopté vis-à-vis de la Suisse le langage d’un membre de la Sainte-Alliance ; puis il avait jeté à l’Autriche des paroles napoléoniennes et envoyé notre prince à Vienne, dans l’espoir que sa présence brusquerait une affaire que, dans son ignorance diplomatique, il croyait bien engagée, mais qui échoua d’une façon désagréable pour le pays et pour la famille royale.


Monsieur Thiers, furieux de ce mésuccès, revint à ses instincts révolutionnaires, tempêta contre l’insolence des souverains et des grands seigneurs, et, pour se venger des Cours du Nord, prétendit s’emparer militairement de
l’Espagne. Comme il prévoyait que la sagesse du Roi s’y
opposerait, il tenta de le tromper matériellement sur les
ordres qu’il lui faisait signer, persuadé jusqu’à la dernière extrémité le Roi était trop dans sa dépendance pour oser lui résister.


Mais ses espérances furent encore déçues, et, après des scènes fort vives, le Roi et son ministre, n’ayant pu se persuader mutuellement, se séparèrent.


Je crois que, si jamais le Roi a eu un ministère selon son cœur, c’est celui qu’il fonda à cette époque de messieurs Molé, Guizot et Montalivet ; mais, avant même qu’il fût inséré au Moniteur, monsieur Guizot avait fait éliminer le nom de monsieur de Montalivet et, dès lors, il se trouva en rivalité directe, et sans contrepoids, avec monsieur Molé.


Mon intention n’est pas d’entrer dans tous les détails des intrigues mutuelles qui, en peu de mois, amenèrent l’expulsion des doctrinaires et de leur chef. Son alliance avec monsieur Molé n’avait pas été heureuse.


Rien n’avait réussi à ce cabinet. L’échauffourée de Strasbourg, l’enlèvement de Louis Bonaparte qui faisait de lui et de tous ses cousins des espèces de prétendants au trône, l’acquittement des complices par le jury de Strasbourg, la désastreuse retraite devant Constantine, le rejet de plusieurs lois importantes, de nouvelles attaques sur la personne du Roi, etc., étaient autant d’échecs dont les deux partis composant le ministère se renvoyaient les torts et la responsabilité.


Après de longs et déplorables débats, monsieur Molé resta maître du terrain. J’ai lieu de croire qu’à cette époque les vœux du Roi n’étaient pas pour lui et que les doctrinaires ne perdirent le pouvoir que par ces habitudes de suffisance auxquelles tout leur esprit ne parvient pas à les faire échapper. Ils se croyaient sûrs de rentrer dans la place tambour battant et dictant leurs lois.


Comme toutes les congrégations, les doctrinaires ne reconnaissent de mérite qu’à ce qui forme leur coterie, et, à force de le répéter, ils se le persuadent à eux-mêmes, de sorte que, très consciencieusement, ils n’admettent pas la possibilité que le vaisseau de l’État puisse être en d’autres mains et la position leur paraît anormale, comme ils disent, lorsqu’ils ne le dirigent pas.


Or, comme les situations anormales sont nécessairement passagères, il est logique de conclure qu’elles doivent promptement cesser. En conséquence, ils se refusèrent à porter aucun secours au nouveau cabinet.


Monsieur Molé fut obligé de le composer de non-valeurs, ou du moins de personnes à peu près inconnues sous le rapport politique. Monsieur de Salvandy seul avait acquis une réputation d’écrivain polémiste, mais elle ne pesait pas assez pour être d’une grande assistance.


Monsieur Molé se jeta donc à peu près seul sur cette mer orageuse, et, jusqu’à présent (septembre 1838), la Providence a justifié son courage ; mais, à l’époque dont je parle, il était loin d’avoir et surtout d’inspirer autant de confiance.


Quoique l’attentat de Meunier et les diverses tentatives, dites complot de Neuilly et de la Terrasse, eussent nécessairement renouvelé les inquiétudes de la famille royale, cependant le Roi ne pouvait plus résister à l’ennui de la réclusion à laquelle on l’astreignait, et s’en dégageait insensiblement.


Il adopta avec empressement la proposition qui lui fut faite de passer la garde nationale en revue ; et cette cérémonie, qui levait les arrêts forcés imposés par le dernier ministère, eut lieu peu de jours avant celui où il se rendit à Fontainebleau pour y célébrer les fêtes du
mariage.


Au nombre des bonnes fortunes du ministre Molé, je mets en première ligne celle d’avoir ouvert les portes de la France à la charmante princesse que le duc de Broglie a eu l’agréable commission de nous amener.


La princesse Hélène de Mecklembourg me paraît préférable, même comme position sociale, à l’archiduchesse que nous avions recherchée.


Monsieur le duc d’Orléans est assez grand prince pour faire de sa femme une grande princesse ; et je crois qu’en tout temps l’héritier d’un puissant royaume n’a rien à gagner par une alliance avec les filles des souverains prépondérants. Cela est surtout vrai dans notre position où les déclamations sur l’influence autrichienne n’auraient pas manqué d’élever leur clameur à chaque occasion.


De plus, il y avait dans le pays une sorte de répulsion superstitieuse contre le noble sang de Marie-Thérèse ; il
semblait qu’il ne pût être qu’infortuné dans notre France et lui porter malheurs et calamités.


Une objection plus rationnelle se présentait aux esprits sérieux ; c’est l’inconvénient des mariages multipliés entre les mêmes familles.


La fille de l’archiduc Charles, chétive et maladive, ne donnait pas l’espoir de se soustraire à la morbide influence de ces unions. On devait prévoir qu’elle ne soutiendrait, ni dans l’aspect ni dans la santé de ses enfants, la belle race de la famille d’Orléans.


Ces considérations m’avaient empêchée de souhaiter le succès de la négociation entamée à Vienne et de donner un soupir à son insuccès.


Toutes les relations qui nous arrivaient de la princesse Hélène la disaient accomplie ; et j’avais grand empressement d’en juger par moi-même. 


Depuis qu’elle avait mis le pied sur le territoire français, un courrier, expédié de Paris, lui apportait chaque jour un bouquet et un billet de monsieur le duc d’Orléans, auquel elle répondait avec autant d’esprit que de grâce. Le prince, ne pouvant résister à l’impatience de la voir, se fit son propre messager pour le bouquet expédié à Châlons.


Il se mit dans une voiture légère, arriva à l’heure du déjeuner des princesses, demanda à la grande-duchesse douairière, qui accompagnait sa belle-fille, la permission de lui faire sa cour, passa une heure avec les deux princesses, les escorta jusqu’à leurs équipages de voyage pour continuer leur route avec l’étiquette convenue d’avance, et, se rejetant dans sa calèche, brûla le pavé pour arriver à Fontainebleau dire à ses parents combien il était satisfait de sa noble fiancée.


Deux jours après, les princesses arrivèrent à Melun. Elles y furent reçues par monsieur le duc d’Orléans. Il s’y était rendu avec toutes les personnes destinées à former la maison de madame la duchesse d’Orléans, qu’il lui présenta lui-même.


Bientôt la princesse se retira pour se faire habiller par les ouvrières de Paris, destinées à la dégermaniser. Mais son costume ne différait guère du nôtre, et c’était plutôt une forme d’étiquette que de convenance. Parée par des mains françaises, elle monta dans les voitures de gala de la Cour.


La grande-duchesse, la princesse Hélène et le duc de Broglie occupaient la première berline. Le duc d’Orléans avec son frère, le duc de Nemours, suivaient. Les autres équipages étaient remplis par les personnes de la suite.


L’arrivée à Fontainebleau avait été calculée pour quatre heures. Mais l’allure des chevaux de parade, et la nécessité de s’arrêter à chaque village et à chaque carrefour pour être harangués par les maires de toutes les communes trompèrent les prévisions. Il était près de huit heures lorsque le cortège se montra à la grille du château.


Il était convenu que le Roi viendrait au-devant de la princesse jusqu’au haut du grand perron et que la Reine, entendant du bruit, sortirait, comme par hasard, de ses appartements pour la rencontrer dans le vestibule. Mais les affections du cœur sont trop réelles dans la famille royale pour ne pas faire oublier les lois de l’étiquette et Roi, Reine, princesses, tout le monde se précipita sur le perron pour voir plus tôt la fille et la sœur qui leur arrivait.


Monsieur le duc d’Orléans avait fait ouvrir sa portière, tandis que les voitures marchaient encore, et se trouva à celle de la princesse Hélène pour lui donner la main ; mais elle franchit les marches d’un pas si rapide, si empressé, qu’à peine s’il put la suivre ; elle se prosterna aux pieds du Roi et de la Reine avec une grâce et une dignité inimitables.


« Ma fille ! ma chère fille ? » dirent-ils tous deux en la pressant sur leur cœur ; et, dès ce moment, elle fut à eux et partie intégrante de cette famille si unie.


Elle passa des bras du Roi et de la Reine dans ceux des princesses ses sœurs, et, après les politesses faites à la grande-duchesse dont la tendresse maternelle ne se plaignait pas d’avoir été oubliée un instant, on entra dans le palais.


Cette entrevue en plein air et au milieu d’un concours immense de spectateurs de toutes les classes fit un très grand effet. Tout le monde s’identifia aux sentiments de la royale famille. Beaucoup de larmes d’attendrissement furent versées, et, le lendemain encore, on ne racontait pas cette scène sans émotion. 


Les princesses se rendirent dans leur appartement. Bientôt après elles reparurent pour le dîner ; il était neuf heures du soir. Dans l’attente momentanée de l’arrivée des voyageurs, on était réuni depuis quatre heures dans la galerie de François Ier et chacun tombait d’inanition.


En sortant de table, les personnes les plus importantes furent nommées à la princesse Hélène. Elle trouva assez de sang-froid pour leur adresser des paroles fort obligeantes qui la montraient singulièrement au courant de sa nouvelle patrie. Bientôt après, elle se retira.


Le lendemain matin, les deux princesses étrangères déjeunèrent chez elles, reçurent et rendirent des visites à la famille royale, y compris le roi et la reine des Belges, mais ne vinrent pas au salon.


La famille royale, ayant dîné en son particulier, reparut à huit heures. Le Roi conduisait la princesse Hélène, monsieur le duc d’Orléans la grande-duchesse, la Reine donnait le bras au roi des Belges. Les autres princes et princesses suivaient selon leur rang.


Ils se rendirent, ainsi que toutes les personnes invitées, à la magnifique galerie de Henri II. Monsieur le baron Pasquier (qui venait d’être nommé chancelier), fonctionnant comme officier civil, unit le royal couple selon la loi de l’État.


On descendit ensuite à l’étage inférieur où, dans la galerie dite de Louis-Philippe, s’accomplit la cérémonie protestante. Puis enfin on gagna la chapelle. Le mariage  y fut célébré avec très peu de pompe ecclésiastique et encore moins de prières, les mariages mixtes n’en admettant pas davantage.


On s’apercevait, m’a-t-on assuré, que la Reine en souffrait. On convenait de toutes parts que la cérémonie civile avait été la plus digne, la plus solennelle et même si j’osais m’exprimer ainsi, la plus religieuse, puisqu’elle  était la plus recueillie.


Bientôt après ces nombreuses épreuves qu’elle soutint merveilleusement, la princesse fut ramenée dans son intérieur ; mais ce ne fut pas sans trouver le secret de semer sur sa route, en traversant la foule, des paroles obligeantes qui prouvaient que les présentations de la veille n’étaient pas oubliées et des sourires gracieux recueillis avec empressement.


Hormis les deux jeunes époux, toute la famille royale assista comme de coutume au déjeuner.


Le Roi avait déjà fait visite à ses enfants. Il avait rappelé à monsieur le duc d’Orléans la messe d’action de grâces qui se devait dire à midi à l’occasion du mariage.


Madame la duchesse d’Orléans témoigna le désir d’y assister et pria le Roi de solliciter de la Reine la permission de l’y accompagner : elle aussi avait besoin de remercier Dieu de son bonheur.


En conséquence, on fut un peu étonné de la voir arriver dans la tribune, à côté de la Reine sa belle-mère ; elle y eut le maintien le plus parfait. Le bruit se répandit qu’elle était devenue catholique ; et je me persuade que, si sa nouvelle famille avait osé le demander aussi vivement qu’une partie d’entre elle le désirait, cela n’aurait pas été très difficile à obtenir.


Mais le Roi, et surtout monsieur le duc d’Orléans, auraient trouvé une aussi prompte abjuration impolitique.


Je ne sais si, dans cette occurrence, ils jugeaient sainement. L’immense majorité des français est catholique ; la perspective d’une reine protestante n’est agréable à aucun et contriste beaucoup de cœurs sincères ; mais, depuis la révolution de 1830, on a constamment cru devoir sacrifier le sentiment des masses honnêtes aux jappements d’une troupe d’aboyeurs des carrefours ou des journaux.


Ces concessions cependant n’ont pas réussi à les rendre moins hostiles. Ils ne peuvent cesser de l’être, car toute leur force factice est puisée dans leurs déclamations.


Quoi qu’il en soit, l’apparition de madame la duchesse d’Orléans à la chapelle fit sensation et causa beaucoup de satisfaction. Aussitôt après le service divin, elle rentra dans ses appartements intérieurs.


Voilà ce qu’on me raconta lorsque j’arrivai le même jour à Fontainebleau, ayant croisé sur la route les personnes invitées de l’avant-veille pour assister aux cérémonies et qui se composaient principalement des témoins, des bureaux des deux chambres législatives appelées à représenter leurs collègues, de ce qu’il y avait à Paris de ministres présents ou passés, enfin de tous les personnages officiels qui cédaient la place à une seconde fournée où j’étais comprise.


Hormis le baron de Werther qui, comme représentant le roi de Prusse, avait assisté à la cérémonie du mariage dont ce souverain avait été le promoteur, tous les autres membres du corps diplomatique se trouvaient partagés entre la seconde et la troisième fournée. Les logements, quelque nombreux qu’ils soient à Fontainebleau, nécessitaient cette division.


Il n’y avait d’invités pour tout le voyage (je ne parle pas des dames de service) que la famille du duc de Broglie, celle du prince de Talleyrand et le Chancelier.


Monsieur Molé, président du conseil, l’était aussi ; mais il avait de l’humeur de ce qu’on n’avait pas voulu violer les statuts de la Légion d’honneur en le faisant grand-croix, de simple chevalier qu’il était, sans qu’il passât par les grades intermédiaires, et de ce qu’on avait négligé d’inviter une personne qui lui était chère. Il prétexta les affaires pour retourner à Paris. Madame Molé fut obligée de le suivre.


Me voici donc installée à Fontainebleau dans un assez vilain petit logement où je remplaçai monsieur Guizot. Je ne tardai pas à y recevoir des visites. On me mit au courant des détails que je viens de rapporter, et je trouvai les impressions très favorables à notre jeune princesse.


Pendant ce temps, on déballait mes bijoux ainsi que les élégances compatibles avec mon âge ; et, parée plus que je ne l’avais été depuis bien des années, je descendis au salon dit de Louis XIII où je trouvai une grande réunion de femmes brillantes d’or, de perles et de diamants. Tout le monde avait fait de son mieux pour être superbe.


À ce voyage, les hôtes ne franchissaient plus ce salon ; la salle du trône et le salon de famille étaient exclusivement réservés aux princes. Ainsi en avait décidé le roi des Belges qui apporte toujours à notre Cour l’étiquette étroitement germanique de la sienne.


Il exerce sous ce rapport une influence extrême, et, pour qui la connaît bien, on voit facilement la gêne qu’éprouve notre Reine, entre la crainte de déplaire au mari de Louise et l’inquiétude de blesser les personnes accoutumées à des formes d’une plus grande aménité.


La reine Louise a été obligée d’adopter les habitudes de son mari, mais elle les tempère par la bonne grâce de ses formes personnelles. Néanmoins, la raideur commence à la gagner, et cela est inévitable.


Rangées sur nos tabourets, après nous être examinées et probablement critiquées réciproquement, nous commençâmes à médire de l’innovation de cette étiquette insolite et à nous demander si elle était dédiée à notre nouvelle princesse, quoique la plupart d’entre nous fussions en mesure d’en renvoyer l’honneur au roi Léopold, lorsque notre attention fut détournée par le passage de LL. MM. Belges se rendant au salon intérieur.


Presque immédiatement après, un léger sussuro à la porte latérale appela mes regards et je vis avancer un groupe, en tête duquel marchait, beaucoup trop vite pour laisser remarquer la démarche élégante de sa compagne, monsieur le duc d’Orléans, donnant le bras à une grande personne pâle, maigre, sans menton, sans cils, et qui ne me parut pas agréable.


Le nouveau ménage et la grande-duchesse entrèrent seuls dans l’intérieur ; les dames des princesses s’arrêtèrent avec nous.


Tout ce qui composait la seconde fournée des invités voyait, comme moi, madame la duchesse d’Orléans pour la première fois, et l’impression ne lui fut pas favorable. Nous nous la communiquâmes pendant qu’on nous faisait
ranger en haie, à droite de la porte, pour lui être présentées à sa sortie.


Le duc de Broglie, qui avait écrit et parlé avec
enthousiasme de la princesse, ne tolérait pas qu’on ne la trouvât pas charmante. Il me grondait déjà de ma froideur, lorsque la porte se rouvrit et la famille royale traversa l’appartement pour se rendre au dîner.


Madame la duchesse d’Orléans suivait la Reine qui, en dépit de son gendre auquel elle donnait le bras, s’arrêtait pour parler à toutes les femmes et accueillir les nouvelles arrivées de sa bonté ordinaire.


Quoique nous fussions censées être présentées à
madame la duchesse d’Orléans par la maréchale de Lobau, sa dame d’honneur, la Reine elle-même eut la bonne grâce de nommer quelques-unes d’entre nous, avec de ces phrases obligeantes et nuancées que son cœur et son esprit excellent à rencontrer.


Je lui en inspirai une, pour ma part, qui me valut un aimable accueil et un doux sourire de la jeune princesse. Je remarquai la dignité et la grâce de son maintien, l’élégance de sa taille si flexible que la marche précipitée de son premier passage déguisait complètement.


Son visage était bien mieux de face que de profil, sa bouche s’embellissait en parlant ; la vivacité de son regard, lorsque le sourire l’animait, faisait oublier l’absence des cils. Déjà je la trouvais beaucoup mieux, et, pour en finir de sa figure, avant la fin de la soirée,
je pus annoncer très consciencieusement au duc de Broglie que je la trouvais aussi charmante qu’il l’exigeait.


Elle n’a rien de l’allemande. Sa taille souple, son col long et arqué, portant noblement une tête petite et arrondie, ses membres fins, ses mouvements calmes, doux, gracieux, pleins d’ensemble, un peu lents, semblables à ceux d’un cygne sur l’eau, rappellent bien plutôt le sang polonais ; et il est évident que la race slave domine complètement en elle la race germanique.


Mais ce qu’il fallait surtout admirer, c’est son attitude et son incomparable maintien. Tendre avec le Roi et la Reine, amicale avec ses frères et sœurs, dignement gracieuse vis-à-vis du prince son époux, elle semblait déjà identifiée à sa famille d’un jour. Et ses façons, pleines d’obligeance et d’affabilité envers les personnes qui lui étaient présentées, montraient qu’elle avait deviné le rôle que la Providence lui assignait et le besoin, que tout ce qui tient à une nouvelle dynastie doit se faire, de plaire au public. 


Elle remarquait le luxe et les magnificences personnelles dont elle était entourée suffisamment pour témoigner de sa reconnaissance aux soins qui les lui avaient préparés, comme en étant flattée, mais non point étonnée.


Bien différente en cela de Marie-Louise, qui, toute fille des Césars qu’elle était, avait reçu les splendeurs impériales des cadeaux de Napoléon avec une joie de parvenue, la princesse Hélène paraissait se considérer comme appelée à porter ces superbes parures et à s’entourer de ces recherches, aussi riches qu’élégantes, sans en éprouver le plus léger étonnement.


La maison de Mecklembourg est accoutumée à donner des souveraines aux plus puissants trônes de l’Europe, et notre princesse ne l’avait pas oublié.


Après le dîner, on se tint dans le salon de Louis XIII jusqu’au spectacle. Les princes y distribuèrent leurs politesses et leurs obligeances, avec un peu moins de banalité que dans leur passage avant le dîner. Madame la duchesse d’Orléans montra son instinct de princesse en reconnaissant les personnes qu’elle avait vues la veille à la cérémonie de son mariage.


Ses prévenances les plus marquées étaient pour le duc de Broglie et sa famille, témoignant ainsi de sa gratitude pour l’ambassadeur chargé de sa conduite.


Toute la Cour se rendit au spectacle. Hors le premier rang de loges, la salle était déjà remplie ; la famille royale y fut reçue avec acclamation.


Madame la duchesse d’Orléans, avec son tact accoutumé, se montra, sans affectation, de manière à satisfaire la curiosité du public. Pendant le premier entr’acte, elle resta debout en avant dans la loge royale, causant avec monsieur le duc d’Orléans de l’air le plus simple et le plus décent. 


Après cela, elle ne s’éloigna plus de la Reine à laquelle elle semblait adresser toutes ses questions, et ses remarques sur le jeu de mademoiselle Mars dont elle paraissait enchantée. Après le spectacle, on fit encore une petite station dans le salon de Louis XIII ; la famille royale rentra dans la salle du trône et chacun se retira chez soi.


J’avais remarqué la tristesse de la princesse Marie, mais, le lendemain, j’en fus bien plus frappée. Son attitude de mécontentement s’étendait jusqu’au choix de sa toilette. Tandis que nous étions toutes couvertes de broderies, de dentelles, de plumes, elle seule avait adopté un costume d’une simplicité qui faisait un étrange contraste. Je le lui avais vu à la messe. Je pensais qu’elle irait s’habiller, mais elle le conserva pour le déjeuner.


L’étiquette de la veille se renouvela à l’heure de tous les repas. La famille royale stationnait un moment dans le salon, où nous étions réunies, en allant se mettre à la table où nous la suivions, et plus longtemps au retour.


Madame la duchesse d’Orléans, en négligé fort élégant, me parut encore plus agréable que sous sa couronne de diamants, et tout aussi grande dame. Elle fit beaucoup de frais, et déjà je m’aperçus qu’elle devinait les nuances.


Comme ce qui touche personnellement frappe davantage, je me rappelle qu’elle m’adressa une question, ayant rapport aux habitudes intimes de la Reine, qui témoignait qu’elle se rappelait la phrase obligeante par laquelle sa belle-mère avait appelé son attention sur moi la veille.


Quand on a reçu vingt mille présentations depuis quinze jours, cela demande une force de mémoire bien extraordinaire et dont nous autres particuliers serions incapables, surtout dans un moment de trouble comme celui où se devait trouver madame la duchesse d’Orléans.


Quant à la princesse Marie, elle était presque constamment appuyée contre le battant de la porte d’entrée, se tenant à égale distance de sa famille et des invités, ne parlant à personne et ayant dans tout son maintien un abattement qu’elle ne se donnait pas la peine de dissimuler.


Regrettait-elle le premier rang que cette gracieuse étrangère venait lui ravir, ou bien ces noces renouvelaient-elles le chagrin qu’elle commençait à ressentir de n’être point encore mariée ? Je ne sais. Mais elle portait l’empreinte d’un mécompte avec la vie. Heureusement sa tristesse n’était pas contagieuse et, quoique la princesse Clémentine se tînt, selon l’usage, derrière sa sœur, elle ne partageait pas son air mélancolique.


Il n’y eut pas de promenade générale, mais on mit des chevaux et des calèches aux ordres de ceux qui voulurent en user, et il y eut plusieurs parties faites dans le voisinage. Pour moi, je préférai me reposer.


Cependant, je profitai de mon loisir pour aller visiter les travaux achevés depuis 1834, notamment la galerie de Henri II, aussi remarquablement élégante que magnifique, et l’appartement de madame de Maintenon où le duc et la duchesse de Broglie étaient logés en ce moment.


Le Roi avait fait rechercher, avec grand soin, tous les renseignements du garde-meuble pour le faire remettre dans l’état où madame de Maintenon l’avait habité.


J’approuvai peu la galerie Louis-Philippe construite au rez-de-chaussée ; je doute que cet échantillon du goût actuel donne à sa postérité une grande admiration de l’art à notre époque. C’est encore de ces lourdes et massives colonnes, ne soutenant rien et enlevant à la fois l’espace et la lumière que monsieur Fontaine a tant prodiguées dans les palais et même dans les hôtels dont il a eu la direction.


Empanachée et embrillantée derechef, je me rendis avant six heures au même lieu que la veille où les mêmes cérémonies eurent lieu. Les nouvelles arrivées furent à leur tour rangées près de la porte, et présentées à madame la duchesse d’Orléans au passage pour le dîner.


Je ne conserve comme souvenir de ce moment que celui de la toilette de madame de La Trémoïlle, encore mieux mise que le jour précédent, où pourtant elle avait emporté la palme de la parure. Sa robe, fort simple, était garnie de branches de roses, dont une étoile de diamants formait le cœur ; le bouquet, la coiffure, les agrafes des manches, tout était pareil. Ce parterre, si brillant et si frais, parvint à se faire remarquer, au milieu des rivières de diamants qui reluisaient sur les têtes, les cols et les corsages environnants.


Pendant qu’on prenait le café, le roi Léopold, si scrupuleux sur l’étiquette en général, inventa de se faire présenter, par monsieur le duc de Nemours, à Yousouf (espèce de chenapan algérien) afin de satisfaire la fantaisie d’examiner les armes qu’il portait.


Il traversa toute la salle pour obtenir cette belle présentation à la barbe d’Israël. Israël le remarqua et en fut tout à la fois scandalisé et amusé.


Les talents réunis de Duprez et de mademoiselle Essler, ces notabilités de l’Opéra, que j’entendais et voyais pour la première fois, ne m’empêchèrent pas de trouver la représentation assommante. Elle avait commencé tard ; il était plus de minuit et demi quand on sortit du théâtre. 


À peine rentrée au salon, la Reine congédia madame la duchesse d’Orléans dont la pâleur constatait la fatigue ; elle l’embrassa en lui disant bonsoir.


Je fus extrêmement frappée, dans ce moment, de la grâce inimitable de tendresse affectueuse, filiale, respectueuse avec laquelle notre nouvelle princesse baisa la main de la grande-duchesse sa belle-mère. Il y avait toute l’éloquence de longs discours de reconnaissance et de bonheur dans son maintien.


Ce fut le dernier aperçu que j’eus de madame la
duchesse d’Orléans dans ces circonstances, et j’en remportai un souvenir que je conserve encore très vif.


Le Roi s’était retiré ; le couple belge ainsi que les jeunes princesses suivirent son exemple. La Reine et madame Adélaïde, dont le zèle l’emporte toujours sur la fatigue, se chargèrent seules de faire leur métier en conscience et employèrent encore quelques minutes en politesses et surtout en adieux aux personnes qui, comme moi, prenaient congé.


La grande-duchesse ne les abandonna pas dans cette dernière corvée de la journée. Elle avait gagné tous les suffrages par la convenance de son maintien. Elle paraissait aimer maternellement notre princesse, ne parlait que les larmes aux yeux de la pensée de s’en séparer, mais ne répondait que par les refus les plus formels aux demandes de prolonger son séjour.


Elle ne comptait rester que peu de jours ; et il fallut que la sincérité des prières qu’on lui adressait s’établit bien clairement dans sa pensée pour qu’elle se décidât à accorder quelques semaines. La belle-mère montra tant de bon esprit dans ces conjonctures délicates que les espérances déjà conçues de la princesse élevée par elle en furent très encouragées.


J’étais arrivée à Fontainebleau le mercredi. Je le quittai le vendredi fort aise d’y avoir été, mais enchantée d’en partir.


Au premier voyage, j’y aurais volontiers prolongé mon séjour ; mais, cette fois-ci, malgré l’intérêt que j’avais pris à observer l’auguste mariée et ma satisfaction de la trouver si charmante, j’étais excédée de parures, de diamants, d’étiquette et surtout de ces longues séances de représentation.


Je me confirmai dans l’idée que je n’étais point gibier de Cour. Rien au monde ne m’ennuie et ne me fatigue comme cette activité factice, cette occupation oisive, cette importance des choses puériles qui composent la vie de courtisan.


Madame la duchesse d’Orléans fit son entrée dans
Paris, le dimanche suivant, par un temps fabuleusement beau. La nature semblait s’être parée pour la recevoir. Les marronniers des Tuileries étaient couverts de fleurs, les lilas embaumaient l’air ; les deux terrasses donnant sur la place, remplies de femmes vêtues en couleurs brillantes, formaient des espèces de corbeilles dont l’éclat et la fraîcheur le disputaient à celles du parterre.


La place, le jardin, l’avenue des Champs-Elysées étaient combles ; tout le monde se sentait de bonne humeur. Le cortège ne se fit pas trop attendre et il fut reçu avec les plus vives acclamations. Il était cependant rien moins que magnifique ; mais le public était bien disposé.


Madame la duchesse d’Orléans put prendre possession de sa nouvelle résidence avec la pensée que les sinistres avertissements, dont la politique russe l’entourait depuis quelques mois, étaient bien erronés, et que la couronne qu’elle venait partager n’était pas entourée d’autant d’épines qu’on le lui annonçait.


Plaise au Ciel qu’elle lui paraisse toujours aussi légère ! Au reste, elle a un esprit trop solide et trop distingué pour qu’au milieu de cet enivrement de l’encens de toute une multitude, elle n’ait pas éprouvé quelque frémissement à entrer dans ce palais, successivement occupé par Marie-Antoinette, Marie-Louise et Marie-Caroline. Elles aussi y avaient été accueillies par de vives et passionnées acclamations !


Parmi les fêtes réservées aux noces de madame la duchesse d’Orléans, la plus remarquable sans doute fut l’inauguration du palais de Versailles.


Je m’y étais fait inviter par le Roi un jour où il me racontait ses projets pour l’ouverture, en me disant que ne pourraient y assister que les personnes officielles. Je lui répondis que cette déclaration me semblait fort triste et bien dure.


« Point du tout, reprit le Roi en riant, car je vous tiens pour personne très officielle.


— Je n’en savais rien, Sire, mais j’en prends acte pour cette circonstance. »


Ceci se passait longtemps avant le mariage, un jour où le Roi avait eu la bonté de me conduire à Versailles ; car, jusqu’au jour de l’ouverture, il n’a été donné aucune permission pour y entrer et on ne pouvait visiter le palais qu’à sa suite. C’était, au reste, la manière la plus agréable et la plus instructive.


Je ne manquai pas de réclamer, près du Roi, la position officielle qu’il m’avait accordée, et je fus invitée à l’inauguration de Versailles.


Je ne pense pas qu’il soit possible d’inventer quelque chose de plus magnifique que le matériel de la fête ; il était digne du local, c’est en faire assez l’éloge. Quant à la société qui s’y trouvait rassemblée, elle y paraissait assez hétérogène.


C’était le palais de Louis XIV pris d’assaut par la
bourgeoisie. Les journalistes y foisonnaient, et y portaient cette jactance qui les suit en tout lieu et qu’ils déployaient, con gusto, dans cette enceinte où eux-mêmes, peut-être, avaient la conscience d’être déplacés.


« Quel est ce monsieur qui lorgne la Reine ?


— Il écrit dans le Constitutionnel.


— Et ce grand qui parle si haut ?


— Il écrit dans le National.


— Et cet autre qui gesticule ?


— Il rédige le feuilleton des Débats.


— Et ce monsieur si guindé ?


— Il fait l’article « Paris » du Charivari. »


Il en pleuvait de ces petits messieurs, et j’avoue que j’étais un peu courroucée de les voir encore plus officiels que moi.


Je crois que c’est en caressant ainsi ces existences improvisées sur un chétif talent qui, en général, ne conduit qu’à une vie de désordre qu’on donne de l’importance à des gens ne méritant, pour la plupart, aucun égard.


S’il se trouvait parmi eux de véritables capacités, elles réussiraient promptement à sortir des rangs de ces fabricants d’articles qui ne devraient être considérés que comme des scribes à gages.


Sans doute, parmi les députés, invités en masse, et même parmi les pairs, il se rencontrait bien des noms qui auraient provoqué l’étonnement des cercles présidés par madame de Montespan ; mais ceci se trouvait dans les convenances du temps ; c’était un hommage rendu à notre forme de gouvernement.


Malgré la grossièreté de ses façons, je me réconciliais à voir monsieur Dupin un personnage important à Versailles tandis que j’étais scandalisée que monsieur Jules Janin et ses confrères y fussent admis.


Les membres des académies, les savants, des artistes, si on s’en était tenu à ceux de premier ordre, m’y semblaient aussi très bien placés ; mais j’aurais voulu qu’on se retranchât dans les sommités en tout genre.


Au reste, quels que fussent les conviés, l’ouverture des galeries historiques dans ce palais se trouvait être, de fait, un hommage rendu à une classe qu’une bouderie d’esprit de parti empêchait d’y paraître en grand nombre.


La Restauration n’a rien fait d’aussi favorable à l’ancienne noblesse comme corps. La publicité de ce musée national renouvelle le souvenir des éminents services qu’en tout temps et au prix de son sang abondamment répandu elle a sans cesse prodigués à la patrie, les rend pour ainsi dire présents à tous les yeux et, par là, populaires.


Le château avait été livré à l’empressement des invités dès dix heures du matin, et la plupart étaient arrivés de bonne heure pour assouvir une curiosité exaltée par la privation imposée jusque-là.


La mienne étant satisfaite par avance, je ne précédai pas de longtemps la famille royale, qui arriva sur les trois heures. On se trouvait alors réuni dans l’Œil-de-bœuf, la chambre de Louis XIV, ses cabinets, enfin toutes les pièces donnant sur la cour.


À quatre heures, les portes de la galerie s’ouvrirent et quatorze cents personnes s’assirent au banquet. Des tables de vingt couverts, placées sur deux rangs, occupaient l’étendue de la galerie. Les quatre salons, situés aux deux extrémités, étaient aussi remplis de tables. Toutes étaient servies avec la même recherche et le même soin et rien n’y était épargné.


La table de la famille royale n’était distinguée que parce qu’elle occupait le milieu de la galerie et qu’on avait été averti de s’y placer, c’est-à-dire de suivre la Reine pour se trouver à cette table ; mais, quelques personnes désignées ayant été retardées par la foule, elles furent prévenues par de plus agiles.


Le Roi se trouva être assis sous le tableau de la galerie où est inscrit en grosses lettres dorées : « Le roi gouverne par lui-même. »


Comme c’était précisément au commencement des longues polémiques sur le texte du roi règne et ne gouverne pas, nous nous persuadâmes que cet incident serait relevé et commenté. Le Roi lui-même s’y attendait, mais il passa inaperçu.


Aussitôt après le repas, trop bien ordonné pour être fort long, on rentra dans les appartements sur la cour ; et, après avoir de nouveau distribué des politesses pendant le café, le Roi, en tête de la famille royale et de ses nombreux convives, entreprit la promenade des galeries.


Il commença par celles du rez-de-chaussée, réservées aux fastes de l’empire, puis, remontant au salon des Batailles, il revint dans les grands appartements.


Le service avait été si merveilleusement fait que les salons et la galerie étaient complètement déblayés et qu’en y rentrant il était impossible de se persuader qu’à peine trois quarts d’heure s’étaient écoulés depuis que quatorze cents personnes y avaient dîné ; il n’en restait pas vestige.


Il faisait un temps superbe, le soleil commençait à s’abaisser vers le grand bassin du fond du parc et dardait ses rayons sur le château. Les jets d’eau en étaient resplendissants dans leurs gerbes chatoyantes ; les terrasses étaient remplies de toute la population de Versailles et des environs.


Le Roi se montra au balcon et toutes les fenêtres de la galerie se trouvèrent simultanément occupées, rendant ainsi au public le spectacle qu’on en recevait, mais bien moins beau sans doute, car l’aspect du jardin était une véritable féerie. Je compris dans ce moment pour la première fois le mérite du talent de Le Nôtre.


C’est pour être habité avec cette royale splendeur que ce pompeux Versailles avait été conçu ; et le mouvement galvanique qu’il recevait pour la fête où nous assistions révélait les intentions de ses créateurs. Honneur au Roi qui a su le ressusciter autant que les circonstances le permettent. Il n’y a que la nation tout entière, suffisamment grande dame aujourd’hui, pour remplacer Louis XIV dans son palais.


On profita du reste du jour pour visiter en courant les autres galeries. La statue de Jeanne d’Arc, œuvre de la princesse Marie, reçut les hommages qu’elle méritait.


Jusqu’alors, nous étions exclusivement entre français. Le corps diplomatique et quelques étrangers avaient été invités pour le spectacle ; ils attendaient dans le salon précédant le théâtre où le Roi et la famille royale allèrent les retrouver. Puis ils furent placés dans des loges qui leur avaient été réservées, et nous suivîmes le Roi dans la grande corbeille qu’il occupait avec son service et les personnes qui avaient été désignées pour dîner à sa table. Le reste des convives se dispersa dans la salle dont le coup d’œil était admirable.


Lorsque le premier éblouissement fut passé, on remarqua que la proportion de femmes ne s’y trouvait pas et que la plupart des loges, étant remplies par des hommes, nuisaient à l’effet.


Cependant, comme tous ces hommes portaient des uniformes de diverses couleurs, cela paraissait bien moins sombre que s’ils avaient été vêtus en frac. Toutefois des femmes parées auraient bien mieux décoré la salle.


Il y en avait trop peu ; nous n’étions guère qu’une demi-douzaine, en dehors de dames de maisons, des femmes des ministres et des étrangères.


On donnait le Misanthrope, pitoyablement joué, même par mademoiselle Mars. Ce qui me divertit parfaitement pendant le spectacle, et je ne puis m’empêcher de le noter ici, c’est un monsieur placé derrière moi et portant des épaulettes de lieutenant-général : homme de goût, plus que d’érudition, il n’avait jamais eu révélation du Misanthrope, ce qui ne l’empêchait pas d’y prendre un plaisir extrême et de rire plus que personne de ce qui s’y trouve de plaisant. Mais il éprouvait une anxiété, trop vive pour n’être pas communiquée à ses voisins, de ce qui allait arriver, des mauvais tours que cette friponne de Célimène jouait à ce pauvre Alceste ; et il en parlait avec une naïveté de colère parfaitement réjouissante.


Je crois, Dieu me pardonne, qu’il pensait que c’était une pièce composée par monsieur Scribe pour l’occasion ; toujours est-il qu’il en était également amusé et amusant.


Le Roi avait fait préparer pour cette représentation de magnifiques costumes, dont il fit cadeau à la Comédie-Française.


On les avait apportés le matin à Trianon. La Reine me raconta que le Roi s’étant diverti à en revêtir un, avec l’accompagnement obligé de la grande perruque, il était entré dans la chambre où elle se trouvait avec ses filles. Sa ressemblance avec Louis XIV était si frappante qu’elles avaient pu croire que le portrait peint par Rigaud avait quitté son cadre pour venir leur rendre visite.


Un ballet, arrangé pour la circonstance, termina le spectacle. Nous trouvâmes en en sortant le château entier éclairé. Le Roi promena les ambassadeurs, les étrangers et tous ceux qui voulurent suivre derechef, par les grands appartements jusqu’à la galerie des Batailles. Mais, quoiqu’il y eût profusion de lumières, la salle de spectacle était si éblouissante de clarté que le reste paraissait sombre en comparaison.


Cette dernière tournée achevée, chacun regagna ses voitures, fort content de sa journée mais bien fatigué.














 MORT DE MONSIEUR DE TALLEYRAND
EN 1838






J’ai raconté au long l’insulte faite au prince de Talleyrand par un misérable, nommé Maubreuil, le 21 janvier 1827, à la sortie de l’église de Saint-Denis, la conduite qu’il tint dans cette conjoncture et l’empressement qu’il mit à quitter Paris dès qu’il put s’en éloigner sans avoir l’air de fuir. Toutefois, il y revint dans le courant de l’automne.


Ce fut alors que, jouant un soir au whist chez la princesse Tyszkiewicz, il demanda au docteur Koreffe, qui se trouvait présent, de lui tâter le pouls : il se croyait un peu de fièvre ; le docteur lui en trouva une violente et l’engagea à se retirer.


Monsieur de Talleyrand n’en continua pas moins sa partie et ne rentra chez lui qu’à l’heure accoutumée. Dans tout le cours de son existence, sa vigueur physique lui a permis de déployer sa force morale.


Koreffe, quoiqu’il ne fût pas son médecin, prit la précaution assez bizarre d’aller à l’hôtel de Talleyrand, de faire appeler le valet de chambre du prince et de lui recommander la plus scrupuleuse surveillance pendant cette nuit qu’il jugeait devoir être très critique, en l’engageant à faire prévenir le médecin ordinaire, Bourdois.


Monsieur de Talleyrand rentra, fut comme de coutume fort longtemps à se déshabiller, se coucha sans se plaindre. Le valet de chambre commençait à douter de la science de Koreffe ; mais, très attaché à son maître, il préféra exagérer les précautions.


Au lieu de sortir de la chambre, selon son usage, il s’établit sur un fauteuil derrière le lit. Deux heures après, il entendit une espèce de râle suffoqué ; il s’élança auprès du prince, sonna toutes les sonnettes. Bourdois, déjà averti, arriva fort promptement et trouva monsieur de Talleyrand agonisant.


Les secours les plus énergiques de la médecine le rendirent à la vie. Il est à peu près sûr qu’il la dut à la perspicacité de Koreffe et au dévouement de son valet de chambre.


Quoi qu’il en soit, cet avertissement ne fut pas perdu, et c’est de cette époque qu’on peut dater l’anxiété qui saisit monsieur de Talleyrand au sujet de ses funérailles
et qui ne l’a plus quitté.


Il fit bon marché de cette aventure, reçut tout Paris dès le surlendemain. Mais, à peine en état de supporter le voyage, il partit. Je tiens d’une personne qui le mit en voiture dans cette conjoncture, qu’il lui dit : « Venez me voir à la campagne, car je quitte Paris pour n’y plus revenir. »


Monsieur de Talleyrand avait trop de force d’âme et de retenue de parole pour exprimer par là un pressentiment ; c’était une volonté qu’il notifiait.


Il se rendit à Rochecotte, chez madame de Dino. Elle avait fait récemment l’acquisition de cette terre en Touraine. Des relations personnelles lui en rendaient le séjour fort agréable et elle s’y était complètement établie.


Je ne sais si le prince de Talleyrand y trouva, ou y fit arriver, un curé avec lequel j’ai raison de croire qu’il s’entendit pour éviter les persécutions auxquelles il se craignait destiné si ses derniers soupirs s’exhalaient à Paris.


Les dispositions hostilement dévotes de la Cour y auraient trouvé un agent plein du zèle le plus acerbe dans l’archevêque, monsieur de Quélen, et on n’aurait épargné aucune humiliation ni aucune amertume à monsieur de Talleyrand qui, malgré toutes les vicissitudes de son existence sociale, tenait à mourir en gentilhomme et en chrétien, si ce n’est en prêtre. La pensée d’une abjuration ou d’un scandale public lui était presque également odieuse, et il était bien décidé à ne point s’y exposer.


La vie de Rochecotte ne lui était pourtant pas agréable. Les nouvelles intimités de la duchesse de Dino l’avaient peuplé d’une nuée de jeunes littérateurs libéraux qui préludaient à l’importance que la jeunesse s’est attribuée depuis 1830 et n’avaient pas, pour monsieur de Talleyrand, la déférence que les convenances auraient exigée de gens ayant plus de savoir-vivre.


Il commença par en souffrir ; mais, en reprenant plus de santé, il recouvra de l’énergie et se décida à user de ces jeunes talents qui pensaient le dominer. L’ambition se réveillant en lui, il mit la main sur Thiers, qu’il n’eut pas de peine à distinguer entre tous, et se prit à l’exploiter.


Dans l’automne de 1829, le prince de Talleyrand, rassuré sur les craintes que lui avait causées sa santé, revint à Paris et y passa tout l’hiver suivant, mais toujours au pied levé, n’annonçant point le projet d’un long séjour et prêt à partir au premier symptôme de maladie.


Il fit promettre à madame de Dino de le faire mettre en route, si lui-même perdait la faculté d’énoncer une volonté, dût-il mourir en voiture. À cette époque, elle lui aurait certainement obéi ; elle craignait trop l’archevêque de Paris pour s’exposer à son zèle.


Quelques années avant, dans un moment de vacance de cœur, poussée par l’ennui, le désœuvrement et peut-être par un peu de rouerie, madame de Dino s’était amusée à tourner la tête de l’archevêque ; il en était devenu passionnément amoureux. On dit qu’une perfide amie de la duchesse l’éclaira sur l’espièglerie dont il était dupe et lui fournit des preuves qu’il était joué, avant qu’il eût complètement succombé.


Il porta ses remords aux pieds des autels, car, au fond, il est bon prêtre, mais conserva un ressentiment très mondain contre madame de Dino. Ce fut alors qu’il commença à raconter la promesse, qu’il prétendait avoir faite au cardinal de Périgord à son lit de mort, de veiller au salut de l’âme de monsieur de Talleyrand et d’être à l’affût pour la sauver, malgré lui, s’il était nécessaire.


Le salon de madame de Dino devint à Paris, comme
il l’avait été à Rochecotte, le centre de l’opposition libérale et même, autant que les temps le permettaient, antidynastique. Monsieur de Talleyrand fit les frais de l’établissement du National. Thiers en fut rédacteur, en s’associant Mignet et Carrel. Tous les écrivains qui s’étaient déjà fait une réputation dans le Globe fournirent des articles à la nouvelle gazette qui devint promptement une puissance.


Peut-être demandera-t-on quel résultat monsieur de Talleyrand prétendait atteindre en se servant de si dangereux instruments ? Je répondrai hardiment : arriver au pouvoir.


Cela semblera un si singulier contraste à sa volonté de retraite mortuaire, si j’ose m’exprimer ainsi, qu’on sera tenté de crier à l’absurdité, mais pourtant rien n’est plus vrai, et, pour peu qu’on ait vécu dans le monde quelques années, chacun doit avoir vu l’exemple de contradictions que le raisonnement repousse et que l’expérience confirme.


Quoi qu’il en soit, monsieur de Talleyrand était l’âme de cette jeunesse, à peu près factieuse, qui, comme tous les révolutionnaires, ne voulait renverser que pour se frayer le chemin.


Lorsque les imprévoyables fautes du ministère Polignac amenèrent les événements que la pitoyable conduite de la Cour rendirent irrémédiables, monsieur de Talleyrand se trouva naturellement au centre du mouvement.
Toutefois, il conseilla à monsieur le duc d’Orléans de ne prendre que le titre de commandant de Paris, en se tenant le plus possible sur la réserve vis-à-vis des partis.


J’ai lieu de croire qu’il inclina pour Henri V et la régence de monsieur le duc d’Orléans ; mais je puis affirmer qu’il chercha à l’engager à conserver le titre de lieutenant général du royaume jusqu’à ce que le pouvoir fût plus entier dans ses mains et, tout au moins, jusqu’à ce que Charles X eût quitté le territoire français.


La rapidité des événements ne permit de suivre aucun de ces avis. Monsieur le duc d’Orléans, entraîné dans ces tourbillons qui se bouleversaient l’un l’autre, sans un parti à lui dont il se pût servir pour les arrêter, ne pouvait se soutenir qu’en se laissant aller à leurs mouvements oscillatoires. La couronne lui tomba sur la tête au milieu de cette tourmente aussi imprévue qu’ingouvernable. Bientôt après, se déploya une licence de la presse dont nous voyons encore les tristes fruits.


Madame de Dino recula devant elle, et pour son
compte et pour celui de monsieur de Talleyrand. Elle proclama la volonté de ne point l’affronter en restant à Paris.


Le désir de rompre la liaison qui la retenait depuis quelques années à Rochecotte et dont elle était fatiguée lui fit souhaiter que monsieur de Talleyrand quittât la France. Il aurait désiré Vienne ; mais, l’Angleterre ayant la première reconnu le nouveau gouvernement, il prit l’ambassade de Londres et s’y rendit accompagné de sa nièce.


Cette nomination se fit malgré monsieur Molé, alors ministre des affaires étrangères, qui aurait préféré monsieur de Barante. Monsieur de Talleyrand se montra blessé et profita de la circonstance pour établir ses relations directement avec le Roi.


Les dépêches insignifiantes arrivaient au ministre ; mais les véritables affaires se traitaient par une correspondance dont madame Adélaïde et la princesse de Vaudémont devinrent les intermédiaires.


Les dégoûts qui en résultèrent pour monsieur Molé entrèrent pour beaucoup dans le parti qu’il prit de donner sa démission. Son successeur, le général Sébastiani, ne cessa de se plaindre de ces communications clandestines sans obtenir aucun changement dans la conduite de monsieur de Talleyrand ; si bien que le traité de la quadruple alliance fut négocié et signé avant que le ministre en eût eu la moindre révélation.


Le duc de Broglie n’était pas d’humeur à tolérer des rapports si insolites. Sans se plaindre du prince de Talleyrand, il lui expédia des dépêches aussi insignifiantes que celles qu’il en recevait et attira toutes les affaires à Paris.


Monsieur de Talleyrand en fut averti, d’une façon un peu brutale, par lord Palmerston qui repoussa ses ouvertures sur une affaire en lui annonçant qu’après avoir occupé les deux cabinets depuis trois semaines elle se concluait à l’heure même à Paris.


Monsieur de Talleyrand sentit d’autant plus vivement le coup que lord Palmerston avait eu le mauvais goût de le faire attendre deux heures dans son antichambre avant de lui donner audience.


Il rentra chez lui furieux, et se décida à quitter Londres où il ne voulait pas déchoir ; mais il voua une cruelle inimitié au duc de Broglie. Sans doute, celui-ci avait raison de trouver mauvais que l’ambassadeur ne rendît aucun compte au ministre ; mais peut-être aurait-il pu trouver des formes moins rudes vis-a-vis d’un personnage, important par lui-même, qui venait de rendre de grands services.


L’attitude prise par monsieur de Talleyrand à Londres avait tout de suite placé le nouveau trône très haut dans l’échelle diplomatique. Tous les collègues de monsieur de Talleyrand en Angleterre le connaissaient d’ancienne date et ils avaient envers lui des habitudes de déférences personnelles qu’il savait utiliser pour l’intérêt de son gouvernement.


Il tenait une très grande maison dont la duchesse de Dino faisait parfaitement les honneurs ; ils avaient l’un et l’autre réussi à se mettre en tête de tout ce qui menait la mode ; et, dans ce monde exclusif, la duchesse de Dino s’était retrempée dans les idées aristocratiques que sa vie de Rochecotte pouvait avoir un peu rouillées. Le goût qu’elle y reprit lui donna le désir de se rapprocher de ce qu’on appelle la société du faubourg Saint-Germain, à Paris. Elle pensa qu’il fallait y arriver par la famille de monsieur de Talleyrand ; mais c’était surtout là qu’elle était le plus mal vue.


Ramener monsieur de Talleyrand à une fin de vie édifiante lui parut la meilleure voie pour se faire accueillir dans des intérieurs exaltés en idées religieuses plus encore que légitimistes. Elle conçut donc cette pensée dès l’Angleterre, mais sans grand succès.


La vie des affaires avait aidé monsieur de Talleyrand à porter le faix qu’il semblait prêt à déposer quelques années avant. Son corps et son esprit s’étaient rajeunis de compagnie, et, ayant fait un nouveau bail avec le monde, il ne s’occupait plus guère de la façon dont il le quitterait.


La mort du curé de Rochecotte, qui aurait été un si grand événement pour lui avant 1830, arriva pendant son séjour en Angleterre, sans qu’il s’en préoccupât, d’autant qu’alors il n’était pas éloigné de la pensée d’achever sa vie à Londres.


Toutefois, madame de Dino s’occupait à tâcher de lui insinuer quelques idées de repentance, mais elle était repoussée avec perte. Elle a raconté au duc de Noailles qu’un jour de grande représentation, où ils avaient assisté in fiochi à la messe, elle lui dit en remontant en voiture :


« Cela doit vous faire un effet singulier d’entendre dire la messe.


— Non, pourquoi ?


— Mais je ne sais, il me semble… (et elle commençait à s’embarrasser) il me semble que vous ne devez pas vous y sentir tout à fait comme un autre.


— Moi ? si fait, tout à fait ; et pourquoi pas ?


— Mais enfin, vous avez fait des prêtres.


— Pas beaucoup. »


Après de pareilles réponses, il fallait battre en retraite ; mais, lorsque madame de Dino n’est pas entraînée par les passions auxquelles elle sacrifie tout, elle est aussi habile que persévérante ; et elle se promettait bien de revenir à la charge dans des moments plus opportuns. 


L’humeur que monsieur de Talleyrand avait rapportée de chez lord Palmerston fut soigneusement entretenue par elle. Plusieurs circonstances militaient à lui faire désirer
de quitter Londres. Je me plais à citer d’abord la plus honorable.


Elle craignait que l’irritation que monsieur de Talleyrand rencontrerait dorénavant dans les affaires, jointe à l’affaiblissement inévitable des facultés à son âge, ne le fît se fourvover et s’amoindrir.


Le climat de l’Angleterre était déclaré pernicieux à une personne dont la société lui était agréable et chère.


Elle s’était jetée dans des relations ultra-tories, et malgré ses prévisions, le ministère whig restait au pouvoir, circonstance, pour le dire en passant, qui expliquait la désobligeance de lord Palmerston.


Elle ne se trouvait pas assez riche pour fixer son avenir en Angleterre, et il lui convenait d’utiliser les dernières années de monsieur de Talleyrand à se fonder en France une situation indépendante, mais sur laquelle pût rejaillir une partie du lustre de la grande existence européenne de monsieur de Talleyrand. Peut-être aussi, commençait-elle à s’ennuyer à Londres. Cependant, je ne le crois pas. L’état d’ambassadrice lui convient parfaitement. Avec prodigieusement d’esprit, on pourrait aller jusqu’à dire de talent si cette expression s’appliquait à une femme, madame de Dino s’accommode merveilleusement de la vie de représentation.


Lorsque, après avoir mis beaucoup de diamants, elle s’est assise, une ou deux heures, sur une première banquette, dans un lieu brillant de bougies, avec quelques altesses au même rang, elle trouve sa soirée très bien employée.


À la vérité, je crois qu’elle pousse le goût des affaires jusqu’à l’intrigue dans le reste de la journée ; mais ce qu’on appelle la conversation, l’échange des idées sans un but intéressé et direct, ne l’amuse pas. Elle devrait pourtant y obtenir des succès ; monsieur de Talleyrand lui en donnait l’exemple.


Quoi qu’il en soit, le prince demanda un congé, et, après un court séjour à Paris, se rendit à Valençay, où il réunit beaucoup de monde, avec l’intention manifeste de montrer qu’il n’avait rien perdu de la force et de l’agrément de son esprit.


La retraite du duc de Broglie et la nomination de l’amiral de Rigny au ministère des affaires étrangères inspira au prince de Talleyrand le désir d’être envoyé à Vienne. Il caressait l’idée de reprendre ce traité de triple alliance de la France, l’Angleterre et l’Autriche, préparé en 1815 et dont la révélation lui avait coûté les bonnes grâces de l’empereur Alexandre.


J’ai lu, écrit de sa main : « J’ai donné Londres au trône de Juillet ; je veux lui donner Vienne et j’y réussirai, si on me laisse faire. »


Madame de Dino, dont les relations en Allemagne ne pouvaient que lui être agréables, entra dans cette pensée avec d’autant plus de zèle qu’elle et monsieur de Talleyrand rêvaient à cette époque le mariage de Pauline de Périgord avec le prince Esterhazy, et cette alliance lui tenait au moins autant au cœur que celle de l’Autriche avec notre cabinet.


Mais monsieur de Talleyrand était un ambassadeur trop incommode pour qu’aucun ministre voulût le nommer. Monsieur de Rigny recula tout doucement et il ne lui fallut pas gagner beaucoup de temps pour se trouver remplacé par le duc de Broglie.


Celui-ci acquit de nouveaux droits à l’inimitié de la duchesse de Dino en refusant de faire avancer monsieur de Bacourt, avec une faveur trop criante, et monsieur de Talleyrand envoya de Valençay une lettre, dont il exigea l’impression au Moniteur, et qui sembla une sorte d’abdication politique dont, comme d’autres potentats démissionnaires, il ne tarda guère à se repentir.


Le salon de la rue Saint-Florentin devint un foyer d’intrigues contre le duc de Broglie. Monsieur de Talleyrand chercha à le discréditer dans l’esprit du Roi, ce qui n’était pas difficile, car il n’en était pas aimé. Il envenima les torts de forme qu’il pouvait avoir vis-à-vis des ambassadeurs étrangers, enregistra leurs plaintes et les excita les uns par les autres.


Pendant ce temps, madame de Dino et lui chapitraient Thiers et cherchaient à lui persuader qu’avec sa haute supériorité il devait primer tout le monde et occuper le rang de premier ministre. Je l’ai dix fois entendu s’en rire dans les premiers temps, attribuant ces discours à la haine qu’on portait à monsieur de Broglie ; mais il ne tarda pas à s’en laisser agréablement chatouiller les oreilles et le cœur.


Pendant ce temps, madame de Dino et la princesse Liéven (qui était entrée dans cette intrigue pour tuer le temps et ne pas se laisser rouiller la main) prônaient Thiers parmi le corps diplomatique et dans les nombreuses correspondances que toutes deux entretenaient dans les Cours étrangères.


Elles obtinrent des réponses que monsieur de Talleyrand apportait au Roi, en lui assurant que la confiance de l’Europe suivrait l’élévation de monsieur Thiers, parce qu’elle ne verrait en lui qu’une griffe apposée aux ordres émanés de la sagesse royale, et je crains qu’il ne soit un peu trop accessible à ce genre de flatterie.


Monsieur de Talleyrand, de son côté, se berçait de l’idée qu’il serait seul à gouverner : Thiers lui paraissait si petit compagnon qu’il devrait toujours reconnaître ne pouvoir se soutenir que par sa protection, et il se tenait pour si sûr de son crédit qu’il vit s’évanouir, sans trop de regret, l’espoir qu’il avait un moment conçu d’être nommé président du conseil sans portefeuille.


Monsieur de Broglie succomba à tant de manœuvres
hostiles. Monsieur Thiers fut nommé à la joie du Roi, des cabinets étrangers et surtout de monsieur de Talleyrand.
Celui-ci fut le premier à ressentir la vanité de ses prévisions. À peine quelques semaines s’étaient passées que, bafoué, déjoué, insulté par monsieur Thiers, il fut forcé par lui à quitter la place.


Les cabinets virent la guerre, que tous voulaient éviter, devenue presque imminente par les actions du nouveau ministre, et les quelques mois de son administration ont accumulé les embarras personnels sur la tête du Roi.


Ce changement de ministère a été le dernier acte de la vie publique du prince de Talleyrand, et, certes, on ne pouvait faire des adieux plus pernicieux à la politique du pays. Je ne prétends pas dire qu’il ait cessé de s’occuper d’affaires ; mais ce n’a plus été que par des intrigues qui n’ont point eu de résultat.


Les personnes qui approchaient le prince de Talleyrand remarquaient combien il s’affaiblissait. Chaque heure de représentation était suivie d’une sorte d’anéantissement, et les accidents graves se succédaient fréquemment. 
Mais toute la force de sa volonté était employée à les dissimuler.


À mesure que son état s’aggravait, madame de Dino s’occupait de plus en plus de l’idée de veiller sur ses derniers moments.


La mort de la princesse de Talleyrand avait fourni à l’archevêque de Paris une occasion de montrer sa malveillance. Il avait fait faire amende honorable à la personne connue sous ce nom (je cite ses paroles textuelles) du scandale qu’elle avait donné en vivant avec un prince de l’Église.


Mais, son zèle haineux l’ayant mal conseillé, il se trouva compromis par le dépôt qu’il avait accepté d’une cassette contenant des valeurs. Madame de Dino profita des discussions qu’amena cette circonstance pour renouer des relations avec lui et, probablement, retrouva une partie de son ancienne fascination, car il s’est, depuis lors, montré plus traitable dans ses rapports avec la rue Saint-Florentin.


Toutefois, monsieur de Talleyrand aurait préféré n’avoir point à recourir à ses bons procédés, et je sais que l’archevêque de Bourges fut interrogé sur la conduite qu’il tiendrait si le prince tombait dangereusement malade dans son diocèse.


Il répondit qu’ainsi que tous les autres évêques de France il serait dans l’impossibilité d’autoriser à lui donner une absolution qui permît de l’enterrer avec les prières de l’Église, l’archevêque de Paris, seul de tous les prélats gallicans, se trouvant chargé par le Pape de recevoir la déclaration de monsieur de Talleyrand et de l’admettre ou de la refuser, selon que sa conscience et ses lumières le lui inspireraient.


Monsieur de Talleyrand fut instruit de cette réponse pendant le dernier séjour qu’il fit à Valençay en 1837. Il se rendit de là à Rochecotte, où madame de Dino prolongea son séjour pour recevoir sa sœur, la duchesse de Sagan.


Depuis qu’on avait dû renoncer au mariage Esterhazy pour Pauline, le prince de Châlais, chef de la maison de Périgord, était devenu veuf de mademoiselle de Beauvillers. Cette alliance, que monsieur de Talleyrand avait toujours souhaitée, était devenue le vœu le plus vif de madame de Dino, et cette circonstance augmentait
encore le désir qu’elle avait d’obtenir de monsieur de Talleyrand une fin chrétienne dont le mérite lui reviendrait.


Au mois de janvier 1838, elle fut très malade à Rochecotte, et il y eut un moment de danger. Elle profita de cette occasion pour reprocher le lendemain à monsieur de Talleyrand de ne l’avoir pas avertie. Elle établit qu’ils s’étaient réciproquement promis la vérité en pareille conjoncture, s’expliqua sur les convenances à garder et finit par regretter de n’avoir pas envoyé chercher le curé.


« Quoi ! cet ivrogne ? » grommela monsieur de Talleyrand, et il n’ajouta pas un mot.


Madame de Dino manda cet échec au duc de Noailles, son admirateur passionné et son confident zélé dans cette œuvre pie.


Toutefois, monsieur de Talleyrand se préparait, à part lui, à éviter le scandale.


Pauline de Talleyrand avait fait sa première communion, était restée pieuse comme un petit ange et entretenait souvent son oncle de son confesseur l’abbé Dupanloup.


Un jour où elle en parlait, bientôt après leur arrivée à Paris, monsieur de Talleyrand dit : « Madame de Dino, il faut prier l’abbé Dupanloup à dîner. » Madame de Dino s’empressa d’obéir ; l’abbé vint. Le hasard fit qu’il tomba sur un dîner où la société était légère et le langage mondain.


Quelques jours après, il reçut une nouvelle invitation, qu’il refusa. En l’apprenant, monsieur de Talleyrand dit : « Vous me l’aviez donné pour un homme d’esprit. C’est donc un sot que cet abbé… Cela ne comprend donc pas ! » 


Madame de Dino, profitant de cette légère ouverture et, ne se sentant pas le courage d’entamer cette question en paroles, écrivit à monsieur de Talleyrand une longue lettre, qu’on m’a dit être un chef-d’œuvre de logique et de raisonnement, pour lui montrer la nécessité de se réconcilier avec l’Église.


Monsieur de Talleyrand y répondit en lui envoyant la minute d’une déclaration qu’il l’autorisa à communiquer à l’abbé Dupanloup et, par lui, à l’archevêque. Ceci se passait le 10 mars. Le même jour, monsieur de Talleyrand prononçait à l’Académie l’éloge de monsieur Reinhard.


Il était fort occupé de cette journée de représentation, il la regardait évidemment comme son adieu au public. Selon son usage, il avait fait faire son discours.


Monsieur de Talleyrand n’a jamais rien écrit lui-même, mais il se faisait donner par plusieurs personnes, qu’il employait à cet effet, divers projets qu’il ajustait entre eux, biffait, changeait jusqu’à ce qu’il leur eût donné son cachet. Il travailla assez assidûment à arranger ce petit discours, et en fit des lectures à ses intimes.


On était effrayé, dans son intérieur, de la fatigue que lui préparait cette séance solennelle, et, après avoir employé tous les moyens de l’en dissuader, on eut recours à Cruveilhier, son médecin, qui alla jusqu’à lui dire qu’il ne répondait pas des suites.


« Et qui vous demande d’en répondre ? » reprit monsieur de Talleyrand, avec sa parole lente et flegmatique.


L’éloge, quoique assez médiocre, eut un très grand et très sincère succès. La grâce avec laquelle il fut prononcé, le talent merveilleux de monsieur de Talleyrand pour imposer, produisirent un enthousiasme dont les auditeurs furent eux-mêmes étonnés lorsqu’ils lurent l’œuvre imprimée. 


Monsieur de Talleyrand en fut enivré. Lui-même comparait sa joie à celle qu’il avait ressentie du succès d’une thèse en Sorbonne. Hélas, c’était la première et la dernière palme ! mais, à toutes les époques de la vie, le cœur de l’homme est également ouvert à la vanité.


À son retour à Paris, monsieur de Talleyrand avait été beaucoup dans le monde ; il avait dîné chez le Roi, chez les ministres, chez les ambassadeurs, partout où on l’avait convié. En sortant de table, chez l’ambassadeur d’Angleterre, ses deux jambes fléchirent et il tomba la face contre terre ; il fallut le relever à force de bras. Sa première 
parole, après quelques secondes d’étourdissement, fut : « Que m’est-il arrivé ? »


On lui expliqua, ce qui n’était pas vrai, que ses pieds s’étaient embarrassés dans un tapis. Il rentra dans le salon et s’y montra avec l’esprit aussi libre et aussi dégagé que de coutume, jusqu’à l’heure où il avait demandé ses chevaux.


Alors, il appela son petit-neveu, le duc de Valençay, pour se faire emmener par lui, gagna l’antichambre sans témoigner aucune souffrance, mais, à peine en voiture, se laissa aller aux gémissements les plus douloureux. On eut beaucoup de peine à le rapporter dans son appartement, et il passa quelques jours dans un état cruel.


Cet accident avait mis un terme à ses sorties ; mais il reprit promptement l’habitude d’avoir du monde chez lui et de donner des grands dîners dont il faisait les honneurs avec cette grâce dont la tradition se perd tous les jours.


Ce n’est ni le luxe, ni la magnificence de l’entourage qui constate le haut rang. C’est une certaine élégance dans les formes, des manières calmes, aisées, naturellement nobles, qui mettent chacun à sa place en restant toujours à la sienne, et composent le savoir-vivre. Monsieur de Talleyrand y excellait.


Monsieur de Barante ayant prononcé à la Chambre des pairs l’éloge de mon père, j’en envoyai un exemplaire à monsieur de Talleyrand. Il me répondit un billet, que je conserve, écrit de sa main et plein de ce bon goût que je signalais tout à l’heure.


La déclaration remise à l’abbé Dupanloup, dûment examinée par lui, l’archevêque et monsignor Garibaldi, avait provoqué quelques difficultés de leur part. Madame de Dino, profitant des relations qu’elle avait renouées avec l’archevêque, entama de longues discussions avec lui et chercha fort raisonnablement à lui prouver qu’il ne fallait exiger que ce qu’il était possible d’obtenir.
La connaissance intime qu’elle avait du caractère de monsieur de Talleyrand donnait du poids à ses discours.


Cette négociation dura quelque temps. Enfin, la duchesse rapporta la pièce à son oncle, avec quelques légers changements de rédaction, auxquels il obtempéra tout de suite, et la demande d’un article supplémentaire qu’il refusa d’y insérer mais qu’il consentit à placer dans une lettre qu’il voulait simultanément adresser au Pape.


Cet accommodement fut accepté. Les deux documents, libellés, copiés, restèrent entre les mains de monsieur de Talleyrand, sans être encore signés.


Les choses en étaient là. Vingt personnes avaient dîné, le jeudi 10 mai, à l’hôtel de Talleyrand lorsque, le lendemain, le prince fut pris à table d’un horrible frisson. On le fit coucher. Son médecin, Cruveilhier, qui en était déjà inquiet depuis quelque temps, le trouva sérieusement mal.


Dès le lendemain, une énorme tumeur se déclara à la cuisse ; il crut nécessaire de l’ouvrir et dit au malade que, n’ayant pas depuis quelque temps l’habitude d’employer le bistouri, il souhaitait appeler Marjolin. « Je comprends ; vous aimez mieux être deux. » Et, depuis ce moment, la conviction de son danger ne le quitta plus, sans réussir à l’émouvoir.


Monsieur de Montrond, envoyé par lui le dimanche
chez le Roi, lui rapporta qu’il l’avait annoncé comme bien souffrant : « Bien souffrant ! c’est bien mal qu’il fallait dire. » Et puis, après de telles paroles, il se reprenait à causer de tout avec une liberté d’esprit qui frappait d’autant plus que son attitude de corps était plus douloureuse.


Un affreux étouffement, qui allait jusqu’à la suffocation, ne lui permettait pas de rester couché et la plaie de la tumeur de pouvoir être assis. Il était penché de côté sur son lit, les jambes pendantes, soutenu par deux valets de chambre qui se relayaient, la tête affaissée sur la poitrine ; et c’était de cet état qu’il se relevait pour témoigner reconnaissance à ses nombreux visiteurs, profiter de leur conversation et y chercher quelque distraction aux maux qu’il endurait avec une patience, fille du courage.


Je vis le Chancelier bien affecté de ce triste spectacle. Il se rappelait monsieur de Talleyrand, triomphant de son succès, déployant sa haute capacité, tenant en 1814, dans cette même chambre, les conseils où il était décidé du sort de l’Europe, et le contraste ne prêtait que trop aux réflexions mélancoliques que notre pauvre nature humaine ne cesse de fournir aux esprits observateurs.


Cependant, le danger croissait d’heure en heure. Les salons de l’hôtel de Talleyrand étaient remplis de personnages de tous les rangs et de toutes les opinions ; la famille ne désemparait pas. 


Madame de Dino, tiraillée entre les gens qui lui reprochaient de ne point insister auprès de monsieur de Talleyrand pour obtenir une abjuration des scandales de sa vie et ceux qui l’accusaient de vouloir, par intérêt personnel, troubler les derniers moments du malade, se trouvait dans une pénible situation.


Elle se décida enfin, le mardi soir, à faire un appel aux intentions connues de monsieur de Talleyrand pour l’engager à signer les déclarations rédigées par avance.


Il reçut fort mal cette ouverture, en lui disant qu’il signerait quand il en serait temps. Les médecins ne dissimulaient pas le danger imminent. Madame de Dino crut tous les soins dont elle s’occupait depuis si longtemps perdus et s’en désola de bonne foi. Le zèle sincère et pieux de la jeune Pauline eut plus de succès. C’était l’enfant de prédilection de la vieillesse du prince ; elle le soignait avec tendresse et dévouement. Elle lui parla de cette signature si ardemment désirée par son cœur innocent qui n’en appréciait pas l’importance temporelle.


Monsieur de Talleyrand lui dit qu’il s’en occupait sérieusement. En effet, le mercredi, après la visite des médecins, il annonça qu’il les signerait le lendemain, à quatre heures du matin. Puis il continua à voir du monde, mais moins que les jours précédents.


Madame Adélaïde m’a raconté qu’elle y avait passé une partie de la soirée. Après quelques expressions de reconnaissance sur sa bonté, il était tombé dans des sujets de conversation ordinaire, sans y mettre aucune espèce d’affectation, pas même celle d’une gaieté insolite.


Sans la position douloureuse à voir que j’ai déjà décrite, on aurait pu le croire dans son état accoutumé. Mais les gens de l’art ne permettaient aucune illusion et donnaient de grandes alarmes pour la nuit. 


Pauline était venue à neuf heures réclamer sa promesse de signer : « Je signerai à quatre heures demain matin, avait-il répondu avec impatience ; va te reposer jusque-là. »


À onze heures cependant, elle reparut dans sa chambre. « Est-ce qu’il est quatre heures ? » demanda-t-il. On lui dit qu’il n’en était que onze.


« Va-t’en, Pauline ; sois tranquille ; je n’ai jamais rien su faire vite et pourtant je suis toujours arrivé à temps. »


En effet, quatre heures sonnant, il fit appeler madame de Dino. Elle avait pris la précaution de réunir messieurs Molé, de Sainte-Aulaire et de Barante pour certifier de sa volonté, dans le cas où il serait hors d’état d’écrire ; mais ces messieurs ne furent pas appelés, et il signa
d’une main ferme : Charles Maurice, prince de Talleyrand, en présence de l’abbé Dupanloup, de ses gens et de son médecin Cruveilhier dont je tiens ces détails.


Avant de signer, il avait demandé lecture de la pièce. Il n’y trouva pas certaines expressions qu’il se souvenait d’avoir écrites ; on lui rappela qu’elles étaient dans la lettre au Pape. « C’est vrai, il faut aussi que je la signe. »


Puis, il voulut que la déclaration portât la date de la minute, toute de sa main, remise à l’abbé Dupanloup ; celui-ci ne se la rappelait pas exactement.


« C’est bien facile à retrouver, reprit le prince, prenez, sur le second rayon de la bibliothèque, des exemplaires de mon éloge de monsieur de Reinhard ; il a été prononcé le même jour. »


Ceci prouvait évidemment que cette représentation académique, très en dehors des habitudes de monsieur de Talleyrand, avait eu pour but de manifester qu’il n’y avait aucun affaiblissement moral dans ses facultés au moment où il avait tracé la déclaration et qu’elle était l’œuvre de sa propre volonté. Monsieur de Talleyrand a posé devant le public jusqu’à son dernier soupir.


La petite Marie de Talleyrand, fille du baron, devait faire sa première communion le jour même de cette signature. Le malade y pensa et demanda qu’elle lui fût amenée. Elle se mit à genoux devant lui en sanglotant.


« Je vous bénis, ma petite, lui dit-il en posant ses mains sur sa tête, et vous souhaite toute sorte de prospérité… J’y participerai… si cela est donné… »


Qui oserait affirmer qu’à ce moment suprême le sceptique ne fût pas un instant le croyant ? Puis, il demanda à son valet de chambre une montre et une chaîne qu’il avait fait préparer pour donner à Marie en cette occasion.


L’abbé Dupanloup lui ayant dit, assez sottement, que l’archevêque donnerait sa vie pour alléger ses souffrances, monsieur de Talleyrand répondit, avec ce ton persifleur qu’il savait si bien prendre : « Il a mieux à faire de sa vie. »


Vers huit heures, on lui annonça la visite du Roi. Il s’occupa aussitôt de faire arranger sa chambre suivant les usages commandés par l’étiquette et que lui seul savait, donna des instructions minutieuses à ses gens, à son neveu, à madame de Dino, sur la manière dont le Roi devait être reçu, mené chez lui et reconduit.


Je ne sais si ces soins l’épuisèrent, mais madame Adélaïde, qui accompagna son frère, m’a dit qu’elle fut frappée de l’horrible changement survenu pendant la nuit. Il paraissait suffoqué et accablé, et put à peine articuler quelques paroles en réponse au Roi.


Cependant, au moment où celui-ci se retirait, après une courte visite, monsieur de Talleyrand fit un effort sur lui-même, se redressa et prononça d’une voix forte : « C’est un beau jour pour cette maison que celui où le Roi y est entré. » Puis il retomba et madame Adélaïde, qui prolongea sa visite, n’entendit plus sa voix qu’au moment de son départ. Il lui serra la main et dit d’un ton bas et étouffé : « Je vous aime bien. »


Monsignor Garibaldi s’était rendu de grand matin chez l’archevêque ; l’un et l’autre attendaient avec impatience l’arrivée de l’abbé Dupanloup. Il leur apporta le détail de ce qui s’était passé, et obtint l’autorisation de faire rentrer monsieur de Talleyrand dans le sein de l’Église.


Apparemment que les formes entraînèrent quelques
lenteurs, car il ne fut de retour qu’à onze heures. Monsieur de Talleyrand ne parlait plus. L’abbé lui donna l’absolution, puis l’extrême-onction. L’archevêque vint à l’hôtel de Talleyrand, mais il ne vit pas le moribond.


Vers midi, la tête s’engagea, et il expira à quatre heures du soir, le 17 mai 1838.


Malgré sa figure blafarde, sa tournure disgracieuse, à travers les vicissitudes d’une vie orageuse qui l’a poussé dans des voies où il n’a ni rencontré ni mérité l’estime, monsieur de Talleyrand s’est toujours montré grand seigneur.


Il l’a été vis-à-vis de la Révolution et du Directoire ; de l’Empire et de la Restauration, de la cohue du salon de monsieur de Lafayette et de l’aristocratie anglaise. Il l’a été vis-à-vis de la mort.


Les querelles de famille, suscitées par le testament de monsieur de Talleyrand, et où madame de Dino joua le beau rôle, ne font pas partie de mon sujet. Ce qui y rentre tout à fait, ce sont les dépêches arrivées de Rome peu de jours après l’enterrement. 


Le Pape refusait la déclaration, telle qu’elle était rédigée, et exigeait des rétractations beaucoup plus complètes que monsieur de Talleyrand ne les aurait probablement 
consenties. Le retard du courrier évita du scandale et fut heureux.


La Cour de Rome tança l’archevêque et monsignor Garibaldi de leur indulgence. Notre chargé d’affaires, monsieur de Lordes, fut employé pour apaiser son humeur. Elle bouda un peu, mais elle est sage ; les faits étaient accomplis ; elle se détermina à accepter la déclaration comme bonne et suffisante, mais se garda de la publier.


Je n’ai point lu cette déclaration ; toutefois elle m’a été racontée par plusieurs personnes auxquelles elle avait été communiquée. Je crois être sûre qu’elle est conçue en termes vagues et généraux.


Monsieur de Talleyrand témoigne du regret de s’être laissé entraîner aux erreurs du siècle où il a vécu, ainsi que de la volonté de mourir dans le sein de l’Église catholique, apostolique et romaine où il est né. Du reste, d’abjuration, de prêtrise, d’épiscopat, de mariage, de scandales privés, pas un mot, même par allusion.


Dans la lettre au Pape, il s’accuse et se repent d’avoir un instant méconnu l’autorité légitime et salutaire du Saint-Siège, ce qui s’applique à la constitution civile du clergé admise et jurée par lui en 1791. C’est le seul de ses méfaits qui soit consciencieusement indiqué.


Les obsèques du prince de Talleyrand se passèrent avec calme et décence. On avait annoncé du tumulte ; il n’y en eut aucun ; mais la foule était grande pour voir passer le cortège.


Lorsque monsieur de Talleyrand tomba malade, le 11 mai, il se préparait à partir le 15 pour Valençay. Ce voyage avait pour but la réception du corps de son frère, le duc de Talleyrand, plus connu sous le nom d’Archambaud de Périgord, qui le précéda de quelques semaines dans le tombeau et, quoique son cadet, l’avait fort devancé dans la vieillesse.


Il était en enfance depuis plusieurs années. Monsieur de Talleyrand se préoccupait fort d’être présent à cette cérémonie pour laquelle il avait donné des ordres minutieux. Les corps des deux frères voyagèrent ensemble et les funérailles, à Valençay, leur furent communes.


On ne peut s’empêcher d’être frappé de ces sortes
d’incidents qui révèlent, une fois de plus, combien les calculs humains sont fréquemment déjoués par la Providence.
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Lorsque, si récemment encore, je me complaisais au récit de son enfance, la princesse Marie était alors dans tout l’éclat de sa brillante jeunesse, et je ne m’attendais guère qu’il me serait donné de parler de ses derniers moments. Mais la vie et la mort de cette jeune femme sont tellement rares, dans le rang où elle est née, qu’on ne peut se défendre de leur accorder une attention toute particulière. Je me suis défendu de me servir du mot admiration, qui se présentait sous ma plume, parce que je le réserve pour les personnes qui, avec les mêmes qualités et les mêmes vertus, les soumettent à la hiérarchie de la société et acceptent le sort que Dieu leur a fait, sans user leur vie dans de stériles combats contre la destinée.


Telle a été l’existence de la princesse Marie, et, à vingt-cinq ans, elle a succombé dans cette lutte. Je ne prétends pas lui en faire un éloge, au contraire.


Ce n’est point parce qu’elle était trop douée, c’est parce qu’il lui manquait quelque chose qu’elle a trouvé si amer le sort le plus doux. Cette concession une fois faite à la froide raison, on peut se livrer à tout ce que ses brillantes qualités ont d’attrayant pour l’esprit et le cœur. 


Les enfants de monsieur le duc d’Orléans se sont trouvés classés entre eux par leurs années. Monsieur le duc de Chartres, les princesses Louise et Marie, et monsieur le duc de Nemours étaient assez rapprochés d’âge pour
vivre constamment ensemble, suivre les mêmes études et avoir les mêmes instituteurs.


La princesse Marie était l’âme, le mouvement et le tyran chéri de ce quatuor qu’elle dominait, sans que ni lui, ni elle s’en doutassent. Plus souvent punie, mais aussi plus souvent admirée, elle faisait le désespoir et la gloire de ses maîtres dont, en fin de compte, elle restait la favorite, et, malgré la perfection de la princesse Louise à laquelle on ne trouvait jamais un reproche à faire, les mutineries de Marie avaient tant de grâce, elle les réparait avec tant de cœur qu’elle n’en était que plus
aimée.


Comme toutes les personnes sur lesquelles le génie a secoué son flambeau, elle était sujette à des accès de non-valeur, qu’on qualifiait de paresse, et qui désespéraient la mère et la gouvernante ; mais, bientôt, elle reprenait un nouvel élan et dépassait rapidement ceux qu’elle avait laissé la devancer.


Il est assez remarquable combien des esprits, même extrêmement distingués, sont sujets, dans la première jeunesse, à ces accès de nullité morale où tout en eux semble s’engourdir. Je crois que cela tient à un état morbide de l’imagination dont l’éducation ne saurait trop sérieusement s’occuper.


C’est un certain mécontentement de toute chose terrestre, du monde tel qu’il existe, de la société telle qu’elle est faite, des connaissances qu’on trouve trop bornées, des affections qui ne suffisent plus, enfin une aspiration de l’illimité, un appétit du fruit de l’arbre du bien et du mal qu’on a appelé récemment du nom d’esprit artiste, faute de le savoir mieux qualifier, et qui devrait être arraisonné dès sa première apparition.


La princesse Marie en était gravement atteinte : personne ne le reconnut ; il grandit avec elle, et elle y a succombé.


Le goût de monsieur le duc d’Orléans pour faire de la popularité était sensible dans l’éducation donnée à ses enfants. Non seulement ses fils étaient envoyés au collège, mais les instituteurs étaient choisis de façon à ce que tout ce qui entourait les jeunes princes parlât le jargon libéral du siècle ; et, au lieu de les entretenir des devoirs que leur imposait leur haut rang, on cherchait à l’abaisser à leurs yeux, comme une chimère usée que tous les hommes distingués repoussaient.


Bientôt, la princesse Marie n’y vit plus que des entraves à tous les vœux de son cœur, à toutes les supériorités de son esprit, et, longtemps avant qu’on s’en doutât, elle se sentait profondément malheureuse d’être née princesse et d’être astreinte à ce qu’elle a appelé une vie de déceptions, comme si toutes les situations sociales n’exigeaient pas le sacrifice de quelques goûts !


Elle avait deviné par instinct le mécontentement mutuel existant entre les Tuileries et le Palais-Royal, et, tandis que la princesse Louise se livrait de bonne foi aux caresses sincères de madame la Dauphine, la princesse Marie se raidissait contre une affection qu’elle aurait trouvé une sorte de lâcheté à rechercher. Aussi les deux jeunes princesses ressentirent-elles très diversement la révolution de Juillet.


La princesse Louise l’accueillit en partageant les larmes de sa mère et en s’occupant des absents et des victimes. La princesse Marie y trouva pâture à son imagination, et s’exalta un moment. Mais, bientôt, elle se dégoûta du spectacle qu’elle avait sous les yeux. Son esprit indépendant se refusa à courtiser la multitude, tout autant que la Cour récemment exilée, et elle se confina de nouveau dans le for intérieur de son monde idéal.


Pendant les dernières années de la Restauration, monsieur le duc d’Orléans faisait un cours d’histoire moderne à l’usage de ses enfants. Il le leur professait tous les samedis.


Cette réunion de famille employait la plus grande partie de la matinée. Elle fournissait au travail de la semaine suivante, aussi bien qu’à l’examen des analyses de la séance précédente. J’ai entendu dire que les cahiers de la princesse Louise avaient la préférence, mais que les réponses de la princesse Marie aux questions de son père l’emportaient par leur sagacité.


La supériorité de monsieur le duc de Chartres n’était ni contestable ni contestée par ses sœurs, et ces matinées charmaient également les élèves et le paternel professeur. Ils ne s’attendaient guère alors à la terrible leçon d’histoire pratique qu’ils étaient tous destinés à recevoir. Les goûts d’études sérieuses de madame la princesse Louise ne reçurent qu’un court échec à la révolution de Juillet. La Reine, avec son esprit supérieur, désira éloigner de ses filles la disposition fébrile du moment. Elle les renvoya à leurs occupations accoutumées et à leur existence pacifique, toutes les fois que les circonstances ne les en tiraient pas trop violemment.


Néanmoins, il était difficile que des jeunes filles intelligentes, de dix-sept et dix-huit ans, ne s’identifiassent pas, plus qu’on ne l’aurait désiré peut-être, aux tourments et aux anxiétés de parents qu’elles adoraient.


Cependant, la haute et sage piété de la princesse Louise, toute semblable à celle de la Reine, l’aidait à tempérer ces agitations. Elle avait repris des professeurs qu’elle étonnait de sa profonde et modeste érudition. 


Ce même été de 1831, la princesse Marie, renonçant au métier d’écolière, quitta la route tracée par ses maîtres de dessin et se jeta dans une série de compositions qui excita leur admiration. L’Ivanhoé de Walter Scott, premier roman dont on lui permit la lecture, servit d’étincelle à son jeune talent.


J’ai vu les croquis qu’il lui inspira ; ils étaient surtout remarquables par l’intelligence des sujets. Ils la conduisirent à des études de costumes et de mœurs du moyen âge ; et, bientôt, abandonnant la fiction pour l’histoire, elle choisit, pour l’héroïne de nombreux dessins, cette même Jeanne d’Arc qu’elle a depuis reproduite dans des sculptures que les artistes les plus distingués ne renieraient pas.


Il est assez singulier que tous les enfants du Roi aient les plus grandes dispositions pour le dessin, la peinture, la sculpture (monsieur le prince de Joinville modèlerait aussi bien que sa sœur Marie, s’il avait le temps de s’en occuper) et que tous soient non seulement insensibles à la musique mais qu’elle leur produise même une sensation désagréable. Ordinairement, le goût pour les arts les fait tous accueillir favorablement dans une organisation qui leur devient commune.


Le mariage de la princesse Louise se négociait, surtout vis-à-vis d’elle-même, qui s’en souciait très peu. Uniquement dévouée à sa famille, la pensée de s’en séparer, dans ces temps de troubles, lui était cruelle, et le mari qu’on lui offrait et auquel elle s’est tendrement attachée depuis ne l’emportait pas alors dans son jeune cœur sur les affections dont il l’éloignait.


Dire qu’elle a été forcée serait absurde, pour qui connaît l’intérieur de ces princes si tendrement unis ; mais, il est bien sûr que tout ce qui l’entourait s’est relayé pendant trois mois pour obtenir son consentement à force de raisonnements et de caresses. La princesse Marie ne s’y épargnait pas.


Le Roi seul demandait qu’on lui laissât son libre arbitre, et, la veille encore du mariage, à Compiègne, la trouvant tout en larmes, il lui dit qu’il était encore temps de rompre et qu’il se chargeait de la responsabilité si elle éprouvait de la répugnance pour le roi des Belges.


Elle répondit que son seul chagrin était de s’éloigner, et que tout époux lui serait également importun. La Reine la gronda, la persuada, la consola et le mariage s’accomplit.


L’attitude de la princesse Marie, à ce voyage de Compiègne, étonna bien des gens. Son air complètement dégagé, au moment de sa première séparation d’une sœur si angélique qu’elle n’avait jamais quittée d’une heure depuis sa naissance, parut d’une rare insensibilité.


Une jeune personne, mademoiselle de Roure, amie d’enfance des princesses, en était plus scandalisée que personne. Elle essuyait les larmes de la princesse Louise et en répandait avec elle, pendant que la princesse Marie les plaisantait, batifolait et riait autour d’elles.


Elle soutint ce personnage jusqu’au moment où la voiture, qui emmenait sa sœur, fut sortie de la cour ; puis elle courut s’enfermer chez elle. Denise de Roure y pénétra quelques heures après et la trouva dans un déluge de larmes et, désespérée, elle se jeta dans ses bras en lui disant que son bonheur était fini, sa vie décolorée. Elle lui fit le tableau animé de tout ce que Louise était pour elle et de tout ce qu’elle perdait.


Denise l’écoutait avec surprise, et ne put s’empêcher de lui demander pourquoi, sentant si profondément cette séparation, elle s’était donné l’air d’une indifférence qui avait étonné tout le monde et, à coup sûr, blessé sa sœur. 


« Je savais, répondit-elle, que jamais Louise ne consentirait à se marier si elle pouvait deviner la centième partie du chagrin que j’éprouve. J’avais promis à maman de ne pas l’en dissuader ; car je pense, comme elle, que le mariage est non seulement dans les convenances, mais dans le devoir des femmes, et qu’on manque à Dieu en cherchant à s’y soustraire. »


La princesse Marie a été fidèle à ce système, car, non seulement elle n’a formé objection à aucun des mariages dont on a eu l’idée pour elle, mais elle les a tous successivement fort désirés.


Son cœur malade demanda alors du secours à son imagination. Elle se lia plus étroitement avec mademoiselle Antonine de Celles, et toutes deux se jetèrent dans une dévotion extatique qui marchait droit à l’illuminisme. Sa gouvernante, madame Mallet, s’en alarma et avertit la Reine dont la sage piété n’admettait pas ces aberrations. Elle retint la princesse Marie auprès d’elle plus constamment et profita du mariage de mademoiselle de Celles avec monsieur de Caumont pour l’éloigner de l’intimité de sa fille.


Je crois que madame Mallet commençait à s’inquiéter de l’avenir de la jeune princesse ; elle l’aimait d’une extrême passion. Avec un grand fonds d’instruction, madame Mallet avait peu d’esprit. Le cœur et le dévouement lui en tenaient lieu, et ses deux augustes élèves ne
pouvaient tomber en meilleures mains pour en faire des personnes également vertueuses et distinguées.


Mais il aurait fallu une véritable supériorité pour être en état de défendre la princesse Marie d’elle-même ; et madame Mallet, encore affaiblie par un état maladif, n’était pas capable de cette tâche. Dès longtemps, elle était sous la domination absolue de son élève, qu’elle adorait, et plus propre à se laisser séduire par elle et à entrer dans les faiblesses de son âme qu’à l’aider à les corriger.


Cependant, elle assista utilement la Reine dans l’entreprise de mieux régler les sentiments religieux de la princesse. Le mysticisme disparut peu à peu, et, quoique sa piété conservât quelque chose de plus exalté que celle de sa mère et de ses sœurs, cependant elle avait perdu le caractère d’illuminisme auquel elle était près d’atteindre.


Privée de l’expansion que ses sentiments trouvaient auprès de sa sœur Louise, ils refluèrent sur elle-même, et c’est dès cette époque que je commencerai à placer les ravages que le moral a faits chez elle, aux dépens de
la vie, non pas dans un progrès constant, mais par des crises de souffrances intérieures qui ne trouvaient plus où s’épancher.


Elle rêvait un sentiment exclusif et se plaignait de n’en point inspirer. Lorsqu’on lui représentait tous ces liens de famille dont elle était entourée, elle répondait que ses parents l’aimaient pour son huitième d’enfant, que ses frères et sœurs avaient sept frères et sœurs sur qui répandre leur amour. « Louise, seule, ajoutait-elle, s’identifiait à moi et maintenant elle a un mari et des enfants qui, bien naturellement, absorbent ses affections. »


La mort de madame Mallet mit le comble à l’amertume de ses pensées. Elle expira entre les bras de la jeune princesse qui l’avait soignée comme une fille, comme une garde, comme une sainte, ne la quittant ni jour, ni nuit, lui rendant tous les soins matériels et l’exhortant comme un pasteur des âmes.


Après avoir elle-même rabaissé pour toujours les paupières de sa vieille amie, elle se jeta dans les bras d’Olivia de Chabot qui l’avait assistée dans ses pieuses assiduités et partageait sa profonde affliction. 


« À présent, dit-elle, il n’y a plus personne sur la terre qui m’aime mieux que tout le monde. »


Olivia protesta de cette vive amitié de jeunesse qui l’unissait à la princesse.


« Oh, ma chère Olivia, vous avez votre famille, et puis vous vous marierez, et vous devez préférer votre mari à toute chose ! »


Cette idée d’union conjugale poursuivait toujours la princesse Marie comme le seul type du vrai bonheur.


L’intérieur de sa famille, à la vérité, devait l’entretenir dans cette pensée, et la Reine s’était toujours attachée à l’inculquer à ses filles dont elle désirait passionnément le mariage.


Aussi, y avait-il toujours quelqu’un en perspective ; mais tous manquaient, les uns après les autres, et la princesse Marie retrouvait encore là ces entraves de son état de princesse qui lui paraissaient sans aucune compensation parce que tous les nombreux avantages, qui en résultaient pour l’agrément de sa vie, lui étaient trop familiers pour qu’elle pensât à les remarquer.


Cependant, jamais il n’y eut d’étiquette moins gênante, et la Reine s’appliquait à donner à la princesse la liberté compatible avec un ordre de société où la presse, dans sa licence, s’attaque à tout ce qui devrait inspirer le respect, dès qu’on peut l’apercevoir du dehors.


La princesse Marie avait pourtant réussi à s’attirer une certaine popularité, et ce n’était certes pas en la cultivant. Je me rappelle qu’un jour, où j’avais dîné aux Tuileries, elle était debout devant le feu, appuyée sur un grand écran, placé en avant d’elle, et sur le bout duquel je m’appuyais aussi.


Le salon était plein de députés, dont les uns avaient dîné au château et les autres arrivaient en visite (car cela s’appelle des visites à présent ; il y a huit ans, j’aurais écrit étaient venus faire leur cour, soit remarqué par parenthèse). La Reine allait des uns aux autres, distribuant ses gracieuses politesses.


La princesse Marie me dit : « J’examine depuis un quart d’heure si celui-là échappera à maman ; » et elle me désigna un petit homme à la mise aussi chétive que plébéienne, réfugié entre une console et un fauteuil.


Au même instant, nous vîmes la Reine se diriger vers lui. La princesse me regarda en souriant : « J’aurais été bien étonnée si maman ne l’avait pas déniché. »


Quoique je n’eusse aucune liaison particulière avec la princesse Marie, l’habitude de la voir dès sa plus tendre enfance et peut-être aussi mon caractère me donnaient mon franc parler avec elle, et je lui répondis : « Si Madame assistait un peu plus la Reine, sa tâche serait moins difficile.


— Moi ! j’en serais bien fâchée ; je n’y entends rien.


— Tant pis, Madame, car c’est votre métier. Chacun a le sien dans le monde, et si vous saviez combien un mot obligeant, une mine gracieuse des personnes de votre rang donnent de popularité et attirent de partisans ! »


Elle me mit la main sur le bras et, m’arrêtant tout court, moitié riant, moitié sérieusement :


« Ah ! ma chère madame de Boigne, voilà deux mots qui gâtent toute votre morale : la popularité !… des partisans !… Mais c’est une lâcheté de s’humilier devant des gens dont on ne se soucie pas, que parfois on méprise, pour obtenir leur suffrage. Cela n’est plus de notre temps, et, d’ailleurs, croyez-moi, cela ne sert à rien. »


Je niai cette assertion. La conversation se prolongea encore quelque temps. Je lui citai de nouveau l’exemple de sa mère. Elle convint de la vénération et de l’amour qu’elle inspirait ; « Mais aussi, c’est que maman est la perfection : qui oserait se flatter de la représenter ? »


J’avais trop de respect pour la vérité pour lui répondre : Vous, Madame ; mais je lui dis qu’on pouvait, au moins, chercher à l’imiter. Elle reprit en riant qu’elle ne commencerait toujours pas en allant parler à tous ces messieurs noirs, et, de là, me déduisit, avec beaucoup de grâce et plus d’esprit que de raison, que, dans le siècle où nous vivions, les princes n’étaient plus entourés d’assez d’illusions pour être tenus à faire des frais de politesse, que chacun était jugé pour sa valeur intrinsèque, et : « au bout du compte, dit-elle en finissant, ce n’est pas parce qu’elle a été chercher ce petit homme, derrière son fauteuil, que la Reine est chérie et respectée, c’est parce qu’elle est une excellente mère, une excellente épouse, une femme qui fait plus qu’accomplir tous les devoirs que le Ciel lui a commis. »


On voit que, toujours, chez la princesse Marie, l’idée des joies et des devoirs du ménage surnageait dans sa pensée. Je n’oserais pas affirmer que peut-être, au milieu de tout son libéralisme professé et certainement à son insu, son vieux sang Bourbon ne remontât vers sa source et, se refoulant dans ses veines, ne lui inspirât un peu de répugnance pour les gens avec lesquels la révolution de Juillet la forçait à frayer et n’augmentât son dédain pour la popularité.


Quoi qu’il en soit, elle se tenait fort éloignée de toute politesse banale, et les réceptions de Cour lui paraissaient de rudes corvées. Les bals même lui étaient devenus désagréables dès que les invitations s’étendaient au delà d’une stricte intimité.


La pauvre Reine dit à présent : « Marie était trop parfaite pour ce monde ; nous ne la comprenions pas ; elle planait trop au-dessus de nous. » Mais alors, elle, aurait mieux aimé qu’elle fût plus terre à terre dans le salon, et je l’ai souvent vue souffrir de ses réticences peu obligeantes.


Ce qui m’a fait naître l’idée des instincts princiers que la princesse Marie possédait sans s’en douter, c’est qu’elle n’était jamais si heureuse que pendant les visites prolongées qu’elle faisait à la reine des Belges que les habitudes allemandes de son mari ont entourée de la plus étroite et minutieuse étiquette.


Madame Adélaïde m’a souvent dit qu’elle en périssait d’ennui au bout de quatre jours ; et sa nièce, bien plus jeune, plus active, plus sujette au dégoût de toutes choses, y prolongeait son séjour pendant des semaines avec une vive satisfaction et nous revenait sensiblement moins attristée qu’elle n’était partie. À la vérité, cela se peut expliquer par la tendre affection qui liait les deux sœurs.


Si je n’ai point du tout parlé de la princesse Clémentine jusqu’à présent, c’est que, tant qu’a duré son éducation, c’est-à-dire jusqu’en 1836, sa gouvernante madame Angelet, femme d’un rare mérite, qui ne se faisait point d’illusion sur la princesse Marie et voyait au moins ses inconvénients, craignant l’influence qu’elle pouvait exercer sur une jeune imagination, tenait sa sœur très éloignée d’elle.


J’ai lieu de croire que la Reine partageait la pensée qu’il y avait avantage à affermir la raison de Clémentine, avant de la livrer à la séduction de l’esprit de Marie. En tout cas, le succès a justifié la prévision. La princesse Clémentine est véritablement de tout point une princesse accomplie. Elle ne dédaigne pas son état, et je ne l’en estime que mieux.


Pendant l’hiver de 1834, monsieur le duc d’Orléans donna des bals à ses sœurs dans ses appartements. On y remarqua un groupe représentant Jeanne d’Arc à sa première bataille. La guerrière passe sur le corps d’un ennemi renversé et partage la répugnance de son cheval. L’expression de candeur et de pitié, qui se mêle sur son visage à celle de l’inspiration, est aussi supérieurement sentie que rendue, et le modelé des figures et des chevaux sans reproche. Les connaisseurs se passionnaient pour ce joli ouvrage d’un auteur anonyme.


Au second bal, quelques indiscrétions désignèrent le nom de la princesse Marie. Ce fut ainsi que son talent si remarquable pour la sculpture fut révélé. Il avait été tenu caché jusque-là dans le fond de son atelier, et monsieur le duc d’Orléans n’avait obtenu qu’à grand’peine la permission de faire mouler ce groupe.


Elle travaillait, dans le même temps, un magnifique surtout que monsieur le duc d’Orléans fait faire dans le style de la Renaissance et qui peut rivaliser avec les plus beaux ouvrages de Benvenuto Cellini.


Ne s’en tenant pas à un seul genre, la princesse Marie composa des dessins de vitraux, dont on voit un échantillon dans la chapelle de Saint-Saturnin, à Fontainebleau. Elle en avait déjà fait exécuter pour son cabinet et pour un pavillon gothique du château de Laeken. Mais son portefeuille en était encore riche, lorsqu’il fut consumé par un incendie dont je parlerai plus tard.


Je ne sais pas précisément à quelle époque le Roi lui commanda la statue de Jeanne d’Arc pour Versailles. Le secret en fut gardé, même pour l’intimité, et la statue était placée avant que personne ne se doutât de son existence. Je ne crois pas qu’il y eût de flatterie dans l’admiration générale qu’elle excita, lorsqu’elle fut livrée aux yeux du public, à l’ouverture du palais de Versailles. On ne flatte guère les femmes au temps où nous vivons, et point du tout les princesses. 


Je vis, dans le même temps, par faveur spéciale, dans l’atelier de la princesse, sa statue de l’ange de Moore portant au ciel, dans le creux de sa main, une larme du pêcheur repentant. Elle me parut charmante et supérieure à la Jeanne d’Arc. Elle n’a point encore été livrée aux yeux du public, et je ne sais pas ce qu’il en pensera.


Le prince Léopold de Naples se querella (car, malgré le rang des personnages, on ne peut se servir d’une expression plus relevée) se querella donc avec le Roi son frère. Il vint chercher un abri à la Cour de France où il fut reçu comme l’enfant de la maison. La Reine interposa ses bons offices entre ses deux neveux.


Le prince Léopold témoigna bientôt un vif désir de contracter avec la princesse Marie une alliance dont il avait déjà été question. La Reine douairière de Naples le souhaitant extrêmement, le Roi ne s’y opposait pas formellement, mais se refusait à tous les arrangements nécessaires à l’accomplissement de cette union et rappelait son frère.


On eut ici le chagrin de le voir partir sans avoir rien conclu, après un séjour prolongé et des empressements assez marqués pour avoir attiré l’attention de tout le monde. La princesse en fut cruellement blessée et la Reine, qui s’accusait de l’avoir encouragée à souhaiter cette alliance de famille, profondément affligée.


Le prince avait promis d’emporter le consentement de son frère, mais la Reine-mère mandait qu’il n’aurait pas assez de fermeté pour oser l’exiger.


L’amiral de Rigny fut envoyé à Naples pour forcer le Roi à s’expliquer catégoriquement. Une conversation de dix minutes entre l’ambassadeur extraordinaire et Sa Majesté Napolitaine amena une rupture ouverte. L’amiral s’embarqua sur une frégate qui l’attendait et les légations furent retirées de la part des deux Cours. 


Peu de semaines après, la reine de Naples (à l’influence de laquelle on attribuait les répugnances du Roi à une alliance française) mourut en couches, et trois mois ne s’étaient pas écoulés que le souverain veuf se mit en quête d’une nouvelle épouse.


Il visita successivement les Cours catholiques d’Allemagne et vint enfin à Paris, malgré des relations si peu amicales qu’il n’y avait pas même un ambassadeur.


Je crois être sûre qu’autant notre Reine et sa fille avaient désiré le mariage du prince Léopold, autant elles auraient craint celui du Roi, et, si la politique avait entamé une pareille négociation, elle aurait trouvé de grands obstacles dans l’intérieur du palais.


Toutefois, la conduite du roi de Naples n’en fut pas moins étrange et maussade pour nos princesses, car l’âge de la princesse Clémentine permettait qu’il pensât à elle. Il passa trois semaines à Paris, ayant l’air de les examiner et presque de les courtiser, et, dès le lendemain de son retour à Naples, fit demander officiellement la main de l’archiduchesse Thérèse.


On ne pouvait choisir des formes plus désobligeantes. Elles furent péniblement senties par la princesse Marie, et sa tristesse en augmenta.


Je tiens d’une de ses amies les plus intimes, qui l’engageait à prendre l’attitude d’une personne se refusant au mariage et lui représentait l’agrément de sa position dans une famille si unie, avec des talents supérieurs qui
l’éloignaient de l’ennui, qu’elle s’écria tout à coup : « Et lorsque je me présenterai devant Dieu, avec mes figurines dans les bras, que lui répondrai-je quand il me dira : « Est-ce pour cela que je t’ai envoyée sur la terre ! »


Plus tard, lorsqu’elle se plaignait, suivant son usage, de ce qu’il n’y avait rien d’exclusif dans les sentiments qu’elle inspirait, son amie lui fit remarquer que l’exclusif ne se trouvait que bien rarement dans aucune espèce de relations.


« Vous ne me comprenez pas, ma chère ; vous parlez d’amour, et moi du lien conjugal. C’est bien différent ! Un époux n’a qu’une épouse ; une épouse n’a qu’un époux. C’est l’ordre de Dieu et, de cette union, viennent tous les biens, tous les bonheurs et tous les devoirs pour lesquels nous sommes créés. »


Les soins de la Reine avaient constamment tendu à préparer ses filles à devenir bonnes mères et bonnes femmes. Ils avaient germé dans le sein de la princesse Marie au delà de ce qu’elle-même aurait souhaité, car le retard de son mariage la rendait très malheureuse. Sa santé s’en ressentait ; son changement et sa tristesse augmentaient.


La Reine se tourmentait ; et, pour apporter quelque distraction à cet état, madame Adélaïde mena la princesse à Bruxelles où elle la laissa. Elle ne revint à Paris qu’avec la reine des Belges, pour assister au mariage de monsieur le duc d’Orléans.


Sa profonde mélancolie fut visible à tous les yeux pendant les fêtes données à cette occasion. Il s’y joignit l’irritation d’apprendre, à Fontainebleau même, la nouvelle du mariage du prince Léopold de Naples avec mademoiselle de Carignan (fille d’un Carignan, non reconnu par les rois de Sardaigne, et de mademoiselle de La Vauguyon) ; c’était combler l’injure pour la maison d’Orléans.


La Reine et la princesse Marie, qui pensaient peut-être avec raison avoir trop montré leur désir de cette alliance, en furent également froissées ; mais la princesse, plus jeune et moins résignée, y apporta plus d’irritation. Sa sauvagerie en augmenta, et son humeur aussi bien que sa santé s’altérèrent sensiblement. 


La Reine se mit alors à battre tous les buissons
germaniques pour y trouver un mari sortable. Le roi des Belges proposa le duc Alexandre de Wurtemberg, sixième cadet de cadet, mais appartenant à la maison royale.


Cette médiocre alliance elle-même ne s’établissait pas très facilement. Le prince, cousin germain de l’empereur Nicolas, avait tous ses intérêts en Russie ; et il fallait non seulement le consentement direct de l’Empereur, mais encore qu’il n’usât pas de son influence pour faire refuser celui du roi de Wurtemberg. La différence de religion se présentait comme un obstacle partout, et surtout à Rome.


La princesse aurait vivement désiré que tous ses
enfants, comme ceux de sa sœur la reine Louise, fussent élevés dans la religion catholique ; la pragmatique de la maison de Wurtemberg s’y opposait formellement.


Ces difficultés entraînèrent d’assez longues négociations à Pétersbourg, à Stuttgart et à Rome. Elles furent enfin vaincues, et le mariage déclaré vers le milieu de septembre.


La voix publique n’accordait pas une grande distinction d’esprit au duc Alexandre ; mais elle vantait ses bonnes qualités, et nul ne pouvait disputer sa superbe figure. Tel qu’il était, la princesse s’en montrait fort satisfaite, et, lorsque j’allai lui faire mon compliment officiel à Saint-Cloud, elle l’accueillit de la façon la plus accorte.


Sa physionomie avait repris de la douceur et de la gaieté ; sa parure était soignée, et elle tournait vers le duc Alexandre, placé derrière sa chaise et paraissant très occupé d’elle, des regards qui exprimaient son contentement.


En causant de ce mariage avec madame Adélaïde,
quelque temps avant, j’avais énoncé la pensée qu’il avait pour but de conserver la princesse Marie dans sa famille, en faisant au jeune ménage un établissement en France.


« Nous l’aurions bien désiré, me répondit-elle. J’ai même offert de leur donner mon hôtel de la rue de Varenne, mais Marie ne veut pas en entendre parler. En épousant un allemand, elle compte se faire allemande. Si le Roi ne trouve pas le parti sortable, dit-elle, il ne doit pas consentir au mariage ; mais, une fois fait, elle prétend n’être plus que la femme de son mari, ne dépendre que de lui, n’avoir d’autre rang, d’autre fortune, d’autre sort que le sien. Il lui serait odieux de lui voir l’attitude du mari de la princesse Marie, et c’est ce qui ne pourrait manquer d’arriver en France ; aussi veut-elle partir immédiatement après la cérémonie… »


On voit jusqu’à quel point cette jeune princesse était nourrie de l’esprit de l’Évangile et des saints droits de l’époux sur l’épouse.


Depuis l’arrivée du prince, le goût qu’elle avait pris pour sa personne n’avait pas diminué ses projets de déférence, et elle voyait s’approcher, avec une satisfaction qu’elle ne cherchait pas à dissimuler, le moment de son mariage.


Il s’accomplit à Trianon en présence de la famille, du service, et des personnes que leurs fonctions officielles y appelaient. Il n’y eut pas d’autres invitations. La princesse parut radieuse pendant les deux jours qu’elle y séjourna. Le troisième, elle partit, et se sépara de tous les siens, sans montrer une émotion égale à la leur.


Elle a, dans toutes les occasions où elle croyait accomplir un devoir, conservé un tel empire sur elle-même qu’il ne faudrait pas en conclure qu’elle n’en souffrait pas beaucoup. Mais les spectateurs furent irrités contre elle de l’indifférence dont elle sembla recevoir les embrassements de sa famille en larmes et l’empressement avec lequel elle se hâta de gagner la voiture qui devait l’emmener.


Les suisses de la grille la virent passer en souriant à son époux. On se rappelait les sanglots de la princesse Louise au départ de Compiègne, et l’impression ne fut pas favorable à la princesse Marie, surtout dans la domesticité, témoins quotidiens de l’amour que tous les siens lui portaient.


Au fond, cette union comblait ses vœux. Elle n’avait rien d’absolument inconvenant à son rang ; l’assentiment de sa famille l’autorisait. L’exemple de la princesse Louise la réconciliait à la pensée d’un époux protestant. Cet époux lui plaisait beaucoup ; et la vie indépendante et locomotive qu’elle prévoyait mener, lui paraissait, d’après ses goûts, bien préférable au partage d’un trône. Je ne sais si les années n’auraient pas amené d’autres pensées ; mais, dans ce moment, elle était complètement
satisfaite.


La princesse, comme tout ce qui est atteint de l’esprit artiste, avait la maladie des voyages, et les projets qu’elle formait déjà de visiter l’Italie, la Grèce, l’Orient, sans qu’aucun devoir fixât la résidence de son mari dans un lieu plutôt que dans un autre, lui semblaient une heureuse compensation à son peu d’importance sociale. Elle exprimait volontiers sa joie qu’il ne possédât pour tout état qu’une maison de campagne en Saxe, portant le singulier nom de Fantaisie.


Le Roi et la Reine, considérant avant tout la félicité de leur enfant, se montraient contents. Monsieur le duc d’Orléans ne dissimulait guère que le duc Alexandre lui paraissait fort mince comme alliance, et très lourd comme beau-frère. 


Il aurait préféré que la princesse Marie restât fille, et s’en était expliqué avec elle, en lui témoignant le désir de renouveler entre eux le tendre exemple d’amitié fraternelle que le Roi et Madame Adélaïde leur montraient à chaque heure.


J’ai même lieu de croire qu’il alla jusqu’à lui représenter combien le prince, auquel elle allait se donner, lui semblait peu capable d’apprécier son mérite. Ce qu’il y a de sûr, c’est que la princesse fut très blessée de la démarche de son frère et qu’il en est toujours resté un refroidissement sensible entre eux.


La dame allemande qui devait accompagner la princesse se trouva trop malade pour partir. Les deux jeunes époux en gardèrent le silence. La Reine apprit le soir que, dans sa fièvre d’indépendance, la princesse courait les grandes routes, tête à tête avec cet époux de quatre jours.


Le télégraphe leur porta l’ordre de s’arrêter, et la duchesse de Massa, dame d’honneur des princesses de France, fut expédiée en toute hâte pour les rejoindre et accompagner la duchesse de Wurtemberg jusqu’à la résidence de sa nouvelle famille.


Elle en témoigna bien un peu de contrariété mais son entrée en Allemagne en eut plus de convenance. Elle fut parfaitement accueillie par la duchesse de Cobourg, sœur du duc Alexandre, près de laquelle il avait élu domicile.


La princesse Marie, si ennuyée des exigences de son rang à Paris, se soumit merveilleusement à l’étiquette étroite des petites Cours allemandes qu’elle visita successivement pour faire connaissance avec les parents de son mari.


Mais l’amour est un grand fard et sa passion était devenue tellement vive qu’elle mandait un jour à la Reine sa mère qu’on ne pouvait imaginer rien de plus délicieux que de faire quinze lieues en traîneau, sur six pieds de neige, par quinze degrés de froid. Il faut que le camarade de traîneau soit bien agréable pour embellir autant une telle promenade ! Au reste, toutes ses lettres respiraient le bonheur et contenaient des hymnes en l’honneur du duc Alexandre.


Toutefois, le goût de l’indépendance ne se démentait pas. Lorsque la petite Cour de Cobourg se transporta à Gotha, elle refusa de loger au palais et s’installa dans un pavillon contigu qu’elle fit meubler. Il était si peu vaste que le royal ménage ne le pouvait habiter qu’avec deux valets seulement.


La princesse avait, dès longtemps, la fantaisie de préparer de ses mains le chocolat qu’elle prenait de grand matin. Le poêle allemand ne lui permettant pas de le faire sur son feu, comme en France, on lui apportait un petit réchaud à l’esprit-de-vin qu’on posait sur sa table de nuit. Un jour, la dentelle de son oreiller prit feu. La princesse et sa femme de chambre, en cherchant à l’éteindre, renversèrent le réchaud. L’esprit-de-vin enflammé se répandit sur tout le lit, placé dans une alcôve drapée de mousseline.


L’incendie fut si rapide, si complet, que la princesse n’eut que le temps de se sauver en pantoufles, enveloppée d’une robe de chambre que sa suivante lui jeta sur le corps. Leurs cris attirèrent le duc Alexandre ; mais déjà on ne pouvait que difficilement entrer dans la chambre, et l’isolement où ils se trouvaient retarda tellement les secours que tout se trouva consumé.


Au reste, il aurait été fort difficile d’éteindre un feu si actif, dans un moment où un froid de dix-huit degrés ne permettait pas même l’espoir de se procurer de l’eau. Aussi le pavillon brûla-t-il jusqu’à terre et, dans ses ruines, furent enfouis tout ce que possédait la princesse Marie, ses diamants, ses parures, et, ce qui était plus irréparable et plus regretté par elle, ses albums, tous ses travaux d’art aussi bien que ses papiers.


On retrouva dans les cendres les diamants et les pierres précieuses. Je les ai vues arriver ici presque calcinés ; cependant on put encore tirer parti d’un assez bon nombre ; mais toutes les montures et des perles magnifiques données par le Roi furent complètement perdues.


Selon l’habitude qu’elle s’était faite de prendre sur elle, la princesse Marie ne montra aucun effroi et médiocrement de regret ; mais je ne puis me défendre de croire qu’un pareil événement, dans son état de grossesse, n’ait encore donné quelque atteinte à sa santé.


Jusque-là, ses lettres vantaient son embonpoint, et pourtant nous la vîmes arriver, quelques semaines après, fort changée et très amaigrie. Cela fut attribué à sa position.


Le Roi se donna le plaisir de lui faire retrouver, dans le pavillon qu’avec grand soin il lui avait construit à Neuilly, tout ce qui pouvait se réparer des pertes que l’incendie de Gotha lui avait fait subir.


Les premiers jours se passèrent avec joie et douceur dans le sein de sa famille ; mais, bientôt, elle se renferma dans son appartement, avec le duc Alexandre, et ne supporta qu’avec une impatience marquée tout ce qui troublait leur tête-à-tête. Aucune personne, même de son ancienne intimité, n’était admise chez elle. À peine, de loin en loin, Olivia de Chabot y arrivait-elle.


Cela étonnait d’autant plus qu’au nombre des avantages que la princesse Marie semblait priser le plus dans son mariage elle comptait la liberté de vivre dans la société et la possibilité de faire des visites, ce qui se présentait à son imagination comme le complément de l’agrément de la vie rationnelle. 


Aller chercher la distraction qu’on veut, à l’heure où elle convient, n’en prendre que ce qui plaît, joindre les chances de l’imprévu à celles qu’on sait trouver, causer de tout avec tout le monde, sans gêne, et sans responsabilité, voilà la théorie qu’elle s’était faite de la visite. Je la lui ai souvent entendu professer, en se plaignant d’en être privée, et elle s’étonnait de nous voir rire de son utopie.


Loin de l’avoir rendue plus sociable, son indépendance de position ne l’avait donnée qu’à la solitude. Cela s’expliquait par deux motifs. D’abord par sa santé qui, la suite l’a prouvé, n’était que trop mauvaise, quoiqu’elle ne s’en plaignît jamais, ensuite par une souffrance morale dont j’ai acquis la certitude.


L’amour lui peignait le duc Alexandre orné de toutes les perfections et de toutes les distinctions ; mais elle avait trop de perspicacité pour ne pas s’apercevoir qu’aux yeux de sa famille c’était un beau et bon garçon bien ennuyeux pour qui on avait beaucoup d’égards et peu de goût.


Elle ne pardonnait pas aux siens ce qui lui semblait une injustice, et, très probablement, le prince, qui l’adorait avec dévouement, plus à son aise dans leur intérieur, s’y montrait moins gauche qu’au milieu de ses beaux-frères dont la supériorité l’écrasait. Ce qu’il y a de sûr, c’est que l’ancienne intimité ne se rétablit pas entre la princesse Marie et ses frères.


Quoique la fin de sa grossesse fût pénible, elle accoucha très heureusement, le 30 juillet 1838, d’un enfant si énorme qu’on attribua ses souffrances précédentes à cette cause, et, pendant quelques semaines, son état ne donna nulle inquiétude ; mais, loin de se rétablir, elle s’affaiblissait de plus en plus et son dépérissement augmentait. 


Le Roi fut le premier à s’en alarmer ; il exigea une consultation. La princesse y répugnait. Quelques mois de séjour dans l’air pur de l’Allemagne suffiraient, assurait-elle, à son rétablissement. Toutefois les craintes du Roi furent confirmées par la Faculté, et le docteur Chomel prévint monsieur le duc d’Orléans du danger imminent de sa sœur.


Le reste de la famille conserva quelque sécurité. On manda un médecin de Bruxelles. Il encouragea les espérances, en ordonnant néanmoins, comme ses confrères français, l’air doux du Midi.


On arracha à grand’peine le consentement de la princesse Marie. Elle voulait absolument passer l’hiver dans son château de Fantaisie qu’elle n’avait pas encore vu. Les sollicitations de sa famille l’emportèrent enfin.


Le duc Alexandre s’y joignit, plus par déférence que par conviction, car sa femme lui disait qu’elle n’était pas malade. Il la croyait en cela, comme en toutes choses, et l’idée de la contrarier lui était très pénible.


On désirait qu’elle fixât son séjour dans une ville du midi de la France. La Reine l’en supplia, en lui disant qu’elle irait lui faire une visite dans le cours de l’hiver, sans pouvoir l’obtenir. Madame Adélaïde s’offrit à l’accompagner partout où elle voudrait aller et fut également repoussée avec pétulance. Son caractère était complètement changé.


Cette personne, si maîtresse d’elle-même, était devenue irritable à l’excès, et son antipathie pour tout ce qui n’était pas allemand était portée jusqu’à la manie.


Elle fit appeler un médecin de Cobourg pour la soigner. Il se trompa sur son état et avança peut-être sa mort de quelques semaines ; mais elle était trop profondément atteinte pour que rien la pût sauver, et les paroles de sécurité, sur l’efficacité du traitement que l’allemand comptait faire suivre à la princesse pendant le voyage eurent l’avantage de rendre la séparation moins déchirante pour sa famille.


Une fois qu’elle eut consenti à se rendre en Italie, la duchesse de Wurtemberg témoigna un si vif empressement de partir que, l’arrivée de la reine des Belges ayant retardé son voyage de quarante-huit heures, elle ne put lui cacher la contrariété qu’elle en éprouvait et reçut presque froidement cette chère moitié d’elle-même.


Tous les siens l’accompagnèrent jusqu’à Fontainebleau. Elle en prit congé amicalement, mais très calmement, leur donnant rendez-vous pour l’automne suivant dans ce même palais de Fontainebleau. Toutefois, en embrassant la reine des Belges, elle lui dit très bas : « Louise, ne m’oublie jamais. »


Ce fut la seule circonstance qui pût donner lieu de croire que son air enjoué était feint.


Le Roi, en remontant le perron après l’avoir mise en voiture, ne put retenir ses larmes. La Reine alla cacher son trouble au pied de la croix, son refuge ordinaire, mais elle conservait plus d’espérance que le Roi.


Le voyage s’accomplit assez heureusement. Le médecin allemand envoyait chaque jour un bulletin scientifique où on ne comprenait pas grand’chose. Le prince, suivant en cela la volonté de sa femme, mandait qu’elle allait mieux ; elle-même le confirmait par quelques lignes.


Enfin une longue lettre de sa propre main, écrite d’une des villes de la rivière de Gênes, sous l’influence du beau ciel, de la belle mer, des beaux sites, dont l’aspect avait réveillé ses impressions d’artiste, porta la joie dans les Tuileries.


Mais, à peine arrivée à Gênes, le temps se gâta, et ce besoin de locomotion, triste et dernier symptôme des maladies de poitrine, se fit de nouveau sentir. Après avoir changé trois fois de palais et sept fois de chambre en dix jours, la princesse voulut absolument partir.


Monsieur de Rumigny, ambassadeur de France à Turin, fort dévoué à la famille royale et qui s’était rendu à Gênes, manda au ministre des affaires étrangères qu’après avoir bien pesé toutes les considérations, la contrariété de rester à Gênes paraissait faire tant de mal à la princesse qu’on se décidait à la laisser partir, quoique le médecin eût peu d’espoir de la voir arriver jusqu’à Pise. Il annonçait prendre sur lui de quitter son poste pour l’accompagner, tant il croyait le cas urgent.


Le comte Molé reçut du Roi la triste mission de communiquer cette dépêche à la Reine. Elle tomba au milieu de la famille comme une bombe. Jusque-là, on n’était inquiet que pour un avenir qu’on croyait encore fort éloigné.


La Reine sacrifia son désir d’aller trouver sa fille. Elle sentait les difficultés qui s’opposaient à ce qu’elle traversât toute l’Italie. Monsieur le duc de Nemours partit seul, espérant à peine retrouver sa sœur ; mais, contrairement à toutes les prévisions, le voyage lui avait été salutaire et, deux jours après son arrivée à Pise, elle écrivit plusieurs longues lettres. Dans celle à la Reine, elle disait qu’elle se sentait renaître sous ce ciel si pur et si doux.


Elle écrivait à Olivia de Chabot des instructions sur des étrennes qu’elle destinait à quelques pensionnaires de sa charité. Elle chargeait enfin monsieur le duc d’Orléans de lui envoyer des albums, des crayons, des pinceaux et un tabouret pour dessiner d’après nature, ainsi que le temps semblait bientôt devoir le permettre.


Ces lettres ramenèrent la sécurité. On crut à une crise terminée favorablement et précédant une guérison. 


On avait craint que l’arrivée inopinée de monsieur le duc de Nemours n’effrayât la princesse ; mais il est toujours facile de tromper un malade : on la lui expliqua, sous un prétexte quelconque. Elle accueillit son frère avec joie et ne lui parut pas aussi mal qu’il le craignait.


Elle se leva et passa trois heures à dessiner avec lui.
Ce récit contribua à rassurer ici ; l’illusion fut complète. Les réceptions du jour de l’an eurent lieu comme de coutume.


Cependant, les lettres de monsieur le duc de Nemours devinrent de moins en moins satisfaisantes. Celle reçue le jeudi 3 janvier parut si alarmante qu’elle inspira à la Reine le plus vif désir de partir et, simultanément au Roi celui de la retenir, persuadé qu’elle n’arriverait plus à temps.


Elle répondit à cette objection que déjà on l’avait opposée au départ de monsieur le duc de Nemours et qu’il était depuis quinze jours au chevet du lit de sa sœur.


Le Roi ne fit plus de difficultés. L’ordre fut donné de préparer à Toulon un bateau à vapeur pour transporter la Reine à Livourne d’où elle gagnerait facilement Pise, sans traverser d’autres États, et le télégraphe appela la reine des Belges qui devait accompagner sa mère.


Le départ fut fixé au lundi. La reine Louise arriva le dimanche ; mais les nouvelles étaient tellement mauvaises que le voyage fut contremandé le lundi même et, le mardi, monsieur Molé eut la douloureuse mission d’annoncer la mort.


La Reine s’écria : « Mon Dieu ! vous avez un ange de plus, mais j’ai perdu ma fille. » Et elle courut s’enfermer dans la chapelle d’où le Roi seul eut le crédit de l’arracher au bout de quelques heures.


Malgré son grand courage, sa rare piété, son admirable résignation, ce chagrin intime fit en elle un ravage si profond que son changement, lorsque je la vis le surlendemain, était effrayant.


Les détails qu’elle recueillit bientôt sur les derniers moments de sa sainte fille, ainsi qu’elle l’appelle, devinrent un grand adoucissement à sa douleur et en changèrent l’amertume en une sorte d’admiration passionnée. Elle invoque sa fille, en même temps qu’elle la pleure.


La solennité de Noël avait servi de prétexte, ou de motif, à la duchesse de Wurtemberg pour chercher les consolations de la religion. Le vicaire apostolique de Pise, appelé auprès d’elle, avait été aussi touché qu’édifié des dispositions où il avait trouvé cette sainte princesse, ainsi que s’exprimait la lettre d’un légitimiste, en me mandant cette circonstance.


Un nouveau traitement, suite d’une consultation demandée par monsieur le duc de Nemours, avait amené un léger soulagement ; mais les accidents reparurent, et, le 30 décembre, elle eut une faiblesse très prolongée.


Le lendemain matin, se trouvant seule avec son frère, elle lui dit :


« Nemours, tu me connais assez pour savoir que je puis supporter la vérité, mais que je la veux ; dis-moi, suis-je très mal ?


— Très mal, non ; mais, depuis hier soir, les médecins sont inquiets.


— Merci, mon frère ; je te comprends. »


Voyant alors rentrer le duc Alexandre, qui s’était éloigné un moment, elle mit son doigt sur sa bouche, en faisant chut, et ne parut pas autrement troublée. Seulement, on s’aperçut qu’elle devenait plus caressante pour son frère et son mari ; mais, depuis ce moment, elle ne demanda plus son petit enfant. 


Elle fit appeler sa dame d’honneur, madame Spietz, catholique ainsi qu’elle, et la chargea de tous les détails religieux avec une présence d’esprit qui ne se démentit pas un instant, malgré les fréquents évanouissements où elle tombait ; et bientôt, entourée des secours qu’elle avait réclamés, elle ajouta les paroles les plus élevées et les plus touchantes aux prières des prêtres où elle ne manquait pas de prendre part.


Les souvenirs de sa famille se mêlaient tendrement aux adieux qu’elle adressait près d’elle ; et, dans les deux derniers jours de sa jeune carrière, elle se montra aussi expansive qu’elle avait été habituellement contenue jusque-là. Son âme, tout à la fois pieuse et passionnée, semblait comprendre qu’elle allait s’élancer vers sa véritable patrie.


Le 2 janvier, après un état d’épuisement tel que pendant plus de trois heures on penchait l’oreille pour s’assurer si elle respirait encore, elle se ranima tout à coup. Monsieur le duc de Nemours dit ne l’avoir jamais vue si belle.


Ses yeux reprirent leur brillant éclat, sa physionomie s’éclaira ; elle se redressa sur sa couche de mort, regarda autour d’elle, sourit à son mari et à son frère, les attira près d’elle, les embrassa tendrement, puis leur dit d’une
voix forte, mais naturelle :


« Mes amis, voyez la puissance de la religion ! J’ai vingt-cinq ans, je suis heureuse… bien heureuse, reprit-elle en serrant la main de son mari, et je meurs contente ; Nemours, ne l’oublie pas, et dis-le à Chartres. »


Ce furent ses dernières paroles. Sa figure conserva encore quelque temps une expression de béatitude. Ses yeux restèrent ouverts, comme s’ils lui montraient une vision pleine de douceur ; puis les évanouissements se succédèrent, jusqu’à ce que la vie eût complètement disparu. 


Telle a été la vie, telle a été la mort de Marie d’Orléans, duchesse de Wurtemberg. Avec mille belles, grandes et nobles qualités, il lui manquait un peu d’argile vulgaire pour les maintenir à leur place ; elles lui ont fait une guerre intestine où elle a succombé.


Je crois que cette disposition est plus rare sur les marches du trône que dans les autres classes de la société ; mais, partout, elle porte le désordre et doit être réprimée dès la première enfance.


La désolation de la famille royale fut extrême. Monsieur le duc d’Orléans, auquel ses dernières paroles avaient été consacrées, témoigna d’une amère douleur. Les récits de monsieur le duc de Nemours, et l’impression qu’il avait reçue d’une mort si édifiante, furent pour sa pieuse mère la plus grande consolation qu’elle pût recevoir.


Elle en puisa aussi dans le sourire du pauvre petit prince Philippe, trop jeune pour connaître son malheur et qu’elle accueillit d’une tendresse toute maternelle.


Le duc Alexandre le lui ramena et le remit entre ses mains, avec une confiance dont elle fut profondément touchée. Après avoir rendu les soins les plus tendres à la princesse son épouse, il la pleura de façon à s’assurer l’affection sincère de toute sa famille.


Le corps de la princesse Marie, rapporté à Marseille, traversa la France ; et ce cortège funèbre fut partout entouré d’hommages et de regrets.


On aurait souhaité, c’était le vœu des ministres, qu’elle fût enterrée à Saint-Denis ; mais les désirs de la Reine prévalurent, et sa fille fut transportée à Dreux, où déjà elle avait deux enfants rendus à ce Dieu qui les lui avait donnés.


Le Roi, les princes ses fils, et le duc de Wurtemberg, arrivé de la veille, allèrent recevoir ces tristes dépouilles d’une femme si brillante et si aimée. La cérémonie fut rendue des plus touchantes par leur douleur mal contenue.


Les prières de l’Église achevées, ils descendirent dans le caveau et, avant d’abandonner ce cercueil à la solitude de sa dernière demeure, chacun d’eux, à genoux, colla ses lèvres dessus, en lui disant un long adieu.


Ils étaient déjà remontés, lorsque monsieur le duc d’Orléans, s’arrêtant brusquement, retourna sur ses pas et, à travers d’amers sanglots, s’agenouilla de nouveau et baisa le cercueil encore une fois en s’écriant : « Pour Joinville ».


Ce souvenir du frère absent (monsieur le prince de Joinville assistait alors à la prise de Saint-Jean d’Ulloa) dans celui qui doit être un jour le chef de la famille m’a paru un trop bon et trop heureux sentiment dans l’avenir de tous pour négliger de le rapporter. Le petit nombre des assistants en furent vivement émus.


En outre de la Jeanne d’Arc, de l’ange de Moore portant une larme au ciel et des figurines du plateau de monsieur le duc d’Orléans, dont j’ai déjà parlé, la duchesse de Wurtemberg a laissé une statue d’ange ouvrant la porte du ciel, quelques bas-reliefs tirés du poème d’Ahasvérus, le buste de la reine des Belges et celui de son fils aîné. Les portefeuilles de ses dessins ont été perdus dans l’incendie du palais de Gotha.
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 MORT
DE MONSEIGNEUR LE DUC D’ORLÉANS
1842






D’anciennes prophéties, retrouvées ou inventées, exploitées par l’esprit de parti et répétées par la crédulité, avaient réussi à effrayer beaucoup de monde sur l’année 1840. Le résultat devait être, assurait-on, favorable au parti légitimiste, mais à travers de tels dangers que les plus zélés s’en trouvaient alarmés.


Ils consentaient bien à les voir subir à leur patrie et à leurs concitoyens, mais, pour leur compte, ils s’en tenaient volontiers éloignés, et nombre d’entre eux s’écartèrent de la France et surtout de Paris que, je ne sais pourquoi car j’ai peu étudié ces prophéties, ils avaient fixé pour le lieu du cataclysme.


Cependant, cette formidable année 1840 s’écoula fort pacifiquement et se montra très prospère.


Il n’en fut pas de même de l’année 1842 : elle a droit à une sinistre illustration. Les accidents fatals, les inondations, les incendies de villes entières, les tremblements de terre l’ont cruellement signalée.


À travers toutes ces calamités, celle qui laissera le plus de traces et dont les conséquences demeurent imprévoyables est sans contredit la mort de monsieur le
 duc d’Orléans. Rendons au bon sens du pays la justice de dire qu’il l’a profondément sentie. La douleur publique est durable autant qu’elle a été vive.


Aucune perte ne pouvait être plus considérable pour la patrie que celle de ce brillant héritier de la Couronne, tout à la fois si jeune et si plein d’expérience, de ce fils si respectueux qui se montrait chef de famille vis-à-vis de ses frères et père éclairé pour ses enfants.


La clef de voûte a été violemment arrachée ; les échafaudages dont on s’efforce à la soutenir suffiront-ils ? C’est ce que l’avenir montrera ; mais il est gros d’événements rendus bien plus alarmants par la mort de monsieur le duc d’Orléans.


En retraçant mes souvenirs sur ce cruel incident, je suivrai ma méthode accoutumée de raconter ce que j’ai vu, ce que je crois, sans me mettre en peine de faire cadrer les faits les uns avec les autres, ni de les assimiler à ceux admis par l’opinion publique.


La vérité est pleine de disparates et, pour les éviter, il faudrait inventer.


On peut toutefois, sans employer cette ressource, parler très diversement de monsieur le duc d’Orléans, selon l’époque où l’on se place. Les années, les mois presque, lui avaient singulièrement profité. Les esprits forts distingués sont seuls susceptibles de s’améliorer ainsi par l’expérience. Elle était fort utilement exploitée par ce prince, et, lors de la funeste catastrophe dont je vais parler, il était véritablement accompli.


Les mercredi 13 juillet 1842, je me trouvais à la campagne, chez moi, entourée de quelques amis, lorsqu’on me vint avertir que le secrétaire du chancelier (le baron Pasquier) demandait à me parler. Je prévis un malheur ; de tristes précédents m’épouvantèrent.


Le bras d’un assassin, levé sur le Roi, se présenta d’abord à mon esprit. De sorte que, lorsque monsieur Lalande me dit que monsieur le duc d’Orléans avait fait une chute de voiture et s’était blessé, j’éprouvai une sorte de soulagement. Il ne fut pas de longue durée.


Le billet que m’écrivait monsieur Pasquier ne laissait aucune espérance. Après avoir passé cinq heures près du prince, il l’avait quitté agonisant pour réunir les personnes et les registres nécessaires aux tristes formalités qu’il allait être appelé à remplir. Dans la soirée, la mort nous fut confirmée.


Je ne puis qualifier que de stupeur l’impression produite dans mon petit cercle. Elle a été générale dans toute la France. On ne pensait pas ; on était accablé. L’énormité de la perte se présentait confusément ; l’étonnement ne permettait pas de l’apprécier toute entière.


Je me rendis à Paris. Voici les détails recueillis, soit du chancelier, soit de la Reine, de madame Adélaïde, ou d’autres témoins oculaires.


Monsieur le duc d’Orléans devait partir, le mercredi 13 juillet, pour une absence de quelques semaines. Il avait dîné la veille à Neuilly et y était resté jusqu’à onze heures à se promener avec la Reine dans les jardins. En se séparant de lui, elle lui demanda s’il viendrait déjeuner à Neuilly le lendemain.


« Je ne pourrai pas, répondit-il ; j’ai des audiences qui me retiendront jusqu’à l’heure de mon départ ou, du moins, jusqu’à celle de l’arrivée du Roi à Paris.


— Je t’en prie, Chartres, presse un peu tes audiences et tâche de venir, ne fût-ce qu’un moment. En tout cas, je ne veux pas te dire adieu ce soir. Si tu ne viens pas, j’accompagnerai demain le Roi à Paris ; mais tu ne verras ni Clémentine, ni Victoire, et elles seront fâchées que tu partes sans les embrasser. » (Les princesses étaient déjà retirées). 


« Hé bien, chère majesté, — c’est ainsi que les enfants de la Reine ont pris l’habitude toute italienne de la nommer, — hé bien, chère majesté, puisque vous le voulez absolument, je viendrai demain matin. »


Ces cruelles paroles résonnent éternellement dans le cœur de la pauvre mère, et c’est avec des gémissements qu’elle me les a répétées.


Fidèle à ses engagements, monsieur le duc d’Orléans, en hâtant les affaires qui le devaient occuper jusqu’à midi, se procura une heure pour se rendre à Neuilly, et demanda un équipage rapide. Malheureusement, monsieur de Cambis, son écuyer, se trouvait aux écuries lorsque l’ordre y parvint.


Une partie des chevaux étaient envoyés au camp de Saint-Omer, d’autres à Plombières pour le service de madame la duchesse d’Orléans et à Eu pour celui de monsieur le comte de Paris, d’autres enfin étaient restés à Villiers.


Monsieur de Cambis commanda d’atteler à une voiture très légère deux jeunes bêtes fort ardentes. Le postillon, un des meilleurs de l’écurie, représenta qu’elles n’étaient pas encore capables de faire le service de Monseigneur.


« C’est-à-dire que tu n’es pas capable de les conduire, reprit monsieur de Cambis. Qu’on appelle John ; lui ne fera pas de difficultés. »


Comme de raison, les chevaux furent harnachés, montés et conduits dans la cour des Tuileries.


Ajoutons, en passant, que le postillon est devenu fou de désespoir et que monsieur de Cambis s’est plaint amèrement que la Reine et madame la duchesse d’Orléans eussent de la répugnance à le voir dans leur intérieur.


En apercevant cette petite calèche, avancée au perron, le prince fut très contrarié. Il ne traversait jamais Paris en voiture ouverte lorsqu’il était en uniforme. Il ordonna de la changer ; puis, consultant sa montre, il se ravisa ; cela perdrait plus de temps qu’il ne pouvait en donner.


L’aide de campe de jour se trouvait occupé ; ceux qui devaient suivre monsieur le duc d’Orléans dans son voyage n’étaient pas encore rendus au palais. Il monta seul dans cette voiture que le sort lui imposait.


C’était une sorte de phaéton fort bas, à quatre roues, sans portières, monté sur des ressorts à pincette, avec un siège derrière, assez exigu pour n’admettre qu’un enfant. Elle était uniquement destinée à la promenade dans les allées des parcs.


La fatalité voulut que, sortant de chez le sellier pour quelques réparations, elle fût ce jour-là à Paris, que monsieur le duc d’Orléans eût demandé un équipage léger, que monsieur de Cambis se trouvât présent pour le choisir et le faire atteler et personne aux Tuileries pour accompagner le malheureux prince.


Dès la barrière de l’Étoile, les chevaux commencèrent à s’animer. On ignore si monsieur le duc d’Orléans, qui avait dit d’aller vite, le remarquait. Arrivés à la hauteur de la porte Maillot, ils prirent la route de Villiers, au lieu de celle en diagonale qui conduit directement à Neuilly.


Il paraîtrait que le prince voulut alors donner quelques instructions au postillon, ou s’assurer par lui-même de l’état de l’attelage ; toujours est-il que le petit palefrenier, placé sur le siège derrière, le vit debout dans cette voiture emportée.


Effrayé lui-même, l’enfant chercha à descendre et, lorsqu’il fut à terre, il aperçut le duc d’Orléans gisant sur le pavé. Un garde municipal, placé à la croisée des routes, avait vu passer la calèche et tomber le prince. 


Voilà tout ce qu’on a su de certain sur la catastrophe.
Dans le premier moment, on a cru que, se fiant sur son
adresse et son agilité, monsieur le duc d’Orléans avait
voulu s’élancer pour arrêter les chevaux et s’était trouvé
embarrassé dans un manteau et accroché par ses éperons.


Il a été constaté qu’il n’avait ni manteau ni éperons,
et, d’ailleurs, il serait tombé en avant, tandis que la
fracture a prouvé que la chute s’était faite en arrière. Il
paraît plus probable que, pendant qu’il se tenait debout
sur cette voiture à ressorts bondissants, servant comme
de tremplin, elle rencontra quelque obstacle dont le
cahot l’aura lancé au loin. La moindre assistance l’aurait sauvé, et si, contre son ordinaire, il n’avait pas été
seul, ce fatal accident se trouvait évité.


Le postillon, ignorant de ce qui se passait, avait
réussi à se rendre maître des chevaux ; il se retourna et,
voyant la voiture vide, il revint sur ses pas. Il arrivait
au moment où l’on déposait son malheureux maître
dans la cahute d’un marchand de légumes, semi-épicier.


Elle se composait d’une échoppe sur la route, d’une
petite chambre carrelée, sans aucun meuble, prenant
son jour dans une cour à fumier, et d’un troisième
bouge, privé de fenêtre, ouvrant par une porte sur
cette même cour.


C’est dans la pièce du milieu qu’on étendit monsieur le duc d’Orléans sur un méchant matelas, et c’est
là que, six heures après, il expirait, entouré de toutes
les grandeurs de l’État, dans cette misérable habitation.


La nouvelle de la chute parvint au palais de Neuilly
au moment où la Reine et madame Adélaïde, renonçant
à y voir arriver monsieur le duc d’Orléans, se disposaient
à accompagner le Roi qui allait tenir aux Tuileries un conseil de ministres où le prince devait assister avant
son départ pour Saint-Omer.


Les équipages, toutefois, n’étant pas encore avancés,
la Reine partit à pied, immédiatement suivie du Roi et
de madame Adélaïde.


Quelque précipitée que fût leur course, les voitures
les atteignirent avant la grille du parc. Tandis qu’ils y
montaient, un second gendarme apportait le rapport
qu’un médecin arrivait près du prince. Ce messager
parlait d’une fracture à l’épaule.


Le carrosse royal ne tarda pas à s’arrêter devant
l’échoppe. Le Roi s’y précipita le premier ; il revint
aussitôt sur ses pas : « Ce n’est rien de grave, cria-t-il
à la Reine, il n’y a point de fracture ; il est déjà saigné,
le sang est superbe. » Pendant ce peu de mots, les
deux princesses entraient et examinaient à leur tour le
blessé. Madame Adélaïde dit à voix basse au Roi :


« Mais Chartres est sans connaissance.


— Sans doute, répondit le Roi tout haut. C’est toujours l’effet d’une forte secousse. Lorsque je suis tombé
de cheval à Villers-Cotterets, je n’ai repris connaissance,
tu dois te le rappeler, qu’au bout de sept heures, et
cela n’a rien été ; j’étais bien le lendemain. J’ai vu Beaujolais de même, après cette grande chute en Écosse. »


Le Roi puisait quelque sécurité dans ces souvenirs de
famille, et inspirait une sorte d’espérance à sa sœur.
Quant à la Reine, elle était tombée à genoux au pied
du matelas ; ses yeux ne quittaient pas la figure du
prince. Elle n’interrogeait qu’elle seule, et m’a dit
n’avoir pas eu un instant d’illusion.


Cependant, la fracture du crâne, se trouvant placée
derrière la tête, les médecins, qui arrivaient de moment
en moment, ne l’avaient pas d’abord constatée, et ils
affirmaient la moelle épinière intacte, car il n’y avait pas paralysie des extrémités inférieures. Les membres
s’agitaient de mouvements convulsifs, et la respiration
était haletante.


À l’aide de gobelets, empruntés au cabaret voisin, et
d’un mauvais rasoir, on parvint à improviser des ventouses scarifiées. De tous les remèdes tentés durant ces
heures d’angoisses, ce fut le seul qui sembla faire effet.
La respiration s’assouplit.


Monsieur le duc d’Orléans se dressa sur son séant, en
ordonnant d’une voix assez forte, en allemand, d’ouvrir
la porte ; puis il retomba, demandant, aussi en allemand,
qu’on lui donnât de l’air.


La langue, dont il se servit alors, s’explique très
naturellement par l’habitude de la parler à un valet de
chambre saxon qui ne l’avait pas quitté depuis l’âge de
sept ans.


La chaleur était excessive ; les médecins demandèrent
qu’on s’écartât du lit du prince. La Reine se recula
dans la porte. Peut-être un peu d’espérance s’était
glissée dans son cœur et lui ôtait la force du désespoir ;
car, pour la seule fois, dans cet affreux désastre, elle se
sentit défaillir et tomba anéantie contre cette porte.


Le chancelier la soutint dans ses bras plus d’un quart
d’heure. Au bout de ce temps, les médecins avaient
repris leur physionomie sinistre.


Le Roi seul hasardait de temps à autre des remarques
favorables qui se perdaient dans le silence général. La
Reine était retombée à genoux, et la désolation régnait
en plein autour de ce sinistre grabat où planait la mort.
Elle s’approchait évidemment ; le Roi lui-même l’avait
enfin compris.


Madame la princesse Clémentine et madame la duchesse de Nemours, tardivement averties de l’accident,
éaient venues ajouter leurs larmes à celles qui coulaient déjà, et, moins maîtresses d’elles-mêmes, avaient peine
à retenir leurs sanglots.


Le prince de Joinville, le duc d’Aumale, le duc de
Montpensier se joignirent successivement à leur famille
éplorée.


La Reine invoquait à haute voix la miséricorde de
Dieu sur son bien-aimé, sur son premier-né. Elle lui
réclamait, du moins, un instant de connaissance pour
avouer la puissance de son Créateur, adorer sa grandeur
et toucher sa clémence.


Monsieur le duc d’Orléans ne possédait pas les sentiments religieux que sa tendresse maternelle lui aurait
désirés. C’était le seul chagrin qu’il lui eût jamais causé ;
mais, dans ce moment suprême, ce chagrin était le plus
amer que son âme si pieuse pût ressentir.


Le curé de Neuilly, appelé en hâte, avait administré
le prince ; mais la Reine avait vainement épié une lueur
de connaissance.


Depuis plus d’une heure, un silence funèbre régnait
dans le réduit où il ne restait que la famille, le curé et
deux médecins qui ne tentaient plus rien ; lorsqu’un cri
formidable, poussé par la Reine, avertit les groupes qui
se pressaient autour de la maison que l’événement trop
prévu venait de s’accomplir.


Elle avait vu pencher cette jeune tête ; elle s’était
rapprochée ; le dernier souffle avait effleuré son visage,
et ses entrailles maternelles y avaient répondu par ce
gémissement dont toutes les personnes présentes conserveront un ineffaçable souvenir.


Il attira dans la chambre mortuaire les personnages
marquants qui se tenaient dans la petite boutique donnant sur la route au moment où le Roi lui-même fermait
les paupières de son fils et l’embrassait.


La Reine colla ses lèvres sur ce front décoloré, puis, relevant les yeux au ciel et levant les mains : « Mon
Dieu, dit-elle d’une voix forte, mon Dieu, pardonnez-lui
ses fautes. »


Les jeunes princesses se précipitaient vers le lit.
Madame Adélaïde les retint : « Mes enfants, leur dit-elle
en montrant le Roi et la Reine, il faut de l’équité dans
la douleur ; laissez passer la leur. » Belles paroles dans
la bouche d’une personne qui perdait en monsieur le duc
d’Orléans l’objet de ses plus tendres affections, de ses
plus chères espérances et qui ne se consolera jamais d’un
si cruel événement.


Le Roi chercha à éloigner la Reine. Elle se laissa conduire dans la pièce voisine, puis, s’asseyant sur une
chaise, elle dit résolument : « Je ne partirai pas sans
Chartres ; je veux l’emmener avec moi. »


Les princesses et leurs frères avaient rejoint les
malheureux parents, après avoir imité leur exemple
et déposé leur dernière caresse sur ce front naguère
encore si rayonnant de splendeur et d’espérances.


Je ne saurais dire comment des secours aussi pénibles
à prévoir se trouvèrent si promptement improvisés ;
mais, peu d’instants après, le corps, placé sur une civière,
recouvert d’un drap noir, et entouré de prêtres, prenait
le chemin de Neuilly.


La Reine suivait immédiatement, appuyée sur le Roi.
Madame Adélaïde, les jeunes princesses, les princes, les
dames, les ministres, les notabilités de tout genre qui,
dans ces heures d’anxiété, avaient pénétré dans le carré
formé par la troupe devant la misérable cabane où s’accomplissait le funeste événement, se pressaient à leur suite.


La foule encombrait la route ; elle accompagna religieusement jusqu’à l’entrée du parc.


La Reine avait elle-même donné l’ordre de préparer
un lit dans la chapelle pour y placer Chartres. 


Comment le Roi et elle ont eu la force de supporter
cette lugubre procession, c’est ce que je ne me charge
pas d’expliquer. Elle s’accomplit sans que personne y eût
succombé.


Une fois le corps déposé dans la chapelle, la Reine se
laissa conduire chez elle et, là, ses larmes, ses sanglots,
ses cris redoublèrent d’intensité. Elle s’était jetée à
genoux et restait prosternée sur le parquet, la face contre
terre.


Cependant, la pensée de madame la duchesse d’Orléans
lui rendit la volonté. La famille réunie s’occupait de cette
infortunée. On craignait que, dans son faible état de
santé, elle ne succombât à un si rude coup. La Reine
répétait à chaque instant : « Hélène en mourra… Hélène
en mourra. »


On décida que la princesse Clémentine et la duchesse
de Nemours iraient à sa rencontre pour lui amortir
l’affreuse nouvelle à laquelle monsieur de Chabaud-Latour,
accompagné du docteur Chomel, devait la préparer. La présence des princesses suffirait à la lui confirmer.


Leur départ accompli, la Reine, jetant un regard sur
ce qui lui restait à perdre, fut effrayée de la décomposition des traits du Roi ; elle s’aperçut à quel point il était abattu, accablé, écrasé.


Faisant alors appel à cette force d’âme qui ne l’abandonne jamais, quand l’affection ou le devoir la réclame,
ce fut elle qui soutint le courage du Roi. Pendant trois
jours, elle ne le quitta pas un instant, lui inspirant une
force surnaturelle qu’elle puisait d’en haut.


Le Roi était entré dans la chapelle immédiatement
après le départ de ses filles, avait découvert les restes
inanimés de ce fils si digne de son amour et l’avait couvert de larmes et de caresses. Madame Adélaïde était venue l’arracher à cette triste contemplation, en l’avertissant que la Reine le cherchait. C’est à son retour près
d’elle que l’excessive altération de la figure du Roi frappa
cette mère désolée et lui montra qu’il lui restait encore
des malheurs à redouter.


Telle était la situation lorsque je me rendis le lendemain matin à Neuilly. La route se trouvait couverte d’une
longue file de voitures et de gens à pied, tous en deuil
spontané.


Les grilles extérieures étaient fermées, et la consigne
si strictement gardée qu’on ne pouvait pénétrer, même
dans les cours. Je réussis cependant à faire parvenir à
la Reine un mot que j’écrivis dans la loge du suisse. Elle
m’envoya son valet de chambre de confiance, le vieux
Lapointe.


Elle était avec le Roi et ne voyait personne : « Sa
Majesté m’a chargé de vous dire, madame la comtesse,
que vous ne pourriez jamais la plaindre trop, parce
qu’elle était la plus malheureuse femme qu’il y eût au
monde. »


J’appris de lui les détails que je viens de donner sur
ce qui se passait dans l’intérieur. Le premier, il me parla
de ce cri déchirant jeté par l’amour maternel et dont
plusieurs personnes depuis m’ont confirmé l’impression
si profonde. Sa figure était baignée de larmes : « Notre
pauvre Reine, me disait-il, ne se relèvera jamais ; c’était
son favori. Elle aime bien tous ses enfants, mais celui-là
par-dessus tous les autres. Ah ! madame la comtesse,
c’était un si bon garçon ! ».


Cet éloge naïf, dans la bouche d’un vieux valet qui,
comme il me le disait ensuite, lui avait appris à jouer à la
toupie, ne me paraît pas indigne d’être compté à ce brillant duc d’Orléans dont les talents et les séductions ont
eu tant de retentissement. 


Au reste, pas un œil n’était sec autour de cette royale
demeure. Des gens en pleurs interrogeaient, et on leur
répondait à travers les sanglots.


L’intérêt n’y était pas exclusivement concentré. Il se
reportait en partie sur la pauvre princesse, qui, à cette
heure encore, jouissait de la plénitude d’un bonheur
détruit pourtant à jamais. On calculait par avance à quel
instant il lui serait arraché, et une vive pitié s’associait
à sa pensée. Ses enfants avaient été mandés du château
d’Eu où ils prenaient les bains de mer ; on les attendait
dans la journée.


Munie de ces tristes renseignements, et ne pouvant
être d’aucune utilité à la Reine, je retournai à Châtenay.
Très souffrante dans ce moment, je sentais le besoin
d’un peu de repos.


Madame la duchesse d’Orléans était depuis dix jours
à Plombières où son mari l’avait conduite. Il devait l’y
aller reprendre, le 24 de ce même mois dont le terrible
treize se trouvait marqué d’un si affreux malheur.


Le télégraphe en communiqua la nouvelle à Nancy le
jeudi matin. Elle fut immédiatement et abruptement
donnée à monsieur le duc de Nemours. Abîmé dans sa
douleur, il n’eut qu’une pensée, celle de revoir encore
une fois le corps inanimé de son frère bien-aimé, et se
précipita sur la route de Paris, en recommandant
d’expédier un courrier à Plombières.


Celui-ci étant arrivé pendant la promenade de madame
la duchesse d’Orléans, le préfet eut le temps de fabriquer une dépêche moins foudroyante que celle expédiée
de Nancy, et les gens de la princesse de s’apprêter au
départ.


Elle en donna l’ordre dès en apprenant que le télégraphe annonçait monsieur le duc d’Orléans indisposé et
ne pouvant partir pour Saint-Omer : « Je serai grondée, disait-elle en souriant à demi, je m’y attends ; mais je
ferai ma paix en lui assurant que l’inquiétude me serait
bien autrement pernicieuse que la fatigue de la route. »


Elle navrait le cœur de tous ceux qui l’entouraient par
ses paroles. Ils ne firent aucune objection à son départ
précipité qui se trouva accompli presque instantanément.
Tant de célérité et les figures consternées, impossibles
à dissimuler auraient peut-être dû l’éclairer ; mais il est
des douleurs si grandes que le cœur se refuse à les
deviner. Il faut en assommer les personnes destinées à
les subir.


Madame la duchesse d’Orléans, quoique suffisamment
tourmentée pour partir, ne l’était point assez pour
négliger son métier de princesse royale. Elle s’occupa
des souvenirs qu’elle voulait laisser à Plombières, prit
congé de chacun, avec sa grâce accoutumée, promettant
un prompt retour dans un lieu où elle se plaisait autant
et qui lui était si salutaire. Elle s’engageait à y revenir
avec celui que, hélas ! tout le monde, hormis elle, savait
ne plus revoir.


Cependant, à peine en route, il sembla que ses
alarmes s’accroissaient. À la vérité, personne ne cherchait à les combattre. Enfin, vers le milieu de la nuit, sa
voiture s’arrêta ; monsieur de Chabaud-Latour ouvrit
la portière. Les lanternes portèrent sur la figure du
docteur Chomel, placé derrière lui. L’aspect du médecin
de monsieur le duc d’Orléans, qui ne l’aurait pas quitté
s’il n’était que malade, servit d’une complète révélation :
« Monsieur Chomel ! s’écria-t-elle. Ah ! mon Dieu, il est
mort. »


Les sanglots des assistants répondirent seuls à ce cri
déchirant, et l’on peut penser quelle scène de désespoir
il précédait.


Au point du jour, le voyage fut de nouveau interrompu par la rencontre des deux princesses, accourant au-devant
de leur infortunée belle-sœur. Elles montèrent dans sa
voiture et reprirent une route où la sympathie de la
population entière leur servait d’escorte.


De son côté, monsieur le duc de Nemours, ordinairement très calme, était arrivé à Neuilly dans un état d’excitation si grand que ses frères, d’Aumale et Montpensier,
durent soutenir une lutte manuelle contre lui pour
l’empêcher de forcer la porte de l’appartement où les
chirurgiens procédaient à la triste exploration dont les
morts deviennent l’objet.


La violence de ses cris, retentissant dans le silence
du palais, attirèrent le Roi et la Reine à qui on voulait
dérober l’horreur d’un si cruel détail, et sa mère
seule eut le crédit d’éloigner monsieur le duc de Nemours
de cette porte qu’il prétendait forcer : « Je veux voir
Chartres ; s’écriait-il, je veux embrasser Chartres… ce
n’est pas vrai… il ne peut pas être mort… »


La Reine le saisit par le bras et l’entraîna chez elle.
Rien ne lui a été épargné ! Jamais douleur plus profonde n’a été plus expansive que celle de ce prince, si
froid en apparence ; son explosion n’en a pas diminué
l’intensité. La mort de monsieur le duc d’Orléans a laissé
dans son cœur un vide que rien ne saurait combler.


La désolation ne s’arrêtait pas au seuil du palais ;
elle était générale. Par un mouvement spontané, les
spectacles se fermèrent et personne ne se présenta à
leurs portes.


Depuis quelques années, monsieur le duc d’Orléans
s’était appliqué à beaucoup semer, et la récolte se montrait plus abondante que nous ne le savions. Plein d’esprit, de talents, de connaissances variées et approfondies ; il était, de plus, charmant d’extérieur, libéral, généreux, magnifique. 


Le boutiquier de Paris lui savait gré de ses dépenses
bien entendues, l’artiste de ses encouragements et de
ses munificences, l’industriel de sa protection éclairée,
et tout le monde de sa bonne grâce et de son désir de
plaire.


Mais, où il était surtout adoré, c’était à l’armée ; aussi
n’y épargnait-il aucun soin. Déférent avec les chefs,
obligeant avec les officiers, blagueur, s’il est permis
d’employer cette expression, avec les caporaux, protecteur avec le soldat, camarade avec tous au feu du bivouac
comme à celui de l’ennemi, ne réclamant la première
place que là où était le péril, il avait établi son influence
sur les troupes de façon à en être idole et à s’en faire
partout obéir avec élan et confiance.


On ne peut se dissimuler que ses idées ne fussent
portées vers la guerre. Il professait spéculativement
qu’elle était nécessaire à l’affermissement d’une nouvelle
dynastie, et ses goûts belliqueux, joints à une capacité
peu ordinaire pour l’art militaire et à une assez grande
irritation contre les souverains de l’Europe dont il
croyait avoir personnellement à se plaindre, à l’occasion
des obstacles suscités par eux à son mariage et à celui
des princesses ses sœurs, le disposaient constamment à
la désirer.


Sans doute, son avènement au trône lui aurait inspiré
d’autres dispositions. Déjà, les années, les réflexions, la
paternité, le bonheur intérieur dont il jouissait l’avaient
fort modifié, et le bouillant duc d’Orléans se serait montré, suivant toutes les probabilités, un roi aussi sage que
son père, s’il lui avait succédé.


En attendant, le pays lui pardonnait volontiers ce
trop de sève qui débordait parfois au delà de la prudence,
et l’armée lui en tenait compte comme d’une vertu. En
un mot, sa popularité dans toutes les classes était complète, et l’on peut dire qu’il l’avait emportée à la
pointe de son mérite, car, dans les premiers temps de la
révolution de 1830, il y avait eu d’assez justes préventions
contre lui.


Des idées de faux libéralisme, nées de la position où
on l’avait élevé et mal digérées, des camaraderies
d’école, plus mal choisies encore, qu’il lui fallut enfin
rompre, l’avaient entraîné dans des situations très
fausses dont il s’était tiré avec esprit mais non pas sans
provoquer d’assez graves animadversions et exciter l’inquiétude des gens sages. Il avait surmonté tous ces
obstacles et consolidé sa position sur les bases les plus
favorables et les plus utiles, à l’époque où les inscrutables desseins de la Providence l’ont enlevé à la France.


Seuls, dans le royaume, les légitimistes poussèrent un
cri de joie à cette affreuse catastrophe, et, dès le soir
même, la Gazette de France l’enregistra. Le dégoût
général qu’il inspira la fit ensuite désavouer, mais elle
avait été le fidèle organe des sentiments de son parti.


Un exécrable quatrain, sur ce que le fils de Louis-Philippe devait périr par un pavé, sur le chemin de la
révolte, circula dans les salons, pendant ces premiers
jours, avec pleine approbation, et les dames qui les peuplaient affectèrent de se montrer parées des costumes les
plus flamboyants. Cependant, soit que des chefs plus sensés donnassent d’autres instructions, (car ce parti, tout
absurde qu’il se montre, est singulièrement discipliné),
soit qu’il craignit d’exciter par trop d’irritation contre
lui, les démonstrations joyeuses furent assez promptement
suspendues, et les costumes devinrent plus modestes.


L’indignation causée, par la première attitude, aux
étrangers dont l’influence sur le monde du faubourg
Saint-Germain est d’autant plus grande qu’il rêve toujours des appuis au delà des frontières, et le refus simultané des propriétaires de salles publiques, dans toute la
France, de souffrir chez eux les banquets préparés à
l’occasion de fêter la Saint-Henri, le 15 juillet, dans la
crainte de soulever les manifestations hostiles de la population contre eux, servirent d’avertissement aussi bien
que le deuil général dont Paris s’enveloppa. Il fut porté
spontanément, et par toutes les classes.


Mais, si les légitimistes crurent prudent de montrer
une joie moins expansive, leur satisfaction intérieure ne
se dissimulait guère. Je vis arriver à Châtenay la duchesse
de Maillé, parée et pimpante plus qu’elle ne l’avait
jamais été. Elle venait récolter près de moi les détails
dont elle me pensait instruite, sachant que j’avais été
la veille à Neuilly.


Je compris sur-le-champ le but de sa visite, et me
promis de n’y point satisfaire. Je me jetai dans tous les
lieux communs les plus insignifiants ; mais elle prétendait ne pas avoir fait une aussi longue route pour ne rien rapporter à son monde.


Elle m’assura s’être fort préoccupée de moi depuis
deux jours. — Elle était bien bonne… Ne trouvait-elle
pas mes gazons très jaunis par le soleil ? Son jardin de
Paris subissait-il le même sort ?


Ne voulant pas, décidément, avoir le démenti de sa
démarche sur la question principale, elle se pencha à
mon oreille et me dit à demi-voix, sans autre préambule :


« On assure la pauvre mère devenue folle, cela est-il
vrai ! »


Je répondis le plus indifféremment qu’il me fut possible :


« Je ne le sais pas, mais cela me paraît très probable.


— Ah ! je vous assure, chère cousine, que personne
n’y porte d’esprit de parti. Tout le monde la plaint. C’est un bien triste événement pour elle… Cela se
comprend partout… Un grand garçon qui se portait
bien… »


À cet étrange panégyrique, j’éprouvai un mouvement
d’indignation que je ne pus dissimuler. Tout mon respect pour les lois d’hospitalité se borna à me faire
brusquement adresser la parole à une autre personne,
sans daigner répondre à la duchesse. Je sentais ma voix
trembler de colère. Un grand garçon qui se portait bien !
Voilà jusqu’où la fausse expression de leur prétendue
sympathie les pouvait conduire !
J’aurais été moins irritée, je crois, si madame de Maillé
avait parlé sincèrement des espérances que cette catastrophe faisait naître dans les rangs des légitimistes.
Elles étaient très folles et fort odieuses assurément en
cet instant, mais elles se pouvaient comprendre chez des
gens accoutumés à vivre des illusions qu’ils ne cessent
de se fabriquer.


La duchesse fut contrainte de repartir, sans avoir
recueilli le moindre butin à rapporter à ses habitués,
fort à leur mutuel désappointement, je pense. Car,
remarquons-le en passant, il existe un certain monde
pour lequel les Cours, même celles qu’ils vilipendent le
plus, sont tellement une patrie que jamais ils ne perdent une occasion de s’informer avec détail de tout ce qui
s’y passe. J’ai déjà vu cette tendance pour les Tuileries
impériales, et elle se renouvelle depuis la révolution
de 1830.


Madame de Maillé et moi ne nous sommes point reparlé
de cette soirée, mais ni l’une ni l’autre ne l’avons oubliée.
Je l’ai entendue se vanter quelquefois d’être impartiale comme l’histoire ; je pense que l’histoire trouvera en
monsieur le duc d’Orléans autre chose qu’un grand garçon… qui se portait bien. 


Et pourtant, il le faut dire, la duchesse de Maillé a de
l’esprit. Non seulement elle croit être parfaitement
modérée, mais elle en est accusée par les gens de son
parti. On peut juger, d’après cela, de quels yeux ils
envisageaient un événement qui, le surlendemain d’une
si terrible calamité, inspirait de telles paroles à une personne qui prétendait témoigner d’une certaine bienveillance et d’une complète impartialité.


Avertie par ce grand cœur qui ne lui fait guère défaut
surtout dans la mauvaise fortune, madame la Dauphine
se conduisit tout autrement. Elle prit le deuil de monsieur le duc d’Orléans, fit faire un service pour lui dans
la chapelle de Kirchberg et manda à l’impératrice
d’Autriche ne pouvoir se rendre à Vienne pour s’y trouver le jour de sa fête, selon son usage : « Je suis atterrée,
disait-elle ; sans s’expliquer autrement, par l’événement
de Paris. C’est, pour nous, un chagrin de famille. »


La copie de ce billet, envoyée par monsieur de Flahaut, produisit une vive émotion à Neuilly. Le Roi
répondit sur-le-champ à son ambassadeur, et sûrement
bien, car il était profondément touché. Je crois savoir
que ses paroles furent officieusement transmises à Kirchberg.


Il est des précipices que rien ne peut combler, mais il
est toujours désirable d’en voir adoucir les pentes. Ce
fut une nouvelle occasion de déplorer, plus vivement
encore, la concession qu’une fausse politique avait arrachée à la famille royale, en l’empêchant de porter le deuil du roi Charles X.


Il faut rendre à chacun ce qui lui appartient : Si le
deuil du roi Charles X n’a pas été porté, ce n’est pas la
faute de la famille royale, ni du ministre principal à cette
époque (monsieur Molé).


Voici ce qui m’est arrivé à moi-même. Je passais, par l’intérieur de l’appartement de la Reine, dans celui de
Madame, lorsque, dans l’antichambre du Roi qu’il faut
traverser, je rencontrai un ministre (monsieur Guizot)
se rendant au conseil.


Il m’arrêta pour me dire la mort, fort imprévue, de
Charles X. Je répétai ces paroles à madame Adélaïde
en entrant chez elle et me trouvai ainsi lui en annoncer la première nouvelle, arrivée par le télégraphe à l’instant.


Après avoir causé du peu de portée politique de cet
événement et de ses conséquences de famille pour les
augustes exilés de Goritz, je demandai à Madame si on
porterait le deuil comme pour un parent ou pour une
tête couronnée. Elle réfléchit un moment : « Comme
tête couronnée, sûrement ; le deuil au degré de parenté
ne serait pas aussi long. » On voit que cela ne soulevait
pas l’ombre d’un doute dans l’esprit de la princesse.


Le deuil fut décidé dans cette forme au conseil ; monsieur Molé me le dit le soir ; mais, dans cette même
soirée, monsieur Dupin, président de la Chambre des
députés, le maréchal Gérard, qu’on retrouve toujours
quand il s’agit d’une pitoyable faiblesse, et le général
Jacqueminot vinrent faire office aux Tuileries, en affirmant que toute marque de deuil ferait le plus mauvais
effet dans la garde nationale et parmi les députés.


On ameuta quelques-uns de ces derniers pour en parler
aux ministres le lendemain matin. Le parti bonapartiste
s’évertua particulièrement, arguant de ce que la branche
aînée n’avait pas porté le deuil de l’empereur Napoléon,
tête couronnée s’il en fût, ointe par la victoire dans
toutes les capitales de l’Europe et reconnue par le monde
entier.


La décision prise fut remise en question ; le cabinet se
partagea. Monsieur Molé, fortement appuyé par la Reine, batailla trois jours ; mais enfin les hommes qui avaient
fait effacer les fleurs de lys triomphèrent, et le parti le
plus lamentable et le moins politique l’emporta.


Moins bien inspiré que sa tante, pitoyablement entouré
et mal conseillé, monsieur le duc de Bordeaux se montra à un concert public le jour où la poste apporta le
funèbre récit de la mort de son cousin. Sa présence et
celle des français qui l’accompagnaient furent d’autant
plus remarquées que la salle était presque déserte, un
grand nombre des visiteurs des eaux de Tæplitz, de
diverses nations, s’étant abstenus de s’y rendre.


Je recule à parler de l’aspect que me présenta Neuilly,
lorsque j’y retournai le lundi 18, tant mon cœur se serre
à ce lugubre souvenir.


C’était le palais de la mort, peuplé de fantômes. Un
nombreux clergé se relayait, jour et nuit, autour d’un
immense catafalque, dressé dans la petite chapelle dont
il occupait les deux tiers. Une triste et monotone psalmodie troublait seule le silence ; on l’entendait de partout.


L’excessive chaleur forçant à tenir tous les volets du
château fermés, hormis ceux de la chapelle où la multitude des lumières dévorait l’air, on n’apercevait, dès la
cour, que ce simulacre du trépas pour tout signe d’habitation humaine.


Tandis que j’étais agenouillée au pied du catafalque,
je devinai, plus que je n’entendis, un mouvement dans
la tribune ; deux personnes y étaient prosternées. J’osai
à peine les regarder, mais je crus reconnaître la Reine
et la princesse Clémentine.


La famille royale résidait, en quelque sorte, dans cette
tribune. Pendant toute la journée, elle s’y succédait et
souvent s’y réunissait ; mais, la nuit, le Roi et la Reine
fréquentaient seuls la chapelle. Ils venaient alors se jeter au pied du catafalque même et y passaient des heures
entières séparément, car ils évitaient de s’y trouver ensemble.


Quelquefois, la Reine entrecoupait ces cruelles séances
de longues promenades dans le parc. Le sommeil ne
fermait pas ses yeux : le repos lui était impossible.
Cette vie a duré dix-sept jours sans aucun adoucissement.


Ma triste station accomplie, je me rendis à l’appartement de la Reine. Tandis que j’interrogeais Lapointe
sur son état, elle passa devant moi, me regardant sans
me voir, et je n’eus plus de questions à faire : c’était un
spectre diaphane. Je ne comprends pas comment un si
petit nombre de jours peut amener un si grand changement et un tel amaigrissement. Je me sentis le cœur
navré.


Madame Adélaïde était auprès du Roi ; je ne pus la
voir. La famille royale se tenant exclusivement entre
elle et presque constamment autour du Roi, personne
n’était admis dans son intimité, pas même les dames
résidant à Neuilly. Les ministres ne voyaient que le Roi ;
le chancelier seul arrivait jusqu’au salon de la Reine.


Pénétré, comme nous tous, de la pensée que, ni elle,
ni les autres membres de la famille royale ne pourraient
supporter la douleur, sans cesse activée, de ces funérailles prolongées dont on s’était comme enveloppé, monsieur Pasquier, de concert avec les ministres, demanda
l’exposition du corps du prince au Louvre, selon les usages de la monarchie ; mais la Reine s’y refusa, et même
avec colère. Elle se rappelait avoir visité les catafalques
de Louis xviii et de monsieur le duc de Berry, où le
public ne voyait qu’un spectacle. Elle en conservait un
souvenir pénible et ne voulait pas exposer des restes si
chéris à une pareille exhibition.


Si elle avait pu l’obtenir, elle aurait désiré que le cercueil de son fils fût conduit directement de Neuilly à
Dreux. Elle céda enfin pour la cérémonie de Notre-Dame ;
mais il fut impossible de lui enlever un seul de ces jours
du mois de juillet qu’elle avait tout d’abord réclamés.


Vainement, on lui représenta les souffrances de tous
les siens ; vainement, on l’alarma sur la santé du Roi.
Pour la première et la seule fois de sa vie, l’excès de
son malheur la rendait égoïste.


À la vérité, la nécessité des affaires ayant forcé le Roi
à s’en occuper, il y trouvait une assez puissante distraction pour permettre à la Reine de rentrer en possession
de la plénitude de son désespoir.


L’arrivée de madame la duchesse d’Orléans, accompagnée de ses deux belles-sœurs et précédée de celle de ses
enfants, avait accompli la réunion de la famille royale.
La force d’âme de la princesse se déployait dans cette
circonstance et soutenait sa débile santé.


Elle avait accompli son cruel voyage mieux qu’on
n’osait l’espérer, et, loin de vouloir du repos en arrivant
à Neuilly, elle ne cherchait que de nouveaux déchirements en visitant la chapelle, et en sollicitant des détails
sur l’horrible catastrophe qui détruisait son bonheur
d’une façon si imprévue.


Avant de prendre la route de Plombières, la princesse
Clémentine avait remis au Roi des papiers confiés à ses
soins par monsieur le duc d’Orléans. C’étaient plutôt des
notes qu’un véritable testament.


La première se trouvait datée de 1832, lorsqu’il était
parti pour le siège d’Anvers. Avant d’entreprendre de
grands voyages, de nouvelles campagnes, aussi bien qu’en
devenant époux et père, il avait ajouté d’autres instructions et conservé l’usage de les déposer dans les mains
de ses sœurs.


La princesse Clémentine en était restée la dernière chargée. Le papier le plus récent lui avait été remis lors
du départ de monsieur le duc d’Orléans pour l’Afrique,
en 1840.


Les notes, lues en conseil des ministres, furent jugées
d’une nature trop intime pour être publiées. Avouons
aussi qu’écrites, en partie, à des époques où les idées
de monsieur le duc d’Orléans n’avaient point encore
acquis la maturité où elles sont parvenues dans les dernières années de sa vie, elles n’auraient pas fait à sa
mémoire tout l’honneur qu’elle méritait d’obtenir.


Dans le plus nouveau de ces documents mortuaires,
le prince demandait au Roi de confier à madame la duchesse d’Orléans l’éducation de ses enfants, en prenant
pour elle l’engagement solennel de les élever dans les
sentiments les plus orthodoxes de l’Église catholique,
en même temps qu’il se prononçait fortement et catégoriquement contre la régence entre les mains d’aucune
femme, disant textuellement, si je suis bien informée,
que « d’ici à bien longtemps le chef du gouvernement
en France devait toujours être prêt à monter à cheval dans le quart d’heure. »


Ces pièces furent immédiatement communiquées à
madame la duchesse d’Orléans ; elle les accepta et y a
réglé sa conduite. Il est probable, cependant, qu’elle
n’avait pas connaissance de ces dispositions du prince ;
car, dès avant son arrivée à Neuilly, son esprit, en s’occupant de la série d’infortunes qu’un si grand malheur
lui préparait s’inquiétait des soins de sa régence ; et,
se reportant aux troubles de la minorité de Louis xiv,
aux difficultés du gouvernement pour Anne d’Autriche,
elle les rappelait en comparant ces temps, soi-disant agités, à ceux bien autrement bouleversés où nous vivons,
et en tirait un motif de plus à la mortelle douleur dont
elle était frappée. 


On peut donc conjecturer, sans aucune témérité, que
la régence lui apparaissait au nombre des devoirs qui
lui restaient à remplir. Éprouva-t-elle toujours du soulagement à en avoir été éloignée ? C’est ce que personne
ne saurait affirmer ; mais elle n’en témoigna aucun regret
et accepta sans réclamations la place assignée par les
volontés de son mari.


Ne pouvant parvenir jusqu’aux princesses, je retournai
à la campagne et, craignant que mon assiduité ne devînt
importune, je ne reparus à Neuilly que la semaine suivante.


Je le regrettai lorsque Lapointe me dit que la Reine
ne m’avait pas reconnue à ma dernière visite, ce qui
s’explique par son agitation, par le lugubre costume dont
nous étions toutes semblablement enveloppées et par
l’obscurité que la chaleur imposait.


Il avait ordre de la prévenir lorsque je me présenterais. Je n’étais pas préparée à l’idée de la voir et je fus
tentée de me sauver, sous prétexte de discrétion. Lapointe
ne me le permit point. J’attendis donc la sortie de la
reine Christine, admise pour la première fois auprès de
sa tante, et je fus introduite dans le salon.


Il me serait impossible de raconter les premiers moments de cette cruelle entrevue ; j’étais trop troublée
pour conserver le souvenir des détails.


Je suppose que la reine d’Espagne avait employé ses
soins à obtenir de la Reine d’abréger l’horrible existence
qu’elle imposait à tous les siens, car je la trouvai encore
toute irritée, et elle continua vis-à-vis de moi à se refuser à des sollicitations que j’avais dans le cœur, mais que
je n’avais pas eu le temps de formuler.


« On aurait beau faire, on n’obtiendrait pas du Roi
de lui manquer de parole ; et elle ne céderait pas une
seule des heures où il lui était permis de garder  Chartres… N’était-ce pas assez de trois jours à en faire un
spectacle pour amuser la multitude ! »


Je me hasardai à lui dire qu’il y avait peu de sa justice accoutumée dans cette expression ; sa trop légitime
douleur trouvait de l’écho dans tous les cœurs.


« Oui, ma chère, c’est vrai, on aime Chartres… Je le
sais… Je le sais… j’ai tort… mais que voulez-vous ?… Et
puis c’est la pensée de Chartres. Il a toujours détesté
la représentation, les étiquettes dans l’intérieur de la
famille, et qu’est-ce qui appartient plus à la famille qu’un
pareil malheur ? »


Son irritation s’étant un peu apaisée, elle me raconta
alors cette cruelle matinée du 13, aussi bien que la promenade de la veille au soir, où elle avait sollicité le
retour à Neuilly :


« J’entends toujours Chartres me dire : « Hé bien,
chère majesté, puisque vous le voulez, je reviendrai
demain matin ! »… et je l’ai voulu… et il y est venu…
comme il est là ! » en désignant le côté de la chapelle.


La Reine pleurait beaucoup par instants ; mais évidemment ces larmes convulsives ne la soulageaient pas,
l’excitation était trop grande. Elle s’asseyait un instant
et se relevait presque immédiatement pour reprendre la
marche perpétuelle que l’agitation lui imposait.


On vint l’avertir que le conseil finissait ; elle me quitta
précipitamment. Je lui demandai la permission de revenir le lendemain parce qu’elle m’avait dit que mes
paroles lui avaient été salutaires.


« Non, ma chère, ne venez pas, cela se saurait et me
causerait des difficultés… Je ne veux… je ne peux voir
personne par obligation… Ne revenez pas avant le départ de Chartres… »


Ces mots, qui échappèrent à la constante préoccupation de la Reine, prononcés d’un ton de voix parfaitement
simple, me firent frissonner.


Ce jour-là encore, je ne pus voir madame Adélaïde.
Elle aussi s’était rendue chez le Roi à la levée du conseil, et, comme mes rapports avec les autres princesses
ne m’autorisaient pas à me présenter chez elles, je repris
le chemin de Châtenay.


Respectant la défense de la Reine, je ne retournai
point à Neuilly ; mais, pensant bien qu’elle accompagnerait le Roi à Paris le jour de l’ouverture des Chambres,
je me présentai aux Tuileries. À peine le canon annonçait le départ pour la cérémonie, j’entrai au palais.


Je ne voulais que m’informer en détail, aux gens de
l’intérieur, de la santé de la Reine ; mais toutes les portes étaient ouvertes, et je l’aperçus elle-même, allant et
venant dans son appartement, uniquement occupée à la
recherche d’un portefeuille que je compris, à des explications données à ceux qui l’assistaient dans ce soin,
devoir contenir des dessins faits par monsieur le duc
d’Orléans, dans sa petite enfance.


« Non, disait-elle, ce bleu est le portefeuille de Joinville ; celui de Chartres est couvert en rouge. »


Je m’esquivai sans être aperçue d’elle, mais bien frappée de cette préoccupation exclusive qui l’absorbait,
d’un intérêt si minime dans une circonstance où, les
autres années, elle tremblait constamment pour la sûreté
du Roi et où, ce jour-là, il subissait, en outre, une si
rude épreuve.


Je trouvai madame Adélaïde, en revanche, dans un
état de douleur, de prostration de forces, d’anxiété impossible à décrire : « Ne me jugez pas sur aujourd’hui,
ma chère madame de Boigne, me disait-elle, j’ai plus de
courage que cela ordinairement… » Chaque bruit la faisait frissonner. 


Un valet de chambre étant venu lui dire qu’on l’attendait dans son cabinet, elle s’y précipita en s’écriant,
avec une terreur qui me gagna : « Mon Dieu, qu’est-il
arrivé ? » C’étaient des lettres d’affaires que son secrétaire lui apportait à signer. Incapable de guider une
plume, elle l’avait remis après la séance et revint à moi.


Bientôt, le canon annonça la sortie du Roi de la Chambre des députés. Madame se jeta à genoux et en prière
fervente. Je restai debout, et assez embarrassée de ce
qu’il convenait de faire ; mais je pensai que le mieux était
de la laisser seule, avec le Dieu qu’elle invoquait, jusqu’à ce qu’il lui eût ramené son frère.


Je sortis sans bruit et allai attendre chez madame de
Dolomieu la rentrée du Roi aux Tuileries ; car les terreurs de madame Adélaïde m’avaient atteinte.


« Ce n’est pas encore assez, me disait-elle, de la
calamité qui nous déchire le cœur ; il faut de plus qu’elle
redouble notre effroi sur la sûreté de ce qui nous reste. »


Il est certain que, logiquement parlant, les assassinats,
trop souvent essayés, devenaient bien autrement utiles à
la haine des partis par la mort de monsieur le duc d’Orléans.


Ainsi que me l’avait dit madame Adélaïde, elle se
livrait rarement à ces paroxysmes de douleur. Elle a été
admirable de courage, de dévouement, d’abnégation
d’elle-même dans ces cruelles circonstances, se multipliant auprès du Roi, de la Reine, de madame la duchesse d’Orléans, de façon à ce qu’on pût la croire exclusivement occupée de chacun d’eux. Sa santé, très altérée,
était redevenue forte, pour satisfaire aux exigences de
son dévouement ; et elle mettait en action ce précepte de
l’équité dans la douleur qu’elle avait professé dès le premier moment.


Le discours si touchant prononcé par le Roi, à l’ouverture de la session, était uniquement de lui. Il en
avait montré la minute, écrite de sa main, au chancelier,
dès le lendemain du jour où la convocation des Chambres
avait été décidée, c’est-à-dire le 16.


Le ton dont il le débita, sa voix émue, son attitude,
celle de ses fils, le prodigieux changement de monsieur
le duc de Nemours surtout, produisirent un grand effet
et beaucoup de sympathie dans l’assemblée, et les voitures, qui reconduisirent à Neuilly tant de cœurs brisés, furent saluées de marques de respect trop souvent
refusées à leur prospérité.


Citons ici une bizarre anomalie de la douleur. Ces
mêmes personnes qui vivaient, pour ainsi dire, sous le
drap mortuaire du catafalque, qui achetaient la cahute
où le prince était mort pour y élever un monument,
qui avaient eu un moment la pensée de faire reconstruire
la petite maison, pierre pour pierre, dans leur jardin,
qui ne voulaient d’autre son dans leur demeure que les
prières des morts, ces mêmes personnes, par leurs propres ordres, donnés soigneusement et directement par
le Roi, allongèrent leur route d’un tiers, en se rendant
à Paris, afin d’éviter la chaussée de la porte Maillot qui
passait à plus de cinq cents pas du lieu où la catastrophe
s’était accomplie. Tant il est vrai que nul ne peut calculer d’avance les diverses répugnances d’une immense douleur.


Rappelant les expressions du discours du Roi, un
homme de mes amis disait, le lendemain, à monsieur le
duc d’Aumale que l’aspect de ces quatre princes, entourant encore le trône, avait été d’un bon effet.


« Hélas, répondit-il, avec ce jugement précoce qui le
distingue, hélas, il est vrai, nous sommes quatre, mais
nous n’étions qu’un. Aucun de nous n’avait une pensée
individuelle. Nous travaillions tous pour Chartres. Nous cherchions à faire notre devoir, à nous distinguer, s’il
se pouvait ; mais pas une idée d’intérêt, d’ambition,
même de gloire personnelle ne pouvait approcher de
nous ; tout lui était rapporté. Maintenant où sera notre
centre commun ? Ce ne peut être ce pauvre enfant dont
la direction deviendra peut-être une pierre d’achoppement entre nous ! »


Il est certain que, malgré l’union qui a toujours régné
parmi les frères, ils ont des instincts, des goûts, des avis
différents ; mais tous déféraient à monsieur le duc d’Orléans.


Tendre, amical, fraternel avec eux jusqu’à la camaraderie la plus intime, il avait pourtant établi son autorité
de chef de famille de façon à les préparer à reconnaître
en lui leur roi et à recevoir ses ordres avec soumission.


Il n’ignorait pas combien cet entourage de quatre
princes, tous distingués par leurs qualités morales, leur
belle tournure, leur brillante et valeureuse jeunesse,
donnerait de lustre à son trône, et eux comprenaient
toute l’importance de former un faisceau bien uni dans
les circonstances données.


Peut-être la force de la nécessité maintiendra-t-elle
cette union. Mais le lien principal est irrévocablement
rompu ; car on ne peut se dissimuler que l’aîné des
quatre princes restants est loin d’avoir sur les autres la
supériorité que tous se plaisaient à reconnaître dans monsieur le duc d’Orléans, et ne saurait prétendre à exercer
la même autorité.


Il arriva enfin ce triste jour du départ de Chartres, si
déploré par la Reine et si souhaité par tous les entours.


Le Roi et la Reine avaient passé la nuit dans la chapelle. Madame la duchesse d’Orléans y arriva à six
heures et, bientôt après, les autres princes et princesses.
Le clergé récitait les prières des morts. 


À neuf heures, on était prêt pour l’enlèvement du
corps. Le cortège attendait dans la cour ; mais tous les
membres de cette famille désolée, groupés autour du
catafalque, y semblaient cloués, et les avertissements
réitérés ne paraissaient pas arriver jusqu’à eux.


On se décida enfin à procéder aux tristes préparatifs
en leur présence, espérant qu’ils s’éloigneraient ; mais
le Roi s’empara de l’urne qui contenait le cœur de son
fils ; la Reine se précipita sur le cercueil retiré du catafalque ; et les sanglots des autres étaient dominés par
leurs cris. Dès les premiers apprêts, l’inconsolable veuve
avait perdu connaissance.


À la suite de nouvelles et inutiles exhortations, on
s’entendit instinctivement pour agir de vive force. L’archevêque de Paris enleva l’urne des mains du Roi, qui
résistait ; l’évêque d’Évreux arracha la Reine de dessus
le cercueil, où elle se cramponnait, et l’emporta dans ses
bras.


On forma un groupe autour de chacun d’eux, et les
cris poussés par la Reine décidèrent le Roi à la suivre.
On hâta l’enlèvement du corps, accompagné des quatre
jeunes princes, et les portes de cette chapelle dépouillée
se refermèrent sur madame la duchesse d’Orléans,
gisante sur son pavé et toujours évanouie. Elle fut
transportée dans son appartement sans avoir repris connaissance.


Ces lugubres violences, où l’on ne s’était résolu qu’à
la dernière extrémité, n’avaient pas empêché un long
retard. Le cortège attendait depuis plus de deux heures.
Il se mit en route. La Reine avait exprimé la volonté de
le suivre jusqu’aux grilles du parc ; mais son état lui
rendit impossible cette dernière entreprise qu’elle aurait
certainement tentée.


Les jeunes princes, avec la pleine approbation du Roi et surtout de leur mère, prétendaient accompagner le
corps à pied de Neuilly à Notre-Dame. La pauvre reine
n’admettait pas que les forces humaines pussent défaillir
aux manifestations d’une immense douleur.


Mais les ministres s’opposèrent formellement à cette
volonté de famille. Hélas ! aux temps où nous vivons, il
eût été peut-être imprudent d’exposer ces quatre jeunes
hommes, si longuement et si obstinément, aux coups des
partis. J’aime à croire que leur pieux désespoir les aurait protégés, même contre les scélérats les plus fanatiques.


Mais, indépendamment de ce danger politique, cette
pénible course, par un soleil de juillet de l’été le plus
chaud dont je conserve souvenance, aurait été accablante, surtout pour monsieur le duc de Nemours dans
l’état où le chagrin l’avait réduit. On monta donc en
voiture en atteignant la grande route.


Paris vit, avec un douloureux étonnement, rapporter
dans ses murs le corps de ce brillant prince qui, dix-huit
jours avant, en était sorti plein de vie et d’espérances.


La catastrophe n’était ignorée de personne ; elle faisait le fond des discours de chacun, et pourtant on avait
peine à se persuader de sa réalité. Le silence respectueux
et consterné de la foule était fort imposant, m’a-t-on dit.
Les flots du peuple s’ouvraient d’eux-mêmes pour laisser
passer le cortège.


Deux cents prêtres, le cierge en main, psalmodiaient
les prières des morts. Ce spectacle, absolument nouveau
pour la génération actuelle, car cela ne s’était vu ni aux
obsèques de monsieur le duc de Berry, ni à celles du roi
Louis XVIII, fut accueilli avec respect par le deuil général qui remplissait tous les cœurs et s’associait à ces religieuses manifestations.


Les premiers artistes de Paris s’étaient spontanément offerts pour exécuter une messe et un Requiem en musique. Leur zèle avait été accueilli et les répétitions
étaient en train, lorsque la Reine, qui se faisait rendre
un compte exact de tous les plus petits détails de ces
funèbres apprêts, en fut informée.


Elle s’éleva vivement contre cette musique profane.
On crut devoir insister dans la crainte que, cette répugnance se trouvant attribuée à madame la duchesse
d’Orléans, l’hostilité des partis ne s’appliquât à y découvrir une tendance aux formes protestantes.


La Reine eut de nombreuses objections à combattre,
mais elle persista ; et, personne ne se sentant le courage
d’aggraver par la contrariété un si profond désespoir,
elle l’emporta.


Au reste, il est apparemment des circonstances si poignantes qu’elles désarment même les haines les plus
acharnées. Car je ne crois pas que les commentaires
redoutés aient été exprimés par aucun des organes accoutumés des plus fanatiques oppositions, quoique le
plain-chant résonnât seul sous les voûtes de la cathédrale
dont la sombre décoration était fort imposante..


Les étoffes noires ayant manqué, par suite d’une
demande si générale et si imprévue, l’architecte conçut
l’idée d’y suppléer en collant du papier noir sur toutes
les parties planes et en réservant en blanc les moulures,
les voussures, les colonnettes, enfin tous les détails d’ornement et d’architecture gothique de cet imposant monument. On m’a dit l’effet de cette décoration infiniment
plus frappant que ne l’auraient pu être des draperies.


Pendant les deux journées de l’exposition à Notre-Dame, l’église fut constamment visitée par une population décente et silencieuse, témoignant de son respect
et de ses regrets, aussi bien que la foule au moment du
cortège. On entrait par la porte à la gauche du portail, et l’on faisait le tour de l’église à pas lents pour ressortir
par celle de droite.


Cette procession durait sans interruption depuis six
heures du matin jusqu’à la nuit, sans le plus léger
tumulte, sans le moindre désordre, sans se croiser,
sans se heurter, obéissant aux signes muets des agents
placés pour la diriger. On m’a raconté que cela était
également imposant et touchant. Je n’ai rien vu par moi-même de ces cérémonies.


Ainsi que le jour de l’ouverture des Chambres, monsieur le duc de Nemours obtint un suffrage général. On
remarqua la bonne grâce et la dignité de son maintien
en montant à l’absoute, et son abattement, sa profonde
tristesse, son excessif changement excitaient d’autant
plus de sympathie qu’on s’y attendait moins, accoutumé qu’on était à lui voir une physionomie à peu près impassible.


Il faut ajouter que les personnes appelées par situation à causer avec ce prince, dans ces premiers moments,
lui reconnurent une grande justesse d’esprit et un jugement fort sain.


Il comprenait sa nouvelle situation et l’acceptait avec
un amer chagrin, mais sans découragement. Jamais on
ne put surprendre en lui une étincelle d’ambition personnelle ; il n’apercevait que de pénibles devoirs à remplir dans la haute position que la mort venait de lui faire.


Le mardi 2 août, le corps de monsieur le duc d’Orléans fut transporté de Paris à Dreux, accompagné de
ses frères. Le Roi s’y rendit de son côté, pour recevoir
ces tristes dépouilles du fils dont, à juste droit, il était
si fier, et leur donner la dernière sépulture.


La rentrée du Roi et des princes à Neuilly, au milieu
de la nuit, leur réception par les tristes princesses qui, réunies, attendaient leur retour furent la conclusion de
ces funérailles qui, pour les habitants de ce palais,
duraient depuis vingt et un jours et avaient épuisé
toutes les forces, hormis celles de la Reine que l’excitation fébrile soutenait. Elles cédèrent immédiatement après.


Je ne retournai à Neuilly que vers la fin de la semaine.
La Reine était seule ; j’entrai dans sa chambre. Je la
trouvai entourée de papiers, de dessins, de portraits, de
modèles, de projets de statues, de monuments, etc., et
accablée par sa douleur.


Elle ne l’acceptait pas, elle n’y était pas résignée ;
elle la subissait et pliait sous son poids. Cela était
exact, même au physique. Sa tête s’appuyait sur ses
genoux, des torrents de larmes coulaient jusque sur ses
pieds ; toute sa personne fléchissait.


Le sopha où elle était assise se trouvait couvert de
lettres. Elle mettait en ordre toutes celles que monsieur le duc d’Orléans lui avait écrites depuis sa petite
enfance et que l’amour maternel avait précieusement
conservées. Elle en était arrivée à celles du voyage en
Allemagne, en 1835.


Elle m’en fit lire de bien tendres et charmantes ; j’en
ai retenu cette phrase : « Chère maman, je prétends au
droit de vous aimer plus encore que vos autres enfants,
car je suis l’aîné et je vous dois quelques années de plus
de bonheur. »


« Hélas, s’écriait la pauvre mère, je l’aimais tant !
trop peut-être ! je lui ai dit bien souvent : « Chartres,
lorsque je me présenterai devant Dieu, j’aurai à
répondre de la faiblesse que j’ai pour toi !… » Mais il
m’aimait bien aussi ! Nous nous entendons sur toutes
choses, car Chartres et moi nous sommes toujours
d’accord ! » 


La Reine retombait sans cesse dans des locutions qui
continuaient l’existence de monsieur le duc d’Orléans.
Aussi me disait-elle que ces derniers événements lui
apparaissaient comme un épouvantable cauchemar dont
elle se devait réveiller :


« Je sais tout, j’ai tout vu, ah oui, mon Dieu, reprenait-elle en frissonnant, j’ai tout vu, et elle joignait les
mains, et elle fermait les yeux comme pour revoir encore
intérieurement ce lugubre spectacle, j’ai tout vu, et je
ne puis y croire ! »


Elle me fit de nouveau le récit de la fatale matinée,
appuyant derechef sur les cruelles paroles de la veille :
« Chère majesté, je viendrai, puisque vous le voulez »,
les dernières que lui eût adressées cette voix si chérie.


Mais, du moins, cette fois, ses larmes coulaient en
abondance, et semblaient la soulager. Elle me parla un
peu du Roi, beaucoup de madame la duchesse d’Orléans,
mais seulement dans leurs rapports avec monsieur le
duc d’Orléans.


Le nom de Chartres se trouvait constamment sur ses
lèvres ; et rien ne lui arrivait qu’à travers cette mémoire
qui absorbait toutes ses pensées.


Je restai longtemps avec la Reine et passai ensuite
chez madame Adélaïde. Elle me confirma ce qui m’avait
paru. La Reine avait moins d’excitation et plus d’accablement. D’après les vives instances du Roi, elle s’était
soumise à voir le docteur Fouquier. Il lui avait trouvé
de la fièvre, et elle promettait de se soumettre à ses
ordonnances.


Madame me témoigna un grand désir de quitter
Neuilly. On avait eu la pensée de s’établir à Saint-Cloud, mais l’espoir de pouvoir aller au château d’Eu
très promptement y avait fait renoncer, d’autant que la
répugnance de la Reine à quitter le lieu sanctifié par ses douleurs était partagée par madame la duchesse d’Orléans. La santé de celle-ci, à la grande surprise de
tous, semblait se fortifier.


La première impression de la famille entière, me
disait Madame, avait été que « la pauvre Hélène périrait
sous le coup ». On avait été presque étonné de la voir
arriver vivante à Neuilly.


Cependant elle ne s’épargnait rien. Son courage était
exploité par sa douleur, et le petit comte de Paris lui
retournait sans cesse le poignard dans le sein, par ses
discours enfantins. Au jour des funérailles, lorsque le
canon proclama l’arrivée du corps à Notre-Dame, ce
bruit, trop bien prévu, provoqua cependant une explosion de douleur de la part de la princesse. L’enfant était
présent.


Accoutumé à voir recourir à son père dans toutes
les difficultés, il se mit à crier de toutes ses forces :
« Papa, papa, appelez papa, allez chercher papa ;
maman a du chagrin, maman se trouve mal. »


Elle se trouvait mal, en effet, car un nouvel évanouissement, assez prolongé pour alarmer, suivit cette pénible scène.


Peu de jours après, madame la duchesse d’Orléans fit
appeler le valet de chambre allemand de monsieur le
duc d’Orléans, qu’elle savait désespéré. Lorsque ses
enfants rentrèrent chez elle, elle demanda à l’aîné :


« Paris, as-tu vu ce pauvre Bechre ?


— Oui, maman, il est venu chez nous. »


Puis, après un moment de silence, employé probablement
à réfléchir qu’il voyait toujours Bechre dans
l’appartement de son père, l’enfant se rapprochant de
sa mère lui dit : « Mais, maman, pourquoi mon papa
n’a-t-il pas de chez lui ici ? »


La pauvre princesse ne put que serrer sur son cœur le trésor qui lui restait de tant de biens perdus, en lui
expliquant que le chez lui de papa était désormais dans
le ciel.


Mais tout cela n’était encore rien. Le matin même,
les deux petits cousins, le comte de Paris et le prince
Philippe de Wurtemberg, jouaient ensemble à un bout
de ce triste salon où toute la famille était réunie.


Le prince Philippe s’en vint droit à la Reine : « N’est-ce pas, bonne maman, que Paris n’a plus de papa, et
que moi je n’ai plus de maman ? »


À cette question naïve de la cruelle indifférence du
jeune âge, la Reine resta muette. Monsieur le prince de
Joinville enleva le petit Philippe dans ses bras et l’éloigna.
Chacun se dispersa pour aller cacher son trouble.


Madame Adélaïde était encore sous l’impression de
cette interpellation lorsqu’elle me la raconta. La Reine
ne m’en avait pas parlé.


C’était un épisode inaperçu dans sa douleur continuelle. Une bien plus pénible se méditait. La Reine
annonça la résolution de visiter les caveaux de Dreux.
Toutes les princesses la voulurent accompagner et
accomplir ce douloureux pèlerinage.


Le départ pour Eu (que la santé de madame la duchesse d’Orléans et l’indisposition d’un des enfants firent
ensuite retarder) ayant été fixé au soir du lundi qui
suivit le pieux voyage à Dreux, j’allai prendre congé ce
matin-là même.


Je restai confondue de voir le changement survenu
dans l’état de la Reine. Elle s’était redressée, ses vêtements se trouvaient strictement épinglés, aucun laisser-aller ne se remarquait plus dans son maintien solennel
et froid. Au lieu de m’admettre dans sa chambre, elle
me reçut dans son salon.


Rien autour d’elle ne rappelait l’anéantissement où je l’avais laissée si peu de jours avant. Ses discours
étaient aussi contenus que sa personne était guindée :
plus de larmes, plus d’abandon. Elle s’était imposé un
rôle et le remplissait avec un bien pénible effort.


Elle me parla principalement du Roi et des enfants,
espérant que le séjour au château d’Eu leur serait favorable. Le seul mot qui rappelât son récent langage fut :
« Chartres croit les bains de mer très salutaires à ses
enfants », mais dits avec un œil sec et une voix sans
émotion.


Déconcertée d’un changement dont rien ne m’avait
prévenue et ne sachant quel diapason prendre pour me
mettre à l’unisson d’un état si évidemment factice, ne
m’attribuant pas assez d’importance pour avoir pu personnellement m’attirer les froideurs de la Reine, dans
l’abstraction de toutes choses où elle vivait, j’abrégeai
ma visite. La Reine ne chercha pas à me retenir.


Je témoignai à madame Adélaïde mon étonnement de
ce changement si prompt : « Vous ne pouvez en être
plus surprise que nous, me dit-elle ; la métamorphose
s’est opérée dans le caveau de Dreux. » Madame me fit
alors le récit de la journée.


Parties de grand matin, les princesses étaient descendues de voiture à l’église. La Reine, encore alors, se
montrait telle que je l’avais vue, affaissée, accablée, inattentive à toute chose, exclusivement occupée de ses
souvenirs, de ses regrets.


Tandis que les princesses catholiques assistaient à
la messe, madame la duchesse d’Orléans, accompagnée
de la grande-duchesse de Mecklembourg, descendait au
caveau d’où il avait bientôt fallu emporter la jeune
veuve, tombée évanouie au pied du cercueil.


La Reine s’y dirigea après la messe, suivie seulement
de madame Adélaïde. Celle-ci me dit le frisson qu’elle avait ressenti en voyant cette pauvre mère entrer sous
cette voûte qui renfermait déjà trois de ses enfants et
venait de s’ouvrir une quatrième fois pour recevoir les
restes de ce premier né, objet de ses plus chers amours.


Elle se prosterna sur le marbre en jetant des cris et
des sanglots. Au bout d’un certain temps, ils s’apaisèrent presque subitement, et le silence devint si grand,
si solennel, si prolongé que toutes sortes de craintes
sinistres traversèrent l’esprit de madame Adélaïde, et
elle se rapprocha suffisamment pour entendre une respiration contenue.


Quoiqu’un peu rassurée, elle hésitait à interrompre
cette longue et immobile méditation, lorsque la Reine
se releva, se redressa, et sortit d’un pas ferme du caveau.


Ses filles l’attendaient pour lui succéder dans les
pieux devoirs qu’elle venait d’accomplir. « N’entrez pas
là dedans, Victoire, dit-elle (Madame la duchesse de
Nemours relevait de couche), sans mettre un châle. »


Chacun se regarda. C’était la première fois, depuis la
fatale catastrophe du 13 juillet, que la Reine semblait
s’occuper de quelqu’un ou de quelque chose qui n’y
eût pas directement rapport.


À dater de cet instant, la Reine avait repris ses
habitudes d’abnégation d’elle-même et d’occupation des
autres. Madame la duchesse d’Orléans ayant eu une
forte attaque de nerfs dans la voiture au retour, elle
s’était empressée autour d’elle, et s’inquiétait aussi de
la crainte de voir le Roi tourmenté du retard causé par
cet incident.


Que s’est-il passé dans ce caveau ? C’est ce que personne ne sait. La mère a-t-elle fait au salut de son fils
bien-aimé le sacrifice de cet égoïsme de douleur où elle
s’était livrée jusque-là, et cet immense holocauste lui a-t-il paru seul digne d’une si chère victime ? ou bien
quelque révélation intime a-t-elle annoncé à cette âme
sincèrement pieuse, éminemment chrétienne, que les
fautes étaient pardonnées, ainsi qu’elle l’avait si ardemment, si passionnément demandé au moment où le prince
exhalait son dernier soupir ?


Cela reste un secret entre la Reine et Dieu ; mais
j’incline pour la dernière version.


La pensée que son malheureux fils n’avait pas obtenu
un moment pour se réconcilier avec Dieu causait, j’en
suis persuadée, l’irritation fébrile où elle était en proie.
Je le crois davantage, en me rappelant les puissantes
consolations que je lui ai vu puiser dans la fin si dévotement catholique de la princesse Marie. Sans doute, la
perte n’était pas semblable, ni la douleur comparable ;
mais enfin c’était aussi un enfant bien chéri.


Je revis la Reine à son retour d’Eu. Elle était mieux.
Sa figure avait repris son expression naturelle de bienveillance ; elle avait perdu cette rigidité factice de traits et
de maintien, remarquée à notre dernière entrevue.


Elle pleura beaucoup, me parlant librement de Chartres, de l’amour qu’elle lui portait, de la fierté qu’elle
en tirait, de la confiance avec laquelle elle prévoyait le
sort de sa famille et de la France entre ses mains.


Ses larmes coulaient avec amertume, mais sans irritation… « Enfin, disait-elle, après avoir exprimé chaque
motif de ses justes regrets, enfin, ma chère, Dieu l’a
voulu… »


Malgré ces expressions de résignation pieuse, la
pauvre Reine est atteinte au cœur à ne s’en point relever. Elle m’a dit : « Il y a un moi intime qui est tué pour
toujours ; l’autre moi cherchera à remplir les devoirs de
sa situation jusqu’à la fin, et c’est celui-là seul qu’on
verra à l’extérieur. » 


Bien des mois se sont écoulés depuis ces paroles, et la
Reine n’a point fait le moindre progrès. L’anxiété même,
produite par les dangers où s’exposent ses autres
enfants, glisse sur sa douleur et ne détourne pas le poids
du souvenir sous lequel elle est écrasée. Mais il faut être
avant dans sa confidence, aussi bien que façonnée à la
deviner, pour s’en apercevoir.


Je n’ai pas encore eu l’honneur d’approcher madame
la duchesse d’Orléans qui vit dans la plus profonde
retraite. Elle ne voit que sa royale famille. On lui rend
des soins empressés. La grande-duchesse douairière, de
Mecklembourg ne la quitte pas.


On me dit sa santé améliorée, ce qui s’explique par la
vie régulière que les circonstances lui imposent, tandis
que le désir d’accompagner son époux et de lui plaire la
faisait souvent manquer au régime conseillé par les
médecins.


Exclusivement occupée de ses enfants qu’elle ne
supporte pas un instant éloignés, elle trouve en eux sa
seule consolation, et peut-être y prévoit par instinct son
importance à venir. Sa douleur est intense, mais fière et
courageuse ; elle perd tout, le sait et l’apprécie.


Monsieur le duc d’Orléans était le plus tendre des
époux. L’amour, l’estime, les convenances réciproques
unissaient ce ménage qui s’entendait de tous points. Je crois, de plus, et je suis loin de lui en faire un tort, que
madame la duchesse d’Orléans prisait fort le haut rang
où elle était appelée. On s’apercevait facilement qu’en
tout lieu elle voulait être reconnue la seconde dame de
France, en attendant qu’elle en devînt la première.


La perte de cette situation lui doit être sensible. Il
faut admettre aussi qu’elle ne peut se sentir suffisamment
identifiée à la famille royale, si intimement unie entre
elle, pour ne point éprouver un grand sentiment d’isolement, maintenant que le puissant lien qui l’y rattachait
se trouve si cruellement brisé.


Je n’ai pas la pensée de jouer ici le rôle ingrat de
prophète, mais il n’est pas difficile de prévoir qu’avec la
distinction de son esprit, madame la duchesse d’Orléans
ne se contentera pas du rôle de bonne de ses enfants, et
que, si on ne lui fait pas une place politique dans l’État,
elle devra être accessible aux ambitions qui ne manqueront pas de s’agiter autour d’elle.


Voici un mot de cette princesse, qui m’a fort touchée.
Monsieur de Rémusat, admis dernièrement auprès d’elle,
me racontait qu’en revenant sur le passé elle lui avait
dit :.


« Lorsque je me suis décidée à venir en France, j’y
avais longuement réfléchi. On ne m’avait pas épargné les
avertissements sur les difficultés, sur les dangers même,
où je m’exposais. D’autre part, je savais les brillantes
qualités du prince royal, les vertus, l’union de la famille
où je devais entrer…


« J’avais beaucoup pensé, beaucoup raisonné, je me
croyais préparée à toutes les éventualités. Il y a une seule
chose que je n’avais pas prévue… c’est que je serais la
femme la plus heureuse qu’il y eût au monde ! »


Châtenay. — Mai 1843.

















 MORT DE MADAME ADÉLAÏDE
1847






J’ai bien souvent entendu répéter : « Si madame Adélaïde 
avait vécu, la révolution de 1848 n’aurait pas eu
lieu. » C’est une erreur. D’abord, à l’époque de transition 
où nous existons, il s’élève de temps à autre des
tempêtes qui troublent tous les esprits. Rien ne peut
les arrêter jusqu’à ce qu’elles aient accompli leur œuvre.


Les peuples ont l’instinct de leur approche ; ils éprouvent un 
malaise général. Mais les personnes haut placées,
celles surtout qui sont au pouvoir, n’aperçoivent le
danger que lorsqu’il est devenu irrésistible. Je comparerais 
volontiers le siècle si révolutionnaire que nous
traversons à la navigation du Nil.


En sortant d’un rapide où l’on a pensé périr, on se
trouve dans une eau comparativement tranquille ; les
rives s’écartent, l’aspect devient riant. On éprouve un
certain calme, une certaine prospérité, les arts fournissent 
au luxe d’une société qui voudrait renaître.
L’inquiétude y règne encore ; on désirerait même rentrer
dans l’exercice de quelques vertus sociales, mais le point
d’appui manque. On se laisse aller aux jouissances quotidiennes 
de la vie matérielle. Cet état de choses est
qualifié par les uns le progrès, par les autres la décadence.


Cela dure un plus ou moins grand nombre d’années, et on finit par suivre, sans le remarquer, le courant
entraînant sans cesse vers une nouvelle cataracte. On ne
l’aperçoit que lorsqu’on y est tombé.


Alors, toutes les forces vitales du pays viennent en
aide à la société pour qu’elle ne soit pas entièrement
engloutie. Les convulsions durent plus ou moins longtemps ; puis on finit par rentrer dans une nappe plus
calme, pour recommencer le même drame.


Toutefois, le niveau va toujours en s’abaissant ; les
eaux sont de moins en moins limpides, la vie de plus en
plus matérielle et les aspirations presque exclusivement
sordides.


En sapant l’influence des idées religieuses, le dix-huitième siècle l’avait remplacée par le mobile de l’honneur. Forfaire à l’honneur était également l’effroi de
toutes les classes, depuis le paysan jusqu’au maréchal de
France, et la société en faisait sévère justice par l’opinion
publique.


Aujourd’hui, il n’y a plus ni société, ni opinion publique, et l’honneur comme la foi sont devenus des mots
vides de sens. Ils sont remplacés par les jouissances et le
profit. L’honneur ne s’est plus réfugié que dans l’armée
et seulement sous le drapeau.


Nos soldats sont la partie la plus honnête et la plus
respectable de la nation, la seule qui agisse dans un but
un peu élevé. Mais, là aussi, cette disposition tend à
s’affaiblir ou, du moins, à ne s’exercer exclusivement
que sur ce qui tient à la vie et aux devoirs militaires.


Qu’arrivera-t-il de toutes ces catastrophes se succédant
à des temps plus ou moins rapprochés mais bien courts
dans la vie des nations ?


Finira-t-on par trouver un niveau où plus de bien-être
matériel, accordé aux masses, suppléera aux distinctions
intellectuelles recherchées jusqu’ici, ou bien  passera-t-on par une époque quelconque de barbarie pour revenir
à des idées plus élevées ? C’est ce qu’il est bien
impossible de prévoir.


Cependant, je serais tentée de croire que l’âme reprendra un jour sa supériorité sur la matière ; car notre
globe ne fournit pas de quoi faire tout le monde riche ;
et, à moins que la chimie ne réussisse à changer en pain
tous les rochers, il y aura toujours des gens qui en manqueront et qui s’agiteront pour prendre à ceux qui possèdent dès qu’on ne leur présentera pas une barrière
morale pour les calmer et poser leurs espérances.


Mais je m’arrête. Je n’aime pas me livrer à ces sortes
de considérations générales, et encore moins à usurper
le métier de prophète.


Il faut pourtant accorder un peu d’indulgence à ce
rabâchage, car je suis plus qu’octogénaire au moment où
je reprends la plume, après l’avoir posée pendant de
longues années. Je préfère parler des choses que j’ai
vues et des personnes que j’ai connues.


Revenons à madame Adélaïde. Son rôle politique avait
pris fin longtemps avant sa vie. Ce rôle, elle le devait
à la force de son caractère et à la justesse de son esprit ;
l’un et l’autre avaient fléchi devant l’affaiblissement de
sa santé.


Jamais cette pauvre princesse ne s’était relevée des
efforts surhumains qu’elle s’était imposés, pour venir au
secours de sa famille éplorée, lors de la mort de monsieur le duc d’Orléans. La persistance du désespoir de la
Reine lui ayant fait négliger un peu le Roi, madame
Adélaïde ne s’était plus permis un instant de relâche,
afin de suppléer à ce vide.


La nécessité de s’occuper des affaires avait soulevé le
poids de la douleur sous lequel Louis-Philippe avait paru
abîmé dans le premier moment. Plus tard, on put soupçonner que la satisfaction de ne plus rencontrer aucun
obstacle à ses volontés lui apportait une véritable consolation ; et sa sœur, dès lors, n’eut plus d’autre soin que
de les écarter d’autour de lui.


Monsieur le duc d’Orléans avait pris très au sérieux
son métier, comme il le disait lui-même, de prince royal.
Il voulait être au courant de toutes choses. Il était très
respectueux et fort tendre pour le Roi ; mais il n’entendait pas voir gâter les affaires de façon à lui rendre son
avènement au trône plus difficile.


C’était la seule personne avec laquelle le Roi comptait toujours. Il avait coutume de dire à ses ministres :
« Voilà qui est bien ; mais qu’en dira le seigneur
Chartres ? » et, plus souvent encore peut-être, à sa
femme et à sa sœur : « Découvrez ce qu’en pense
Chartres. »


Ce frein était d’un grand avantage en arrêtant parfois
des idées trop légèrement conçues.


Monsieur le duc d’Orléans pouvait se tromper, le
déplorable testament livré à la publicité par l’indiscrétion de l’émeute n’en fait que trop foi ; mais il avait
beaucoup d’esprit, la parole aussi facile et plus élégante
que celle du Roi, et, pour le ramener par la discussion,
il était indispensable d’avoir la raison de son côté. Cela
profitait également au monarque et au cabinet.


La catastrophe qui enleva le jeune prince délivra le
Roi de toute espèce de contrainte dans son intérieur.


Monsieur le duc de Nemours, plein d’honneur et
de délicatesse, avait trop franchement accepté la position de cadet pour en changer. Non seulement il
n’aurait jamais songé à contredire le Roi, mais il n’aurait
pas même osé l’interroger, et on ne le consultait sur
rien…


Sa timidité naturelle, jointe à l’habitude d’être toujours sur un second plan, en lui ôtant toute initiative,
ne lui laissait aucune importance. Sa belle figure et son
air froid le faisaient accuser de hauteur.


Il ne réussissait pas même près de l’armée. On le
reconnaissait froidement brave, militaire très instruit ;
mais le soldat, accoutumé aux façons affables, gracieuses,
et à la valeur plus brillante de monsieur le duc d’Orléans, n’avait pas d’attachement pour son second frère ;
et, tandis que l’aîné aurait enlevé toute l’armée par un
geste, monsieur le duc de Nemours n’aurait pas entraîné
un seul homme à sa suite.


Lui-même se croyait né sous une fâcheuse étoile. Sa
famille avait pris l’habitude de le qualifier sans cesse de
ce pauvre Nemours, et il subissait cette épithète encore
bien plus qu’il ne la méritait.


Enfin, tel qu’il était, avec une bonne judiciaire, peu
d’ambition et la plus haute probité, il était taillé sur le
patron d’un excellent régent, si les circonstances l’avaient
appelé à remplir ce rôle. En attendant, les fantaisies du
Roi n’avaient rien à craindre de son contrôle.


Les autres princes, dont deux avaient déjà eu occasion
de déployer leur éclatante valeur, n’avaient encore
aucune importance politique et restaient entièrement
sous la gouverne paternelle.


Moitié par fatigue, moitié par conviction, madame
Adélaïde se persuada aussi l’infaillibilité du Roi. Elle se
laissa donc aller au courant.


Sa place, jusqu’alors, avait été dans les utilités. Elle
cherchait partout et de bonne foi la vérité et la rapportait consciencieusement à son frère, abordant toutes les
questions avec une entière franchise ; mais, depuis, elle
cessa de vouloir l’éclairer et ne pensa plus qu’à lui éviter
toute espèce de contradiction.


Il n’en rencontrait pas dans son conseil. Malgré sa superbe et sa prétention à paraître tout gouverner,
monsieur Guizot ne produit guère d’idées. Il adopte facilement celles qu’on lui présente, et les déclare hautement et exclusivement siennes, même en présence de
ceux qui viennent de les lui fournir, comme j’en ai été
bien souvent témoin.


Le Roi avait beaucoup plus d’esprit, et en enfantait
de toute nature. Monsieur Guizot se chargeait de les
développer dans ce beau langage qui, en lui donnant
une supériorité incontestable dans les assemblées, le rendait fort agréable au monarque.


Les autres ministres, plus sensés, quoique moins brillants et surtout moins outrecuidants, arrêtaient souvent
les entreprises par trop hasardées. C’est ainsi que ce
cabinet, qui devait fatalement amener la chute du trône,
a pu durer quelques années.


Je me rappelle que, vers la fin de 1846, causant avec
madame Adélaïde, je m’étonnais de la façon affectueuse
dont elle s’exprimait sur monsieur Guizot, car j’avais
longtemps combattu la répugnance excessive qu’il lui inspirait, et je le lui dis :


« C’est vrai, ma chère, je suis changée pour lui.
Ce n’est pas que sa morgue ne me déplaise souvent ;
mais il comprend si bien le Roi ! Personne n’y a autant
réussi. »


La tendresse de madame Adélaïde pour ses frères, et
surtout pour l’aîné, avait toujours été le grand intérêt
et la seule passion de sa vie. Aussitôt qu’il eut épousé
la princesse Amélie de Naples, elle prit place à leur foyer
et ne l’a plus quitté. Ces trois personnes n’avaient qu’un
esprit, qu’une âme ; et les deux princesses étaient exclusivement occupées à assurer le bonheur de celui qu’elles
chérissaient par-dessus tout.


Toutefois, lorsque la mort de la duchesse douairière d’Orléans mit sa fille en possession d’une immense fortune, très mal administrée, les soins réclamés par cet
héritage changèrent un peu ses habitudes.


Elle se rendait parfois dans ses nombreuses propriétés,
pour s’assurer par elle-même des améliorations et du
bien qu’on y pouvait faire et s’émancipait, de temps à
autre, à passer plusieurs jours au château de Randan où
elle avait pris goût, mais jamais elle ne pouvait achever
la semaine loin de la chère famille où tout son amour
était concentré.


Accompagnée d’une de ses dames, elle venait aussi de
Neuilly s’installer pendant des matinées au Palais-Royal
pour des rendez-vous d’affaires, pour recevoir les personnes honorées de son intimité, quelquefois même
pour faire un peu de musique qu’elle aimait passionnément, et, surtout, pour visiter les établissements charitables protégés ou fondés par elle, avec l’assistance intelligente et active de la comtesse Mélanie de Montjoie, sa
dame d’honneur.


Mais, lorsque le trône eut apporté ses soucis et détruit
le bonheur de cette famille, jusque-là si paisible dans sa
douce union, madame Adélaïde ne se permit plus aucune
espèce de distraction ; et, surtout depuis le premier
attentat contre la vie du Roi, elle ne quitta plus les
tristes palais où sa grandeur l’attachait que pour suivre
son frère partout, toujours et en tous lieux. Non seulement toutes les heures de la journée lui étaient acquises,
mais encore celles de la nuit.


Le Roi sortait du salon de la Reine entre onze heures
et minuit ; la jeunesse s’était retirée depuis longtemps.
La Reine le suivait presque immédiatement. Madame
Adélaïde pliait lentement son ouvrage, tardait quelques
moments, puis allait rejoindre le Roi.


Elle le trouvait occupé au travail matériel de la signature. Il traçait soigneusement de sa grande écriture
toutes les lettres formant ses deux noms.


Cette opération était longue. Madame Adélaïde lui en
allégeait l’ennui, et lui passait une à une les pièces qu’il
devait signer.


Comme la plupart n’avaient aucune espèce d’importance, elles ne donnaient point lieu à commentaires ;
mais c’était le moment des causeries les plus intimes et
de toutes les confidences réciproques. Les deux cœurs
étaient ouverts l’un vis-à-vis de l’autre.


Ces séances duraient toujours plus d’une heure, et
souvent presque deux. La dernière signature tracée,
et le Roi ne laissait jamais rien en arrière, madame Adélaïde se retirait chez elle et, dans les dernières années,
bien abîmée de fatigue.


Pendant ce temps, la Reine avait parcouru les gazettes
anglaises, allemandes et italiennes. Elle avait marqué
les passages pouvant intéresser le Roi. En passant dans
l’appartement conjugal, il la trouvait déshabillée, mais
encore debout pour lui indiquer ce qu’il devait lire avant
de chercher le repos.


Ces longues veillées n’empêchaient pas que la Reine,
accompagnée de ses filles jusqu’à leur mariage, de leur
gouvernante, toujours de madame de Montjoie, quelquefois de madame de Dolomieu, ne se trouvât exactement,
été comme hiver, à sept heures moins un quart à la
chapelle, pour y entendre la messe.


Madame Adélaïde y venait souvent, pas toujours et
rarement, je crois, dans les derniers temps. J’ignore si
les belles-filles catholiques avaient adopté cet usage ;
mais, en tout cas, les heures étaient fort matinales, car,
à neuf heures et demie, tout ce qui habitait le palais était
réuni au salon et, dès que le Roi paraissait, vers
dix heures, on allait déjeuner. 


La Reine rentrait ensuite dans les salons. Tout le
monde se dispersait avant midi et chacun était libre de
sa matinée, hormis la Reine et madame Adélaïde, toujours à la disposition du Roi.


Il semblait donc qu’il n’y avait rien de plus à faire
pour consacrer sa vie entière à son frère. Cependant,
madame Adélaïde trouva le moyen de lui être encore
plus dévouée, mais d’une façon beaucoup moins utile,
après la catastrophe de 1842.


Il fallait bien enfin que la vie ordinaire reprît son
cours. Monsieur le prince de Joinville, malgré la popularité qui en était certainement résultée, avait été peu
flatté de l’expédition qu’on lui avait fait faire pour aller
chercher les cendres de l’empereur Napoléon, et qu’il
qualifiait de mon voyage de charretier.


Il s’en était vengé en menant une vie plus libre à son
retour, disant assez drôlement que, « puisque le Roi
l’envoyait courir les mers, il fallait bien qu’il lui permît
de courir les filles ». Mais il commençait à s’ennuyer à
terre, et il obtint la permission de s’embarquer sur sa
frégate chérie, la Belle Poule.


Il fut convenu que, dans cette nouvelle croisière, il
passerait par le Brésil, y verrait les princesses sœurs
de l’Empereur et que, si la cadette lui plaisait, on donnerait suite à quelques pensées de mariage qui avaient
déjà surgi.


Monsieur le prince de Joinville partit, s’amusa beaucoup dans cette expédition, s’arrêta sur plusieurs points
et, enfin, s’éternisa tellement dans une des villes de
l’Amérique du Sud qu’on s’en impatienta dans sa
famille. Il reçut l’ordre de revenir.


Il répondit que le temps de sa croisière étant à peu
près expiré, il ne toucherait probablement pas au Brésil.
Cela contraria un peu. 


La lettre suivante était datée de Rio-Janeiro. Non
seulement la princesse Françoise lui plaisait, mais il était
décidé à l’épouser. Tout était convenu entre le jeune
Empereur, la princesse et lui. Il n’attendait que le consentement du Roi ; il priait qu’on le lui expédiât sur-le-champ.


Cette brusque péripétie ne laissa pas d’épouffer aux
Tuileries. Cependant, le baron de Langsdorff se trouvant
en congé à Paris, on se hâta de le nommer ministre au
Brésil et de l’envoyer, accompagné de sa femme, pour
faire la demande officielle de la princesse, dresser les
actes nécessaires, en donnant à cette alliance, très convenable de tous points, une forme plus royale et plus diplomatique.


Madame de Langsdorff devait servir provisoirement
de dame d’honneur à la princesse et l’accompagner en
France. Tout cela s’exécuta le plus rapidement possible.


On commençait pourtant à attendre avec une certaine
anxiété les dépêches annonçant l’arrivé de monsieur de
Langsdorff à Rio-Janeiro, lorsque la première nouvelle
en fut apportée par le canot d’honneur de la Belle Poule,
débarquant sur le quai de Brest le prince et la princesse
de Joinville.


Ils furent bientôt entourés de toute la population
maritime : « Mes enfants, leur dit le prince, je vous amène
la femme du matelot ; elle est gentille, n’est-ce pas ? et
elle vous aime bien. » C’est ainsi que ce jeune prince se
faisait adorer dans la marine.


Il n’avait pas fait une si rapide expédition pour s’arrêter en chemin. Il organisa promptement son voyage
par terre et descendit aux Tuileries d’une façon presque
aussi inattendue que sur le quai de Brest. Ce mariage,
un peu à la flibustier, ne messeyait pas au prince de
Joinville. 


Personne ne lui en sut mauvais gré, ni dans sa famille,
ni dans le public où on se bornait à en sourire. Madame
la princesse de Joinville était très jolie, et surtout très
élégante.


On accueillit avec une grande bienveillance cette charmante gazelle, tout effarouchée, à peine échappée aux
forêts du nouveau monde et qui, se trouvant un peu
enrhumée, refusait un bouillon de poulet en en demandant un de perroquet. Elle se lamentait aussi sur les
arbres dépouillés des Tuileries, ne pouvant se persuader
qu’ils dussent jamais reprendre des feuilles.


Elle adorait le prince et semblait se blottir dans son
sein où il l’accueillait avec empressement. Ce jeune
ménage animait un peu la tristesse du palais.


Madame la duchesse d’Orléans prit goût à cette
nouvelle belle-sœur, peut-être en partie parce qu’elle
savait déjà mauvais gré à madame la duchesse de Nemours de pouvoir être un jour madame la Régente tandis qu’elle serait Madame, mère du Roi. Madame la duchesse d’Orléans tenait beaucoup à la puissance politique.


Notre nouvelle princesse ne savait absolument rien,
son éducation ayant été complètement négligée. Elle
demanda et obtint facilement des maîtres, afin, comme
elle le disait, « de se mettre en état de comprendre
Joinville. »


Cette pensée lui donnait toujours le désir et parfois la
volonté du travail, mais l’application lui était presque
impossible. Je ne pense pas que son instruction ait été
poussée bien loin. Sa passion pour son mari a toujours
été le mobile de son existence.


L’arrivée de ce nouveau couple et surtout la visite
inopinée de la reine Victoria, au château d’Eu, qui
combla de joie la famille royale, soulevèrent forcément
les crêpes dont elle était encore entourée, et, l’hiver suivant, le palais des Tuileries reprit une partie de ses
habitudes extérieures.


Toutefois, la Reine resta dans un grand désintéressement de cœur. Je crois avoir déjà dit qu’après les premiers moments qui suivirent la mort de monsieur le
duc d’Orléans je ne lui retrouvai plus le même abandon
de causerie avec moi.


Elle continuait à m’admettre à toutes les heures où
je me présentais chez elle ; mais je sentais à chaque fois
qu’il me fallait briser la glace pour arriver à un peu
d’intimité, et, si je n’avais eu la conscience du parfait
désintéressement de mon attachement pour elle, je m’en
serais certainement trouvée blessée.


Je comprenais, au reste, qu’elle redoutait ses propres
épanchements bien plus qu’aucune indiscrétion de ma
part. Elle se rappelait toutes les larmes qu’elle avait
répandues dans mes bras, craignait de raviver une douleur toujours saignante et d’aborder un sujet toujours présent.


Jamais plus le nom de monsieur le duc d’Orléans, ni
aucune allusion à la catastrophe n’ont été prononcés
entre nous.


Pour madame Adélaïde, c’était autre chose. Elle avait
renoncé à recevoir dans le cabinet où elle s’occupait
naguère et où ses relations intimes étaient admises.


Elle se tenait dans le salon qui le précédait, son chapeau sur sa tête, son châle et ses gants près d’elle, toujours prête à entrer dans le cabinet où le Roi pouvait
arriver par les derrières, ou à se rendre chez lui au premier signal, soit pour demeurer près de lui dans ses
appartements, soit pour sortir en voiture, soit pour l’accompagner dans ses promenades sur la terrasse du premier ou dans les galeries du Louvre, lorsqu’il était fatigué du travail et sentait le besoin d’air. 


En un mot, si on peut s’exprimer ainsi, madame Adélaïde était toujours sur le qui-vive. Je ne crois pas que
cette princesse, autrefois si constamment occupée, ait
lu un volume, écrit dix pages, ou même déployé un
ouvrage pendant ces années-là. Ses matinées tour entières
se passaient à attendre.


Elle s’intéressait même moins, et surtout moins sérieusement, aux affaires publiques. Elle s’irritait principalement de ce qui pouvait gêner le Roi et n’écoutait volontiers que ce qu’elle pensait lui devoir plaire.


C’était pourtant encore la seule voie par laquelle on
pût faire arriver quelques vérités ; j’en usais parfois, à
l’instigation du chancelier.


Monsieur le duc d’Aumale, retourné en Algérie, y avait
eu les plus brillants succès. Cette campagne fut suivie
d’un voyage à Naples. Il en avait ramené comme épouse
la nièce du Roi, fille du prince de Salerne.


Ce mariage, conduit dans toutes les formes diplomatiques et point aussi pittoresquement que celui du prince
de Joinville, fit grand plaisir dans la famille et nul effet
dans le public[1]. C’était un ménage de plus aux Tuileries,
et voilà tout. 


Madame la duchesse d’Aumale était fort petite, point
jolie, parlait peu, et n’avait aucune représentation.


Dans ses idées de haute piété, la Reine désirait vivement marier ses fils avec l’espoir de régulariser leur conduite privée, et, ce qui est peut-être un peu singulier,
c’est que cela lui a parfaitement réussi. Tous ces couples
royaux se sont montrés fidèles l’un à l’autre.


C’est en 1843 que le chancelier Pasquier et moi nous
prîmes tous deux de goût pour la plage de Trouville.
J’y fis l’acquisition d’une cabane et, dès lors, nous allions
de temps en temps y passer quelques semaines. Je l’ai
ensuite rendue plus commode et, depuis 1848, elle est
devenue ma seule habitation de campagne. Monsieur le
chancelier y résidait presque tout l’été.


Il avait depuis longtemps pris l’habitude de venir se
reposer dans ma maison de Châtenay, pendant l’intervalle des sessions de la Chambre des pairs, des fatigues
de la présidence et surtout du travail ardu et pénible[1] que lui imposaient les nombreux procès politiques dont
il s’est tiré avec tant de talent et de bonheur.


Il est impossible de trouver un commerce plus facile
et plus charmant que celui de monsieur Pasquier. À un
esprit toujours inventif, à une conversation des plus
variées, il joignait un incomparable bon sens et une bienveillance naturelle qui, sans être jamais banale, lui faisait constamment tirer le meilleur parti possible des
hommes et des choses.


Il s’intéressait à tout, depuis les idées les plus élevées
de l’homme d’État jusqu’aux détails les plus intimes de
la vie privée. Rien n’était au-dessus ni au-dessous de
lui, et l’occupation où il était de ses amis se manifestait
pour les plus petites comme pour les plus grandes
choses.


Lorsqu’il m’avait raconté quelque secret politique bien
important, je n’éprouvais aucun embarras à l’entretenir
de la moindre niaiserie de son ménage, et il y prenait
part avec autant de bonhomie que de sérieux.


Une seule chose l’irritait, c’était la déraison. Il avait
alors des colères dignes d’Alceste. Je me rappelle une
scène qu’il me fit un jour. La tirade commençait par :
« Vous vous croyez très impartiale, et personne ne l’est
moins », puis suivaient mes préjugés de caste, mon
esprit de parti, mes intolérances sociales, etc.


Il y avait pas mal d’exagérations dans ces reproches,
mais il y avait bien aussi un peu de vérité, et j’en faisais
mon profit. Il était très honteux lorsqu’il s’était laissé
aller à ces boutades. Elles n’étaient pourtant pas sans
charme pour ses amis, car il y montrait le fond de sa
belle âme, par ses haines vigoureuses pour le mal.


L’esprit de parti surtout était sa bête noire, et il est
bien remarquable qu’ayant toute sa vie frayé à travers
les partis il n’en ait jamais été atteint. 


Peut-être paraîtrai-je suspecte en disant qu’il n’avait
point d’ambition, puisqu’il est arrivé au plus haut point
de toutes les distinctions sociales, et pourtant rien n’est
plus vrai. Il aimait les affaires, il avait la conscience de
les bien faire, et, lorsqu’il trouvait l’occasion naturelle
d’y entrer, ce n’était pas sans satisfaction ; mais il ne
s’est jamais cramponné pour n’en pas sortir, ni agité pour
y revenir.


Il a subi l’ostracisme, imposé par l’animosité de la
Cour de Charles X, pendant plusieurs années, dans une
retraite aussi calme que digne ; et les besoins impérieux
de la patrie l’ont seuls décidé à venir en aide au pouvoir
de 1830.


Monsieur Pasquier était, selon la meilleure acception
du mot, éminemment patriote, et c’est ce sentiment qui
a donné une véritable unité à toute sa vie politique,
malgré les déclamations de ses détracteurs.


L’attentat de Lecomte eut lieu au printemps de 1846,
à Fontainebleau. Un char à bancs, où se trouvait la
famille royale, reçut toute la charge d’une carabine tirée
par ce garde-chasse.


Alarmée des bruits que j’avais recueillis à ce sujet,
j’étais allée aux renseignements et je me trouvais dans
l’antichambre de madame Adélaïde au moment où elle
arrivait aux Tuileries. Je me rangeais pour la laisser
passer, lorsqu’elle m’aperçut. Elle me prit sous le bras,
et m’entraîna, sans me dire un mot, jusque dans sa
chambre à coucher.


Je l’aidai à se débarrasser des fourrures dont elle était
enveloppée, car il faisait très froid, et elle se laissa
tomber sur un sopha dans le plus grand abattement. Je
l’avais vue peu de jours avant, et je fus effrayée de son
changement.


Son teint, toujours très brun, était ordinairement animé ; je le trouvai gris et plombé ; son regard était
éteint et ses lèvres pâles. Si les dix-huit chevrotines, tirées par Lecomte, s’étaient logées dans la voiture qui
contenait quatorze personnes, sans en toucher aucune,
madame Adélaïde n’en a pas moins reçu par lui le coup
de la mort.


Elle fut longtemps à reprendre la parole et me raconta, d’une manière assez diffuse, l’événement arrivé la
veille, revenant toujours à cette exclamation : « Nous
voilà rentrés dans la série des assassinats ; ils le tueront,
ma chère, ils le tueront ! »


Son inquiétude portait bien plus sur le Roi que sur le
danger qu’elle et toute la famille avaient couru autant
que lui. Je restai assez longtemps auprès de madame
Adélaïde. Son étouffement s’arrêta. Elle finit par pleurer,
ce qui ne lui arrivait guère, et je la laissai un peu plus
calme.


J’allai de là savoir des nouvelles de la Reine. Elle me
fit entrer. Je la trouvai fort triste, mais beaucoup moins
troublée que sa belle-sœur. Elle me raconta, avec plus
de détails et d’une façon beaucoup plus claire, cet abominable attentat et les hasards providentiels qui l’avaient
fait échouer.


En général, les récits de madame Adélaïde étaient
les plus circonstanciés, mais, cette fois, il en fut tout
autrement. Cette princesse n’avait jamais eu de bienveillance pour le parti légitimiste. On ne lui avait pas laissé
ignorer combien, à la mort de monsieur le duc d’Orléans, il avait témoigné d’une joie tout au moins bien
cruelle, et l’hostilité qu’elle éprouvait contre lui s’en était
naturellement accrue.


Elle le soupçonnait dans toutes les occasions, et se
persuada que Lecomte était son agent. La duchesse de
Marmier, fort sotte et encore plus intrigante, lui apporta, quelques délations subalternes, auxquelles monsieur Mérilhou, pour faire sa cour, affecta d’attacher une certaine
importance. Madame Adélaïde écrivit au chancelier pour
lui demander de recevoir madame de Marmier.


Monsieur Pasquier n’était pas homme à se laisser influencer en pareille matière. Il vit madame de Marmier,
examina ses dénonciations, interrogea les témoins qu’elle
mettait en avant, et déclara fort hautement que tout cela
ne pesait pas un fétu et ne méritait pas d’entrer au
procès.


Lecomte, homme solitaire et atrabilaire, n’avait obéi
qu’à ses propres impulsions poussées jusqu’à la frénésie
par des promesses fallacieuses que lui avait fort inconsidérément faites le général de Rumigny, aide de camp du Roi.


Il s’était cru trompé, et la colère seule avait provoqué son abominable crime. Le Roi le reconnut très facilement, et monsieur Mérilhou, mis au pied du mur, fut
bien forcé d’en convenir.


Toutefois, madame Adélaïde, aigrie et affaiblie par la
souffrance, sut assez mauvais gré au chancelier de cette
décision, et lui témoigna du mécontentement. Toute la
famille royale lui battit un peu froid ; mais il était fort
au dessus de ces vétilleries de Cour qui, au reste, ne
laissèrent pas de traces, et il conduisit le procès avec
autant de justice et d’impartialité que les précédents.


Il eut l’ennui d’en instruire un autre peu de temps
après ; mais celui-là n’avait rien de grave. Un certain
monsieur Henri, voulant se procurer un brin d’illustration, avait tiré sur le Roi un pistolet chargé à poudre, au
milieu de la foule qui encombrait le jardin des Tuileries,
le jour de la Saint-Louis. Ce procès se prépara et se
jugea fort promptement ; il ne retarda pas le départ du
chancelier pour Trouville, 


Le chancelier Pasquier n’était pas arrivé depuis longtemps à Trouville lorsque le Moniteur lui apporta la nouvelle du mariage de monsieur le duc de Montpensier avec
l’infante dona Fernanda. Il n’en avait eu jusque-là
aucune révélation.


Au premier moment, cette alliance paraissait très brillante, et le chancelier s’empressa d’écrire au Roi, alors
au château d’Eu, pour lui en faire compliment.


Mais, dès le soir même, il m’avoua regretter sa lettre.
« Avec tout autre ministre, me dit-il, je n’aurais aucun
souci, l’alliance serait très brillante et très utile. Tout
dépend de la façon dont elle se fait, et monsieur Guizot
est si léger, si présomptueux, il a si peu de prudence et
il est tellement disposé à ne voir les événements que sous
le jour où il lui plaît de les envisager qu’en joignant à
cette connaissance de son caractère le postillonnage de
Louis Decazes (le duc de Glücksberg) de Madrid à Eu,
d’Eu au Val-Richer, du Val-Richer à Eu, et son retour
à Madrid, en repassant par ce même Val-Richer, j’ai
peur qu’il n’y ait là-dessous quelque intrigue ; quelque
coup de tête ; et, si la négociation s’est conduite à l’insu
et dehors du cabinet anglais, soyez bien sûre qu’il en
résultera les plus fâcheux inconvénients. Loin de nous
en réjouir, nous aurons à pleurer sur ce succès. »


La suite a prouvé combien le coup d’œil de l’homme
d’État avait éclairé le chancelier.


J’ai su depuis, mais sans détails assez personnels pour
les rapporter ici, comment les choses s’étaient passées.
La reine Christine, se voyant menacée en Espagne, ne
voulait pas attendre plus longtemps à s’y assurer une
protection efficace ou, tout au moins, à se procurer dans
un pays étranger la sécurité d’une résidence acceptée et
reconnue.


Elle se décida donc, poussée aussi peut-être par l’ambition de notre ambassadeur, le comte Bresson, très désireux d’attacher son nom à cette alliance, à lui mettre
tout à coup le parti à la main et à déclarer que si, à un
jour très prochain fixé par elle, la France n’avait pas
accepté le mariage de la reine Isabelle avec le fils de
dom François de Paule et celui de l’infante avec le duc
de Montpensier, elle se jetterait dans le camp anglais et
marierait la Reine au Cobourg, candidat du cabinet britannique, mis en avant par lord Palmerston, en dépit de
l’engagement pris avec le cabinet des Tuileries de n’en
désigner aucun.


Le duc de Glücksberg fut expédié avec cet ultimatum.
Le Roi parut fort troublé, fort incertain. Monsieur Guizot eut l’honneur de le décider, malgré la résistance très
positive de la Reine.


Elle trouvait, d’une part, que c’était manquer aux engagements personnellement pris par le Roi, dans ce
même château d’Eu, vis-à-vis de la reine Victoria, et, de
l’autre, je crois, elle craignait de voir troubler son intérieur par une princesse espagnole, élevée dans les désordres du palais de Madrid et sous l’influence de la reine Christine.


On fit tomber la première objection, en disant que le
cabinet anglais, en présentant le prince de Cobourg,
avait manqué aux engagements pris avec la reine d’Angleterre. Quant à la seconde objection, elle ne se trouva nullement justifiée.


Madame la duchesse de Montpensier s’est montrée de
tout point une princesse accomplie, et bien tendrement
dévouée à la reine Marie-Amélie. J’ai lieu de croire aussi
que les désirs très prononcés de monsieur le duc de Montpensier ne laissèrent pas que d’avoir influence sur le Roi
et sur madame Adélaïde, dont il était l’enfant chéri, et
sur lesquels il exerçait un grand pouvoir. 


Monsieur le duc d’Orléans avait dit : « Montpensier est
de nous tous celui qui a le plus d’esprit et le moins de
cœur. » Il l’avait bien jugé.


Toutefois, son mariage, précisément par ce qu’il avait
de plus fâcheux, c’est-à-dire à cause de l’humeur qu’il
occasionnait en Angleterre, ne laissait pas d’être populaire chez nous. Monsieur Guizot fut enivré de ce succès
et le public y applaudit. Les fêtes furent nombreuses et
très belles.


Je n’assistai à aucune. Mon âge et l’affaiblissement de
ma santé m’autorisaient à renoncer au grand monde. Je
m’étais déjà dispensée des réceptions et des bals des Tuileries. Je réformai encore les concerts et les soirées
invitées chez monsieur le duc de Nemours qui avait ouvert sa maison en remplacement de celle de monsieur le
duc d’Orléans.


Je continuais à voir souvent la Reine et madame Adélaïde, et, de loin en loin, madame la duchesse d’Orléans,
le matin. J’allais assez fréquemment prendre place près
de la table ronde où la Reine et les princesses travaillaient tous les soirs.


C’était l’occasion de voir le Roi, quelquefois de causer avec lui et d’apprécier les princesses belles-filles qui
m’inspiraient assez de curiosité.


Madame la duchesse de Nemours, dans tout l’éclat de
sa splendide beauté, était toujours assise à la droite de la
Reine, travaillant assidûment, levant à peine les yeux,
rendant à la Reine mille petits soins officieux, enfilant
ses aiguilles, relevant ses pelotons avec empressement.


Elle en était remerciée avec une affectueuse tendresse,
prouvant la place qu’elle tenait dans le cœur de la Reine.
C’était, en effet, la plus aimée. Elle le méritait, car elle
était aussi bonne qu’elle était simple et belle.


Lorsqu’il n’y avait pas de princesse étrangère, la place à gauche de la Reine était prise par des dames en visite
qui la cédaient à madame la duchesse d’Orléans, à laquelle elle était réservée.


Celle-ci arrivait toujours tard, après le coucher de ses
enfants. Son entrée, suivie de ses dames, occasionnait un
certain dérangement. Tout le monde se levait, excepté
la Reine. Madame Adélaïde même se soulevait dans son
fauteuil, le seul, par parenthèse, qu’il y eût autour de la
table, la Reine et toutes les autres princesses étant assisses sur des chaises.


Madame la duchesse d’Orléans prenait sa place à côté
de la Reine. Il y en avait bien une autre entre elle et madame Adélaïde, mais elle restait presque toujours vide,
et c’était en s’appuyant sur le dos de cette chaise que le
Roi, les princes et les hommes politiques venaient causer
avec madame la duchesse d’Orléans.


Elle prenait tout de suite la direction de la conversation à laquelle madame Adélaïde seule se joignait parfois.
La Reine se bornait à des politesses banales, dès que la
duchesse était arrivée.


À la gauche de madame Adélaïde venaient, les unes à
côté des autres, la princesse de Joinville, la duchesse
d’Aumale, chuchotant entre elles, sans faire de frais
pour personne, la duchesse de Montpensier enfin, qui,
malgré son jeune âge (le Roi ayant dû lui faire cadeau
de trois mois pour compléter les quinze années nécessaires à la légalité du mariage), malgré son jeune âge,
dis-je, était la plus aimable, la plus accorte, et la plus
obligeante de toutes ces princesses.


Elle paraissait avoir l’habitude de tenir une Cour et
se posait en très grande dame, se mettant très bien et
très convenablement en rapport avec les personnes
admises à ces petites réunions. Du moins, l’ai-je trouvée
telle. 


À la vérité, notre première entrevue avait été de
nature à rompre la glace entre nous.


J’avais été faire visite à la Reine à Saint-Cloud. Elle
était occupée, et j’attendais son loisir dans le grand
salon. Je m’étais assise dans l’embrasure d’une fenêtre.
Une porte latérale s’ouvrit et je vis entrer, en sautant
et chantant, une jeune personne.


Je n’eus pas de peine à deviner l’infante. Elle se mit
à danser devant une grande glace, non pas pour s’y
regarder, mais pour s’amuser le plus gaiement et de la
meilleure grâce possible.


Bientôt après, la Reine ouvrit la porte de son cabinet.
La petite danseuse courut à la Reine qui la considérait
depuis un moment en me souriant. Elle parut un peu embarrassée lorsqu’elle m’aperçut, mais point déconcertée.


La Reine me présenta, avec ces mots obligeants
qu’elle a toujours trouvés pour moi, comme sa plus
ancienne amie. La princesse était venue demander un
renseignement à sa belle-mère.


Elle entra dans le cabinet, avec la simplicité et la
désinvolture d’une très grande dame, comme elle l’était
en effet, y resta quelques minutes, fut très gracieuse
pour moi, en se moquant avec beaucoup d’aisance de
l’entrée ridicule qu’elle avait faite dans le salon et se
retira en me laissant l’impression d’une personne de
très haute lignée et fort agréable.


Bien différente avait été celle que j’avais reçue,
l’année précédente, de son mari, dans ce même palais
de Saint-Cloud. En entrant chez madame Adélaïde, je
trouvai près d’elle un homme crotté, enveloppé d’une
large et longue redingote d’étoffe grossière, dont le
collet relevé rejoignait un chapeau déformé qu’il enfonça
sur sa tête en passant à côté de moi et en éclatant de
rire, aussi bien que madame Adélaïde. 


« Vous ne le reconnaissez pas ?… C’est Montpensier
dans son costume de juif. Il s’en va comme cela chez
tous les revendeurs et les marchands de bric-à-brac, et
y fait des marchés excellents. Il vient de m’apporter
cette petite tabatière qui vaut dix fois plus qu’il ne l’a
payée. Il attend quelquefois pendant des mois entiers
pour obtenir un objet à meilleur compte ; il y est fort habile.


— Cela n’est pas très princier, m’échappa-t-il de
dire.


— Oh ! personne ne le reconnaît, et cela l’amuse
beaucoup. »


Je ne répondis rien, et nous restâmes toutes les deux
un peu embarrassées. Madame Adélaïde parla d’autre
chose, et nous ne revînmes pas sur les talents judaïques
de son neveu favori. Il est très vrai qu’il avait l’air d’un
fort sale petit juif dans son étrange costume.


J’ai dit que je n’avais assisté à aucune des fêtes de
ce mariage ; il y en eut pourtant beaucoup et de fort
belles. Celle de l’ambassade d’Espagne fut splendide.
Les ministres et ce qu’on appelle les autorités cherchèrent à se surpasser l’un l’autre, hormis le chancelier.


Il trouvait la Chambre haute trop souvent forcée à
se constituer en cour des pairs pour que les salons de
son président dussent se transformer en salles de bal
ou même de concert. Il donnait fréquemment les plus
grands et les meilleurs dîners de Paris ; mais les réceptions du palais du Petit-Luxembourg étaient toujours
graves et magistrales.


Il n’avait pas même voulu déroger à cette volonté en
 1845, lorsqu’il avait marié son neveu Gaston d’Audiffret,
qu’il venait d’adopter en lui assurant son nom, son titre
et sa fortune. 


L’hiver se préparait donc sous des auspices moins
tristes que les précédents. Les fêtes sont toujours très
populaires à Paris où elles font circuler l’argent ; et,
d’ailleurs, le mariage de l’infante flattait l’opinion du
pays, dans la pensée surtout qu’il déplaisait aux anglais.
Car, en dépit de l’entente cordiale vantée par les gouvernements, les animosités nationales n’ont jamais cessé d’exister.


Cependant, les gens fort au courant s’inquiétaient de
plus en plus. Le Roi avait toujours eu des accès d’une
extrême violence, mais ils étaient rares et, chaque jour,
il devenait de plus en plus irascible. Il maniait bien la
parole et avait toujours aimé à en user, mais, à présent,
il la prodiguait jusqu’à la loquacité.


Quelquefois, les conseils s’achevaient sans qu’on eût
pu y discuter les affaires, parce que le Roi avait constamment parlé ; et ces tristes symptômes d’affaiblissement moral ne permettaient guère de sécurité à ceux
qui en étaient témoins, excepté pourtant à monsieur Guizot dont l’optimisme ne se laissait pas décourager et
dont la superbe était encore augmentée par ce qu’il
qualifiait de son succès espagnol.


Ce succès, cependant, avait apporté une grande
désunion dans le ministère. Monsieur Duchâtel, assez
souffrant, et déjà très mécontent de l’élévation de monsieur Guizot à la présidence du Conseil, avait été, très
justement, fort offensé d’apprendre la nouvelle d’un
événement aussi important par le Moniteur, tout comme
l’avait appris le chancelier.


Les détails de la transaction ne l’y avaient pas réconcilié, et il témoignait d’une grande froideur, tout en
négligeant plus qu’il n’aurait dû les affaires publiques.
Il aurait bien voulu se retirer, sous prétexte de sa santé,
mais le Roi, et même monsieur Guizot, sentant bien que sa retraite serait suivie de la dissolution du ministère, commencèrent dès lors à employer tous les moyens
pour le retenir et supportaient, sans broncher, les
maussaderies qu’il ne leur épargnait guère.


J’ai toujours fait grand cas de monsieur Duchâtel, mais
je ne puis m’empêcher de le blâmer dans cette circonstance, car, s’il prévoyait le danger, il ne devait pas
hésiter à briser le ministère et, s’il croyait possible de
marcher avec lui, il fallait s’appliquer à lui donner de
la force, en contrecarrant le ministre qui lui semblait
l’amener.


Il ne fit ni l’un ni l’autre, et, se tenant à l’écart, il
laissa de plus en plus user les rouages de l’autorité
entre ses mains.


Le Roi faisait parfois, en plein conseil, des sorties à
ses ministres sur ce qu’ils ne tenaient aucun état de ses
désirs, tandis qu’ils étaient prosternés devant sa majesté la majorité. Monsieur Guizot promettait de s’amender,
tout en se riant de cette faiblesse du Roi ; les autres
ministres baissaient les yeux et levaient les épaules.


Madame Adélaïde, naguère si ferme dans ses idées
constitutionnelles, partageait les mécontentements du
Roi et les exprimait avec tout aussi peu de retenue.
Elle aurait bien voulu continuer la vie qu’elle s’était
imposée ; mais sa santé s’altérait, de jour en jour, depuis
l’attentat de Fontainebleau.


Elle était quelquefois forcée de garder le lit, bien
souvent la chambre et de lever la consigne qu’elle
s’était donnée de servir comme d’ombre au Roi. Il l’en
dédommageait en venant perpétuellement dans son
appartement, mais cela ne lui suffisait pas. Elle faisait
des efforts désespérés, et souvent bien contraires à son
état, pour reprendre des habitudes si chères.


Si l’union n’existait pas dans le cabinet, elle était aussi fort troublée dans la famille. Madame la duchesse
d’Orléans, déjà très peinée d’avoir vu s’évanouir devant
elle le rôle de régente qu’elle avait rêvé tout d’abord,
était plus justement courroucée de s’être vu enlever la
disposition de la fortune de monsieur le comte de Paris.


Le Roi se l’était réservée, en se chargeant des dépenses
de la maison des jeunes princes et de leur mère. Elle
en était fort ulcérée et s’était entourée des protestants
les plus actifs et les plus prosélytants pour s’en faire
un parti.


Elle attirait aussi les représentants de l’opposition
libérale et cherchait à entrer en communication, plus
ou moins ostensible, avec leurs chefs.


Monsieur le duc d’Aumale avait eu beaucoup de peine
à obtenir du Roi l’abandon d’une faible partie de sa
propre fortune et n’y était parvenu qu’en mettant à
ce prix le consentement à son mariage.


Monsieur le prince de Joinville avait eu permission de
jouir de la dot de sa femme, mais elle n’était pas encore
liquidée.


De sorte que tous ces princes éprouvaient un certain malaise pécuniaire leur paraissant fort maussade.
Sans doute, le Roi croyait agir en très bon père de
famille.


Il pensait gérer mieux qu’eux les biens de ses enfants
et voulait arriver à l’extinction des dettes et des charges,
afin de remettre leurs fortunes tout à fait libérées
entre leurs mains ; mais il se montrait trop sévère et ne
faisait pas suffisamment de concessions à leur position.


On avait bouleversé le palais des Tuileries pour préparer, au premier étage, un magnifique appartement à
l’infante héritière présomptive du trône d’Espagne.


Cela était fort naturel ; mais la princesse de Joinville
et la duchesse d’Aumale, reléguées toutes les deux dans les combles du pavillon de Flore, ne partageaient pas
cette opinion et se tenaient pour offensées de cette
préférence accordée à madame la duchesse de Montpensier, d’autant plus que monsieur le duc de Montpensier, seul entre tous les frères, jouissait déjà d’une
résidence, aussi élégante qu’agréable, au château de
Vincennes.


Il en résulta une telle jalousie que le Roi fut enfin
obligé de permettre à monsieur le duc d’Aumale de
faire quelques séjours à Chantilly. Ses longues résidences en Afrique, où madame la duchesse d’Aumale
alla le rejoindre, lorsqu’il fut nommé gouverneur général de l’Algérie, arrêtèrent les voyages de Chantilly où
il prenait grand goût.


Cet état un peu troublé de la famille royale était un
grand sujet d’ennui pour la Reine. Elle était chargée
d’y maintenir tout au moins l’extérieur de l’harmonie,
et le respect, aussi bien que la tendresse qu’elle inspirait à tous la rendaient fort propre à cet emploi.


Une sérieuse maladie me retint au logis pendant le
printemps de 1847, et m’envoya plus tôt qu’à l’ordinaire respirer l’air de la campagne. J’allai prendre congé
de la Reine et de madame Adélaïde avant de quitter
Paris ; mais je ne rappelle rien de cette visite, si ce
n’est que madame Adélaïde était très affaiblie et se
faisait porter, même dans les appartements.


Bientôt après mon arrivée à Châtenay, j’éprouvai
une douleur au pied ; elle s’accrut assez pour que j’eusse
recours à un jeune chirurgien des environs. Il crut
apercevoir une épine, et voulut l’arracher avec des
pinces. Il se trompait ; c’était un petit nerf.


La douleur fut très vive et passagère et je n’y pensais plus, lorsque, pendant la nuit, je fus prise de souffrances si aiguës que je crus avoir le tétanos. On envoya chercher mon médecin ; on me couvrit de laudanum et
la douleur s’apaisa.


Mais l’étonnement du nerf avait produit de l’inflammation, et cet accident, qui ne s’est jamais élevé au-dessus de l’état de bobo, m’a causé des souffrances
infinies, empêchée, pendant bien des années, de poser
le pied à terre, et me fit entrer dès lors dans des habitudes d’infirmité.


La récolte de 1846 avait été mauvaise. La maladie
des pommes de terre commençait à sévir et l’hiver
s’était trouvé difficile à passer, surtout dans les provinces. Les sacrifices énormes faits pour Paris diminuaient les souffrances, mais non pas les mécontentements. Les oppositions s’appliquaient à les exciter.


J’étais souvent témoin des inquiétudes causées par
cet état de choses et des discussions de gens chargés d’y
porter remède. On ne tenait pas pour avéré alors que
l’importation des grains fût d’un soulagement bien
efficace. C’était plutôt un adoucissement à l’inquiétude
des masses qu’un secours réel, et cependant cela
excitait les plus vives réclamations parmi les agriculteurs.


Une circonstance peu digne de l’histoire, mais qui a
pourtant joué un très grand rôle dans les derniers temps
du règne de Louis-Philippe, est si puérile que J’hésiterais à la raconter si elle ne démontrait l’influence
exercée par une presse habile et quotidiennement hostile.


Le protectorat des îles Marquises nous avait été abandonné d’autant plus facilement par l’Angleterre qu’elles
n’avaient aucune importance, ni militaire, ni commerciale. La pensée d’établir dans l’une d’elles, Noukahiva,
un lieu de déportation pour les condamnés politiques
s’était d’abord présentée ; mais je ne crois pas qu’aucun prisonnier y ait jamais été conduit. On avait même
reconnu l’impossibilité d’y faire séjourner une garnison.


L’amiral Dupetit-Thouars, avec un zèle assez intempestif, y ajouta, un peu subrepticement, le protectorat
de la France sur le groupe des îles de la Société. Il
s’était établi dans la rade d’Otaïti, appelé, disait-il, par
Pomaré, reine de ces îles.


Cela entraîna quelques difficultés entre les cabinets de
France et d’Angleterre. Lord Aberdeen, aussi bienveillant pour la maison d’Orléans que lord Palmerston lui a
toujours été hostile, traîna l’affaire en longueur et le
protectorat de ces îles nous demeura.


Or il s’était établi à Tahiti, depuis plusieurs années,
un nommé Pritchard. Il était tout à la fois conseiller et
ami de la reine Pomaré, missionnaire méthodiste, distributeur de bibles, seul pharmacien dans le pays et,
par-dessus tout, reconnu consul anglais.


Le parti français s’avisa qu’il intriguait contre lui et,
une belle nuit, l’envoya saisir dans sa maison, le fit
prisonnier, pilla son domicile et l’emmena à bord d’une
des frégates où il passa plusieurs jours à fond de cale. Je
ne me rappelle plus comment il en sortit.


Ses réclamations arrivèrent en Angleterre et le parti
méthodiste surtout jeta les hauts cris. Si le cabinet britannique avait été hostile, il y avait certainement sujet
à demander hautement réparation de cette insulte faite
à un consul anglais.


Lord Aberdeen y apporta une grande longanimité.
Il fut convenu que, pour apaiser les clameurs du parti
ultra-religieux, on ferait l’estimation des pertes éprouvées par monsieur Pritchard dans la destruction de son
mobilier et de ses fioles brisées lors de son enlèvement.


La somme en fut fixée à quatre cents livres sterling
(qui, par parenthèse, n’ont jamais été payées), et, à la suite d’une négociation à l’amiable, le cabinet de Londres
voulut bien se tenir pour satisfait par cet acte de justice.


Jamais mauvaise affaire n’avait été terminée plus heureusement. Ce n’était assurément pas aux français à s’en
plaindre ; peut-être les anglais y auraient-ils eu meilleure
grâce. Il semblait qu’un si petit événement pour le fond,
terminé si pacifiquement pour la forme, ne devait laisser
aucune trace.


Mais les journaux s’en emparèrent ; chaque jour ils
insistaient sur l’abaissement de la France. Les plus
habiles poussèrent leur pointe en voyant la niaiserie du
public ; ils finirent par exalter le sentiment national à un
point impossible à prévoir.


Les élections s’étaient faites sous cette impression.
Beaucoup de députés avaient reçu de leurs commettants l’injonction de voter contre l’affaire Pritchard. Les
conservateurs furent qualifiés de pritchardistes et de
satisfaits (un orateur du gouvernement s’étant servi de
cette expression au sujet de cette misérable affaire Pritchard)
et ces appellations leur étaient prodiguées comme
la plus grave des insultes.


Je me rappelle qu’un légitimiste semi-rallié, bon,
loyal, éclairé même, s’étant servi de l’expression pritchardiste devant moi, je lui en fis la guerre, et j’entrepris
de lui raconter en détail toute cette sotte aventure. Il
m’écouta avec une certaine attention et une grande déférence, et puis il reprit :


« Mais voyez-vous, chère madame, c’est que je suis
très français moi, et je me sens humilié jusqu’au fond
du cœur. »


Lui, était de bonne foi. Mais il n’y avait rien à faire
contre l’esprit de parti, exploité si habilement. Cette
intrigue a joué un très grand rôle pendant ces dernières années ; mais, dès le mois de février 1848, on n’y a plus
pensé et personne n’en a parlé sans rire.


C’est ainsi que les machines de guerre, inventées par
les chefs de parti et mises entre les mains des masses
pour amener les destructions, tombent dans l’oubli dès
que leur œuvre est accomplie.


Mais je n’en suis pas moins étonnée qu’on ait pu
exalter et ameuter toutes les classes d’une nation, aussi
spirituelle que la nôtre, sur une question si puérile et
dénuée de toute espèce d’importance.


Le jour même où j’allais m’établir à Châtenay, je
m’arrêtai pour dîner au Luxembourg. Pendant le repas,
nous entendîmes entrer très rapidement une voiture
dans la cour. Un des gens, regardant par la fenêtre, vit
le général de Cubières en sortir.


Un instant après, un huissier prévint monsieur le chancelier qu’on lui demandait audience dans son cabinet. Il
se leva de table, resta assez longtemps absent et rentra
avec l’air très grave. Il n’était pas dans ses habitudes de
faire mystère des choses indifférentes, mais son entourage
savait qu’il ne fallait pas l’interroger lorsqu’il voulait se
taire. Aussi, je partis pour la campagne sans avoir eu
l’explication de cette étrange visite.


Dès le lendemain, j’appris par des personnes venues
me voir, les très mauvais bruits courant sur monsieur de
Cubières. J’ai su, depuis, qu’il était venu demander conseil
au chancelier sur la conduite à tenir en sa qualité de pair.


Je n’entrerai pas dans les détails de cette triste affaire.
Je connaissais monsieur de Cubières. Il venait très souvent
chez moi, surtout pendant le temps où il avait tenu fort
honorablement le portefeuille de la guerre. Je le voyais
moins depuis quelques mois ; mais je m’y intéressais
assez pour être très fâchée de le savoir compromis dans
cette circonstance. 


Mon intérêt pour lui me valut une forte semonce du
chancelier. Je voulais établir une grande différence entre
monsieur de Cubières donnant l’argent, et monsieur Teste
le recevant. Tout le sang magistral de monsieur Pasquier
se mit à bouillonner, et il me tança d’importance sans
me persuader complètement cependant.


Le rôle assez bouffon de cette triste aventure fut celui
du pauvre monsieur Pellaprat. Ce capitaliste avait commencé sa fortune pendant le Directoire et l’avait augmentée sous tous les gouvernements en faisant valoir ses
fonds avec plus ou moins d’honnêteté.


En sortant de l’interrogatoire qu’on lui avait fait subir,
il disait naïvement : « En vérité, je ne comprends rien
du tout à la façon dont ces messieurs prennent la chose
au sérieux ; mais cela se fait tous les jours ; cela s’appelle
un pot-de-vin, et j’ai passé ma vie à en donner pour
toutes les affaires qui m’ont réussi. » Malgré son étonnement, il fut condamné assez sévèrement, sans jamais
pouvoir se l’expliquer[2] ! 


Le chancelier se tira de ce procès avec sa perspicacité,
son indulgence et sa justice accoutumées. Il s’y fit grand
honneur. Mais le retentissement de ces débats, où deux
ministres du Roi se trouvaient si étrangement compromis, exploité avec l’extrème malveillance des diverses
oppositions, augmenñta le mauvais esprit qui commençait
à régner partout.


Jamais gouvernement n’a été moins vénal et plus[2] chaste en matière d’argent que celui du roi Louis-Philippe.
Il fut prouvé surabondamment que, dans toute son administration, monsieur Teste seul se trouvait compromis, et
pourtant il fut établi comme irréfutable que tout s’achetait à beaux deniers comptants.


On répandit le bruit que le Roi entrait dans toutes
ces exactions et thésaurisait. On persuada au peuple que
les caves des Tuileries se remplissaient de tonnes d’or.
Le petit bourgeois, mieux avisé, assurait que ces capitaux étaient dirigés sur l’Angleterre ou sur l’Amérique.
Ces absurdes calomnies se répétaient et prenaient pied
dans le pays.


Ces mauvaises dispositions se manifestèrent à l’occasion d’une fête donnée par monsieur le duc de Montpensier au château de Vincennes. On était en plein été et,
lorsque les invités traversèrent le faubourg Saint-Antoine, il faisait encore jour ; c’était le moment où les
ouvriers quittaient le travail.


Dans ces quartiers, où on y est peu accoutumé, les
beaux équipages, remplis de femmes très parées, attirèrent l’attention ; mais, loin que ce spectacle causât de
l’amusement, il excita du dépit, et les meneurs ne manquèrent pas de le représenter comme hostile à la misère
du peuple.


Les murmures de cette foule, s’accumulant de plus en
plus, allèrent souvent jusqu’à l’insulte, et l’on craignit
une émeute dont le peuple de ces faubourgs n’avait pas
encore tout à fait perdu l’habitude. La file cependant
acheva de s’écouler, les spectateurs se dispersèrent et
le calme se rétablit.


Heureusement, les troupes, qui avaient reçu l’ordre
de monter à cheval, ne sortirent pas de leurs quartiers
et les plaisirs de Vincennes s’achevèrent sans être troublés. Plusieurs des invités avaient été fort effrayés, tous étaient alarmés de ces symptômes, hormis peut-être
ceux qui auraient pu y apporter quelque remède.


Vers la fin d’août, le chancelier et moi comptions
nous rendre à Trouville lorsque je reçus un billet de lui
m’apprenant l’assassinat de la duchesse de Praslin. « Tout
annonce, ajoutait-il, que le crime a été commis par son
mari… ce mari est pair… Vous comprenez le reste, et
je ne puis vous accompagner à Trouville. »


Je renonçai d’autant plus facilement pour mon compte
à ce voyage que je souffrais beaucoup de mon pied.


Je n’entrerai dans aucun détail sur cet affreux procès.
Il porta jusqu’à l’exaspération le mécontentement parmi
le peuple. On disait hautement qu’on trouverait bien le
moyen d’innocenter monsieur de Praslin parce que les
riches n’étaient jamais condamnés. Ce fut cette disposition de l’esprit des masses qui décida le chancelier à agir plus en homme d’État qu’en magistrat.


La Chambre des pairs étant omnipotente dans sa juridiction, il poursuivit le procès, quoique la mort de l’accusé eût dû légalement le faire tomber de droit, et il
amena l’instruction jusqu’à un résultat, rendu public,
prouvant la culpabilité aussi bien que le suicide du duc
de Praslin.


Cela n’empêcha pas de répandre et d’accréditer le
bruit qu’on avait fait évader ce duc et pair pour éviter
de le juger. L’arsenic, avalé par lui, était pourtant le
seul agent employé à cet effet. Néanmoins, les journaux
et les orateurs de sociétés secrètes continuèrent à vociférer et à exciter les masses contre la corruption et les
crimes des classes élevées. Le précipice se creusait de
plus en plus.


Je regrettais fort la pauvre madame de Praslin, bonne
et aimable personne. La dernière visite qu’elle ait faite,
je crois, était chez moi, la veille du jour où elle partait pour Praslin d’où elle n’est revenue que pour être tuée
par cet abominable mari qu’elle avait la faiblesse d’aimer beaucoup trop, malgré les mauvais procédés dont il
avait toujours usé à son égard.


Je me trouvai encore bien plus personnellement intéressée dans une autre aventure qui ne laissa pas aussi
d’avoir un fâcheux retentissement dans le public.


Le comte Mortier, alors ministre de France à Turin,
avait débuté dans la carrière diplomatique, sous mon
père, à l’ambassade de Londres. La tendre vénération
qu’il conservait fidèlement à sa mémoire avait cimenté
une véritable amitié entre nous. Lui-même se regardait
comme enfant de la maison.


Pendant les courts séjours qu’il avait faits à Paris, il
passait sa vie chez mon père et, plus tard, chez moi. Il
avait été secrétaire d’ambassade à Rome et en Espagne,
puis ministre en Portugal, en Prusse, en Hollande, en
Suisse, et enfin à Turin.


Il me revenait bien que partout il s’était fait personnellement d’assez mauvaises affaires, mais celles de
l’État étaient  bien conduites et je croyais ces bruits
exagérés par la jalousie des collègues.


Il se maria en 1836, et me présenta une très belle
jeune femme, dont il me parut extrêmement épris. Sans
me lier beaucoup avec elle, ce qui n’était guère possible
vu la différence de nos âges, je la vis très souvent. J’entretenais une correspondance assez active avec Hector
Mortier et sa femme y prenait quelquefois part lorsqu’il
était trop pressé pour me mander les nouvelles à faire
parvenir aux Tuileries ou trop malade pour écrire. La
moitié des lettres que je recevais de lui étaient remplies
d’adoration et d’admiration pour son angélique compagne,
ainsi qu’il la qualifiait.


Ils avaient deux enfants dont l’un et l’autre s’occupaient presque exclusivement. Telle était, en apparence, leur situation lorsqu’ils arrivèrent à Paris dans
l’été de 1847. Ils allèrent aux bains de mer d’Ostende
et, de là, à Mons, dans la famille Mortier.


Un jour du mois de décembre, on me dit qu’une dame
très voilée demandait à me voir en particulier. Je fus
fort étonnée de reconnaître madame Mortier. Je la trouvai d’un affreux changement.


« Que vous est-il donc arrivé, ma chère enfant ?


— Madame, je veux vous remercier de toutes vos
bontés passées avant de prendre congé de vous.


— Congé, et où allez-vous ?


— Je reste à Paris.


— Et où est Hector ?


— À Mons, je crois.


— Mais qu’est-il donc advenu ?


— Monsieur Mortier m’a chassée de chez lui, et séparée de mes enfants ; je suis réfugiée chez mon père.


— Voyons donc, ma pauvre enfant, expliquez-moi
tout cela. »


Ses larmes l’empêchèrent longtemps de parler. Je crus
alors à quelque jalousie, plus ou moins fondée, de la part
d’un homme de cinquante ans vis-à-vis d’une superbe
jeune femme de vingt-cinq ans, et j’en fis la question.
Elle m’assura qu’il n’y avait rien de semblable.


Sans aucun motif, son mari l’avait poursuivie un rasoir
à la main, et sa belle-mère l’avait fait évader de la maison pour éviter un crime. Tous les détails de cette scène,
précédée de beaucoup d’autres, me parurent incompréhensibles. Jusque-là, madame Mortier avait toujours
soigneusement celé à tout le monde les orages de son
intérieur.


Elle me demanda si elle pouvait aller faire auprès de
madame Adélaïde (qui protégeait spécialement monsieur Mortier) la même démarche qu’elle hasardait vis-à-vis de
moi. Je l’y encourageai et je lui dis n’accepter aucunement ses adieux ; mais je n’y comprenais rien.


Deux jours après, le comte Mortier entra dans ma
chambre, et son aspect me révéla le mystère : le pauvre
Hector était fou !


Il arriva coiffé d’un foulard rouge sous une casquette,
avec une veste ronde de gros molleton, des pantalons à
pied, et presque en pantoufles. Sa physionomie ne démentait pas son costume, et son regard était effrayant.
J’ai toujours eu très peur des fous, mais il m’inspira une
si profonde pitié que ce sentiment l’emporta : « Savez-vous, me dit-il en entrant, que Léonie m’a quitté ? » Je
répondis que non.


Alors, il se mit à déblatérer contre elle. Je lui demandai ce qui pouvait être arrivé, car il ne m’en avait
jamais parlé qu’avec des transports d’adoration et d’admiration.


Il recommença ses invectives. Toutefois, les plus
grands griefs qu’il articula contre elle étaient de s’être
promenée à Turin avec un mantelet arrivant de Paris et
qui avait tellement attiré les yeux que plusieurs dames
en avaient demandé le modèle, comme s’il convenait à
une mère de famille de se poser en femme donnant la
mode. Une autre fois, sous prétexte d’avoir trop chaud,
elle avait ouvert le manteau dont il l’avait enveloppée
pour sortir du théâtre afin de faire admirer sa taille à la
garde formant la haie pour le passage du Roi. Elle le
soignait mal, en outre, quand il était malade ; elle lui
avait donné à Mons un bouillon trop salé, sans l’avoir
préalablement goûté.


Je combattais hardiment toutes ces accusations les
unes après les autres, en affirmant qu’elles ne méritaient
pas de chasser une épouse et de séparer une mère de ses enfants. Je me sentais exercer un véritable empire
sur cet esprit malade ; mais, à mesure que je détruisais
une de ces allégations, il en retrouvait une autre de la
même force, tout en se promenant à grands pas au fond
de ma chambre.


Une circonstance bien particulière c’est que, madame
Lenormant étant venue me rendre visite, monsieur Mortier, dès qu’elle entra, reprit une physionomie calme. Il
ne pouvait rien changer à son étrange costume, mais il
se rapprocha de la cheminée et se mit à causer paisiblement. Il fut question des affaires de Suisse, la grande
préoccupation en ce moment. Il les expliqua avec beaucoup de lucidité et avec le bon sens politique qui ne le
quittait jamais.


Je me réjouissais de le voir si bien apaisé ; mais, au
moment même où madame Lenormant se retira, il se
rejeta au fond de la chambre, reprit sa figure diabolique
et le fil de ses extravagants discours, juste où il les avait
quittés. Cela se prolongea encore assez longtemps.


Il s’approcha enfin de la fenêtre et me dit : « Il faut
que je parte, le jour tombe, et mon scélérat de beau-père me fait toujours suivre par des gens armés de gros
bâtons ; ils pourraient bien tomber sur moi, s’il faisait
noir. Peut-être ne vous verrai-je pas demain ; j’ai l’idée
de mener mes pauvres enfants au Havre. »


Il me quitta enfin, me laissant anéantie d’une si pénible
scène (elle n’avait pas duré moins de trois heures) et fort
préoccupée de ce qu’il y avait à faire en pareille conjoncture. Je me promis de demander conseil au chancelier.
Il vint le soir ; mais il y avait du monde, et je dus me
borner à le prier de venir me voir de bonne heure le
lendemain matin.


Je reçus vers les midi une enveloppe très bien faite,
fermée d’un grand cachet de cire rouge armorié, une véritable dépêche ministérielle. Elle contenait huit pages
d’une écriture très propre et très rangée qui commençait par ces lignes :


« Comme vous êtes la personne que je considère et
aime le plus et dont je veux emporter l’approbation, je
dois vous expliquer ma conduite. Je renonce à aller au
Havre où je voulais me jeter à la mer avec mes enfants,
mais on aurait peut-être essayé de nous sauver ; je pense
mieux et plus sûr d’en finir ici. Quand vous recevrez
cette lettre, nous n’aurons plus à souffrir de la honte et
du malheur d’avoir une pareille femme et une pareille
mère. Ni eux ni moi n’existeront plus… »


Après la scène de la veille, rien ne me paraissait impossible. Je me précipitai sur la sonnette, je donnai
l’ordre de mettre mes chevaux et, ne pouvant me soutenir sur mon pied, j’envoyai chercher le desservant de
la chapelle expiatoire, l’abbé Berlèse, fort mon ami,
aussi bien que celui de monsieur Mortier dont il avait
béni le mariage.


Au moment même, un domestique de monsieur Mortier arriva tout essoufflé redemander sa lettre. Je l’interrogeai. Ce n’était qu’un prétexte pour se débarrasser de
la dernière personne restant chez lui.


J’appris l’absence de la bonne des enfants, envoyée en
commission. Il me dit que son maître lui avait paru fort
agité et qu’il avait entendu fermer la porte à double tour
derrière lui.


Je lui recommandai de retourner le plus vite possible
et je le fis accompagner par mon valet de chambre, pour
me rapporter des nouvelles.


L’abbé arriva ; ma voiture était attelée ; je lui mis la
lettre dans la main en lui disant de la lire en route,
d’agir selon les circonstances et de se faire ouvrir en
s’annonçant comme porteur de ma réponse. Soit qu’il ne lût pas la lettre, soit que le sang-froid lui manquât, il
n’insista pas pour se faire ouvrir et obtempéra à la demande de monsieur Mortier de lui passer ma réponse,
sa propre lettre, sous la porte.


Les minutes, les quarts d’heures et les heures se passèrent pour moi dans un véritable état d’angoisse. J’envoyai messager sur messager, sans obtenir de réponse.
L’un d’eux enfin accourut me dire qu’on venait d’apercevoir les deux enfants contre une fenêtre dans la dernière chambre, et qu’ils paraissaient calmes. Tous les
habitants de l’hôtel Chatam, où le drame se passait,
étaient dans l’anxiété.


Sur ces entrefaites, le chancelier survint. Il n’hésita
pas à se rendre sur-le-champ à l’hôtel Chatam. Le préfet
de police, monsieur Delessert, ne tarda pas à le rejoindre.
Monsieur Pasquier somma monsieur Mortier d’ouvrir sa
porte en lui parlant avec autorité, comme président de
la Chambre des pairs dont celui-ci était membre ; mais
il ne reçut que des refus et des invectives. Monsieur Mortier passait devant toutes les fenêtres de l’appartement,
marchant à grands pas ; on croyait avoir vu quelque arme
briller dans sa main.


Les pauvres petits enfants étaient toujours collés
contre une vitre dont ils soulevaient de temps en temps
le rideau. Chaque fois qu’on les apercevait, c’était un
soulagement pour les spectateurs de cette affreuse scène.
On n’osait pas enfoncer les portes, très solides d’ailleurs,
dans la peur de pousser à l’accomplissement d’un crime
paraissant encore suspendu.


Le chancelier essaya un nouveau colloque, d’un ton
plus familier, avec monsieur Mortier ; il répondit cette
fois moins brutalement. Il parvint enfin à obtenir de lui
l’assurance que, si sa femme venait lui demander ses enfants, peut-être il les lui montrerait. 


« Hé bien, dit le chancelier, je vais aller la chercher.


— Ah ! vous ne la connaissez pas. Elle a le cœur trop
dur : elle ne viendra pas, j’en suis bien sûr. »


Le chancelier se rendit, en effet, près de la pauvre
femme. Elle n’hésita pas un instant à le suivre, peut-être
au risque de sa propre vie.


« Je vous amène votre femme, monsieur Mortier ;
vous m’avez promis de lui laisser embrasser ses enfants,
ouvrez la porte.


— Elle n’est certainement pas là, j’en suis très sûr.


— Je vous affirme que si.


— Hé bien, qu’elle parle.


Madame Mortier fit un effort désespéré pour demander
ses enfants. On entendit tirer des meubles derrière une
autre porte, moins forte, barricadée à l’intérieur. Les
agents de police étaient rangés des deux côtés le long
des murs ; au moment où la porte s’entr’ouvrait, ils se
précipitèrent sur monsieur Mortier.


Celui-ci apparut à tous les assistants avec le même
foulard rouge sur la tête, vêtu d’un simple caleçon à
peine noué autour du corps, sa chemise ouverte sur la
poitrine, et les manches retroussées au-dessus du coude,
les yeux hagards et un rasoir ouvert dans chaque main :
un véritable échappé de Charenton.


Une petite bonne allemande eut le courage de se glisser sous le bras de ce forcené et de se précipiter au fond
de l’appartement d’où elle rapporta les enfants transis
d’effroi, et procura au chancelier le bonheur de les remettre sains et saufs dans les bras de leur mère, moitié
évanouie sur l’escalier, en lui enjoignant de les emmener
aussitôt.


Mais il était déjà quatre heures et demie lorsque le
sang-froid et la persistance du chancelier amenèrent ce
résultat. La présence de tout ce monde calma l’effervescence du misérable insensé ; il s’assit paisiblement, mais
sans lâcher les rasoirs.


Monsieur Delessert, à son tour, eut aussi le courage
de s’asseoir près de lui, en cherchant à l’arraisonner. Il
le décida enfin à poser les rasoirs sur la table, d’où les
agents les firent disparaître. En priant monsieur Delessert de le quitter, il annonça le projet de faire sa toilette.


Avant d’y procéder, il se prit à écrire une lettre parfaitement bien rédigée, adressée au garde des sceaux,
pour porter plainte de l’invasion de son domicile et de
l’enlèvement de ses enfants, comme citoyen et comme
pair de France. Il ouvrit la fenêtre et, appelant un de ses
gens qu’il voyait dans la cour, lui ordonna de la porter
chez le garde des sceaux.


Ce fut monsieur Delessert qui s’en chargea, et il rapporta une réponse prévenant monsieur Mortier que le
garde des sceaux le recevrait immédiatement. Il fit alors
une toilette très convenablement soignée, donna ordre
de lui amener une voiture, et descendit tranquillement
dans la cour.


À peine y était-il qu’une escouade de gens de la police
se jetèrent sur lui ; il ne fit aucune résistance. Trois
d’entre eux montèrent avec lui dans le fiacre, et on le
conduisit dans une maison de santé. Pendant le trajet, il
ne donna pas de marque de folie, quoiqu’il se plaignît
constamment de l’abus de justice dont on usait envers lui.


En le fouillant, on trouva quatre rasoirs dans ses
poches. Il avait laissé sur la table sa lettre restituée par
l’abbé ; il y avait fait une nouvelle enveloppe, aussi soignée et fermée d’un aussi beau cachet que la première
fois.


C’était pendant le paroxysme de cette matinée, où il
avait l’aspect et les gestes d’un forcené, qu’il avait pris ce soin minutieux, car on avait, en effet, remarqué, vers
les deux heures, la clarté d’une bougie dans son salon ;
la crainte qu’il ne cherchât à mettre le feu s’était élevée.
L’adresse était mise d’une main tout à fait ferme. La police s’en empara, après me l’avoir montrée.


Pour en finir tout de suite avec ce déplorable incident,
qui fournit encore motif aux déclamations contre les
classes élevées, j’ajouterai que, lors du procès en séparation, monsieur Baroche, avocat de monsieur Mortier,
eut la cruauté de donner l’autorité de sa parole aux extravagances sorties de la cervelle fêlée de son client.


Avec cette finesse dont la folie n’est pas exempte, il
avait porté devant moi, connaissant son intérieur, des
accusations très puériles. Bien différentes furent celles
inventées à l’usage de monsieur Baroche qui représenta
l’épouse la plus chaste, la mère la plus tendre, la femme
la plus honorable et la plus respectée en France et dans
les pays étrangers où elle avait résidé comme une créature
infâme, désordonnée, n’ayant jamais su remplir un
devoir.


Ces paroles ne méritaient que du mépris ; elles n’en
eurent pas moins un grand retentissement. L’infortunée
madame Mortier s’en trouva écrasée, et, quoique toute
sa vie, avant et depuis, ait été un démenti quotidien,
le coup avait été si violent qu’elle n’a jamais pu s’en
relever.


Le lieu même (une maison de santé) où monsieur Baroche recevait les confidences de monsieur Mortier aurait dû lui inspirer le désir de s’informer du degré de
confiance qu’elles méritaient et la moindre enquête lui
aurait montré leur cruelle absurdité.


J’ai toujours trouvé cette action fort coupable. Elle lui
avait fait assez de tort au Palais et dans le monde honnête ; mais ses opinions démagogiques et ultra-égalitaires d’alors (dont il a, j’en conviens, bien rappelé depuis)
l’ayant fait arriver au sommet des pouvoirs en  1848, ces
grands événements ensevelirent le passé.


L’affaire de Suisse avait, je viens d’y faire allusion,
occupé les esprits. Dans l’automne de 1846, les cantons
catholiques et aristocratiques s’étaient réunis entre eux,
sous l’appellation de Sonderbund, pour s’opposer à l’envahissement toujours croissant du parti protestant et
révolutionnaire.


Si nous avions parlé haut et ferme en leur faveur, il
nous eût été facile de leur donner la prépondérance.
Mais monsieur Guizot crut, dans son optimisme habituel,
le moment venu de prendre sa revanche sur lord Palmerston, devenu encore plus désobligeant pour lui depuis
les mariages espagnols.


Celui-ci avait réussi, dans la question d’Orient, à former une quadruple alliance, en laissant la France en
dehors. Monsieur Guizot se flatta de pouvoir, sur la question suisse, former une quadruple alliance en dehors de
l’Angleterre.


Mais, tandis qu’il rédigeait et expédiait de fort belles
dépêches destinées à tous les cabinets, lord Palmerston
lui escamota l’affaire en un tour de main. Monsieur Peel
fut envoyé à Berne porteur de paroles de vif encouragement, d’une somme considérable d’argent et d’excitations à prendre l’initiative avant que le parti catholique,
auquel notre ambassadeur prêchait la temporisation, eût
achevé ses préparatifs d’attaque ou même de défense.


On fut donc très surpris en Suisse, aussi bien que dans
le reste de l’Europe, d’apprendre le commencement des
hostilités et, presque simultanément, la destruction de
l’armée du Sonderbund. La dissolution de cette ligue
s’ensuivit.


Ce fut un grand échec pour notre gouvernement. Les oppositions s’empressèrent à le bien mettre en lumière,
et il s’en trouva abaissé (plus justement, cette fois, que
pour l’aventure Pritchard) dans l’opinion publique.


Monsieur Guizot ne s’en montra nullement déconcerté.
Il s’était pourtant vanté de la campagne diplomatique
qu’il croyait mener avec une si haute stratégie à trop de
monde pour pouvoir en espérer le secret ; mais il est
dans sa nature de peu prévoir et de complètement oublier les faits pouvant lui être désagréables.


Un peu avant cette époque, je causais un matin avec
le chancelier de la décision prise par lui d’abandonner la
vie publique. Nous devisions sur l’opportunité d’annoncer
ses intentions à la première ou la dernière séance de la
session. J’inclinais pour ce parti, il me dit alors :


« Mon grand âge et l’affaiblissement de ma vue sont
sans doute des raisons suffisantes pour justifier ma
retraite ; mais je vous avoue que je suis surtout pressé
par le profond dégoût de ce qui se passe. Tout tombe en
charpie autour de nous. Le Roi est assis depuis dix-huit
ans sur le trône ; il y est moins affermi que la première
année. Il n’y a plus de direction, plus de volonté, plus
de gouvernement.


« Chacun tire de son côté sans être guidé ; aussi tout
s’abaisse et se dissout. Quand je vois comment on commande et comment on sert aujourd’hui et que je songe
à la façon dont j’ai vu ordonner et obéir, je suis forcé
de reconnaître tout changé. Je n’appartiens plus à un
monde si nouveau ; nous ne sommes point faits l’un pour
l’autre.


« Cette Chambre que je préside, on semble s’appliquer
à la rendre chaque jour plus infime. Le ministère et
même le Roi en font une grande remise pour toutes les
incapacités. J’ai eu beau en montrer les inconvénients,
on n’écoute plus mes remontrances. « Il s’y trouve encore une douzaine de pairs qui
la galvanisent de temps en temps ; mais, lorsqu’ils
disparaîtront et nous sommes tous vieux, vous la
verrez tomber dans un discrédit que je ne veux pas
partager.


— Heureusement, mon ami, répondis-je en souriant,
nous sommes trop vieux pour être témoins des catastrophes que vous craignez.


— Je n’en sais rien, reprit-il (en se levant brusquement, selon son habitude lorsque son discours s’animait), je n’en sais rien du tout. Ce gouvernement est si
complètement délabré que je ne serais nullement étonné
de le voir s’effondrer à la première heure… »
Cette première heure ne devait guère tarder à sonner.


Quoique les douleurs de mon pied se fussent apaisées,
la voiture me faisait souffrir, et je ne crois pas avoir
été à Saint-Cloud pendant l’été. La Cour n’en revint
qu’à Noël. Je me rendis tout de suite près de mes deux
princesses.


Madame Adélaïde  était chez le Roi. On me fit entrer
dans son salon ; je m’assis dans une des grandes embrasures des fenêtres pour l’attendre. Elle arriva, portée
par ses gens, et se fit arrêter dans cette même embrasure, vis-à-vis de moi. Je ne la trouvai pas beaucoup plus
changée qu’à notre dernière entrevue.


Après les premiers mots sur nos mutuelles santés,
elle me fit raconter l’aventure Mortier qui mena à celle
des Praslin, et, selon l’habitude de nos conversations,
nous arrivâmes promptement à la politique et à la situation du pays.


Je lui rapportai une partie des inquiétudes dont on
m’entretenait chaque jour, des dangers si menaçants
pour la couronne et du peu de résistance qu’on y opposait. Elle sembla m’écouter d’abord avec grand étonnement, puis l’inquiétude se montra, son bon esprit sembla
s’éclairer.


Mais, en remarquant un extrême aspect d’épuisement
dans toute sa personne, je craignis de la trop fatiguer
et je m’arrêtai.


Je lui adressai, en me retirant, les compliments
d’usage à la fin de l’année et je la priai de vouloir bien
être mon interprète auprès du Roi, l’impossibilité où
j’étais de marcher ne me permettant pas d’aller le soir
au salon lui offrir personnellement mes hommages.


« Mais, non, pas du tout… pas du tout… ma chère,
me dit-elle, le Roi serait très fâché de ne pas vous
souhaiter la bonne année. Venez ici lundi ; vous l’attendrez aussi longtemps qu’il le faudra. Je le ferai prévenir de votre présence ; il viendra certainement dès
qu’il pourra… Mais j’y pense, mieux… Venez mercredi.
Toutes ces ennuyeuses fonctions de Cour seront finies,
il sera plus libre. Et puis, voyez-vous, ma chère madame
de Boigne, nous serons sortis de cette déplorable
année 1847 ; je la déteste, et j’aspire à en voir la fin. »


Hélas ! le vœu de cette pauvre princesse ne devait pas
être exaucé. Ce sont les dernières paroles que j’ai
recueillies de sa bouche.


En sortant de son appartement, je me fis porter chez
la Reine. Cette visite ne me laisse aucun souvenir intéressant. Il fut seulement question des affaires Mortier et
Praslin et surtout des inquiétudes de la Reine sur l’état
de sa belle-sœur.


J’ai appris depuis que, le lendemain, madame de
Montjoie avait interpellé la marquise de Salvo, en lui
demandant si j’étais tombée dans un état complet de
radotage.


« Figurez-vous, ma chère enfant, que notre amie
madame de Boigne est venue hier chez madame Adélaïde. Elle lui a raconté un tas de niaiseries dont elle
avait tellement bouleversé l’esprit de ma princesse que
je l’en ai trouvée atterrée. Il m’a fallu l’arraisonner,
pendant plus de deux heures, pour lui prouver l’absurdité de toutes ces allégations. Vous avez beau dire, ma
petite, il faut que madame de Boigne ait la tête bien
affaiblie. »


Madame de Salvo, trop jeune et trop timide pour discuter, répondit que je voyais peut-être en noir, mais
qu’elle ne croyait pas mes facultés mentales altérées.


La comtesse de Montjoie était pourtant un esprit
ferme, sain, et même perspicace ; mais voici ce qu’il en
arrive de vivre exclusivement dans l’atmosphère d’une
Cour quelconque.


Je crois, en vérité, les murailles de tous les palais,
et surtout celles des Tuileries, imprégnées d’illusions
délétères se répandant sur les têtes les plus saines, et
en obscurcissant les idées. Peut-être ceux qu’on appelle
les flatteurs des princes sont-ils bien souvent les premiers
trompés.


Quoi qu’il en soit, l’état de madame Adélaïde était
bien autrement grave que je ne l’avais cru. Le 30 décembre, sans paraître plus malade qu’elle ne m’avait semblé
le 27, elle fut prise d’un étouffement très violent ; elle
perdit la parole.


Le Roi, aussitôt prévenu, arriva sur-le-champ. Toute
la famille royale le suivit. Madame Adélaïde saisit
d’une main celle de son frère qu’elle ne lâcha plus ;
l’autre était successivement tendue à la Reine et à ses
neveux.


Cette cruelle scène se prolongea près de trois heures,
au milieu de cette famille à genoux et en larmes. Elle
expira, après des angoisses infinies, sans avoir perdu
connaissance, ni recouvré la parole. 


Le deuil et les regrets furent sincères et profonds
sous le toit des Tuileries : il ne me parut pas que le
public y prît grande part. Le Roi demeura accablé ; il
perdait l’affection la plus intime de sa vie, et l’habitude
de tous les jours.


Madame Adélaïde avait laissé de légers souvenirs à
plusieurs personnes (j’eus, pour ma part, un étui d’or
émaillé, auquel je tiens beaucoup), mais elle ne fit
aucun legs de la moindre importance, et elle avait
poussé le scrupule à ne rien distraire de sa succession,
jusqu’à n’assurer à la comtesse Mélanie de Montjoie, sa
dame d’honneur, son amie, sa fidèle compagne depuis
leur plus jeune âge, que les émoluments de sa charge
en rente viagère.









	↑ À l’époque de ces noces, ce me semble, madame Adélaïde me fit le récit suivant.
Il y avait eu, la veille, un repas de gala à Saint-Cloud et, dans ces occasions solennelles, apparaissait un magnifique service de Sèvres, commencé par Louis XV, augmenté par ses successeurs et représentant les portraits des hommes illustres de l’histoire ancienne et moderne.

Monsieur Thiers dînait à côté de madame Adélaïde. Il était depuis quelques moments penché sur son assiette, et se parlait à voix basse.

« Que dites-vous donc là ? lui demanda-t-elle enfin.

— Ce que je dis !… ce que je dis !… Je dis que voilà ce que je devais être !… voilà ce que je suis !… voilà ce que je serai… »

Et il lui présenta l’assiette sur laquelle était le portrait du maréchal de Turenne. Madame Adélaïde se mit à rire.

« Ne riez pas, c’est sérieux, très sérieux, ce que je vous dis là… »
 
reprit-il, d’un ton assez bourru, et il ne prononça plus une parole tant qu’on resta à table.
Je suppose qu’il était dans l’enfantement d’un des grands morceaux stratégiques de son ouvrage sur l’Empire où, non seulement il raconte, mais il corrige et rectifie les campagnes de celui qu’il qualifie du plus grand capitaine connu, et, peut-être, se trouvait-il encore très modeste de ne se comparer qu’au maréchal de Turenne.

Quoi qu’il en soit, et malgré la défense de monsieur Thiers, madame Adélaïde et moi nous nous permîmes de nous moquer un peu de ses prétentions militaires. Nous avions pourtant l’une et l’autre du goût et de la bienveillance pour lui.

Il inspire assez généralement ces sentiments, d’abord par l’agrément et la distinction de son esprit, et puis parce qu’il n’y a pas un grain de méchanceté dans son caractère. Malgré les soins pris par son entourage pour lui inspirer des haines et des rancunes, on n’a pu y réussir, et, s’il en a éprouvé parfois, elles ont été très fugitives.

Sans le déplorable milieu où l’ignorance complète de toute idée morale dans sa jeunesse et une pensée de bien fausse générosité et de reconnaissance l’ont jeté, monsieur Thiers aurait été un homme beaucoup plus honnête et d’une bien plus grande valeur.


	↑ (Note de 1862). — Le naïf cynisme du pauvre monsieur Pellaprat
me remet en mémoire un récit, que j’ai entendu faire, plusieurs années
avant, à monsieur de Montrond lui-même.
Les conquêtes du premier Consul avaient placé l’Allemagne entre ses
mains et il l’avait donnée à dépecer à monsieur de Talleyrand, ministre
des affaires étrangères, pour en faire curée aux souverains au delà du
Rhin. Ils y portaient grand appétit.

Les habitudes intimes de monsieur de Montrond dans la maison de
monsieur de Talleyrand lui donnaient les apparences du crédit, et les
sollicitations tudesques ne lui manquaient pas. Une fois, entre autres, où
il s’agissait d’un morceau d’élite disputé par trois antagonistes, leurs trois
agents vinrent successivement, pendant un bal, dans la même soirée,
offrir à monsieur de Montrond cent mille francs pour faire réussir les
réclamations de leur souverain respectif. L’incident lui parut si comique,
que, les recherchant à son tour, il leur promit séance tenante, à tous et
à chacun, ses bons offices les plus actifs et son concours empressé.

Puis il se croisa les bras, n’en souffla mot à monsieur de Talleyrand,
et se tint parfaitement tranquille. L’un des trois princes, comme il ne
pouvait en être autrement, gagna le procès, et, dès le lendemain, le
 
consciencieux allemand apporta les cent mille francs à monsieur de Montrond. « Vous pensez bien, ajoutait celui-ci, que je n’hésitai pas un
moment à les empocher sans le moindre scrupule. »
La délicatesse aurait été, sans doute, d’un autre avis ; mais elle n’était
pas souvent, je crois, appelée au conseil de monsieur de Montrond.

Ce singulier personnage, formé des travers du dix-huitième siècle et
des vices du dix-neuvième, a su, pendant plus de soixante ans, côtoyer la
boue sans jamais mettre les pieds tout à fait dedans. Son existence
paraissait une énigme à tous. On lui voyait répandre l’argent noblement,
largement, élégamment, souvent généreusement, et personne ne lui a
connu un pouce de terre, un sol de rente, ni même des capitaux. Il jouait
gros jeu, mais sans âpreté, ni plus heureusement qu’un autre, et il est
mort sans laisser ni dettes, ni fortune.

On ne saurait dire que monsieur de Montrond ait joui d’aucune considération ; toutefois il était reçu partout, fêté et recherché par beaucoup
de gens haut placés. Cela tenait en partie à son esprit très remarquable,
en partie aussi à la crainte qu’il inspirait. Il était railleur impitoyable, ne
ménageait pas ses meilleurs amis, et emportait la pièce.

J’en veux citer un exemple entre mille. Monsieur de Flahaut, charmant dans sa jeunesse, mais tout à fait sur le retour et devenu très
chauve, se montrait éperdument amoureux d’une jeune et belle comtesse
Potocka. Il affichait ce sentiment de façon à se rendre ridicule.

Le jour de l’an approchant, il voulait trouver quelque chose n’ayant
pas l’air d’un cadeau, mais de très élégant et de très recherché, pour
servir d’étrennes à son idole. Le goût exquis de monsieur de Montrond
étant reconnu de tous, monsieur de Flahaut alla le consulter. Il lui promit de s’en occuper.

Le soir au club, à travers une table, et au milieu de vingt personnes,
il l’apostropha : « Flahaut, lui dit-il très haut, tu cherchais ce matin un
objet de peu de valeur, mais très rare, à offrir à la dame de tes pensées…
donne-lui un de tes cheveux ; rien n’est plus rare. » Le ci-devant jeune
homme pensa tomber à la renverse, mais il n’était pas reçu de répondre à
monsieur de Montrond. Il se joignit aux rieurs.













 CHUTE DE LA MONARCHIE D’ORLÉANS

(1848)






Depuis mon arrivée à l’âge de raison, j’ai vu s’écrouler
trois puissants gouvernements, tous trois par le suicide
et l’abus du principe qui les avait créés : l’Empire par
la persévérance dans le despotisme et dans la guerre,
la Restauration par une recrudescence inintelligente et
inopportune de prétentions légitimistes, la Monarchie de
Juillet par la crainte, poussée jusqu’à la pusillanimité,
de sortir de la légalité et de manquer de respect à la
bourgeoisie de Paris.


Si les personnes qui vivent désormais sont destinées
à voir la chute du second Empire, je suis persuadée
qu’il périra de la passion de gouverner l’univers par et
pour les révolutions. On n’agite pas impunément cette
hydre formidable et sanglante ; on ne l’apaise pas en la
caressant.


L’Angleterre, après nous avoir fait dévorer, succombera à son tour à son cruel et perfide égoïsme. Mais
elle résistera plus longtemps, grâce à cet esprit public
que l’anglais puise dans son île et porte avec lui jusqu’aux extrémités de la terre, sans jamais en rien perdre.


Quelques jours après la mort de madame Adélaïde,
le conseil de famille, les ministres et la famille royale
furent réunis pour entendre la lecture du testament. L’immense fortune de madame Adélaïde était distribuée à ses neveux et nièces. Toutefois, le prince de
Joinville et le duc de Montpensier étaient fort avantagés.


Lorsqu’on en vint à la clause qui faisait le Roi usufruitier, en lui laissant la direction de tous les biens et
la jouissance de tous les revenus, le désappointement fut
grand parmi les héritiers du fond, et l’irritation très peu
dissimulée.


Le Roi s’en aperçut. Sous prétexte de se sentir trop
ému, il rompit la séance. Elle ne fut plus reprise, au
moins devant les mêmes témoins.


Les colères sourdes, régnant déjà sous le toit des
Tuileries, s’accrurent. Les ambitions, qui s’agitaient
autour de madame la duchesse d’Orléans, redoublèrent d’activité. Monsieur le prince de Joinville s’y associa.


Le Roi, dans les moments d’irritation qui devenaient
de plus en plus fréquents, avait pris l’habitude de dire
souvent : « Si on veut me rendre la vie trop dure,
j’abandonnerai tout. Je me retirerai à Eu avec ma
bonne Reine ; et on verra comment on fera pour se passer
de moi. »


Les aspirants au ministère et les princes, hélas !
commencèrent à trouver qu’on pourrait bien le prendre
au mot.


Les intrigues se liant de plus en plus, le prince de
Joinville se montra si hostile que le gouvernement du
Roi crut devoir l’envoyer, dans un semi-exil, rejoindre.
en Algérie son frère, le duc d’Aumale. Lui-même se posait en mécontent depuis qu’on avait refusé de ratifier
les engagements pris par lui vis-à-vis de l’émir Abd-el-Kader.


Il n’est pas inutile de remarquer ces dispositions de la famille royale, car la révolution de 1848 a pris naissance dans le palais.


Madame la duchesse d’Orléans courtisait beaucoup le
Roi, elle était fort caressée par lui. Vers le milieu de
février, je demandai un jour à la Reine la permission
de lui parler sérieusement. Je lui représentai l’inconvénient de prolonger l’isolement où son deuil la tenait,
aussi bien que le Roi.


« Madame Adélaïde, lui dis-je, laisse une place
importante qui ne peut pas rester vacante. Elle était le
canal par lequel bien des avertissements arrivaient jusqu’au Roi. Demander une audience est une chose grave,
et qui ne peut se multiplier. »


(Je n’ajoutai pas que, depuis quelque temps, les
audiences devenaient inutiles, car le Roi s’emparait de
la parole, et souvent on ne pouvait l’entretenir de l’objet
pour lequel on l’avait demandée).


« L’esprit distingué et la haute raison de la princesse
Clémentine la rendraient fort propre à remplacer sa
tante ; mais bien des gens la considèrent un peu comme
une princesse étrangère, pouvant ne point s’identifier
entièrement avec les intérêts français. Madame la
duchesse de Nemours est en dehors des habitudes politiques. Mais il y a une autre personne qui y serait très
propre, si ses relations étaient sans danger, et qui y
aspire évidemment.


— Hélène ! s’écria la Reine (avec le seul mouvement
de chaleur que je lui eusse vu depuis la mort de monsieur le duc d’Orléans), soyez tranquille, ma chère, ce
ne sera jamais la duchesse d’Orléans ; non… non… ce
sera moi. Je sens l’importance de ce que vous me dites
et la nécessité de m’en occuper. J’en causerai avec le
Roi ; soyez sûre que je n’en perdrai pas la mémoire. »


Elle me parla ensuite de diverses choses, me remercia de mon dévouement, et nous nous séparâmes bien
affectueusement. C’est la dernière fois que je l’ai vue
aux Tuileries.


J’appris, peu de jours après, que la Reine avait fait
prévenir les personnages les plus sérieux, parmi les habitués de madame Adélaïde, et ceux plus particulièrement honorés de sa propre confiance (entre autres le
chancelier) qu’on la trouverait tous les jours à cinq
heures, quand on désirerait la venir voir. C’était là le
but que je souhaitais atteindre.


Les ovations faites à monsieur de Lafayette dans le
Midi et les banquets donnés dans beaucoup de villes
pour acclamer les députés de la gauche causèrent une
grande agitation dans l’esprit public. L’importance en
fut si bien reconnue que les partis voulurent s’en servir
à Paris.


Les oppositions de toutes les observances s’attelèrent
à cette grande machine de guerre, avec des intentions
plus ou moins perverses, voulant renverser, qui le
ministère, qui le roi Louis-Philippe, qui la monarchie,
qui, enfin, l’état social tout entier.


Les gens d’ordre se trouvaient de plus en plus alarmés, hormis ceux qui, avec plus de volonté et d’énergie peut-être, auraient pu conjurer un danger si évident
et si imminent.


Je n’écris pas l’histoire. Je n’entrerai pas dans les
détails des intrigues et des négociations qui se conduisirent, jusqu’au dernier moment, entre le gouvernement et les chefs de la gauche dynastique. Ceux-ci se
croyaient encore les arbitres de la situation et, dès
lors, étaient dépassés et ne représentaient plus rien.


Je n’écris pas l’histoire, je le répète. Tout au plus,
puis-je me flatter, en retraçant les événements où j’ai
assisté, comme acteur ou comme spectateur, de donner quelques coups de pinceau qui fassent mieux apprécier
les choses et les personnes. Aussi, ne parlé-je jamais
de ce que je ne sais que par des on-dit ou par la voix
publique.


L’anxiété allait en croissant ; la discussion de l’Adresse
dans les deux Chambres devenait chaque jour plus
acerbe. Les articles virulents des journaux, les manifestations d’étudiants, d’ouvriers en blouse, se multipliaient pour obtenir l’autorisation de se réunir en banquets.


En la refusant mollement, on n’avait fait qu’en
accroître le désir poussé jusqu’à la passion. On l’accorda enfin, sous les fallacieuses promesses de gens qui,
au fond, n’étaient pas en mesure de les tenir.


Le général Jacqueminot n’exerçait aucun empire sur
la garde nationale dont il était commandant. Le Roi le
savait bien, et avait essayé d’engager monsieur Duchâtel
à lui demander sa démission. Mais monsieur Duchâtel
ne cherchait qu’une issue pour sortir d’un ministère où
il se déplaisait.


Il affirma au Roi qu’il lui apporterait la démission du
général Jacqueminot à l’heure même où il la souhaiterait, en lui demandant la permission d’y ajouter la
sienne, les relations de famille ne lui permettant pas de
refuser cette satisfaction à son beau-père.


Le Roi n’ignorait pas les dispositions de monsieur Duchâtel. Reconnaissant l’impossibilité de conserver monsieur Guizot sans lui, et ne voulant pas dissoudre son
ministère, il ajourna le changement de monsieur Jacqueminot, quoique personne n’ignorât à quel point il s’entendait peu avec le général Sébastiani, commandant
l’armée de Paris.


Cette circonstance aggravait encore les inquiétudes
des amis de l’ordre. 


Le dimanche 20 février, devant quelques personnes
réunies chez moi, le colonel de La Rue se prit à dire
que le trouble était grand parmi les militaires, aussi
bien que dans la ville. On ne savait à qui on devait
obéir, et les ordres se contredisaient.


Il ajoutait : « La nomination du maréchal Bugeaud
au commandement de Paris calmerait tous les esprits. »


Monsieur de Salvandy, ministre de l’instruction publique, se leva, avec cet air important qu’il affectait toujours,
et reprit, d’une voix très haute : « Monsieur,
quand elle a le bonheur d’avoir pour commander la
garde nationale le général Jacqueminot, et pour commander la garnison le général Tiburce Sébastiani, la
ville de Paris ne peut rien avoir à craindre ni à
désirer. »


Après ces belles paroles, il fit une sortie héroïque,
nous laissant tous un peu étonnés. À la même heure,
et dans un cercle plus nombreux, chez la princesse de
Liéven, monsieur de Rambuteau, préfet de Paris, et
monsieur Delessert, préfet de police, interrogés assez
négligemment par elle sur les événements du jour, les
lui peignirent sous des couleurs assez sombres pour
exciter son attention. Monsieur Guizot, assis sur un
sopha à l’autre extrémité du salon, causait avec l’ambassadeur d’Angleterre. La princesse l’appela :


« Venez donc, monsieur, lui dit-elle, écouter ce que
me disent ces messieurs. »


Monsieur Guizot écouta, en effet, puis il reprit :


Et c’est pour cela ; princesse, que vous avez interrompu ma conversation avec lord Normanby ? Que ces
messieurs se calment et qu’ainsi que vous ils dorment
fort tranquilles. »


Puis il tourna sur ses talons, en leur laissant à tous
trois, pour adieu, un de ces sourires supérieurs et satisfaits qu’il distribue à tout venant, et alla reprendre sa
place sur le sopha.


La journée du lundi ne me laisse aucun souvenir
particulier. L’agitation croissait. Les groupes se multipliaient sans être tout à fait hostiles. Les propos
annonçaient des manifestations imminentes. Les ouvriers avaient quitté le travail. La bourgeoisie de Paris,
avec la stupide badauderie qui la distingue, se réjouissait dans l’idée de donner une leçon au pouvoir, selon
son expression favorite, et ne s’apprêtait pas à défendre
un gouvernement qui lui appartenait pourtant et qu’elle
chérissait au fond.


Tous les symptômes s’aggravaient de moment en
moment, et il fallait bien finir par s’en occuper sérieusement.


La séance de la Chambre des pairs, son grand dîner
du lundi et la réception qui s’ensuivait ayant retenu
monsieur Pasquier, je ne l’avais pas vu. Il m’apprit, en
venant dîner chez moi le mardi, que les troupes avaient
été mandées de tous côtés, que le banquet fixé au lendemain était décidément défendu, qu’on ferait un grand
déploiement de forces et qu’on ne permettrait à aucun
groupe de se former.


Cela était d’autant plus nécessaire qu’ils étaient
évidemment sous la direction des sociétés secrètes.
Chaque groupe était accompagné d’un homme en
redingote, proprement mis, portant une casquette
presque uniforme le signalant à son monde.


On voyait aussi sortir de tous les égouts ces affreuses
figures que la fange de Paris fait éclore à l’approche des
mouvements révolutionnaires. Le moment de leur
importance n’était pas encore venu ; on ne voulait pas
effrayer d’avance la population.


Malgré tous les rapports recueillis dans le cours de la matinée, les paroles du chancelier me remontèrent un
peu. Je le trouvai moins inquiet que les autres, mais il
est dans sa nature de se calmer à l’heure du danger.


Il me quitta de bonne heure pour aller aux Tuileries.
Les personnes qui survinrent chez moi me parurent
toutes bien alarmées.


Je reçus, à onze heures du soir, un billet de monsieur de Salvandy qui contenait uniquement ces mots :
« Je voulais aller vous rassurer moi-même, madame ; il
est déjà tard, et je suis encore retenu au conseil. Soyez
tranquille, tout est prévu, tout est prévenu ; il n’y a
pas ombre de soucis à prendre. »


Voilà ce qu’on m’écrivait sur la table du conseil, le
mardi 22 février, à onze heures du soir.


Dès le grand matin, mercredi, je sus par mes gens,
à mon grand étonnement, les boulevards et les places
entièrement dépourvus des forces militaires qui devaient
s’y trouver établies, et les flots de la population des
faubourgs se portant en masse du côté des Champs-Élysées où le banquet devait avoir lieu.


J’ai appris depuis, très positivement, qu’Horace
Vernet, mandé par le Roi de Versailles, où il résidait,
était arrivé d’assez bonne heure aux Tuileries. Le Roi
travaillait déjà avec l’architecte de Versailles. Lorsque
celui-ci sortit du cabinet, Vernet lui demanda si le Roi
savait l’état où se trouvait la ville.


« Je ne crois pas, répondit l’autre, il est bien calme. »


Vernet prit sur lui d’exprimer les craintes inspirées
par ce dont il venait d’être témoin en se rendant au
palais. Le Roi lui répondit par un sourire, et il entama
tout de suite le motif pour lequel il l’avait fait appeler.


Horace Vernet devant aller à Blois pour faire le portrait d’Abd-el-Kader, le Roi désirait hâter son départ et
le chargeait d’exprimer à l’Émir son vif regret de n’avoir pu encore accomplir les promesses faites par monsieur
le duc d’Aumale en lui portant l’assurance qu’elles le
seraient incessamment, au plus tard immédiatement après
la session.


Le Roi insista beaucoup sur le prix qu’il attachait à ce
message, confié à la prudence et à la discrétion d’Horace
Vernet.


Celui-ci voulut encore attirer l’attention du monarque
sur la situation actuelle de Paris, mais il lui fut répondu :
« Soyez tranquille, mon cher Horace ; c’est un feu de
paille ; il s’éteindra de lui-même en n’y apportant pas
d’obstacles. Il ne sera pas même nécessaire, j’espère, de
souffler dessus. » J’ignore comment cette belle sécurité
fut troublée.


Les cris de : « À bas Guizot, à bas les ministres ! »
furent hurlés, par quelques centaines de personnes, aux
grilles des Tuileries, et, quoiqu’ils fussent plus faiblement accompagnés de celui de : « Vive le Roi ! », ils
portèrent l’effroi dans le palais, surtout, je crois, parce
qu’on distingua quelques uniformes de gardes nationaux
parmi ces braillards.


Bientôt après, monsieur Duchâtel, appelé de la Chambre des députés, où il était en séance, fut introduit
auprès du Roi. Il le trouva fort accablé. « La Reine, lui
dit-il, désirerait vous parler chez elle. »


Monsieur Duchâtel s’y rendit aussitôt. La Reine, toute
en larmes, le supplia de donner une dernière preuve de
dévouement au Roi en obtenant la démission de monsieur
Guizot dont l’impopularité devenait trop compromettante. Monsieur Duchâtel se chargea d’effectuer la dissolution du ministère, et retourna au Palais-Bourbon.


Peu d’instants après, monsieur Guizot déclara sa
retraite, en annonçant que Sa Majesté avait fait appeler
monsieur Molé pour former un autre cabinet. 


Bien des gens alors se persuadèrent la crise finie ;
mais ce n’était pas le compte des entrepreneurs de ce
fatal mouvement. L’avènement de monsieur Molé ne
répondait pas à leurs vues. Néanmoins, on pouvait espérer quelques moments de trêve.


Je dînai ce jour-là chez madame de Châtenay, dans la
place Louis XV. On avait enfin fait venir quelques
troupes ; elles bivouaquaient sur la place. Il y en avait
aussi devant l’hôtel du ministère des affaires étrangères,
où stationnaient des groupes moins nombreux, mais plus
mal disposés, malgré la concession obtenue le matin.


Monsieur de Salvandy devait dîner avec nous ; il
apporta lui-même ses excuses. Il lui fallait préparer ses
paquets. Sa confiance de la veille était bien dissipée ; et
nous, en revanche, nous sentions moins effrayés.


Le chancelier vint en visite le soir. Il sortait de chez
monsieur Molé, où le Roi l’avait envoyé pour s’entendre
avec lui de la composition du ministère. Monsieur Molé
espérait encore réussir à le former ; il attendait des
réponses. Il craignait de n’avoir pas monsieur Thiers,
quoique ayant renoncé à ce qu’il y eût un président du
conseil ; mais il espérait au moins monsieur de Rémusat,
comme représentant de cette coterie politique.


Ce fut en me ramenant chez moi, vers les dix heures,
que le chancelier me raconta ces détails. Il devait retourner chez monsieur Molé et, de là, aux Tuileries, pour
rapporter au Roi où en étaient les négociations pour
la formation du nouveau cabinet. Pendant la route que
nous faisions ensemble, il me parut voir des gens fuyant
sur la place Malesherbes.


En arrivant chez moi, je trouvai tous mes gens très
effarés, groupés sur l’escalier, s’informant de ce qui se
passait. Ils avaient entendu une vive fusillade et beaucoup
de cris d’effroi. 


Tout étant rentré dans le silence, nous y attachâmes
peu d’importance, d’autant que le duc de Fezensac,
resté après nous chez madame de Châtenay, ne tarda
pas à nous rejoindre et nous affirma qu’un cheval,
échappé d’un bivouac sur le boulevard, s’était précipité
parmi ceux du bivouac de la place Louis xv, avait causé
beaucoup de tapage et tout cet émoi.


Installée sur ma chaise longue, j’espérai de nouveaux
renseignements par mes habitués quotidiens. J’étais
pourtant si accablée que le chancelier, en sortant bientôt
après pour retourner à l’hôtel Molé, me jeta de la porte :
« Bonsoir, Mater Dolorosa. » : Monsieur de Fezensac
continua à se rire un peu de moi sur le même ton, avant
de se retirer à son tour.


J’attendis jusqu’à minuit ; personne ne vint. Toutefois
le calme et le silence régnaient dans notre quartier, et
je me mis au lit.


En entrant chez moi le lendemain, mes femmes
m’apprirent les bruits sinistres déjà répandus. On parlait
d’un soulèvement général et de nombreuses victimes
égorgées par la troupe. J’écrivis un mot à madame de
Rémusat, ma très proche voisine dans la rue d’Anjou,
pour m’informer de ce qu’elle savait.


Elle me fit répondre qu’elle allait m’envoyer son fils
pour me mettre au courant des événements de la nuit.


Pierre de Rémusat survint presque aussitôt. Son père
avait accompagné monsieur Thiers aux Tuileries vers les
minuit. Celui-ci était chargé de former un ministère. Il
avait obtenu le consentement du Roi de s’adjoindre
messieurs Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, de
Rémusat et monsieur Dufaure, je crois.


Toutefois, le maréchal Bugeaud était commandant de
l’armée et ministre de la guerre in petto. Dès le point
du jour, tous ces ministres, hormis le maréchal, étaient montés à cheval pour aller visiter les barricades déjà
élevées. Ils s’attendaient à les voir s’abaisser devant eux ;
mais, loin des acclamations sur lesquelles ils comptaient, ils avaient rencontré des vociférations et des
gestes hostiles.


La troupe, sous les ordres du général Bedeau, n’agissait point, et ce général se bornait à parlementer avec la
populace, au lieu de la chasser devant lui. Monsieur
Thiers avait trop de perspicacité pour ne pas comprendre
qu’il avait laissé pousser les choses trop loin et que son
tour était passé.


Monsieur Odilon Barrot, au contraire, ayant recueilli
quelques poignées de main et quelques cris de : « Vive
le père du peuple », parmi les émeutiers, croyait le sien
arrivé.


En rentrant au palais des Tuileries, monsieur Thiers
avait remis sa démission entre les mains du Roi. Monsieur Odilon Barrot avait accepté, sans hésiter, la charge
de former un ministère ; à la condition que le commandement du maréchal Bugeaud lui serait ôté et que toutes
les troupes se retireraient dans leurs casernes.


Monsieur de Rémusat venait de rentrer chez lui, où il
avait fait ce triste récit. Il ne tarda pas à être suivi de
nouvelles toutes de plus en plus inquiétantes.


J’appris successivement l’invasion des Tuileries, le
départ du Roi, l’expulsion de madame la duchesse
d’Orléans de la Chambre des députés.


Comme je n’ai rien vu de mes yeux, ni entendu de
mes oreilles, dans ces fatales journées, j’en raconterai
seulement ce qui me touche personnellement, aussi bien
que quelques détails peu connus et m’étant parvenus si
directement que j’en puis garantir l’authenticité, malgré
le trouble accompagnant nécessairement le récit de catastrophes si rapidement multipliées. 


Le jeune ménage Pasquier habitait le Luxembourg.
Mais, ayant dîné le mercredi chez leur beau-père, monsieur de Fontenillat, dans la rue de la Chaussée-d’Antin,
ils n’avaient pu regagner leur domicile. Le marquis
Pasquier essaya de s’y rendre de grand matin, sans y
réussir. Les ponts étaient gardés.


Je restai donc sans nouvelles du chancelier. Je me
figurais le voir arriver d’un moment à l’autre, et je m’occupai à lui chercher un asile où il pût être mieux caché
que chez moi ; car le trouble gagnait notre quartier
d’ordinaire si paisible.


Une boutique d’armurier, située en face de mes
fenêtres, fut pillée. Bientôt après, un bruit affreux vint
nous assourdir. C’était une foule de bandits atroces, de
mégères échevelées et moitié nues échappées de Saint-Lazare, dont le peuple avait forcé les portes, et escortant, avec des vociférations infâmes, une troupe de
cavaliers sans armes, la plupart tête nue, tandis que des
gamins déguenillés portaient leurs carabines et leurs
coiffures.


Cela s’appelait alors pactiser avec le peuple. C’est un
des plus hideux spectacles auquel des gens paisibles
puissent être condamnés à assister.


Malgré cet état des rues, je ne laissai pas que de voir
assez de monde, chacun épouvanté et ahuri, les femmes
portant leurs diamants dans leurs poches, les hommes
s’ingéniant pour leur chercher un refuge.


Je sus les Tuileries, le Palais-Royal, les ministères
envahis et tous les meubles précieux, aussi bien que les
papiers, jetés par les fenêtres. Le même sort était bien
présumable pour le Luxembourg, et les hôtels particuliers ne devaient probablement guère tarder à le subir.


À la chute du jour, j’essayai d’envoyer un homme par
le pont d’Iéna pour rejoindre le chancelier. Peu d’instants après, je reçus un message de lui. Le Luxembourg,
quoique fort menacé, n’était pas encore au pouvoir des
bandits.


Le chancelier avait pu gagner la barrière par le jardin. Il y avait trouvé sa voiture et il me faisait dire
qu’il partait pour Châtenay, où il allait m’attendre. Je
respirai un peu, mais pas trop librement. Aller à Châtenay, c’était se jeter dans la gueule du loup. Notre
présence y serait plus remarquée que partout ailleurs,
et, s’il lui fallait se cacher, aucun lieu ne pouvait être
plus mal choisi.


J’ai appris depuis qu’en me quittant le mercredi, il
s’était rendu chez monsieur Molé. Le Roi, impatient d’une
réponse, y avait envoyé un de ses aides de camp. Celui-ci
emportait une lettre dans laquelle monsieur Molé, en
annonçant au Roi l’impossibilité où il se trouvait de
former un cabinet, lui disait y renoncer entièrement.


Le chancelier, n’ayant plus rien à apprendre au Roi,
ne retourna pas aux Tuileries. Il regagna le faubourg
Saint-Germain, encore parfaitement calme, et rentra dans
son appartement, sans se douter des immenses résultats
de l’échauffourée dont nous avions entendu le bruit.


Il n’en fut informé que le lendemain et apprit, les
unes après les autres, les péripéties de cette orageuse
matinée, sans oser s’éloigner du poste où le devoir le
retenait.


Vers les onze heures, il reçut l’avis de se préparer à
une séance royale. Lui et monsieur Decazes s’occupèrent
de convoquer le plus de pairs possible. Ils arrivèrent en
petit nombre, et attendirent madame la duchesse d’Orléans et son fils jusqu’au moment où la déroute éprouvée
à la Chambre des députés leur fut connue. Le chancelier
rentra dans son appartement pour mettre ordre à quelques papiers. 


Des groupes formidables insultaient le palais de temps
en temps, mais on n’en avait pas encore forcé les grilles
lorsqu’il le quitta, ainsi que je l’ai déjà dit. Ajoutons,
en passant, qu’une partie du gouvernement provisoire
s’étant installé, dès le lendemain, au Luxembourg, ce
palais ne fut pas dévasté, le désir de piller le château de
Neuilly ayant détourné pour cette première nuit le zèle
des bandits.


Sous prétexte de faire promener les chevaux, j’essayai
de faire sortir les miens attelés à un chariot, et j’y plaçai, en veste d’écurie, un valet de chambre dont j’étais
sûre. Monsieur le chancelier avait passé la nuit à Châtenay, mais les renseignements qu’il y recevait le forçaient à s’éloigner. Mon homme le vit monter en voiture pour gagner Pontchartrain par Jouy, en évitant Versailles ; on le disait aussi en pleine révolte.


L’habitation de Pontchartrain est fort isolée, et je me
sentis un peu soulagée de l’y savoir installé.


La journée se passa dans le plus grand émoi ; les rapports se contredisaient les uns les autres, mais toujours
également sinistres. Je m’occupais sans cesse d’un moyen
de parvenir à plus de sûreté pour le chancelier.


Les noms des personnes formant le gouvernement
provisoire se trouvant connus, j’écrivis à monsieur Arago
(il avait pris possession du ministère de la marine)
pour lui demander de me procurer un passeport à cet
effet, et j’envoyai mon billet par ce même valet de
chambre qu’il connaissait très bien et qui, dix-huit ans
avant, à l’instar de monsieur Arago, avait rempli des
fonctions du même genre vis-à-vis du duc de Raguse.


Monsieur Arago le fit attendre longtemps dans une
antichambre remplie de monde. En sortant de son cabinet, il passa près de lui, et, sans s’arrêter, sans le
regarder, lui dit : « Louis, dites-lui qu’elle l’aura. » Et, en effet, quelques heures après, il m’arriva une espèce
de laissez-passer signé par les membres du gouvernement provisoire, et qui pouvait à la rigueur servir de
passeport.


Je m’empressai de l’expédier à Pontchartrain. Mon
messager n’y trouva plus personne.


Le marquis Pasquier, arrivé dans la nuit, avait emmené
son père dès le grand matin. On croyait qu’ils avaient
dû gagner le chemin de fer d’Orléans par Rambouillet.


Mon messager, en me remettant les papiers et quelques rouleaux d’or que j’avais envoyés, dans le cas où
mon pauvre ami s’en serait trouvé dépourvu dans la hâte
de son départ, me dit avoir appris par le régisseur que
Gaston Pasquier avait l’air très inquiet et très pressé.


Le chancelier, fort abattu, ne proférait pas une parole.
Ce rapport ne me consola guère ; il me fallut attendre
d’autres nouvelles.


Ce qui se passait autour de moi servait aussi à redoubler mes inquiétudes. Je reçus, le dimanche matin, la
visite de madame Émile de Girardin, très belle, très
animée par la marche et par la victoire, une véritable
Bellone.


Elle venait me recommander d’ouvrir ma maison, de
donner des dîners, des soirées priées, afin de montrer au
peuple à quel point je me confiais dans ses admirables
dispositions.


Je lui répondis que, depuis longtemps, je vivais dans
la retraite. Je lui avouai ne pouvoir partager son enthousiasme pour les promeneurs que j’entendais hurler dans
les rues. Elle me fit une très poétique description des
sentiments élevés existant sous ces haillons.


Elle comptait bien alors gouverner la France en commun avec monsieur de Lamartine. Je ne sais si elle a
conservé cette illusion longtemps. Nous nous séparâmes assez mécontentes l’une de l’autre. Je ne suis pas sûre
de l’avoir revue.


Le lendemain au soir, étant dans mon salon entourée
de quelques personnes, on vint m’avertir qu’on demandait à me parler en particulier. Toujours préoccupée
du chancelier, je pensais que c’était un messager de lui.


Je me hâtai de passer dans une autre pièce, éclairée
par un seul bougeoir. J’aperçus dans la partie la plus
obscure un gros homme enveloppé d’une grosse redingote, fort crotté, un parapluie à la main. Je fus très étonnée de reconnaître monsieur Arago.


» Chut, me fit-il, pour arrêter l’exclamation prête à
m’échapper, je suis ici au péril de ma vie ; si on en avait
le moindre soupçon, je serais perdu. Il faut l’importance
de cette entrevue pour m’y être exposé. Avez-vous quelqu’un de caché à faire sauver ? je vous apporte des passeports parfaitement en règle.


— Mais, non, répondis-je ; vous avez eu la bonté de
m’en envoyer un pour le chancelier. Je n’ai pu encore le
lui faire parvenir ; je ne sais même où le trouver.


— Le chancelier ne court aucun risque. Mais vous
enfin, n’avez-vous pas quelque prince, quelque princesse
dont vous soyez embarrassée ?


— Mon Dieu non ; j’ignore la retraite de tous.


— Surtout ne me faites pas l’injure de me soupçonner
de pouvoir vous trahir.


— Je vous en sais incapable, mais je n’ai rien à vous
confier.


— Vous en êtes sûre, bien sûre.


— Très sûre.


— J’ai là trois passeports, et cent mille francs, dans
ma poche ; vous ne voulez pas que je vous les laisse ?


— Non, assurément.


— J’ai l’autorisation du gouvernement provisoire. 


— Mais, je vous le répète, je n’en ai pas l’emploi.


— Eh bien, je me retire. Écoutez-moi, madame de
Boigne, faites bien des vœux pour nous, et pour que
nous conservions le pouvoir ! Si vous pouviez savoir ce
qui arriverait si on nous renversait, vous n’auriez pas
un cheveu qui ne se dressât sur votre tête. Moi qui le
vois et qui l’entends, j’en suis épouvanté, mais d’autant
plus décidé à faire tête à l’orage. Adieu, priez pour nous,
et comptez sur moi. »


Il s’avança vers la porte, puis il revint et ajouta :


« Si, d’ici à quelques heures, par un motif quelconque, vous changiez d’intention, envoyez-moi une
lettre qui ne contienne que ce seul mot : J’accepte. Je
tâcherai de vous faire arriver ce que vous ne voulez pas
garder maintenant ; mais songez que le temps a des
ailes et que les événements marchent aussi vite que
lui. »


Je fus très étonnée de cette démarche de monsieur
Arago. Je me la suis expliquée depuis, lorsque j’ai su
que le roi Louis-Philippe avait séjourné trente-six heures
à Trouville ; on devait naturellement le supposer réfugié
chez moi.


Je reçus enfin la nouvelle de l’arrivée de monsieur
Pasquier à Tours. Gaston voulait le mettre à l’abri jusque
dans les Pyrénées ; mais le chancelier avait repris toute
son énergie et ne voulut pas s’éloigner davantage sans
savoir ce qui se passait à Paris.


Pendant ce temps, je recueillais de toutes parts des
détails sur le départ du Roi. Au milieu de ces angoisses,
j’avais une satisfaction réelle. Tous les récits montraient
la Reine aussi noble, aussi grande que je la désirais ;
elle seule avait conservé son sang-froid et sa dignité.


Le Roi, à sa prière, était monté à cheval ; mais, en
voyant les colonnes de la populace conduites par des gardes nationaux, il était rentré en s’écriant que tout
était perdu.


Le duc de Montpensier s’était alors accroché à son
bras en lui disant : « Abdiquez, Sire, abdiquez. Vous
n’avez pas d’autre moyen de sauver votre famille ; nous
allons tous être massacrés. »


La Reine s’était alors avancée et, affirmant que cette
considération ne devait pas décider le Roi, elle avait
résisté à l’abdication.


Monsieur le duc de Montpensier avait continué ses
sollicitations, placé une feuille de papier sur la table et
fait asseoir le Roi presque de force, et, tandis qu’il ôtait
ses gants, les lui avait arrachés, en criant convulsivement : « Écrivez, écrivez, Sire, il n’y a pas un instant à
perdre. »


Le papier à peine signé, il l’avait enlevé précipitamment, et remis, par-dessus la tête du Roi, à monsieur
Émile de Girardin ; celui-ci l’avait emporté en courant.


Le cabinet royal était rempli de monde ; on y entrait
comme dans la place publique.


Pendant que le Roi écrivait, la Reine dit calmement
à madame la duchesse d’Orléans :


« Réjouissez-vous, Hélène, vous en êtes venue à vos
fins.


— Ah ! ma mère, quelle cruelle parole, s’écria la
princesse en se précipitant sur ses mains. »


La Reine ne retira ni ses mains, ni ses paroles. Elle
les a niées depuis ; mais deux personnes, également
dignes de foi, m’ont assuré les avoir entendues.


Madame la duchesse d’Orléans, éperdue, s’écriait à
chaque instant : « Et Joinville qui n’est pas ici ! »


Le Roi entra dans sa chambre pour ôter son uniforme,
la Reine dans la sienne pour prendre son chapeau et
donner quelques ordres à Lapointe, son valet de confiance. Ils rentrèrent ensemble dans le cabinet, se donnant le bras.


Je ne sais pas comment la séparation de la famille se
fit. Le Roi, la Reine, madame la duchesse de Nemours
et ses enfants, la princesse Clémentine et les siens, le
duc de Montpensier, sortirent par le jardin. Tous s’empilèrent dans deux petites voitures qu’on avait fait
arriver dans la place Louis XV. Madame de Dolomieu
les accompagnait.


Ils suivirent la route de Saint-Cloud, où ils ne restèrent
que le temps nécessaire pour faire atteler une grande
berline sans armes, et prendre le chemin de Mantes.
Monsieur le duc de Montpensier était tellement pressé
de partir qu’il ne leur laissa pas un moment de répit.


Madame de Dolomieu, revenue de Saint-Cloud à Paris,
m’a raconté ce double départ ; mais elle-même était dans
un tel état de trouble qu’elle ne se rendait pas bien
compte de tous les détails.


Madame la duchesse d’Orléans retourna dans son appartement auprès de ses enfants. Je ne sais rien de particulier sur la manière dont elle en sortit. J’ai su seulement que le général Bedeau, chargé de garder le pont
Louis XVI, après avoir laissé passer la princesse et son
cortège, avait eu soin de ne point s’opposer à la marche
des émeutiers qui, en envahissant la salle des députés,
vinrent la mettre en joue et la forcer à se retirer.


À la vérité, peu de minutes avant, ce même général
Bedeau avait laissé la populace égorger les gardes municipaux jusque sous le poitrail de son cheval, sans
faire aucun effort pour les sauver. Je n’ai jamais compris
que le parti orléaniste ait voulu faire un de ses coryphées
de ce général.


Le maréchal Bugeaud, plein de tristesse et d’énergie,
quitta le château des Tuileries en grand uniforme, à cheval et au pas, perçant la foule des émeutiers qui s’ouvrait devant lui, et les battant de l’œil, selon l’expression
favorite des bulletins de l’Empire.


Tout le monde se dispersa. Le palais fut envahi, hormis
l’appartement de madame la duchesse d’Orléans ; il fut
respecté, personne n’y entra.


Madame la duchesse de Montpensier avait été oubliée
dans cette bagarre. Monsieur de Lasteyrie la rencontra
errante dans le palais, lui donna le bras, et la conduisit
à pied chez sa femme, dans la rue de la Ville-l’Évêque.


Selon mon usage de m’arrêter sur les petits faits dont
j’ai la certitude, je veux placer ici ce que madame de
Dolomieu m’a raconté. En sortant de la messe le jeudi
matin, elle dit à sa sœur, madame de Montjoie :


« Tout ceci me semble prendre une vilaine tournure.
J’ai trois billets de mille francs dans mon secrétaire. Je
vais les coudre dans la doublure de ma robe. »


Madame de Montjoie haussa les épaules. Lorsqu’elles
se retrouvèrent au déjeuner, madame de Dolomieu fit
signe à sa sœur qu’elle avait accompli son projet, en
faisant craquer les papiers sous sa robe. Celle-ci en
parla à sa voisine, la duchesse de Nemours. Cela fit le
tour de la table ; et, lorsqu’on en sortit, toutes les princesses et les princes, y compris le duc de Montpensier,
si épouvanté quelques moments plus tard, entourèrent
la dame d’honneur en l’accablant de quolibets : « Cette
pauvre Zoé, ah ! cela lui ressemblait bien, etc., etc. »


Et pourtant, lorsque je la revis, ces trois mille francs
étaient sa seule ressource, car tout avait été pillé dans
son appartement.


J’ignore à quelle occasion et dans quel moment éclata
dans le château la panique qui entraîna, si promptement
après, la fuite du Roi.


Madame de Montjoie, en proie à une violente migraine, était remontée dans son appartement du pavillon de
Flore, après le déjeuner. Elle était enveloppée dans des
schalls, au fond de son fauteuil, lorsqu’elle vit entrer
dans sa chambre un inconnu, assez proprement mis, qui
lui dit : « Madame, je précède de quelques instants une
troupe dont je suis censé le chef, mais, que je ne commande
pas ; hâtez-vous de me suivre. Si vous avez sous
la main quelques objets précieux, mettez-les dans ce
cabas que je vois près de vous ; je ferai mon possible
pour le sauver. »


Madame de Montjoie, sans avoir presque connaissance
d’elle-même, plaça quelques bijoux, un peu d’argent,
quelques papiers, dans son panier. L’inconnu le prit,
offrit le bras à la comtesse, ils descendirent l’escalier.
Une foule désordonnée le montait en vociférant ; elle les
laissa passer.


Sortis des guichets des Tuileries, il demanda à
madame de Montjoie où elle voulait aller. Elle se fit
mener chez madame de Lasteyrie, où il l’accompagna en
la comblant d’égards, et sans se faire connaître. Je ne
sais si elle y précéda ou y suivit la duchesse de Montpensier.


La berline, que nous avons vue quitter Saint-Cloud,
au lieu de prendre la route de Normandie, se dirigea sur
Dreux. On voulait s’agenouiller encore une fois auprès
des tombeaux qui renfermaient des êtres si chers et
laisser le temps à des serviteurs et à des bagages de
rejoindre les fugitifs.


Mais les rapports qui se succédaient de moment en
moment et les ordres adressés aux sous-préfets ne permirent
pas de suivre le projet d’y séjourner. En arrivant
à la préfecture d’Évreux, avant le jour, la famille royale
comprit la nécessité de se séparer. Le Roi et la Reine
traversèrent la ville dans la voiture du préfet, en renonçant à se rendre à Eu par Rouen. Le préfet les conduisit
chez un petit propriétaire dont il était sûr ; celui-ci les
mena d’étape en étape et avec des chevaux de labour
jusqu’à la côte.


Monsieur de Perthuis, aide de camp du Roi, l’avait
rejoint à Dreux. Son fils, officier de marine, se trouvait
au Havre. Il s’y transporta. Il était convenu que le
paquebot anglais partant du Havre s’arrêterait en mer et
que le Roi le rejoindrait dans une barque sortie d’un des
petits ports les plus voisins. Un coup de vent effroyable
s’opposa à l’exécution de ce projet.


Le Roi passa trois jours sur la côte, entre Honfleur et
Trouville, sans pouvoir trouver un pêcheur voulant prendre la mer. La Reine était cachée à Honfleur dans la
maison de monsieur de Perthuis.


Deux bourgeois de Trouville, avec beaucoup de
dévouement et d’intelligence, réussirent enfin à faire
passer le couple royal sur le bateau à vapeur d’Honfleur
au Havre.


Le jeune de Perthuis, avec quelques marins de son
bord, les attendait sur le quai. Le bateau anglais chauffait déjà ; ils s’embarquèrent sur-le-champ, et les personnes qui les avaient accompagnés eurent le triste
soulagement de les voir s’éloigner sans être reconnus.


Je ne sais aucun détail particulier sur l’odyssée des
autres membres de la famille royale, ni des ministres.
Tous eurent la bonne fortune de s’échapper, sans avoir
rencontré le zèle de ces fonctionnaires subalternes, si
fatal aux proscrits.


La position des personnes demeurées à Paris n’était
guère plus enviable.


Le courage et l’éloquence de monsieur de Lamartine
avaient écarté, pour un jour, le danger immédiat du
drapeau rouge et de la république sanglante. Mais le cœur lui faillit ; il s’en était repenti dès le lendemain, et lui,
Ledru-Rollin, Louis Blanc, et Flocon, avaient paru à
l’Hôtel de ville avec de grandes plumes rouges à leurs
chapeaux. Messieurs Arago, Garnier-Pagès, Marie et Marrast les leur avaient fait quitter.


Ces dissentiments, dans leur propre sein, n’étaient
pas de nature à nous donner sécurité, et, d’après les récits
qui nous en arrivaient, nos craintes prenaient plus ou
moins de force.


Parmi les personnes que je voyais, non seulement
tous les jours, mais plusieurs fois par jour, monsieur Molé
était celui qui montrait le plus de courage, et monsieur
de Barante le plus abattu. Je flottais entre ces deux
extrémités.


J’étais toujours dans la plus grande anxiété au sujet
du chancelier. Si on se rappelle que, parmi les gens
élevés au sommet d’un pouvoir sans frein par la tourmente
révolutionnaire, la plupart avaient été jugés et plusieurs
condamnés par lui, on comprendra la profondeur de
mon inquiétude.


Sans doute, ces procès avaient été conduits avec
autant d’urbanité, d’impartialité que de justice ; mais
il était impossible d’apprécier le ressentiment conservé
par les coupables, ni de deviner comment ils le témoigneraient.


Nous n’osions pas nous écrire, mais nous avions des
communications assez fréquentes. Je savais monsieur Pasquier arrêté à Tours, sans être molesté jusque-là, mais
tout seul dans une auberge, son fils ayant été obligé de
retourner près de sa femme.


Je parvins à obtenir du marquis de Brignole, ambassadeur de Sardaigne, un passeport comme veuve d’un
général piémontais, me rendant à Turin avec mes gens
et un médecin. 


J’achetai, à prix d’argent, le passeport d’un vieil
espagnol qui le fit viser et dont le signalement pouvait,
à la rigueur, convenir au chancelier.


Je fis l’acquisition d’une voiture de voyage, commode,
sans armes ni chiffres, et je tâchai de mettre quelque
ordre dans mes propres affaires. Tous ces soins me
prirent quelques jours.


Un matin, je vis entrer chez moi Lapointe, le valet
de chambre de la Reine. Il allait chercher à la rejoindre,
et venait déposer entre mes mains deux riches écrins
qu’il avait réussi à sauver des Tuileries ; il n’osait les
emporter.


Je ne pus me refuser à les recevoir. J’eus la bonne
fortune de pouvoir les remettre à l’ambassadrice d’Autriche, la comtesse Apponyi ; elle partait sous peu de
jours, et voulut bien s’en charger.


Lapointe me raconta que, dans le très court colloque
qu’il avait eu avec sa royale maîtresse, elle lui avait,
recommandé de brûler quelques papiers, de s’enfermer
chez elle et d’attendre les ordres de madame la duchesse
d’Orléans, avant de venir la rejoindre à Eu.


L’invasion du palais ne lui avait pas permis de suivre
ces instructions. Cependant il avait réussi à brûler les
papiers et à sauver les écrins qu’il m’apportait.


Ceci explique comment le Roi s’était dirigé sur Dreux.
Persuadé que l’annonce de la régence de madame la
duchesse d’Orléans, en calmant le tumulte, lui laisserait
toute facilité de se rendre au château d’Eu, il ne pensait
pas devoir se presser.


Si les rapports, qui m’arrivaient à domicile, étaient
souvent bien inquiétants, l’aspect des rues n’était pas de
nature à rassurer. La nécessité de vaquer à mes affaires
et l’impossibilité où j’étais de marcher me forçaient à
sortir en voiture. 


Elle offusquait très souvent les nombreux groupes
qu’il me fallait côtoyer bien respectueusement au pas.
Je recueillais toujours des regards courroucés, souvent
des insultes. On n’en était pas encore venu aux voies
de fait, mais cela pouvait arriver à chaque rassemblement.


Nous cherchions bien à les éviter, mais en s’éloignant de l’un on tombait dans un autre, car ils étaient
nombreux.


Quelques-uns d’entre eux traînaient de gros arbres,
s’arrêtaient au coin d’une rue ou d’une place et les plantaient, en les qualifiant d’arbres de la liberté.


Les bandits et les femmes abjectes, s’employant à ce
travail impie, mêlaient la dérision à la profanation. Ils
exigeaient qu’un prêtre de l’église la plus prochaine
vînt, en étole et en surplis, le goupillon à la main, bénir
ce symbole des horreurs de quatre-vingt-treize. Puis
quelques-uns d’entre eux se détachaient et allaient, de
porte en porte, quêter de l’argent pour arroser l’arbre
nouvellement planté.


Personne n’osait refuser ce don patriotique. La libation se faisait au cabaret le plus voisin, et le groupe allait
recommencer sa profitable industrie un peu plus loin.


Aussi, dès le milieu de mars, Paris présentait-il
l’aspect d’un bois. J’étais sortie inquiète, je rentrai
épouvantée.


La nuit arrivée, des escouades de gamins couraient les
rues en psalmodiant les cris : Des lampions, des lampions ;
et il fallait illuminer pour éviter d’avoir ses fenêtres cassées. Ceci n’avait pas un caractère hostile, mais tenait
en assez grand émoi.


Mes affaires se trouvant à peu près réglées, je partis
le 14 mars pour Tours. Aucun devoir positif ne me retenait en France. J’allai rejoindre le chancelier, bien décidée à lui consacrer le reste de mon existence et à le
suivre dans l’exil, s’il était forcé à le subir.


Je trouvai monsieur Pasquier dans le meilleur état
possible, aussi sain de corps que d’esprit, envisageant
toute la gravité de sa position, sans l’exagérer ni aux
autres ni à lui-même.


Il se montrait peu, sans se cacher, et, jusque-là, il
n’avait recueilli, à Tours, que des marques de haute considération.


Les autorités révolutionnaires de la ville, y compris le
commissaire du gouvernement provisoire, un certain
monsieur Marchais, qui avait été lui-même compromis
dans le procès Quénisset et jugé au Luxembourg, était
nonobstant venu lui faire visite à son auberge et lui offrir
ses services.


Il n’était, à la vérité, maître de rien, mais, comme il
y avait fort peu d’ouvriers et encore moins de populace
dans la ville, il n’était besoin d’aucun effort pour y maintenir le calme. Au surplus, à Tours, comme dans tout
le reste de la France, la République était en horreur.


Nous nous décidâmes à y rester provisoirement. Le
seul chemin de fer achevé en ce moment s’y terminant,
on recevait plus promptement qu’ailleurs les nouvelles
de Paris et, si elles forçaient à fuir, les routes s’y présentaient de tous les côtés.


Nous hésitions entre Pau, pour lequel son doux climat
et le voisinage de l’Espagne militaient, et Jersey donnant une sécurité plus positive. Je ne pensais pas à l’Angleterre, malgré mes relations intimes et de famille.
J’étais trop persuadée que le chancelier ne pourrait vivre
dans un pays où on ne parlait pas français.


Les jours et les semaines se succédant ainsi, sans que
notre tranquillité se trouvât troublée, je louai un fort
grand appartement, situé sur un beau jardin rejoignant la campagne, et nous pûmes nous établir tous les deux
assez commodément.


Nous avons passé ainsi huit mois dans cette bonne
ville de Tours, évitant l’effrayante tentative du 15 mai
et les journées bien plus cruelles encore du mois de juin
où les habitants de Paris se sont trouvés pendant quatre-
vingt-seize heures acteurs et spectateurs de la plus sanglante bataille livrée dans aucune ville.


Nous y prenions grande part assurément ; toutefois
nos inquiétudes ne pouvaient être comparables à celles
ressenties dans la capitale.


Nous vîmes fonctionner le suffrage universel pour la
première fois. On s’attendait à des difficultés matérielles
presque insurmontables ; il ne s’en présenta aucune.


Les [habitants des] paroisses de la ville et des communes environnantes se présentaient processionnellement, leur maire et leur curé en tête. À mesure qu’ils
approchaient de la préfecture, des agents préposés à
cette besogne leur distribuaient à profusion les bulletins
des candidats républicains.


Les électeurs les recevaient silencieusement, les mettaient dans leur poche gauche, puis, parvenus au lieu
du scrutin, ils tiraient de leur poche droite les bulletins
des candidats de l’ordre ; l’urne les recevait, tandis que
monsieur le préfet pouvait voir sa cour jonchée des bulletins distribués par ses ordres.


Leur but accompli, ces braves gens s’en retournaient
chez eux, sans laisser de traînards et sans rentrer dans
un cabaret, fort contents d’eux-mêmes et nous en laissant encore plus satisfaits.


Le vent qui prévalait à Tours doit avoir soufflé dans
bien d’autres lieux, car la Chambre de 1848 se montra
infiniment plus conservatrice qu’on ne pouvait l’espérer.


Le seul mot de république, on doit le reconnaître, épouvantait la France. J’avais pu m’en apercevoir pendant le peu de jours où j’étais demeurée à Paris ; je
n’avais jamais vu autant d’empressement, et même d’affectation, à nous prodiguer nos titres.


Il semblait que les marchands et les bourgeois qu’on
rencontrait y trouvassent une sorte de soulagement.
C’était pour eux comme une protestation contre l’autorité révolutionnaire qui surgissait.


Ces bonnes élections et la victoire remportée à Paris
permettaient une sécurité comparative. J’aurais pourtant
désiré passer l’hiver à Tours où nous étions entourés de
 tant de prévenances, et de soins par toutes les classes
de la population.


Le chancelier soupirait après son Paris, la grand’ville,
et aspirait à se retrouver au centre des nouvelles. Il alla
jusqu’à me proposer d’aller passer un mois à Paris et de
venir me rejoindre. Ce n’était pas là mon compte.


Je craignais bien plus pour lui que pour moi le séjour
de la capitale. Nous y rentrâmes donc aux premiers jours
de novembre.


Il s’établit dans une maison à lui, dans la rue Royale.
Il l’avait fait arranger en vue d’y installer sa bibliothèque, échappée aux spoliations du Luxembourg.


Je revins dans la rue d’Anjou, et, en me retrouvant
dans mon confortable établissement, que je n’espérais
guère revoir en le quittant le 14 mars, j’éprouvai, j’en
conviens, une très vive satisfaction.


De bien douloureuses nouvelles d’Angleterre m’y attendaient. Le château de Claremont était inhabité depuis la
mort de la princesse Charlotte de Galles. Des réservoirs
doublés de plomb, et mal entretenus, avaient altéré la
condition des eaux, sans qu’on eût conçu le moindre
soupçon. L’effet ne fut pas immédiat.


La Reine, madame de Montjoie et madame de Dolomieu, ne buvant que de l’eau pure, en furent les premières atteintes, aussi bien que le prince de Joinville. On
recommanda le changement d’air. Les malades furent
transportés à Richmond.


Mesdames de Montjoie et de Dolomieu, se trouvant
mal établies, préférèrent revenir à Claremont. Elles ne
tardèrent pas à succomber l’une et l’autre, ainsi que monsieur Vatout et plusieurs personnes de la domesticité.
Tout le monde souffrait plus ou moins.


L’éveil fut enfin donné sur la nature des eaux ; on ne tarda pas à reconnaître combien elles étaient dangereuses.


Les jeunes princesses et leurs enfants avaient été préservés par l’habitude de prendre une grande quantité de
lait, servant de contre-poison. Monsieur le duc de Nemours aussi bien que le Roi, buvant principalement de
la bière, semblaient y avoir échappé.


Je n’oserais affirmer cependant que ce poison n’ait pu
influer, d’une façon latente, sur l’état de marasme et de
consomption qui emporta le Roi, au mois d’août de 1850.


On travailla immédiatement à Claremont pour rétablir
la salubrité des eaux ; mais l’impression était faite. La
famille royale a toujours considéré ce séjour, où tant de
convenances la retenaient, comme aussi malsain que
triste.


L’état de la Reine et du prince de Joinville avait cessé
de s’aggraver, mais en restant fort précaire. Toutefois,
l’un et l’autre, ayant été enlevés à temps à l’effet du poison, se rétablirent lentement.


Je recueillis ces tristes détails, en apprenant, avec une
véritable douleur, la mort de deux femmes avec lesquelles j’étais liée depuis plus de trente ans.


Les communications, sans être proscrites, n’étaient pas
alors aussi faciles qu’elles l’ont été depuis. Ces calamités
du foyer domestique, ajoutées aux calamités royales, rendaient le sort des augustes exilés bien déplorable. J’en
fus vivement affectée.


J’ai la certitude que, dès le mois d’août 1848, monsieur
Thiers avait expédié à Londres la duchesse de Massa,
chargée de dire au Roi que, sans la réunion à la branche
aînée, point de salut. On ne pouvait le soupçonner, lui,
d’être entaché de légitimisme, mais il en était si fermement convaincu qu’il se croyait obligé en honneur d’en
avertir le Roi.


À Claremont, on en parla devant monsieur Guizot. Il
adopta l’idée et, selon son usage, la proclama immédiatement sienne. Dès lors, monsieur Thiers s’en détacha,
se retourna du côté de madame la duchesse d’Orléans et
lui donna, j’ai lieu de le croire, des conseils fort pernicieux qui achevèrent de lui tourner la tête. Cela n’était
pas bien difficile.


Madame la duchesse d’Orléans avait beaucoup d’esprit,
mais une ambition désordonnée, très agressive et surtout
très personnelle. L’assurance de voir la couronne placée
sur la tête de son fils, d’une façon plus solide et plus
honnête, ne lui aurait certainement pas paru une compensation suffisante à n’être plus que la quatrième dame
de France, au lieu de la première, comme elle le rêvait
par sa régence fictive.


Elle s’en préoccupait fort. Elle n’ignorait pas que cette
clause n’existait point dans l’acte d’abdication arraché
au roi Louis-Philippe, et elle avait négocié pour s’en
faire reconnaître le titre à Claremont ; mais le Roi s’y
refusait positivement ; il affirmait n’avoir pas le droit
d’abroger une loi.


De son côté, la princesse, après bien des délais, ayant
enfin dû rejoindre sa famille en Angleterre, se refusait
obstinément, et même avec colère, à tout accommodement avec le comte de Chambord. 


C’est dans ces conjonctures que le Roi disait tristement, aux personnes cherchant à former des liens que
lui-même désirait nouer : « Madame Hélène n’est pas
commode tous les jours. »


L’affaiblissement de la maladie ne lui permit pas de faire
acte de volonté positive, et sa mort laissa un libre cours
aux tendances révolutionnaires de ceux qui survivaient.


Quelques mois plus tard, monsieur de Metternich
disait : « Nous n’avons en Allemagne que trois princesses
ayant de l’esprit, et elles en ont beaucoup assurément ;
mais toutes les trois sont folles à lier. » Celles qu’il désignait par là étaient la duchesse d’Orléans, la reine de
Hollande et la princesse royale de Prusse.


À peine la pauvre Reine eut-elle fermé les yeux du Roi
qu’elle fut appelée à Ostende pour recevoir le dernier
soupir de sa fille bien-aimée, la reine des Belges.


Le désir de revoir ses petits-enfants et le roi Léopold
la ramenèrent à Bruxelles, au commencement de l’été
de 1851, et je profitai de son séjour à Laeken, pour me
rendre auprès d’elle.


Elle me reçut avec une effusion, un attendrissement
dont je fus profondément touchée.


Les premiers moments d’émotion passés, la conversation s’engagea avec la parfaite confiance qu’elle me
témoignait autrefois. Cependant, elle débuta par me
faire l’éloge du dévouement si touchant, montré par son
cher Montpensier pour le Roi, au départ des Tuileries,
et de l’énergie déployée par sa courageuse belle-fille,
ainsi qu’elle la qualifiait.


Je compris tout de suite qu’elle allait au-devant de
reproches trop mérités, et je fus confirmée, dans cette
pensée lorsqu’elle me répéta les deux mêmes couplets
le lendemain. Il n’y aurait eu aucune utilité à la contrarier à ce sujet, et je l’ai laissée passer en silence. 


Je m’appliquai à lui présenter la situation de la France
comme excessivement précaire, toutes les têtes en fermentation,
mais surtout exaltées par la crainte de la
république rouge dont la date fatale de 1852 semblait
vouloir sonner l’heure.


Chacun n’aspirait qu’à trouver une planche de salut
dans ce naufrage si prévu ; mais encore la voulait-on
donnant l’espérance de quelque solidité.


Tous les bons esprits pensaient qu’une réconciliation
sincère et publique avec la branche aînée de la maison
de Bourbon, en formant ce qu’on appelait alors la fusion,
avait la meilleure chance pour offrir cette planche.


La Reine me parut le penser aussi et le désirer fort.
Elle ne me dit pas positivement que telle avait été la
volonté du Roi ; mais elle me le laissa comprendre, et
j’osais lui reprocher de ne pas y travailler plus efficacement.


Le bruit avait couru (peut-être pas sans fondement)
que le prince de Joinville n’avait pas repoussé l’idée
de se faire nommer président de la République. La
Reine le démentit avec vivacité : « Il faudrait donc
alors que Joinville devînt perfide à ses neveux, ou trahît
le serment qu’il prononcerait. Cela est tout à fait impossible. 
Jamais aucun de mes enfants ne manquera à
la justice ou à l’honneur. »


À l’occasion de la mort de sa bien-aimée Louise,
la Reine m’avait raconté combien elle avait été touchée
des sentiments de tendre sympathie exprimés par madame 
la Dauphine à ce sujet.


La princesse Clémentine s’était chargée d’en faire
passer ses remerciements. Elle ne parlait jamais de
madame la Dauphine sans attendrissement.


Les heures s’écoulaient. La Reine me dit qu’elle ne
permettait pas à Léopold de voir le très petit nombre de français admis près d’elle, dans la crainte de le compromettre. Depuis son veuvage, d’ailleurs ; il vivait dans
une entière solitude.


Je quittai Laeken, sans avoir aperçu le roi Léopold
avec lequel j’avais pourtant d’anciens rapports et après
avoir pris rendez-vous pour le lendemain matin.


En retournant à Bruxelles, j’allai visiter la petite
chapelle de Laeken, où les restes de la reine Louise
étaient déposés pendant la construction d’un tombeau
plus splendide mais qui ne sera certainement jamais,
aussi touchant.


La Belgique tout entière était encore sous le deuil,
et c’était les larmes dans la voix que chacun, sans être
interrogé, prononçait l’éloge et le nom de notre chère,
douce, bonne et sainte Reine.


Elle avait été la consolatrice, la bienfaitrice de tous,
en général, et de chacun, en particulier. Jamais souveraine n’a pu laisser une mémoire plus généralement
adorée.


Le désespoir du Roi et l’extrême tendresse que lui
avait témoignée la reine Louise dans ses derniers
moments l’avaient un peu relevé dans l’affection de ses
sujets ; mais, cependant, il n’était guère aimé à cette
époque.


Ma première conversation avec la Reine ayant déblayé
le terrain, et l’éloge obligé du duc de Montpensier et de
la duchesse d’Orléans ayant été fait, j’abordai le reproche
qui était dans le fond de ma pensée, en lui disant combien elle manquait à son rôle de chef de famille.


Elle devait maintenant l’exercer et faire valoir son
autorité. C’était indubitablement la tâche laissée par le
Roi ; elle lui était dévolue. Elle avait le droit et le devoir
de la mener à bonne fin.


La Reine m’écoutait avec beaucoup d’attention, mais en hochant sa tête : « Vous vous trompez tout à fait,
ma chère, sur ma situation et sur ce qui est en mon
pouvoir. Je ne suis point, je n’ai jamais été, je ne serai
jamais chef de famille. Je n’ai jamais été que la femme
du Roi, et, maintenant qu’il n’est plus, je ne suis rien. »


Je cherchai à la remonter dans sa propre appréciation.


« Non, répéta-t-elle, vous vous trompez. Mes enfants
m’aiment beaucoup. Ils ne feraient pas volontiers une
action qu’ils sauraient m’affliger ; mais, ne vous faites pas
illusion, je n’ai aucune espèce d’autorité sur leur esprit,
ni sur leurs opinions.


« Tant qu’il plaira à Dieu de me laisser sur la terre,
je resterai la fidèle gardienne des cendres du Roi, et je
tâcherai de remplir le seul soin qu’il m’ait positivement
confié, celui de maintenir, autant que possible, l’unité
dans la famille d’Orléans, de fait et d’apparence.


C’est un des motifs qui m’a conduite ici ; je ne
saurais être bonne à autre chose. Quant à l’alliance dont
vous me parlez, il ne peut en être sérieusement question,
puisque Hélène tient, en dehors de nous et des idées
que vous désirez nous voir concevoir, les gages les plus
importants que nous aurions à donner. À quoi servirait
une réconciliation avec mes fils tandis qu’un parti serait
fomenté pour leurs neveux ?


« Voyez-vous, ma chère, tout cela est inextricable et
ne date pas du 24 février 1848, mais bien du 13 juillet 1842. »


Elle se mit alors à me parler, avec sa confiance d’autrefois, de monsieur le duc d’Orléans et des malheurs
entraînés par sa perte.


Je vis, je l’avais déjà remarqué depuis deux jours,
que c’était là la plaie béante. Toutes les nouvelles calamités y étaient entrées, mais sans la combler, et n’y
avaient apporté aucun changement. 


Le trop juste désespoir de la Reine était d’une nature
à laquelle les événements et les malheurs subséquents
avaient donné encore plus de force et d’amertume.


J’évitai pourtant de me reconnaître vaincue par elle
et d’accepter la position secondaire qu’elle se faisait.
Je ne gagnai pas grand’chose sur son esprit, et elle me
sembla bien persuadée qu’en cherchant à appuyer sur
le ressort il se romprait entre ses mains.


Toutefois, j’emportai l’idée, peut-être plus encore
qu’elle n’était vraie, que les princes réunis en Angleterre, aussi bien que celui d’Espagne, la princesse Clémentine et le roi Léopold, désiraient la réunion de la
maison de Bourbon, mais que la duchesse d’Orléans,
dans sa résidence d’Allemagne, en tenait ses fils entièrement éloignés.


Il fallait enfin nous séparer. Ce ne fut pas sans un
grand déchirement de cœur de ma part et, j’oserai le
dire, de la sienne. Elle m’embrassa tendrement, en me
remerciant de l’effort que j’avais fait en venant à
Bruxelles. Ma très mauvaise santé le rendait, en effet,
assez difficile.


Je regagnai Paris péniblement et fort triste.


J’emportai un redoublement d’affection et de dévouement pour la Reine, mais bien peu de confiance dans
les dispositions de ce qui l’entourait. Je n’eus pas de
bonnes paroles à communiquer au petit nombre de gens
avec lesquels je m’entendais sur toutes choses.


Je terminerai ces écritures par l’extrait d’une lettre
que j’adressai bientôt après à la Reine, et qui résume
une partie de mes conversations de Laeken.

 

« La marée rouge qui monte toujours, surtout dans
le Midi, et menace de tout engloutir, commence à causer
un effroi général. Je crains que le grand parti de l’ordre, se voyant privé de la force qu’il espérait d’une réconciliation
ardemment désirée, ne se trouve poussé par la
nécessité à chercher appui d’un autre côté.


« La Reine a toujours permis à mon dévouement de
lui dire la vérité telle que je la conçois, et je ne veux
pas lui celer que les meilleurs serviteurs de sa maison
sont grandement affligés de ce qui s’est passé récemment.


« Je m’étais fait le roman que deux illustres et saintes
princesses, vénérées du monde entier, se donneraient
la main, renouvelleraient une affection qui, j’en suis
témoin, n’a point été altérée et, des hautes régions où
leur grand cœur et leurs vertus royales les ont placées,
dicteraient les lois d’amour et de charité à leurs partis.
Je me persuade, Madame, que le moment est venu où
elles seraient écoutées… »


7 août 1851.
 

J’avais copié ce fragment pour le montrer au chancelier,
et je l’ai trouvé, par hasard, ces jours-ci. Je me
rappelle ses paroles après l’avoir lu : « C’est sans inconvénient,
mais cela n’amènera rien. » Il avait bien jugé.


La Reine répondit, avec sa bonté accoutumée, aux
autres articles de ma lettre, mais pas un mot à celui-là.
Je me le tins pour dit.


C’est la dernière tentative politique que mon zèle et
mon tendre attachement pour elle m’aient fait hasarder.

 

Bientôt après, d’ailleurs, le pays passa entre des
mains qui semblaient assez puissantes pour pouvoir et
pour vouloir lui assurer la tranquillité, une sécurité
comparative et même une certaine prospérité.


Japper dans le vide m’a toujours semblé oiseux, et,
lorsque, dans les temps révolutionnaires où nous vivons,
un gouvernement paraît décidé à maintenir l’ordre, je trouve coupable de chercher à abréger le temps que la
Providence veut bien lui accorder.


J’en ai blâmé les légitimistes pendant dix-huit années ;
ce n’est pas pour les imiter à la première occasion.


Je n’entends pas que l’obédience doive aller jusqu’à
la servilité ; à Dieu ne plaise. On peut conserver l’indépendance
de ses opinions et de son caractère, en retranchant
l’opposition hostile. Quand, pour attaquer les gouvernements,
il n’y a plus d’autres ressources que les
intrigues ou les conspirations, les unes et les autres
m’inspirent une égale répugnance.


C’était, au reste, la doctrine de mon père et du chancelier
Pasquier, et j’agis en cela, comme je voudrais
faire toujours, d’après les enseignements que j’ai reçus
d’eux. 





L’année 1862 m’a été bien funeste. Elle m’a enlevé
mon meilleur ami, le chancelier Pasquier, et, moins
de trois mois après, mon frère unique, le marquis
d’Osmond.


Cette double perte m’a laissée sans appui de cœur et
d’esprit, et sans consolations. La faiblesse de ma santé
ne m’avait pas préparée à la pensée de survivre à ceux
qui m’étaient chers, et pourtant mon grand âge m’a fait
laisser derrière moi bien des générations.


La vie ne me présente plus qu’un aspect sombre et
monotone. Je tâche de ne point témoigner d’humeur
aux autres et de me résigner sans murmure aux volontés
de Dieu. Mon ennui n’en est pas moins profond.


La cessation forcée de commerces si chers et si doux
et de correspondances quotidiennes, qui donnaient un
certain intérêt aux événements du jour, m’a rejetée
dans les souvenirs du temps jadis, et, afin de tromper
l’oisiveté du présent, j’ai repris ma plume, abandonnée
depuis bien des années, pour retracer les derniers moments
de madame Adélaïde et ceux de la monarchie de
Juillet. Je la pose aujourd’hui et pour toujours.


Mon existence est devenue trop terne et je suis trop
désintéressée de ce qui se passe dans le monde pour
avoir rien à raconter désormais.
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 LETTRES

ADRESSÉES PAR LA COMTESSE DE BOIGNE

AU MARQUIS, À LA MARQUISE

ET À RAINULPHE D’OSMOND
(12 NOVEMBRE 1799-30 MAI 1800)[1]


Ingatston, tuesday à 9 h.
[12 novembre 1799.]
 

Déjà vingt-quatre mille me séparent de vous, oh ! mes
excellents amis, et, chaque jour, cette cruelle distance
va s’accroître de plus en plus. Cette idée me désespère : en vain, je cherche à la chasser ; elle me poursuit et
m’accable. Pourquoi, cher papa, t’es-tu séparé de ton
Adèle plus tôt qu’un absurde et barbare devoir ne le
commandait ? is it kind ? — L’échantillon que j’ai de
mon voyage répond à ce que j’en attends. Depuis Londres
jusqu’ici cependant, mon compagnon et moi avons gardé
un morne silence et, depuis ce temps, il ne s’est passé
que des formules de politesse. — Grace au bonheur qui
m’accompagne toujours, un des chevaux de ma voiture
s’est abattu en sortant de Londres et s’est estropié de
manière à ne pouvoir plus aller. Après un arrêt d’une
heure, on s’est décidé à le remplacer par celui de John
et nous avons continué notre triste route. Si quelque chose
avait pu m’amuser c’eût été la terreur de mon compagnon
pendant l’heure qui a précédé notre arrivée dans cet
endroit que nous n’avons atteint qu’à six heures. — Adieu,
chers amis ; je réunis la maisonnée pour l’embrasser
comme je l’aime. — Parlez-moi en détail de cette pauvre
madame O’Connell. — Mes yeux me font un mal horrible ; je n’en puis plus. Adieu.








Yarmouth, mercredi 13.


Monsieur de Boigne est encore indécis sur le packet boat qui doit nous transporter de l’autre côté de l’eau.
Il paraît que la Princesse Royale est un des petits packets
qui, pendant la paix, font le trajet de Douvres à Calais,
et, dans ce moment ici, le Prince d’Orange et le Dolphin
sont à Yarmouth. Monsieur de B. préférerait un de ces
derniers qui sont du double plus grands, mais nos voitures
sont déjà à bord de la Princesse Royale, de manière qu’il
faudra nous séparer, ce qui a toujours beaucoup  d’inconvénients et, de plus, il faudra payer double passage.
J’opinerais presque pour nous en tenir au premier parti.
Il n’y a pas plus de danger à courir dans un petit packet
que dans un grand ; et je suis trop malade pour qu’un
peu plus ou un peu moins de commodité fasse une
grande différence : Enfin monsieur de B. attend à chaque
instant monsieur Hint, capitaine du Dolphin, et j’imagine qu’alors notre sort sera décidé. Au surplus, je
prends tout cela avec une grande philosophie, et
j’attends la décision avec une grande patience. — Monsieur de B. a trouvé ici hier au soir un monsieur Charlée
qui arrive de Suisse avec sa famille ; il s’est embarqué à
Cuxhaven mardi matin, et n’est arrivé à Yarmouth
qu’hier au soir ; il a dit au général que les chemins
d’Allemagne étaient presque impassables, que les auberges
étaient tellement mauvaises que celle-ci lui paraissait un
palais, qu’enfin il avait trouvé impossible de faire plus
de dix-huit milles par jour, bien qu’il partît au point du
jour et qu’il ne s’arrêtât qu’à la nuit. Voilà d’agréables
détails pour moi. Ce monsieur Charlée avait conseillé à
monsieur de B. d’aller par eau de Cuxhaven à Hambourg,
mais le capitaine Hint, qui sort d’ici (et qui a été à
l’office avec monsieur de Boigne arranger nos affaires),
m’a bien recommandé de n’en rien faire et m’a dit que
lady Webb, par exemple, avait passé deux nuits excessivement orageuses dans un bateau ouvert au milieu de l’Elbe.


Hier au soir, tous les officiers arrivés depuis peu
de l’Helder ont dîné ici, et, selon la coutume, se sont tous
enivrés. Ils ont cassé les fenêtres, battu les waiters,
défendu tous les escaliers qu’ils avaient nommés « chemins
couverts » et dont ils barraient le passage ; enfin, pendant quelques heures, nous nous sommes trouvés,
comme dans une mêlée. Quelques bouteilles de plus et la présence de l’officier commandant, qui a fait mettre
plusieurs de ces messieurs aux arrêts ont fait cesser le
vacarme, pas assez cependant pour qu’il n’ait pas fait de
bruit toute la nuit de manière à empêcher que j’eusse le
moindre repos. Heureusement que tout le régiment s’est
mis en marche ce matin et que nous en sommes débarrassés. — La grande nouvelle me fait bien plaisir, mais,
comme papa, je mets celle du courrier en quarantaine ;
nous n’en aurons la confirmation que demain car,
aujourd’hui, il n’y a point de lettre de Londres. — Vous
ne me dites pas, ma chère maman, si vous avez craché
du sang ; j’espère que ce silence est de bon augure.
— Croyez-vous m’étonner par ce que vous me mandez
de madame de Crussol ? Ne sais-je pas bien que l’injustice
est la vertu dominante de ces dames. Je suis bien plus
fâchée du bavardage de monsieur de Montaigne qui
expose notre intéressante amie à apprendre un malheur,
qui n’existe peut-être pas, d’une manière si dangereuse
pour elle.


Adieu, chère maman. — Papa, vous occupez tous
les instants de ma vie. — Je remercie l’abbé de son
souvenir. — Si vous voyez les lady Hamilton’s give them my very best love. — J’ignore si nous passons à bord
du Dolphin, mais je le crois : en ce cas, nous ne partirons
que jeudi au plutôt.


Merci, mon cher Rainulphe, de ton petit mot qui m’a
prouvé que tu pensais à ta pauvre sœur qui est bien
occupée de toi, je t’assure. La vie que je mène à présent
est trop monotone pour que j’aie grand chose à te dire,
mais, quand j’aurai vu quelque chose d’intéressant, tu
peux compter que je t’en rendrai compte. Maintenant,
je me borne à t’embrasser bien tendrement. Adieu,
mon ami.



 


Sanmeendham, jeudi
[14 novembre].
 

Je ne vous ai pas écrit hier, chère maman, parce que
nous nous sommes arrêtés à Coppoch, auberge isolée
qui est à douze milles d’aucun post office. — J’ignore si
nous arriverons ce soir à Yarmouth ; je ne le crois même
pas, le manque de chevaux nous retenant ici pour Dieu
sait combien de temps. J’ai été bien malade hier au soir,
mais je suis mieux, quoique faible et souffrante. En me
séparant de vous, on m’a porté un coup dont je serai bien
longtemps à me remettre. Enfin… papa, tu as beau me
prêcher la soumission et la résignation, jamais, non,
jamais je ne m’accoutumerai à un si grand malheur. —
Dans l’état où je suis, tant au physique qu’au moral, un
beau paysage n’a aucun effet sur moi, mais il me semble
que la campagne que j’ai traversée serait magnifique s’il
y avait plus de feuilles et moins de brouillard. — La
cruelle situation de notre pauvre amie m’occupe plus que
je ne saurais dire. Je voudrais la savoir accablée de son
malheur : le temps, dit-on, soulagerait peut-être sa douleur. — J’espère trouver de vos nouvelles à Yarmouth.
Chère maman, du courage ; j’ai besoin de savoir que
vous en avez. — La journée est triste, mais bien moins
que mon cœur : il se brise quand je pense au temps qui
s’écoulera avant que je vous embrasse tous. — Adieu, je
vais tâcher d’avaler un bouillon. Aimez-moi toujours,
mes excellents amis, et pensez que votre Adèle est toujours à vos genoux, adorant tant de vertus si mal récompensées.



 


Lowestoft, vendredi,
[15 novembre].


Nous n’avons pu quitter Sanmeendham que ce matin,
ma chère maman, et je vous écris dans une petite ville,
à dix milles de Yarmouth, parce que, sans cela, ma
lettre ne pourrait poster que demain. — Il n’y a pas de
feu, et j’ai si froid qu’à peine je peux tenir ma plume. —
La vue de la mer vient de me faire un mal au cœur horrible.
J’avoue que cela n’est pas trop raisonnable. Demain, je
vous manderai les détails relatifs à notre embarcation
que je redoute excessivement, car je ne me sens pas le
cœur au ventre, comme dit papa. — J’espère apprendre
ce soir que vous avez supporté la cruelle scène de mardi
avec votre courage accoutumé. — Le pays que nous avons
traversé jusqu’à présent est superbe ; il y a une quantité
énorme de seats, dont quelques-uns dans un très grand
genre. — Dites mille choses au bon abbé ; j’embrasse
père, mère et frère. — Adieu, je ne peux plus tenir au
froid qui me gèle d’autant plus qu’avec la prétention
d’allumer un feu de charbon mouillé dans une cheminée,
on a été obligé d’ouvrir portes et fenêtres. — Adieu,
mes bons amis.








Yarmouth, samedi
[16 novembre].


Merci, mon cher papa, de vos trois lettres que j’ai
reçues toutes en même temps. Monsieur de Boigne m’a
dit, d’après les questions que je lui ai faites de votre
part, que son intention était d’aller d’Hambourg à
Copenhague, à Berlin, à Dresde, à Vienne, à Munich et, de là, revenir en Angleterre, ou bien, dit-il, si la
route du Holstein est par trop mauvaise, il n’ira à Copenhague qu’à son retour de Vienne. Mais j’imagine bien
que cela ne sera pas, puisqu’il est notoire que les chemins sont infiniment plus mauvais au printemps que dans
aucune autre saison de l’année. Vous voyez, d’après cela,
que les sots caquets de la ménagerie ne sont pas avoués,
au moins par monsieur de Boigne. — Ce que vous me
dites de l’état de maman m’alarme infiniment ; heureusement, un petit mot de sa main est venu me rassurer
un peu. Remerciez la de penser à moi de la manière qui
peut me rendre le moins malheureuse ; demandez lui,
au nom de notre tendresse, de continuer les soins qu’elle
a la bonté de prendre d’elle pour nous, et dites lui bien
que son enfant, triste et malheureuse, n’aspire qu’au
bonheur de se jeter à ses pieds et qu’elle ne supporte
une misérable existence que dans l’espoir flatteur qu’un
moment si doux la récompensera de tant de maux.


Comment peux-tu croire nécessaire, cher papa, de me
recommander de t’écrire souvent et de ne perdre aucune
occasion de te donner de mes nouvelles ? Hélas ! n’est-ce pas mon plus doux plaisir que de chercher à rapprocher la distance qui nous sépare en vous entretenant
de ma tendresse, de mon respect, de mon admiration
pour vos vertus ? Mais, mon père, j’en sens bien le vide
et on a beau dire que les lettres charment l’absence,
je n’en crois rien : elles peuvent, tout au plus, la rendre
moins dure, mais c’est là tout. Mon billet daté de
Sanmeendham a dû vous instruire de la raison pour
laquelle vous n’avez pas entendu parler de moi jeudi ; à
propos de cela, je crains bien que la poste ne quitte pas
Yarmouth aujourd’hui ; alors vous ne recevrez cette
lettre que quand j’aurai quitté cette île qui renferme…
Il me paraît décidé que nous mettons à la voile demain, si le temps le permet. Au surplus, le capitaine Hammond
(de la Princesse Royale) doit venir parler à monsieur de
Boigne ce matin ; ainsi, nous saurons mieux alors ce à
quoi nous sommes destinés. On dit que le vent est contre
nous. Ainsi, je voudrais que vous continuiez à m’écrire
à Yarmouth, to the care of Messrs Gurney and Turner, bankers, jusqu’à ce que vous me sachiez positivement
embarquée. Après quoi, je voudrais que vous m’adressassiez vos lettres chez
MM. Berenberg, Goplot ard C°, merchants, Hamburgh, et que vous les envoyassiez à la
banque de Stratford place. S’il vient des lettres pour
moi à Portland place, je vous prie, cher papa, de me les
faire parvenir par la même voie. — Auriez-vous la bonté
de dire à George de payer à Pérignon un petit mémoire
que j’ai oublié et de faire porter chez madame Le Vassor le petit piano qui est dans la salle à manger ? —
Yarmouth est, selon moi, la plus vilaine ville que j’ai
jamais vue : il fait si horriblement crotté que je n’ai pas
le courage de sortir, quoique nous soyons dans une bien
vilaine auberge et bien incommodément, assurément.
— Il y a ici seize mille russes blessés : j’en ai vu quelques-uns qui paraissent de beaux hommes mais bien
mal tenus. — Nous avons rencontré sur la route un bon
nombre de nos anciens amis de Ramsgate. — Adieu, cher
papa, je ne fermerai ma lettre que demain puisqu’aujourd’hui elle ne partirait pas, et j’imagine qu’alors je pourrai
vous dire le quand et le comment de notre embarcation,
car monsieur de B. attend encore le capitaine Hammond.
C’est avec la tendresse la plus vive que j’embrasse tous
vous autres que j’aime plus que moi-même. — Je ne
cachetterai ma lettre que demain matin : ainsi, si vous
la recevez, ce sera la preuve que je suis embarquée.



 


Dimanche matin,
[17 novembre].


Hier, à trois heures, monsieur Hammond, après bien
des difficultés fondées sur ce que monsieur Hunter,
things messenger, devant passer sur son bord, il ne lui
était pas permis de prendre des voitures ni aucun
bagage qui pût le retarder, est venu nous dire qu’il voulait bien nous emmener à condition que nous serions
prêts à mettre la voile à neuf heures ce matin. D’après
cela, je vous avais écrit une grande lettre hier au soir
que je supprime comme au moins inutile parce que, le
vent s’étant opposé à cet arrangement, Dieu sait le temps
que nous resterons ici. Pazienza ! ce n’est pas qu’une
fois décidé il me semble que le plus tôt est le mieux : nos
voitures sont embarquées et il faut que nous nous
tenions prêts à partir au premier signal, fût-ce au milieu
de la nuit parce que la présence de monsieur Hunter
empêche d’attendre qui que ce soit quand le vent [favorise]. On dit que ce packet boat n’est qu’à un mât et
paraît fort petit ; néanmoins, la propriété de la seconde
cabine pour le passage coûte vingt-cinq guinées, ce qui
me paraît bien cher. En outre, on paie deux guinées
pour chaque man servant et une guinée par tête pour
la nourriture. Un passage ordinaire coûte trois guinées
par tête. Il est vrai que, pour me consoler, le capitaine m’a assuré qu’on était souvent trois jours en mer et,
quand monsieur de B. lui a proposé, en plaisantant,
de s’engager à me remettre à Cuxhaven en trois jours, il
a répondu qu’il ferait de son mieux, mais que, dans cette
saison, nothing was more unlikely. Enfin, puisque le
sort en est jeté, peu importe ; ce n’est pas, je l’avoue,
que l’idée de ce maudit mal de mer si fatigant, si accablant, ne me déplaise infiniment, mais il faut bien en
passer par là. Ce matin, j’ai vu arriver sur la place du
Marché, où est située l’Angel Inn que nous habitons, le
35e régiment qui venait de débarquer. Pendant qu’on
leur distribuait les billets de logement, la mine qu’ils
faisaient n’était pas propre à me rassurer sur le supplice
que je vais endurer ; car je vous assure qu’ils avaient
l’air bien mal à leur aise. — Vous continuerez à m’écrire
ici, cher papa, jusqu’à ce que vous me sachiez positivement embarquée, car nous pouvons partir dans huit jours
comme demain. — J’espère savoir aujourd’hui par votre
lettre ce qu’il y a de nouveau pour la France ; je voudrais bien, assurément, voir le roi sur le trône, mais,
égoïstement parlant, j’aimerais encore mieux voir
dépeupler le royaume de Manchester. Peut-être que,
lorsque tous les habitants seront dispersés sur un plus
vaste territoire, ils seraient moins à même de se déchirer les uns les autres. — Dites à monsieur l’évêque de
Moulins que j’espère qu’il n’a pas oublié la petite Adèle
qu’il comblait tant à Rome et qui se souvient parfaitement qu’il l’amusait beaucoup (éloge assurément très
flatteur) et qu’il racontait le plus gaiement possible de
bien jolies histoires. S’il se rappelle tout cela, dites-lui
combien je suis fâchée d’avoir quitté Londres sans avoir
l’honneur de le voir. — Édouard compte-t-il m’envoyer
des lettres pour Vienne ? Dites-lui bien des amitiés de
ma part ainsi qu’à Émilie. — Parlez-moi souvent et en
détail de nos amis de Brompton et rappelez-moi bien
tendrement à leur souvenir. — Je calcule que je n’aurai
pas de lettre demain, mais vous en recevrez une de moi.
— On a prêté une somme quelconque qui rapporte une
rente viagère de £ 1000 à un sir Horatio Mann. Cela
suffit. — Adieu.



 


Yarmouth, mardi 19.


Encore à Yarmouth, ma chère maman, et à mon grand
regret, car le séjour en est excessivement désagréable
et, à tant faire que d’être éloignée de vous, j’aimerais
mieux continuer une route qui, dit-on, doit m’en rapprocher. — Monsieur de B. s’est décidé à passer sur la
Princesse Royale ; nous y serons bien moins commodément que sur le Dolphin, mais peu importe ; ce qui me
déplaît beaucoup est que, probablement, je joindrai au
mal de mer d’autres incommodités dont la peur m’avait
déjà fait retarder ce cruel voyage, enfin… il est écrit que
tout pour moi tournera le plus désagréablement possible. — On assure que ce vent d’est n’est pas du tout
inclined to change ; ainsi, peut-être serons-nous retenus ici quinze jours de plus. Depuis mon arrivée à
Yarmouth, je ne suis sortie qu’une fois pendant un
quart d’heure ; j’ai été jusqu’à la jetée qui est en bois et
fort laide. Le froid m’a forcée de rentrer et oncques
depuis je n’ai mis le nez dehors. La chambre que nous
habitons, quoique située sur le devant de la maison, est
d’une tristesse affreuse parce qu’il y a un grand balcon
qui règne tout de long de l’auberge et dont le parapet
est beaucoup plus haut que moi, ce qui rend la chambre
obscure et nous prive même de l’amusement de regarder
par la fenêtre, ce qui, pour nous, serait une ressource,
je vous assure, car la pluie et la crotte sont trop abondantes pour permettre la promenade. Vous pouvez juger
d’après cela de la gaieté de notre situation que je tâche
de supporter avec le moins d’ennui possible. Pour
ajouter à mon plaisir, on a eu le soin, samedi soir, de
porter tous mes livres à bord, de manière que je suis
privée du seul amusement qui me reste, quoique l’extrême mal que me font mes yeux ne me permette pas d’en
profiter beaucoup. Du reste, je me porte passablement
bien quoique ma mine, assurément, ne prévienne pas en
ma faveur.


Aujourd’hui, j’attends une lettre avec impatience ; elle
m’apportera de nouveaux témoignages de sentiments si
nécessaires à mon existence et qui, seuls, la rendent supportable. Vous l’avez exigé, chère maman ; oui, je travaillerai à ma conservation ; je ne crains rien pour elle ;
mais je crains bien que les habitants de votre ville n’aient
formé un plan contre ma réputation et vous savez que
rien ne leur coûte pour parvenir à leur but. La confiance
que vous avez eue en moi, soyez-en sûrs, mes adorés amis,
ne sera pas démentie, mais je suis bien jeune et n’est-il
pas possible que, malgré que le malheur m’ait donné une
funeste expérience, l’on parvienne, en m’entourant de
pièges, à donner à mes actions un vernis qu’elles ne
mériteront pas ? Cette idée me fait frémir, mais cette
crainte n’est-elle pas légitime quand mon protecteur
naturel avoue lui-même qu’il désire ma perte ?…


Mais pourquoi accroître votre tristesse et vous faire
partager celle qui dessèche mon cœur ? Ah ! non, tant
qu’il battra, le respect, l’amour filial le rempliront tout
entier. — Adieu, mes amis, soyez sûrs qu’en quelque
lieu que la fortune me pousse il bat en unisson des
vôtres. Adieu.








Yarmouth, ce mercredi 20.


Vous me recommandez de m’occuper, cher papa. Ma
lettre d’hier vous aura répondu sur l’agréable manière
dont je passe mon temps ; je me suis néanmoins approprié une vieille grammaire allemande appartenant à mon laquais, dans laquelle je fourrage sans y rien comprendre, car elle est en caractères allemands que je ne
déchiffre pas facilement. J’aimerais beaucoup à pouvoir
baragouiner la langue du pays où je vais : c’est un grand
agrément et j’en ai souvent senti la nécessité ici et en
Italie ; je crois cependant qu’en parlant français l’Allemagne est le pays du monde où l’on a le moins besoin
de savoir la langue du pays ; néanmoins, je compte ne
rien épargner pour parvenir à m’expliquer en allemand ;
ainsi, attendez-vous quand nous nous rejoindrons à
m’entendre jaboter une langue de plus.


Qui est cet abbé de Chousi ? Son nom ne m’est pas
inconnu ; est-ce un habitant de Londres, et son histoire
se raconte-t-elle sérieusement ? J’imagine que tout le
monde fait son paquet ; il me paraît pourtant que la
portée de la nouvelle qui parlait du courrier envoyé à
Louis xviii et de la détermination qu’avait prise Buonaparte de rétablir la monarchie s’est terriblement évaporée. Je ne doute pas que, samedi, votre recommandation
de la mettre en quarantaine n’eûtété regardée comme
un crime de lèse-émigration. J’avoue que je ne peux pas
penser sans aigreur à nos vilaines femmes de Londres ;
vous m’assurez, cher papa, que je ne les hais pas. Mais,
pour madame de M…, elle m’inspire en entier ce vilain
sentiment, comme vous l’appelez. J’en suis bien fâchée
mais je ne suis pas meilleure que cela.


Le vent, comme vous voyez, ne change pas du tout.
On dit que le packet sur lequel nous passons est très
mauvais, c’est-à-dire pour la commodité, car on assure
que c’est un excellent voilier. À la vérité, c’est le capitaine qui m’a dit cela et chacun doit naturellement faire
valoir sa marchandise. — Encore un bâtiment de perdu :
une frégate hollandaise avec deux cents cinquante
hommes du 35e à bord ; dix-sept soldats et un officier se sont sauvés du naufrage ; tout le reste, ainsi que l’équipage, a été perdu. On a retrouvé le corps d’une malheureuse femme hollandaise, mère de quatre petits enfants,
qui, dans le moment du naufrage, les a pris dans ses
bras de manière qu’elle les tenait encore quand la vague
les a poussés sur le sable. Cela fait mal. — Monsieur de B. a vu débarquer des russes ce matin, et
voici comment on y procède. On approche une chaloupe
du bâtiment qui contient les malades et les blessés (car
ce sont les seuls qu’on amène ici) : on y jette à la fois deux
ou trois de ces malheureux du haut du bord ; quand le
bateau est comble, on l’amène au pied de l’échelle, on
met une corde autour de leurs corps et on les hisse le
long des marches de l’escalier ; arrivés à la hauteur de
la jetée, deux hommes les jettent un peu plus loin afin
qu’ils ne gênent pas l’arrivée des autres. Il est vrai qu’en
s’éloignant de cet affreux spectacle (car les malheureux,
déchirés, par les marches de l’escalier, arrivaient tout en
sang) M. de B. a entendu dire à un officier que la ville était pleine et qu’il fallait les rembarquer ou les laisser
là ; quelle affreuse chose que la guerre ! Quand un russe
meurt, on le met sur une planche de sapin et, s’il y a de ses
camarades qui soient en état de creuser un trou, on le
fourre dedans, sinon on le jette à la mer… J’ai vu, l’autre jour, un fils de sir C. Grey que des matelots portaient
dans un hamac : ce malheureux jeune homme a les deux
jambes cassées et il est depuis neuf semaines sur un
transport ; on l’a traîné de porte en porte pendant plus
d’une heure sans que personne eût pensé à lui procurer
une chambre ou qu’aucun habitant voulût le recevoir
voilà bien aussi des tribulations ! — Adieu, mes bons
amis ; il ne me reste que la place de vous serrer tous trois
contre mon cœur.



 


Yarmouth, jeudi
[21 novembre].


Pardonnez-moi, ma bonne maman ; je suis inquiète et
très inquiète du peu que vous écrivez. Je vois trop que,
si cela vous était possible, vous aimeriez à causer avec
votre Adèle, plus longuement. Je suis bien aise que ce
crachement de sang ait cessé, mais cette fièvre dont vous
parlez m’alarme beaucoup ; est-elle du même genre que
celle que vous eûtes il y a deux ans ? vous m’en parlez
bien légèrement et vous savez cependant que l’état
de votre santé m’intéresse bien autrement que les
non sense de société (que je suis, pourtant, charmée de
savoir).


Je voudrais te bouder un peu, cher papa, car ta lettre
de mardi me gronde bien fort, trop fort, en vérité, pour
pauvre moi qui n’ai pas beaucoup de plaisir, que celui
de recevoir vos lettres et qui m’y vois traitée comme un
chien. Au vrai, papa, que voulez vous que je fasse ? Vous
me recommandez de vous fournir des armes pour consoler
maman, et vous êtes fâché que je ne vous parle pas de
la situation de mon âme !… Je ne sais pas mentir, et à
quoi bon vous montrer les blessures de ce misérable cœur
que rien ne peut cicatriser, à quoi bon vous dire que je
suis au désespoir, et que je m’y laisse aller, etc ?… Hélas,
chers et excellents amis, je ne ferais qu’augmenter votre
malheur sans diminuer le mien car je serais même privée
de vos consolants reproches sur ma faiblesse puisque…
je l’avoue, oui, mon cœur est brisé. Quelque horrible que
ce voyage m’ait toujours paru, je n’en connaissais pas la
moitié des inconvénients.


Fatigué de moi, fatigué de lui-même, il me fait supporter
le poids de son ennui qui s’évapore en scènes, tantôt sur mon silence, tantôt sur mes larmes, tantôt sur ma fausseté
si je cherche à vaincre l’un et l’autre. Il me fait les
menaces les plus effrayantes, m’assure qu’il emploiera
tous les moyens possibles pour détruire ma réputation,
m’assure que je ne reverrai l’Angleterre que déshonorée
ou soumise. Qu’entend-il par-là ? je l’ignore : voilà, mon
père, le sort de votre enfant. Vous jugez bien à mon
style qu’il est sorti. Je tremble qu’il ne rentre ; quoiqu’il
n’ait encore vu aucune de nos lettres réciproques, il peut
le demander d’un moment à l’autre ; ainsi, que votre
circonspection ne se démente pas. Vous êtes obéi : j’ai
parlé. Je vais cacheter ma lettre au plus vite sans même
la relire. — On dit que nous partons aujourd’hui. Si vous
n’avez pas de lettre demain, n’en doutez pas. Adieu, mes
amis, peut-être… mon cœur saigne. Quel funeste peut-
être ! Adieu.








Vendredi [22 novembre].


Nous partons dans la minute, chère maman. Je vous
avais écrit une longue lettre hier, qu’on a brûlée, égarée…
je ne sais, et je n’ai plus le temps de vous rien dire, si ce
n’est que j’ai reçu votre lettre du 6 novembre et que nous
partons pour Copenhague par une neige affreuse. Cependant, chère maman, ne vous inquiétez pas si vous ne recevez pas de mes nouvelles. Je suis furieuse que ma lettre soit perdue. — Adieu, je ne puis que vous embrasser
tendrement avant de partir ; sans cela nous n’arriverions
qu’à la nuit, ce qui serait fort imprudent.



 


Samedi soir, je ne sais où.


Je ne vous ai pas écrit depuis un siècle, mon cher
papa ; mais la pauvre Dadé a été si, si malade ! On dit
cependant que nous avons eu un passage unique pour la
saison. Dans le fait, sans Bichat qui, toujours pressé,
nous a fait embarquer sept heures trop tôt, nous n’aurions
été que quarante cinq heures à bord. Tant que nous
avons été en mer, je n’ai pas eu un moment de relâche,
mais, depuis notre entrée dans l’Elbe, j’ai moins souffert.
Arrivée à Cuxhaven, c’est-à-dire à Ritzbüttel, j’ai pris
toutes les précautions possibles pour me soulager et, le
lendemain, il ne me restait de tous mes maux qu’un corps
bien douloureux et un tournement de tête affreux qu’augmente encore la chaleur des poëles allemands dont vous
connaissez le désagrément. — Jeudi, nous avons couché à
Newhouse et, hier, nous avions la prétention d’arriver à
Hadt, mais, après avoir passé treize heures en voiture,
nous avons été obligés de nous arrêter dans un endroit
dont j’ai oublié le nom, ayant fait quinze milles anglais.
— L’hiver, je crois, nous attendait pour entrer dans le
pays d’Hanovre car, depuis hier, il gèle à pierre fendre
et toute la campagne est blanche. — J’ignore si vous
recevrez un billet daté du grand chemin, que j’ai écrit
pendant que les postillons changeaient nos chevaux pour
ceux d’un monsieur qui s’est chargé de ma lettre et m’a
appris l’horrible nouvelle de la défaite de l’armée de
Condé. Quel affreux malheur pour les prisonniers ! car,
d’après ce que cet homme m’a dit, il paraît que monsieur
Buonaparte ne sera pas plus humain que les autres. — Ce
pays-ci ressemble au désert de la Thébaïde et les chemins
et les auberges sont les plus détestables que j’aie encore
vus. — Adieu, pour le moment, mes amis ; je serai demain à Hambourg où je finirai ma lettre. J’ai trop étudié la
girouette pour en espérer de vous ; mais, si je calcule
bien, vous devez savoir mon arrivée en Allemagne aujourd’hui ou lundi au plus tard.






Hambourg, dimanche 1er décembre.


Nous voici encore, et cet encore est bien fatigant. —
Ce matin, nous avons remonté l’Elbe jusqu’à Harburg qui
est à un mille d’Allemagne plus haut que Hambourg ; là,
nous nous sommes embarqués et, par un temps de mois
de juin, nous avons redescendu la rivière jusqu’à Altona
d’où, par terre, nous sommes arrivés ici, il y a environ
un quart d’heure. Le coup d’œil que j’ai tant entendu
vanter ne m’a paru rien moins que beau : les maisons sont
affreuses, le pays plat et démeublé, la charmante Altona
me semble un vilain trou et Hambourg est effroyable ;
voilà tout ce que m’ont inspiré les nouvelles connaissances que je fais et qui ne servent qu’à me faire regretter
tout ce que j’ai perdu. Il est possible que la mauvaise
disposition de mon esprit me fasse paraître tout plus
désagréable que cela n’est ; mais il me semble que jamais
je n’ai autant souffert de fatigue et d’incommodité. Avant-hier, je partageais ma chambre à coucher avec des cochons,
des bœufs, des chevaux et, qui pis est, des fumeurs de
tabac, etc… — J’ignore encore la conduite que je tiendrai
vis-à-vis de la colonie d’Altona. Monsieur de B. a une
lettre pour le baron de Breteuil. Ou je ne verrai pas
mesdames ses filles, ou, assurément, elles n’auront pas à
se plaindre de moi, car je suis déterminée à y mettre
toute la coquetterie possible. Je ne doute pas qu’elles ne
soient prévenues contre moi, mais je chercherai à
détromper ces dames sur la fausse impression qu’on doit
leur avoir donnée. — Adieu, mes bons et chers amis ; ma lettre, dit-on, ne peut partir que mardi. J’espère que
maman m’aime assez pour n’être pas inquiète. — Adieu
encore. Hélas ! quand vous embrasserai-je ?…






lundi 2


Je n’avais que trop bien calculé ; je n’ai pas de lettre
et je serai sur les charbons jusqu’à ce que j’aie des nouvelles de maman à qui je voudrais bien que la lettre que
j’écrivis la veille de mon départ de Yarmouth ne fût jamais
parvenue : si j’eusse cru qu’il fût aussi prochain, elle ne
fût pas partie. — D’après mes réflexions de cette nuit, je
me suis décidée à répondre avec empressement aux moindres avances que me feront les françaises ici. Mon séjour,
à ce que j’espère, sera trop court pour que cela puisse avoir
aucun inconvénient et il vaut autant être vantée qu’honnie ;
d’ailleurs, j’ai bien des raisons pour choisir ce parti-là. La
lettre au baron est de madame de M. ; j’imagine que j’y
suis peinte en vilaine couleur… au surplus, il me semble
qu’il doit la connaître et sans doute mettre en quarantaine
ce qu’elle avance. Au surplus, il me semble qu’on s’est bien
trouvé du plan qu’on a suivi à Londres et, si l’on ne possède pas les suffrages, ce ne sera pas faute de les acheter,
et je ne doute pas que cela ne continue à donner des partisans. Il est clair qu’on voudrait être bien pour moi, mais
chassez le naturel, il revient au galop ! et ce que nous avions
prévu sur le compte du saxon est arrivé : à bon entendeur, salut ! — J’ai été ce matin me promener sur les
remparts, c’est-à-dire je suis montée dans une espèce de
coche, assez commode pourtant, dont un froid exécrable
m’a forcée à lever toutes les glaces qui, en peu d’instants,
ont été complètement gelées, de manière qu’après avoir
passé deux heures en voiture je suis rentrée ne connaissant que la doublure du carrosse. 


mardi 3


La lettre du 26 que je viens de recevoir m’a rassurée
un peu sur votre état, mon excellente maman ; c’est le
premier sentiment de joie que j’aie éprouvé en arrivant
sur cette terre que j’abhorre. — Oui, ma chère maman,
Rainulphe a raison ; je me joins à lui et je le prie de m’associer toujours à ses prières, cher enfant ! — L’histoire
que je vous ai contée de ce malheureux jeune Grey, tout
ce qu’il souffrait, m’est resté là. Pendant plusieurs jours,
il me semblait toujours voir notre enfant en pareil cas ;
je ne saurais vous dire combien j’en ai eu l’esprit frappé !
tant il est vrai que des dispositions internes dépendent la
manière de voir les choses ; dans un autre temps peut-être, à peine l’aurais-je remarqué. — Monsieur de B.
— continue à chercher à être bien avec moi, quoique ce que
je vous ai dit dans la première feuille lui donne beaucoup
d’humeur, d’autant plus qu’il est forcé à supporter bien
des choses qui, en Angleterre, n’auraient pas eu lieu.
Du reste, au fond, nous sommes toujours à peu près de
même, mal ensemble sans scène. — Il m’a dit hier que
son intention avait été de m’attaquer en divorce sur le
compte de W.-M., et qu’une femme de la société déguisée
en femme du peuple l’avait fait venir trois fois chez le
marchand de fromage qui demeure en face du no 11 dans
Beaumont street, que, là, elle l’avait fait enivrer et lui
avait fait dire devant cinq témoins des choses fort extra-ordinaires : monsieur denoB. possède, à ce qu’il dit, le
détail de ce bizarre procédé. Si vous pouvez découvrir
quelque chose là dessus, cela ne peut pas avoir d’inconvénients. — J’ai été hier à la Comédie ; on donnait Tartuffe ;
quoique les acteurs soient détestables, cela m’a fort
amusée ; que de finesse, que de grâce, quelles fines et
bonnes plaisanteries ; je crois que j’y retournerai ce soir ; cela vaut mieux, je trouve, que la plupart des amusements
et, d’ailleurs, je n’en ai pas d’autres. — Monsieur de
Boigne me parait avoir l’intention de prendre un lodging
à Altona ; alors j’imagine que nous serons dans l’émigration jusqu’au col. — Que je plains notre pauvre amie !
je conçois bien que monsieur O. doit souffrir d’avoir à
dissimuler un chagrin aussi légitime, mais aussi il serait
cruel de donner une pareille nouvelle à cette intéressante
femme avant qu’elle fût confirmée. Parlez de moi à tous
les gens qui ont la bonté de s’y intéresser. — Adieu,
maman ; je vous quitte pour écrire au vieil évêque et à
cette pauvre Dorothée dont je viens de recevoir une lettre
bien triste ; je vais l’engager à vous communiquer les
causes de son chagrin et, quand elle sera à Londres, je
vous engage à la traiter avec bonté : ne peut-il donc y
avoir de bonheur en ce monde ? Aurez-vous la bonté de
dire à George de s’arranger avec John pour payer la
pension de Céva ? Au moment de mon départ de Londres,
je n’ai pas pensé à la pauvre bête. Je veux qu’elle reste
avec le cocher. — Adieu, mes adorés amis ; je vous quitte,
mais, demain, je recommencerai mon bavardage. Ne
soyez pas inquiets si vous n’avez pas de lettres, mais
accusez tout l’univers plutôt que la négligence de votre
Adèle.








Hambourg, jeudi 5 décembre.


Je ne vous ai point écrit hier, ma chère maman, parce
que j’ai passé la plus grande partie de la matinée à écrire à
mon oncle et à la comtesse Louise de Werthern, à qui j’ai
simplement fait part de mon arrivée en Allemagne, en
leur parlant du chagrin que ce voyage me cause et de la consolation que j’attends de trouver en eux des gens
qui savent vous apprécier, et auxquels je pourrai parler
de tout ce que j’ai perdu, etc… Avec quelques
amitiés et quelques compliments, c’est là toute ma lettre.
— Maintenant, je vais vous mettre au fait de ma situation
actuelle, de ce que j’ai fait, de ce que je compte faire,
car je sais bien par moi-même qu’il n’y a pas de si petit
détail qui n’intéresse quand il regarde ce qu’on aime.
Monsieur de Boigne est fort indécis ; il ne sait pas s’il
passera les quinze jours qu’il compte rester ici, à Hambourg ou à Altona. Comme cela m’est également désagréable, je le laisse faire à son goût. J’ai été tous les
soirs à la Comédie Française, où j’ai entendu chanter
dans Les Prétendus une mademoiselle Guenêt dont je
suis charmée. Je n’ai pas rencontré de plus belle voix,
ni de manière de chanter plus simple et plus finie ; enfin,
j’en suis dans l’enthousiasme. Un monsieur dont je ne
sais pas le nom, mais qui connaît le général et qui est
fort obligeant, a été chez elle de ma part, et elle m’a fait
dire qu’elle serait à mes ordres ; ainsi je cherche à louer
un piano-forte, et aussitôt que j’en aurai un, j’espère
faire de la musique avec mademoiselle Guenêt. J’ignore
si elle chante l’italien ; je le crois, d’après son excellente
manière. Elle ne s’accompagne pas, mais je la chargerai
de me trouver un accompagnateur ; l’espoir de chanter
avec elle est la seule raison qui me fait préférer Hambourg à Altona, mais j’imagine qu’en lui envoyant ma
voiture ; elle viendra me trouver où je serai, d’autant
plus que je ne compte l’avoir que le matin, et en forme
de leçons. La Comédie Française m’amuse beaucoup ;
on a donné deux petits opéras-comiques, dont la musique
est vraiment charmante ; ce sont Les Prétendus et l’Ami de la Maison. Il n’y a que mademoiselle Guenêt qui sache
chanter, mais tous les acteurs savent leurs parties, vont en mesure, ont même de l’ensemble et la voix juste, de
sorte que, s’ils n’ajoutent rien au charme de la musique,
au moins ils ne la gâtent pas. Hier, j’étais dans une loge
à côté de celle de l’envoyé de Russie où était le duc
d’Havré : il m’a fait mille politesses auxquelles j’ai
répondu de mon mieux ; il a eu l’air fort étonné de me
voir, et m’a dit qu’il n’avait pas osé me saluer craignant
que je ne voulusse garder l’incognito d’après… Comme
je n’ai pas voulu le comprendre, je l’ai assuré que je
n’étais pas un personnage assez important pour avoir
aucune prétention à l’incognito, et la conversation en est
restée là. — Vous savez, chère maman, que le marquis de
Montmorency m’avait chargée d’un paquet pour madame de Vaudémont. Depuis trois jours, je faisais en
vain toutes les perquisitions possibles pour savoir où
elle demeurait ; enfin, hier, John que je venais d’envoyer
à Altona pour s’en informer, me rendait compte de sa
commission, lorsqu’un grand monsieur est venu me dire
que madame la princesse de Lorraine était en voiture,
qu’elle était bien fâchée que l’heure ne lui permît pas de
descendre pour venir me remercier de lui avoir apporté
un paquet, car, logeant à la campagne, elle craignait de
trouver les portes de la ville fermées, etc. J’ai répondu
sur le même ton ; monsieur de Boigne est descendu lui
porter son paquet ; elle lui a dit qu’elle comptait passer
chez moi vendredi, c’est-à-dire demain. D’après cela,
vous imaginez bien que, dès aujourd’hui, j’irai lui
présenter mes hommages ; je n’aurais pas osé aller chez
elle de but en blanc ; mais, après la démarche qu’elle a
faite, je crois que je ne peux lui montrer trop de respect
et d’attentions. Je crois, au moins, que papa m’eût dit
« vas-y » ; et il sait bien ce qu’il m’a promis le jour de
mon départ, si j’étais sage et si j’écoutais bien tout ce
qu’il me disait pendant mon absence. Au surplus, cette visite me déplaît beaucoup et d’autant plus que madame de Lorraine est à Ham, village et peut-être maison
qu’habite aussi madame de Matignon. Il est inutile d’après
cela de vous expliquer le désagrément que j’en attends.
Je vous en rendrai compte à mon retour ou demain
matin. Vous voilà, ma chère maman, parfaitement instruite de tout ce que je fais. — On dit qu’il faut que je
parte à cause des portes qui se ferment à trois heures
et demie. Vous savez si vous êtes aimée de votre
Adèle.






Vendredi, 6 décembre.


Ma visite s’est passée mieux que je ne l’espérais. Madame de Lorraine est en ce moment chez un anglais,
un colonel Wood ; c’est là qu’elle nous a reçus. Il ne
s’est rien passé d’intéressant dans la conversation qui
n’a roulé que sur les lieux communs et qui n’a été
marquée que par beaucoup de politesse de part et d’autre.
Madame de Lorraine doit venir ce matin chez moi, où je
l’attends. — Monsieur de Boigne s’est enfin décidé pour
Altona où nous allons dès aujourd’hui. Peu m’importe le
lieu que j’habite maintenant. J’espérais cependant ne
rester dans la contrée que trois ou quatre jours et il
paraît que je suis destinée à y passer trois semaines.
Les détails que l’on nous donne sur la route que nous
allons entreprendre sont véritablement effrayants. Nous
mettrons au moins quinze jours pour nous rendre à
Copenhague, et souvent on est ballotté pendant deux ou
trois jours dans un bateau ouvert pour passer le grand
Belt. Du reste, on ne trouve pas même de pain dans les
auberges. Cependant, j’attends avec impatience le moment de commencer ce voyage, s’il est vrai que ce  chemin doive me rapprocher de Londres. — Le duc d’Havré
est venu chez moi hier et m’a dit qu’il espérait me faire
faire connaissance avec ses filles. Or, j’ignore absolument
qui sont ces dames, mais j’imagine que je le découvrirai
avant que vous ayiez le temps de me le mander. — Lady
Webb est encore ici ; j’imagine que nous n’aurons pas
beaucoup de rapports ensemble ; au surplus, ce sera
comme elle voudra. — Mademoiselle de Viguier se marie
la semaine prochaine ; elle épouse le consul d’Angleterre ;
on dit que c’est un assez bon parti. — À la maison, tout est
dans l’ordre accoutumé, si ce n’est les extrêmes tendresses que l’on fait à Anne. Je cherche en vain à en
découvrir le motif ; elle croit que c’est dans l’espoir de
m’inspirer le sentiment dont on est si cruellement tourmenté. Cet accès de bonté a commencé à bord du bateau
où j’ai fait quelques plaisanteries sur les services qu’il
lui avait rendus pendant qu’elle était malade, car elles
l’étaient, toutes les deux, et nul mortel n’osait approcher,
du sanctuaire où je vomissais !… On n’a pas remis au
baron la lettre de la divine, à laquelle je vois qu’on n’a
pas écrit depuis son départ de Londres. Ce long séjour à
Hambourg m’avait d’abord alarmée ; mais je cherche à me
persuader que c’est à tort. Si vous pouvez vous procurer
des éclaircissements sur la bizarre histoire dont je vous ai
parlé, j’en serai charmée. Il est possible que ce ne soit
qu’une fable inventée pour me tourmenter. — J’attends des
lettres avec bien de l’impatience et j’espère en avoir
aujourd’hui ou demain. Ma santé est passablement bonne ;
je mange, je dors, mais je ne pense pas vaincre le ver rongeur qui me dévore, et mes rêves surtout me tournent la
tête ; je sais bien que c’est une bêtise, mais ils m’affligent
à un point ridicule et je mets souvent plusieurs heures à
triompher de l’impression qu’ils me laissent. Je sais bien
que je n’ai pas besoin de rêves pour être malheureuse, mais c’est plus fort que moi : — Adieu, mes bons amis ; je
réunis père, mère et frère pour leur faire mille caresses.
Amitiés au bon abbé.









Altona, 8 décembre.


Voilà votre lettre du 29, ma bonne maman, remplie
de tendresse comme à l’ordinaire et, comme à l’ordinaire
encore, de bons conseils. Non, ma chère maman, quand
j’ai demandé à Rainulphe de faire oublier sa sœur, je
comptais bien qu’il n’en serait rien ; sans cela, je me
fusse bien gardée de faire pareille requête ; elle serait
bien trop cruelle pour mon cœur qui ne vit que par vous
et pour vous. Vous me recommandez la patience et le
courage : sur mon honneur, je crois que vous seriez
contente de moi ; je pousse l’un et l’autre au plus haut
degré de perfection ; je pourrais vous en citer mille
exemples, mais ce serait trop long. Je végète ici depuis
deux jours, et, si monsieur de Boigne était aussi ennuyé
de ce séjour que moi, nous n’y resterions pas longtemps.
Ce n’est pas qu’il ne me déplaise aussi peu qu’un autre,
mais, en dépit de la neige et de la gelée, je meurs
d’envie d’être sur la grande route de Copenhague, et je
vous assure que, ce n’est pas pour y arriver. — Je n’imagine
pas pourquoi vous vous êtes figuré que nous avions eu
un très long passage. Au surplus, j’en suis bien aise,
parce que vous avez reçu de mes nouvelles longtemps
avant d’en attendre et cela vaut mieux que plusieurs
jours d’inquiétude. Celle que j’avais pour ma réputation
est beaucoup moins vive depuis que je vois qu’on a pris
à tâche de me l’inspirer. À chaque instant, je vois percer
les célèbres paroles : « Elle n’est sensible qu’à l’honneur,
 il fallait l’accabler ». Comme je connais l’auteur, elles
ne m’accablent pas beaucoup, et je défie la cabale infernale et tous ses entours, à laquelle mon modérantisme
donne bien du fil à retordre. D’ailleurs, je commence à
espérer qu’un jour ou l’autre la vertu l’emportera sur
le vice et que le dénouement sera pour nous. Ainsi,
chère, maman, prenez courage et ne craignez rien pour moi
qui suis devenue, quoique assez maussade, une
beaucoup plus puissante dame qu’à Portland place. Ce
n’est pas qu’on ne morde son frein, mais on a besoin de
ses « bonnes » pour pouvoir le rompre ; au reste, comme
je ne veux pas en profiter, je ne fais pas semblant de
m’apercevoir de ce changement.


Quant à toi, cher papa, il faut que je t’avoue que ta
figure de rhétorique m’a paru médiocre et qu’il me
semble qu’il valait mieux me dire : « Mon enfant, tu
écris comme une cuisinière, et, à 14 ans, tu ne faisais
pas une faute »… que de m’envoyer une grande page
toute pleine d’allégories (peu ingénieuses) sur la petite
fille, son amie, la tienne, etc… Ce n’est pas que je ne
te sache bon gré d’avoir doré la pilule, car, à dire le
vrai, l’idée que j’ai quatre fois plus d’esprit qu’il n’en
faut pour me corriger est toute propre à me faire mettre
du cœur à l’ouvrage, et je vous assure que je n’ai pas eu
de peine à trouver un moment favorable pour prêcher
la petite personne : elle m’a paru disposée à recevoir en
tout temps les leçons qui viennent de ce quartier. J’allais
presque suivre vos allusions, mais les lettres de monsieur de Moustiers sur la mythologie, m’ont gâté le goût :
je ne puis pas admirer la finesse de vos allégories…
Plaisanterie à part, je viens de relire ce charmant ouvrage
avec grand plaisir, mais, que vous dirai-je de Gil Blas ?
Je ne l’avais jamais compris. Il n’y a pas une page qui
ne contienne les remarques les plus fines, les plus philosophiques et les plus gaies : jusqu’à présent, il
m’amusait ; j’en avalais un volume en deux heures à peine ;
à présent, en lirais-je dix pages dans le même temps ?
voilà pourtant ce que je ne faisais pas à quatorze ans ! —
Je chercherai à me procurer les petits Émigrés ; la lettre 43e ne sera pas oubliée : — Le futur s’appelle Colnbrook.
Je n’ai point vu la demoiselle ni n’aurai probablement
cet honneur, attendu que, fort décidée à répondre à
toutes les avances qu’on me fera, je le suis également à
n’en point faire ici. Depuis trois jours, je suis sur les
charbons ; enfin, j’apprends que la personne qui m’y
tenait n’est autre que Henry Dillon qui a la bonté de
m’appeler sa très proche parente.






Lundi 9.


Mademoiselle Guenêt est venue ce matin chez moi,
et j’en ai été fort contente : elle a chanté comme un
ange et votre Adèle comme un petit cochon. Elle doit
revenir vendredi avec un accompagnateur, et, d’ici là,
je compte employer à profit le temps qui me reste,
d’autant plus que je me suis procuré un piano-forte
assez passable. Je vous dirai avec la même bonne foi si
mes efforts sont un peu couronnés de succès. Ce maudit
Damiani, je crois, m’a été bien nuisible ! Depuis que je suis
à Altona, je n’ai pas encore quitté ma tanière, mais je
compte aller courir demain ; ce n’est pas qu’il y ait grand
chose à voir ici. On m’a même dit qu’il n’y a rien du
tout de curieux. — Je vous ai dit, dans ma dernière lettre,
que j’attendais madame de Lorraine. Obligée de quitter
l’auberge pour venir ici, j’y ai laissé un petit billet aussi
poli qu’il m’a été possible pour m’excuser ; je sais qu’elle
l’a reçu peu d’instants après. — On donne au théâtre
allemand à Hambourg l’opéra de la Flûte enchantée ; je suis bien piquée de ne l’avoir pas vu. — Monsieur de
Boigne paraît peu content des prix de ce pays ci ; il
nous en a coûté 30 guinées pour passer quatre jours à
l’auberge, et la livre sterling ne vaut ici que 16 shillings !
Elle n’en a valu que 11. — Bonsoir pour aujourd’hui.






Mardi 10.


Je ne vous ai pas écrit plus longuement hier parce
que j’avais une migraine horrible. À peine, cependant je
posais ma plume qu’on est venu m’annoncer monsieur le
duc d’Havré et madame la princesse de ***, sa fille dont
je ne sais pas encore le nom. J’ai été aussi polie que
ma migraine me l’a permis et la princesse m’a paru
charmante. J’irai ce soir lui rendre sa visite. — On ne fixe
point encore le jour de notre départ ; on a reçu hier
une lettre qu’on prétend venir de Berne ; on désirerait
me donner à entendre qu’elle est écrite par un individu
de la respectable famille, mais je suis d’une discrétion
insoutenable : assurément, au moins, on ne m’accusera
pas de curiosité ! D’ailleurs, à quoi serviraient des
questions auxquelles il ne répondrait que de la manière
qui lui conviendrait. — Continuez, ma chère maman, je
vous en prie, à envoyer vos lettres chez monsieur Johnson. Le général lui écrira à ce sujet. Je ne vous ai
donné l’adresse de messieurs Gossler qu’afin que vous
puissiez en faire usage dans un cas pressé. — Si je ne
connaissais la prestesse avec laquelle les gazettes anglaises donnent les nouvelles, je vous dirais que Masséna
a été battu, qu’il a perdu 5000 hommes et a été fait
prisonnier ; mais je sais trop bien que les nouvelles
publiques précèdent de beaucoup les particulières. — Il
est inutile que je vous dise qu’on ne voit pas mes lettres ;
ce m’est une grande consolation de pouvoir vous parler à cœur ouvert. Mes lettres portent un cachet de vérité
et doivent vous rassurer sur ma situation qui, à l’ennui
près, n’a d’autre nouvel inconvénient que le malheur
d’être éloignée de vous. — Adieu, mes chers amis ; je veux
sortir aujourd’hui, car je crois que ma migraine d’hier
tenait un peu à la vie renfermée que je mène depuis
que je suis ici. Et puis, je vais étudier mon piano pour
faire moins cativa figura demain matin. — Le nom de
l’homme qui épouse mademoiselle de Viguier est Cockburn
et non pas Colnbrook. Je crois le connaître ; si cela est,
c’est un fort joli garçon et le fils de sir James Cockburn,
mais c’est un younger brother ; on dit, au surplus, que
ses places lui font un revenu de deux mille livres sterling.
Il me paraît, entre nous, que la future ne joue pas ici le
même rôle qu’à Londres et, d’après la manière dont on
en parle, il me semble qu’on la traite avec bonté. — Adieu,
chers amis. Je prie Rainulphe de vous caresser pour
moi, mais à condition qu’il me fera regretter plutôt
qu’oublier.








Altona, mercredi 11 décembre.


Mes efforts ont été couronnés du plus brillant succès :
j’ai battu mademoiselle Guenêt à plate couture ; elle
m’a prodigué les louanges avec beaucoup plus de vérité
et infiniment moins de plaisir que lundi dernier ; l’homme
qui m’accompagnait était dans l’enthousiasme. Mademoiselle Guenêt a chanté l’air d’Œdipe : « tout mon
bonheur est de suivre vos pas » ; je l’ai priée de m’apprendre à le prononcer ; les paroles m’ont inspirée ! J’ai
eu de la peine à le finir, mais j’avoue que j’ai été contente de moi. Cela m’a rappelé la partition d’Alceste apportée en triomphe chez madame de Vaudreuil, quoiqu’elle ne dût servir qu’à établir ma victoire. Ce petit
succès, le seul que j’aie eu depuis six mois, m’a presque
tourné la tête ; je vois que l’habitude est nécessaire en
tout. Je vous dirai en confidence que mademoiselle Guenêt
a un beaucoup moins grand talent que je ne croyais ;
elle a certainement un bel organe, mais ses passages
sont mal choisis et mal exécutés : je suis d’autant plus
fâchée d’avoir à rabattre de l’éloge que je vous en avais
fait que je vous ai dit que je l’ai battue. — La lettre
43me des petits Émigrés n’a pas été négligée ; nos cœurs
sont toujours à l’unisson, cher papa ; elle m’a fait
répandre bien des larmes ; cependant j’aime mieux mon
air d’Œdipe. Quant à l’ouvrage, il me semble que votre
critique est bien indulgente. Si c’est un roman, pourquoi ne pas m’intéresser par l’histoire ? Pourquoi amener
cette quantité de personnages auxquels on ne peut s’intéresser ? À la place de lady Edward Fitzgerald, je serais
bien choquée de voir annoncer au public que je suis cette
maussade Olympe qui joue un si plat rôle et ce sot lord
Selby avec son amour romanesque. Il n’y a de tolérable
dans tout cela que monsieur et madame d’Armaillé, car
je n’aime pas les enfants de douze ans qui raisonnent
comme des hommes de quarante et qui deviennent
amoureux d’un portrait quand ils n’ont pas le bonheur
de l’être depuis l’âge de cinq ans. Et puis tous ces changements de nom ! Madame de G. a l’air de jouer à la
toilette de Madame ; assurément, elle a bien raison de
dire à ses petits enfants que ce livre n’est pas à leur
portée ; il n’est pas à la mienne toujours. Je ne comprends
pas, je l’avoue, le mérite de toutes ces fautes d’orthographe qu’elle fait imprimer avec tant de soin ; c’est
d’une petitesse qui ne répond pas à la philosophie
sublime de l’auteur. Comment ose-t-elle se vanter au point où elle le fait, dans une de ses lettres ? Il faut être
Adèle écrivant à papa pour faire pareille chose. De plus,
quand on cite avec affectation une langue étrangère, il
faut tâcher de savoir ce que l’on dit, et ne point écrire
a lady of fashion qui est une expression plébée, mais
bien a woman of fashion et dans le sens où elle le dit,
a fashionable lady, car a lady of fashion ne s’entend que
d’une femme de qualité, point du tout d’une femme à la
mode, et ne peut nullement se prendre en mauvaise part :
malgré les conseils de sa tendre mère si contente de la
savoir loin d’elle, lady Selby, quelque chose qu’elle fasse,
ne peut pas se dispenser d’être a lady of fashion. Quant
aux principes politiques, ce serait avoir bien mal profité
des conseils que cet ouvrage renferme que d’oser en
parler, puisque je suis encore dans ma dix-huitième
année ; quand j’aurai dix-neuf ans, je vous dirai qu’ils
m’ont scandalisée au dernier point et que ce beau
dévouement, cette bonne foi qui fait qu’en touchant la
terre de France il faut se déterminer à devenir un
scélérat me paraît d’autant plus dangereux qu’au
premier aperçu ce raisonnement ne manque pas de
plausibilité… Mais je m’aperçois que je me laisse aller
à mon bavardage et que je n’aurai pas la place pour
vous donner les détails de tout ce qui peut m’arriver
d’ici à vendredi. À propos, vous ai-je dit que j’avais fait
une découverte très intéressante ; ce n’est rien moins
que l’origine des jokey-caps que portent les gens de Sa
Majesté Britannique ; vous ne vous doutez pas que c’est
le chapeau commun dans tout le pays de Hanovre, c’est
une observation qui, je crois, a échappé à tous les
voyageurs : voilà ce que c’est que d’être bien attentive, on découvre des vérités cachées. J’allais vous
parler de la pomme de Newton, mais cela ressemblerait
trop aux à propos de monsieur de La Blancherie, et il m’ennuyait à la mort. Mon Dieu, comme je [bavarde] !
mais, je suis en train de jaboter ce soir, et à qui puis-je
dire mes petites sottises plutôt qu’à vous dont je connais
l’indulgence et la tendresse. Allons, mademoiselle, taisez-vous et allez vous coucher. Ce ne sera pourtant pas
avant d’avoir embrassé les habitants de Queen Anne
street. Je dis bien vrai quand je vous assure que je ne
rêve qu’à vous !






Vendredi 13.


Je ne t’ai pas écrit hier, cher papa, parce que j’ai passé
toute la soirée à dire et à m’entendre dire amicablement
les choses les plus dures et les plus offensantes ! Je ne
conçois pas moi même comment les scènes les plus violentes ont pu s’échanger dans ce calme parfait qui fait
qu’après avoir écouté pendant cinq heures d’horloge
toutes les injures les plus infâmes, j’ai été me coucher sans
avoir éprouvé un moment d’impatience. Je crois que
j’ai été si malheureuse, que j’ai souffert si cruellement
depuis dix-huit mois que je ne suis plus susceptible
d’être affligée par ces mêmes choses qui, il y a quelque
temps, me mettaient la mort dans l’âme. Maintenant,
tout mon espoir est dans mon retour à Londres, et tout
ce qui ne tend pas vers ce but glisse sur mon cœur sans
l’effleurer. — Oh ! oui, mes amis, je ne vis que dans
l’espoir de voir arriver ce moment si désiré qui doit
me remettre dans vos bras. Si on pouvait juger de nos
intentions comme de celles d’un autre, je croirais que
cette époque tant désirée est plus éloignée que jamais,
mais vous savez que c’est une raison de croire que nous
serons à Londres dans un mois. — J’ignore quand nous
devons quitter ce triste lieu. Aux demandes que j’ai
faites à ce sujet, on m’a répondu qu’on attendait des lettres, et peut être un individu, Ch… J’ai eu l’air
d’apprendre cette nouvelle avec une joie qui a fort déconcerté le nouvelliste. « Mais je croyais que vous n’aviez nul
souci de vivre avec une autre femme ? » : — « Une étrangère,
vous avez raison, mais une parente, c’est bien différent ;
d’ailleurs il y a déjà longtemps que j’ai une très grande
envie de savoir qui je suis, et j’imagine que je saurai des
détails que vous me cachez. » Et voilà mon seigneur très
embarrassé, tourmenté par ses propres armes. De quelque manière que les choses tournent, il me semble que
j’ai pris le parti le plus sage. Néanmoins, nous sommes
encore ici et c’est ce qui me désole.


J’ai été l’autre jour chez la duchesse d’Havré, mais je
n’ai trouvé personne. Hier, mademoiselle de Viguier
s’est mariée : j’ai vu ses camisoles de nuit qui sont de la
plus grande magnificence ; le tout est garni de superbe
dentelle. Monsieur de Boigne, après m’avoir engagée à
ne point envoyer de billet chez madame de Viguier, me
persécute ce matin pour aller chez madame Cockburn.
Vous imaginez bien que je n’en ferai rien, au moins pour
aujourd’hui. — J’oubliais de vous dire ce que ce mariage
m’a valu, car monsieur de Boigne m’a fait l’honneur de
me dire que j’étais infiniment plus jolie que la mariée
(qu’il n’a jamais vue) et il est entré ce matin dans ma
chambre en m’apportant un sac qui contenait 1500 marks
(environ £ 150) en me disant que c’était un présent de
noces. J’ai trouvé le présent assez joli, mais il me les a
repris depuis, en m’assurant que c’était une plaisanterie.
— J’ai été hier dans deux ou trois boutiques qui m’ont
paru assez belles. Vous croyez bien que je n’oublie pas
votre bœuf, mais, depuis quelques jours, l’Elbe est gelée
de manière qu’aucun vaisseau ne peut sortir du port ;
vous ne recevrez donc votre bœuf qu’avec le dégel ; ce qui
m’afflige le plus est de ne pas pouvoir envoyer à maman une pelisse que j’ai fait faire pour elle et dont l’utilité
diminuera chaque jour. — Adieu, mes bons amis, parlez
de moi souvent à tous ceux qui m’aiment et surtout à
ces excellents O’Connell. Hier, il y a eu un mois que je
vous ai quittés et, avant hier, dix-huit que je suis
mariée. Je ne suis pas fâchée que ces deux tristes époques se trouvent réunies.








Altona, dimanche 15 décembre.


Depuis huit mortels jours, mon excellente maman, je
suis sans lettres de vous et je vous assure que ce manque
des nouvelles qui m’intéressent le plus au monde n’a pas
servi à me rendre moins malheureuse durant cette éternelle semaine. Je suis horriblement souffrante ; j’ai la
maladie du pays d’une manière affreuse, et elle en a
amené beaucoup d’autres ; avec cela, je fais contre fortune bon cœur. Je crois cependant que la vie que je
mène contribue à altérer ma santé, et je voudrais, par
raison, trouver l’occasion de me dissiper un peu, car,
l’ennui, dit-on, n’engraisse que les sots, et j’ai à ce
compte là beaucoup d’esprit. Mais, ici, je ne connais
personne et n’ai pas le moyen de faire des connaissances. Je n’ai pas été chez madame de Viguier et je
n’approuve pas beaucoup le plan de monsieur de Boigne
qui me propose d’y aller en l’assurant que je ne croyais
pas le mariage aussi prochain. Il me persécute pour me
faire accomplir ce beau chef d’œuvre. J’ai rendu à madame de Solre la visite qu’elle m’a faite ; je ne l’ai pas
trouvée. Ainsi, depuis huit jours, la seule figure humaine
que j’aie vue est celle de madame de Vaudémont qui sort
de chez moi où elle a passé un quart d’heure. Mais, ce qui me déplaît surtout, c’est que je sens que, si je m’y
laissais aller, je deviendrais sauvage. Le peu d’habitude
que j’ai de voir du monde me rend d’une maussaderie et
d’une gaucherie vis-à-vis des étrangers que je ne peux
pas vaincre. Monsieur de Boigne a eu soin de dire à
madame de Vaudémont qui faisait l’éloge de madame
Cockburn que ces dames étaient rivales et qu’il n’avait pas
pu décider madame de B. à aller chez madame C…
J’ai eu presque envie de le faire mentir, mais je n’ai pas
pu me décider à porter mon triste visage au milieu d’une
noce et à le rapprocher de celui de la jolie mariée
auquel il a été si souvent comparé. Voilà, je le crains, le
vrai punctilio qui m’empêche de faire la première visite.
Je ne suis pas décidée à sacrifier l’amour-propre au tort
que me ferait une pareille accusation d’impolitesse et, si
je veux que la politesse l’emporte, il faut que j’évite
soigneusement tous les miroirs, car, jamais je n’ai été
aussi laide ; au surplus, je prendrai conseil de mon
oreiller. — Ah, chère maman, que vous me manquez ! Je
ne suis plus moi, sans vous. J’ignore comment il s’est fait
que vous étiez tellement identifiée à moi que je ne
m’aperçois que par la disette où je suis de la nécessité
dont me sont vos conseils.






Lundi.


Je suis en bien meilleur spirit aujourd’hui, chère
maman, parce que le jour de notre départ est fixé pour
jeudi 26. Cette bonne nouvelle m’a mis le cœur au ventre ; ce long séjour à Altona commençait à me
paraître plus suspect que je n’osais même vous l’exprimer et je cherchais en vain à découvrir le motif qui nous
retenait ici. Le sort en est jeté ; j’ai écrit ce matin un
billet excessivement poli à madame de Viguier, en lui disant que je n’avais pas été chez elle dans la crainte
que ma présence fût importune pendant un moment
où, etc… Vous en comprenez le sens, et le billet était
celui d’une femme de bonne compagnie pour la forme
et le fond : mes raisons ne sont pas bien bonnes ; mais,
quand on vit dans le monde, il faut se décider à en
donner et à en recevoir de pareilles. Je ne me serais pas
décidée, je crois, à aller chez madame de Viguier, à
cause de ma vilaine mine, si le propos adressé à madame
de Vaudémont ne m’y avait presque forcée. — J’ai été
ce matin à Hambourg pour me procurer du molleton de
coton, et j’en ai trouvé qu’on me dit être le plus beau,
mais qui me paraît bien plus gros que la robe de chambre de papa ; on prétend qu’il paraîtra mieux après avoir
été blanchi. J’ai tâché d’avoir de la futaine et je n’en ai
trouvé que de la très grosse ; il est difficile de s’en procurer. J’ai été ce matin dans deux magasins (il ne faut
pas dire ici boutiques) magnifiques. J’ai été menée dans
l’un par une carte que son propriétaire a envoyée hier à
monsieur de Boigne en le priant de passer chez lui. On
nous a fait traverser plusieurs antichambres pour parvenir à une boutique, ou plutôt à une galerie assez spacieuse. Au bout de quelques minutes de solitude, un
commis est venu nous dire que monsieur Shramm allait
venir, et a déployé devant nous une quantité d’étoffes
charmantes et du meilleur goût. Monsieur Shramm,
un petit vieillard en bourse et en habit brodé, a paru
et, sans autre préambule, a commencé par me prier à
souper. Mon séjour à Altona m’a fait refuser une invitation que j’aurais voulu accepter, quoiqu’elle m’ait d’abord
fort étonnée, mais, ce qui m’a surprise encore davantage, a été de voir cet homme changer absolument de
langage et de ton du moment où il a passé de l’autre
côté du comptoir, où le donneur de souper est devenu un véritable marchand : cette transition m’a paru d’une
finesse et d’une raison que je n’aurais pas soupçonnée
dans un homme de cette espèce. Au surplus, son magasin
serait remarquable à Londres, — Adieu, chère maman,
je vous quitte pour aller passer une robe. Je vais, ce soir,
chez madame la duchesse d’Havré.






Mardi 17.


Point encore de lettres. Vous avez dû recevoir les
miennes exactement, car le vent n’a pas varié. Mais je
suis désolée de ne point savoir de vos nouvelles. Je
crains ce vent d’est pour papa presque autant que pour
vous, ma chère maman. Forcez-le à bien soigner son
rhume. Mon Dieu, s’il était malade, que deviendrait la
pauvre Minette ? Je ne sais pourquoi cet inévitable
silence me tourmente, mais tant il y a que je suis bien,
bien malheureuse. À quoi bon vous le dire, hélas ! j’en
suis bien sûre, vous ne le savez que trop. — On ne m’a
pas parlé de la lettre, ni de la visite qu’on attendait, et
on a fixé le jour du départ, sans qu’il en fût question.
Je n’ai pas trouvé madame d’Havré hier au soir. J’ai reçu
un billet de madame de Viguier qui est très poli ; j’irai
chez elle ce matin, ainsi que chez madame Cockburn et
chez lady Webb. J’ai oublié de vous dire qu’elle était
venue chez moi l’autre jour. Son séjour ici donne lieu, à
ce qu’on m’a dit, à beaucoup de conjectures, et une
femme de chambre, maltraitée par elle, et entrée au
service de madame Cockburn, tient des propos ridicules,
qui, à coup sûr, m’auraient dégoûtée d’un pareil domestique, quelque tort que pût avoir son ancienne maîtresse. — Monsieur et madame Henry Dillon sont aussi
à Altona. — Si j’avais su faire ici un aussi long séjour,
j’aurais pris des lettres pour lady Crawfurd, attendu
que l’isolement dans lequel je vis me prépare des suites dont la pensée m’alarme. — Adieu, mes excellents
amis ; j’attends des lettres avec l’impatience d’un cœur
tout à vous.








Altona, 18.


J’ai bien des choses à vous raconter depuis hier, ma
chère maman ; je vais chercher à mettre de l’ordre dans mon
récit. En vous quittant hier, j’allais chez madame de Viguier. La société présente était le duc d’Havré, madame de
Bouillé et madame Morel. Je vous assure que l’air d’Altona
n’a pas été plus favorable à l’esprit de madame de
Viguier qu’à sa figure. J’ai été abasourdie de m’entendre
apostropher deux minutes après mon entrée par : « Eh !
bien, madame de Belzunce a donc rabattu de sa morgue
et de son train ? » Vous jugez bien qu’une ignorance bien
réelle a dicté ma réponse. Madame de Viguier m’a
demandé si j’allais à la comédie samedi (la troupe française joue à Altona). « J’ignore encore si j’irai ; si je puis
faire un arrangement avec une autre femme, peut-être
m’y déciderai-je ; si lady Webb, par exemple… » —
« Lady Webb ! ah, dressez vos batteries ailleurs : elle va
avec ma fille. » — « Au pis aller, je resterai chez moi,
et c’est un arrangement qui me convient toujours. » J’ai
été, de là, chez lady Webb, mais elle ne savait pas si
nous serions friendly ou formal. Les batteries me sont
revenues dans l’esprit et je n’ai pas pu m’empêcher d’en
rire. Lady Webb m’a dit que lady Crawfurd l’avait
chargée de me prier d’aller chez elle paarce que elle
désirait beaucoup me connaître et qu’elle ne pouvait
pas faire de première visite accordingly. Il a été décidé
que j’irais aujourd’hui à Hambourg avec lady Webb
pour faire une visite à lady Crawfurd, qu’elle (avec sir Thomas) dinerait samedi chez moi et que nous irions
ensemble au théâtre, et nous nous sommes séparées les
plus intimes amies du monde après avoir été six mois
presque brouillées. Ce matin, j’ai été prendre lady Webb,
et elle m’a menée chez lady Crawfurd qui n’y était pas ;
de là, nous avons été chez la jolie madame de Fot (ou
Fol) qui est encore belle comme un ange ; elle fait ici le
métier de peintre, et lady Webb fait faire son portrait ;
j’ai été bien aise de la voir ainsi que lady Edward Fitzgerald qui était dans son atelier ; je n’ai vu qu’après sa
sortie que c’était la fameuse Paméla : aussi, à peine l’ai-je
regardée, mais elle ne m’a pas frappée. Lady Webb
doit me présenter à lady Clifford qui est la mère de tous
ceux que nous connaissons. — Voilà, ma chère maman,
des détails qui seraient minutieux et même ridicules s’ils
ne vous étaient pas adressés ; mais, privée du bonheur
d’être avec vous, je veux au moins que vous sachiez tous
les plus petits détails de tout ce que je fais, et qu’aucune
de mes démarches ne soit inconnue à mes mentors chéris.
Vous pourriez croire à la manière dont je vous parle de
mistress Cockburn qu’elle m’occupe beaucoup. Je vous
assure cependant que je n’en parle qu’à vous. — Henry
Dillon est venu chez moi ce matin ; il n’est point vrai que
sa femme soit ici ; elle a refusé positivement d’y venir ;
ce dont on le dit très mécontent. Lady Webb m’a dit
qu’il était question de séparation and that she had behaved shamingly. — Adieu, mon excellente maman ; j’irai
demain chez la princesse de Lorraine qui demeure à six
milles d’ici. — Adieu encore ; vous savez si ce mot coûte
au cœur de votre Adèle.






Jeudi 19.


J’arrive de Blankenesse. La maison de madame de
Lorraine est dans une situation charmante. J’y ai vu le duc de Guines qui m’a fait mille politesses et qui m’a
plu beaucoup. D’après les opinions que j’ai entendu soutenir à la maîtresse de la maison, sa liaison avec l’envoyé
français m’a paru moins extraordinaire ; je vous assure
que le ton d’Altona ne ressemble guère à celui de George
street ; j’imagine que cela tient à un intercourse familier
avec des gens d’une autre opinion qui osent l’énoncer.
J’avoue que je suis trop encroûtée (comme dit madame
de Genlis) pour que ces manières-là ne me déplaisent
pas excessivement. — J’espère que nous partirons jeudi.
À cet effet, je vais ce soir chez lady Clifford. — Madame
la duchesse d’Havré et sa fille sont venues chez moi hier
au soir. Madame de Solre m’a témoigné un vif désir
d’entendre mademoiselle Guenêt, et, comme elle vient
chez moi demain, j’ai proposé à ces dames d’être de la
partie, ce qu’elles ont accepté. Ainsi, je les attends
demain : je ne suis pas bien décidée à chanter moi-même ;
cela dépendra beaucoup de la fantaisie du moment. J’ai
accepté ce matin un dîner que donne le colonel Dillon à
tout ce qu’il y a de fashionable à Altona, c’est-à-dire en
anglais. C’est pour dimanche. — On dit que l’Elbe ne
dégèlera pas de plusieurs semaines, mais je laisserai le
petit paquet que je vous destine chez monsieur Gossler
qui se chargera de vous le faire parvenir. Vous recevrez en même temps, ou par quelque autre voie, une
demi-douzaine de shawls dont je vous prie de disposer avec les speeches que vous croirez devoir convenir aux personnes que vous choisirez et dont Émilie et
Dorothée sont les seules dont je vous demande la nomination. — Vous saviez déjà, chère maman, ce que je vous ai
mandé sur le compte de mon aimable amie ; peut-être à
l’heure qu’il est vous a-t-elle dit tout son chagrin, et je
vous demande de la traiter comme mon amie. Oh ! c’est
bien maintenant que je la plains véritablement et mon cœur peut bien sentir toute l’étendue d’une douleur aussi
légitime ; embrassez-la pour moi. — Dites à Émilie que
je la prie d’apprendre mon nom à Georgine et qu’il faut
qu’elle dise « Adèle » à mon retour. — Monsieur de B.
m’a donné un fort beau manchon de martre : on ne
demanderait pas mieux que de me combler de présents,
mais il paraît que je les reçois si mal et que je suis si indifférente qu’en vérité ce serait pitié ! — Ma chère maman,
je vous supplie, si vous êtes sans lettres de moi, ne
soyez pas inquiète et croyez que l’impossibilité que les
lettres vous parviennent est la seule chose qui les retienne
pendant mon voyage en Danemark. J’ignore si je pourrai
même vous en envoyer ; mais j’en aurai toujours une de
prête pour profiter de toutes les occasions que je rencontrerai. J’ai oublié de numéroter mes lettres, mais vous
verrez bien, par les dates, s’il y en a quelques-unes de
perdues. — J’embrasse mon cher enfant ; dites-lui que,
si je ne lui ai pas écrit, c’est parce que je n’ai encore rien
vu dont le récit fût digne de lui et qu’il n’en tient pas
moins sa place dans mon cœur.






Vendredi 19.


Mon monde sort de chez moi dans la minute et je n’ai
que le temps de vous embrasser avant l’heure de la poste.
— Sir Thomas et lady Webb, le duc et la duchesse
d’Havré avec leurs filles formaient toute la société. La
matinée s’est passée assez gaiement ; je n’ai pas mal
chanté. Tout le monde se réunit pour chercher à me
retenir, mais j’espère toujours partir jeudi. La princesse
de Lorraine m’a écrit pour me proposer d’aller déjeuner
chez elle mardi, mais je n’irai pas : il fait trop froid et
Blankenesse est trop loin. — J’ai été hier chez lady
Clifford ; je ne peux pas dire que la société y soit fort gaie, mais the old lady me plaît beaucoup. — Adieu, ma
bien chère maman ; l’heure me presse. — Je n’ai pas
encore de lettres de vous ; il y a quatre malles de dues,
c’est désolant. — Aimez-moi toujours, mes adorés amis ;
j’espère que je suis digne d’un sentiment qui fait mon
bonheur et ma gloire.








Altona, dimanche 21.


Il est donc écrit, mon excellent papa, que je n’aurai
jamais le bonheur de recevoir des nouvelles d’Angleterre.
Pays chéri ! Ah ! mes amis, quel sort cruel que le mien
d’être éloignée de vous et de ne pouvoir pas même savoir
de vos nouvelles. Comment est ma pauvre maman ? Qu’est
devenu votre rhume ? Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! Que
l’absence est une cruelle chose, surtout dans ma situation ! — Le froid est si excessivement rigoureux que
j’en suis tout à fait malade. J’ai été hier à la Comédie,
comme je vous ai mandé que je devais le faire, et je m’y
serais assez amusée s’il y avait fait moins froid ; jy ai
vu madame Cockburn qui a quitté sa loge pour venir se
mettre avec nous dans le stage box ; elle m’a paru
horriblement changée et son mari a l’air d’un palefrenier ; si les éclats de rire qu’on m’a dit qu’il a fait sur
les tricks de Monsieur le Prêtre, qui le mariait à la chapelle catholique sont véritables, cela ne donne pas une
bien haute idée de son esprit. — Vous avez vu par mes
dernières lettres que lady Webb et moi nous sommes
inséparables ; elle m’est assez commode et probablement
je la lui suis aussi. Je suis étonnée de son extrême
légèreté ; si je m’intéressais à elle, cela me ferait  trembler. Sir T. a prêté à monsieur de Boigne, les Barons de Telsheim : représentez-vous une femme de vingt ans
riant et citant les aventures de mademoiselle Crattle ;
(comme je n’ai pas lu le livre, une ignorance apparente
autorisait mon silence). Il est vrai que son mari n’est pas
des plus délicats ; il tient même souvent des propos
que seule la présence de sa femme peut faire passer.
Hier, par exemple, il me montra un vers de La Rochefoucauld qui sert d’épigraphe à un livre : « Le physique
de l’amour vaut bien les sentiments », en me demandant
si c’était mon avis. Je lui répondis fort sérieusement que
l’impression était trop petite et que je n’y voyais pas ;
il a eu l’esprit de comprendre que cela ne me convenait
pas, et il se l’est tenu pour dit. — J’ai été ce matin
entendre la messe chez madame d’Havré où j’ai déjeuné.
Je ne peux pas vous dire combien toute cette famille me
plaît : il y règne un air de concorde et d’amitié qui fait
plaisir et envie. Monsieur d’Havré, fier de deux filles charmantes, paraît si heureux, elles ont l’air si occupées de lui
être agréables ! Ah, cher papa, ce tableau touchant m’a
fait saigner le cœur ; je l’ai tout gros, tout gros, et j’aurais
besoin de la petite histoire pour me consoler. J’avais refusé
le déjeuner de mardi. Mais madame d’Havré était chargée
par madame de Lorraine de l’arranger pour le jour qui
me conviendrait, et il a fallu l’accepter pour mercredi.
Comme je l’avais deviné, il est question de musique, et on
m’a demandé si la présence de madame Cockburn me
déplairait. Vous voyez quelle a été ma réponse, mais je ne
sais comment m’en tirer sans remettre sur pied cette maudite rivalité qui m’a tant déplu ; je ne vois qu’un rhume
qui puisse me sauver ; mais, alors, on dira que j’ai peur
d’être battue et cela a bien aussi quelques inconvénients.
Cependant, je crois que cela vaut mieux que de former, à
Altona, un parti qui serait bientôt détruit faute de chef. 


Lundi.


Il serait difficile de vous expliquer à quel point, la
journée d’hier m’a été désagréable. Lady Webb et une
honorable mistress Curzon (belle-fille de lord Scarsdale
et dont je ne peux pas mieux vous comparer le ton qu’à
mistress Devaines) ont eu une véritable querelle ; les deux
maris ivres ont pris parti pour leurs femmes, enfin le
vacarme n’a fini que par la retraite précipitée de monsieur et madame Curzon. À cette scène a succédé une
péroraison de monsieur D. qui, pendant les deux heures
d’horloge qui se sont écoulées jusqu’à neuf (heure à
laquelle j’avais demandé ma voiture), n’a cessé de nous
expliquer de la manière la moins recherchée les torts
dont il croit devoir se plaindre : je ne peux pas vous dire
combien j’ai été choquée de voir tout le monde le presser
de questions et de plaisanteries ; il est affreux de voir
déshonorer à tout jamais une femme qui ne l’a peut être
pas mérité par les propos d’un fou et de deux jeunes
étourdis qui, par parenthèse, me paraissent bien mal
ensemble. Si je trouvais mauvais qu’on plaisantât du
bonnet ou de la robe de madame ou mademoiselle Untel,
sans doute ce serait ridicule, mais ne trouvez-vous pas,
cher papa, qu’il est bien mal d’attaquer la réputation
d’une femme, surtout quand le public la ménage, ce qui
n’arrive guère quand elle a des torts ? J’avoue qu’hier
au soir, dût mon visage sérieux paraître pédant, je n’ai
pas pu partager la gaîté publique. — Sir Thomas, lady
Webb, monsieur Clifford et monsieur Dillon, dînent chez
moi aujourd’hui. Je suis très contente du plan que j’ai
adopté ; sans cela nous courions grand risque de rester
ici fort longtemps. Je ne crois pas cependant que nous
partions jeudi : la neige qui tombe à flocons nous en
empêchera pendant quelques jours. Au surplus, je ne décide rien ; je n’en parle même pas ; ainsi, j’ignore
absolument ce que je dois faire ! — Adieu pour aujourd’hui, mes chers amis. Je suis toujours sans lettres et
le vent ne m’en promet pas.






Mercredi 24.


J’ai reçu hier deux lettres, mon cher papa, une de
mademoiselle de… en réponse à la mienne extrêmement
amicale ; elle m’envoie une lettre pour une de ses cousines, mariée à Copenhague, me parle beaucoup de son
amitié, etc… ; l’autre du vieil évêque : elle m’a paru un
peu froide ; il est vrai qu’il n’avait pas reçu la mienne ;
mais son style m’a paru se ressentir un peu du passage
des voyageurs italiens à Munich. Au surplus, je puis me
tromper ; ainsi ne lui en parlez pas. — Ma journée d’hier
s’est passée assez désagréablement, mais elle avance
mon projet, et tout m’est bon pour parvenir à ce but ; on
boude excessivement, on pousse l’impolitesse jusqu’à
l’insolence ; enfin, si la neige retarde notre départ, ce
ne sera pas pour longtemps, et c’est là tout ce que je
demande. Je compte, à Copenhague, suivre un tout autre
plan qu’ici et, loin d’attendre qu’on me fasse des avances,
me jeter à la tête des gens à coups de poings. — La vieille
lady Clifford est venue chez moi hier au soir, ce qui est
une grande faveur, puisqu’elle ne sort jamais ; mais elle
dit que je lui plais, et j’en suis charmée, parce qu’elle
paraît bonne et aimable. J’irai chez elle ce soir ; je suis
très flattée d’avoir le vote des vieilles femmes, surtout
quand elles ressemblent à lady Clifford. J’irai demain à
ce maudit déjeuner. Malgré la neige, on dit qu’il y aura
cent personnes ; cette nouvelle m’a décidée à mettre un
habit de cheval et à ne pas chanter : j’aurai un rhume et,
qui pis est, une cravate ; de cette manière, je serai dans l’impossibilité de manquer à mes intentions d’aujourd’hui,
quand même j’en aurais le désir, ce que l’amour-propre
pourrait bien m’inspirer. — On dit que mademoiselle de
Pardaillan, qui demeure chez madame de Lorraine, est
jolie comme un ange ; ajouterai-je qu’on prétend qu’elle
me ressemble beaucoup ? J’imagine que le nez rouge
que je devrai au froid demain matin mettra tous les
spectateurs de son côté. Je mène monsieur et madame
d’Havré et leurs filles. Voilà toutes mes petites dispositions. Vous ne saurez que par le courrier prochain le
résultat d’une bataille où je compte avoir une conduite
si lâche ; j’aime bien mieux céder la victoire que d’avoir
à combattre, d’autant plus, je ne crois pas vous l’avoir
dit, que j’ai très bien chanté l’autre jour. L’auditoire
n’était pas nombreux mais c’est assez pour qu’on ne
croie pas que j’aurai cédé à la peur. Je connais trop
votre indulgence, cher papa, pour craindre que vous
trouviez mon petit bavardage ridicule. Je vous dis tout
ce que je pense. Quand je suis loin de vous, c’est mon
seul dédommagement. — Madame Cockburn sort de chez
moi ; elle a interrompu ma lettre ; elle ne va pas chez
madame de Vaudémont ; n’importe, je n’y chanterai pas.
Elle m’a invitée à dîner chez elle de manière que je
n’ai pas pu refuser, mais je crois que je n’irai pas. —
Adieu, cher papa ; l’heure de la poste presse ; il faut
finir. Adieu. J’embrasse, comme je l’aime, toute la maisonnée.








Jeudi 26 décembre.


Je vais vous rendre compte de ma journée d’hier, chère
maman, si un mal de tête affreux me le permet. Mais, auparavant, je vais vous faire part d’un mouvement de
joie que j’éprouve depuis vingt-quatre heures : le vent
a changé et me promet des nouvelles d’Angleterre ; tout
le monde, hier, m’en faisait compliment, et c’est le seul
que j’accepte avec reconnaissance. Je crois que l’extrême
souffrance nerveuse que j’éprouve vient de l’inquiétude
où je suis. Il me semble toujours entendre parler de
poste ou de lettres ; l’espérance d’en avoir me console
de voir mon départ retardé de huit jours : la neige rendait ce délai indispensable, et l’état de ma santé prudent.
— Voyons donc, où étais-je en finissant ma dernière
lettre ? Ah, je vous disais que je n’accepterais pas le
dîner de madame Cockburn… En réfléchissant, je
pense que j’aurais l’air de prendre parti dans l’histoire
de femme de chambre qui divise mistress Cockburn et
lady Webb et qui inspire à la dernière des propos sur les
consuls et leur situation inutile au moins déplacés dans
ce cas ci. Toutes ces considérations mûrement pesées,
ajoutées à la présence des d’Havré qui devaient tous y
être, m’avaient décidée à aller chez mistress Cockburn.
Or, il existe à Altona une certaine dame dont la situation un peu scabreuse, ne la fait pas rechercher. Cette
madame de Montesson a eu la fantaisie de divorcer à la
municipalité de Paris et d’épouser (si cela s’appelle
ainsi) le jeune Viguier. Depuis son séjour à Altona,
personne ne la voit, et monsieur le duc d’Havré, apprenant qu’elle devait dîner chez sa belle-sœur, n’a pas
voulu que sa femme et ses filles y allassent ; il m’a raconté
ce fait avec la plus grande bonté, en me disant qu’il
croyait remplir un devoir en m’en instruisant : ceci s’est
passé hier matin à la messe et, là, on a décidé que monsieur le duc d’Havré et monsieur de Boigne iraient
dîner chez mistress Cockburn, que je passerais la
journée chez madame d’Havré et que l’excuse de n’avoir pas le temps de faire notre toilette au retour de la campagne
servirait également pour ces dames et pour moi.
— Au lieu des cent personnes que je croyais trouver à
Blankenesse, nous n’étions pas dix. On m’a tant pressée
de chanter que je n’ai pu me refuser aux sollicitations de
la société et que je me suis passablement tirée d’affaire.
Madame de Pardaillan m’a dit qu’elle m’avait beaucoup
vue chez madame la duchesse d’Orléans qui raffolait
de moi. Sa fille est extrêmement jolie et paraît gentille.
— Je vous ai déjà dit que je menais le duc d’Havré et
ses filles. En revenant de chez madame de Lorraine, il
a parlé à ses enfants d’une manière qui m’a, je ne sais
pourquoi, touchée à un tel point qu’en dépit de tous les
frowns de monsieur de Boigne j’ai fondu en larmes et
j’ai sangloté pendant un quart d’heure. J’ai dîné et passé
toute la soirée jusqu’à minuit en quatuor avec madame
d’Havré et ses filles. J’aime madame de Solre à la folie ;
c’est le seul cœur que j’aie trouvé, à Altona, capable de
me comprendre ; j’ai pleuré la moitié de la soirée et
c’est la seule que je me rappelle avec plaisir depuis bien
des mois. Je n’ai cependant rien dit de ce qui me regarde ;
mais j’ai parlé de vous, de vos bontés pour moi, et cette
bonne petite princesse m’a d’autant mieux entendue
qu’ayant dit le matin à monsieur de B. que le changement
de vent devait lui être agréable aussi, il lui a répondu que
non, car il n’attendait pas de remises, phrase qui lui a
paru fort jolie apparemment, car il l’a répétée plusieurs
fois, avec une complaisance dont je lui sais bien bon
gré. Au surplus, d’après les rapports que nous ont faits
monsieur d’Havré et le général du dîner d’hier, je suis
charmée de n’avoir pas été de la partie ; il parait que le
plus mauvais ton y a régné ; les nouveaux mariés se
tutoient, se cajolent, et, indépendamment de la belle-sœur, monsieur Durand, l’envoyé de la République, était de la partie, ce qui m’aurait paru, je l’avoue, toute aussi
mauvaise compagnie.




Vendredi 27.


Je n’ai point encore de lettres, mais, en revanche, je
suis malade comme une bête. Adieu, ma bonne maman.
Je vous embrasse tous du plus tendre d’un cœur tout à
vous.








Dimanche, 29 décembre.


Monsieur Gossler sort d’ici. Ce maudit homme m’a
mise au désespoir : les glaces sont si fortes à Cuxhaven
qu’il faut que je renonce à recevoir de vos nouvelles de
plusieurs semaines et, ce qui m’afflige encore davantage, c’est que vous n’avez pas des miennes, car la
même raison retient sept malles à Cuxhaven. Je ne peux
pas vous exprimer à quel point je suis découragée.
Depuis quatre jours, je ne respire que dans l’espoir
d’avoir des lettres et m’en voilà plus éloignée que jamais.
Chers et excellents amis, est-il possible que je sois si
totalement séparée de tout ce qui m’attache à la vie ? —
On dit que nous partons vendredi pour Copenhague, et
je m’éloigne encore sans avoir eu la légère consolation
de recevoir un mot de vous depuis le 29 novembre. Avec
cela, je désire partir mais je doute que cela soit, car je
crains bien que la neige qui tombe de plus en plus n’y
mette un obstacle invincible si les Belts sont parfaitement
gelés ; je n’ai aucune objection à les passer en traîneau,
mais la description qu’on me fait des bateaux à patins
dans lesquels on vous attache pour aller également sur
la glace et sur l’eau me paraît peu engageante. Au  surplus, peu importe et je passerai comme on voudra. Je
suis horriblement souffrante, mais toutes les espérances
dont je vous parlais dans ma lettre se sont envolées depuis
hier au soir ; je ne m’en porte pas mieux pour cela. La
neige m’a fait tant de mal aux yeux que j’ai été obligée
de m’interrompre dix fois pour écrire cette page.






Lundi 30.


Je me suis arrêtée hier ; je n’en pouvais plus. La
nouvelle que je venais d’apprendre m’avait accablée, et
ce n’est qu’un torrent de larmes qui m’apporta le moindre
soulagement. Plus on est malheureuse, plus on est
sensible aux disappointments de cette espèce. Mais, à quoi bon écrire, me disais-je hier ; peut-être seront-ils
trois mois sans entendre parler de leur enfant chéri, et
tout ce que je leur dirai sera oublié avant qu’ils puissent
le recevoir. Mais, chère maman, quoique ces réflexions
nuisent sans doute à l’espoir que j’avais de vous voir
suivre et juger les démarches de votre Adèle, cependant
ce m’est une consolation de voir que vous serez obligée
d’avouer que tout mon être est à vous, que je ne respire
que pour vous, que, si je respire encore, ce n’est que
pour vous, que si, enfin, je cherche à plaire aux gens
qui m’entourent, ce n’est que dans l’espoir qu’il reviendra
à papa que son ouvrage est digne de lui et que vous
m’en aimerez encore davantage. Ah ! oui, ma bonne maman, je suis insatiable. Si je plais, je me dis : « papa
jouirait de ce petit succès » et cette idée me rend mille
fois plus prévenante. En vérité, je ne saurais exprimer
ce que j’éprouve pour vous ; il faudrait décrire chacun
de mes sentiments, chacune de mes idées, puisque tous
et toutes se rapportent à vous, mes guides adorés, que
je regrette à chaque instant de ma vie. Je ne trouve un peu de consolation que dans la compagnie des d’Havré.
Le duc aime tant madame de Solre ; il est dans une telle
agitation en la voyant destinée à figurer dans une contredanse de belles danseuses, et dans une telle joie en la
voyant les éclipser toutes que je ne peux m’empêcher
de l’aimer de tout mon cœur. Peut-être vaudrait-il mieux
ne pas dire ce qu’on éprouve, mais la perfection n’est que
pour un seul. — Je ne suis pas sortie depuis plusieurs
jours, seulement hier pour aller chez lady Clifford,
pour plusieurs raisons : ma santé et l’extrême jalousie
qu’on a de sir J. W. sont les principales. On m’a fait
part assez paisiblement des sentiments qu’on éprouvait
et je me suis soumise de bonne grâce, quoique l’absurdité
d’une pareille idée doive sauter aux yeux de chacun. Au
surplus, comme cette société n’a pas grand charme pour
moi, je n’ai pas eu un grand mérite à m’en éloigner. —
Demain, nous donnons un grand dîner chez Rainville.
C’est une restoration (cela s’appelle ainsi) où tous les
habitants d’Altona donnent à dîner. Ce sera la Gerbe,
et, vendredi, je crois que nous partons décidément. Les
convives seront… Mais à quoi servent des noms ? Tous
les gens qui m’ont fait des politesses. Mistress Cockburn demeure dans cette maison, mais je ne crois pas
qu’elle vienne parce qu’elle a manqué se rôtir l’autre
jour, que monsieur Cockburn a manqué se brûler en
éteignant le feu, qu’on a manqué lui couper la main hier,
parce que la gangrène a manqué se mettre à sa brûlure,
et, enfin, j’espère qu’il ne manquera pas d’en guérir,
attendu que quelques mal-intentionnés prétendent qu’il
en est quitte pour deux grosses ampoules. Au surplus,
j’ai fait à cette occasion tout ce que vous auriez pu me
conseiller : je me suis tue et j’ai envoyé savoir des nouvelles. Madame de Solre ayant exprimé le désir d’entendre Dussech qui est ici, je me le suis procuré ; ainsi j’imagine qu’il y aura un peu de musique demain après
le dîner et qu’il faudra que je chante. Je ne doute pas
qu’on dise à Londres que je donne des fêtes, mais peu
m’importe pourvu que je retourne à Portland place. Le
dîner de demain, d’ailleurs, n’est pas de mon « imaginative », car j’aurais mieux aimé qu’il n’eût pas lieu. Je
le trouve de trop, et je doute fort que, dans l’état où je
suis, je me tire d’affaire en faisant les honneurs d’un
dîner de dix-huit personnes où, du reste, je ferai de
mon mieux. — Tout le monde me charge ici de mille
choses pour vous, ma bonne maman : prenez cela pour
ce que cela vaut, pas pour grand chose, an empty sound.
Je deviens chaque jour plus misanthrope. Je vois que les
anglais sont comme les autres et qu’ils font moins de
méchancetés à Londres ; c’est qu’ils n’en ont point le temps
et que le nombre de leurs connaissances est plus étendu.
Il y en a une dizaine ici qui se déchirent comme la province de Manchester. Lady Webb est au milieu de tout
cela ! Grâce au ciel, je n’y suis pas. Maman, l’émigration
n’a pas changé les hommes, seulement on les voit plus ce
qu’ils sont, c’est-à-dire… J’oubliais que je n’ai que dix-huit ans et que je devrais voir tout en beau… Je ne sais
pourquoi cette idée que le siècle va finir sans que je
vous embrasse m’afflige davantage que si c’était une
année toute simple. Papa, maman, je ne vous souhaite
pas la bonne année : il n’y en aura pour vous comme
pour moi que quand nous serons dans les bras les uns
des autres. Alors, pour la première fois depuis bien des
mois, j’éprouverai un sentiment de joie sans mélange.
Il me semble que, si j’étais en route pour aller vous
retrouver, mon voyage dût-il durer des années, je souffrirais moins qu’en « toupillonnant » comme je le fais.
Je n’ai pas le courage d’écrire à ma chère madame
O’Connell ; si elle sait son malheur qu’une petite lettre d’amitié paraîtrait froide et déplacée, sinon… je suis
trop occupée d’elle pour pouvoir lui parler d’autre chose.
— Vous recevrez le paquet que je vous ai annoncé
avec le dégel ; vous trouverez les schawles dans la doublure des redingotes ; quant au bœuf, j’espère qu’il sera
bon ; il faut le faire cuire à très petit feu et pendant
cinq ou six heures ; la même méthode est suivie pour
les jambons fumés. — J’espère que mon Rainulphe ne
croira pas que je l’ai oublié si je ne lui envoie rien. Je
n’ai rien trouvé, si ce n’est un jeu de jonchets qu’on me
promet et dont j’espère que Célinie et lui s’amuseront.
Adieu, chère maman. Je vous embrasse peu aujourd’hui.
Je me laisse une petite place pour recommencer demain.
J’ai reçu une seconde lettre de l’évêque, bonne et
aimable : comme à son ordinaire. Adieu chers amis, je
vais faire ma toilette et répéter un air pour ce soir. Lady
Clifford viendra ce soir chez moi ; c’est une grande faveur, mais sa ladyship est, dit-elle, folle de moi. Adieu,
maman, je charge Rainulphe de vous embrasser pour
deux.









Itzéhoé (à 48 milles d’Altona)
Dimanche, 5 janvier 1800.


Vous avez reçu par la dernière malle, mon cher papa,
un billet qui certainement ne méritait pas la peine d’être
envoyé si loin, mais, dans l’incertitude de ce qu’était
devenue la lettre que j’avais fermée la veille au soir et
connaissant l’inexactitude des postes, je n’ai pas voulu
qu’il en partît une seule qui ne vous portât un mot de
moi. D’ailleurs, je voulais vous annoncer positivement
notre départ pour Copenhague. Je vous disais, dans cette lettre dont j’ignore le sort, que le dîner de mardi dernier,
donné par nous chez Rainville, s’était très bien passé,
que madame de Lorraine avait fait tout au monde pour me
retenir jusqu’à lundi parce qu’elle avait arrangé une fête
dont j’étais l’objet pour ce jour là, que monsieur de
Guines m’avait fait mille amitiés et m’avait donné plusieurs
lettres pour Copenhague, que les d’Havré et cette bonne
lady Clifford avaient été, comme à leur ordinaire, adorables pour moi, enfin que j’avais fort bien chanté,
quoique très mal accompagnée par D. qui avait l’air
charmé et qui probablement vantera d’autant plus mon
talent que je lui ai fait donner dix guinées pour la soirée
qu’il a passée chez moi. Vous jugez bien qu’avec ces
moyens là on a une voix céleste. Je vous disais aussi que,
malgré l’attente des lettres et même peut-être des personnages qu’on m’avait annoncé devoir nous retenir longtemps à Altona, il n’en a plus été question depuis le jour
où je vous ai rendu compte de la courte conversation que
cette nouvelle avait occasionnée et que, du reste, tout
était dans l’ordre accoutumé : très mal, sans scènes. Il y en a cependant eu une petite en public sur ce qu’on a
voulu me faire des plaisanteries sur ma tristesse, auxquelles
j’ai répondu froidement mais d’une manière décidée, en
disant ouvertement les raisons qui la causaient. L’extrême jalousie qu’avaient inspirée les soins (de pure politesse) de sir J. W. m’a presque amusée ; elle avait succédé,
elle a succédé à celle qu’avait inspirée John et m’était infiniment plus commode. J’ai été, pendant un moment, décidée
à en faire part à la femme : mais elle est trop légère et trop
conteuse d’histoires ; j’en ai trop mauvaise opinion, enfin,
tout lui est bon pour faire des tracasseries et il lui faut bien
peu de fondement pour fabriquer des calomnies atroces ;
je ne conçois pas où elle a pu pêcher tout ce qu’elle m’a
raconté ! Si je pouvais vous le dire, cela vous ferait dresser les cheveux sur la tête ; par exemple, elle m’a
assuré qu’elle avait beaucoup à se plaindre de sa tante
parce que, dit-elle, « si je n’étais pas catholique, j’aurais
pu faire de bien meilleurs mariages et un, entre autres,
que je regrette tous les jours davantage » ; quel speech !
J’espère que c’est légèreté car je serais fâchée qu’une
aussi jeune personne fût aussi corrompue que ce propos
pourrait le faire supposer. J’ai été bien aise de m’en
débarrasser, car elle me faisait tant d’amours que j’étais
dégoûtée, et j’aurais voulu pouvoir les rendre à ma voiture à laquelle ils étaient véritablement adressés. Mais,
c’est assez parlé d’Altona. — Je ne peux pas vous dire que
votre lettre du 6 décembre m’a fait bien plaisir parce que
j’en espérais d’une date plus fraîche, mais c’est quelque
chose de savoir que vous étiez bien alors. — Nous avons
fait la route d’Altona à Itzéhoé en deux jours. Ne croyez
pas, cher papa, que ce fait soit une expression impropre ;
c’est un fait. Partis samedi par la neige, il a fallu nous
faire accompagner par une douzaine d’hommes armés de
pioches. Ce n’est pas que trois ou quatre cents personnes
n’eussent fait le chemin dans la nuit, mais le vent qui
soufflait détruisait leur ouvrage à chaque instant, et nous
avons plusieurs fois enfoncé jusqu’à l’essieu. Tant bien
que mal, nous sommes arrivés ici à onze heures du soir,
hier, et nous passons toute la journée dans l’espoir que
la gelée durcira la neige et que d’autres voyageurs nous
rendront le service que nous avons rendu hier, en frayant
et en découvrant la route, ce qui n’est pas facile, je vous
assure. Je ne cherche pas à vous donner une idée du froid
qu’il fait : le thermomètre est de quatre degrés plus froid
qu’il ne l’a été l’hiver dernier à Londres. Je souffre
beaucoup des yeux ; c’est à peine si je peux y voir pour
écrire.


Je vous le répète, mes chers amis, tant que je le pourrai, je tâcherai qu’aucune malle ne parte sans vous
porter de mes nouvelles, mais, si cela arrive, ne soyez pas
inquiets ; soyez sûrs que je ne ferai pas d’imprudences.
Adieu ; je vous embrasse du plus tendre de mon cœur qui
ne bat que pour vous. Ah ! mes amis, quand nous reverrons nous ? Je remercie le bon abbé de son petit mot. Je
crains que mon frère ne trouve ces jonchets, tant vantés,
bien vilains.









Bemmels, lundi, 6 janvier.


Je vous écris, chère maman, dans l’espoir de pouvoir
faire mettre ma lettre à la poste à Schleswig où j’imagine
que nous arriverons demain, quoique nous en soyons
encore à sept milles d’Allemagne et que nous n’ayons
pas pu parvenir d’en faire trois aujourd’hui ; mais, véritablement, les chemins sont détestables au point, par
exemple, que nous n’avons pas fait un quart du chemin
sur la grande route et que, le reste du temps, nous avons
été obligés de voyager de champ en champ en passant la
voiture à bras par dessus les haies qui les séparent. Enfin,
c’est un bonheur inconcevable que nous n’ayons pas versé
trois ou quatre fois ; du reste, nous sommes entrés dans
une auberge où il n’y a pas eu de feu depuis un mois que
dans la chambre à fumer qui nous est commune avec nos
postillons, ce qui me serait fort égal si ils n’y fumaient
pas, mais j’aime encore mieux geler qu’étouffer. Mon
compagnon de voyage supporte ces contrariétés d’une
manière divertissante pour moi : il se plaint de tout,
et regrette surtout son départ d’Altona, se prend à moi
de tout ce qu’il souffre, s’impatiente de ma patience et
voudrait pour tout au monde que je me plaignisse autant que lui ; mais je ne fais que rire de ses doléances en l’assurant que je savais parfaitement tout ce à quoi je m’exposais en consentant à ce voyage, que je le lui ai représenté, qu’il n’en a tenu compte, que je me suis soumise à
son caprice et que, maintenant qu’il n’est plus question
que de supporter des désagréments, je me croirais bien
faible de me plaindre après les sacrifices d’un genre si
pénible que j’ai faits. Je me flatte cependant que nous
ne serons pas retenus bien longtemps pour passer les Belts. Demain matin, nous partirons, j’espère, à huit
heures au plus tard et je ne me flatte pas d’être à Schleswig
avant huit ou neuf heures du soir. — Je ne vous parle
pas du pays que je traverse ; vous connaissez la neige et
je n’ai vu que cela, mais, autant que je puis en juger au
travers de cette couverture blanche, il me paraît plat et
je crois que, même en été, il doit être fort laid. Les habitants paraissent excessivement reculés : nos voitures sont
pour eux un objet d’étonnement plutôt que d’admiration
car ils paraissent incapables d’un sentiment qui supposerait un genre d’émulation ; ils sont fort bien quatorze
ou quinze occupés à atteler quatre chevaux et cette opération dure au moins une heure et demie ; s’ils veulent
faire reculer une voiture de quatre pas, ils détellent froidement les chevaux les attachent derrière et tirent la
voiture à reculons, etc… enfin il faut quatre allemands et
quatre heures pour faire autant qu’un anglais en une
heure. Le paysan, ici, est soumis à la corvée, au moins
pour débarrasser les chemins après la neige. J’ignore
s’ils sont contraints à d’autres travaux, mais, assurément,
ils n’exécutent pas celui-là avec soin. — Adieu, mes chers
amis ; je vais tâcher d’avaler un peu des cochonneries
qu’on nous sert et puis chercher du repos dans mon petit
lit qui est mon seul comfort et hors duquel je n’ai pas
couché depuis mon arrivée à Cuxhaven ; vous savez que je ne peux pas souffrir le changement de lit. — Je vous
embrasse tous pour ce soir : quel agréable jour des Rois !…
ma foi, s’il faisait aussi froid qu’aujourd’hui, ils y avaient
bien quelque mérite.






Mardi 7, à Schleswig.


Ce n’est pas sans peine et sans fatigue que nous sommes ici, je vous assure, ma bonne maman. Je n’en puis
plus de froid. Si je ne craignais pas n’être pas en état de
faire une longue course, j’opinerais pour que nous
fissions neuf milles d’Allemagne demain ; alors nous pourrions espérer d’arriver jeudi à Aarö où l’on passe le petit
Belt. Je tâcherai de vous écrire de là, ne fût-ce qu’un
mot. Ce qui est assez extraordinaire, c’est qu’on ne connaît pas plus l’état actuel des Belts qu’en Angleterre : ce
peuple me paraît de la plus grande apathie. Mon Dieu !
que je voudrais être allemande ! — Adieu, ma bonne et
chère maman ; embrassez papa et Rainulphe pour moi.
Quoique j’écrive avec des gants, mes doigts sont tellement
gelés que je puis à peine tenir ma plume. Mille amitiés
aux bons O’Connell ; le sort de cette malheureuse femme
m’occupe sans cesse.









Kalding, vendredi 10 janvier 1800.


C’est à toi, mon bon ami, que je veux écrire. Peut-être
est-ce la seule lettre que tu recevras de ta vie datée du
Jutland ; d’ailleurs, il faut que je t’apprenne une nouvelle
qui, sans doute, t’intéressera parce que j’imagine que,
depuis mon départ, tu t’occupes assez de la géographie
du pays que je traverse pour savoir que le petit Belt se passe à Aarö. Eh bien, mon ami, ce passage est changé :
on l’a transféré à Snoghorg d’où l’on va à Middeljart, en
Fionie. — Je me flatte, mon cher Rainulphe, que tu m’as
suivie dans mon voyage jusqu’à Schleswig, par Itzehoë et
Rendsburg (situé sur l’Eyder et très bien fortifiée) ;
apprends que, de là, nous avons été à Flensburg en
laissant Gottorp à notre droite. Flensburg a un excellent
port et c’est là que l’on construit et que l’on frète tous les
vaisseaux destinés au cabotage de la Baltique. La ville,
quoique très petite, est, dit-on, fort commerçante. —
Jusqu’à Apenrade, le pays est affreux, mais, depuis ce
petit bourg situé dans une position délicieuse, la campagne (jusqu’à Kalding, par Hadersleben) paraît bien
boisée et charmante. Au surplus, je n’ai plus guère de
sensations d’aucun genre, si ce n’est pour vous aimer
tous plus que jamais, car tout en moi est gelé ! je ne
saurais te faire comprendre à quel point j’ai froid, mon
cher Rainulphe, à moins que tu ne te rappelles le Saint-Gothard. — Je me flatte que papa et maman auront reçu
deux lettres de moi depuis que j’ai quitté Hambourg,
l’une de Itzehoë et l’autre de Schleswig, mais la mer rend
les correspondances si peu exactes qu’il est presqu’impossible de tenir un compte fidèle des lettres qu’on
reçoit. — Je ne doute pas, mon ami, que tu n’aies cherché à être encore meilleur garçon depuis mon départ :
redouble tes soins pour consoler nos excellents parents.
Mon cher Rainulphe, je te promets que, si je suis assez
heureuse pour être auprès d’eux quand les soins de l’état
que j’espère te voir embrasser t’en éloigneront, je
n’épargnerai rien pour adoucir un chagrin aussi cruel.
— J’ignore encore quand nous arriverons à Copenhague ;
je crois que nous traverserons le petit Belt demain ;
mais les rapports qu’on nous fait du grand diffèrent
beaucoup les uns les autres ; les plus favorables cependant ne nous promettent rien d’agréable. Dis à papa que
je lui écrirai d’Odense et que je lui manderai ce que je
saurai relativement à notre passage. — Sais-tu bien, mon
cher frère, que je n’ai rien pu trouver à Hambourg à t’envoyer que ce jeu de jonchets que l’on m’avait fort vantés
mais qui m’ont paru assez laids : je crains bien qu’ils ne te
fassent la même impression. Je te prie, ainsi que monsieur
l’abbé, de manger du bœuf fumé à votre lunching et de boire
un verre de Porto à ma santé. Je te prie aussi, mon ami,
d’embrasser bien tendrement pour moi madame O’Connell,
Aimée et même mademoiselle Célénie, dussiez-vous en
rougir tous les deux. — J’espère savoir par toi des nouvelles
de Céva. Vas voir Lessé et demande-lui si Tarina se porte
bien et si elle est en bon état. Mandez-moi tout cela ;
mandez-moi surtout si maman est bonne fille, si elle
mange, si elle dort, si elle est raisonnable, et, en tous
cas, caresse-la bien pour moi et mets toi bien souvent
(à mon intention) sur les genoux de notre adoré papa.
— Adieu, mon enfant chéri, reçois les caresses bien
tendres d’une sœur qui ne désire vivre que pour toi. —
Mille choses au bon Zéqui ; je suis sûre qu’il pense à moi
bien souvent. Bonsoir, mon ami ; je suis bien fatiguée et
à moitié endormie : je vais me mettre dans mon lit et
cela sans souper pour la meilleure raison du monde : il
n’y a rien à manger, pas même du pain.









Odense, mardi 14 janvier.


Je mandais à mon frère l’autre jour que je vous écrirais d’Odense. Hélas, mon cher papa, je crains bien que
vous receviez plus d’une lettre d’ici, car il me semble à
peu près impossible de passer le grand Belt. Des  passagers qui viennent de Copenhague disent avoir été huit
jours sur une petite île déserte au milieu du Belt où ils
ont pensé périr de faim et de froid, sans que les glaces
leur permissent d’en sortir. Vous voyez que ces détails
sont encourageants ! au surplus, dites bien à maman de
ne pas s’inquiéter : car même ma prudence est fort peu
nécessaire et sûrement, si nous courons quelque danger,
ce sera à notre insu. — Nous avons été retenus deux jours
à Snoghoy, quoique la mer soit beaucoup moins large en
cet endroit que la Tamise ne l’est à Londres, mais la
communication n’est généralement entretenue que par des
bateaux fort petits, et, comme il en fallait un beaucoup
plus grand pour transporter nos voitures qui ont passé
dans le même sans être démontées, il a fallu élargir de
passage qu’on avait fait dans la glace pour les petits
bateaux. Je ne puis mieux comparer cette navigation qu’à
la chute d’un vaisseau qu’on lance, excepté que la quille
touche l’eau. — Au surplus, nous avons envoyé John à
Nyborg pour savoir en détail de quelle manière il sera
possible que nous nous rendions à Korsör. On dit
qu’il faudra laisser nos voitures, mais, sûrement, je n’y
consentirai jamais parce que je ne me sens pas la force
de faire cent milles en Zélande, au mois de janvier dans
des charrettes absolument découvertes, car les Stool waggons, qui sont les seules voitures de postes, ne sont
pas autre chose. — Il y a un monsieur le comte de Stolberg qui poursuit la même route que nous : c’est un
jeune homme de très bonne maison et qui nous a fait toutes
les avances qu’un gentleman peut faire, mais nous les
avons reçues avec plus que de la froideur. Il s’est contenté
de nous faire une première visite que je n’imagine pas
qu’il soit tenté de renouveler. J’en suis fâchée car il me
semble que sa présence eût été un délassement à l’ennui
que doit infailliblement causer le voyage que je fais, qui ne peut pas même intéresser la curiosité. Depuis que je
vois des vilains pays, il n’y en a point à comparer avec
la Fionie : de Middeljart à Odense, nous avons traversé
trente-six milles de pays sans voir un village, un arbre,
pas même une maison pour changer de chevaux, les
mêmes nous ayant traînés tout le temps. Du reste, la
neige ne manque pas dans cette plaine éternelle dont les
propriétaires ne doivent pas beaucoup connaître le luxe
assurément.


L’idée que je serai encore si longtemps sans recevoir
de vos nouvelles, puisque je ne peux pas espérer d’en
avoir avant d’arriver à Copenhague, m’afflige à un point
que vous comprendrez facilement, puisque c’est ma seule
consolation dans la triste situation où je me trouve et
dont je voudrais bien vous faire le détail, ce qui est
impossible. À cette fois suffit que, avant-hier matin,
monsieur de B. m’a donné un bon coup de poing devant
quatre témoins, que, depuis ce temps, nous n’avons pas
échangé une seule parole. Ne croyez pas, cependant, que
j’en sois du tout malheureuse, car, le moment de colère
passé, j’ai vu immédiatement l’avantage qu’une pareille
action me donnait sur lui. Au surplus, vous recevrez les
détails par quelque voie aussitôt que cela sera possible.
Je crois qu’on rachèterait chèrement la sottise faite. —
Adieu, mes excellents amis ; ne me plaignez pas ; je ne
m’ennuie, en vérité, pas beaucoup. Je vous embrasse et
je ferme ma lettre. Adieu, encore adieu.









Nyborg, vendredi 17 janvier.


Quoiqu’à Nyborg, je ne suis pas plus rapprochée
du but de mon voyage, ma chère maman, et les glaces me paraissent combinées contre moi. Cela m’étonne
d’autant moins que je m’en rapporte à mon étoile
de me susciter sans cesse de nouveaux contre-temps ;
celui qui me retiendra quelques semaines à Nyborg
n’est pas un des moins fâcheux pour moi puisqu’indépendamment du désagrément de passer ce temps dans
une mauvaise auberge, et absolument seule, cela m’éloigne
encore du but où tend tout mon espoir et je ne puis
regarder mon séjour ici que comme un temps perdu. —
Ce qui me désespère aussi est l’impossibilité d’avoir de
vos nouvelles, messieurs Beremberg et Gossler devant
envoyer à Copenhague toutes les lettres qu’ils recevront
pour moi, et l’instabilité de notre séjour ici m’empêchant d’écrire ni à Hambourg ni à Copenhague qu’on
me les fasse parvenir, car il n’y a point d’autre empêchement, la malle allant régulièrement à Korsör mais
dans des bateaux à patins. Voici la manière dont on
voyage dans ces esquifs qui sont extrêmement petits : on
attache le patient avec le bateau ; après quoi, deux
hommes le poussent devant eux sur la glace jusqu’à ce
qu’il flotte, alors, les bateliers s’élancent dedans au
risque de le faire chavirer, ce qui arrive souvent ; ils
vont à rame jusqu’à ce qu’ils rencontrent un autre glaçon
sur lequel ils s’élancent et hissent le bateau qu’ils recommencent à pousser. Ce petit manège se répète tous les
quarts d’heure à peu près ; car, excepté le premier glaçon qui s’étend à un mille allemand (six milles anglais)
en mer, les autres ne sont pas fort grands. J’avoue que,
ne trouvant pas un grand mérite à me noyer dans le
Belt, je ne suis pas fort empressée d’éprouver ce genre
de navigation et que je suis assez d’avis d’attendre ici la
gelée ou le dégel : indépendamment du danger, c’est une
corvée pénible, attendu qu’à chaque fois que le bateau
saute de la glace dans l’eau, le malheureux voyageur est inondé quand il n’est pas noyé. Deux femmes qui sont
arrivées il y a quatre jours avaient un pouce de glace sur
toute leur personne : je n’en crois rien, mais je vous
répète exactement le propos qu’on m’a tenu. — Adieu, ma
bonne maman, je vous embrasse pour aujourd’hui. Avez-vous reçu ma lettre du quatorze écrite d’Odense ?






Samedi 18.


Les événements de ma vie, tant que je resterai ici, ne
seront pas très variés ni très intéressants. Le silence qui
continue à régner autour de moi ne permet à ma situation
de changer en aucun genre. Je voudrais bien savoir ce que
la divine dit de mon sort à venir, car je ne me flatte pas
qu’elle ait perdu ou qu’elle perde jamais son influence :
on la connaît tout comme nous ; il n’est pas question de
dessiller les yeux pour montrer un monstre ; au contraire,
la connaissance parfaite qu’on a de sa méchanceté n’est
qu’une raison pour l’aimer davantage. J’avoue que, plus
je réfléchis au genre de sentiment que cette femme peut
inspirer, moins je le conçois…
enfin ! — J’ai lu dernièrement un livre qui m’a fort intéressée : c’est une espèce
de pamphlet journaliste intitulé Précis des événements militaires. Cet ouvrage, dont il n’a encore paru que sept
numéros, rend compte très clairement de la campagne
très embrouillée de 99 ; il me semble que le style qu’on
a adopté convient parfaitement à la grandeur du sujet par
sa simplicité ; mais le morceau qui m’a paru le mieux
fait est le premier où l’on rend compte de la situation de
la France lors du traité de Léoben et à sa rupture ; je
voudrais que papa lût cet ouvrage ; je crois qu’il l’intéresserait et puis je serai bien aise qu’il m’en mandât son
opinion. — On me promet que, si le temps qu’il fait
depuis deux jours dure encore cinq ou six jours, nous pourrons passer le Belt ; mais qui oserait se flatter d’un
dégel soutenu pendant huit jours au mois de janvier en
Fionie ? — Adieu, bonne et chère maman ; j’ignore quand
ma lettre partira parce que c’est la poste de Copenhague
qui la prendra en passant : on l’attend aujourd’hui, mais
Dieu sait quand elle arrivera.






Dimanche 19.


Voici la poste, mes bons amis. Adieu ; le dégel continue, je n’ai que le temps de vous embrasser tous. Croyez
qu’il existe dans un petit coin de la Fionie un cœur tout
à vous.









Nyborg, mercredi 22 janvier.


Malgré le dégel qui continue, notre départ ne paraît
pas très prochain. Je suis sortie hier pour la première
fois depuis que je suis ici, et j’ai été à quatre milles où
l’on s’embarque pour la Zélande pendant l’hiver. Là, on
m’a donné l’espoir que nos voitures pourraient passer
vers le commencement d’avril ou la fin de mars. —
Monsieur de Boigne a eu différents plans en vue depuis
les huit jours que nous sommes ici à croquer le marmot :
d’abord, il voulait retourner à Hambourg : mais je m’y
suis opposée parce qu’au bout d’un séjour de trois mois,
je me serais trouvée au même point qu’à présent ; ensuite
il s’est décidé à aller à Berlin par Lubeck, et à remettre le
voyage de Copenhague à notre retour de Munich. Cette
idée me convenait beaucoup mieux que l’autre ; quoiqu’elle eût l’inconvénient de nous faire faire six cents milles
de plus qu’il n’était nécessaire, elle occasionnait une
beaucoup moins grande perte de temps, et c’est là ce qui m’intéresse le plus… mais elle s’est évaporée pour donner lieu à une autre de beaucoup la plus raisonnable qui
serait que monsieur de Boigne allât seul à Copenhague
terminer ses affaires, et qu’il revînt me prendre ici
où je l’attendrais. Je me passerais fort bien de voir
Copenhague. — J’ignore si monsieur de Boigne mettra
ce projet à exécution mais j’en doute. — À présent, cher
papa, vous savez quel doit être mon sort, c’est-à-dire
que vous ne savez rien. Ce qui m’étonne, c’est que je
ne m’ennuie pas beaucoup ici : j’ai rappris tout l’Art poétique par cœur ; enfin je m’occupe et, si j’avais pu me
procurer un maître d’allemand, je ne regretterais pas
mon séjour, mais toute la ville de Nyborg ne fournit
pas un homme qui parle français et allemand. Du
reste, depuis que je suis dans ce pays, je n’ai pas appris
à dire un mot et je crois que j’y passerais dix ans sans
faire le moindre progrès, à moins de m’y livrer entièrement pendant quelque temps comme j’aurais pu le faire
en ce moment, surtout si monsieur de B. va seul à
Copenhague, puisqu’il ne peut guère être absent moins
de quinze jours et que ce temps, uniquement employé à
connaître les principes de la langue du pays où l’on se
trouve, doit suffire à donner beaucoup de facilité. — Je
sollicite monsieur de B. d’écrire à Copenhague pour
qu’on m’envoie mes lettres, s’il y en a pour moi. — Êtes-vous aussi sans nouvelles ? Mon Dieu que je vous plains !






Vendredi 24.


Monsieur de Boigne me paraît décidé à partir demain
si les vents le permettent. Alors, notre séjour ici tiendra
lieu de celui que j’aurais fait à Copenhague et je ne le
regrette pas du tout. Si je vivais comme un animal
sociable, je pourrais assez m’amuser des différentes  personnes que cette auberge renferme. Le comte de Stolberg y a passé plusieurs jours et m’a paru fort gentlemanlike : je l’ai vu deux ou trois fois ; du reste, il y a une
grande intrigue dans la maison. Certain italien a épousé,
il y a deux mois, à Copenhague, une demoiselle russe dont
la position paraît avoir été scabreuse ; à peine mariés, la
discorde s’est mise entre eux et, arrivés ici, ils se sont
décidés à se séparer. Les articles n’étaient pas difficiles à
faire ; il n’y a rien de part ni d’autre : mais la dame, qui
paraît être au plus offrant, s’est mise sous la protection d’un
colon de l’Île de France, d’un vieux monsieur de Chézon
qui arrive d’Afrique et me parait d’autant plus propre
à pigeonner que c’est un de ces faibles esprits forts,
qui se vante d’avoir oublié son Pater, qui assure que ces
gaillards de confesseurs ne sont plus à la mode, etc… et
que la dame qui m’a honorée de deux ou trois visites me
semble avoir beaucoup d’esprit et savoir se plier parfaitement aux idées des gens à qui elle souhaite plaire. Elle
m’a raconté son histoire à sa guise ; mais elle s’est
embarrassée de manière à me faire entendre plus qu’elle
ne voulait, cependant elle m’a dit des traits de jalousie
de son mari dont j’ai été trop frappée pour en révoquer
en doute la vérité. Je n’ai pas été la seule à saisir les
ressemblances, ce qui m’a procuré une soirée assez
plaisante par l’extrême intérêt qu’on a mis à défendre
le mari, ce qui semblait étonner les auditeurs beaucoup.
Au surplus, cette femme est tellement coquine que,
quoique assez aimable, j’ai été obligée de lui fermer ma
porte ; elle m’a appris le mariage de mademoiselle de
Xernichef avec un mince officier russe et celui de Brunette Le Brun avec une espèce de valet de chambre
renforcé du comte de Xernichef qui lui devait une
petite somme mais qui est ruiné et exilé. — Faites mon
compliment de condoléance à Rainulphe sur ce mariage. Monsieur de Stolberg connaît madame de Werthern ; il
m’en a parlé comme d’un ange ; comme chacun a son
histoire, celle de ce jeune homme est que sa femme, fille
du feu roi de Prusse, s’étant sauvée de chez lui avec son
secrétaire, il s’est battu avec lui, l’a tué et maintenant
est obligé de fuir tandis que la comtesse est enfermée
dans la citadelle de Wurtzbourg par ordre de son frère :
où donc est le bonheur dans ce monde ? J’ai trouvé
assez plaisante cette réunion de ménages malheureux à
Nyborg.




Dimanche 26.


Le temps affreux qu’il fait retient monsieur de Boigne
ici depuis deux jours. Il partira aussitôt que cela lui sera
possible. — Il est arrivé hier un général danois qui n’a
quitté Londres qu’il y a un mois ; il a passé par Calais ;
il est venu chez moi ce matin et m’a dit qu’en traversant
la France il n’avait reçu que des attentions et des politesses les plus marquées des mêmes gens qui l’insultaient
il y a cinq ans, que les postes étaient servies à merveille
et les auberges comme en Angleterre ; il n’avait point
d’armes sur sa voiture mais il dit que cette précaution
est devenue inutile ; il doit me donner des gazettes anglaises qu’il attend aujourd’hui, ce qui me fera bien
grand plaisir. Comme il est directeur des postes, il m’a
proposé de faire ouvrir la malle pour me procurer la
lettre mais, malheureusement, elles sont sous le couvert
de monsieur Duntzfelt, ce qui me disappoint cruellement.
— Par mon ignorance de la langue des danois et la très
grande difficulté de trouver un interprète, j’ai manqué
une poste, ce qui me décide à fermer ma lettre aujourd’hui afin qu’à quelque heure qu’arrive la poste elle
puisse s’en charger. — La solitude entière où je me
trouverai pendant quinze jours au moins ne m’effraie pas beaucoup ; ce qui m’alarme davantage est la situation
d’Hambourg, la réponse laconique de Buonaparte au Sénat
que j’ai lue dans la gazette de Leyde du 14 janvier : il
paraît que cette ville est mal assurée et j’avoue qu’il y a
beaucoup d’égoïsme à l’intérêt que je prends à sa conservation. — Adieu, mes bons amis, c’est du plus profond
de mon cœur que je vous prie de penser à moi le
19 février : que cette époque me rappellera de moments
heureux ! Puissé-je en passer encore dans vos bras ; car
je sens bien que, pour moi, le vrai bonheur ne peut
jamais être que là. — Je suis malade comme une bête
depuis deux jours. Si je me laissais aller, ah ! comme
J’aurais vite la maladie du pays ; mais je suis bonne fille.









Nyborg, mardi 28 janvier.


Le temps des miracles n’est pas passé : il vient de s’en
opérer deux, les voici ; jugez par vous-même. Monsieur de B. a tenu pendant quatre jours à la même opinion et est à l’heure qu’il est sur le chemin de Korsör à Copenhague, car, son étoile ne l’abandonnant jamais, il
a passé en quatre heures. Avais-je raison, sont-ce là des
miracles, chère maman ? Quel homme ! Après avoir craint
de me laisser avec vous un quart d’heure, il me campe
là, dans une auberge (en Fionie, il est vrai) sous la
seule garde de quelques valets dont il se méfie. Je vais
maintenant, chère maman, vous mander bien des détails
que je n’ai pas encore pu vous donner. Ce n’est pas qu’il
lise mes lettres, mais je crains toujours que la fantaisie
ne lui en prenne, et je crains de me compromettre ; c’est
pour la même raison que je continue à vous recommander
la plus grande circonspection. — Commençons par les raisons qui m’ont empêchée d’aller à Copenhague : vous
me connaissez assez pour croire que ce ne sont pas les
dangers du passage qui m’ont retenue ; la raison que
j’avais donnée de ne vouloir pas faire cent milles en
charrette n’existait plus parce que monsieur Duntzfelt
m’avait envoyé une voiture à Korsör, et je me serais alors
décidée à partir si monsieur de B. n’avait pas, avant que
j’apprisse cette nouvelle, annoncé le dessein d’aller seul
finir ses affaires, ce que j’ai préféré, d’abord parce que
l’excuse des glaces en aurait été une excellente pour me
retenir là jusqu’au mois de mars et puis que l’état de
ma santé ne me permettait pas de m’embarquer avant
le 30 au plutôt. C’était donc du temps gagné de toutes
les manières ; de plus, je savais que vous, ma chère
maman, n’étiez pas sans inquiétudes sur mon séjour à
Copenhague et j’ai voulu vous les épargner. D’ailleurs,
la solitude convient beaucoup mieux à la situation de
mon âme que le bustle d’une cour où je me serais précisément trouvée pendant le fracas du carnaval et où je
me serais vue obligée de me livrer à ce qu’on appelle
les plaisirs pour pouvoir la quitter. Je n’ai jamais été plus
fatiguée de mon être que pendant les derniers jours de
mon séjour à Altona où il a fallu paraître m’amuser ou
me décider à passer l’hiver ; il n’y a rien qui fatigue
autant que des false spirits. — Si j’avais cru à l’absence
du général, je vous aurais évité l’ouvrage que vous donnera sans doute l’énigme expédiée par Anne, il y a quelques jours, et qui vous parviendra peut-être longtemps
avant cette lettre parce qu’elle passera par la France
avec la poste danoise et que j’envoie les miennes à messieurs Gossler pour les faire passer à Cuxhaven. — Je
vais vous raconter le fait dont elle vous parle, un peu
plus clairement, j’espère. Depuis notre départ d’Altona,
nous étions assez mal ensemble et monsieur de B. avait repris la louable habitude de me dire des injures, non
pas à l’heure mais à la journée ; mais, comme cela m’est
maintenant fort égal, je ne l’écoutais pas et il se fatiguait
la poitrine inutilement. Arrivés à Snoghoy, au bord du
petit Belt en Jutland, nous y avons été retenus deux
jours, comme je vous l’ai mandé d’Odense. Enfin, il a été
décidé que nous partirions à huit heures le lundi 13
pour nous rendre à Odense (qui est à trente-six milles
de Middeljart) le même jour. Pendant toute la nuit,
monsieur de B. n’a cessé de m’accabler d’outrages qu’il
serait inutile et fastidieux de répéter ; il m’a beaucoup
pressée de me lever le matin : en effet, je me suis dépêchée
de m’habiller et, afin de perdre moins de temps, ayant
passé mon gilet et le cotillon de mon habit, j’ai envoyé
Catherine chercher John pour démonter mon lit ; il est
arrivé pendant que je mettais ma cravate ; j’étais entièrement prête à partir,
à l’exception de mon habit qu’une
de mes femmes tenait, pour m’aider à le mettre. Entrez,
ai-je dit à John qui était dans la chambre où monsieur de B. s’habillait. À peine se disposait-il à m’obéir que l’autre,
se précipitant comme un furieux dans la chambre, m’a
crié : « Madame, si vous n’avez aucune décence, j’en
aurai pour vous et si vous, suivant vos principes français,
aimez à paraître nue devant vos gens, cela ne me convient pas. Sortez ». Cette dernière parole, accompagnée
d’un geste fort énergique, s’adressait à John ou plutôt à
son épaule. « Monsieur, comme les gens qui vous entendront pourront croire que les grossièretés de vos propos
sont méritées, il est juste que je leur prouve le contraire.
Je veux que tout le monde soit juge de la nudité dont vous
vous plaignez. » En disant ces mots, je me suis avancée
vers la porte que l’on m’a fermée au nez en me donnant
deux coups de poing, un à l’épaule et l’autre à la figure.
Adieu, chère maman, je suis fatiguée. La suite à demain. 


Mercredi 29.


Mon premier mouvement a été de pousser un grand
cri, le second d’ouvrir la porte et de dire à John et à
Richard (ils étaient dans la première chambre) et à mes
femmes (elles étaient dans la mienne) : « Je vous prends
tous à témoin de la manière dont monsieur de B. me
traite. Remarquez mon costume et rappelez-vous que
c’est pour cela qu’il m’a battue. ». Après avoir dit ce
peu de mots qui ont beaucoup calmé l’emportement du
patron, je suis rentrée dans ma chambre et Catherine
est sortie de l’appartement ; elle est revenue peu de
moments après. Monsieur de B. l’a suivie dans ma chambre
où il espérait me trouver pleurant et me désespérant ;
car il a eu l’air fort désappointé de me voir achevant
tranquillement ma toilette. « J’espère, monsieur, que
vous n’allez pas recommencer à me battre. » — « À vous,
battre, non, non, madame : vous et votre complice
(parlant d’Anne) aurez beau faire, vous ne parviendrez
pas à persuader une telle fausseté. » — « Qu’appelez-vous une telle fausseté ? Demandez à Catherine qui n’est
pas ma complice puisqu’elle rentre dans la chambre avec
vous si c’est une fausseté. » — « Catherine (avec un air
destiné à l’intimider), m’avez-vous vu frapper madame de B. ? » — « Je ne peux pas dire, monsieur, que j’ai vu le
coup ; mais j’ai vu votre main sur le visage de madame
et quand vous l’avez retirée. » — Cette distinction m’a
fait sourire et a comblé la fureur de monsieur de B. Je ne
lui ai fait aucun reproche ; mais j’avoue que j’étouffais.
Une promenade sur le devant de la maison où j’ai laissé
couler quelques larmes m’a fort soulagée et, pendant
quatre jours entiers, il ne s’est pas dit un mot entre nous,
quoique nous fussions toujours ensemble. Cependant,
j’ai remarqué que monsieur de B. se réjouissait de m’avoir affligée, accordingly. J’invitai le comte de Stolberg (qui
avait été témoin de ma promenade matinale à Snoghoy
et à qui j’ai quelque raison de croire que John en avait
dit le motif) à passer la soirée chez moi. Il m’avait été
présenté la veille dans la cour par monsieur de B. Je fus excessivement polie et presque gaie. Je m’adressai plusieurs fois à monsieur de B. et je dissimulai parfaitement
la manière dont nous étions ensemble devant monsieur de
Stolberg, mais, à son départ, je repris mon froid et
mon silence. Cette petite visite, en prouvant à monsieur de B. qu’il avait perdu le droit de m’affliger, le mit
au désespoir. Enfin, coûte que coûte, j’ai conservé mon
silence pendant huit jours entiers, ce qui est d’autant
plus long qu’étant toujours seuls il était continuellement
à me faire des excuses : cependant, je ne lui ai pas formellement pardonné ; mais nous nous sommes quittés
assez bons amis, quoique très froidement de part et
d’autre. J’ai reçu un billet de Zélande au moment de son
arrivée qui contenait tous les amours possibles. Je lui ai
répondu hier et le genre de ma lettre m’a d’abord embarrassée ; à la fin, je me suis décidée à écrire amicalement
en mêlant toujours quelques phrases sur les propos auxquels j’aimerais bien à croire si les actions répondaient,
etc… — Après l’action du 13, John, furieux des coups
de poing qu’il avait partagés avec moi, a, je crois,
demandé son congé ; mais l’affaire s’est arrangée sans
que j’en sache les détails.


Monsieur de B. a repris, depuis cet événement, toute
sa haine pour Anne. Il a été excessivement jaloux de
monsieur de Stolberg ; il m’a dit, une fois, que j’aurais
beaucoup à faire si je voulais aimer tous les hommes
qui sont aussi grands que monsieur de Stolberg si j’allais
à Berlin, parce qu’il y en avait un grand nombre dans
l’armée prussienne (ceci devant témoins). Je lui ai répondu que c’était vrai, mais que, comme on disait que la plupart
étaient roux (monsieur de Stolberg est roux) et que ceux-là ne me plaisaient pas, cela diminuerait mon ouvrage :
cette réponse que monsieur de B. a été obligé de prendre
en bonne part a mis les rieurs de mon côté.


À présent, ma chère maman, vous vous attendez peut-être que je vais vous dire ce que je dois devenir lors du
retour de monsieur de B. ; mais c’est un secret que je
ne trahirai assurément pas et, sur notre future destinée,
il peut compter sur ma discrétion. Je lui écrirai demain
pour savoir sérieusement où nous allons en partant d’ici
car, depuis quelque temps, ses plans ou plutôt ses
phrases changent chaque jour : tantôt nous devons
retourner à Londres immédiatement, tantôt il doit me
mener à Munich y acheter une maison, m’y établir et
aller chercher sa famille pour l’habiter avec nous, mais
comme, malheureusement, ce projet a mon approbation,
il est tombé dans l’eau ; tantôt nous devons nous établir
à Bariep pour y être aussi heureux que monsieur d’Armaillé et y faire danser les petites paysannes, tantôt nous
devons retourner en Angleterre pour nous défaire de
tous les liens qui nous attachent à ce maudit pays, tantôt,
en se glorifiant d’y appartenir, on jure que c’est le seul
qui soit habitable ; tantôt, mais à quoi servent toutes ces
folies… Voilà la poste ; il faut fermer ma lettre au plus
vite. Adieu mille fois, chers amis.









Nyborg, jeudi 30.


Suis-je donc seule dans l’univers ? Oui, seule, seule
avec mes larmes : elles coulent depuis vingt-quatre heures
sans interruption et personne ne les a essuyées. Ah ! pourquoi m’avez-vous tant aimée, accoutumée depuis
mon enfance à voir partager mes moindres chagrins ? Cet
isolement affreux redouble mon désespoir ! « Elle était
mieux, foi de papa ». Ah ! pardonne-moi, mon ami, si je
doute de ce que tu me dis ; mais ce mieux a commencé
le mardi, mardi jour du courrier ! Je ne puis m’empêcher
de traduire cet elle est mieux, elle est mieux de l’abbé
par je ne veux pas vous assommer tout d’un coup. De
dix lettres qui me sont parvenues hier au soir, celle du
quatorze est la dernière. Ah, mon excellente mère,
quand reverrai-je cette écriture dont les derniers traits
m’ont arraché tant de larmes ? Oh ! mon Dieu, quand
cette cruelle incertitude finira-t-elle ? J’attends une lettre
avec l’impatience la plus vive et, cependant, je la redoute.






Samedi, 1er février.


Je me croyais en état d’écrire l’autre jour ; mais j’ai
été obligée de cesser parce que je me suis trouvée mal
et Anne n’a pas voulu me rendre mon écritoire avant
cette minute. J’ai le cœur déchiré ; je n’ose fixer mes
regards d’aucun côté. Ce fire-side, objet de tous mes
désirs ; de tous mes regrets, n’est maintenant pour moi
qu’un objet d’effroi !… J’attends des lettres demain et
peut-être monsieur de Boigne à qui mes gens ont écrit
que je n’étais pas bien. Peut-être n’aurai-je pas de vos
nouvelles d’Angleterre, peut-être… ah ! mon Dieu,
mon Dieu, je suis bien occupée de cette pauvre duchesse,
quel horrible événement ? et ma respectable amie, et
cette chère aimée ! Juste ciel, que de malheurs, que de
chagrins ; je ne sais encore si je rêve ou si je veille,
depuis que j’ai reçu ces fatales lettres (tant désirées),
mon existence paraît confuse ; je ne sais ce que je dis ni
ce que je fais ; tout ce que je sais c’est que je vous aime tous avec idolâtrie et que je ne respire que pour vous
et mon Rainulphe aussi. Il est malade… et mon excellent, mon adorable, mon adoré père est-il en état de
soutenir tant de secousses et de chagrins ? Je suis beaucoup mieux ; ne vous inquiétez pas pour moi ; je fais tout
ce que vous pourriez me conseiller ; seulement je suis
un peu faible et je m’arrête. — Adieu, recevez toutes les
caresses de votre Adèle. — Parole d’honneur, papa, je
n’ai eu d’autre maladie que deux ou trois attaques de
nerfs à la suite desquelles j’ai eu un accès de fièvre mais
qui est absolument passé. Je me suis mise au bouillon de
poulet pour toute nourriture : tu vois que je soigne ton
bien. Adieu, mon ange chéri.









Nyborg, jeudi 6 février.


Je n’ai point encore reçu de lettres depuis celle du
quatorze janvier. D’après cela, vous imaginez facilement
quel est l’état de mon âme. Depuis mon départ, je n’ai
pas encore été si longtemps sans vous parler de ma tendresse. Je ne vous donnerai d’autre raison de mon silence
que l’impossibilité de le rompre. Mes forces me permettent de me promener dans ma chambre ; à présent,
je passe ma vie à la traverser de long en large, à courir
à la fenêtre au moindre bruit dans l’espoir de voir arriver
des lettres que ma raison me défend d’attendre. La poste
de dimanche n’est venue qu’hier ; elle avait été retenue
par les glaces ; elle ne m’a apporté que des lettres de
monsieur de Boigne qui ne fixe point le moment de son
départ et remet au courrier prochain à répondre aux questions que je lui avais faites sur notre future destination. — Ma seule occupation et la seule qui me soit supportable
est de relire toutes vos lettres ; il me paraît qu’il en
manque au moins quatre ; peut-être me parviendront-elles par la suite ; celle où maman me rend compte de
la douleur déchirante de madame de Fitz-James m’a fait
répandre des torrents de larmes ; au surplus, c’est un
chef-d’œuvre que cette lettre : elle est digne de madame de Sévigné. Je ne sais si la mort de madame de
Maillé m’aurait fait autant d’impression à Londres qu’à
Nyborg ; mais je ne le crois pas. On a mandé à
monsieur de Boigne qu’elle avait été causée par la présence de trois constables qui, étant venus pour arrêter
son père, lui avait fait une révolution. — Comme votre
lettre du 8 ou 7 est perdue, cela peut-être ; mais ce
trait me paraît porter toutes les marques de la bonté française. Je bénis le ciel de n’avoir pas été à Copenhague. Le séjour de Nyborg convient beaucoup mieux
à ma profonde tristesse que celui d’une cour qui
me paraît devoir être fort gaie ; d’ailleurs, ici, personne
ne me console et c’est le seul soulagement que je puisse
recevoir. — Monsieur de Boigne me mande qu’il s’amuse
beaucoup. J’en suis charmée. Il me paraît que nous
rapporterons de notre expédition de Danemark trois
épées qu’il espère que la rouille n’aura pas entièrement
gâtées. Voilà les grandes affaires !






Vendredi 7.


J’ai été interrompue par l’entrée de monsieur de
Boigne. Il m’a rapporté beaucoup d’assez jolies choses
de Copenhague. Nous partons demain pour Hambourg
d’où je crois que nous prendrons notre chemin vers
Cuxhaven, mais surtout, chers amis, n’en parlez à personne, personne sans exception. D’ici là, la girouette pourrait bien encore tourner ; ainsi ne vous livrez pas
trop à l’espoir de m’embrasser peut-être dans moins d’un
mois. J’avoue cependant que cette idée me tournerait la
tête si j’avais le bonheur de recevoir de bonnes nouvelles de Londres. Je n’en attends qu’à Hambourg, parce
que le général a déjà écrit à monsieur Gossler de garder
nos lettres jusques à notre arrivée. Mes lettres doivent
vous parvenir bien inexactement ; c’est la faute de la
poste de Copenhague dont on ne peut jamais calculer
les mouvements. — Adieu, mes uniques et adorés amis ;
j’ai le cœur gros et léger ; fasse le ciel que je reçoive
de bonnes nouvelles et que monsieur de Boigne reste
du même avis : c’est ma prière de tous les moments ; ce
sera la vôtre, j’en suis bien sûre.


Ne soyez pas inquiets si vous ne recevez pas de mes
nouvelles pendant longtemps. Je compte voyager très
expéditivement et, peut-être, ne rencontrerai-je pas de
poste sur la route ; d’ailleurs, à l’inquiétude près, je
me porte assez bien, quoique monsieur de Boigne m’ait
trouvée très maigrie.









Hambourg, vendredi, 14 février.
 

Vous voyez par la date de ma lettre, mes excellents
amis, que je n’ai point perdu de temps, venant de Nyborg ;
je courais après des nouvelles sur lesquelles reposait mon
bonheur. Que Dieu soit béni ! quoique mauvaises, celles
que j’ai reçues m’ont tranquillisée. Ma bonne, mon adorable maman, quel cruel intervalle que celui qui s’est passé
depuis le 29 janvier jusqu’à aujourd’hui ! Vous croirez
difficilement que la vue de l’écriture de madame de Mville
m’a causé un des plus vifs mouvements de joie que j’aie éprouvés de ma vie. On m’a apporté plusieurs lettres de
chez monsieur Gossler où j’avais envoyé en débarquant.
Celle de la divine à monsieur de B. était, selon sa louable
coutume, adressée par la main d’autrui. J’ai cru reconnaître celle de l’abbé ; j’ai tremblé ; j’ai pressé monsieur
de B. de l’ouvrir. Oh, joie ! j’ai reconnu le griffonnage
inimitable ! Alors j’ai eu le courage de briser le cachet
des lettres de l’excellent papa où j’ai trouvé quelque consolation. — J’ai fait cinquante milles anglais aujourd’hui.
Je suis horriblement fatiguée. — À demain, mes adorés
amis ; je vous réunis tous, ah, tous ! pour vous embrasser
comme je vous aime ; en vérité, c’est beaucoup.






Samedi 15.


Je ne vous ai point écrit en route, ma chère maman,
pour plusieurs raisons ; mais celle qui a ajouté de la force
à toutes les autres était la certitude que je ne pouvais pas
vous donner de mes nouvelles parce que j’allais aussi vite
que la poste. — Parlons d’abord de notre correspondance.
Vos lettres me sont parvenues bien inexactement et,
d’après le calcul que j’ai fait, il m’en manque encore cinq ;
mais, depuis le 7 janvier jusqu’au 31 (qui sont les dernières malles), je tiens journal exact. — Que je suis fière de
l’approbation de mes respectables amis ! ah oui ! vous êtes
toujours présents à ma pensée, toujours consultés ; vous
dirigez tacitement toutes les actions de ma vie. Si je vaux
quelque chose, n’est-ce pas à vos soins, à vos bontés que
je le dois ? Quelle reconnaissance pourrait jamais vous
payer de si grands bienfaits ? — J’espère écrire par ce
courrier à cette bonne madame O’Connell ; j’avoue que,
quelque vive que soit mon amitié, c’est une tâche pour
moi ; mais je vois déjà papa qui s’apprête à me faire un
petit sermon.
 


Que la conduite de Joubert est drôle, en effet ! c’est
cependant un homme d’esprit, raisonnable même et (je
croyais) attaché à toute notre famille ; je ne doute pas que
cette bizarrerie ne soit un mérite à ses yeux ; ne trouvez-vous point que c’est un trait dans le genre de Masi ? —
J’ai reçu le paquet des pelletiers, mais celui remis entre
les mains de monsieur Gossler est toujours ici et la pelisse
et les robes de chambre seront hors de saison avant
qu’elles ne parviennent à leur destination. — J’ai été à
Altona ce matin, chez la duchesse d’Havré, lady’s Clifford
et Webb. — On attend madame Dillon tous les jours ;
d’après les lettres reçues par le général, il parait qu’elle
a l’approbation de madame de M. : j’en suis fâchée
pour elle. — Je ne vous ai point parlé du séjour de
monsieur de B. à Copenhague ; il paraît qu’il s’y est fort
diverti ; on prétend qu’on m’y a fort regrettée et que le
prince royal n’a rien négligé pour me procurer la facilité
de m’y rendre. — Adieu, mes chers amis ; dans quelques
jours, je pourrai vous dire probablement ce que nous
devenons. — Le général, qui a été parfait pour moi en
tout ce qui regarde la maladie de maman, me charge de
vous faire mille tendres compliments ; il compte écrire à
papa peut-être par ce courrier ; en attendant, il me dit de
vous assurer qu’après avoir embrassé le bon oncle à
Munich il me ramènera immédiatement au milieu de vous
tous qui m’êtes si chers (ceci est officiel).






Dimanche 16.


Voici ce que monsieur de Boigne me paraît avoir décidé
pour notre marche. Nous partirons lundi prochain ; nous
irons par Kassel, Nuremberg et Ratisbonne ; notre séjour
ici est prolongé par le délabrement de la vieille voiture
qui n’a pas résisté aux routes du Holstein, quoiqu’elles soient passablement bonnes ; il y a un col de cygne de
cassé, etc… J’ai été interrompue cinq ou six fois depuis
que j’ai commencé ce peu de lignes, d’abord par monsieur
Schramm (beau-frère de monsieur Gossler et marchand
de soie) qui m’a invitée à souper jeudi prochain, invitation
que j’ai acceptée, ensuite par monsieur Gossler qui m’a
dit qu’il ne manquait aucune malle, ce qui m’étonne,
puisque je n’ai pas reçu cinq de vos lettres, ensuite par
sir Thomas et lady Webb qui est grosse, qui ne partira
pour Vienne que six semaines avant le temps où elle doit
accoucher, qui y restera trois mois et qui espère y faire
une connaissance qu’elle pourra charger d’avoir l’œil sur
son enfant pendant qu’elle se divertira en Italie : voilà le
speech qu’elle m’a fait. — Adieu, je vous quitte pour aller
à la Comédie.






Lundi 17.


Je reprends ma plume, enfin. J’ai déjà eu cinq ou six
visites ce matin. Hier, j’ai laissé des cartes (car je n’ai
trouvé personne) chez mesdames Cockburn, de Viguier,
mistress Beckford et lady Crawfurd. — Pendant mon
absence, monsieur C. de Mussey est venu chez moi ; je
l’ai vu le soir à la Comédie ; il m’a dit que ses parents
étaient établis à la campagne près d’ici et que lui-même
donnait ici des leçons de chant, ce qui m’a engagée à être
plus polie pour lui que je ne l’aurais été sans cela, les
pêches à cinq schillings me tenant toujours au cœur. —
Madame la duchesse d’Havré et madame de Solre sortent
de chez moi ; j’ai promis d’aller déjeuner chez elles
mercredi. — Je viens d’écrire à madame O’Connell ; je
vous envoie la lettre que vous remettrez, si cela vous paraît
convenable.
 


Mardi 18.


Je viens de recevoir une lettre toute aimable de Munich
à laquelle je vais répondre ainsi qu’à une de Dorothée
que j’ai trouvée ici. Il y a encore trois malles d’Angleterre
de dues et le vent est contraire. — Je vous prie, chère
maman, de donner les ordres à Foster pour m’acheter ce
qui est nécessaire pour me faire douze corsets et douze
fichus de nuit ; je désirerais que les garnitures fussent en
mousseline des Indes, brodées et festonnées ; je vous prierai aussi de lui donner un modèle pour les faire faire.
Vous vous rappelez que mes corsets ont des manches et
qu’ils sont doublés et garnis. Pardon, chère maman, de
la peine que je vous donne. — J’espère recevoir par le
prochain courrier une lettre de Rainulphe que j’embrasse
du plus tendre de mon cœur. — En acceptant le déjeuner
proposé pour demain, je n’avais pas pensé que c’était mon
birth day. Monsieur de B. voulait donner une fête : jugez
quelle tête j’y aurais portée. — Adieu, chère maman ;
croyez que toute ma vie est employée à penser à vous. —
Je vais tous les soirs à la Comédie : c’est un délassement ;
du reste, ma vie est assez triste comme à l’ordinaire. La
phrase officielle m’a été dictée par monsieur de Boigne :
ainsi, vous pouvez en parler. Comme je l’avais prévu, la
girouette n’est pas directement tournée vers Cuxhaven.
Adieu mille fois, chers amis.









Hambourg, mercredi 19 février.


Le 19, chers amis, aujourd’hui, votre Adèle a reçu vos
soins depuis dix-neuf ans. Qu’une époque, souvent, rappelle de tristes idées ! Je ne puis vous dire à quel point je suis accablée ; c’est la première fois de ma vie que ce jour
se sera écoulé sans que j’aie été pressée sur le cœur paternel !
Il me paraît mille fois plus dur d’être séparée de vous
en ce moment. Depuis huit jours, je me raisonne sur ce
point, mais je ne réussis pas : tous les jours se ressemblent, me dis-je ; non, ils ne se ressemblent pas, non votre
Adèle n’aura pas entendu prononcer ces mots si doux :
God bless, my child, vous ne lui avez point dit qu’elle
contribuait à votre bonheur, vous… mais à quoi sert de
vous attrister aussi ? C’est une faiblesse que je me flatte
que vous n’avez pas partagée ; quant à moi, c’est beaucoup
plus fort que ma raison ; je me rappelle l’année que ce
jour finit ; je tremble en l’envisageant : que de secousses,
que d’événements malheureux, que de chagrins de tous
les genres ! je ne peux pas dire, comme tant d’autres :
« le passé ne fait rien ». Ah ! toute ma vie s’en ressentira ;
je ne puis m’empêcher de remarquer par quelle fatalité
(à dix-neuf ans) toutes les époques qui devraient être pour
moi jours de fête sont jours de larmes. Rappelez-vous le 11 de juin de l’année dernière ; mais, non, ne vous rappelez rien de tout cela ; rappelez-vous bien plutôt, mes bons
amis, que je vous aime de toute mon âme, que, de près
comme de loin, nous sommes sans cesse occupés les uns
des autres. C’est à genoux, mes adorés parents, que je
reçois avec le respect, la tendresse, la vénération profonde
que vous savez inspirer les bénédictions que je suis bien
sûre que vous me prodiguez en ce jour. Ah ! je suis toujours certaine que nos cœurs se rencontrent.


J’ai écrit à l’évêque : il me parle, dans sa lettre, du
projet qu’il semble avoir de rentrer en France avec sa
respectable amie. — J’ai été ce matin chez la duchesse
d’Havré comme un chien qu’on fesse. Je n’en suis pas
fâchée ; cela m’a forcée à l’air de la distraction. On a beaucoup parlé de cette pauvre madame de Maillé ; ce sujet lugubre me convenait fort ce matin. — Lady Crawfurd
est venue chez moi hier ; elle m’a invitée à souper pour
vendredi. D’après ce qu’elle m’a dit, il me paraît que
mesdames de Matignon et de Montmorency doivent y être.
J’aurais mieux aimé (d’après cela) ne pas y aller, car je
connais l’indulgence de ces dames, et je ne doute pas
qu’on ne fabrique une histoire comme à l’ordinaire ; mais
lady C. m’a pressée de manière à n’être pas refusée.
J’imagine que mistress Cockburn y sera, quoiqu’elle ne
sorte presque pas ; elle ne voit plus aucun français : en
tout cas, on prétend que ce nouveau ménage va fort mal.
Monsieur Cockburn à ce qu’on dit is going into business.
— Adieu, mes chers amis ; votre Adèle vous embrasse
avec un cœur bien, bien gros.






Jeudi 20.


Vous ai-je mandé, chers amis, la route que je crois que
nous prendrons en allant à Munich ; il me semble que oui,
mais, quitte à me répéter, je vous redirai le nom des
endroits que nous traverserons : Brunswick, Wolfenbüttel, Erfurt, Bamberg, Nuremberg, et Ratisbonne ou
Augsbourg : c’est la ligne la plus droite et, par conséquent, celle qui me convient le mieux. — Monsieur de
Boigne m’a dit avoir reçu hier une lettre de sa famille.
J’en suis charmée pour lui ; il paraît qu’il ne lui reste
d’autres parents que deux sœurs, vieilles filles, et trois
frères dont deux sont en Amérique et l’autre supposé
mort. Il prétend qu’il doit me laisser à Munich tandis
qu’il ira rencontrer ses sœurs à Genève ou à Milan ; mais
c’est un projet en l’air que je ne le crois pas assez sot
pour exécuter ; vous avez bien assez de perspicacité pour
en voir les nombreux inconvénients. Ce qu’il y a de certain c’est que, si j’aime les batailles, c’est de loin, et je compte me tenir à une distance très respectueuse du
théâtre de la guerre qui, depuis que le retour des russes
est certain, paraît devoir être fort active ; selon moi,
Munich est déjà bien voisin des armées. Monsieur de B.
n’a pas voulu me montrer les lettres de ses sœurs parce
que, dit-il, il y a trop de détails. Quelle drôle de raison !
si je les vois, comme je l’espère, je compte qu’elles m’en
apprendront bien davantage. — Je vais ce soir chez monsieur Schramm ou, plutôt, monsieur le général de Boigne
et sa dame y vont car c’était ce que portait le billet d’invitation. J’imagine bien que le meilleur ton n’y régnera
pas, mais tout le monde y va et, d’ailleurs, il faut bien
voir les usages des pays où le sort vous conduit. J’ai
cherché à me mettre simplement sans cependant affecter
un déshabillé qu’on m’avait conseillé et qui, dès lors,
pouvait être désobligeant pour les maîtres de la maison.
— Adieu, mon cher papa ; je vous parlerai demain de la
grande fête de ce soir.






Vendredi 21.


Cela s’est très bien passé, je vous assure, beaucoup
mieux que je ne m’y serais attendue. Ayant été à la
Comédie, je ne me suis rendue chez monsieur Schramm
qu’à neuf heures. J’ai été reçue fort poliment et placée
entre madame de Moravief (la femme de l’envoyé de Russie) et madame Gossler qui fait assez passablement les
honneurs de la maison de son père. Bientôt après, on
s’est mis à table, et c’est bien dit, car il n’y avait rien
dessus, mais un assez grand nombre de valets ont fait
tourner autour de la table des plats découpés : cela n’avait
pas bonne mine, mais c’est l’usage du pays chez tout le
monde, ainsi que le ducat qu’il faut donner aux gens en
sortant ; ce qui ne l’est pas, je crois, est l’anecdote de ce
matin. À neuf heures, monsieur Schramm m’a envoyé
 une pièce de taffetas dont j’avais trouvé l’échantillon joli
il y a quelques jours, en me disant qu’il était charmé
d’avoir pu me la procurer ; nous avons compris qu’il
fallait payer le souper. — Je vais ce soir chez lady Crawfurd où je suis sûre de m’amuser encore bien moins
qu’hier ; enfin n’importe ; il faut faire contre fortune bon
cœur. — Je n’ai été chez lady Webb qu’une fois depuis
mon arrivée et je compte aller la voir aujourd’hui ou
demain, afin qu’elle dise du mal de moi huit jours plus tard. — Je vous prie de parler de moi aux ladys Hamilton ; je suis bien touchée des soins qu’elles vous donnent,
mais, en vérité, ma bonne maman, on n’a pas un grand
mérite à vous en rendre. Dites aussi tout ce qui est convenable à tout le monde. 


Pardon, maman, de vous donner toutes mes commissions, mais je voudrais bien que vous disiez à Foster de
me faire trois draps de lits neufs et de les garnir au pied
comme des côtés. — Adieu, mes excellents amis ; je vais
écrire à mademoiselle de Werthern pour lui dire que je
suis bien fâchée de ne pas la voir, mais ce sera un grand
mensonge, puisque j’espère retourner quelques jours
plus tôt au milieu de tout ce qui m’est cher. — Quatre
malles sont dues, hélas ! peut-être partirai-je sans lettres.
— Vous jugez (par ce que je vous ai dit) la manière dont
je parle des lettres reçues ou prétendues reçues de la
famille.








Hambourg, samedi 22 février.
 
Ils vous comblent partout d’éloges fastueux.

La vérité n’a pas cet air impétueux,



ni celui de madame de Matignon, je vous assure ; au surplus, la soirée d’hier chez lady Crawfurd s’est passée
 mieux que je ne croyais. Il n’y avait de ma connaissance
que madame de Matignon qui m’a trouvée jolie comme
un ange, coiffée à ravir, mise comme une nymphe, etc…
J’ai été, comme vous pouvez croire, extrêmement flattée
de tous ces compliments dont je connais la sincérité.
La duchesse de Montmorency n’y était pas, parce qu’elle
était incommodée, madame Cockburn parce qu’en vérité
on avait oublié de lui dire de venir. Madame de Bool,
la femme du ministre d’Autriche, qui était chez lady
Crawfurd, m’a fait mille politesses ; c’est une dame de
Munich ; elle m’a proposé des lettres pour sa famille
que j’ai acceptées avec reconnaissance ; elle est fort jeune,
fort jolie, fort aimable, et elle m’a dit : ah ! qu’on est heureuse d’aller à Munich, avec un ton que j’ai
reconnu. — Lady Crawfurd m’a dit avoir été, avant
hier, chez lady Webb, qui était dans son lit fort
menacée d’une fausse couche. Je vous quitte pour aller
chez elle.






Dimanche 23.


Nous ne partirons pas demain, à cause de la voiture
qui ne sera prête que pour mardi. Encore notre départ
est-il bien hasardé, puisqu’on ne passe pas l’Elbe souvent
pendant des semaines entières ; cependant on nous fait
espérer qu’en remontant la rivière pendant vingt ou
vingt-cinq milles, nous parviendrons peut-être à la traverser, en y mettant cinq ou six heures. Le duc de
Choiseul, qui attend le second dégel à Cuxhaven, a tenté
trois jours de suite le passage de l’Elbe sans pouvoir
l’effectuer. Quel triste pays pour voyager ! J’imagine que
monsieur de Choiseul sera fort fêté à Londres : le récit
qu’il peut faire doit être plus intéressant pour le cœur
que pour l’esprit ; car, malgré son long et pénible séjour
 en France, il doit peu savoir ce qui s’y passe. — Ce
pauvre monsieur de Vibraye doit être bien heureux ;
faites-lui mon compliment, je vous prie, en l’assurant de
la part que je prends à un bonheur que ses vertus ont
si bien mérité. — Tout le monde s’accorde à approuver
et à admirer la conduite de Monsieur : il a d’autant plus
de mérite que sa position est certainement difficile. —
Emmanuel d’Harcourt était, l’autre jour, chez lady Crawfurd où l’on a beaucoup parlé du mariage de son frère ;
on a voulu me faire deviner qui il épousait ; je ne l’aurais
pas deviné en cent. — J’ai été hier chez lady Webb qui
ne m’a pas reçue, ainsi que lady Clifford qui était à
table ; ainsi, j’ignore l’état de lady Webb, mais, d’après
ce que lady Crawfurd m’a dit, elle a fait une fausse
couche. — Le baron de Breteuil est venu chez moi hier
au soir ; je ne l’ai pas vu parce qu’étant un peu souffrante
je m’étais couchée de bonne heure ; il a passé une heure
avec monsieur de Boigne. J’imagine que cela veut dire
que je devrais aller chez madame de Matignon ; malheureusement, j’ai l’ouïe dure. — J’ai été à deux comédies,
cette semaine, qui m’ont fort divertie : l’une était la
Métromanie que je ne connaissais pas ; quoiqu’indignement jouée, il y a beaucoup d’intérêt, de gaieté, mais,
surtout, il y a des vers qui, en dépit des acteurs, m’ont
paru sublimes, entr’autres, une scène (dans laquelle
Damis explique à son oncle les raisons pour lesquelles
il préfère la poésie au barreau et à la magistrature)
m’a fait le plus grand plaisir. Le père de Famille,
qu’on a donné le lendemain, m’a intéressée : il y a
des moments de passion assez bien rendus, mais les
situations touchantes ne sont pas soutenues et l’on
se refroidit en attendant qu’elles reviennent. — Adieu,
mes bien chers amis ; je vous aime de toute mon
âme. 


Lundi 24.


Aucun espoir de recevoir les cinq malles qui sont dues,
et je partirai sans avoir de vos nouvelles. Je suis bien
tentée quelquefois d’en attendre ici ; mais leur arrivée
est si incertaine et tous les retards sont si pénibles à
mon cœur que je pars demain, décidément. — J’ignore
comment nous traverserons l’Elbe ; on me fait espérer
que ce sera en voiture sur la glace, ce qui, de toutes les
manières, serait la plus expéditive. J’avoue cependant
que je préfère la terre ferme à ce sol aquatique, car,
malgré mon peu de poltronnerie, un jour que je traversai
le golfe de Nyborg, en voyant des marques de dégel tout
autour de moi, je n’étais pas fort à mon aise. Enfin, nous
verrons. Vous recevrez probablement une lettre de
Brunswick où je vous parlerai de tout cela. — Imaginez
ce qui m’est arrivé hier au soir : j’ai été à la Comédie
où l’on donnait Paul et Virginie ; je ne sais pourquoi la
scène, fort mal jouée, où Virginie apprend qu’elle doit
quitter sa mère : « c’est un devoir, ce ne sera qu’un voyage… » m’a rappelé une matinée bien cruelle. Je
me suis mise à pleurer au grand étonnement de mes
voisins qui ne voyaient rien là de bien touchant. Malheureusement, monsieur de Boigne a voulu chercher à me
distraire : ma foi, les sanglots se sont mis de la partie,
tous les yeux se sont tournés vers moi et, encore un peu,
j’allais faire scène. Cependant, j’ai eu assez de sang-froid pour n’avoir pas l’air de m’apercevoir de l’effet
que j’avais fait ; on a beaucoup chuchoté en me regardant
pendant le reste du spectacle et, s’il s’y trouvait quelque
déserteur involontaire de Manchester (espèce qui fourmille ici), je ne doute pas qu’avec quelques grains de
l’imagination fertile de ce pays là, on ne parvînt à
fabriquer une fort jolie petite noirceur sur ce sujet. — Monsieur de Boigne est allé chez le baron de Breteuil ;
j’attends son retour pour faire une quantité de visites
que je dois rendre avant de partir. — À propos, j’ai vu
ici des portraits de Monniers qui sont charmants ; j’ai
été bien tentée de faire faire le mien pour vous ; mais je
n’étais pas assez riche ; sans cela, je le lui aurais fait
ébaucher avant mon départ pour Munich et il l’aurait
fini à mon retour. Une demi-hauteur coûte quarante
louis ; c’est très bien peint, mais j’ai pensé que ma triste
figure, qui, n’en déplaise à madame de Matignon, est
devenue bien laide, ne valait pas cela ; cependant, mandez-moi si cela vous ferait plaisir et, peut-être, pourrais-je le faire faire en repassant ici où il faudra que nous
revenions, parce que monsieur de B. y laisse beaucoup
d’effets. — L’évêque de Châlons m’a demandé mes commissions pour l’Angleterre : je n’en ai pas à lui donner ;
j’aime mieux écrire par la poste et mon paquet est trop
gros pour que je l’en charge. D’ailleurs, comme il dit à
qui veut l’entendre qu’il va retrouver son amie intime,
mais très intime, madame de Rouhault, j’aime autant
n’avoir rien de commun avec la clique ; j’ai lâché devant
lui quelques phrases qui, j’espère bien, ne seront pas
tombées à terre.






Mardi 25.


Je pars. Les voitures sont à la porte ; il gèle, et j’espère,
nouveau Moïse, passer la rivière à sec. — Dans la visite
faite au baron de B., hier, monsieur de Boigne s’est vu
forcé de lui offrir ainsi qu’à madame de M. une place
dans ma loge. La duchesse de M. est venue m’y faire
une visite ; au reste, ces dames ont été fort aimables
pour moi et, selon la résolution que j’avais prise de ne
point repousser les avances, j’ai reçu les leurs avec 
 beaucoup de reconnaissance. — J’ai reçu un billet très
aimable de lady Webb qui me mande qu’elle espère
avoir échappé à la fausse couche ; je sais des paroles sur
cet air que je vous dirai quand je n’aurai rien de mieux
à faire : elles vous étonneront. — Adieu, mes bien chers
amis ; votre Adèle ne respire que dans l’espoir d’être
bientôt dans vos bras. Adieu donc, chers, mille : fois
chers.









Gifhorn, le 27 février.


Nous sommes partis de Hambourg le 25, comme je
vous le mandais, vers midi. À quatre heures, nous
sommes arrivés à Lüneburg, ayant fait vingt-quatre
milles anglais. Là, l’Elbe est coupée par une île ; nous
avons passé le premier bras de la rivière sur la glace et
vous pouvez juger de son épaisseur puisque nous avons
traversé le second en bateau ; enfin, coûte que coûte,
c’est fini. Hier, nous avons fait quarante milles, aujourd’hui soixante dans des routes affreuses et je suis fatiguée
à mort. Demain, j’espère arriver de bonne heure à
Brunswick et avoir le temps de voir un peu la ville. Si
je puis découvrir la demeure de la comtesse de Gramont
et que cela me soit possible, j’irai lui rappeler ses anciennes bontés pour moi. — Je vous ai dit que madame de Matignon était venue à la Comédie dans ma
loge ; le général prétend qu’elle le lui a demandé et je
le crois d’autant plus volontiers qu’elle a fished for a schawle de la manière du monde la plus extraordinaire ;
elle m’a raconté qu’elle était rentrée en France avec sa
fille, de crainte qu’étant seule elle ne formât des liaisons
peu convenables. J’ai pensé que j’avais bien besoin de quelqu’un pour m’avertir dans ce moment là. — Je ne sais
pas si le prince Henri de Prusse qui était à Hambourg
est le véritable… ; ce qui me le ferait croire c’est que,
le jeune prince ayant été arrêté par ordre de sa cour et
conduit à Magdebourg, le duc de Montmorency a fait son
entrée dans la ville libre huit jours après.




Brunswick, vendredi 28.


Nous sommes arrivés ici à onze heures. Je me suis
informée de la demeure de la comtesse de Gramont et
j’ai appris avec un véritable chagrin que la pauvre femme
n’existait plus depuis quatre mois. — J’ai été voir le
palais du duc qui est au-dessous du médiocre et le
museum où il n’y a qu’un morceau curieux : c’est une
seule onyx travaillée en vase qui représente les mystères
de la bonne déesse ; cette pièce (qui servait probablement
aux sacrifices) est fort belle, mais le reste n’est qu’une
réunion de colifichets de cire, d’ivoire, de nacre, de
perles, etc… Il est vrai que la plus belle collection du
monde ne pourrait point intéresser par le froid exécrable
qu’il fait. — En allant au château, j’ai rencontré la sœur
du duc régnant à pied, accompagnée d’une seule dame
et suivie d’un laquais : il ne paraît pas que cette cour
étale beaucoup de faste ; on m’a montré l’appartement
de madame la princesse de Galles… pauvre princesse !
— Les traîneaux de Brunswick sont les plus beaux que
j’aie encore jamais vus ; quand j’en entends passer, je
cours à la fenêtre comme un enfant ; j’aime mieux cependant les regarder qu’en user ; il doit faire cruellement
froid. Ici, le cheval du palefrenier (qui précède le traîneau) et celui qui traîne sont tous deux couverts de peau
de tigres, ainsi que la femme qui occupe l’intérieur de
la coquille ; c’est vraiment fort joli. — J’ai quitté Hambourg sans lettre et je n’ose me flatter d’en trouver à Munich où je crois que nous arriverons dans dix jours
au plus tard, puisque nous avons fait le quart du chemin
en trois jours ; je ne sais d’où je vous écrirai la prochaine
fois, mais ce sera bientôt. Le pays de Hanovre qu’on ne
quitte qu’à deux milles de cette ville est le plus vilain
que j’aie encore vu : il n’y a ni blé, ni bois, ni prairies,
mais, en revanche, beaucoup de peat. — Madame Cockburn était venue passer la nuit qui a précédé mon départ
à l’hôtel d’Angleterre pour aller au bal à Hambourg. En
descendant le matin, j’ai rencontré son mari sur l’escalier ;
je ne l’ai vu que quelques minutes et pour la première
fois, mais il m’a paru que sa réputation n’était nullement
usurpée, qu’il prêtait en tout au ridicule dont on l’accable ;
il a appelé sa femme pour venir me voir, et j’ai vu que
vingt fois il l’avait mise au supplice. Dans le fait, je n’ai
jamais rencontré quelqu’un qui eût plus mauvais ton :
c’est exactement celui de monsieur Bowles lorsqu’il est
devenu si confiant, et cela est d’autant plus choquant
qu’il a une fort jolie figure et l’air très distingué. —
Adieu, mes chers amis. Je suis horriblement fatiguée et
il ne me reste que la force de vous embrasser de tout
mon cœur. Je ne sais si vous pouvez me lire, car j’écris
dans mon lit et assez incommodément. J’embrasse Rainulphe ; mille amitiés au bon abbé. Monsieur de B. parle
toujours d’aller rencontrer ses sœurs. Adieu.








Stolberg, dimanche 2 mars.


Vous avez vu par ma lettre de Brunswick, mon cher
papa, que nous avions traversé l’horrible pays de Hanovre
sans aucun accident en dépit des routes. Hier, nous
avons couché à Blankenburg, à huit milles allemands de Brunswick. Cette ville, ou plutôt ce bourg, m’a fait faire
de bien douloureuses réflexions sur les variantes attachées
au sort des malheureux mortels. Le château qu’habitait
Louis XVIII est décent, les environs sont charmants ;
tout le pays jusqu’à Stolberg est extrêmement pittoresque ; les forêts, blanchies par la neige, ont un effet
nouveau pour moi et d’autant plus agréable que les inégalités des touffes de neige forment une espèce de chiaro oscuro que je ne saurais expliquer mais qui m’a beaucoup
plu. — La grande quantité de neige qui est tombée
depuis notre départ de Hambourg rend les routes pénibles et même dangereuses dans les pays de montagne
comme ceux-ci ; nous avons été vingt fois au moment de
verser, mais, jusqu’à ce moment, nous nous sommes
sauvés des accidents de tous les genres. — Je finirai ma
lettre demain à Gotha. On dit que c’est une jolie ville,
mais je ne serai guère à même d’en juger, car nous
n’arriverons que tard, ayant cinquante-quatre milles à
faire d’ici là. — Je suis bien malheureuse d’être si longtemps sans nouvelles et d’autant plus que la rigueur de
la saison ne semble pas m’en promettre encore : en
vérité, cet hiver est plus rigoureux que le dernier ; il l’a
été pour moi du moins dans tous les genres. — Vous
ai-je dit que j’avais écrit à mademoiselle de Werthern
aussi aimablement qu’il est en moi ? — Adieu ; j’écris sur
mes genoux, huchée sur une chaise d’une toise de haut,
sans tabouret, et je vous quitte pour aller manger un
morceau de saucisse bouillie et de la choucroute avec du
pain de son. C’est à la lettre que nous mourons de faim.




Gotha, mardi.


Quoique nous ayons été en voiture hier depuis sept
heures du matin jusqu’à onze heures du soir, nous
n’avons jamais pu faire que quarante milles anglais et ce n’est que ce matin que nous sommes arrivés ici. — Gotha est une ville charmante. Le palais est fort beau ;
je ne suis pas entrée dedans ; mais j’en ai fait le tour en
voiture. Je ne saurais vous exprimer à quel point ce
voyage me fatigue : je suis comme battue depuis deux
jours, tant le chemin est cahotant. — Je compte écrire
au bon évêque aujourd’hui pour lui apprendre notre
marche et lui dire que, mardi prochain, j’espère l’embrasser. Quand, mes bons amis, pourrai-je vous en mander
autant ? C’est le premier de mes vœux. — Si je ne craignais pas que vous vous moquassiez de moi, je vous
raconterais que, ce matin à Longrensalz où nous avons
couché cette nuit, un petit doguin est entré dans ma
chambre ; la pauvre bête a sauté sur mon lit ; je lui ai
donné un morceau de pain ; elle en a mangé un entier ;
elle était starved ; je l’ai plainte ; je l’ai aimée ; je l’ai
achetée et elle est devenue la compagne de mon pèlerinage : voilà toute mon histoire. Je réclame d’avance
l’amitié de mon Rainulphe pour Coralie qui est, je vous
assure, une fort jolie chienne et que je ne gâterai pas,
j’espère. — Je ne sais, en vérité, ce que j’écris, car je
dors toute en vie. Adieu, mes bons et chers amis ; je vous
embrasse comme je vous aime. Parlez de moi aux
O’Connell ; mille choses au bon abbé que je n’ai pas
encore remercié de m’avoir donné les détails de la
maladie de maman. Adieu encore, mes excellents et
adorés amis.


Comme je finis cette lettre, mon cher mari, assis
auprès de moi, me témoignant beaucoup d’amitiés, me
charge de vous assurer de ses respects et de son amitié
dans la confiance que vous voudrez bien lui accorder la
vôtre nécessaire à son bonheur. — Adieu, mes bons
amis.



 


Cobourg, jeudi 6 mars.


Le printemps doit déjà poindre en Angleterre tandis
que j’éprouve toutes les rigueurs de l’hiver qui, sans
doute, ne cessera jamais, car il neige tous les jours et
toute la journée. Vous trouverez peut-être, ma chère
maman, que je vous parle beaucoup de la pluie et du beau
temps, mais ces sujets trivials, en général, sont fort
intéressants pour moi et, par conséquent, pour vous. —
Le pays, depuis Gotha, d’où je vous écrivis à moitié
endormie, est extrêmement pittoresque et fort riche,
autant que je puis en juger dans cette saison : ce n’est
plus les plaines et la misère des pays de Hanovre et de
Brunswick ; la Saxe a un aspect tout différent ; des villages d’aussi bonne mine que ceux d’Angleterre, quoique
d’une forme différente, sont semés de toute part. Le
paysan a l’air riche et heureux ; tout est gras et content
jusqu’aux chevaux de poste ; du reste, les femmes et les
enfants sont charmants. Je ne sais aussi si je m’accoutume à leurs manières, mais ce pays-ci m’a l’air beaucoup moins sauvage que tous ceux que j’ai parcourus
depuis trois mois. Quoique toujours, chez des saxons,
nous avons changé de prince toutes les nuits depuis
trois jours : à Gotha, à Meiningen et à Cobourg d’où je
vous écris de chez un de mes héros favoris : il n’est pas
forcé, au surplus, que, quelque amour de la gloire qu’on
puisse avoir, on renonce à servir une cour qui ne sait pas
ménager l’archiduc. Je ne peux pas vous dire à quel
point je suis furieuse de cet excès d’ingratitude, quelque
confiance que j’aie dans les talents du général Kray. On nous
a baragouiné quelques choses des russes, de leur retour, de
leur départ, de je ne sais quoi, car ces nouvelles se contredisent si constamment qu’on ne sait à qui croire. — Je vous disais, l’autre jour, que j’allais écrire à l’évêque,
mais la fatigue l’a emporté. Je n’écrirai que de Nuremberg d’où j’expédierai cette lettre et où j’espère arriver
après-demain ; à condition toutefois que nous parvenions
à faire dix milles allemands, c’est-à-dire soixante anglais
demain, ce qui n’est pas facile, je vous assure. — Adieu,
chers amis ; je m’arrête, car la cheminée de la chambre
où je suis fume tellement qu’à peine si je peux voir
la pointe de ma plume. Adieu, bons amis.






Nuremberg, samedi 3 mars.


Nuremberg est une grande villasse, affreuse ; elle est,
dit-on, fort commerçante ou plutôt fort manufacturière
(je ne sais trop si cela est français). Je viens d’acheter
de la toile qui me paraît assez belle et qu’Anne prétend
être fort bonne. — Je viens d’écrire à l’évêque aussi.
— Figurez-vous que l’idée d’arriver à Munich ne me fait
aucun plaisir. Je crois que je suis devenue tout à fait
insensible ; mais, en vérité, j’éprouve plus de sentiments
de regrets que de joie, et il faut que je me raisonne, que
je me gronde pour en sentir aucune. Ah ! mes uniques
amis, quand sera-ce à vous à m’attendre, quand reverrai-je le clocher de Saint-Paul, les tours de Westminster,
New Bond… ? Je suis triste, triste à mort ; ce long
intervalle sans lettre, cette espèce de réunion avec une
partie de ma famille, tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire : la gelée, la maudite gelée ne me promet
pas de lettres de longtemps ; cependant, malgré l’impossibilité apparente, il me reste un léger espoir d’en
trouver à Munich ; un dégel partiel, un voyageur hardi,
un bateau à patins peut-être auront pu m’en apporter. —
J’ai éprouvé hier et aujourd’hui un inconvénient pour
les voyageurs que je ne connaissais pas. Depuis Cobourg, la chaussée est assez belle (car, jusqu’ici, il n’y avait
pas de chemin et la voiture qui y a passé la première en
a posé les fondements) et, en allant au sud, nous nous
éloignons de la neige ; mais, quelques jours de gelée
claire ayant extrêmement durci la glace qui couvre les
routes, elles sont remplies de bourbiers ou plutôt de
glace pilée qui vole de toutes parts et vous coupe à la
lettre ; ce nouveau tourment m’a abîmé les yeux. — J’ai
vu, ce matin quelques beaux tableaux. — Je vous écrirai
peut-être avant cela ; mais probablement je ne ferai pas
partir de lettres avant mon arrivée à Munich. — Monsieur de B. parle toujours d’aller en Suisse ; mais je ne
crois pas qu’il exécute un projet aussi imprudent, à
moins que la paix ne se fasse. — Adieu, mes excellents
et adorés amis ; je ne vous recommande point de penser
à votre Adèle.









Munich, le jeudi 13 mars.


Il n’y en avait pas, et mes pressentiments m’ont
trompée : les dernières nouvelles sont du 31 janvier. —
Nous sommes arrivés ici hier à cinq heures du soir, nous
avons débarqué chez le bon oncle qui m’a reçu comme je
m’y attendais ; sa pauvre amie est fondue en larmes en
m’embrassant ; ma présence lui rappelait des souvenirs
bien amers ; cette réunion m’en rappelait aussi… La
première demi-heure s’est passée dans les pleurs. Quand
nous avons commencé à être un peu plus calmés, les
questions se sont succédées avec rapidité de part et
d’autre. J’ai parlé de Rainulphe ; j’en ai dit ce que j’en
pense et j’ai appris avec un sentiment de jalousie tout à
fait maternel qu’Eugène écrivait fréquemment à son oncle
de très jolies lettres tandis qu’il ne connaissait même pas
 l’écriture de mon frère ; on m’a dit que, sans doute, j’en
avais beaucoup et qu’on serait bien aise d’en avoir ;
hélas ! il a fallu faire un petit mensonge et dire que je
croyais avoir brûlé tout ce que j’avais reçu, etc… Avis à
mon Rainulphe que je presse contre mon cœur. — J’ai
trouvé le bon évèque bien vieilli ; il est cependant en
assez bonne santé et mademoiselle de M. ne m’a pas l’air
aussi malade que je la croyais, à l’exception de son
extinction de voix qui n’est pas aussi marquée que celle
de mademoiselle Wilkès. — Nous dînons aujourd’hui
chez l’évêque à une heure et demie. Il m’a parlé, hier,
de dîner chez lui tous les jours et de faire un arrangement à cet effet ; mais monsieur de B. n’accepte pas cette
proposition et je n’en suis pas fâchée, car il est toujours
bien incommode de n’avoir pas un bouillon chez soi. Mon
oncle est très décemment logé ; je ne pourrais mieux
comparer sa société, par ce que j’en ai vu, qu’à celle de
l’archevêque ; il y a de même quatre vieux hommes en
pension ; et la maison ne désemplit pas de gens qui
viennent faire la partie de trictrac de monseigneur. Du
reste, on y règle les destins de l’Europe tout comme à
Londres. Les étrangers croient qu’on meurt de faim en
Angleterre parce que nos lords ne mangent plus de
pâtisserie, mais, moi, je les rassure. — Le baron de Bollès
est parti hier pour Augsbourg ; il a fait ici un pompeux
éloge de mes grâces, de ma beauté, de mes vertus et
surtout de mon extrême politesse ; il a chargé mademoiselle de M. de dire à madame de Boigne combien il était
fâché de partir sans avoir l’honneur de la voir, etc… Je
vois que, du moins, il sait prendre parfaitement l’air du
bureau et j’en suis charmée pour le destin de la France :
c’est un talent fort utile pour un ambassadeur, mais,
pour un suisse, c’est un peu fin. — Mademoiselle de M.
m’a parlé du fléau de nos familles : je l’ai comprise subito. — J’ai appris avec chagrin la mort de cette pauvre
madame Adélaïde d’une fluxion de poitrine, à Trieste.
« Les deux pauvres princesses » ai-je dit comme une bête.
« Elles sont bien heureuses, bien heureuses », a repris
Alexandrine ; et votre Adèle a compris que papa lui faisait
ses grands yeux. — À Ratisbonne, j’ai vu la plus vilaine
ville qui soit sous la face du ciel. Un jeune négociant
m’a raconté que, dans cette ville impériale comme dans
toutes celles de la même espèce, les habitants sont obligés
de payer deux et demi pour cent du capital de leur fortune
de quelque espèce qu’elle soit, fonds, terres, meubles et
immeubles, qu’ils sont obligés de déclarer sous serment,
c’est-à-dire que le commerçant qui a cent mille louis de
principal est obligé (quelqu’ait été le succès de l’année)
d’en payer deux mille cinq cents : au reste, ils sont à la
merci de tous les princes qui les entourent et qui ne
manquent jamais de les gréver quand la fantaisie leur
en prend. Le passage des russes à Ratisbonne a coûté
60 000 florins aux habitants : c’est trop de payer des taxes
aussi énormes sans jamais jouir même de la protection
d’un gouvernement qui sait se faire respecter. — Adieu,
mes chers, chers, mille fois chers amis. — Cette lettre
ne partira que samedi ; je la finirai d’ici-là.






Vendredi 14.


J’ai dîné hier chez le bon oncle comme je vous le
disais, et, entre nous, j’ai trouvé la journée un peu
longue depuis une heure jusqu’à neuf. — La nouvelle qui
occupe tout le monde est le rappel de l’armée de Condé :
c’est affreux, dit l’un, épouvantable, désolant, consternant : enfin tout est ici dans la désolation et l’on croit
tout perdu. Il me semble, cependant, que la retraite de
quatre mille hommes n’est pas un événement bien
 majeur. Mademoiselle Alexandrine est bien aimable,
mais il y a toujours une quantité de vieilles croix de
Saint Louis déraisonnables et bavards comme à leur
ordinaire. L’évêque a un portrait de maman que je convoite
bien ; je n’ose pas le demander : je le trouve encore ressemblant. Monsieur de B. lui a donné une tabatière avec
nos portraits, le mien est beaucoup plus ressemblant
qu’il n’était, mais malheureusement, ce n’est pas lui qui
a changé. — Monsieur de B. parle toujours d’aller voir
sa famille ; je crois que j’irai à la cour : on dit que l’Électrice est charmante et, d’ailleurs, il faut aller chez elle ou
nulle part, car elle est partout. J’irai aujourd’hui chez
madame de Lerchenfeld pour qui la baronne de Bool m’a
donné une lettre. Il n’y a point de ministre anglais.
Monsieur Wickham est ici avec sa femme dont je n’ai
jamais entendu parler. — Jusqu’à demain, adieu, chers.






Samedi 15.


J’ai lu avec indignation hier le sot pamphlet ou plutôt
l’extrait du pamphlet de mons. Lucien Buonaparte. Quel
amas d’insolences, de mensonges, de bêtises ! Il y dit
de grandes vérités, dit-on ; assurément, elles ne sont pas
nouvelles. Qui a jamais douté que la Grande-Bretagne et
la France fussent des puissances rivales et qu’il fut de
l’intérêt de l’une et de l’autre de s’abaisser jusqu’à un
certain point ? — Ici, l’empereur Paul est la flamme du
moment : tout ce qui appartient à l’armée de Condé en
parle avec enthousiasme. — Nous sommes à l’auberge
d’où je cherche à sortir le plus tôt possible parce que je
n’ai absolument qu’une chambre pour manger, dormir,
et recevoir. Monsieur de B. se voit forcé de se soumettre
à cet arrangement qui, je crois, lui paraît extraordinaire.
Il parle de rester ici un mois, mais je crois qu’il est
 difficile que mon séjour ne soit pas plus long que cela
s’il tient à l’idée d’aller voir ses parents ; sans cela,
j’imagine qu’il partira bientôt car la société n’est pas
faite pour le divertir beaucoup. — Adieu, mes bien aimés
amis, vous savez à quel point vous m’êtes chers. On me
charge de compliments pour vous de toutes parts. Adieu.









Munich, dimanche 16.


Je vous écris, chère maman, pendant que monsieur de
Boigne fait toutes les visites épiscopales auxquelles le
bon oncle attache un très grand prix. Il faut rendre la
justice à monsieur de B. qu’il s’y prête de très bonne grâce.
— Hier, on nous a menés chez douze ou treize grandes
dames dont je vous épargne les noms ; enfin, je suis en
pleine émigration. Je n’ai jamais tant vécu avec les
français, mais cela fait plaisir au bon évêque, et cela
suffit. Je ne puis pas dire cependant que cette société
me convienne en aucune manière : j’y suis, je le sens,
parfaitement déplacée ; le genre de luxe qui m’entoure
inévitablement excite la jalousie… le blâme en est bien
près ; je n’entends parler que de misères, de chagrins,
de besoins, et vous sentez que ma situation devient
pénible. Si je garde le silence, c’est insouciance, si je
m’apitoie sur le sort de la personne dont on raconte
l’histoire, au lieu de plaindre les gens on devrait les soulager : si… mais, mes adorés amis, nous sommes trop
à l’unisson pour que vous ne compreniez pas l’embarras
de ma situation : — J’attends ce matin la comtesse de
Lerchenfeld ; elle m’a fait dire qu’elle viendrait me
proposer d’aller à l’Opéra dans sa loge, ce que j’accepterai d’autant plus volontiers qu’on n’en trouve pas à louer ; on dit que cette jeune allemande est fort aimable
et très bonne musicienne ; je voudrais pour beaucoup
me lier avec elle. — Adieu, mes bons amis. Il dégèle
depuis hier.




Lundi 17.


Madame de Lerchenfeld a passé une heure chez moi
hier et n’a pas démenti sa réputation.




Mardi 18.


Vous voyez qu’à peine je commençais ma lettre j’ai été
interrompue. Il n’était cependant que onze heures du
matin ; mais, depuis ce moment jusqu’à dix heures du
soir, je n’ai pas eu un moment à moi. Cette obsession
me tue. — Ici, on ne ferme pas sa porte et, d’ailleurs,
la mode pour les français est d’entrer chez vous sans
savoir si vous voulez les recevoir ou non, — Pour en
revenir à nos moutons, madame de Lerchenfeld, dans sa
visite de dimanche, m’a proposé d’aller à l’Opéra avec
elle, ce que j’ai accepté ; mais elle n’a point proposé à
monsieur de B. d’être de la partie et il s’est vu forcé de
me laisser aller sans lui ; ce qui vous étonnera encore
davantage, c’est qu’il n’a point témoigné la moindre
humeur. Madame de Lerchenfeld est une femme de
vingt-trois ans, fort liée avec l’Électrice et assez élégante ; son mari, de fort peu son aîné, ressemble à monsieur Matthews ; il est le reigning top de la ville mais
paraît assez aimable. Le ménage a été excessivement
poli pour moi. On m’apporte dans la minute un billet de
madame de Lerchenfeld qui m’engage à aller passer la
soirée chez elle ce soir. — J’ai mené mon oncle se promener hier ; il m’a paru fort instruit par le côté gauche.
On lui a mandé que la bizarrerie de mon caractère,
n’était comparable qu’à ma hauteur. Je lui ai raconté
 l’histoire des 15, 16, 17 et 18 mai ; il ne comprend pas
plus que nous ce changement inexplicable et ce n’est pas
là ce qu’on a cherché à lui expliquer. Le bon oncle,
cependant, soupçonne bien le même motif que nous, il
me demandait de ne pas nous brouiller ; je lui ai dit que
nous ne l’étions pas et que nous serions même fort bien
ensemble si nous n’avions jamais été mieux. — Je suis
triste, tourmentée, sans nouvelle de vous, c’est tout dire.
Je ne sais pourquoi je vous parle de moi, car, assurément, je n’ai rien de bon à vous dire : l’obligation où je
me trouve d’avoir l’air contente et presque reconnaissante d’être ici achève de me désespérer. Personne ne
comprend comment je vous aime ; cela me choque « Eh ! bien, ma chère amie, il faut bien suivre son mari ! » Hélas !
je le sais bien ; ce n’est pas là ce que je vous demandais.
Je crois que je n’ai jamais été si dégoûtée de ma personne qu’ici ; l’adulation la plus fastidieuse me poursuit ;
je n’ai pas un moment à moi : enfin je suis obligée de
vous écrire de mon lit pour me soustraire à cette persécution et, quoiqu’il ne soit que dix heures, monsieur de B. a reçu trois visites : c’est désolant. Au surplus, je
suis malade comme une bête ; l’humeur rentrée en est,
je crois, la cause. Peut-être suis-je injuste ; mais à…
Là, voilà un monsieur, je ne sais qui, qui a traversé mon
salon et qui est entré sans plus de façon dans ma chambre
à coucher, c’est par trop familier aussi. — On prétend
que j’ai beaucoup de succès ici : c’est toujours tant
mieux. Mademoiselle de M. dit que le désir que je témoigne
de retourner en Angleterre est désobligeant pour mon
mari ; il l’était bien plus vraiment de m’emmener malgré
moi. — Adieu, mes excellents amis ; aimez-moi malgré
ma maussaderie : je serais crevée sans cette petite
évacuation de bile.



 


Munich, mercredi 19 mars.


J’ai passé une soirée assez agréable chez madame de
Lerchenfeld, hier. Il y avait environ quinze personnes,
et cela a été fort gai ; malheureusement pour moi, un
monsieur Aguière est parmi les intimes et il n’est pas
fort bien dans les papiers de mon oncle, ce qui me gêne
beaucoup. Madame de Lerchenfeld m’a proposé de
chanter. Après quelques difficultés, j’ai consenti à chanter
le duo d’Afrida avec elle ; elle a une jolie petite voix
qu’elle conduit sagement et avec goût. Elle s’attendait
bien, à ce qu’il m’a paru, à emporter la palme. Le premier morceau de récitatif l’a étonnée, et, après la cavatina, elle avait l’air plus embarrassée que contente. Du
reste, on m’a fait beaucoup de compliments qui se sont
encore accrus après un autre duo que madame de Lerchenfeld m’a fait déchiffrer et dont je ne me suis pas
mal tirée. Je suis restée chez elle jusqu’à minuit : voilà
ma journée d’hier. Aujourd’hui, car je vous écris en rentrant chez moi, j’ai eu du monde à dîner, c’est-à-dire
mon oncle et ses convives, monsieur et madame Moussin ;
cette madame Moussin est la personne qui avait tant
de bonté pour ce pauvre Martinville et à qui sa mère a
écrit à ce sujet la lettre que vous savez. J’ai fait ce que
j’ai pu pour être aimable, et…






Jeudi 20.


J’ai été interrompue hier au soir. Je n’ai pas un moment que je puisse regarder comme à moi. — Après le
dîner donc, j’ai chantaillé pour mon oncle qui a eu l’air
charmé, et, à cinq heures et demie, j’ai été retrouver
madame de Lerchenfeld dans sa loge à l’Opéra qui m’a fait le plus grand plaisir : quoique en allemand, la
musique était charmante et le drame assez intéressant.
— Ce monsieur Aguière, dont je vous parlais hier, est
venu ce matin chez moi pour m’engager à passer la
soirée chez lui samedi ; je l’ai refusé, mais il a remis la
partie à un autre jour, et il m’a annoncé qu’il changerait
le jour jusqu’à ce qu’il pût en trouver un qui me convînt.
Je suis fort embarrassée ; je ne puis pas dire à un homme
qui vit constamment dans une société qui me plaît : « Je
ne veux pas aller chez vous » ; et il m’est encore plus
impossible d’accepter son invitation ; quoiqu’il soit reçu
partout ici même chez l’Électeur, puisque c’est un suisse
qui a été longtemps au service de la République (on
l’accuse même de malversations) et qu’indépendamment
de l’antipathie naturelle que j’ai pour ces sortes de gens,
ce serait mettre contre moi toute l’émigration de Munich
qui ne partage assurément pas le tolérantisme de celle
d’Altona. Il serait difficile de vous exprimer le ridicule
des espoirs et des désespoirs qui règnent ici alternativement, jugez-en : Le royaume de Manchester est celui de
la raison, en comparaison. Je vous mandais, l’autre jour,
que tout était perdu, que l’armée par excellence, ce serait
un crime de lèse-émigration de l’appeler l’armée de
Condé, retournait en Volhynie. Eh ! bien, pas du tout,
elle va à Trieste ou à Hambourg, s’embarquer pour faire
une descente sur les côtes du Royaume, et ce prétendu
rappel n’est qu’un jeu joué : ce sont les petites maisons
ouvertes ! — J’ai dîné chez l’évêque où j’ai vu l’évêque
de Châlons qui m’a montré une lettre du cardinal Maury.
Il lui apprend la nomination du pape Chiaramonte que
vous saurez, sûrement, longtemps avant la réception de
cette lettre, mais, comme il est possible que les détails
soient moins authentiques que ceux-ci, voilà ce qu’on
m’a dit : Pie VII a cinquante-huit ans ; il est de Césenne et a été bénédictin ; il est parent de son prédécesseur et,
qui plus est, ami intime de notre cardinal qui paraît
charmé de son élection. — Adieu, mes excellents amis ;
ce long silence me désespère.






Vendredi 21.


Je ne crois pas vous avoir mandé que nous restions à
l’auberge parce qu’on ne trouve que fort peu d’appartements ici et qu’on ne voulait point nous louer le seul
qu’on pût avoir pour moins de deux mois, ce qui m’en a
tout de suite dégoûtée, et, indépendamment du vif désir
que j’ai de retourner dans vos bras, je me trouve fort
mal située ici sous tous les rapports imaginables. Cependant, mon séjour est encore indécis : monsieur de Boigne
n’a pas reçu les lettres qu’il attend de Suisse et qui
doivent, dit-il, déterminer sa marche ; il me promet, au
reste, de ne pas être absent plus de quinze jours. Mademoiselle de Marti m’a proposé d’aller chez elle passer le
temps de son absence. Je sens bien que ce serait plus
convenable que de rester dans une auberge, mais cela
me sera insupportable ; il me semble qu’en ne recevant
personne chez moi je puis bien y rester, ce qui me serait
extrêmement agréable, d’autant plus que je suis devenue
si triste et si maussade que ce m’est une véritable fatigue
de ne pas le paraître et c’est une dissimulation qu’il me
serait impossible de soutenir toute une journée. Je ne
sais pourquoi je me trouve si mal ici, car on m’y comble,
et j’étais la moitié moins malheureuse à Hambourg. Je
ne sais si c’est l’énorme distance qui nous sépare qui
ajoute un poids de plus sur mon cœur, mais je crois
plutôt que c’est la nécessité où je me trouve d’avoir l’air
satisfaite, de ne pas oser parler de tout ce que j’aime,
car on a ici la maudite manière du Somerset street de
 vouloir expliquer et adoucir tout ce que je dis et, comme
c’est encore pis, j’ai pris le parti de me taire. Vous ne
vous doutez point que c’est ici l’endroit où j’ai pu le
moins exprimer le chagrin que j’ai d’être éloignée des
objets de ma vénération et de mon amour.






Samedi 22.


J’ai, aujourd’hui, toute la société à dîner, et je suis
au désespoir, car je suis malade comme une bête. Monsieur de Boigne est très bien pour tout le monde ; il
faut lui rendre justice ; aussi il réussit à merveille. Je
ne doute pas qu’on vous en écrive des amours, et surtout
que nous sommes très bien ensemble ; mais c’est toujours
comme à l’ordinaire, et même un peu plus mal, car les
scènes ont recommencé de plus belle : la seule différence c’est qu’elles m’affectent moins. Tout me contrarie
ici : on a l’air de faire croire à monsieur de Boigne
qu’il est le plus généreux des hommes parce qu’il ne vit
pas comme un émigré ; on cherche à lui faire comprendre
la manière de retrognoner sur tout. Enfin, il contrecarre tous mes plans. J’ai voulu chercher à les expliquer,
mais on ne les comprend pas plus que mes sentiments ;
d’ailleurs, depuis que je suis ici, je n’ai jamais eu plus
d’une heure de conversation sans témoins et, comme il
ne peut pas en résulter un grand avantage, je ne les
recherche pas extrêmement : cela donnerait peut-être
de l’humeur sans aucun fruit. Au surplus, témoignez de
la reconnaissance pour les bontés qu’on a pour moi, car,
véritablement, on est aussi bien qu’on peut être. Mais,
ce n’est pas nous, ce nous que je ne retrouve nulle part,
auquel j’ai l’insolence de m’associer et que j’embrasse
tendrement sans en excepter le bon abbé. Adieu, mes
chers amis. Je suis malade comme une bête, j’ai une migraine affreuse qui ne me quitte pas depuis deux
jours. Vous devez vous en apercevoir à la manière dont
j’écris ; de plus, j’ai de l’humeur contre tout l’univers et 
surtout contre les éléments qui me privent de la seule
consolation que je sois susceptible de recevoir.









Munich, lundi 24 mars.


À peine sortais-je de mon lit hier qu’on est venu me
prier de céder pour la journée mon balcon à monsieur
l’archiduc Charles. Vous pensez bien que je ne m’y suis
pas refusée. Le prince n’est arrivé qu’à cinq heures.
Fort peu honteuse d’une curiosité qui a tant de motifs
pour l’excuser, je suis sortie de ma chambre et je me suis
tenue sur l’escalier pour le voir. Papa, l’archiduc n’a pas
l’air assez malade pour autoriser la route qu’il prend ;
il est maigre et pâle, mais cela parait plutôt l’effet de sa
complexion naturelle que de la maladie ; Quoique petit,
il a l’air noble et distingué, enfin, peut-être est-ce
l’aveuglement que m’inspirent ses grandes et belles qualités, mais son physique m’a paru mieux que je ne m’y
attendais, surtout d’après les rapports qu’on fait de
l’état de sa santé que je crois fort exagérés. Vous
savez que j’adore les héros et surtout l’archiduc… le
tambour bat, il part. Il avait été déjeuner chez l’Électeur
et n’est revenu ici que pour monter en voiture. Ma petite
chienne, attirée par l’odeur de la viande, est entrée chez
lui hier ; il l’a mise sur ses genoux et l’a caressée, lui a
donné à manger… Tout intéresse chez des grands
hommes ! La voix de l’archiduc est singulièrement douce,
même en parlant allemand. Vous allez croire, mes chers
amis, que je raffole de l’archiduc, et c’est, ma foi, vrai.
 Seulement il est affreux qu’une intrigue, car je ne crois
plus à la maladie, prive l’Europe d’un tel soutien. Il
voyage avec une suite assez nombreuse. — J’ai passé une
heure, hier matin, avec la comtesse de Lerchenfeld ;
elle me plaît de plus en plus ; elle est aimable, raisonnable et polie. Elle m’a dit que l’armée de Condé était
détestée dans ce pays-ci, et beaucoup plus crainte des
paysans que les patriotes, que si un paysan, par exemple,
se hasardait à faire quelques réflexions ou à mener un
peu plus lentement lorsqu’on surchargeait trop ses
chevaux, ils assommaient de coups les manants qui ne
savaient pas ce qu’on devait à des gentilshommes comme
eux. On dit aussi que l’empereur Paul est charmé d’en
être débarrassé, car, peu corrigés par l’expérience, ils
ont témoigné une pitié pour le peuple chez qui ils étaient
et un mécontentement qui commençait à gagner autour
d’eux. Il est assez simple que le moscovite riche, qui se
voit par la discipline exilé loin de sa famille où il pouvait mener une vie aisée et heureuse, ne supporte pas sa
situation quand il voit un émigré dont c’est la seule ressource se plaindre amèrement d’habiter la même garnison. Tout le monde, au reste, se réunit, pour louer la
conduite de monsieur le prince de Condé. Depuis hier
qu’on sait que l’armée est à l’Angleterre, tout le monde
me demande : « Que fera-t-on de nous à la paix ? » Moi,
comme une bête, je réponds tout platement : « on vous
réformera avec six mois de paye, ou bien, peut-être, on
vous enverra à Batavia ou quelque part en Amérique ».
Eh bien, pas du tout, je crois cela, parce que je ne vois
pas plus loin que le bout de mon nez. C’est un engagement, tacite, il est vrai, qu’a pris l’Angleterre de remettre
chacun chez lui, et elle ne peut, sans se déshonorer, y
manquer à présent. Je crois cependant qu’elle ne s’en
gênera guère. Il faut être bien malheureux pour être obligés de s’accrocher à de pareils espoirs ! — Il me
semble, cher papa, que voilà bien du bavardage politique. Pour changer de langage, je vous dirai que j’ai été
hier à l’Opéra dans la loge de madame de Lerchenfeld ;
on donnait don Juan de Mozart, dont le marquis de
Duras était si enthousiasmé il y a deux ans, enthousiasme
que je partage depuis que je l’ai vu, car cette musique
a besoin d’un grand orchestre et celui d’ici est excellent ;
il y a, entre autres, un effet musical que je ne connaissais pas : au fond du théâtre, des ménétriers jouaient un
menuet pour la société qui dansait, et, sur le devant, les
principaux acteurs accompagnés de l’orchestre, chantaient sur une mesure très vive et à deux temps. Je ne
sais si je m’explique, mais ce singulier morceau est
charmant.






Mardi 25.


Vous dire que je suis triste, malade, mécontente de
moi et des autres ne serait rien vous apprendre de nouveau, ainsi je n’en parlerai pas. J’ai reçu hier une lettre
de lady Webb du 13 qui me mande qu’il y a six malles
de dues et qu’il gèle plus fort que jamais : vous jugez
combien cette nouvelle a dû m’égayer. Mais j’ai appris à
me taire, et mes regrets sont si raisonnablement combattus que j’ai appris à n’en plus exprimer : baste ! —
Lady Webb me dit qu’elle a fait une fausse couche peu
de jours après mon départ. J’en suis fâchée pour elle ;
elle a vraiment besoin de quelque chose qui la rende
plus posée ; elle croit qu’elle sera à Munich incessamment. Je ne partage pas son opinion, le plan de sir
Thomas étant évidemment de la retenir auprès de lady
Clifford à moins que cette fausse couche, produit d’une
scène, n’ait donné à lady W. des droits sur son mari. On
se trompe bien sur les hommes et les plus gentlemanlike
 ne le sont pas toujours dans leur intérieur. — Aujourd’hui, je suis en pénitence, parce que c’est le jour fixé
par monsieur Aguière pour le souper qu’il doit me
donner et que, n’ayant pas d’autre raison pour refuser
d’y aller, je compte faire dire que je suis malade, et, en
vérité, ce ne sera pas mentir. — L’évêque et son amie ont
été se promener dans ma voiture. Il dîne chez moi avec
deux ou trois autres français. N’étant venue que pour
mon oncle, je vis absolument parmi eux, mais leur ton
me déplaît souverainement. — J’ai, depuis quelques jours,
un piano forte et je fais venir un maître de chapelle qui
accompagne passablement ; c’est mon seul délassement.
— Adieu, mes chers amis ; je ne sais point du tout quand
je partirai d’ici ; si je le demande, on répond qu’on
l’ignore. Fasse le ciel que ce soit bientôt, car je ne
respirerai que lorsque je serai réunie à ceux que j’aime
avec tant d’ardeur. Adieu, mes seuls amis ; pourquoi
m’avez-vous tant appris à vous aimer ?









Munich, jeudi 27.


Comme je ne suis pas sortie de chez moi hier, je n’ai à
vous parler que de ma tendresse, sujet qui ne peut
s’épuiser qu’avec ma vie. Depuis dix-neuf ans, je reçois
tous les jours de nouvelles preuves de vos bontés, et,
quand je commence à pouvoir vous prouver ma reconnaissance par mes soins et mes caresses, le ciel me prive
de ce bonheur. En vérité, mes bons amis, il faudrait avoir
beaucoup plus de mérite que je n’en ai pour ne point
murmurer, pour ne point m’affliger. Il faut surtout être
suivie d’un guignon bien guignonant pour, en près de
cinq mois, n’avoir reçu que deux fois des nouvelles qui
 devraient parvenir deux fois par semaine. Il n’y a point
d’exemple d’une seconde gelée assez forte pour empêcher
les malles d’arriver librement (vous ne vous douteriez
pas que c’est pour me consoler qu’on me tient ce langage !). Eh bien, s’il n’y a pas d’exemple, c’est donc pour
moi qu’il était réservé !… Ce qui me désole aussi, c’est
la certitude que vous n’avez point de lettres de moi depuis
des siècles. Peut-être, à l’heure qu’il est, me croyez-vous
à Copenhague. Peut-être en êtes-vous restés à la lettre
que je vous écrivais le jour où j’étais si malade à
Nyborg ; peut-être avez-vous reçu la dernière que j’aie
datée de ce bourg. Dans l’un ou l’autre cas, j’en serais
fâchée : toutes deux vous auront tenus dans une agitation
funeste à la santé de maman ; au surplus, tout le monde
m’assure ici qu’elle se porte à merveille et que, si elle
est malade, c’est tant mieux parce que cela lui assure
trente ans de parfaite santé. J’enrage quand j’entends
tenir de pareils propos et, en vérité, j’ai bien quelque
mérite à ne pas témoigner toute l’humeur que j’en
ressens. Cher papa, ne me trouves tu pas bien maussade ?
En prenant cette plume, je me promets toujours de ne
pas laisser évaporer ma bile, mais, en dépit de moi, elle
se trouve toujours mêlée à l’encre et conduit cette plume
à dire des choses qui devraient être renfermées dans mon
cœur. Ainsi, je finirai par devenir tout à fait insociable,
et je le suis déjà bien assez, je vous assure. Je vous
raconterai demain ce que je crois qui m’aigrit.






Vendredi 23.


Voici mon histoire ou, plutôt, l’histoire des différents
sentiments que j’ai éprouvés depuis mon arrivée ici. Je
n’ignore pas que c’est vous mander celle de ma
déraison, mais c’est avec tous mes ridicules, tous mes
défauts que vous m’avez aimée jusqu’ici, et je veux
 toujours paraître à vos yeux, précisément, ce que je suis.
Vous voyez que je regretterais une amitié usurpée. Je
ne sais si c’est folie, je ne pouvais pas expliquer l’espèce
d’espoir qui m’occupait depuis Nuremberg, et qui m’a
fait verser des torrents de larmes en arrivant ici. On a
eu la bonté de les prendre pour une marque de sensibilité, mais, point du tout, c’était le désappointement qui
les faisait couler. Quoique j’eusse presque honte de me
l’avouer à moi-même, il me restait l’espoir d’avoir des
lettres… Enfin, j’espérais du moins trouver des gens
qui m’entendraient et, tous les jours, je suis de plus en
plus détrompée ; du reste, la société dont je vous ai
parlé à différentes reprises me déplaît beaucoup. Le ton
qui y règne et auquel je n’ai jamais été accoutumée me
fatigue et me gêne. Je ne puis croire que c’est le même
que les mêmes gens avaient dans leur patrie. On appelle
chaque chose par son nom ; on dit la raison pour laquelle
madame Untel reste chez elle ; enfin, on m’embarrasse
vingt fois par jour, et, en même temps, vous devez concevoir que cela m’afflige. Aussi préférai-je rester chez
moi autant qu’il m’est possible, mais cela est bien difficile.
— Monsieur le prince de Condé a passé ici cette nuit en
allant à Augsbourg où monsieur Wickham lui a mandé
de venir le trouver pour terminer les affaires relatives à
l’armée. Il paraît que monsieur W. abuse un peu des
droits du payeur, qu’il fait voleter tous les chefs
d’un bout de l’Allemagne à l’autre et que tout le monde
s’accorde à regretter vivement le gentlemanlike and civil colonel Crawfurd. Je n’ai point vu le prince à son
passage, quoiqu’il ait logé dans cette auberge ; mais,
j’avoue que ma curiosité ne m’y portait pas autant qu’à
voir l’archiduc. Cependant, s’il reste quelques jours à son
retour, il est probable que j’aurai cet honneur là. — J’imagine que vous savez le mariage du général Aston. Qui est cette nièce de quatorze ans ? — Monsieur le duc de
Berry est parti pour Naples. On dit qu’il sera vice-roi de
Sicile et que sa future est jolie comme un ange ; je suppose que c’est madame Amélie. À propos des princes,
on fait beaucoup de contes ici sur la réconciliation de la
maison d’Orléans avec Monsieur ; j’imagine que vous
me manderez ce qu’il y aura de vrai à ce sujet. On a dit
monsieur le prince de Galles mort aussi, mais cela ne
se confirme pas. Personne ne portant ici le deuil de
madame Adélaïde, je me suis dispensée de le prendre ;
je suppose que, par égard pour Monsieur, il aura eu
lieu parmi les français, au moins à Londres. Milady
Wallace, la sœur de la duchesse de Gordon dont le nom
a trop fréquenté les newspapers pour ne pas vous être
connu, est à Munich, et, chaque fois qu’elle me rencontre,
ce qui n’est guère qu’à la promenade, elle me fait toutes
les agaceries possibles : elle est fort bien reçue ici.


Je ne peux pas vous dire à quel point ce manque de
lettres m’afflige. Je n’ai plus le courage de vous écrire ;
je pense que tout mon jabotage ne vous arrivera que dans
des siècles. — Je suppose que le paquet (j’espère que
vous l’avez reçu à l’heure qu’il est) aura été composé de
lettres beaucoup moins régulièrement partagées que les
dernières. Les voyages que j’ai faits et pendant lesquels
il m’a été impossible de calculer les jours des malles
ont dû rendre notre correspondance [irrégulière], mais,
grâce aux glaces, cela ne fait plus rien. — Monsieur Angelo
a mandé à monsieur de Boigne que, probablement, Lessé
avait vendu nos chevaux et qu’il en avait mangé l’argent,
puisqu’il n’avait pas voulu lui dire où ils étaient. Je vous
prie, cher papa, de vous informer de ce qu’ils sont
devenus, mais sans dire à Lessé qu’il a mal fait de ne
point rendre de compte à Angelo. — J’espère que, dans
les lettres que j’attends, il y en aura une de Rainulphe où il rendra réponse à toutes les questions que je lui ai
adressées du Jutland.






Samedi 29.


J’ai dîné hier chez mon oncle avec un monsieur d’Hautefort qui dit nous connaître beaucoup et qui me paraît
avoir plus l’intention que les moyens d’être aimable. —
On ne fixe point encore d’époque pour notre départ.
Monsieur de Boigne attend toujours des lettres de Chambéry, mais les Webb arrivent incessamment et je me
flatte que cela hâtera notre retour. Anne, à ce que je
crois, se mariera immédiatement après mon arrivée à
Londres et, quoique je sois très contente de Catherine
sous tous les rapports essentiels, elle est trop gauche
pour pouvoir me servir seule. Ainsi, si vous avez quelqu’un dans l’œil, ce sera bien fait ; je voudrais une
anglaise. Mais, comprenez bien, ma chère maman, je ne
vous prie pas de m’arrêter une femme de chambre, cela
ne serait pas bien pour celle que j’ai, mais seulement
d’en avoir quelqu’une en vue. — Adieu, mes bons et
chers amis ; je vous embrasse du plus tendre d’un cœur
tout à vous. Mille amitiés aux bons et chers O’Connell
qui m’occupent bien souvent. J’embrasse Rainulphe et
ma petite Georgine. Ah ! mon Dieu qu’il est cruel de
n’avoir pas de nouvelles de ceux qu’on aime. — Mademoiselle de M., qui est parfaite pour moi, me charge
de… etc. Le bon oncle est bien enrhumé et votre minette
bien triste.









Munich, lundi 30 mars.


Je les ai lues ; je les ai relues. Je vous remercie, mes
excellents amis, de tout le bien qu’elles m’ont fait.
 Quoiqu’encore malade, maman est dans un état moins
alarmant. C’est toujours quelque chose ; je n’ai jusqu’à
présent des lettres que du 18 janvier, c’est-à-dire cinq ;
mais j’en attends d’autres incessamment ; car, en me les
envoyant, monsieur Gossler me mande qu’il y a encore
sept malles dues. — Je vais répondre en courant à ce
que vous me dites : 1o Papa me parle de ma modestie !
La lettre du 14 janvier (qu’il a reçue avant de terminer
la sienne) a dû lui prouver que ce n’était pas cette vertu
qui retenait ma plume, et non plus la vérité qui dirigeait
celle des autres. J’y vois deux motifs : l’un serait un
improvement, puisque ce serait se corriger d’un tort dont
on a senti les inconvénients, l’autre, que je crois plus
probable, le désir de faire entendre que l’absence est favorable à la paix. 2o Vous me blâmez de n’avoir point été
à Copenhague ; cependant, je ne peux que m’en réjouir,
car, indépendamment des fatigues et des difficultés de la
traversée du grand Belt, j’y serais peut-être encore, au
lieu d’être presque au bout de ce voyage qui me déplaît
tant. Adieu, mes chers, chers, mille fois chers amis.


Me revoilà pourtant ; j’ai encore un petit moment et
j’en profite pour causer avec vous. Il serait bien difficile
de vous mettre exactement auprès de moi ; par exemple,
il serait impossible de comprendre ma conduite ici sans
Savoir que tout ce qu’on dit à l’évêque ou à mademoiselle de M., est immédiatement propagé par la voix du
curé (que vous avez vu à Constance) dans toute l’émigration de Munich. Or, vous concevez que cette multiplicité de confidents nécessite le silence le plus rigide sur
tous les sujets qui peuvent avoir le moindre intérêt :
voilà ce qu’on apprend que sur les lieux. J’ai été abasourdie de m’entendre demander par un homme que j’ai vu
deux fois si cela allait mieux, avec un air mystérieux.
J’ai répondu que non, que j’étais toujours souffrante ; on a voulu s’expliquer et je me suis éloignée du curieux
impertinent. — Je crois que je finirai par aller à la Cour.
J’ai rencontré l’Électrice à la promenade avant-hier ; elle
était avec madame de Lerchenfeld ; elle m’a fait dire
par cette dame qu’elle était un peu choquée de ce que je
ne voulais pas la voir : elle est toute jeune et d’une superbe
tournure ; je crois que je ne peux pas me dispenser
d’aller chez elle, d’autant plus que cela n’est pas gênant ;
elle vous reçoit seule chez elle, en petite robe, et il n’y
a pas telle chose qu’un jour de cour. Je compte aller
chez madame de Lerchenfeld et chez quelques dames
françaises, car je veux profiter des spirits que me donnent
mes lettres pour faire ces visites. — J’ignore toujours le
moment de mon départ. Monsieur de Boigne garde là-dessus un silence uniforme et rigoureux qui me désespère ; je crains bien que ce ne soit pas avant Pâques,
mais je me flatte que mon séjour ici ne sera pas plus
long : indépendamment du désir que j’ai d’être auprès de
vous, il me déplaît beaucoup.






Mercredi 2 avril.


Je ne vous ai pas écrit hier parce que j’avais mal à la
tête et que j’ai été me promener dans l’espoir de le faire
passer, ce qui n’a pas trop bien réussi. Cela ne m’a pas
empêchée d’aller faire quelques visites le soir, entre
autres chez madame de Polignac qui me paraît assez
aimable, ainsi qu’une madame de Marcieu qu’on m’avait
dit avoir un grand talent sur le piano-forte, mais cela est
bien médiocre. J’ai vu chez ces dames la baronne d’Alingen que vous vous rappelez avoir vue à Constance et qui,
depuis ce temps, s’est conduite de manière à n’être reçue
que dans fort peu de maisons. On m’a forcée à chanter,
et je m’en suis tirée avec la Biondina in Gondoletta. En
sortant de chez mesdames de Polignac et de Marcieu, j’ai été chez la comtesse de Lerchenfeld. Vous rappelez-vous,
chère maman, un homme que nous voyions tous les jours
à l’Opéra, que nous appelions « le grand suisse » et qui
ressemblait à monsieur d’Anonville ? C’est le comte de
Frauberg-Montjoie, frère de celui qui suit les princes
d’Orléans ; il tient ici une des premières charges auprès
de l’Électeur. Je l’ai rencontré (la première fois que j’y
ai été) chez madame de Lerchenfeld ; il nous a fait mille
politesses et je crois que c’est lui qui présentera monsieur de Boigne parce qu’il n’y a ici qu’un chargé d’affaires qui même n’est point reconnu pour tel par le gouvernement et qui est plutôt le représentant de monsieur Wickham que celui de la Nation : c’est lui-même
qui a dit à monsieur de B. qu’il ne pouvait pas le présenter. — Vous avez vu, par mes lettres de Hambourg, que
le paquet que vous avez reçu, j’espère, à l’heure qu’il est
n’était point parti parce que l’Elbe ne s’était dégelé que
jusqu’à Cuxhaven, et qu’il doit partir de Hambourg pour
arriver à Londres où je ne doute pas qu’il arrive à bon
port, car il est véritablement impossible de mettre plus
de recherches, de soins, d’exactitude que ne l’a fait
monsieur Gossler envers moi. C’est lui qui s’est chargé
de l’envoi du bœuf, afin de ne le prendre que lorsqu’il le
faudra et de la meilleure espèce ; j’espère qu’il aura
réussi. — Demain je compte sur sept lettres au moins,
mais ce ne seront point des réponses aux miennes. J’ai
calculé que, puisque les dernières que j’avais reçues
avant cet envoi étaient du 31 janvier, vous ne deviez pas
en avoir de plus récentes que le 1er février, jusqu’au
second dégel. — Adieu, mes bons amis ; je vous embrasse
de tout mon cœur ainsi que mon Rainulphe. Mille amitiés
à cette bonne madame O’Connell : ce m’est une vraie
consolation de penser qu’elle est mieux.



 


Munich, lundi 8 avril.


Je vous disais hier, chère maman, que je vous écrirais
plus longuement aujourd’hui ; mais je ne crois pas que je
le puisse, car je suis toujours très souffrante. Je vous
mandais que monsieur de Boigne partait mercredi prochain pour Vérone et que je ne savais trop à quoi me
résoudre. Ayant donc pris conseil de mon oreiller à
défaut de cet esprit sage que je désirais hier, je me suis
décidée à le suivre. J’en ai déjà parlé, et l’on m’a refusée.
Mais, comme je vois qu’il vaut mieux que j’y aille, je ne
compte pas me rebuter. Après vous avoir quittés, mes
adorés amis, y a-t-il quelque chose qui puisse me coûter ?
Et, puisque j’ai suivi monsieur de Boigne jusqu’en Fionie
dans la saison où j’y ai été, je puis bien faire cent lieues
de plus pour qu’il n’ait point à dire que je l’ai quitté
et que je n’ai point voulu aller voir ses parents, ce à quoi
il ne manquerait pas, quoique lui même, je crois, se
dispenserait très volontiers de ma présence. J’ai fait la
condition que je ne partirais que lorsque j’aurais reçu
des lettres d’Angleterre, ce qui sera probablement jeudi.
Adieu, chers et uniques amis. Mon cœur est bien gros,
bien navré. Mille choses à cet excellent abbé ; j’ai bien
regretté son bon esprit depuis quelques jours.






Mardi 9.


Il est arrangé que je partirai, à condition cependant
que je n’irai que jusqu’à Innsbruck où j’attendrai monsieur
de B. qui sera huit jours absent : ce serait déjà quelque
chose que ce gain de temps. Une autre chose me déterminerait à partir, c’est ma situation vis-à-vis de madame
l’Électrice, ayant refusé d’aller chez elle tant que j’aurais
d’aussi vifs sujets d’inquiétude sur la santé de maman ;
il paraîtrait extraordinaire que, restant ici encore trois semaines ou un mois, je ne profitasse pas de ses bontés,
et cependant, dans ma situation, monsieur de B. étant
absent, je ne pourrais point aller dans le monde. — Je
craignais que le bon oncle me sût mauvais gré de mon
départ ; mais, quand j’ai dit à mademoiselle de Mville mes
intentions, elle les a fort approuvées et m’a même dit
que monsieur de B. s’était beaucoup plaint à elle de ce
que je ne le suivais pas et qu’il saurait avoir la même
obligeance quand il serait question d’aller voir mes
parents. Ce n’est pas que ce propos ait influé en rien sur
mes dispositions. — Ne manquez pas, je vous prie, cher
papa, de remercier mon oncle et mademoiselle de Morville de toutes les bontés qu’ils ont eues pour moi, car,
malgré mon humeur et ma maussaderie, il faut que
j’avoue qu’on a eu pour moi tous les soins imaginables
et que je crois que c’est autant ma faute que celle des
autres si je les ai trouvés désagréables. — Adieu, mes
bien, bien bons amis. J’aurai sûrement des lettres jeudi,
et, alors, nous partirons vendredi, ou peut-être samedi
à cause de la sainteté du jour. Adieu pour aujourd’hui,
mes excellents amis ; quand pourrai-je vous exprimer à
quel point je vous aime ? mais je suis trop sûre de votre
cœur pour croire que vous en doutiez. — Je voudrais
bien savoir si vous approuvez mon voyage ; il me semble
cependant que cela doit être, d’après toutes les conversations que nous avons eues ensemble.






Mercredi 9 avril.
(je me suis trompée sur la date pendant tout le mois)…


Il est toujours décidé que je pars, et je ne veux pas
faire d’objection sur Innsbruck, parce que je veux être en
route. Ma santé est détestable depuis que je suis ici. Je
crois cependant que l’inquiétude que j’éprouve y a plus
contribué que l’air humide de Munich qu’on en accuse, et l’agitation où me tient l’état de maman, le désir de ne
point faire une fausse démarche me fouettant le sang
encore plus. Au reste, je ne suis pas seule changée.
Monsieur de B., depuis son départ, est vieilli de dix ans.
Il est cassé. Il a un rhume qui dure depuis Copenhague,
et il y a d’autres circonstances qui me le font trouver peu
bien ; par exemple, il a la fièvre deux ou trois fois par
semaine. — Tout le monde me flatte de l’espoir que mes
lettres arriveront aujourd’hui, mais je ne les attends que
demain et, si je n’en ai pas, je crois que je deviendrai
folle. — Ne serait-il pas possible que le vésicatoire
appliqué sur la poitrine ait, pour une raison quelconque,
produit cet abcès ? Je me creuse la tête nuit et jour pour
arriver à comprendre votre lettre extraordinaire et
j’espère  que, demain, j’aurai des nouvelles du 14. —
Dieu vous garde des vilains rêves, mon cher papa ; c’est
un de mes supplices depuis cinq mois ; ils me laissent
une oppression, une tristesse que les réflexions ne font
qu’accroître. — Il ne faudra pas vous attendre que je
vous dise ce que je pense de ces princesses qui, sûrement, sont des pécores, tout en une fois. J’entrelarderai
mes lettres de vers à leurs louanges. — Adieu, mes
chers, bons amis ; vous savez combien vous m’êtes chers
et combien votre bonheur est nécessaire au mien ; je ne
pense qu’à vous ; je ne vis que pour être serrée dans vos
bras. Mille amitiés à mon frère. A-t-il oublié Adèle ?
J’espère que non. Vous me mandez qu’il est bien bon
garçon ; je l’en remercie au nom de tous.









Munich, le jeudi 10 avril.


Enfin voici des lettres, depuis le 15 février jusqu’au
25 mars. Les dernières, comme vous voyez, sont assez
 récentes ; cependant elles ne me rassurent point sur l’état de maman. Tout le monde me dit que je n’ai pas le sens
commun ; mais, il me semble que mon inquiétude n’est
que trop légitime. Malheureusement, je pars samedi et
pour m’éloigner encore de ce lit de douleur vers lequel
tous mes vœux me rappellent. J’espère que monsieur de
Boigne, après avoir vu ses sœurs, me ramènera près de
vous. Je m’en flatte, je l’avoue, et je ne saurais trop dire
pourquoi ; car je ne crois pas que l’infernale Martinville
croie encore son ouvrage assez avancé. Enfin, il n’y a
point de ressources ; contre sa volonté rien ne fait loi. Au
surplus, elle aurait pu faire une autre histoire sur la
maladie de maman que de dire qu’elle était un simulacre,
car c’est la même que celle du mois de juin de l’année
dernière, et, pour une scélérate d’esprit, je lui croyais
plus d’imagination. Au reste, laissons-la, elle et ses
caquets. Je la méprise trop profondément pour m’occuper
d’elle le moins du monde. — Ma pauvre maman, vous
espériez donc que votre Adèle vous arriverait avec les
premières lettres ? Hélas, vous rendiez bien justice à mon
cœur : s’il dirigeait seul mes actions, il y a bien longtemps
que je serais à vos pieds. Une des choses qui me chagrinent
le plus c’est de ne pouvoir pas vous dire, de ne
pouvoir pas me dire à moi-même ce que je dois devenir dans
quinze jours. Vous me demandez, chère maman, quand 
je serai dans vos bras. Hélas ! je l’ignore absolument.
Tantôt je vois mon retour comme prochain, tantôt il me
paraît plus éloigné que jamais. Je vous le demande en
grâce, chers amis, que ma présence ne soit pas nécessaire
à votre bonheur. Oubliez-moi ; votre chagrin ajouté
au mien est plus que je ne puis supporter. Si je reviens,
si jamais j’ai le bonheur de me retrouver dans les bras
des respectables, des adorables parents qui ont formé
mon cœur à l’image du leur, alors il faudra jouir d’un moment aussi doux. Je ne pourrais pas vous exprimer à
quel point le peu de lignes que vous avez tracées, le jour
de l’anniversaire de votre mariage, m’ont émue. Ah !
maman, puissé-je toujours être digne d’une telle bénédiction. Je suis heureuse d’avoir reçu de vos nouvelles et,
pourtant, je suis triste, triste à mourir. Je ne doute pas,
d’après ce que me dit papa sur le désir qu’il a que je me
concilie l’intérêt des parents de monsieur de Boigne, que
vous approuviez mon voyage à Vérone : quant à celui de
Paris, il n’en a jamais été question, à ce que dit monsieur
de Boigne. Ce qui est certain, c’est que cela a été pour
moi la première nouvelle. Le ciel me préserve d’une
pareille expédition ! — Si je reçois des lettres d’Émilie,
je vous manderai ce qu’elles contiennent. Des lettres
précédentes auront pu vous faire comprendre à quel point
sa présence en Angleterre me serait agréable : celle-là
connaît le serpent tout comme moi, et c’est beaucoup
dire, je vous assure. — Cette histoire de monsieur de
Lussé est horrible ; je suis bien fâchée aussi pour cette
pauvre mademoiselle Benfield : d’après ce nouvel incident, ils doivent être totalement ruinés. — Il me semble
que monsieur O’Connell a choisi un bien mauvais moment
pour aller en Irlande ; sa femme aurait plus besoin que
jamais de ses soins. Mais, je le vois mieux que personne,
souvent nécessité fait loi. — J’ai été, hier au soir, un
moment chez madame de Lerchenfeld que je voulais
rencontrer avant mon départ. Cette jeune femme me
plaît chaque jour davantage ; elle joint à beaucoup d’usage
du monde et à une grande politesse de l’esprit et de la
sensibilité. Elle est fort aimée et fort considérée ici. Je
suis fâchée des histoires qu’on fait sur le compte de
madame Henry Dillon. Au reste, je me suis doutée qu’elle
avait tort dès que j’ai vu madame de Martinville prendre
son parti. — Quant à cette fièvre dont papa se vante, elle ne me fait aucun plaisir. Soigne-toi bien, mon
excellent papa, que ne suis-je…






Vendredi 11.


Quoique j’eusse expressément défendu qu’on me laissât
entrer du monde et que j’eusse posté un de mes gens à
ma porte pour ne l’ouvrir à personne, on l’a forcée hier,
pendant que je vous écrivais, selon le louable usage du
pays. J’avoue que cela me paraît si familier, je dirai même
si grossier que j’ai toutes les peines du monde à être polie
pour les gens qui arrivent chez moi de cette manière-là
qu’autoriserait à peine la plus grande intimité. L’autre
jour, j’étais à la fenêtre et seule chez moi ; monsieur de
Polignac passe dans la rue. En voyant qu’il lève la tête, je
retire la mienne : dix secondes après, il est dans ma
chambre : « je me suis aperçu, dit-il, que vous ne vouliez
pas être vue, et, je viens vous surprendre »… Cependant
c’est un homme de fort bonne compagnie !… — Je me
flatte, cher papa, que, si maman a besoin de quelque chose
de la façon de George, vous le lui aurez fait faire ; je suis
bien aise qu’il se soit rendu utile. Toutes ces maladies
ont dû user la provision de bouillon ; j’espère que vous
l’aurez fait renouveler. — Je suis fatiguée de n’être pas
maîtresse chez moi, et, coûte que coûte, je veux le devenir ; monsieur de Boigne m’a conseillé et dit de répondre
quand on me dirait « Monsieur a défendu ; monsieur ne
veut pas, » — « Fort bien ; obéissez moi toujours et nous
verrons bien si monsieur osera me dire qu’il désapprouve
les ordres que je donne ». Ce sont ses propres paroles.
Vous voyez que je ne peux guère me refuser à cet accès
de complaisance. — Le bon oncle est en fort bonne santé.
Je lui ai donné hier l’arrière-garde. Plus je vois cet intérieur, moins j’ai bonne opinion du curé (je ne lui connais
 pas d’autre nom) : il est maître : il dicte les ordres auxquels il a l’air d’obéir ; de plus, c’est un complete busy body ; il croit que tout le monde a en lui la même confiance que ses hôtes, et il se trompe, car je n’en ai pas
plus en son cœur qu’en son esprit. Enfin, I am glad to be off. L’intérieur de mon oncle me serait odieux, mais il
paraît lui être fort agréable. Il y a toute la journée du
monde chez lui, des hommes c’est-à-dire, car jamais de
femmes. On y joue au trictrac depuis trois heures jusqu’à
neuf où le whist de mademoiselle Alexandrine commence.
En fait de mangeaille (car c’est une des parties qui occupe
le plus la société, surtout monsieur d’Amécourt, digne
émule de Fricandeau Bouzale) mademoiselle de M. s’en
occupe beaucoup ; elle a une très bonne cuisinière, ce
qui fait que, sans avoir rien de bien recherché, tout ce
qu’ils mangent est bon. À propos, je me demandais par
qui tout ce que je disais à mon oncle était répété à monsieur de Boigne : c’était par le cher curé, tout simplement. — Je fermerai ma lettre demain matin avant de
partir. Si mes lettres sont moins régulières pendant les
sept ou huit jours que nous serons en voyage, n’en soyez
pas inquiets. Je ne peux pas répondre que je serai toujours à temps pour la poste, lors même que je saurai
son départ. Adieu, chers.






Samedi 12.


Adieu, bien chers. Je suis fâchée de quitter le bon
oncle, mais je ne regretterai guère Munich, ni le séjour
que j’y ai fait. Depuis qu’on sait notre départ, nous
sommes accablés de tous côtés de demandes d’argent
exorbitantes. On me recommande toujours en particulier d’appuyer les demandes, mais il y a raison partout, et
j’ai fini par dire à monsieur de Boigne la situation où l’on me mettait. Adieu, chers, encore. J’espère que la route
de Vérone mène à Londres. — Je vais déjeuner avec
mademoiselle de M. et partirai de chez elle.









Innsbruck, dimanche de Pâques 13 avril.


Vous voyez, mon cher papa, que, depuis hier que j’ai
fermé ma lettre, à onze heures, à Munich, nous n’avons
pas arrêté de faire du chemin. Pendant les cinquante
premiers milles, la campagne est superbe et j’en ai joui
autant qu’une pluie à verse me l’a permis. D’ailleurs,
comme nous sortons à peine de l’hiver et qu’il n’y a pas
encore une feuille d’aucune espèce, vous comprenez que
le paysage doit y perdre. Les soixante derniers milles
sont tout simplement fort laids. C’est un corridor étroit
entre deux montagnes à pic et pelées. Quant au chemin,
il me paraît un chef-d’œuvre pour la manière dont il est
établi : on passe les montagnes les plus hautes très
facilement ; la frontière d’Autriche est défendue par un
mur arrangé en batterie assez ridiculement. — Voilà le
souper, après lequel je vais prendre le parti de la
retraite, immédiatement. Adieu, pour ce soir, chers amis ;
Je suis fatiguée comme un chien.






Lundi matin, à Innsbruck.


Je voudrais pouvoir expédier ma lettre d’ici afin qu’elle
vous parvînt par le packet boat qui suivra immédiatement celui qui portera ma dernière lettre de Munich.
Je vais donc vous raconter à la hâte tout ce que j’ai à
vous dire et qui se borne à peu de choses ; car, à force
 de vous parler de mon inquiétude et de ma tendresse,
je finirais peut-être par vous ennuyer. Aujourd’hui, il doit
être arrivé pour moi des lettres à Munich. J’espère les
trouver à Vérone où mon oncle doit me les envoyer. Je
crois que nous serons à Vérone jeudi ou vendredi au
plus tard, et je me flatte que nous n’y resterons pas
longtemps. L’évêque a voulu me faire donner ma parole
d’honneur que je repasserais à Munich, mais j’aimerais
bien à y manquer ; car, de deux choses l’une, ou nous
y ferions un nouveau séjour qui, désagréable dans tous
les temps, me serait insupportable dès que j’aurai le nez
tourné vers l’Angleterre, ou nous y passerions vingt-quatre heures et ce ne serait que donner au bon
patriarche le chagrin d’un adieu, et ils sont toujours plus
affligeants pour les vieillards. — On m’a donné beaucoup de conseils avant mon départ dont je ne compte
suivre aucun : je sais trop bien ce qu’il en coûte ; je les
ai reconnus ; ils émanent tout droit de Somerset street.
Il me paraît, par vos lettres, que vous voyez souvent
madame d’Argout ; est-elle bien pour maman ? Je
suis fâchée pour cette pauvre madame D. de la manière
dont elle se traîne dans le ruisseau ; la misère et la
sottise sont deux mauvais compagnons. Mais quel avantage retire-t-on de cette intimité avec Eugénie ? Vous
ne me parlez d’aucune personne rentrant en France.
Est-ce que la clique n’ira pas aboyer dans son propre
pays ? En quoi les affaires qui engageaient madame de M. à rentrer en France avec monsieur de Las Cases,
sont-elles changées, en quoi ? Hélas ! je le sais bien ;
elle ne se croyait pas à même de faire autant de mal en
Angleterre. Ce qu’on apprend en voyageant, ou même
en restant chez soi quand on vit dans le monde, c’est
qu’il est peuplé de malheureux. On m’a raconté l’histoire
de l’Électrice de Bavière… J’ai cru entendre la mienne. Adieu, chers amis ; je n’ai que le temps de vous presser
sur un cœur tout à vous[2].









Yarmouth, vendredi 30 mai.


Quoique je ne sois assurément guère en état de tenir
une plume, je veux, mes bons amis, vous parler de ma
tendresse et de la joie que j’éprouve en pensant que je
vous reverrai bientôt. Nous n’avons débarqué qu’hier à
dix heures du soir, et je suis presque aussi malade ce
matin que je l’ai été à bord : « Tout tourne, tout tourne
au cabaret ». Le général ne veut pas partir avant
dimanche ; ainsi, ne nous attendez que mardi : c’est un
long délai pour mon cœur, mais monsieur de Boigne a
mis tant de grâce dans son retour et l’état de ma santé
l’autorise si bien que je ne peux pas lui en savoir mauvais gré. Nous irons dîner chez maman, mais probablement coucher dans Portland place. — Les Middleton
ont dû déménager aujourd’hui. — J’ai passé la mer avec
M. de Laborde qui m’a comblée de soins et de politesses
au point de m’embarrasser, attendu que, vous le supposez bien, je les reçois froidement. — Je remercie mon
frère de sa petite lettre. Je suis charmée que la boîte
soit parvenue ; monsieur Gossler m’avait bien dit qu’il
vous l’avait expédiée ; mais, comme c’était contrebande,
il avait chargé le capitaine de la passer avec ses propres effets. — Vous ne vous doutez pas, chère maman, que
nous nous sommes battus, mais très sérieusement battus,
battus à coups de canon, que nous avons démâté un
cutter de dix canons qui nous chassait depuis cinq
heures et qui nous aurait pris indubitablement sans un
heureux incident. L’engagement a été assez violent pour
qu’on m’ait obligée de quitter la chambre de proue pour
me mettre à fond de cale. Le fait est, je crois, que, pour
tirer sa bordée, le cutter a mis vent dessus, vent
dedans et, par cette manœuvre, a cassé son mât, mais
nos gens s’en donnent toute la gloire. — On dit ici que
madame de Chimay n’est pas arrivée ; cela m’étonne
d’autant plus que le lugger qui la porte est sorti de
l’Elbe vendredi dernier. — Adieu, mes bons amis ; je
ne vous écrirai plus ; demain, la poste ne part pas. Je ne
peux pas vous faire avertir avant mon arrivée, parce que
nous n’avons plus qu’un laquais, ayant laissé John à
Cuxhaven. J’oubliais de vous dire que nous ne nous
étions embarqués que lundi à quatre heures du matin.
— Adieu donc ; je n’en puis plus.









	↑ En adressant à son père, à sa mère et à son frère la relation presque quotidienne d’un voyage auquel elle consacre quelques lignes seulement dans ses Mémoires (T. I, p. 145-6), la comtesse de Boigne ne dissimule plus des déceptions conjugales dues, sans doute, à une trop grande différence d’âge, à une différence trop grande aussi dans les goûts et le caractère. La tendresse débordante qu’elle témoigne aux siens ne permet cependant pas de la suspecter de sécheresse de cœur. Malgré ses déceptions intimes et bien qu’elle n’eût alors que dix-neuf ans, la comtesse de Boigne s’intéressait déjà au mouvement littéraire, aux problèmes si complexes de la politique, appréciant avec une surprenante
précocité de jugement les événements d’alors, soit qu’elle se trouvât à Hambourg « où l’émigration régnait sous le sceptre de madame de Vaudémont », soit qu’elle se rendît à Munich « peuplé alors des restes de l’armée de Condé ».

En publiant une correspondance qui appartient également à mademoiselle Osmonde d’Osmond, en ajoutant ainsi une nouvelle partie à l’œuvre de la comtesse de Boigne, nous estimons ne pouvoir fournir de portrait plus exact, plus sincère de l’auteur des Récits d’une tante et des Fragments. Il ne nous appartient pas de commenter ce portrait : il nous
suffit de le présenter. (Note des Éditeurs.)


	↑ Quelques lettres manquent. — Sur la couverture du dossier constitué par la correspondance de sa fille, le marquis d’Osmond a écrit les indications suivantes : « Départ de Hambourg, sur l’Elbe, le 23 mai. Arrivée à Cuxhaven le 24. Départ du paquebot le 26 au matin. Arrivée à Yarmouth le 29 au soir. Retour à Londres le mardi 3 juin à quatre heures après midi, après une absence de sept mois moins neuf jours » (note des éditeurs).








 LETTRES

ADRESSÉES PAR LA COMTESSE DE BOIGNE

AU MARQUIS, À LA MARQUISE

ET À RAINULPHE D’OSMOND
(18 AOÛT-27 SEPTEMBRE 1800)[1].





Chichester, lundi 18 août.


Maman vous a mandé, mon cher papa, que nous sommes
partis de Londres samedi sous la garde de Dieu, et
running a wild goose chase, car nous n’avions de logis
nulle part. Nous sommes arrivés sans autre inconvénient
que celui de la chaleur jusqu’à Arundel hier à trois
heures. Là, le manque de chevaux nous a retenus jusques à
six, et je n’ai point été voir Arundel castle, le fameux
château des ducs de Norfolk, à cause du soleil qui remplissait toute la route. Arrivés à Bognor à huit heures
du soir, nous avons appris que tout était plein et qu’il
n’y avait pas moyen de nous donner un lit, que l’auberge
la plus prochaine était à sept milles et qu’il n’était pas
possible de nous donner une chambre pour nous tenir
pendant qu’on changeait nos chevaux. Nous nous décidions à rester dans la voiture lorsque le général and
Mrs Morgan sont rentrés de la promenade, étonnés naturellement de nous rencontrer. Nous nous sommes
fait quelques questions d’où il est résulté que les Morgan
devaient quitter Bognor demain mardi. Ils nous céderont
leur appartement à l’hôtel où nous irons si nous avons
quelqu’espoir de nous procurer une maison ; car, pour
rester à l’auberge, cela serait d’autant plus désagréable
que nous avons amené la plupart de nos gens. Je ne sais
au surplus ce que nous deviendrons. Pendant qu’on nous
donnait des chevaux pour Chichester, nous avons pris
le thé chez Mrs Morgan ; le général et elle ont été on ne
peut plus aimables pour nous, et ils ont promis de
s’informer aujourd’hui si il y a quelque maison à louer.
Richard aussi est allé ce matin à Bognor pour chercher
à nous en procurer une. Du reste, ce lieu m’a paru charmant ; cela ressemble assez à Hadley Green, près de Bornet,
pour le genre du village auquel ce nom ne convient pas
du tout. C’est plutôt un rassemblement de jolis cottages
de toutes les tailles ; il n’y a point de rue et la première
boutique est à Chichester d’où l’on est obligé d’envoyer
toute espèce de provisions à Bognor, ce qui rend, dit-on,
le séjour fort cher. Nous comptons dîner aujourd’hui à
quatre heures et aller ensuite voir la très magnifique
maison du duc de Richmond qui n’est qu’à quatre milles
d’ici. — Peut-être recevrez-vous ma lettre ce soir ; car
elle sera portée par un country post qui part à trois heures.
— Je n’ai encore vu Chichester que par la fenêtre, mais
il me semble que c’est une jolie petite ville. — Maman
vous aura dit, mon bon papa, que, malgré celle que vous
lui annonciez, je n’ai point reçu de lettre de vous samedi.
Elle vous aura sûrement donné tous les détails relatifs à
notre départ. Écrivez-moi toujours au post office, Bognor, Sussex. Nous verrons ce que nous deviendrons et je
demanderai que l’on envoie mes lettres dans l’endroit où
l’on voudra bien nous recevoir. — Demain, j’adresserai ma lettre dans Queen Anne street, mercredi à Bottendean,
et ainsi de suite. — Je compte que le dix-huit d’août ne
sera pas plus oublié dans ce dernier lieu qu’ici. — Adieu,
cher papa ; j’embrasse le père et le fils du plus tendre
de mon cœur. Le général, qui est assez mécontent des
petites contrariétés que nous éprouvons, me charge de
vous faire mille compliments.









Bognor, mardi 19 août 1800.


Mille remerciments, chère maman, de votre lettre qui
me parvient à l’instant et que je commençais à attendre
avec impatience. Je m’en vais vous raconter toute mon
histoire. Nous avons attendu des chevaux à Arundel
pendant quatre heures. Enfin, arrivés ici à huit heures
du soir, le maître de la seule auberge du lieu nous a
annoncé l’impossibilité de nous procurer un lit plus près
que Chichester, qui est à sept milles, et même de nous
donner une chambre pendant qu’on changeait nos
chevaux. Je me décidais à rester dans ma voiture quand
le général et Mrs Morgan sont rentrés de la promenade.
Ils ont été aussi bons et aussi aimables que possible et,
n’étant que pour deux jours à Bognor, ils ont offert de
nous céder leur appartement à l’auberge aujourd’hui
mardi, et, après avoir passé une heure avec eux, nous
avons été coucher à Chichester. Les Morgan s’étant
décidés à partir hier au soir, nous les avons remplacés
immédiatement et, depuis hier au soir, nous sommes
établis à Bognor. Ne pouvant pas nous procurer une
maison sur le lieu même, nous en avons pris une pour
huit jours à un mille environ, et l’on nous promet que,
d’ici à huit jours, nous en trouverons une ici. Voilà l’état des affaires. Je crois que cet endroit me conviendra assez ;
ce ne sont point des maisons séparées comme nous l’avait
dit lady Clifford, mais des bowes plus ou moins considérables éparpillés dans un assez joli pays, fort boisé
quoiqu’au bord de la mer. — Vous me dites, chère
maman, que lady Spincer me recevra avec bonté : je n’en
doute pas ; mais il y a dix à parier contre un que je ne
la rencontrerai pas ; elle a probablement sa société et,
comme moi je suis, ce me semble, destinée à la solitude,
je ne me trouverai pas sur son chemin à moins que je
n’aille chez elle, ce qui ne me ferait aucune espèce de
plaisir. Il n’y a point de promenades publiques, point de
rooms, rien ; et, maintenant que je vais m’établir plus
out of the way, il y a moins de chances encore. — De la
fenêtre où je vous écris, il y a une vue de mer charmante
et qui, je trouve, est une ressource ; mais je vais m’en
éloigner. J’ai écrit hier à papa ; demain il recevra une
autre épître de moi. — Adieu, chère maman ; j’espère
que vous n’avez pas oublié toutes les commissions que je
vous ai laissées ; dites (c’est-à-dire répétez ; j’espère,) aux
bons amis que je vous recommande à leurs soins, et
combien je suis fâchée de ne les avoir vus ni l’un ni
l’autre avant mon départ. Mille amitiés à ces chères
petites filles. Je ne vous prie pas de parler de moi à
l’abbé parce que je suis sûre que c’est inutile. N’est-ce
pas mon bon abbé, que maman vous fatigue un peu
quelquefois de ce sujet là ? À propos, ce pot de pâte que
j’avais destiné à terminer sa course dans Queen Anne
street, oublié dans le fond de la voiture, m’a suivi
jusqu’ici. — Adieu, bonne et chère maman. Je vous
embrasse comme je vous aime, vous savez que c’est
beaucoup. Courli me charge de vous dire qu’elle est
très bonne et très propre fille.



 


Felpham (Fahram), vendredi 22 août 1800.


Mais pourquoi donc ne m’écrivez-vous pas ? Il y a plus
de huit jours que la minette n’a reçu un mot de ta
main. — Je vous assure, mon cher papa, que ce silence
m’afflige excessivement ; je voudrais quelquefois accuser
la poste, mais votre lettre, dût-elle passer par Londres,
cela ne pourrait occasionner que le retard d’un jour. Je
n’ai point encore mes lettres d’aujourd’hui parce que la
poste est à Bognor et que nous en sommes à un mille et
demi au moins. — Voilà le froid et la pluie qui commencent ; j’imagine que nous en aurons pour longtemps ;
ce qui ne contribue pas à rendre mon vilain séjour moins
triste. Si nous n’entendons pas parler aujourd’hui d’une
maison, j’espère que monsieur de Boigne se décidera à
quitter ici, car partout je puis jouir des doux charmes
de la solitude, et peut-être, au moins, parviendrai-je à
me procurer un lit dans lequel je puisse dormir, une
chaise pour m’asseoir et une cheminée dans laquelle on
puisse faire du feu. Peut-être aussi pourrai-je avoir une
autre vue que celle de quelques laitues entourées d’un
grand vilain mur qui ajoute encore à la tristesse d’un
parloir dont la petitesse n’empêche pas qu’il ait l’air d’un
galetas, faute de meubles. Vous voyez, au moins, cher
papa, que je pourrai difficilement perdre au change. J’ai
un mal de tête fou qui m’oblige à quitter ma plume
après avoir embrassé le père et le fils.








Felpham, samedi 23 août 1800.


Vous avez dû recevoir un petit billet bien maussade
écrit par moi, Adèle, vers midi, hier. Je ne saurais vous donner de raison, si ce n’est que j’avais de l’humeur
comme un dogue et que la tristesse du jour, la pluie
qui tombait par torrents, la solitude de ma triste habitation m’avaient donné un redoublement de spleen que
je n’avais pas encore le courage de shake off, mais, vers
le soir, votre lettre est arrivée. Cela m’a fait plaisir ;
j’ai secoué mes oreilles, et je me suis demandée si le
bon Dieu m’avait créée et mise au monde pour mes aises
avoir. Je me suis bientôt convaincue que, si cela avait
été son intention, il en avait changé depuis quelque
temps, et je me suis déterminée à faire contre fortune
bon cœur, et à chercher en moi de quoi résister à la
mélancolie où j’étais prête à tomber. Quant à m’ennuyer,
j’en demande bien pardon à papa, mais je m’ennuie à la
mort. Si je pense, j’en jetterai le germe, mais, en attendant, je m’ennuierai le moins tristement que je pourrai.
« Allant pour aller, il importe peu où vous êtes, pourvu
que vous vous amusiez ». C’est bien mon avis, mais le
« pourvu » n’existe pas. — Comment avez-vous trouvé
ma description du château du duc de Richmond ? Elle
était animée et variée comme ma vie. — Les sujets qui
peuvent fournir matière à notre correspondance me sont
bientôt trouvés ; ma tendresse, ta tendresse, notre tendresse, et puis recommencer, sans craindre, il est vrai,
de nous ennuyer mutuellement. — Je vous ai déjà dit et
redit, cher papa, chère maman, que je ne comptais pas
me baigner. Ainsi toutes vos précautions sont inutiles.
— Je prétends que le général est charmé de notre éloignement de la mer, prétexte pour ne pas prendre de
bains : dans le fait, je crois qu’il s’en soucie médiocrement. — Qu’est-ce que cette opération que s’est fait faire
maman ? Je vous jure que c’est un secret pour moi. Vous
dire que je suis au désespoir de la solitude où mon
absence la laisse ne vous apprendrait, je crois, rien de nouveau, mais, avec cela, je crois que, si l’air de Bottendean et les bains sont salutaires au père et au fils, vous
auriez tort de la rejoindre avant le temps fixé pour votre
retour : elle aime de manière à préférer le bien de ses
amis à sa propre satisfaction. Le retour des O’Connell
ne la laisse pas absolument sans quelqu’un qui l’entende ;
d’ailleurs le bon abbé (si sa tristesse augmentait) est
chargé par moi de vous en avertir, et je ne doute pas
qu’il remplisse cette commission avec exactitude. — Je
n’ai point écrit à maman depuis jeudi. Aujourd’hui, ce
serait inutile. Je ne sais pas si le Diligent country post
éprouve aussi l’influence du dimanche. — Adieu, cher
papa ; parlez de moi à tout ce qui vous entoure. Antoinette doit être bien gentille maintenant que son teint est
éclairci, embrassez-la pour moi. — Bonhomme ne me
fait donc pas l’honneur de m’écrire ? Dites-lui, je vous prie,
que je lui en sais bon gré. Adieu mon bien-aimé papa.
— Je viens d’écrire une lettre de trois pages à madame
Jintner, dans laquelle il y en a deux et demie de mensonges. Ah ! le monde, le monde !








Felpham, dimanche 24 août 1800.


Encore passe, chère maman, que vous m’accusiez,
quoique à tort, de négligence et d’inexactitude, votre
attentive bonté vous en donne le droit, mais papa, dont
je n’ai encore reçu qu’une pauvre petite lettre depuis
mon départ, ne devait pas me traiter avec cette injustice.
Je croyais qu’il était convenu que j’écrivais à chacun à
son tour, et c’est ce que j’ai constamment fait ; dimanche,
mardi et jeudi, j’ai dépêché ma prose à maman, et les
autres jours ont été dévoués à monsieur papa qui se plaint d’avance ; c’est toujours aimable. Je ne vous ai
point écrit hier, c’eût été inutile ; j’ai tenté la fortune
en espérant qu’elle porterait mon épître du samedi à
Brightelmstone. — Au nom du ciel, qu’est-ce que
madame de Duras va faire en France ? Quelles réclamations a-t-elle à faire ? Enfin, je lui souhaite toute prospérité. Je n’imagine pas que le duc la suive ; emmène-t-elle
ses enfants ? Madame de Th., la femme d’un gentilhomme
de la chambre, rentrer !  ! Il me semble entendre madame
de la Trémoïlle. Dans le fait, je ne vois pas trop ce que
la jeune duchesse a à faire en France, si ce n’est de
s’éloigner du Den où, sûrement, on lui envie le genre
de bonheur domestique dont elle paraît jouir, quoiqu’il
soit si éloigné du goût de ces dames. Qu’est-ce qu’un
ambassadeur de Louis XVIII quand on fait la paix avec
Buonaparte ? Cette charge, à moins que les événements
ne changent grandement de face, ne sera qu’un ridicule et n’occasionnera que des déboires au malheureux
qui la remplira. Voyez-vous le comte de Chastellux
obligé de céder le pas à l’ambassadeur de la République
et de supporter ses insolences ? Ce serait dur pour tout
le monde, mais, pour le nouvel ambassadeur, ce sera
mortel ; la rage l’étouffera. Voilà mon horoscope. —
Qu’est-ce que cette lettre relative au grade de maréchal
de camp ? Je ne savais pas que papa en attendît ni que…
Mais, apparemment, je ne suis plus initiée dans les
affaires. Quant à l’opération secrète et douloureuse, dont
un grand babillard m’a fait part, ne supposant pas, il
est vrai, mon ignorance totale, je vous en parlerai quand
vous m’expliquerez ce qui en est. — Je ne suis pas fort
étonnée que madame Lambert n’ait pas adopté le ton et
les manières du cher époux : elles n’ont assurément rien
de séduisant. Quelle sotte femme ! Je suis étonnée que
monsieur Lambert lui ait permis d’assister au choix de mes chevaux et de mes voitures, car mon intendant et
mon architecte auraient pu suffire sans les conseils de
ma dame. Assurément cet homme, qui avait soutenu la
misère avec une espèce de force d’âme, n’a pas su résister
à l’écueil de la prospérité. Je crois que ma dame a bien
souvent souhaité les « fragments sur le siège de Sion »,
au feu, et leur auteur au… ; mais je vais dire quelque
chose de mal ; il vaut mieux me taire. — Je pourrai,
quand vous voudrez, vous servir de baromètre. Mandez-moi si cela peut vous divertir et je vous dirai exactement
le temps qu’il fait à Bognor, ou, du moins, à Felpham,
car c’est tout ce que je sais de ce qui s’y passe. — À propos, j’ai monté Carina trois fois ; elle ne va pas mal, mais
elle a peur des vagues. — Dites à Foster d’aller chez
Buhot lui commander une paire de souliers comme les
derniers qu’il m’a faits. — Le général ne se décide pas
à entrer dans l’eau par la tête, ni même par les pieds.


Je ne sais comment mon bavardage m’a conduite
jusque dans les ends, où il ne me reste plus qu’à embrasser ma bonne maman, et à lui souhaiter une vie moins
monotone que celle de son enfant, mais non point un
meilleur feu que celui au coin duquel je vous écris.









Felpham, lundi 25 août 1800.


J’ai reçu hier un petit billet de maman rempli d’inquiétude, de reproches et de chagrin. Je ne conçois pas
comment mes lettres ont pu manquer, mais je suis fâchée
que maman m’accuse de négligence. Je ne reçois mes
lettres qu’en envoyant celles que j’écris à la poste, parce
qu’elle est à un mille et demi de Felpham et que cela
évite deux voyages. Il serait possible qu’on eût manqué l’heure de la poste, mais, alors, cela ne ferait que le
retard d’un jour. Je m’y perds. En tout cas, si elles sont
perdues, c’est un léger malheur, car elles ne contiennent
que du rabâchage fort peu intéressant, et l’inquiétude
qu’exprime maman est le seul inconvénient qui puisse
en résulter. Celui-là est assez majeur pour que je ne
néglige aucun soin qui puisse assurer la régularité de
notre correspondance. Il me sera moins difficile de
calculer les moments dans quelques jours, parce que
nous aurons mercredi une fort jolie maison à Bognor,
dans le même bow que celle de la duchesse de Devonshire
et de lady Bective dont, par parenthèse, je n’ai point
entendu parler et à laquelle je ne ferai de politesses que
celles que j’aurai à rendre. — L’impossibilité d’avoir un
piano me console beaucoup de l’absence des Sapio. Si
j’avais pu me procurer un instrument, j’aurais cherché
à les attirer ici, c’eût été une ressource dans la solitude
où il est probable que je passerai encore quelques
semaines, pas beaucoup cependant, j’espère, car c’est à
avaler sa langue. — Le changement de temps a mis fin
à la promenade en sociable. J’ai monté Carina trois fois
et elle s’est très bien conduite, mais le déluge dont le
ciel nous fait cadeau depuis quatre jours l’a fait rester à
l’écurie et moi dans ma chambre. — Maman me mande
que vous avez reçu des lettres qui vous rappellent à
Londres : j’aimerais savoir ce que c’est, si vous le trouvez
convenable. — Adieu, mon bon et cher papa ; je vous
embrasse aussi tendrement que je vous aime. Et Rainulphe
donc, croyez-vous que je l’oublie ? Ah non, le cher
enfant ! je le presse contre mon cœur.



 


Felpham, mardi ai août 1800.


Vous ne recevrez que quelques lignes de moi aujourd’hui, ma bonne maman, pour vous gronder de l’inquiétude
qu’exprimait votre lettre de samedi. Une fois pour toutes,
rappelez-vous qu’éloignée comme je le suis de toute grande
route il est très possible que la poste de traverse soit
irrégulière, que, d’ailleurs, nous sommes à un mille et
demi du post-office et que cela peut aussi apporter quelque retard à notre correspondance. Au surplus, quand
même les lettres que je vous ai écrites auraient été perdues, la perte serait aussi mince que possible, attendu
qu’il n’y a rien de moins intéressant que le bavardage
que je vous adressais. — Nous avons une maison à
Bognor que nous prenons par semaine ; elle coûte sept
louis ; on la dit fort bonne. Je ne l’ai point vue, parce
qu’elle est encore habitée par lord Digley qui ne part
que demain ou même jeudi. Nous y entrerons le plus tôt
possible. Cette maison est située dans le même bow que
celles de la duchesse de Devonshire et de lady Bective.
— Je n’ai encore rencontré personne à qui j’ai eu l’occasion de m’abaisser à faire la révérence. Jugez quel bonheur pour la fière Adèle ! — Voilà une lettre de maman,
une autre de papa. J’y répondrai une autre fois, parce
qu’aujourd’hui je suis pressée : nous devons aller à cheval dîner à Arundel et voir le château ; ce sera toujours
quelque chose à faire. Je suis bien aise que vous ayiez
reçu mes lettres, et j’espère que vous remarquez la douceur avec laquelle je reçois vos injustices, la force de
l’habitude. Mille choses au bon abbé.



 


Felpham, mercredi 27 août 1800.


Hier, mon cher papa, nous avons été à Arundel et
pour voir le château des Howard que leur a apporté en
dot Marianne, héritière de la branche aînée d’Arundel.
J’avais beaucoup entendu parler de cette maison, et je
conçois qu’elle ait pu être fort belle avant les improvements qu’on y fait ; mais j’ai été tout à fait disappointed.
À cent pas du porter lodge, on voit une espèce d’arche ou
plutôt de porte cochère fort étroite et qui paraît usée
par la négligence soignée du propriétaire beaucoup plus
que par le temps ; cette arche conduit dans une grande
cour carrée au fond de laquelle le corps de logis est situé ;
on le rebâtit dans ce moment ; les ailes qui bordent les
deux côtés de la cour ont encore l’air masure et le quatrième côté, occupé par un jardin potager (seul pleasure ground) termine le coup d’œil qui n’est ni beau, ni agréable. Il est impossible de calculer les sommes que doit
coûter ce nouveau château ; la forme est gothique mais
les ornements, infiniment trop multipliés même s’ils
étaient bien choisis, sont du genre grec le plus pur et
qui forme un contraste aussi désagréable à l’œil que
choquant pour l’imagination. La colonne mince et cannelée
supportant un poids qui devrait la réduire en poudre est
surmontée d’un chapiteau corinthien parfaitement travaillé ; les coins formés par les fenêtres pointues sont
ornés d’une colombe portant une branche d’olivier ;
l’architecture, la frise seraient mieux placées parmi les
ruines d’Athènes ou sur le Forum romain. Enfin, c’est
un grand assemblage de petites choses que le mauvais
goût a accumulées pour détruire l’effet l’une de l’autre.
Arundel castle ne paraît l’habitation d’un grand seigneur
que lorsqu’on pense aux sommes qu’il doit en coûter
pour le gâter dans un siècle où la main-d’œuvre est aussi chère. L’intérieur du château n’est pas en état d’être
jugé ; les portes de Mahogony sont très magnifiques, les
vitres ont un yard de long ; tout dit que l’argent n’y a
point été épargné ; mais tout accuse le goût, je dirais
plutôt le bon sens du propriétaire. Il y a huit ans que
les improvements sont commencés et il y a encore vingt
ans de travaux ; du reste, point de park, point de pleasure ground. Les entours du château ne sont nullement
soignés, et c’est d’autant plus à regretter que les arbres
d’alentour sont magnifiques, quoiqu’ils ne soient pas
éloignés de la mer de plus d’un mille. Pour finir comme
j’ai commencé, cher papa, j’ai été very much disappointed.
— Après cela, j’ai à vous remercier de votre lettre de
la Saint-Barthélemi, pleine de conseils sur ma négligence
supposée, ce qui commence à m’offenser un peu : comment ? mon exactitude accoutumée ne me vaut pas un peu
d’indulgence ! comment ? les torts d’un maudit country post me sont tout d’abord imputés ! cela est-il juste,
je vous le demande ? — Que diable faisons-nous à Felpham ? Ma foi, je n’en sais rien, si ce n’est que nous
nous y ennuyons. — Adieu, je t’embrasse.









Felpham, jeudi 28 août 1800.


Je vous ai quittée avant hier, ma bonne maman, pour
aller dîner à Arundel et voir le château qui m’a extrêmement désappointée : point de grandeur, point d’éclat,
la magnificence qui y règne est entièrement dans les
détails. Figurez-vous un bourgeois voulant avoir un
château sur le plan de celui des Howard, voulant l’embellir de tout le gaudiness que son mauvais goût peut
suggérer, mais n’épargnant aucune somme d’argent et vous aurez une idée parfaite de Arundel castle. Point de
parc, un potager pour pleasure ground, enfin, rien de ce
qui annonce l’habitation du plus grand seigneur d’un
pays. — Que vous êtes bonne, ma chère maman, de vous
occuper de moi et de m’écrire aussi exactement ! Vos
lettres me sont une grande consolation, car je n’aime pas
cette solitude dont je ne sens nullement les charmes.
Jugez ce que ce serait dans un pays où on oserait y
joindre tous ceux de la pénurie ? Mais, grâce au ciel,
mon devoir est rempli et ma décision est bien fixe. Je
crois que peu de personnes de mon âge ont eu autant de
croix à porter, mais je me roidirai contre l’adversité et
je supporterai l’adversité avec le courage que vous avez
droit d’attendre de moi. Je ne sais trop pourquoi tout ce
bavardage, mais je suis triste et ma plume, toujours
guidée par mon cœur quand c’est à vous que j’écris, ne
peut se refuser à exprimer ce qu’il sent. — Nous devons
changer aujourd’hui de maison. En allant hier parler à
la maîtresse de celle que nous prenons, je vis plusieurs
personnes à une fenêtre, qui me faisaient toutes les grâces
imaginables. C’étaient mesdemoiselles North. J’arrêtai
ma voiture, et j’entrai. Louisa, Elisabeth, Brownlow et
Charles sont ici ; l’évêque et Lucy doivent les rejoindre
aussitôt que Mrs Garnier sera confined. Si on me
permet de les voir, ce sera de très agréables compagnes, d’autant plus que nous serons dès ce soir à quatre
portes de chez elles. — Je n’ai point entendu parler de
lady Bective ; j’imagine que le voisinage produira un
rapprochement entre nous, car je ne doute pas que, si,
par hasard, nous nous rencontrons, nous serons les
meilleures amies du monde. Quel monde ! — Voilà votre
lettre d’hier. Elle n’est pas trop intéressante ; je serais
plus flattée de votre souvenir de Courli si vous ne sembliez y avoir pensé parce que vous n’aviez pas autre chose à dire ; enfin je vous apprendrai que miss Courli a
éprouvé plusieurs accidents depuis son arrivée ici, que
par exemple, monsieur de B. l’a jetée à l’eau au bout du
pier ; la pauvre petite, fatiguée, à moitié chemin a coulé
bas ; nous l’avons crue perdue lorsqu’une vague l’a jetée
à terre, presque noyée. Elle a eu le spleen pendant trois
jours ; du reste, elle est maintenant très bien. — Je n’ai
pas l’imagination de Mrs Radcliff, mais Arundell ne m’a
inspiré aucun autre sentiment que celui du mauvais goût
de son propriétaire. — Adieu, chère maman ; je vous
embrasse et je vous prie de parler de moi à tous les gens
qui s’y intéressent.









Hothampton Crescent, Bognor, vendredi 29 août 1800.


Mon bon papa, je te remercie de ta lettre de mardi
que j’ai reçue hier. Je suis bien aise que mes deux lettres
soient arrivées ensemble, car je n’étais pas fort contente
de la première : elle était un peu dull, n’est-ce pas, mon bon
papa ? — Depuis hier, nous habitons une très jolie
maison, fort commode et située dans un charmant pays.
Cette situation me conviendrait assez, si je pouvais m’y
entourer des personnes si nécessaires à mon bonheur.
Mesdemoiselles North, arrivées mardi, sont mes très
proches voisines ; j’espère que leur présence rompra un peu
l’entière solitude pour laquelle je suis convaincue que le
bon Dieu ne m’a pas formée. Louisa, Elisabeth, Brownlow et Charles sont ici ; l’évêque et Lucy doivent les
suivre aussitôt que madame Garnier sera hors d’affaire,
après avoir donné le jour à un troisième enfant. — Je
suis bien aise que vous retourniez à Londres. Les lettres
de maman me paraissent plus tristes, et j’entendrai  parler de vous plus exactement. Papa bête, je ne vous ai pas
parlé du château du duc de Richmond ; je vous ai même
dit que je ne l’avais pas vu. — Je ne vois pas pourquoi
Rainulphe ne m’écrivait pas, tout comme à un autre ;
les correspondances altrui lui prennent tant de temps
qu’il n’en a pas à me donner, c’est toujours flatteur. Je
le prie de se clouer le troisième acte dans la tête, de
manière que je l’y trouve à mon retour. Mais, je ne lui fais
pas une caresse : s’il en veut, qu’il les demande. — Maman
me raconte l’histoire de monsieur de la Châtre : cela fait
trembler. Croyez-vous que Buonaparte ait proposé la
paix à ce pays-ci ? — Est-ce qu’il faut que j’écrive à
mademoiselle de Chastellux ? — Adieu, papa ; l’heure
de la poste me presse ; imaginez qu’elle part à midi
et, si je la manquais aujourd’hui, elle ne part que
dimanche.









Hothampton Crescent, samedi 30 août 1800.


Quoique ma lettre ne doive partir que demain, je
vous écris de provision, ma bonne maman. Hier, j’ai
adressé à Bottendean la dernière lettre que je compte
y envoyer. — Comme j’allais monter à cheval, les
North sont venues me voir. Après une visite very friendly, je leur ai proposé de les mener en sociable,
in the evening, ce qu’elles ont accepté. Alors, j’ai
reçu votre lettre qui m’annonce le meilleur état de
votre santé. J’ai fait une charmante promenade, Carina
étant fort douce et fort aimable. À mon retour, j’ai
trouvé les cartes de la duchesse de Devonshire, de
lady Georgiana Cavendish et de lady Elisabeth Foster.
Lady Spencer a quitté Bognor mardi dernier. À six
 heures, j’ai été prendre les misses ; Brownlow et Charles
ont été à cheval et tout le monde est revenu passer
la soirée chez moi jusqu’à neuf heures. Voilà, chère
maman, tout le détail de ma journée d’hier qui n’a pas
été désagréable. Demain, je vous raconterai le reste
de mes histoires et je ferai les commentaires. Pour
aujourd’hui, adieu.


Voilà une lettre de maman datée de samedi, une autre
de papa de vendredi. Je vous remercie tous les deux,
mes bons amis ; dites-moi si vous voulez que je vous écrive
tous les jours, ou que j’expédie mes lettres trois fois par
semaine. — J’ai rendu hier à madame la duchesse de
Devonshire sa visite de la veille ; je ne l’ai pas trouvée ;
ainsi, nous en resterons là probablement jusqu’à nouvel
ordre. — Je suis beaucoup plus agréablement ici qu’à
Felpham dont j’étais bien ennuyée. — Où prenez-vous,
ma bonne maman, que mes lettres sont tristes ? Je vous
assure que je ne suis nullement de cet avis-là et que je
trouve, au contraire, que, all things considered, elles le
sont très peu. — Papa me dit avoir été content de mes
idées sur le château d’Arundel. J’en suis bien aise, car je
n’en étais pas trop contente. — Un petit billet de Louisa
North m’a appris hier au soir que madame Garnier était,
depuis vendredi, la mère d’une jolie petite fille et que
toutes deux se portent fort bien ; c’est trop heureux. Je
vais aller leur faire mon compliment. — Si mes souliers
sont faits, envoyez-les chez l’évêque, à Chelsea ; j’en
parlerai à ses filles, et je suis sûre qu’il s’en chargera.
Dites à Foster d’aller chez un des premiers orfèvres dans
Bond street, à main droite en entrant par Oxford (j’ai
oublié son nom mais c’est la quatre ou cinquième boutique) et, si des 
small cruets to stand upon the table
que j’ai commandées la veille de mon départ sont finies,
qu’elle les fasse mettre dans une petite boîte et qu’elle me les envoie par la même occasion. — Rainulphe m’a
écrit hier une lettre charmante à laquelle je vais répondre
incessamment. Embrassez-le pour moi ainsi que mon
adoré papa. J’espère que le trio, en se réunissant, trouvera qu’il lui manque quelque chose.









Hothampton Crescent, lundi.


C’est à ton aimable lettre, mon cher Rainulphe, que
je veux répondre aujourd’hui. Je t’en ai adressé plusieurs
depuis quelque temps, mais le contenu n’était pas pour
le bonhomme. Je suis bien aise que tu aies prévenu les
reproches que je te faisais la dernière fois que j’ai écrit
à papa et, puisque tu attaches assez de prix à mes
caresses, il serait bien injuste de te les refuser. Oui, mon
ami, je te presse contre mon cœur, un cœur qui, je m’en
flatte, battra toujours à l’unisson du tien. Ah, mon frère,
ne trompe pas ma tendresse ; cherchons à imiter les
vertus de parents si justement adorés, et soyons toujours
unis en dépit des revers de la fortune ! Quelques années
que j’ai de plus que toi me donnent des droits que je
ne veux jamais perdre, et la certitude que mon tendre
attachement me fera toujours penser à ton intérêt me
continuera les droits maternels que je réclame. Quiconque verrait ce que j’écris à un enfant de treize ans
me croirait folle ; mais ces gens-là ne connaîtraient ni le
cœur ni la raison de mon Rainulphe, et c’est à eux que
j’en appelle pour autoriser mon bavardage qui, je m’en
aperçois, devient un peu trop sérieux. — Je suis charmée
de ce que papa me mande de ton application ; il ne te
manque que cela, mon ami. Je te prie de ne pas oublier
le troisième acte d’Iphigénie avant mon retour ; la scène
 qui commence par « Venez, venez ma fille », est, je crois,
dans cet acte-là ; je suis sûre que tu l’aimes. — Ton
ancien ami, Charles North, est ici ; il a pris un degré
de timidité de trop, mais, quand il peut le secouer, il
retrouve son ancien humour qui ne l’a pas abandonné ;
il me parle de toi avec intérêt et je lui en sais bon gré.
Les plaisirs de Bognor, mon cher Rainulphe, ne fournissent pas matière à des descriptions bien gaies. Excepté
les North, je n’ai encore vu personne, pas même la
duchesse de Devonshire, quoiqu’elle m’ait fait une visite
que je lui ai rendue. Je ne doute pas que la tendresse de
Paul ne soit very surfeiting ; je ne le trouve pas du tout
gentil, mais tu dois le connaître mieux que moi. Une fois
à Londres, tes correspondances diminueront, et j’espère
que j’en profiterai. En attendant, je te charge d’embrasser papa et maman pour moi ; je ne te dis pas de
quelle manière, parce que ton cœur sera mon interprète.
Adieu, cher enfant ; ne m’oublie pas auprès de monsieur
l’abbé qui, j’en suis sûre, ne sera pas affligé de ton retour.
J’espère que le mien réunira bientôt « la famille » : je
n’en connais pas d’autre. — Adieu, mon frère ; voilà une
lettre bien triste et bien sérieuse, mais je suis bien
gauche si tu ne comprends pas combien tu m’es cher.
— À propos, j’oubliais de te parler des « culottes de
monsieur l’ambassadeur » : très bien, mon frère, très
bien ; il y avait du genuine humour dans la manière dont
c’était dit.









Hothampton Crescent, mardi 2 septembre 1800.


C’est à Rainulphe que j’ai écrit hier. J’espère qu’il se
sera chargé de vous donner de mes nouvelles. Puisque
 vous l’aimez mieux, maman, je vous écrirai habituellement
tous les jours, mais c’est à condition que vous ne serez pas
inquiète si ma lettre n’arrive pas. J’imagine que l’évêque
sera parti avant que mon paquet ne soit prêt. Ses filles
l’attendaient dès hier ; je les vois presque tous les jours,
tantôt chez moi, tantôt chez elles, tantôt à la promenade,
et elles me plaisent chaque jour davantage. Brownlow
aussi gagne beaucoup à être connu. — Hier au soir, j’ai
été à la library, avec Elisabeth North ; nous avons rencontré une madame Farrell que Brownlow connaît un
peu : elle est fort jeune et fort jolie ; elle faisait un tintamarre terrible ; elle voulait baffler, il fallait quelques
personnes de plus, elle a fait souscrire toute sa société composée de cinq ou six hommes ; elle a tiré les dés ; elle
a ri ; elle a crié ; elle a joué pour celui-ci, joué pour celui-là. Malheureusement, mon nom était dans la liste ; il a
fallu performer ; jamais, non jamais je crois, je n’ai
été aussi gauche, pire qu’une boarding school miss. Cette
dame, je crois, s’est un peu amusée à mes dépens, mais
elle m’avait absolument stormed par son extrême vivacité, qui, au surplus, n’avait pas l’air d’avoir un grand
succès auprès des hommes, même de sa société. J’ai
appris depuis qu’elle arrivait de la campagne où elle avait
passé sa vie et qu’elle n’était mariée que depuis quinze
jours. Nos nigh next-door neighbours sont sir Lionel
Darell et ses filles, dont l’une a épousé un colonel Nightingale. Tout est fait pour se consoler, car les rires que j’entends ne me permettent pas de croire que c’est pour s’affliger de la mort de lady Darell. Toute la bande est venue chez
moi ce matin pendant que je déjeunais, ce qui fait que
j’ai peur d’être un peu en retard pour la poste. Ils ne m’ont
pas beaucoup plu ; ils vont au marché à Chichester pour
acheter leur viande. — Sir Lionel est directeur de la
Compagnie des Indes ; vous en avez entendu parler aux Sapio ; ils habitent Richmond. Dites à madame Sapio
que j’ai vu une fort jolie petite maison pour deux louis
par semaine et que je lui en aurais mandé les détails si
vous ne m’aviez dit qu’elle ne pensait pas venir à Bognor.
— Je n’ai point rencontré la duchesse de Devonshire ; je
ne sais pas si je devrai lui faire une autre visite, mais il
me semble que oui, d’après la politesse qui l’a engagée
à passer chez moi le lendemain de mon arrivée ici. —
Adieu, j’embrasse à la hâte papa, maman et bon Wow.







Bognor, mercredi 3 septembre 1800.


Je vous remercie, mon cher papa, de votre lettre de
vendredi. Je ne connais pas les deux moulins dont vous
me parlez, mais je chercherai à les découvrir et, si j’y
parviens, ils fixeront souvent le regard de votre Adèle
qui, j’ose le croire, mérite votre tendresse. — J’imagine
qu’Ed. Fitz-James s’est décidé à ne pas passer par Bognor,
car je n’en ai pas entendu parler. — Hier, en me promenant à cheval, j’ai rencontré lady B. et sa fille en voiture
ouverte, sur une chaussée assez étroite ; le cheval du
général ayant eu peur, le cocher et moi nous nous
sommes arrêtés, et lady Bective s’est trouvée en face de
moi et tout près ; elle avait l’air fort embarrassée de sa
personne : je lui ai fait une grande révérence qu’elle m’a
rendue, et je crois qu’il vaut mieux que nous soyons
en curtsying terms ; cela est toujours plus commode et
plus agréable. — Dans l’après-dîner, comme j’allais à la
mer, je l’ai aperçue à trente pas devant moi ; j’ai pris un
autre sentier qui conduit au même but, et elle n’a pas
plutôt vu la route libre qu’elle a rebroussé chemin, ce
qui a empêché Mary d’exhiber ses charmes à la library.
 Il faudra cependant qu’elle en prenne son parti, car moi
je n’ai pas peur et je me trouverai où elle sera sans la
moindre crainte. Avec cela, dans un endroit comme celui-ci, cette situation est désagréable, mais, comme je ne
ferai aucune avance, je ne m’exposerai pas à recevoir des
impertinences. — Revenons à ma promenade : sur les
sands, j’ai rencontré Elisabeth North et ses frères ; après
avoir fait quelques tournées, nous avons été nous asseoir
dans la library où la duchesse de Devonshire et sa
famille sont entrées peu après. La duchesse m’a accostée
tout de suite, et, après quelques questions sur la santé de
maman, sur mon séjour à Bognor, elle a adressé quelques paroles à miss North, et elle a eu beau se battre
les flancs, il était clair à voir qu’elle ne trouvait plus rien
à dire, en dépit qu’elle en eût. Cette timidité est une
chose bien extraordinaire dans une femme aussi accoutumée à jouer un rôle dans la plus grande société : pendant qu’elle nous parlait, elle n’a pas cessé de rougir.
Assurément, il y a du mérite à être poli quand cela coûte
autant. — Deux grands yeux qui ne disent pas grand’-chose, un gros nez épaté, des lèvres épaisses et vermeilles, une vilaine coupe de visage, un teint superbe, de
jolis cheveux, une charmante tournure et beaucoup de
fraîcheur font de lady Georgina Cavendish un ensemble
selon moi fort agréable ; elle joint l’air d’une grande douceur à beaucoup de timidité, accompagné d’assez de
noblesse. Vous rappelez-vous Caroline, protégée de lady
Elisabeth Foster ? Elle s’appelle maintenant mademoiselle
de Saint-Jules : faire son portrait ou celui de lady Harriet,
seconde fille de la duchesse, c’est la même chose exactement ; au surplus, elles sont aussi désagréablement laides
l’une que l’autre. Voilà toutes mes histoires. Maman veut
que j’écrive tous les jours ; qu’elle ne se plaigne pas de
mon stupide bavardage. — Je n’ai point entendu parler de bal à Bognor ; il n’est pas question de notre départ.
Je ne sais pas quand je pourrai me jeter dans vos bras.








Hothampton Crescent, jeudi 4 septembre 1800.


Nous avons été jusqu’à Chichester à cheval. Monsieur
de Boigne s’est beaucoup plaint de la chaleur et de la
fatigue ; en rentrant, il n’a pas pu dîner, il a été se coucher
vers huit heures et il s’est relevé. Je crois qu’il a eu un
peu de fièvre. Ce matin, avant mon réveil, il est retourné
à Chichester ; j’imagine que c’est pour consulter un
médecin, car, dans tout Bognor, il n’existe pas même un
apothicaire. — Que voulez-vous que je fasse vis-à-vis de
la duchesse de Devonshire ? Je ne veux pas avoir l’air de
me pousser sur elle ; d’ailleurs, elle part demain, je crois ;
ainsi elle ne me serait pas d’une grande ressource. —
Je vois beaucoup les North, mais je vous ai déjà dit tout
cela, n’est-ce pas ? Le fait est que je me bêtifie chaque
jour davantage. À propos, j’ai été hier chez ces Darell
que je n’aime pas beaucoup : ils étaient sortis ; j’ai
laissé ma carte, contente d’en être quitte à si bon marché,
mais il faudra recommencer sûrement, car, après les
avances qu’ils ont faites, ils n’en resteront sûrement pas
là. Figurez-vous que le seul rapport qu’il y ait entre nous
est que le général a dîné avec sir Lionel à une fête
donnée par le propriétaire d’un vaisseau qu’on venait de
lancer, il y a de cela près de trois ans, et il y avait trois
ou quatre cents personnes à table. Il faut avouer que
c’est une drôle de manière de faire connaissance. J’ai
entendu dire l’autre jour à la library que lady Shaftesbury allait arriver : si cela est vrai, j’espère que nous
ferons connaissance par les North qui la voient. Je
 serais bien aise d’être en friendly terms with her. —
J’espère, ma bonne maman, que vous mettrez vos intentions en effet et que vos promenades ne se passeront pas
en paroles. Mandez-moi si papa se porte mieux, si les
sels et le changement d’air ont augmenté son appétit et
s’il aime toujours son Adèle. — J’écrirai donc à Pauline
puisqu’il le faut I have nothing to say. Mille amitiés au bon
abbé et à son cher petit élève que j’aime de tout mon
cœur ; je le réunis à papa et à maman pour les embrasser tous trois.








Vendredi 5 septembre.


J’étais un peu inquiète de l’état du général hier matin,
mais je suis maintenant rassurée : il se plaint encore
d’un mal de tête, et je le crois d’autant plus facilement
qu’il a la joue très enflée. Il s’est avisé d’aller en sociable
à sept milles pour se faire arracher une dent. — J’ai été
me promener pendant un moment hier et, dans ce court
intervalle, lady Bective et sa fille sont venues chez moi ;
elles avaient appris par hasard la veille, ont-elle dit à
Henry, mon séjour à Bognor. C’est très bien ; comme
cela, je rendrai la visite aujourd’hui et, du reste, je ne
presserai la re connaissance qu’autant que cela lui conviendra. Il me semble que, si je les rencontre, je ne ferai
aucune espèce d’excuses ; toutes seraient fausses, affectées
et ridicules. Cela me rappelle la conduite de lady Webb qui
était cependant encore plus naturelle puisqu’elle avait
besoin de moi. C’est une triste chose que la société. Je
crains bien qu’elle ne soit la même dans tous les pays et que,
si cela nous paraît encore plus frappant dans le cercle de
Manchester, c’est que l’oisiveté et l’impossibilité de se transporter et de changer le lieu, la scène, rend la méchanceté et la bassesse plus actives. Je me rappelle le temps
où j’aurais rendu impertinence pour impertinence, où
mon honnête véracité ne m’aurait pas permis d’exprimer ce
que mon cœur ne sentait pas, où… mais les temps sont
bien changés, certainement. Je sais bien qu’il entre un peu
d’indifférence dans mes sentiments, et, comme je crois
beaucoup moins aux avances, je suis bien plus difficilement choquée. Avec cela, si je suivais l’impulsion de
mon cœur, je n’irais pas chez lady Bective. Le général
prétend que je dois sa visite aux politesses de la duchesse ;
cela ne m’étonnerait pas. À propos de la duchesse, que
voulez-vous que je fasse ? Je crains sa timidité ; je crains
surtout qu’elle me trouve « entrante » : Des femmes de
ma nation et de mon espèce se sont, de leur propre
aveu, conduites envers elle d’une manière si peu noble !
J’aime encore mieux qu’elle me trouve réservée que toujours prête à tout accepter, même ce qu’on ne me
propose pas. — Hier au soir, j’ai été chez l’évêque ; il
dînera chez moi demain avec tous ses enfants. C’est une
bonne et aimable famille ; ils ont l’air si heureux qu’ils
me font envie. — Mon paquet sera arrivé trop tard ; je
m’informerai aujourd’hui de la manière de le faire parvenir ici par quelque voiture publique et je vous le
manderai. — Lady Augustus Frederich remplacera lady
Elisabeth Foster qui reste quelques jours de plus que la
duchesse. Je suis bien aise, chère maman, que la timidité
naturelle que je destine à cette dame vous ait amusée ;
elle est, au surplus, jolie comme un ange ; je l’ai rencontrée hier et j’ai trouvé que le sérieux lui allait beaucoup mieux que le giggling de l’autre jour. — Vous ne me parlez pas de la santé de madame O’Connell ;
comment est-elle ? Pauvre femme ! dites-lui combien ma
tendre amitié est occupée d’elle. — Mille choses à Édouard et à Émilie, et caresses au petit George. Adieu,
mes bons amis ; je ne sais trop à qui j’écris ; réunissez-vous pour m’embrasser.









Samedi 6 septembre 1800.




Hier, j’ai été chez la duchesse. Au bout de quelques
minutes, les North sont arrivés et nous avons levé le
siège ensemble. Lady Elisabeth Foster était là et elle
m’a beaucoup plu ; la duchesse m’a demandé quand
j’étais arrivée à Londres (le deux de juin) : « It is very unkind then in you, madame de Boigne, not to have come to my ball, I was so busy at that time, I did not hear of your return but you must know how much your presence would have pleased me and adorned my ball. »
J’ai répondu très convenablement ; c’est certainement
très poli ; mais assez extraordinaire. — J’ai été chez
lady Bective not at home ; je m’y attendais. J’ai suivi
l’évêque chez mes voisins qu’il connaît un peu, et je
leur ai proposé de passer la soirée chez moi ce soir ;
du reste ; la pluie a rempli le reste de la journée d’hier
et le commencement de celle d’aujourd’hui. Je vous dirai
demain comment la fin se sera passée. — On dit qu’il
y aura un bal lundi ; si cela est, j’irai sûrement. —
Adieu ; à demain.


Vous ne m’aviez pas dit que mon vieil oncle dut aller à
Neufchâtel ; si papa le croit convenable qu’il dise quelque
chose de ma part au jeune afin de m’éviter les reproches à
mon retour qui, je me flatte, sera dans quinze jours ou trois
semaines au plus tard. — Adieu donc, vous autres, mauvais qui me faites toujours bavarder quatre fois plus que
 je ne voudrais car je n’aurai plus rien à vous dire quand
nous nous rejoindrons : vous devez savoir tout ce qui se
passe à Bognor un peu mieux que si vous y étiez.








Dimanche 7.


Ma journée d’hier s’est très bien passée. Les North
sont restés jusqu’à onze heures, les Darell plus tard. Ces
Darell ne me plaisent nullement ; ils vont demain au bal ;
je ne sais pas s’ils iront dans leur black sociable ; du
reste, ils sont passablement vulgar ; il n’y a pas encore un
mois que Mrs Nightingale est mariée. Quant à moi, je
suis chaperon de miss North. — L’évêque m’a proposé à
dîner pour demain ; mais j’ai refusé parce que je compte
être mise très simplement et qu’il faut, au moins, que
ma robe ait l’air propre ; d’ailleurs mes chevaux sont à
un mille d’ici et il serait bien difficile de les faire sortir
si souvent le même jour. — Vous avez vu, par le commencement de ma lettre, que la duchesse a été plus que
polie pour moi et que, si, d’après son speech, je ne cherchais pas à la voir à Londres, j’aurais tort. — Je suis
bien fâchée de ce que papa me mande de l’état de Betsy ;
ces nourritures prolongées infiniment plus qu’il n’est
nécessaire sont certainement fort touchantes, mais bien
déraisonnables. — On prétend que la duchesse douairière
de Butland est attendue ici tous les jours ; comme je n’ai
aucune espèce de rapport avec elle, cela m’est fort égal.
— Hier on a parlé de l’arrivée de lady Augusta ; l’évêque
a dit que cela l’embarrassait beaucoup et qu’il hâterait
son départ ; ses filles l’ont engagé à n’être pas trop
avare mais, après les propos qu’on a tenus, il me semble
qu’il a raison. — Lady Bective m’a parfaitement reconnue le jour où je l’ai rencontrée et, si vous connaissiez l’emplacement de nos maisons, vous verriez l’impossibilité
de son ignorance de mon séjour ici ; j’imagine que je la
verrai au bal ; tout Bognor y sera sans en excepter
Mrs Farrell qui est bien jolie ; voyez si ma robe pouvait
être chiffonnée ! Vous souriez ; et bien, mes bons amis,
je vous embrasse par là-dessus.








Bognor, lundi 8.


Je vous aime beaucoup ; beaucoup j’aime vous ; vous
beaucoup j’aime, j’aime… Il y a, dit le maître de philosophie, plusieurs manières de dire la même chose ;
mais, sur ce sujet-là, je crois avoir tout épuisé. Cependant, je vous ai donné le texte de ma lettre et je n’ai
que des amplifications à faire sur ce sujet-là et mon cœur
les dictera bien facilement. Aujourd’hui, mon blank day,
je ne recevrai pas de vos nouvelles ; je ne sais pas pourquoi vos lettres ne contiennent rien de bien agréable et
cependant c’est mon plus grand et, je puis bien le dire,
mon seul plaisir, sans en excepter même le bal de ce
soir. Au surplus, je vous confierai que je compte m’y
amuser beaucoup ; il y aura sûrement beaucoup de
quizzes ; tout Chichester y sera et, moi, je suis sûre d’un
set qui me convient, ce qui fait l’agrément ou le désagrément d’une partie de ce genre. — Le général,
comme je crois vous l’avoir mandé, est tout à fait bien,
mais il me semble qu’il a complètement abandonné l’idée
de se baigner ; quant à moi, je me porte à merveille
quoique je sois un peu maigrie à ce que disent mes
robes ; l’exercice que j’ai fait ici peut y avoir contribué.
Depuis ma course à Chichester cependant, je ne suis
 sortie qu’une fois en voiture fermée pour faire ma visite
à la duchesse ; il est vrai qu’il n’a pas décessé de pleuvoir, ce qui ne contribue pas à rendre Bognor un séjour
agréable. — Je voudrais bien que papa me remplisse le
jeabot sur la paix et sur la guerre ; mes propres opinions
sont à vau l’eau ; je n’y comprends plus rien : est-il
vrai que la reine soit médiatrice entre les deux empereurs, est-il… ? Mais voilà un rayon de soleil ; je le
saisis pour aller faire mes arrangements pour ce soir
avec les North. — Adieu : je vous embrasse à la suite
d’un sot griffonnage ; pour ne pas perdre de temps, je
ne relis pas ma lettre, car, ce soleil, il ne faut pas le
perdre, ou, comme dit Benelli, scapera.







Bognor, mardi 9 septembre.


Vous voulez donc savoir all how and about it. Eh bien,
chère maman, je vais vous satisfaire. 1o my dress : j’étais
coiffée en cheveux, avec deux nœuds de ruban blanc, dont
l’un était séparé par ma boucle d’antique, c’était fort joli ;
ma robe de mousseline blanche était attachée par devant
et sur les épaules avec des roses blanches ; mon collier
d’antique, et voilà toute ma parure. À neuf heures, j’ai
été prendre mesdemoiselles North et nous avons été
dans une grande salle éclairée par une douzaine de chandelles et où nous avons trouvé sept ou huit personnes ;
lady Elisabeth Foster, son fils, mademoiselle de Saint-Jules étaient là. Nous nous sommes réunis, et j’ai réclamé
la petite Caroline comme une de mes old play fellows, ce
qui m’a assuré la bienveillance de lady Elisabeth, à ce
que j’ai vu dix fois dans le courant de la soirée. Petit à
petit, on est parvenu à former sept ou huit couples et la
 danse a commencé. Mademoiselle de Saint-Jules danse
parfaitement ; tout le reste était fort au-dessous du
médiocre. Après avoir refusé plusieurs fois, j’ai offert de
servir de pilier pour allonger le set et, par complaisance,
je me suis tenue là debout pour pirouetter avec tous
ceux qui passaient pendant quelque temps ; enfin j’ai
descendu le set avec monsieur Foster qui danse bien et
je m’en suis tirée mieux que je n’aurais cru ; j’ai promis
à Brownlow de danser avec lui lundi prochain et je
compte, en effet, chercher à secouer mon awkwardness ;
assurément il est impossible de trouver une meilleure
occasion d’être gauche, si gauche je suis, ce que je ne
crois pas. Peut-être, à mon retour à Londres, prendrai-je quelques leçons avec Rainulphe. Nous verrons. —
Ah ! maman ; ma robe aurait pu être chiffonnée ; quel
ton, quelle manière ! L’éducation qu’a reçue cette jolie
madame Farrel explique sa conduite ; son père, l’amiral
Thompson, la menait dans tous ses voyages, les mousses
ont été ses seules compagnes et c’est à bord d’un vaisseau
qu’elle a appris à se conduire ; assurément il n’y a rien
qui n’y paraisse, elle ne danse que comme les matelots,
elle whisk about. Lucy North, qu’elle n’avait jamais vue,
s’est trouvée sur son chemin ; elle l’a prise par les
épaules sans s’arrêter et l’a fait pirouetter de manière à
lui faire perdre son aplomb et puis, avec un gros rire,
elle a continué à danser. Enfin, maman, ma robe pouvait
être chiffonnée. — Lady Elisabeth et Caroline étaient
les seules personnes qui paraissent des women of fashion ; car vous savez que les North en ont le jeu sans
l’air. Monsieur de Boigne a demandé à lady Elisabeth
qui était Caroline ; elle a saisi avidement l’occasion de
nous dire qu’elle était une orpheline, que ses parents
l’avaient confiée à elle, lady Elisabeth, au commencement
de la Révolution et qu’elle avait une fortune assez considérable, qu’heureusement, en la lui confiant, on l’avait
placée dans les fonds anglais. — Que de bavardage,
chère maman ! On me demande comment je puis écrire
tous les jours : c’est comme cela, c’est en disant des
fariboles qu’assurément je n’adresserais à nulle autre
personne et qui ont besoin de toute votre indulgence,
j’en suis trop sûre pour la réclamer. — Adieu, mes bons
amis ; je vous embrasse du plus tendre de mon cœur.
J’espère que ce ne sont pas les lettres que papa m’écrit
qui lui font mal à la tête. Cette pauvre tête, rancune
tenante, je voudrais bien être là pour la soulager par
mes caresses.








Hothampton Crescent, jeudi 11 septembre.


J’espérais, ma bonne maman, pouvoir me passer de
mes souliers, car je crois que nous ne resterons pas ici
plus de quinze jours, mais le gravier de la mer use tellement que je vais être pieds nus ; je vous prie donc de
m’envoyer mon paquet, adressé chez Mr. Pink, at the Hotel Bognor, near Chichester, Sussex, — for madame de Boigne. — Nous avons dîné hier chez l’évêque ;
Charles est parti pour Caton où Brownlow a été le conduire. La journée, sans être bien gaie, a été fort agréable ;
nous avons été nous promener en sociable. Nous nous
étions rencontrés le matin sur les sands où nous nous
sommes promenés longtemps avec les Foster. — Je compte
réunir quelques personnes chez moi samedi à souper.
Lady Élisabeth a fait la conquête du général. Mademoiselle de Saint-J. a l’affectation de quinze ans, elle
sera mieux à dix-huit : il est extraordinaire qu’une aussi
jeune personne soit aussi agréable au bal et aussi peu
 le matin. — Aujourd’hui, nous dînons chez les Darell
que je n’aime pas du tout ; ils sont vulgaires au possible.
Hier, à la library, j’ai fait connaissance avec Mrs Lushington, fort liée avec les North ; elle était miss Lewis,
sœur du Mank ; on la dit auteur elle-même et femme
d’un grand mérite. J’ai rencontré, avant hier, lady Bective ; du plus loin qu’elle m’a aperçue, elle m’a fait révérence sur révérence, smile sur smile. J’étais à cheval ;
j’ai rendu tout cela sans m’arrêter, mais je compte passer chez elle ce matin ; cela ne vaut pas la peine d’être
fâchée contre si peu de chose. Je suppose que lady Mary
est in love, car le bal la fatigue, le bruit d’une baffle
l’assomme. La library est toujours si pleine ; cela l’étouffe ;
enfin la solitude et les shrubberies sont les seuls charmes qu’elle trouve à Bognor. C’est lady Elisabeth qui
m’a conté tout cela, car je ne l’ai pas vue, comme vous
savez. J’imagine que je pourrai bientôt juger par moi-même des progrès de la santé de Reeson ; il me semble
qu’il est attendu avec impatience, je souhaite de tout mon
cœur que cela se termine bientôt. — Mille choses au bon
papa. J’étais si épouffée hier que tous ces beaux raisonnements je ne les ai pas autrement compris. — Voilà
votre lettre ; l’adresse que je vous ai donnée pour mon
paquet devient donc inutile mais la manière dont il me
parvient m’est infiniment désagréable. Voulez-vous bien
dire à Foster de se plaindre de ce qu’on nous a envoyé
la gazette du 3 septembre ce matin. — Adieu, mes
chers amis, je vous embrasse tous deux de tout mon cœur ;
adieu, au revoir.








Hothampton Crescent, vendredi 12 septembre 1800.


Je n’ai que le temps de vous embrasser ce matin,
ma bonne maman, parce que je compte aller à 
 Chichester et que c’est une opération assez longue avec les
mêmes chevaux. Un détail de la journée d’hier serait
aussi fastidieux peut-être que la journée même. En
addition aux autres vulgars, nous possédions madame
Farrel qui a comblé la mesure. Je n’ai pas encore assez
d’usage du monde pour être à mon aise dans une pareille
société, et je souhaite que l’habitude ne me le donne
pas, car je ne connais rien qui m’attriste comme cela.
— Je recevrai aujourd’hui la réponse à ma lettre affamata
que je me reproche beaucoup, car elle n’a dû servir qu’à
vous tourmenter. En attendant la poste, je vais m’habiller et je finirai après. — La voilà. Rien ne m’étonne :
l’envie, la méchanceté, la jalousie de vertus qu’on ne
saurait imiter me font trouver tout cela fort simple. —
Ah, mon Dieu, quelle funeste expérience à dix-neuf ans !
Adieu, mes bons amis ; monsieur de Boigne m’attend.
J’écrirai plus longuement demain.








Hothampton Crescent, jeudi 13 septembre 1800.


Je suis fâchée qu’on nous ait expédié madame M. : à
l’impossible nul n’est tenu, et, comme je ne vois pas
que nous puissions rien faire pour elle, il faut nous en
tenir à notre bonne intention ; il n’y a rien de si difficile que de procurer une place du genre qu’elle demande.
Les candidats sont si nombreux et il est si rare qu’on ne
connaisse pas soi-même quelqu’un qu’on aime mieux
avoir auprès de soi qu’une étrangère. La visite de lady
Templetown, je vais vous l’expliquer : lady Elisabeth
Foster aura mandé à sa belle-sœur, lady Hervey, que
j’étais ici, et cela aura rappelé à la famille notre existence. Ce n’est pas la première fois que nous voyons
 pareille chose. — Je suis étonnée que madame de Guiche
ne soit pas venue chez vous, mais je n’en suis pas fâchée ;
tout ce qui tend à nous éloigner de la clique me convient fort. Ces volontiers, le but de tant de mauvaises
plaisanteries, prouvent cependant qu’ils ne sont pas inutiles ; il me semble que, tant qu’ils préserveront leur
loyalty, les émeutes populaires ne sont pas à craindre
pour ce pays ci. — Benelli est-il parti ? J’espère que oui. —
Faites ma paix avec Sapio, maman ; il faut qu’il vienne
chez moi le lendemain de mon arrivée. Lady Mary chante
comme un ange ; elle a gagné tout ce que j’ai perdu, et
la différence est maintenant fort à mon désavantage. —
Adieu, ma bonne maman ; je vous charge de cette grande
négociation : ménagez le plus possible tous les amours-propres.








Hothampton Crescent, vendredi.


Ma recette d’hier n’a pas trop bien réussi ; mes spirits
ne sont pas beaucoup meilleurs ; mais il faut vaincre la
tristesse que j’éprouve. Je donnerais beaucoup, depuis
quelques jours, pour ne pas connaître une seule personne
ici : je n’en vois guère, mais c’est encore trop. — Cette
madame Nightingale est partie hier ; elle a dîné chez
moi la veille ; il fallait bien lui rendre ce qu’elle nous
avait donné. La drôle de femme ! Elle m’a fait toutes les
confidences de tous les genres que vous pouvez imaginer.
En vérité, maman, je trouve cette rage de paroles bien
dégoûtante. Une nouvelle famille, de nouveaux voisins,
j’ignore absolument qui c’est et je ne m’en soucie guère.
— Hier, on m’a pressée d’aller au bal, mais je m’en suis
défendue de mon mieux. Je crois qu’il a dû être brillant :
lady Elisabeth a passé toute la semaine à recruter ; elle
 a écrit à plusieurs colonels dont les régiments sont aux
environs d’envoyer leurs officiers à la fête. Elle m’a dit
que la duchesse de Guiche lui avait écrit, que cependant
elle ne la connaissait pas beaucoup : « Mais vous saurez,
madame de Boigne, qu’en France on écrivait beaucoup
plus facilement que dans ce pays-ci. » Elle m’a dit aussi
que, madame de Polignac et sa fille étant venues ici au
commencement de la Révolution, elles y avaient été singulièrement fêtées. « Madame de Guiche croit peut-être
que ce sera la même chose, but she is woefully mistaken »
et, à la manière dont on m’a parlé de sa lettre, c’était
avec l’intention de se retirer. Madame de Vaudreuil voit-elle beaucoup madame de Guiche ? Mandez-moi cela,
chère maman. — Je vous prie de parler de moi à
Edward et à Émilie ainsi qu’a ma chère petite Georgine
que je voudrais bien revoir. — Il me semble que notre
absence sera prolongée plus que je ne le croyais. —
Adieu, mes bons, mes chers amis ; je vous presse sur
un cœur qui battra toujours à l’unisson du vôtre.








Hothampton Crescent, lundi.


L’évêque part aujourd’hui pour Londres. Je n’ai rien
à vous envoyer que des amitiés que je confie au papier
dont la poste se charge. — Hier, toute la famille a encore
passé la soirée chez moi. Mesdemoiselles North vont au
bal avec lady Elisabeth et je suis charmée que cela me
rende ma liberté ; j’en profiterai pour ne pas y aller et je
passerai mon bal au bord de la mer, amusement beaucoup plus congenial à mes sentiments. Je suis tout à fait
out of spirits depuis quelques jours ; je ne sais pas trop
pourquoi ; car, quoique j’aie bonne raison, je suis depuis
 longtemps si accoutumée à tous les genres de chagrins
et de contrariétés qu’ils n’ont plus le droit de m’étonner. Je ne sais ce que je dis ; je suis triste et
bête. — Je vous embrasse, mes bons amis : Voilà mes
chevaux. I will gallop over the spleen and kill all the blue devils. — Ne me gronde pas, papa regarde ce chiffon de
papier comme non avenu.








Hothampton Crescent, mercredi.


C’est pousser la bonté un peu trop loin, mon cher papa,
que d’être at home pour l’heureux Lambert. Si j’étais à
Londres, je m’arrangerais avec Z. et nous lui donnerions
au moins la fièvre quarte, comme dit maman. Madame
Lambert le trouve-t-elle toujours charmant, adorable ?
Ah, la pauvre femme ! en tout cas, ça ne peut être qu’un jeu
joué car, avec le bon goût dont je lui ai vu donner des preuves, l’accès de délire une fois passé, elle doit se reprocher
bien cruellement la sottise qu’elle a faite et qui est certainement inexplicable. — Je suis bien aise que vous ayez
montré ma lettre à l’évêque. Cela m’évitera des ouvertures
désagréables à faire. Depuis mon séjour à Bognor, mes
dépenses ne se sont pas montées à une guinée ; ainsi je
compte retourner à Londres riche comme Crésus ! —
Je sais bien que Consalvi a reçu le prix que méritaient
ses vertus et son bon sens, mais il me semble que
monsignor Galeppi aurait mieux rempli cette place,
n’est-ce pas, papa ? Que devient le cardinal Maury ? J’espère qu’il ne s’en tiendra pas au titre d’ambassadeur de
Louis XVIII ; c’en sera un bien mesquin, surtout si le
clergé devient républicain. — À peine je finissais ma lettre
hier, qu’on m’a annoncé lady Bective et sa fille ; nous
nous sommes parlé comme si nous nous étions vues la
 veille ; elles m’ont engagée à passer la soirée chez elles
ce soir. Les commentaires sont inutiles ; ils ne seraient
pas en faveur du monde et de ses pompes. — Adieu, mes
bons amis, mes seuls amis ; mille amitiés au bon abbé.








Bognor, vendredi 19 septembre 1800.


Quelle générosité, en effet ! cela a dû surprendre la
clique ; ils ne sont guère capables de sentir la noblesse
d’une pareille action. — L’accident arrivé à notre pauvre
amie est bien extraordinaire ; je ne comprends pas ce que
ce peut être. Combien il est vrai que, quand la machine
est dérangée, tout prend une tournure sérieuse. Je n’avais
jamais entendu parler de ce genre de maladie ; mais il
me semble que, tout au moins, cela annonce que le sang
est en bien mauvais état. Donnez-moi régulièrement de
ses nouvelles ; vous savez à quel point tout ce qui la
regarde m’intéresse. — Pourquoi Mrs Vial a-t-elle
changé de nom ? il n’est pas si fameux qu’elle craigne de
ne pouvoir pas conserver l’incognito ; cela me paraît porter une teinte furieusement romanesque : Clairemont
aussi c’est un nom d’héroïne ; j’aimerais mieux qu’elle
s’en fût tenue à celui qu’elle portait avant ; au surplus, peu
importe. Je voudrais pour beaucoup pouvoir lui être bonne
à quelque chose, mais je ne vois aucune probabilité de
réussir. Vous lui aurez sûrement dit tout ce qu’il fallait
pour moi ; ainsi, je ne vous charge d’aucune commission.
— Je ne vois pas pourquoi, mon cher papa, tout resterait
in statu quo. Lorsque j’ai annoncé mes intentions,
monsieur de B. n’y était pour rien ; à son tour, il a
proposé d’ajouter 70 livres ; il les a augmentées jusqu’à
cent ; ainsi, en retirant les 30, je ne change rien aux
 premières intentions. D’ailleurs, la manière dont tout se
traite en catimini fait que je dois ignorer absolument la
situation où l’on se trouve et, sûrement, monsieur d’A.
n’est pas rentré en France pour rien. Vous savez que,
quoi que j’en dise, je ferai tout justement ce que vous
croirez convenable, mais réfléchissez à tout cela. —
Adieu, mes aimables correspondants ; les vôtres sont mon
plus grand plaisir. Depuis, j’habite Bognor Backs où il
n’y a seulement pas une pierd.








Hothampton Crescent, lundi 22 septembre 1800.


Je vous ai quittés hier à la hâte pour aller voir la marée ;
le vent était très fort et la mer agitée ; cependant nous
sommes arrivés trop tard the tide was turned. Aujourd’hui, elle est haute à midi et je compte être spectatrice
de la marée équinoxiale. — Je ne sais rien du tout du
temps que nous devons rester ici ; ce que je sais c’est que
j’en suis bien fatiguée, mais, comme vous savez, cela ne
fait pas grand’chose. — Depuis quelques jours, il fait un
froid exécrable et, s’il dure, je ne sais pas ce que je
deviendrai car, dans ces maisons bâties à la hâte, rien
ne ferme et la moitié des chambres sont sans cheminées. — Hier au soir, monsieur North a fait demander à
parler au général dans la salle à manger ; quelques
minutes après, ces messieurs sont montés en me priant
d’aller consoler une dame flamande à laquelle le gouvernement avait donné l’ordre de partir, qui n’avait pas le
sol, etc,… Je devinai tout de suite ce que c’était, et je
répondis que je ferais certainement tout ce qui serait en
mon pouvoir mais qu’en attendant je serais charmée de
voir monsieur Foster si ces messieurs voulaient lui dire
 de monter. C’était lui, en effet, et pas trop mal fagoté ;
il avait été à la library, chez la marchande de modes et
dans deux ou trois autres maisons sans être reconnu. Le
général en a été parfaitement la dupe dans les premiers
moments. Il est question de le faire aller au bal dans ce
costume ; cela me paraît bien ridicule, surtout dans un
bal de souscription où il y a des gens de toutes les
espèces ; beaucoup regarderont cette mascarade comme
fort impertinente et d’autres se croiront autorisés, par
cet exemple de la société qui donne le ton ici, à se passer toutes les frolics que la vulgarity and bad breeding
peuvent inspirer. Je ne serais pas étonnée qu’un pareil
déguisement rendît ces bals de si mauvaise compagnie
qu’il fût impossible d’y aller ; au surplus, cela ne me
regarde pas et je n’émets mon opinion que sur le papier.
— Lady Elisabeth a passé toute la semaine à faire des
recrues pour le bal avec une ardeur vraiment française ;
j’espère qu’elle réussira mieux que la dernière fois. C’est
un vœu désintéressé car je ne crois pas y aller. — Lady C.
m’a raconté que Corisande avait beaucoup de succès à
Devonshire house, qu’elle allait à Chatoworth avec sa
mère et qu’on espérait que monsieur les y rejoindrait.
Cela ne durera pas. — Adieu mes bons amis ; l’heure me
presse et la marée n’attend pas.








Bognor, mercredi 24 septembre.


C’est en vain, mon cher papa, que je travaille depuis
hier à découvrir le mot de l’énigme : je l’ai apprise par
cœur, je l’ai répétée, répétée, retournée, examinée, rien !
Mon esprit est tout à fait bouché ; au surplus, cela ne
m’étonne pas ; je n’ai de ma vie trouvé le mot d’une énigme, de cette espèce-là s’entend, car, pour celle d’un autre
genre, je me crois beaucoup de perspicacité et le grand
mot intérêt sert de clef à presque toutes… Je m’éloigne
de mon sujet, tu diras ; je voudrais dorer la pilule avant
de te la faire avaler, mais la voilà toute nue. Papa, je n’y
comprends rien et je donne ma langue aux chiens. Que
peut être ma flamme qui a « traversé des mers l’espace
formidable sans s’éteindre » ?… Rainulphe l’a-t-il trouvé ?
J’espère que non ; qu’il se rappelle que je suis sa sœur
aînée et que je lui défends d’avoir plus d’esprit que moi. —
À propos, je ne vous ai plus parlé de cette marée équinoxale ; cela est plus curieux à comprendre qu’à voir,
d’autant plus qu’un fort vent de terre l’a empêchée de
s’enlever autant que nous nous y attendions ; c’était un
spectacle beaucoup moins beau que celui de la veille
dont je vous ai parlé. — J’aime à la folie cette histoire
de madame de Matignon ; la petite vengeance de Buonaparte est aussi juste que modérée, et ; probablement,
comme cela ajoutera quelques difficultés aux affaires si bien commencées, ces dames s’en repentiront longtemps,
et le papa ! J’ai ri de bon cœur… cela est-il bien vrai,
bien sûr ? — Ma bonne maman, vous ne comprenez pas
bien ce que je vous ai dit au sujet des North ; nous
sommes parfaitement bien ensemble ; il n’y a pas la
moindre brouillerie entre nous et, quand nous nous rencontrons, c’est avec intimité. Pendant les premiers jours
de leur arrivée, nous avons vécu presque entièrement
ensemble, nous sortions, nous rentrions aux mêmes
heures et de la même manière ; depuis l’intimité avec lady
Elisabeth, c’est elle qui a pris ma place, et ces dames
se sont d’autant moins quittées que, lady Elisabeth
n’ayant point de voiture, celle de l’évêque lui était commode ; d’un autre côté, la maison de la duchesse de
Devonshire est fort agréable, une intimité avec lady Elisabeth y donne of course les entrées libres (voyez, maman, si la clef que je vous ai donnée tout à l’heure n’ouvrirait
pas cette porte-là). Or, mesdemoiselles North éprouvent
vis-à-vis de moi l’embarras de notre première familiarité ;
nous devions aller ensemble dans plusieurs endroits où
elles ont accompagné lady Elisabeth, le tout en catimini ;
voilà, exactement, où nous en sommes et rien, vous voyez,
n’est plus loin d’une brouillerie. L’évêque est revenu
hier et, comme c’est surtout depuis son départ que nous
nous sommes moins vues, j’imagine que son retour (et
l’absence de lady Elisabeth qui a quitté Bognor hier)
nous réunira davantage, attendu que je ne compte
pas bouder. — Il fait un temps exécrable ; les éléments
se font la guerre d’une manière presque effrayante quand
on habite une maison de cartes comme celle-ci où le vent
souffle de tous les côtés et où il fait un froid terrible,
quoiqu’assise auprès d’un bon feu. — J’ai des tiroirs,
madame maman, et je compte en faire usage incessamment,
— Mercredi prochain, nous quitterons Bognor ; nos gens
prendront le chemin de Londres et nous celui de Brighton. — J’imagine que nous ne serons guère à Londres
avant samedi ou lundi ; je n’en suis pas fâchée. J’aimerais
assez à passer deux ou trois jours à Brighton. Lady
Camelfort y est-elle ? — Adieu ; je vous embrasse de bon
cœur.








Bognor, vendredi 27 septembre 1800.


N’attendez que quelques mots de moi aujourd’hui,
mon cher papa, parce que, la journée étant très belle,
nous allons partir immédiatement pour Petworth. Vous
avez souvent entendu parler de la belle maison de lord
Egremont. Elle n’est qu’à seize milles d’ici, et, avec
 quatre chevaux de poste, sur le sociable, nous y serons,
je crois, en une heure et demie. — Je ne comptais pas vous
écrire aujourd’hui, si je ne m’étais rappelé que la poste
ne partait pas demain. — La viande me paraît un mets
fort restaurant. Je ne trouve que le divan pour expliquer
le second vers ; il est apparemment garant des traités
entre le grand seigneur et les janissaires. Je ne sais pas
trop si la Néva roule ses flots avec vitesse, mais elle les
roule et cela suffit. La vie, assurément, en fuyant
emporte la jeunesse. Voilà comme j’explique le logogriphe ; quant à l’énigme, j’y ai encore réfléchi hier
toute la journée ; cette tête allumée n’éclaire pas du tout
la mienne. — Voilà ma voiture. — Adieu, mes bien bons,
bien chers amis. Il y a des siècles que je n’ai dit un mot
à ce pauvre abbé, mais je ne pense pas moins à lui pour
cela et je lui défends de m’oublier. Quant à monsieur
Rainulphe, je ne sais que penser de son silence. Je ne
recevrai probablement pas votre lettre avant mon départ,
car il n’est que onze heures.








Petworth, vendredi [27 septembre 1800].


Une lettre remise dans les mains de monsieur de Boigne,
au moment où nous sommes montés en voiture, nécessite son retour à Londres immédiatement pour un placement d’argent considérable et fort avantageux. — Attendez-nous dimanche, ma bonne maman, un peu tard,
parce que nous quitterons Bognor le même jour. Aurez-vous la bonté de le faire dire à Foster ? J’espère que vous
nous donnerez à dîner. — Adieu, chers amis, au revoir
bientôt.





	↑ Cette série de lettres est contenue dans un second dossier constitué par le marquis d’Osmond et qu’il a intitulé « Lettres d’Adèle pendant son séjour à Bognor » (Note des éditeurs).
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