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    oe PREFACE n voudra bien ne pas adresser a ce livre le reproche sous lequel tombent parfois — les biographies d’écrivains : a savoir le . _ peu de place laissé a l'essentiel, qui est ' ceuvre. Un autre ouvrage consacré a l’cuvre de Mistral suivra bientot celui-ci. La vie de l'homme et la vie de l’ceuvre, l'histoire de _ Labeille, qui est du régne animal, et Vhis-— toire du miel, qui est du régne végétal, se __développent sur des plans et des rythmes si différents que le mieux est peut-étre de _laisser (une et lautre s’inscrire en toute Ny indépendance sur leur registre propre. vOK voudra bien également garder plus — ou moins da cette République du Soleil, qui a Mistral pour chef, cette maniére de— -sous-titre attribué, dans la méme collection, ad la Part du Réve, dont Amiel était le ae titulaire : des réflevions biographiques @

  
    a 6 PREFACE propos. de Mistral, plutot qu'une biographie de Mistral. Des réflexions biographiques, dabord parce que mon gottt m’y porte, et ensuite, et surtout, parce que le moment d'une vraie biographie de Mistral n’est pas encore venu. Nous possédons déja, bien entendu, des biographies provisoires, par exemple celle du félibre Marius André, un peu frappée dilluminisme, ou. encore les livres, anecdotiques, instructifs et amusants, que ce centenaire fait éclore. Mais, comme le dit fort justement Marius André, une vraie biographie de Mistral ne sera écrite que le jour ou les cinquante mille lettres de ses corres_pondants, conservées et classées par lui, léguées a la bibliothéque d’ Avignon, pourront étre consultées, soit en 1964, cinquante ans apres sa mort. Jl faudra y joindre environ douze mille lettres, de Mistral et de ses amis félibres, Roumanille, Aubanel, Gaut, Berluc-Perussis (je ne parle que des morts), conservées dans les bibliothéques publiques et privées du Midi. J’en ai eu bien des

  
    PREFACE 7 liasses dans les mains: Toute histoire du Félibrige est la, et non ailleurs. Non ailleurs, cest-d-dire non dans le document imprimé, fit-il signé de Mistral. Les Mémoires du poéte méritent le genre de confiance qu’on accorde aux Confidences de Lamartine. Ils sont vrais, mais dune vérité de poete. Je n'ai pas craint d user quelquefois tei de éelte vérité, Souvenons-nous seulement . que cest a quelques kilometres de Maillane wl qu’ Alphonse Daudet a placé la ville des poeétes qui n’écrivent pas: Tarascon. Mais les Mémoires ne forment qu’une partie infinitésimale de Vimprimé en cause. _ Mistral a légué au Museon Arlaten vingt _ énormes in-folio de coupures de presse a son sujel, depuis 1852 jusqi’da sa mort. : J'ai feuilleté page par page tout le lot, tres ~ éonné d’en tirer si peu de chose, de me trouver souvent devant du banal, du CONVOH TO ce os du truqué. Je f’avais jamais eu a un tel - point le sentiment que, malgré les foréts qui << NS ies Ce ee ee miners 2 RC Same _ Sabattent tots les jours pour faire la pate a aad quotidienne, lauthentique histoire .

  
    DSSS 8 PREFACE demeure encore, pour le X-X® siécle presque autant que pour le X VIT®¢, dans le manuscrit, dans ce qui sort aprés une, deux et plusieurs générations. Malgré les destructions volontaires, ce genre de sources va croissant en rendement. Il nen est pas de méme des témoignages oraux et vivanis, qui vont en diminuant. Personnellement, j'ai a peine entrevu Mistral : un feutre gris, une main serrée, des -propos sur la Bourgogne et le roi Boson, — le Poéte. Mais (homme complet, réel, il est resté pour des amis, dont les témoignages different, se recoupent. J’en ai usé, j'ai interprété. On comprendra que je ne puisse citer aucun nom. Mais enfin, donnez a tout cela un mouvement de conversation sur la route de Saint-Rémy a Arles, ou de Maillane a Tarascon, ajoutez-y votre mot, ne manquez pas de contredire ou de rectifier, et vous serez dans le ton. Si un mistralien voit parfois en (auteur de ce livre une maniére d’avocat du diable, il n’oubliera pas que mon client

  
    PREFACE 9 est un diable familier a Mistral, le diable Porte-Pierre lui-méme. Maintenant, on demandera peut-étre pourquoi un critique, qui nest. pas plus du Midi que nen était le chancelier Mariéton ee (mais qui est, comme lui, sur la route), témoigne d’un gotit pour la personne ef _ [eeuvre de Mistral. Le centenaire de cetie -. année n’y est presque pour rien. Il y a six ans que j’avais choisi Mistral pour mon lot | dans une collection que devait diriger. a la . méme librairie, M. Louis Barthou, et qui -_ paboutit pas. Une bonne partie des études et des notes de ce volume et de celui qui suivra Pas _ datent de cette époque. Elles étaient d fleur de ee terre, et le centenaire les a amenées naturel-lement a la lumiére. Pas plus. Si j’atiache une grande importance a = Mistral: a l'ceuvre pel oreenné, ad la rendissance provencale, a la littérature d’oc, ce mest pas seulement, ce n'est pas surtout comme ami de la Provence et des Proven- gaux, C'est simplement comme critique frangaits. ‘Ou’ est-ce ape la littérature francaise? eae

  
    10 PREFACE Une grande chose, la plus grande chose littéraire, probablement, de tous les temps, apres celle des Grecs, ei qui a rétussi sur une voie, la voie royale, la grande trotiée de la littérature parisienne, qui va de Villon ad Proust, d Valéry, d nos amis et maitres d aujourd hui. Mais comprend-on pleinement la réussite de Vintelligence humaine qui, dans l’élan de la vie, a fini par se faire la voie libre, la comprend-on si on ne la voit en fonction des formes qui ont moins abouti, qui se sont heurtées dans des impasses, que le bonheur, la grace, Vélection, n’ont point couronneées; qui, cependant, ont fait puissamment et héroiqtiement leur tdche, et qui, par leur existence actuelle, maintiennent le principe de la diversité, mettent, dés la racine de l’étre, un pluralisme de droit? Ainsi, da cété de la littérature francaise doil et de Paris, qui a vaincu, qui a réussi, il y a la littérature étrangére d oil, de substance protestante, émigrée, faite par la Révocation de Edit de Nantes, celle qui a réussi et survécu en Suisse romande. Et il y

  
    PREFACE : 11 a la littérature francaise d’oc, jamais completement étfeinie depuis les troubadours limousins, el qui, au XIX® siécle, avec le Feélibrige, a couru sa chance, fait son ceuvre, produit son chef-d’ cuvre. Et Ul euvre de son chef. Le chej, c'est Mistral. La Part du Réve, chez le germanophile et calviniste Amiel, la République du Soleil - gouvernée par Mistral, voila deux climats qui nous serpent de frontiére et qui établissent des liaisons, Au moment ou elle change, -. devient autre, trouve ses limites, se heurte d@ un autre climat, a une autre politique, la littérature francaise s’éprouve et se connait mieux par ces résistances. Ce qui la borne la définit. Et d’ailleurs, ces bornes ne sont qu'une apparence. La veérilé est faite d'une société, d’une fédération des trois littératures ae frangaises : la littérature frangaise des - gers, la littérature élrangere des Frangais. La littérature étrangére des Francais. est la littérature d’oc. La grande pensée de Mistral: une France a deux littératures,

  
    12 PREFACE une France qui prendrait cette figure double en laquelle les Grecs décomposaient, mode majeur et mode mineur, un sang héroique, Electre et Chrysothemis, Antigone et Ismene, — cetie pensée ne parait pas en train daboutir. Il faut le déplorer. La disparition de la langue doc, de la littérature doc, serait (je n’ose dire sera) un malheur irréparable, une diminution de létre francais, du capital humain. Que ce livre atteste au moins sinon un travail, du moins une bonne volonté pour la ralentir dun jour, dun geste, d'une pensée. Un détail! Le sous-titre primitif était (Empire du Soleil. On m’a fait observer que lV étiquette était prise. J’en ai été quitte pour faire une révolution du 4 Septembre. Dans le texte j’emploierai indifféremment Empire ou République. Ainsi les écus de 1805, qui portent d'un coté Napoléon Empereur, ef de l'autre République Francaise. V V WV wy’

  
    MISTRAL TA HEPeRLIOUE DU SOLEIL \ CHAPITRE PREMIER UAND Mistral vint pour la premieérefois a Paris, des journaux prirent son - XX nom pour un pseudonyme bien choi~ si. Test porté aujourd’hui en Provence et _ dans Je Dauphiné par des centaines de familles. Le Trésor du Félibrige le rattache au latin ministerialis, qui signifie collecteur elier sa famille 4 de gros Mistral nobles uu bourgeois, comme ceux de Valence, ui furent seigneurs de Mondragon et e Romanil, et qui avaient un hotel 4 int-Rémy. Pour lui, des Mistral paysans

  
    14 MISTRAL étaient plus probables et faisaient mieux laffaire. Depuis des générations, ils se ‘sont recrutés dans la plaine qui s’étend au pied des Alpilles, entre Saint-Rémy, Arles et Tarascon. Du parler pur et sonore de cette plaine, Roumanille et Mistral ont refait une grande langue littéraire. Ce rayon poétique dans l’arbre rural compose authentiquement pour Mistral le pain et le sel d’une noblesse et d’un Empire. «Mes parents, des ménagers, étaient de ces familles qui vivent sur leur bien, au labeur de la terre, d’une génération a autre! Les ménagers, au pays d’Arles, forment une classe a part : sorte d’aristocratie qui fait la transition entre paysans et bourgeois, et qui, comme toute autre, a son orgueil de caste. Car, si le paysan, habitant du village, cultive de ses bras, avec la béche ou le hoyau, ses petits lopins de terre, le ménager, agriculteur en grand, dans les mas de Camargue, de Crau ou d’autre part, lui, travaille debout en chantant sa chanson, la main a4 la charrue. » Cette maniére d’agriculteur en grand | resta la maniére de Mistral. Les rythmes du travail terrien passérent dans le rythme de sa er¢.tion poétique. I] ne composait

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 15 Sermale ses vers assis 4 son bureau, mais dehors,-au branle de son pas, en com- munion avec la nature, chantant sa chan- son, debout; a peine le carnet en poche uf pour la noter, mais la mémoire suffisait presque. Je ne crois pas que l’on com_prenne par lintérieur la grande strophe ee épique de Mireille et de Calendal, avec sa respiration robuste, son mouvement _ jeune et musclé, son soleil, son courant, son mistral, si l’on oublie le plein air qui la nourrit, et le poéte en marche qui la trace dans une matiére et résistante et _ charrue. - _ Lisez au chapitre XI des Mémoires la re, fort de Pee cities qni me dont des ailes, assuré que plus rien ne cs 2 * consentante, comme le laboureur a sa’ _ endrait me déranger, un soir, par les |

  
    16 MISTRAL semailles, 4 la vue des laboureurs qui suivaient en chantant la charrue dans la raie, jentamai, gloire 4 Dieu! le premier chant de Mireille. » Comment l’entama-t-il? Peu importe! Et nous voyons, par exemple, que la version primitive, les vers qui peut-étre accompagneérent, aux semailles de 1851, les laboureurs du Mas du Juge, commencaient par : Cante uno chato, que pecaire Noun pousqu’ave soun calignaire, début a la Favre ou a la Roumanille, qui, évidemment, n’a point l’ampleur de la belle et allante strophe initiale trouvée sans doute des mois ou des années plus tard. C’est ala terre de lancer l’€pi vert, au soleil de murir plus tard l’épi d’or. Comme Lamartine, Mistral s’est cons-. truit dans les Mémoires un pére un peu légendaire, et l’on fera bien de ne pas prendre a la lettre tels contes biographiques écrits d’abord pour l’Armana Prouvencau. . Francois Mistral avait vingt et un ans au moment de la levée en masse. Volontaire ou non, il fut en 1793 de l’armée des Pyrénées et du siége de Toulon.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 17 En 1868, quand les Félibres, annoncés, conduits, escortés par leur ami Balaguer, allérent en Catalogne, ils se trouvérent un dimanche a Figueras. Ils entraient a l’église pour la messe. Balaguer leur apprit qu'elle allait étre dite pour Francois Mistral, qui fut en 1793 l'un des soldats de la ie par qui Figueras fut prise. Si Francois Mistral a passé dans le RaSon et dans Ambroise de Mireille, un S go islene garde aussi beaucoup de lui : ~cest son fils Frédéric. La sagesse de Mistral fut la sagesse de son pére. Paysan - fiddle au passé, ce Francois, et qui ne _ pense pas qu’on puisse se tromper en fai- Sant ce qu’ont fait les péres. Quand Mistral, _ dans une ode célébre, promet aux paysans -quwils resteront maitres du pays, qu’ils ver~ ront passer les barbaries, les civilisations, les révolutions, pareils aux vieux noyers - des champs, il pense a ce pere, qui, de ; Louis XV a Napoléon III, a vécu sous une - douzaine de princes ou de régimes, quand tout changeait la-haut, et dont aucun mou- vement venu de Paris, aucun dépaysement militaire n’a effleuré le fond, touché les - quelques idées antiques, efficientes, domi-natrices. Comme la fontaine de Vaucluse ae i}

  
    Pe RE es 18 MISTRAL jaillit du rocher frais, Mistral et sa poésie sortent d’un bloc de durée paysanne. Paysan, il unit 4 un substantiel bon sens, a une lucidité de terrien, un paganisme profond. Il utilise tout le large erédit de superstitions que l’Eglise, dans les campagnes, ouvre ou tolére. Les phénomeénes de la nature se classaient pour lui selon quils portaient malheur ou qu’ils portaient chance. Un jour, toutes sortes de maux fondirent sur la propriété : son pére reconnut que c’était parce qu‘il avait abattu un arbre, et plus tard Mistral lui donne raison. Un arbre, dit-il, est une poussée de vie qui se retourne contre vous si vous la contrariez. La part de mysticisme paien qu'il y a dans le Félibrige lui vient du poéte. de Maillane. -Mistral savail et répétait tous les proverbes de la Provence. Cette sagesse de son peuple était pour lui la bonne; il l’utilisait toujours a propos. Par exemple, si un monsieur de Paris lui demande pour son journal son opinion sur la peine de mort, il se contente de lui écrire sur son papier : | Justice molle Rend la gent folle.

  
    LA eee ee DU SOLEIL ~ 19 Francois Mistral avait épousé, en 1800, la fille de notaires maillanais, les Laville. Avec son pére Antoine Mistral, il exploitait un mas a Maillane, celui de Cavalier, dautres mas 4 Beaucaire et en Languedoc, et c’est seulement a partir de 1811 qu’aprés des partages de famille il se fixa définitivement au mas du Juge, acheté _ par les Mistral en 1804. Sa femme mourut en 1825, laissant une fille et un garcon déja - grands. Trois ans plus tard, a cinquantesix ans, il épousait une jeunesse, Adélaide, ~ ou la Délaide Poulinet, la mére de Fré’ dérie. Le beau-pére, Etienne Poulinet, était, comme Francois, un ménager propriétaire, mais fort mauvais ménager de son bien. Comme on dit en Bourgogne, il se mangeait. Et il se buvait. Roger-Bontemps du pays; il était de toutes les fétes, qui ne ~ _manquaient pas, et entre lesquelles il y en avait une connue du monde entier, la _foire de Beaucaire, ot on lui volait ses 4 en regardant Polichinelle. Jamais, cependant, le perroquet Jaco n’aurait crié plus mal a propos’: « Ca finira mal!» L’étoile eat la! Ce qu’Etienne Poulinet mangeait.

  
    Se 20 MISTRAL ‘ et buvait, c’étaient les dots de ses six filles. Six brins magnifiques, et telles que leur pére se mettait fort en colére quand on lui demandait d’y joindre la rallonge d’une dot. Il les livrait nippées, et c’était déja bien beau! On ne lui en laissa pas une; toutes firent de bons mariages. Et son fils Benoni, qui s’était mis en téte de n’épouser qu’une fille noble, en eut une, sil vous plait, celle d’un marquis ruiné du coté de Carpentras. La privilégiée entre les six fut la Dé laide, qui n’avait pas dépassé de beaucoup sa vingtiéme année, quand le quinquagénaire Francois Mistral lalla chercher a Maillane pour l’amener au mas du Juge et lui donner ses clefs. Dans les Mémoires, Mistral a idéalisé la premiére rencontre de son pére et de sa mére : celle-ci doit aller glaner pour se gagner quelque ruban, et le vieux maitre la remarque sur ses terres comme Booz remarque Ruth... Nous voila sur le courant des grands mythes, des échanges normaux entre le ciel et la terre, du miracle habituel qui descend, de la nativité prédestinée qui se prépare : cela méme, que, des prophétes a Victor Hugo, ’humanité

  
    a eam} 'LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 21 a condensé dans la légende simple et souple, étoilée et fraiche, de Ruth et de Booz, le couple d’ow nait la race de David, de la Vierge et de Jésus. Une nuit pastorale sert de cadre a l’insertion du divin dans l’humain, a la venue du dieu chez les laboureurs, du poéte chez les paysans, de Calendal chez les pécheurs, de_ sainte ‘Estelle entre les étoiles paiennes. - Sainte Estelle n’avait point élu sans de bonnes raisons la Délaide Poulinet quand elle la conduisit chez le Booz du Mas du Juge. La famille Poulinet était une famille - fantaisiste, ot: la cigale mordait volontiers. _Greffée sur les terriens Mistral, c’était la branche des oiseaux sur le plant autochtone. Etienne Poulinet, qui fut tout de méme -maire de Maillane, passa dans la vie a la maniére de ces poétes qui n’écrivent pas, et qui donnent du sel et du mouvement a une campagne provencale, qui -achévent un Graveson ou un Maillane en - Cucugnan ou en Gigognan, en Canteperdrix ou en Pampérigouste, et que la Provence, quand elle essaye de carreja son soleil et ses étoiles, nous envoie sous la figure d’un Paul Aréne ou d’un Clovis Hugues. Mais le vrai levain de la pate a pain bénit,

  
    end 22 MISTRAL chez les Poulinet, c’était le plus jeune frére de la Délaide, l’oncle Benoni, l’arpenteur de Maillane, brun, sec, flambant comme ~ un sarment, danseur, musicien et gadlejaire enragé. Le galoubet deBenonine le quittait pas; il faisait partie de la commune deMaillane, comme le tambour municipal, la cloche de l’église, comme plus tard la maison, le chien et le chapeau du Poéte. Pas de bal, pas de sortie, pas: de pélerinage a saint Gent, nous dit le neveu, sans le galoubet et les galéjades de Benoni. Il mourut 4 la fin du x1x® siécle, le galoubet sur la table de nuit, qui lui servait 4 demander sa tisane. Et on l’enterra avéc le - galoubet. Ce qui fit, dit toujours son neveu, que, la nuit de ses ‘obséques, il sortit de | sa fosse, galoubet en main, se mit a jouer une farandole, et que tous les morts se levérent en portant leur cercueil au milieu du Grand Clos, pour faire un feu de joie, en dansant un branle fou jusqu’a laube. La poésie du neveu fut pour le Midi tout entier ce que le galoubet de loncle était pour Maillane. La Provence est sortie de sa tombe dans la grande farandole mistra- lienne. La voix qui entonne la Coupo Santo s’était essayée et aiguisée, dans le Ee

  
    ‘' LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 23 petit village des Alpilles, chez ces Poulinet qui apportaient dans la vie une. nature félibréenne. A ce point de rencontre entre la charrue et le galoubet, le fils de Fran¢ois et de —Délaide naquit le 8 septembre 1830, jour de la Nativité de Notre-Dame. WV La Nativité de Notre-Dame! S’il faut en .croire Mistral, sa mére eit voulu, en cet honneur, l’appeler Nostradamus. Et~ sa vénération pour l’astrologue Michel de Nostradamus, dont il avait les Centuries ~ chez lui, les appliquant volontiers 4 Vhis« toire du Félibrige, sa considération pour _ Thistorien de la Provence, César de Nostra. fi ~ damus, tout cela lui eit fait porter avec . fierté, dés le baptéme, ce prénom glorieux. -.Malheureusement, le curé de Maillane dé_ slara qu’il n’y avait pas de saint de ce nom- — la dans le calendrier. C’est pourquoi Dé= laide, ou bien Francois Mistral, se rabattit sur le prénom de Frédéri (le provengal ne prend pas le c). Le Booz du Mas du Juge _ pensait, a un gentil petit gars de ce nom, <aqu portait leurs messages et faisait leurs

  
    24 MISTRAL commissions, quand lui et la Ruth de Maillane «se parlaient ». Peu aprés, le petit Frédéri était mort d’une insolation, comme plus tard Mireille. Ainsi, j’imagine, le mauvais sort avait été détourné du futur Frédéri, qui ne participera plus, lui, qu’aux bienfaits du Soleil, mourra au — contraire d’un coup de froid: le froid, la seule maladie de l’Ame, a dit M. de Tocqueville. Et puis, notez que Frédéri, comme Mistral, a sept lettres, le nombre sacré du Félibrige. Sainte Estelle était 1a, et surveillait tout. Car, dites-moi, qui eit empéché les Mistral de faire comme les milliers de Méridionaux qui ont mis leur garcon sous le patronage de la Vierge en le baptisant Marius, masculin de Maria? Marius Mistral! Les Parisiens, qui prenaient Mistral pour un pseudonyme, auraient pensé cette fois que, vraiment, il en mettait trop. Et, qu’il eit été appelé Frédéri, ce ne fut pas une raison pour que la Vierge se désintéressat de lui! Il publia Mireille le jour de la Purification. Né le jour de la Nativité, il mourut le jour de |’Annonciation. Il aimait a faire remarquer que la Vierge n’avait parlé aux Francais qu’en

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL — 25 langue d’oc, a4 la Salette et 4 Lourdes, a Maximin et 4 Bernadette. La vraie reine du Félibrige, c’est elle. Et la langue de Mistral, c’est la sienne. V Frédéric n’apprit 4 lire qu’assez tard, vers sept ou huit ans. Et voila qui témoigne encore d’une attention particuliére de sainte Estelle. La poésie, et aussi la prose, de “Mistral, ce sera toujours une langue parlée, sentant le miel et les fleurs, non une langue de papier et d’encre. Et ces années trente, elle était parlée, cette langue, 4 un point-singulier de floraison parfaite. Tout ce pays de Saint-Rémy et de Maillane, des patres et des gens des mas, avait conservé encore sans contamination, sans infiltration franchimande, la pure langue des ancétres, les beaux mots _du terroir provencal, frais et posés sur leur lit de carriére. Montaigne, dont loreille était si sensible, parle du pur, cristallin _et noble gascon des montagnes, qu'il oppose *au gascon abatardi et mol de son pays perigourdin. Cette différence de qualité dans “Vespace, transportons-la dans le

  
    mrp ra ean en ee SR 26 MISTRAL temps. En 1835, les gens de Maillane et de Saint-Rémy, au marché. du samedi a Arles, partlaient, sinon la langue dé Mireille (est-ce qu’on parle sur les boulevards de Paris la langue de Victor Hugo?), tout au moins la langue de l’Armana Prouvencau. Aujourd’hui, ils parlent- comme le curé Sistre, dans le poéme de l’abbé Favre. Les vrais maitres de Mistral sont ceux-la a qui il pouvait dire, en leur dédiant Mireille, ce que dit La Bruyére: «Je rends. au public ce qu’il m’a prété.» Canle que _ per vauire, 6 pasire e gen di mas / Evidemment, il apprit 4 parler francais presque en méme temps qu’a parler provencal. Mais le francais du petit garcon, réduit a peu de mots qu'il cherchait a_ tatons, et qu'il préférait ne pas chercher, par timidité, c’était la langue qu’il parlait aux étrangers, aux messieurs et aux dames qui venaient au mas: la langue des dimanches, aussi importune que l’habit des dimanches, avec lequel on ne peut ni jouer, ni courir, ni se sentir exister. Et le francais, ce fut bientdt la langue de l’école. Frédéric n’ayant pas donné au maitre maillanais des preuves suffisantes d’application, son pére décida de le déra* i

  
    TA REPUBLIQUE DU SOLEIL 27 ciner, comme dira Barrés, et de l’envoyer, _ dés sa dixiéme année, en pension. Une pension aimable, heureusement, et ou lVenfant ett pu étre conduit derriére le galoubet de l’onele Benoni, ou, comme les Mages, derriére sainte Estelle! Un mon_sieur Donnat avait loué, sur la Montagnette, au-dessus de Tarascon, les batiments délabrés de l’ancienne abbaye de Frigolet pour y installer une école, ot les frais d’étude se payaient, si l’on voulait, en nature, piéces de vin, consciences - d’hnile, saches de farine; couteaux de iniel, notes de tapissier ou de camionneur, et ou - Véducation consistait surtout en récréations dans le thym de Ja Montagnette, livrée a cette jeunesse comme un tilleul aux abeilles. On était censé y faire du latin. Le jour ou Frédéric le commenca officiellement, son pére, gravement, conscient de ses devoirs envers la langue de Virgile, sella le vieux mulet Babache, alla en Avignon chez MM. Aubanel fréres, dans la vieille maison ot jouait le gamin Théodore, d’un an plus jeune que Frédéric, chargea Ba_bache de dictionnaires, de grammaires, _ de De Viris, de rames de papier, de paquets _ de plumes d’oie (Frédéric en eut pour dix

  
    Sn ____ 28 MISTRAL ans) et déboucha avec ce matériel 4 SaintMichel-de-Frigolet. Au bout d’un an, M. Donnat désespéra de joindre jamais les deux bouts, ferma sa pension, a supposer que rien fermat dans ce bienheureux plein-air, et les garcons, le baluchon sur l’épaule, ayant cueilli, en souvenir, des touffes de ce thym auquel la Montagnette était censée devoir son nom, redescendirent qui 4 Tarascon, qui dans son village. Frédéric avait onze ans. Son pére voulait qu’il étudiat. I] pensait en faire un homme de loi (sa premiére femme était la fille d’un notaire). A’ onze ans, l’air de la Montagnette ne vaut déja plus rien pour un futur avocat. II lui fallait le collége d’Avignon. I] passa d’un panier de fleurs dans un fond de puits: le pensionnat de M. Millet. Chez M. Millet, il ne s’agissait plus de parler la langue de Maillane, mais celle de Paris. L’ordinaire de la pension, sil en faut croire les Mémoires, était de carottes, qui rendent, dit-on, les enfants jolis, mais qui donnérent a Frédéric des fiévres, dont sa mére le guérit en le conduisant en pélerinage 4 saint Gent. Le séjour dans la boite obscure de M. Millet edit été

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 29 marqué d’un caillou noir, si M. Millet nett été de Caderousse. Et, pour un bon Provencal, le village de Caderousse se trouve immortalisé par le poéme de l’abbé Favre, ce dont Millet concevait un patriotique orgueil. Il en récitait des morceaux en classe, et, quand on expliquait I’ Enéide, il disait que Virgile, c’était bien, mais que Vabbé Favre et la Muse provengale lui serraient de prés les talons. Assentiment sur les bancs, surtout du coté de Frédéri: les exploits de Lafeuillade dans le Siége de Caderousse passionnaient un gars de Maillane autant et plus que ceux. de Mezence et de Camille. Ce n’était pourtant pas au pensionnat de M. Millet qu’était réservé l’honneur de servir de berceau au Félibrige. Le berceau était alors 4 Nyons, ot un Carpen-trassien, M. Dupuy, gérait une école dont plusieurs maitres courtisaient la Muse provencale, particuliérement le Petit Chose de la maison, qui s’appelait Joseph Roumanille. M. Dupuy, ayant transporté son pensionnat en Avignon, afin que les éléves pussent -suivre les cours d’un collége royal, Frédéric Mistral y entra. Ses études au collége

  
    30 MISTRAL furent réguliéres, excellentes, couronnées _ de lauriers aux distributions de prix. Ce_ qui ne veut pas dire que le Maillanais tenait le collége d’Avignon pour un paradis. Loin de la. Un paysan, comme l’était Frédéric, souffre des brocards de la ville. Des Parisiens, en 1859, s’étonnérent qu'il. ne fut pas un patre. Cet étonnement, ses camarades d’Avignon, en 1845, ne le partageaient pas. Ni ses professeurs. I] se révélait bien rural ! Au collége, un rural est moqué. Maillane, modeste trou, servait de plastron aux urbains. Et surtout le provencal était méprisé. C’était le «patois ». Si on vient au collége, c’est pour le désapprendre. Méme lors du triomphe de Mireille, le comte et comtadin Armand de Pontmartin dira : «Quel dommage qu’un si beau poéme soit écrit dans la langue de nos domestiques ! » Alors jugez si, avant Mireille, dans Avignon... De cela, Mistral souffrit. I] tenait a sa terre, a sa famille, 4 leur langue, fortement. Il se connut humilié, comme les lycéens des Déracinés. Il vit parfois ses professeurs de ceil dont les petits Messins voient M. Asmus, _. Pensez, alors, quel rafraichissement et eit

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 31 quel soutien fut pour lui la scéne, maintenant célébre, de l’églis. des Carmes d’Avignon ! On a conduit les éléves a vépres. Frédéric, pour qui parler provencal, et surtout rimer en provencal, représentait une évasion, une libération, griffonne sur son paroissien une traduction en sa langue maternelle du psaume que l’on chantait. Le maitre d’études le surveille, s’approche, confisque le papier, le passe 4 M. Dupuy. Le maitre d’études est Joseph Roumanille, qui, depuis plusieurs années déja, envoie des vers provencaux aux journaux du pays, et qui, cette année méme, publie les Margarideto. O Mantovano ! Aprés les vépres, c’est la promenade, la promenade des éléves autour des remparts. Le maitre d’études s’approche de Frédéric : « Alors, comme cela, Mistral, vous faites:des vers provengaux ! » Et Frédéric, de moins en ‘moins timide, en récite. Roumanille en dit des siens. Nous songeons a la rencontre © mythique de Ronsard et de Du Bellay ‘dans V’hétellerie. Quand on rentre de pro- | menade, la premiére chaine de l’amitié _- félibréenne est fondée : c’est-a-dire le Félibrige, puisque le Félibrige est d’abord une amitié. peat 3

  
    32 MISTRAL La premiére, ou la seconde. Un jour de l’année d’avant, un garcon de Chateauneufdu-Pape, du nom d’Anselme Mathieu, était arrivé a la pension Dupuy. Mais il n’avait rien d’un grand cru scolaire. Il fit ses classes sur les toits, déja bon matou, ou qui s’en vantait, contant fleurette, et fleur, et peut-étre fruit, aux chambriéres, can-— didat au titre de Félibre des Baisers, qu’il prendra dans l’Armana. Enfin, des sept — félibres de la Loi, en voici déja trois chez M. Dupuy. Sainte Estelle se léve 4 l’horizon. Allons toujours et nous verrons Berre! ° VW V

  
    CHAPITRE DEUXIEME -minérent par un baccalauréat, passé a Nimes. Il en revint, trés fier, a Maillane, et n’ett pas donné sa place pour celle de Louis-Philippe. Avec raison d’ailleurs, car on était en 1848, et les écus allaient encore changer de portrait. Le moment ot ils prennent une téte neuve est celui ot! on cesse de les voir, ot ils ne circulent plus, ov les vieux se cachent, ou ne paraissent guére les nouveaux, ov tout va mal, ot le rural tend son poing vers le maudit Paris. Le rural a la maniére de Francois Mistral, mais non le jeune bachelier. Un paysan qui a soixante-quinze ans en 1848, un poéte qui a dix-huit ansen 1848, méme, et surtout, s’ils sont pére et fils, ne voient pas le monde avec les mémes yeux. 1848 trouva a Maillane, comme on dirait aujour> études de Mistral 4 Avignon se ter �

  
    rn 34 - MISTRAL d’hui, le pére de droite et le fils de gauche. Cette plaine d’entre Rhéne et Durance, qui est encore royaliste, l’était a plus forte raison en 1848. Cela n’empéchait pas qu’il y elit des rouges, et des rouges d’autant plus rouges gue les blancs étaient plus blancs : le climat ne porte point aux nuances intermédiaires. Les vieux se souvenaient des deux Terreurs, la rouge et la blanche. En 1793, Véglise de Maillane, avec un curé apostat, était devenue un temple de la Raison, et l’on voyait encore, én 1848, la vieille Ridelle, qui, autrefois, a dix-huit ans, bonnet rouge sur la téte et rien sur le sein, avait fait une si belle déesse, sur une Montagne symbolique de terre, qui remplagait l’autel. Quand le vent avait tourné, 4 la chute de Robespierre, on avait mis les Jacobitis au chateau de Tarascon, d’ou les modérés, comme ils s’appelaient, les jetérent a l’eau au cri tradi- tionnel : Zou! au Rese! Pensez si la Révolution de 1848 avait réveillé ces ferments, si le rouge rougeoyait, si le blanc sortait agressivement de la lessive pu blanc encaro Que la tafo de la néu.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 35 Les Mistral étaient blancs, comme ils le sont encore, Sans fanatisme, d’ailleurs, et le bon sens du septuagénaire, au Mas du Juge, reconnaissait qu’il y avait du bien et du mal dans tous les partis, dans tous les régimes ; il avait d’ailleurs été soldat de la République, et il avait eu, dans sa jeunesse, a souftrir des nobles. Mais il tenait aux traditions. II s’était enrichi dans les - trente ans de paix et de prospérité qui avaient suivi le retour des Bourbons. Un propriétaire ufanous coume un rei, un « ménager » de Maillane, roi chez lui comme Ie roien France, demeurait fidéle au roi. Il en était de méme de son fils du premier lit, 4gé d’une quarantaine d’années. Alors, jugez de l’émoi qui agita le Mas du Juge quand un journal républicain d’Avignon publia ces vers franeais du bachelier Frédéric, le gargon qui avait étu“dié, et dont son pére montrait avec fierté le dipléme encadré, les vieux lauriers derriére les casseroles de la cheminée : Réveillez-vous, enfants de la Gironde, Et tressaillez dans vos sépulcres froids, La liberté va rajeunir le monde. ~ Guerre éternelle entre nous et les rois !

  
    36 MISTRAL Allait-il, le gars, décrocher le fusil a pierre du siége de Toulon, sauver Rome, la Pologne, faire rendre gorge a l’Autriche? Dans toute la France, cette tarasconite-sévissait. Comment donc le fils de maitre Francois, Je jeune ami, déja, de ce Joseph Roumanille qui allait mener le combat contre les rouges dans la Commune royaliste d’Avignon, en venait-il a se faire traiter, par ses concitoyens blancs, de peau retournée, ce qui veut dire, au pays de Jean de Gonfaron, renégat? Simplement, le Poéte. Au Mas du Juge, Frédéric n’est pas, comme les deux ainés, un Mistral de la vieille souche. Il est le fils de la mére tard venue, des fantaisistes et des joueurs de galoubet, un Poulinet. Le Poulinet dans son pré fait acte d’indépendance. Les Poulinet vont-ils alors a la République? La branche des oiseaux est-elle un rameau de pommes rouges? Je ne sais. Mais il m’étonnerait que le chant patriotique de Frédéric n’etit pas été essayé sur le galoubet de l’oncle Benoni. Le galoubet de l’oncle A Maillane, et, a Paris, la lyre! Quelle lyre? Lamartine ! Que parlions-nous de Tarascon, quand

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 37 nous sommes dans la Thébes d’Amphion, sous la dictature de la musique! Trois mois, la France fut gouvernée par un poéte,. comme un jour le ciel fut porté sur l’épaule d’Hercule. « Aux premiéres proclamations signées et illustrées du nom de Lamartine, dit Mistral, mon lyrisme bondit... » Le futur auteur de Mireille, a dix-huit ans, voudriezyous qu'il ne fait pas de cette République? Une République déja félibréenne, et qui ressemble 4 celle dont Mistral tracera Vidéal, en 1887, a la Sainte-Estelle de Cannes. C’est la musique qui passe ! Il est vrai qu’elle passa bruyamment. Les fétes du carnaval, en 1848, suivirent de quelques jours la proclamation de la République : bonne rencontre pour les mauvais plaisants! Ce jour-la, Frédéric s’en alla avec quelques républicains entonner la Marseillaise, puis, comme c’était Vusage, faire la quéte aux ceufs pour manger, entre jeunes gens, l’omelette au lard. Cette fois, la quéte aux ceufs fut politique, et s’accompagna, non des vieilles ritournelles provencales, mais de refrains pour et contre Henri V. Quand les rouges eurent mangé l’omelette, vidé bouteilles, | ils parcoururent Maillane, chantérent la ee “SSS i eee

  
    88 +‘ MISTRAL Ferigoulo, chanson avignonnaise du parti, déployérent le drapeau rouge, je veux dire leur ceinture, et brilérent Carmentrani, au cride Vive Marianne! Pas moins! Qui ne fut pas content? Maitre Franeois. Et qui, sachant ce qui l’attendait, tarda le lendemain a se lever? Le vieillard, avee sa figure des jours sérieux, mena son fils a l’écart : que lui avaient fait ces pauvres rois contre lesquels il avait écrit une chanson? (a quoi le bachelier avoue n’avoir su que répondre) ; un compatriote, M. Durand de Maillane, qui avait présidé la Convention, n’avait-il pas, en 1793, prédit devant lui que les Francais payeraient par des millions de tétes celles de leurs rois? Ce que les vingt-cing ans de boucherie confirmérent. I] avouait d’ailleurs avoir connu de mauvais nobles. Et son fils le fit convenir qu’il y avait de _ bons républicains, puisque la République était gouvernée par l’astronome Arago et le poéte Lamartine. Un astronome? Un poéte? Enfin... Quoi qu’il en soit, Frédéric s’abstint désormais de ces manifestations. Mais il resta peut-étre républicain plus longtemps qu‘il ne le laisse entendre.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 99 Il ne fut méme un peu toute sa vie. Plus tard, officiellement, il se tint 4 Maillane, par vénération pour la mémoire de son pére, par gout de la tradition, par amitié pour d’honnétes gens, du coté politique ou sa famille formait bloc. C’est au café des royalistes qu'il alla faire sa partie: i] figurait sur leur liste aux élections municipales, fut méme de la Ligue de la Patrie francaise. Mais il attacha peu d’importance aux clans politiques. Son fond demeure lamartinien ; une partie de — la flamme félibréenne est prise a ce feu, Républicain de 1848 peut-étre bien a la maniére du Carpentrassien Taxile Delord, député de Vaucluse aprés 1870, qui, -se promenant un jour avec Mistral sur la | place de ’Horloge en Avignon, lui disait : «La gaffe la plus prodigieuse qui se soit jamais faite dans le parti avaneé fut la Révolution de 1848, Nous avions au gouvernement une belle famille, fran- gaise, nationale, Jibérale entre toutes et. compromise méme avec la Révolution, sous les auspices de laquelle on pouvait obtenir, sans trouble, toutes les libertés que le progrés comporte.,. Et nous avons banjlie, Pourquoi? Pour faire place 4 ce

  
    —————{=E—————————————— ew 40 MISTRAL bas Empire qui a mis la France en débacle. » C’est le bon sens méme (bien que Mistral ait été, au moins un jour, poéte officiel sous l’Empire)? Le malheur, en politique, est que, de la République de Lamartine et de la royauté de Louis-Philippe, l’une exclut l’autre, et quil fallait choisir entre les deux, tandis qu’en littérature, Voltaire et Rousseau, Stendhal et Victor Hugo, maleré leur contraste et leur inimitié mutuelle, nous les gardons les uns et les autres. Tachons qu’un biais nous permette de porter dans la politique, cette cadette, la ligne serpentine et compréhensive de la poésie, son ainée ! V Cette année 1848, quand le printemps vint, quand Ja lune de miel de la Révolution fut obscurcie par des nuages et du sang, quand, le carnaval passé, les cloches de Paques, les fétes des Rogations, les feux de la Saint-Jean marquérent dans l’année rurale des traits plus ensoleillés que le brilement de Carmentrant et les couplets sur Henri V, Frédéric, en montant vers les beaux jours, retrouva, vive et pure,

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 41 la poésie. Certes son élan va par étapes réguliéres, comme les travaux des champs, et ce n’est pas au mois de mai qu’il faut demander les raisins murs. Mistral tient alors 4 peu prés entier dans le vers ou Yauteur des Géorgiques chréliennes évoque un de ses obscurs amis : Ce fils de paysan qui était bachelier, et qui, le dimanche, chez son pére, lit Virgile. Il ne suffit pas a Frédéric de le lire, il Vimite. Cet été de 1848 donc, il écrit une maniére de Géorgiques provencales, les Moissonneurs, qui n’ont été publiés que récemment. Mistral, en les laissant dormir dans ses papiers, savait bien que sainte Estelle voudrait les faire sortir au bon moment. Nous les avons lus quand le cycle intelligent des siécles -a réuni dans la méme année le. deuxiéme millénaire de Virgile et le premier centenaire de Mistral. Mistral, dans sa vieillesse, —s’émerveille de voir qu’une plante d’a-canthe est venue fleurir spontanément dans son jardin autour de l’acanthe de _marbre d’un chapiteau romain : la rencontre de Mistral et de Virgile, évidemment,

  
    Gane MISTRAL “pour qui entend la langue de sainte Estelle ! «Si, naturellement, comme tout poéte qui naift, j’ai res,iré le parfum de toutes les fleurs poétiques qui, de mon temps, s’épanouissaient, ce n’est que chez les anciens, Homeére, Théocrite, Virgile, peu ou prou, que je veux retrouver les sources ou, inconscient, je m’abreuyais. C’est lacomparaison de la vie provencale, telle que je la voyais autour de moi, dans nos champs, avec la vie antique décrice par les vieux poétes, qui me donna l’idée de chanter dans notre langue la poésie de la France. Cette noble ressemblance me sauta tellement aux yeux que, a l’dge de dix-huit ans, j’avais déja bati un poéme... » Aott 1847 a octobre 1848, c’est la pre= miére année que Mistral passe entiérement au Mas depuis son entrée au collége, En novembre, son pére l’envoie a Aix faire son droit. Francois Mistral avait eu pour premiére femme la fille d’un notaire. Sa fille Marie a épousé un homme de loi, Vavocat Ferrand. Et il avait voulu que son fils atné, Louis, fait clere deux ans a Tarascon. Frédéric, qui est bachelier, doit devenir au moins licencié en droit. Nous ee eee a ee

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 43 sommes, comme dirait M. Paul Bourget, dans une famille a étape : le passage de la terre a létude, ici l’étude de _ notaire, la vraie promotion rurale. Mais plus tard, quand le pére aura besoin de Frédéric, au Mas, pour un -travail urgent, et. quil demandera a la mére: «Ov est-il? — Il étudie! — Alors, laisse-le!» Et c’était ‘Sous un arbre, pour chercher des rimes, que ce jour-la Frédéric installait son étude. Son pére voulait des hommes de loi dans la famille. Frédéric fut le premier des sept ' félibres de la Loi. En sainte Estelle, tout s’arrange.

  
    CHAPITRE TROISIEME pages des Mémoires présentent un tableau, un peu arrangé, de la vie aixoise, en 1850, avec ses magistrats de belle humeur, ses vieilles dames en chaise a porteurs, ses processions de la Féte-Dieu, ses sermons en provencal, sa noblesse pittoresque, M. Mignet qui revient tous les ans jouer ala boule et manger de la brandade, les aventures d’amour d’Anselme Mathieu, et la vie estudiantine d’Aix, restée jusqu’a la fin du x1x® siécle assez savoureuse et pas trop gatée par Paris. Mistral se conduisit en garcon sérieux, travailla avec égalité, docilité et bonne humeur. Car il n’eut jamais rien d’un gacheur de besogne. Sans que l’un portat tort a l’autre, il fit ses études, et il fit des vers, autant francais que provencaux. Il ne faut pas du tout l’imaginer, a vingt M vee passa trois ans a Aix. Quelques a ee eee T

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 45 ans, féru du vieux décor et des franchises provencales, portant au cceur une flamme mystique pour la Comtesse. Cela viendra plus tard. Pour le moment, il est bon étudiant, étudiant républicain, car, dans la ville ot foisonne et se donne rendez-vous la noblesse proveneale, les étudiants, plus encore que les garcons de Maillane, sont divisés en républicains et royalistes. Tout le monde a connu Mistral, jusqu’a son dernier jour, inséparable de ce large cha‘peau noir ou gris, qu’on fabriquait spécialement pour lui a Anduze, et dont chaque année une délégation d’ouvriers lui apportait un exemplaire neuf. C’est le pétase antique, disait-il, celui du bon peuple méditerranéen, celui que portent au retour d’un voyage Oreste et Pylade, et dont Callimaque a décrit les larges bords, | pour la gloire de M. Patin. Eh! non. Le chapeau large qui coiffait alors une téte _ classée, non seulement par les Anglais dans les monuments historiques de la Provence, mais, par plusieurs bons esprits politiques, dans le parti réactionnaire, était tout simplement le chapeau porté, aprés 1848, par les étudiants républicains _. d’Aix, qui leur servait de signe de rallie. Wy

  
    46 MISTRAL ment, comme la Ferigoiulo aux républicains d’Avignon, qui les désignait, aprés 1851, aux rigueurs des sbires, et que l’on vit a la téte (ou sur la téte) des insurgés du Var. Le républicain Mistral concut contre le coup d’Etat lindignation qui convenait & un feutre large, et il l’appelle dans ses Mémoires : «Le crime d’un gouvernement qui déchirait la loi jurée par lui. » Cette année 1851, il passe ses cing théses de licence, lune en latin, sur le droit romain, De Peculis; quatre en francais : De Vextinction des priviléges et hypothéques et de la Purge (droit civil), De la compétence des Juges de Paix (procédure civile), Des navires et de leur nature (droit commercial), De VlAutorité administrative en général (droit administratif). Theses est un bien gros mot : ce sont des mémoires de quelques pages plus ou moins inspirés d’un cours ou d’un manuel, et auxquels je n’aurais pas -méme fait allusion si, l’autre jour, 4 ’Arbaudenco, feuilletant le manuscrit préparé par Mistral pour l’impression (il n’en reste pas trois exemplaires imprimés), je ne m’étais frotté les yeux, en lisant ces lignes de la these de droit administratif, éberlué comme Pascalon, quand il voit dans la a ey ee es ao

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 47 cttisine de l’hétel le chamois qui se chauffe. «L’effort constant de tous les régimes qui se sont succédé en France a été la création de cette unité puissante, qui fait aujourd’hui la force et lorgueil de notre nation. Mais, si nous voyons se réaliser sous nos yeux ce réve de tous les hommes éclairés, c’est & la glorieuse et féconde ’ Révolution de 1789 que nous devons prin-cipalement-en savoir pré. » Evideminent, il y a des objections. Il faut voir comment le candidat les fous droie. «Oui, sans doute, la centralisation ‘nuit considérablement a lVindépendance locale, mais, disons-le, au stand avatitage de la _liberté générale. Les libertés locales n’é taient favorables qu’aux petites rivalités, < qu’aux influences de famille, de sang et de richesse, et, d’autre part, elle était une entrave a la grande liberté. La liberté — - générale, au contraire, en abaissant sous le niveau commun toutes ces ambitions ridicules, a fait converger vers un but unique tous les veux d’un grand peuple. » Outre! C’est de l’année du coup d’Etat, Et quand Mistral nous dit de ce coup : « Il m/indigna, car il fauchait toutes mes illuae 4

  
    48 MISTRAL sions sur les fédérations futures dont la République, en France, pouvait étre le couvain », on voit bien que c’est aprés un demi-siécle, pendant lequel le poéte a oublié et appris bien des choses. Alors? Mon Dieu, n’exagérons pas. Un étudiant en droit connait les marottes de ses professeurs, comme un étudiant en médecine, et il leur dit 4 l’examen ce qu'il faut dire pour avoir une boule blanche. Pas | plus! A vingt et un ans, Mistral n’a pas encore réfléchi sur ces questions. Le fédéralisme lui est indifférent. Ce sera plus tard, a Aix, une doctrine de blanc, et Mistral est sinon rouge du moins tricolore. Notez d’ailleurs que Lamartine, le pére spirituel de Mistral en politique avant de ]’étre en poésie, a professé dans ses discours le centralisme le plus intransigeant. V Si ces idées de Mistral sont des idées républicaines, et, comme on dit, avancées, n’en prenez pas ombrage, lecteur, au cas ow vous seriez de droite : car le berceau de lidée félibréenne et mistralienne, a cette heure, il est tout de méme de votre

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 49 coté, et nen a Aix, mais en Avignon, ou nous avons laissé en 1848 Roumanille maitre d’études a linstitution Dupuy, et bien content de la lettre par laquelle son ami Frédéric lui annonce qu’il vient d’étre recu bachelier. On pensera que cohnduire des gamins a la. promenade ne faisait point le terme des ambitions ‘dun jeune poéte plein d’allant. Aussi, pendant que Mistral, a Aix, arbore le feutre gris dans les cafés républicains, Roumanille est entré a l’imprimerie Seguin, comme correcteur des livres latins, les gros livres pour bibliothéques de prétres, spécialité d’Avignon. Et franc catholique, bon royaliste, vrai blanc du Midi, il écrit réguliérement dans la Commune, le journal des blancs. Il vient de publier un recueil de vers provencaux, li Margarideto, et il y a a peine de l’exagération a dire que ses dialogues polémiques de la Commune, la Ferigoulo, li. Capelan, fondent la prose provencale, méme la prose franco-provencale, celle de l’Armana, celle de Daudet et d’Aréne : un Paul-Louis Courier d’oc, avec moins d’art et aussi moins d’huile. Dans le monde catholique d’Avignon, de jeunes postes provencaux paraissent, pleins ——' a ek

  
    50 MISTRAL d’enthousiasme, derriére Roumanille, qu’ils ont pour ainé et pour guide. C’est Aubanel, qui n’a qu'un an de plus que Mistral; c’est Giéra, c'est Cassan; Roumanille corres- — ~ pond avec les précursetirs marseillais, Bellot, Bénédit; Bourilly, avec le Cavaillonnais Castil-Blaze, Crousillat de Salon, et, bien -entendu, son éléve de 1847, qui, entre deux cours, continue a fimer dans la bofifie — ‘langue. De la Vidée dé Roumanille, imprimer un recueil collectif de vers provencaux par les jeunes, les amis, les ainés, faire la traouée en commun. Et ce seront les Provencales. VV V pl

  
    CHAPITRE QUATRIEME WNN avril 1851, Mistral, licencié en droit, De revenu au Mas du Juge, s’était décidé a y rester, a passer, jusqu’a nouyelle idée, son temps en famille, en faisant des. vers, Son pére, qui atteignait bientdt ses quatre-vingts ans, et qui allait perdre la vue, n’était pas faché que son fils habitat pres de lui, que la mort le trouvat entre tous les siens. Frédéric s’occupa plus ou moins au mas, mais la yocation de propriétaire rural lui manquait; il suivait la pousse des rimes plus que celle des blés, et ni son pére ni son frére ne le dérangeaient de son trayail, Pas d’autre affaire pour lui, donc, que la poésie provencale 4 mettre debout ; il a dramatisé un peu, pour un bas-relief de son monument futur, et de la maniere la plus permise A un disciple de Lamartine, cette heure du retour on il a juste vingt M

  
    52 MISTRAL et un ans, et out, dit-il, «le pied sur le seuil du mas paternel, les yeux vers les Alpilles, en moi et de moi-méme je pris-la résolution : premiérement, de relever, de raviver en Provence le sentiment de race que je voyais s’annihiler par l’éducation fausse et antinaturelle de toutes les écoles; secondement, de provoquer cette résurrection par la restauration de la langue naturelle et historique du pays, a laquelle les écoles font toutes une guerre a mort; troisiemement, de rendre la vogue au provencal, par l’influx et la flamme de la divine poésie ». Ce sentiment de la race méridionale a4 relever, si puissant chez tels Languedociens comme Rochegude et Peyrat, n’apparait qu’accessoirement dans le mouvement avignonnais et pré-félibréen, celui que dirige Roumanille, et il n’animera vraiment Mistral qu’aprés le succés de Mireille. Pour le moment, il ne s’agissait que de trouver un public pour des vers provencaux, de se faire imprimer et connaitre. Les Provencales parurent d’abord dans la Commune, d’Avignon, afin d’épargner sur les frais de composition. Mais les abonnés se plaignirent, et il y eut de nompo “eoere

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 33 breux désabonnements. Roumanille paya avec ses économies l’impression de ce livre de quatre cents pages, auquel un professeur de Montpellier, Saint-René Taillandier, avait donné une préface courtoise. I] y avait dix piéces de Mistral, dont la premiére et la derniére du recueil. Ce fut lui que la critique remarqua le plus. Taillandier, qui ne le connaissait pas encore, vit en lui, sur ses vers, le chef futur de l’école provengale. La presse de Paris parla avec éloge des Provencales; [Illustration publia les portraits des auteurs, par Laurens. Et si Taxile Delord les blagua dans le Charivari, c’est que Delord était de Carpentras, et que la guerre d’Avignon et de Carpentras ne s’éteindra jamais. Les Provencales eurent un succés a Paris et a Marseille, bien que Jasmin, alors le chef de la poésie d’oc, qui montra toujours un mauvais vouloir jaloux envers le mouvement d’Avignon, n’ett jamais consenti a répondre une ligne 4 Roumanille, et que Sainte-Beuve, 4 qui Aubanel demanda s’il avait recu le livre, lui ett écrit la lettre la plus insolente. Rou-MIanille songea a un second recueil de Provengales. Mais, écrit-i1 a Gaut cette ‘

  
    54. +~-”—SsS MISTRAL méme année 1852, «Mistral et Aubanel répondirent que les Proveneales étaient faites, et qu’a entamer quelque chose, il fallait entamer quelque chose de plus sérieux, de plus important, En effet, nous n’en sommes plus a l’élégie, au sonnet, a la ballade, toutes choses dont nous foisonnons, passez-moi le mot ; paulo majera canamus! Mistral a. sur le métier un poéme en stances comme les poémes italiens, et dont il vient d’achever le quatriéme chant, C’est admirable! Glaup (Giera), qui ne manque pas de bonne volonté, mais qui a beaucoup d’affaires sur les bras et peu de santé, réye d'un poéme heroi- comigue, qui absorbe le peu d’instants qu'il peut consacrer au culte de la Muse; le soussigné lui-méme, tout chargé d’épreuves qu'il est, a déja écrit un petit poéme, qui, je vous lai dit, est sous presse : li Sounjarello; au lieu de gaspiller désormais le peu d’inspiration qui pourra lui venir, il la econsacrera, non au sonnet, a Vélégie, etc,, mais a des choses plus étendues, Et puis, dans deux ou trois ans, quand les Provencales auront fait leur = ~ temps, Mistral publiera son poéme; Rey- ~~ baud, ses Sylphes; Aubanel, sa tragédie;

  
    ees ae LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 56 Glaup, son passeroun que s’encagno (je vous dis tous nos sujets); et moi, deux ou trois petits podmes, » Ainsi Mistral, rentré depuis un an au Mas du Juge, agé de vingt-deux ans, deviné par Taillandier comme le vrai chef du groupe, en prend la téte, de Yallure dont Du Bellay écrit la Défense et dont Ronsard prépare les Odes. Lui aussi entend ne pas s’attarder, ni que ses camarades s’attardent aux « épisseries ». I] faut attaquer les grandes taches. Quatre chants de Mireille sont écrits, de la premiére Mireille, refondue les années suiyantes, et pendant que Mistral instituera l’épopée, que Glaup donnera un pendant — au Siége de Caderousse, Aubanel, qui a _ pris pour lui le théatre, fera sa tragédie provengale. Il y mit, a vrai dire; un peu plus longtemps; Glaup lacha, et labbé Favre du x1x¢ siécle deyait étre Roumanille ~ avec la Campano mountado. Mais les buts sont marqués, et Roumanille s’est rangé ‘sans hésiter 4 l’avis de son cadet, dont le paulo majera n'est pas une parole en lair, puisque quatre chants de Mireille Vappuient. Ce n’est pas tout. IJ faut au provengal ~ | een re aes

  
    56 _ MISTRAL une orthographe. Il faut que Jlécriture satisfasse aux besoins d’une langue qu'on veut littéraire, d’une poésie qu’on exige élevée. Chacun orthographie jusqu’ici comme il veut, et les Provencales ellesmémes laissent sur ce point a désirer. «La question de l’orthographe, écrit Roumanille, est le ver rongeur de notre littérature.» Voila une question 4 résoudre dans des réunions, des congrés, des banquets. Celle-la et d’autres. Les poétes francais sont réunis a Paris sur une ou deux lieues carrées et se voient quand ils veulent. Mais Avignon, Arles, Carpentras, Salon, Cavaillon, Maillane, Aix ne se touchent pas. Il faut des rencontres périodiques. D’ot le premier congrés, celui d’Arles, le 29 avril 1852, dans la salle de l’ancien archevéché. On s’y vit, on y prit contact, on y mangea, on y but, on y chanta, pas grand’chose de plus : déja une félibrée. I] y avait alors deux grands noms dans la poésie du Midi, Gelu, de Marseille, et Jasmin, d’Agen. Gelu avait consenti a4 venir, et, chantant au dessert, en. bras de chemise, une de ses farouches chansons (les vraies Marseillaises), il avait soulevé

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 57 lenthousiasme. On ne le reverra plus chez les Avignonnais : le rude poéte du port, du peuple et du patois, se défera de tous liens avec ces bourgeois 4 orthographe et leur poésie soignée. Pour Jasmin, ce fut bien pis. Le coiffeur d’Agen; quiavait connu tous les triomphes, regu une couronne d’or, obtenu l’audience de LouisPhilippe aux Tuileries, entendait que la poésie d’oc tint dans son plat a barbe. De Mistral il avait laissé autrefois tomber, sans accusé de réception, une lettre enthousiaste, écrite au lycée; de Mireille, il dira que de ces sujets il en a a foison _ dans son arriére-boutique. Quand Moquin-Tandon l’invite au congrés d’Arles, il lui répond : « Puisque vous allez a Arles, dites-leur quils auront beau se réunir quarante et cent, jamais ils ne feront le bruit que j’ai fait tout seul. » On se souvient, dans Mireille, de la course ot Lagalante, le vieux coureur, est ~ . vaincu par le Cri de Mouriés. Il va s’asseoir en pleurant dans un coin. Quand le Cri l’invite 4 venir boire le prix, il arrache son calecon a sonnaille et le lui tend _ «Toi, Cri, la jeunesse te pare, tu peux _ avec honneur porter les braies du plus ah ASL RENE ANS rss) 2 OF
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    eee MISTRAL - fort!» puis disparatt dans la foule, et per- : sonne ne le revoit aux fétes. La préface de Saint-René Taillandier aux Provencales désignait Ie jeune Mistral comme le Cri de Mouriés des rencontres poétiques. Jasmin eut un départ moins noble que Lagalante. En 1848, ayant pris 4 Avignon le “nom de Roumanille pour le nom. d’un mort, celui-ci lui répondit : « Je suis encore assez jeune pour faire votre épitaphe. » Mais c’est' Mistral qui la fit, quand, en 1886, Agen inaugura la statue de Jasmin, et que, devant le vieux rival i] salua, en vers éclatants, un précurseur : « Jasmin, tu_nous as vengés | » Des réunions comme celle d’Arles, et non seulement les contacts entre les poétes, mais les contacts avec le peuple, étaient, pour une autre raison encore, plus nécessaires a cette poésie qu’a la poésie franeaise. I] ne lui fallait pas seulement des lecteurs, mais des auditeurs. «On ne lit pas les vers provencaux, écrit Roumanille 4 Gaut quelques jours avant le Congrés d’Arles, parce qu’on ne sait pas lire.» Jasmin, avec ses voyages, ses récitations sur le théatre, ses couronnes, sa vanité, son étalage, a montré tout de méme la voie 1 a ke
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    LA | REPUBLIQUE DU SOLEIL 59 «Pour réhabiliter aux yeux de nos bons provinciaux leur littérature, leur poésie, il faudrait que des hommes de talent et d’inspiration prissent le parti qu’a— pris depuis longtemps la Muse -gasconne. Il faudrait dire au public : Voici la Muse de Provence, écoutez-la. Et l’on applaudirait, jen suis sir.» Lui-méme en a fait Pexpeérience a la Société de la Foi. Il a débité des poémes devant laristocratie d’Avignon, ceux-la qui se désabonnaient de la Commune parce qu'elle publiait des’ vers. Et il a été applaudi; il a eu, ahah des séances splendides. Quand hous verrons Mistral et le Feélibrige organiser leur estrambord, leurs sorties, leurs fanfares, — leurs banquets, leurs récitations, leurs félibrées, — tout _le culte public de sainte Estelle, multiplier en cavalcade le char et l’estrade de Jasmin, reconnaissons-y l’oxygéne néces< - saire d’une poésie que, dés le début, Rou manille a voulue populaire, écoutée’ et - vue : non seulement affaire de regardello, mais, dirait-on, d’escoutello, Ne jugeons pas cette atmosphere poétique du point de vue _ livresque, qui s’est imposé peu a peu a notre poésié’ d’oil, un homme devant un livre,

  
    exe Neai Saal ERE SS a sa SERRE 60 MISTRAL libellus in angello. Ce n’est pas d’étre entrés dans cette voie qu'il faut reprendre les Provencaux. C’est de ne s’y étre engagés gqu’a moiltié, ou bien de n’y avoir été suivis qu’a moitié, d’étre malgré tout retombés dans l’écrit, d’avoir abandonné cette parole bruissante et ce plein air, qui avaient nourri et activé un moment la poésie de Roumanille et de Mistral. Dés 1852, le bon sens de Roumanille met le doigt sur la question vitale : il ne s’agit pas seulement que les poétes de Provence sachent faire les vers provencaux, il s’agit aussi que le peuple de Provence puisse les lire, les entendre, les aimer, les vivre ; que la Gréce provencale trouve ses rhapsodes et ses panégyries. On recommenca donc a Aix l’année suivante, et l’on donna a l’assemblée un beau nom. On l’appela lou Roumavagi di Troubaire : a la fois pélerinage et festival. Ce fut le 21 aofit 1853, dans la grande salle de la mairie, pavoisée aux couleurs de Provence, par une chaleur écrasante, ou, pendant des heures, des poétes se succédérent sur l’estrade. On en mit trop. La Mort du Moissonneur, déclamée par Mistral, fut noyée, fit peu d’effet. Le plus

  
    ———E>———>—>—_—>—>—>—>—>—>-————————————EEE>~—_——— =~ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 61 grand succés fut pour la poésie populaire et chantée : Roumanille, avec la Jeune Aveugle, simple romance, surtout la chanson d’un paysan de Chateauneuf-de-Gadagne, Tavan, et celle d’un magcon, Lacroix. Il y avait dans la salle un garcon de quinze ans qui s’appelait Emile Zola. Le maire et député d’Aix présidait. La féte, organisée par le poéte aixois Gaut, réussit mieux par l’estrambord du banquet qui suivit les récitations que par le long défilé des poétes. De cette réunion, qui précéde d’un an Fontségugne, on retiendra deux amorces de l’avenir mistralien. . D’abord, pour la premiére fois, dans la vieille capitale de la Provence, les poétes provencaux sont recus officiellement, et Yon sait combien Mistral tint toujours a ces manifestations élargies, a cet accord avec l’officiel (trop selon certains). Dés cette époque, c’est sa politique. Avant le - congrés d’Aix, il écrit 4 Aubanel que s’il est fait avec accord, «il attirera nécessairement l’attention des indifférents sur ~ la langue de leur pays, il nous assurera la _ sympathie et l’appui de tous les artistes, des gene de lettres, et peut-étre des gou �

  
    62 MISTRAL vernants ». Il faut viser haut, voir large, chercher 4 la maniére de Jasmin le bruit, un bruit de bon aloi corime celui descloches. Ati contraire, ajotite-t-il, toute discussion grammiaticale troublerait Pac cord et «transfofmerait un coticours de poétes en académie provinciale, chose trés peu amusante et trés peu intéressante pour les gers de gotit », A plus forte raison dé la question politique, fédéraliste, de tout ce qui deviendra, plus tard, revendication de la face, n’est-il pas question. Mistral, en ce temps-la, n’y a point encore pensé précisément. Et puis, le Roumavagi s’était ouvert par un salut -en vers franeais de Brizeux. Par son barde; la Bretagne vibrait sympathiquement avec la Provence traditioiinelle; les. analogies, les aspirations des deux pays contrastés, déja pretiaient tune voix. Le temips arrivera ot l’équilibre du breton et du provencal, de la Bretagne et de la Provence, deviendra lieu commun, ou feront couple Renan et Mistral; Quellien et Mariéton, le Diner celtique et les Félibres de Paris, la duchesse Anne et la reine Jeanne, le bifiou et le tambou-— Tin.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 68 Vv Et d@’Avignon, d’Arles, d’Aix, Mistral rentrait au Mas du Juge: A la table de pierre qui réunissait le mafttre, la famille et les ouvriers, par les chemins de sélée blanche ou de soleil; par les chatips verts _ ou blonds, entre les propos des paysans;. la vie du mas, les filles bises aux yéetix d’olive noire, ce grand gars décidé et ' séfieux de vingt-quatre ans, strophe a strophé, pourstiivait sa Mireille. Les pretiers Vers, ceux qu'il latica, dit-il, dés la premiére soirée de son retout d’Aix; ont - this la boule au catiiveau. Il suit la fille de Provence. ; | fl la suit sept ans. En 1853, la moitié _ du poéme est éctite, quitte a étre reprise et revisée. Non seulement le poéine se construit, mais la langue. Il jette; comme - Ronsard, son filet sur les beaux mits, les recueillant 4 la source, interrogeant _ paysans et bergers sur les vrais noms eX+ pressifs et purs des animaux, des plaiites, _ des moments, desinouveitents de la nature. La fille de Proverice, elle n’est point uti corps qui s’anime dans ses bras, élle : 5

  
    ef 64 MISTRAL . est une langue et une poésie qui se forment dans une ame, ou le rythme coule comme l’onde d’un jeune sang, ou le muscle dense et le mouvement des octosyllabes épanouissent, dans l’alexandrin, un rire vif, un regard enveloppant, une étreinte refermée. Les jours de la semaine appartenaient a la poésie, mais le dimanche aux poétes. Ce jour-la, chez l’un ou chez l’autre, les poétes avignonnais se rencontraient : a Avignon, chez le pére d’Aubanel, dans le vieil hotel a tourelles ot la grande presse de bois imprimait les catéchismes et les livres de classe, et ot le vieil oncle chanoine ne voulait parler que provencal; a Chateauneuf-du-Pape, chez Anselme Mathieu ; a Maillane, bien entendu, au Mas du Juge, ou, en février, pour la Sainte-Agathe, les collégues en avaient pour trois jours a écraser l’anchois, boire le vin cuit, entendre des vers; a Saint-Rémy, chez le jardinier Denis Roumanille. Chacun avait ses vers dans sa poche. En sept ans, lun aprés l’autre, une bonne partie des douze chants de Mirellle y passa. Mais Ja vieille cuisiniére des Aubanel maugréait aprés ces invasions; le pére

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 65 Roumanille et le pére Mistral étaient d’Age a aimer leur tranquillité, et ce n’étaient pas les poétes qui, aux yeux du vigneron Mathieu, pouvaient donner a son fils le brevet de sérieux qui lui manquait encore plus que celui de bachelier. Une famille avait été élue pour offrir a la nouvelle Pléiade un rendez-vous et un nid : les Giera. Le pére Giera était un épicier d’Avignon, alliacé et savoureux comme sa brandade, original qui avait fait la conquéte d’un autre original, un vieux marquis, lequel lui avait légué sa fortune, qui était grosse. L’épicier laissa la les pruneaux, acheta une étude de notaire pour l’ainé de ses fils, habita le castel de Fontségugne hérité du marquis et oli sa veuve habite maintenant 1’été, avec Paul, le notaire, qui est aussi poéte, sous le nom de Glaup, le cadet Jules, et deux filles, entre les voisines et compagnes de qui on voyait Jenny Manivet, celle qu’Aubanel aima, a qui il n’osa se déclarer, qui se fit religieuse et devint la Zani du poéte, la seule Cassandre ou Héléne de chair que la poésie de la nouvelle Pléiade ait rencontrée. Les @siera étaient naturellement des . . 7a oe so

  
    Ss = 66 MISTRAL blancs, — Paul était méme le chef des Pé&nitents blancs d’Avignon, desquels Roumafille, Aubanel, et aussi Mistral, portérent la cagoule. Danis ce monde du clergé, des bonnes familles, dont Aubanel est limpri-meur; Roumanille le ptbliciste goaité, la Pléiade (nous n’eti avons plus pour bien longtemps a4 Vappeler de cé nom de confection, elle est en train de s’en faire un ~ sur mesure) trouve d’abord ses appuis, son atmosphére, son élan (cela n’allait pas durer). Roumanille et Aubanel viennent de publier ui recueil de Noéls proveércatx, oti les leurs, et ceux de Mistral, sotit imprimés 4 la suite de ceux de Saboly. L’esprit de nos poétes est celui du cantique Provencau et Catouli. A Fontségugne, chez les Giera; le Félibrige naquit, comme on sait, le 21 mai 1854, jour de la Sainte-Estelle, l’étoile des mages, dont les Provencaux ont fait ine sainte, de — inéme qu’ils ont converti la sainte Trinité en un saint Trinit, lequel a donné son nom et son jour de féte patronale a tin village de Vaucluse. Le récit que fait Mistral dans ses Mémoires participe peut-étre, lui aussi, de cette mythologie chrétienné, — et il est facheux que tiotre profession

  
    ba "REPUBLIQUE DU SOLEIL. | 67 nous oblige 4 suivre ici en matiére de saints _la politique du docteur Launois et de Mer Duchesne. L’idée du Félibrige ne vint pas, comme il le dit, tout d’un coup, a nos convives en écoutant chanter dans les gosiers le -rossignol du Chateauneuf-du-Pape. II en était question depuis quelque temps, et Mistral, avee son génie organisateur, avait établi un plan ferme. Ayant trouvé dans un vieux cantique ce mot pour désigner les scribes avec lesquels disputait Jésus enfant : les sept félibres de la loi, ne sachant dailleurs pas plus qu’on ne I’a su depuis ce que félibre signifiait, il lui parut simplement qu’il ne manquait point de sonorité, qu’il convenait a des poétes, qu’il portait sept lettres comme Frederi, et comme Mistral (condition aussi indispensable que la tache en forme de scarabée ’ sur le pelage du boeuf Apis), que ces félibres de la loi étant sept doivent désigner sept _ prédestinés, soit sept poétes; — que feélibre enfin. provigne de maniére charmante en _ félibresse, femme de feélibre, /élibrillon, enfant de félibre, et félibrige, société des _ félibres. Sept félibres de la loi, sept poétes y attachés 4 maintenir la loi et les prophétes, re Ge, * ra Co

  
    mis 68 MISTRAL la langue et le génie de la Provence. Mistral cite comme convives et fondateurs, ce 21 mai 1854, les sept poétes Glaup, Roumanille, Aubanel, Mathieu, Bru-net, Tavan et lui-méme. Garcin, selon certains, aurait disparu de la liste parce qu'il rompit plus tard avec ses collégues par son pamphlet violent contre les poétes provencaux : Francais du Nord et Frangais du Midi. C’est alors qu’on aurait décidé de le remplacer par Brunet. Mistral conterait Vhistoire comme: si le remplacement était déja fait, et il se refuserait A nommer cette peau retournée de Garcin. La vérité c’est que l’histoire authentique dela journée du 21 mai, le nom exact des convives, la nature des décisions, cela dort encore dans quelque correspondance, d’ot, saint Thomas |’Apotre aidant, on les tirera bien quelque jour. L’essentiel d’ailleurs n’était pas les noms, mais le nombre. I] fallait étre sept, parce qu'une pléiade est de sept étoiles, que le nombre sept avait jusqu’ici gouverné le mouvement, et qu’Avignon, berceau du félibrige, s’était faite sur ce rythme septénaire, avec ses sept paroisses, ses sept couvents d’hommes, ses sept couvents de femmes;

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 69 ses sept confréries de pénitents, ses sept - cours de justice, ses sept colléges, ses sept hopitaux, ses sept échevins, ses sept papes qui y sont restés septante ans, dans le Palais aux sept tours, les sept lettres de son mom, et les sept des noms de ses deux saints, Agrico] et Bénazet. } L’Armana Provencgau, qui est, avec l’ceuvre de Mistral, le produit le plus célébre du Félibrige, passe pour le fruit capital, la grande décision de Fontségugne. « C’est, dit Mistral, dans cette séance mémorable a juste titre et passée, aujourd’hui, a état de légende, qu’on décida la publication, sous forme d’almanach, d’un petit recueil annuel, qui serait le fanion de notre poésie, |’étendard de notre idée, le trait -dunion entre félibres, la communication du Félibrige avec le peuple. » A Vétat de légende! Mistral ne croit pas si bien dire. Car, en effet, il répéte une légende, a laquelle il a fini par croire, puis_ qu’elle faisait partie de toutes les histoires du félibrige. Il ne fut nullement question de l’Armana a Fontségugne. C’est une idée qui vint au seul Aubanel, et bien plus tard. Le 19 septembre 1854, donc quatre mois -aprés Fontségugne, Roumanille écrit a ate ae |

  
    Gaut : « Vous n’apprendrez pas sans intérét que l’acaridtre Aubanel vient de chausser une idée, a laquelle il tient mordicus, et qu'il est assez tétu pour pouvoir réaliser avec l’aide de ses amis. I] veut publier un ~ almanach écrit dans le dialecte arlésien et comtadin, un petit livre de trois sous, contenant prose et vers. C’est une fantaisie avignonnaise, toute locale, biscarnue, pourtant trés originale, qu’il peut mener a bien, et qui peut lui faire jeter a la rue une cinquantaine d’écus. Il est assez riche pour s’amuser a ce jeu-la, et je suis trés décidé a Vencourager. Ce sera 1a une gentille chapelle particuliére dans notre vaste église, et les fidéles qui ont foi 4 notre saint y viendront le prier, C’est drdle. Que sortira-t-il de cet ceuf-la? » Peu de confiance, n’est-ce pas? Non seulement Roumanille .est sceptique, mais il ne veut pas que d’autres partent derriére l’idée d’Aubanel plus vivement qu’il ne fait luicméme. Il juge que Gaut, qui lui a répondu, donne a l’almanach «une portée qu’il n’a pas, qu'il ne doit pas avoir. C’est une excentricité artistique, et voila tout, exécutée 4 la vapeur, et qui a été décidée un jour aprés boire, et quel boire!

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 71 Ce que je vois de plus sérieux, c’est que cette publication fera en quelque sorte un trait d’union entre Avignon et Marseille, sous le rapport orthographique ». En novembre, |’almanach s’imprime. Aubanel, dit Roumanille, ne pense qu’a ca, ne mange pas, ne dort pas, maigrit. Les félibres, cependant, 4 commencer par Mistral, s’empressérent-de fournir a Aubanel vers et prose. Ce fut une belle idée mistralienne de commencer l’almanach par un tableau de l’histoire de Provence, dont les dates significatives marquent la direction de sa pensée, et déja Pélargissement du Félibrige en une conscience historique dela race. $i Roumanille ne voulait pas que l’Armana ett de portée, ~ il fut heureusement décu. ; De n’avoir pas surgi, 4 Fontségugne, 7 d’un enthousiasme fondateur et législatif, VArmana perd-il quelque chose? Au contraire! Il est né en Avignon, comme naquirent dans le Lyon des grandes foires Jes almanachs de Rabelais, et le Pantagruel; il est né d’une idée d’imprimeur, Vimprimeur du pape, s’il vous plait, le fai _bricant de catéchismes et de publications populaires, mais d’un imprimeur-poéte, de

  
    72 MISTRAL Théodore Aubanel. Dans lhétel papalin des Aubanel, plein de vieux meubles et précieux comme un musée, il coule de la grande presse séculaire, en bois de chataignier, et pareille a un pressoir ruisselant et viné. Si nous évoquons ici Rabelais, le Poéte, comme de juste, nous a précédé. Quand l’Armana parait, écrivant 4 Gaut, Mistral se réjouit du succés : «Ce diable d’Aubanel, dit-il, est dans le cas d’en débiter en six mois plus que de bibles en neuf ans, comme disait notre vieil ami Rabelais. » Vous n’oubliez pas ici, bien entendu, que l’idée de l’Armana est née chez Aubanel «aprés boire, et quel boire! ». Le Chateauneuf-du-Pape a porté bonheur a lalmanach! Sainte Estelle brille sur les vignes, et tout succéde. A Noél, Armana parut. Un triomphe ! Deux tirages épuisés en moins d’un mois. «Ca court de clocher en clocher, comme un feu follet, » écrit Mistral. Le succés de Armana en ramena un autre pour les Noéls des vieux et des nouveaux poétes provencaux, que les Aubanel avaient publiés deux ans avant, et qui allaient avec l’Armana comme le vin cuit avec la biche calendale. Autrefois, Frédéric, 4 Maillane, ) we he A ee ae Tee ae. ee ee ee ,

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 73 pendant les veillées de décembre, jouait la tragédie francaise. Grace a Dieu, et a sainte Estelle, ce temps est loin. «Cet hiver de 1854, écrit-il 4 Gaut, il s’est amusé «a apprendre aux jolies filles du village, — «oh! la charmante occupation! l’aimable « passe-temps ! — les meilleurs Noéls du «recueil d’Aubanel ». Entre ces Noéls, l’un est de Gaut, c’est la Dindouleto. Et voyez! c’est lui le favori des Maillanaises ! « Tout le village chante la Dindouleto, et le dimanche, quand les couples se rencontrent, Mounte vai, Dindouleio? est le salut ordinaire. » Mounte vai, Dindouleto? On va vers les jours noirs comme vers les jours blancs. Ce Noél-la, le vieux Francois Mistral était devenu complétement aveugle. I] ne toucha -arien de Noél, ni a laioli, ni aux escargots, ni a la boutargue, ni au nougat, ni a la. galette a ’huile. Et, ala fin de l’été de 1855, il mourut. Son dernier mot fut : « Quel temps fait-il, Frédéric? — Il pleut, mon pére. — Eh bien! il fait beau temps pour les semailles. » L’optimisme patient et pay‘san du fils tient au dernier mot du pére, comme le bourgeon 4 la branche. -Le-partage en trois lots se fit. Le Mas

  
    passa an fils ainé. Les denrées, les hétes, ~ la hasse-cour, l’équipage agricole, le mobilier, tout fut loti entre les deux fréres eb la sceur, et Frédéric, A qui était échue la maison de Maillane, alla y demeurer avec : sa meére.

    [image: Image 5]
  
    Gil DAUR tia US Se aa a ae ie pena ss _CHAPITRE CINQUIEME le jour dela Sainte-Agathe, un monsieur de Paris demanda a lui parler. Ce inonsietir de Paris était d’ailleurs un comipatriote; Adolphe Dumas, de Gabannes, qui était parti autrefois la-haut pour décrocher la grande timbale, avait fait jouer une piéce a la Comédie-Francaise, avait été aimé d’uneé de ses actrices, avait chanté, daiis tin voluime de vers, | I Vhabitait depuis quelques mois quand, Le douz gazouillement des patois provencaua, _ La langué des badisers recus dans nos ber[ceaux. Mais il était né,; comme dit Mmé de Noailles, sotis la demi-étoile. Le pativre, ayatit dit une fois timidement 4 Alexandre ~ Duinas : «Il y a eu les deux Corndille; il peut bidn y avoir Jes deux Dumas 5, eh Re store

  
    fa 76 MISTRAL avait eu cette réponse, que sa situation justifiait : «Oui, Thomas!» Pour revoir sa Provence, Dumas avait dt solliciter du ministre Fortoul une mission. On lui donna huit cents francs afin d’aller dans le pays d’Arles recueillir les chansons populaires. De ces chansons, Dumas avait chance d’en trouver a Maillane le jour de la féte votive. Dés qu'il débarqua de la diligence, il alla droit chez le jeune félibre de l’Armana. «Des chansons, dit Mistral. Eh! oui, jen sais.» Et il lui chanta Magali, la sienne. Et a Dumas émerveillé il apprit que cette Magali, transposée d’un vieux théme, faisait partie d’un poéme en douze chants, dont il lui lut quelques morceaux. Dumas admira poliment, repartit. Il resia en rapports amicaux avec les Félibres, collabora a l’Armana jusqu’a sa mort, mais c’est seulement quand il connaitra Mireille en entier que joueront chez lui les grandes orgues de l’enthousiasme. Deux ans donc, Mistral refit et reprit Mireille. Il ne se décidait pas a la trouver parfaite. Il ne s’agissait pas d’abord de lui, mais des sept, et de la langue, et de la Provence. Les Prouvengalo, |) Armana ee

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 77 avaient été des préludes. Il était entendu qu’on ne s imposerait que par une grande ceuvre épique, par une Somme de toute la Provence rustique, et si belle qu’elle régnerait sur Paris comme sur le pays. Par un don de Dieu, on l’avait ici sous la main; on la voyait de saison en saison, aux lectures du dimanche, croitre, respirer plus fort, s’arrondir comme la _ poitrine miurissante de la jeune fille, et qui, dans la maison des poétes, mettait tant de grace, _ de promesse, de divine jeunesse, que nul n’était pressé de voir arriver au village le fils de roi, du roi de Paris, qui, c’était stir, épouserait la pastourelle. Plus que le grand _ jour éclatant, salué par Lamartine, que le ~ ciel parcouru par le char d’Apollon, on aime cette aube provencale du poéme, cette heure de musique sous le rayon de sainte Estelle, ot l’écrit ne l’a pas encore _-arrété, ot il fait corps avec la voix et le beau visage du jeune poéte, ou le miel est dans la cire, le raisin brun bout dans la cuve, * Lou vin de Diéu. gisclara leu! Ve. Cette Mireille déja compléte, mais par �

  
    78 MISTRAL lée, mobile, adolescente, elle dure deux ans, de la visite d’Adolphe Dumas 4 ce jour dé juillet 1858 ot Mistral, dans cette -fmaison dé Maillane, fait la lecture du poéme défitiitif a Grivolas, le peintre, 4 Aubaiiel et 4 Legré. Atibanel! Ces ariniées que Mistral avait vécues avec Mireille, lui; les avait passées avec l'image de Zani : toutes deux insaisissables, toutes deux meurent vierges, consacrées A la seule poésie, touchées et interdites par le doigt de feu. Le jour méiie ot Aubariel était 4 Maillane, Zani sairétait a Avignon, utie derniére fois avant de s’emnbarquer 4 Marseille. Elle veait de faire profession chez les religieuses de Saint-Vincent-de-Paul. On lenvoyait a Galatz. Aubanel, qui aurait pu la voir, et qui ne la revit plus, apprit le soir en retitrant qu’il avait payé cher, au prix qu'elle valait, la premiére lecture de Miréille. ‘ Autour du trésor, les quatre délibérérent. Legré décida Mistral a partir pout Paris, afin d’y montrer le manuscrit. C’était une entréprise! Mistral vers le Nord n’était jamais monté plus loin qu’Orange. Il se résolut enfii au grand voyage chez

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 79 les Franchimands : « Fais-je bien? Fais-je mal? Dieu seul le sait. A la garde de Dieu ! » écrit-il. Le grand Félibre du Ciel, comme dira le P. Xavier, le prit en garde, et Yami Legré l’accompagna. L’idée d’Aubanel était que Mistral ftt éditer son poéme a Paris. « Je lui ai donné ce conseil, dit-il, et je le crois bon, car ce n’est qu’a Paris que se font tous les succés artistiques et littéraires. » Enfin, on verrait. A Paris, d’abord, les deux braves Provencaux allérent consciencieusement courir et admirer «de Notre-Dame au Louvre, de la place Vendéme a Il’Arc de Triomphe», sans oublier le Jardin des Plantes et le canon du Palais-Royal. Mistral jugea-t-il comme Aubanel, qui, au retour du méme voyage, déclarait que Paris lui avait paru plus petit qu’Avignon? Puis Mistral et Legré montérent l’escalier d’Adolphe Dumas, avec le manuscrit. Dumas ne connaissait que les fragments entendus a Maillane. En trois matinées, a quatre chants par jour, Mistral lui lut tout Mireille, a la suite de quoi Dumas prit sa. belle plume, et écrivit a la Gazette de France la lettre qui, avec le quatrain liminaire de Calendal, assure Adolphe de : 6

  
    80 MISTRAL durer pour le moins autant qu’Alexandre pére et fils. «La Gazette du Midi a déja fait connaitre a la Gazette de France larrivée a Paris du jeune Mistral, le grand poéte de la Provence. Qu’est-ce que Mistral? On n’en sait rien. On me le demande, et je crains de répondre des paroles qu’on ne croira pas, tant elles sont inattendues, dans ce moment de poésie d’imitation, qui fait croire a la mort de la poésie et des poétes. « L’Académie francaise viendra dans dix ans. consacrer une gloire de plus, quand tout le monde l’aura faite. L’histoire de VInstitut a souvent de ces retards d’une heure avec les siécles, mais je veux étre le premier qui aura découvert ce qu’on peut appeler aujourd’hui le Virgile de la Provence, le patre de Mantoue arrivant a Rome avec des chants dignes de Gallus et des Scipions. «On a souvent demandé pour notre beau poéme du Midi, deux fois romain, romain latin et romain catholique, le poéme de sa langue éternelle, de ses sroyances saintes et de ses moeurs pures. J’ai le poéme dans les mains, il a douze chants. I] est signé

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 81 ‘rédéric Mistral, du village de Maillane. » I] fallait présenter le jeune Provencal | Lamartine. Dumas le conduisit dans la maison de la rue de La Ville-l’Evéque, u le vieux poéte le recut bienveillamment, lans un cercle de belles dames, lui fit dire uelques vers provengaux, que traduisit ine Anglaise, la comtesse de Peyronnet : remiére rencontre que Lamartine romanga ans |l’Entretien, année suivante, dans sa lus belle maniére décorative. Mistral ne resta guére plus d’une huiaine a Paris. Ses vendanges le rappeuient 4 Maillane. Il ramena le manuscrit n Avignon, décidé a l’y publier. Aubanel ontinue a regretter qu'il ne fit pas-imrimer Mireille a Paris. I] s’en explique ans une lettre a Legré : «Parce que listral a du talent, un talent immense, arce que c’est un homme de génie, un omme de la trempe de Virgile et du asse, enfin, un homme épique comme il 1 parait rarement dans le monde, eh ien ! précisément a cause de cela, il a des loux, et cela est horrible. Il en est déja ans notre Midi, qui parlent des taches 1 poéme de Mistral, de taches noires... Mistral était resté a Paris, il se fut

  
    POnnpet Mar oe Re t 82 MISTRAL <= épargné, je crois, bien des miséres. > Le message de Dumas n’avait pas seulement alerté, et amusé, les Parisiens (Méry avait fait aux Marseillais et a leurs voisins une réputation qui légitimait de: doutes), mais il avait communiqué léveil a la Provence. On regardait vers Avignon. En septembre, Seguin, le patron, puis l’imprimeur de Roumanille, commen¢a a composer Mireille. Le poéme devait paraitre chez Roumanille, devenu libraire, et porte cette épigraphe, qu’on décida ensuite de supprimer : Depuis Arles jusques a Vence, Ecoutez-le, gens de Provence! Méme depuis Nimes. Dés le 23 octobre, le Courrier du Gard appelait Mistral lk «Cygne de Maillane» et déclarait que Mireille était attendue avec impatience par les partisans et les détracteurs de la poésie provencale. Le 29 octobre, Mistral produisait pour la premiére fois son poéme en public, au public de Marseille. Ul er lisait des fragments aux conférences SaintFrancois-Xavier, présenté par une intro. duction excellente de labbé Bayle.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 83 On sait quel succés de récitation avaient ybtenu les poémes provencaux de Roumalille aux conférences de la Société de la Foi. Roumanille remarquait 4 ce propos jue l’ceuvre des trouveurs et des réformaeurs ne ferait sa trou€ée 4 méme le peuple jue par la présence réelle et la lecture yublique. Pareillement, l’abbé Bayle oberva «que les poétes provencaux, a la lifférence des poétes francais, trouvent in public pour les écouter et non seulenent pour les lire... Montrant comment, lepuis Vimprimerie, la parole écrite a dininué le rdle de la parole parlée, il a rapyelé ces temps de la Gréce antique et du Moyen Age, ou tout un peuple se rassemjlait pour entendre, des heures et des 1eures, les récits des poétes. » C’était mettre ‘accent sur la question vitale. A Marseille, Mistral triompha : « Rien, dit le journal, ne lous a plus réjoui que d’entendre dans a foule un frémissement aprés certains rers dont il semblait que la délicatesse Vaurait été appréciée que par des esprits abitués aux choses littéraires. » Voila ce qu’il efit fallu fixer dans les ythmes hébituels du peuple de Provence : e frémissement! Notons que la strophe %

  
    84 MISTRAL mistralienne est faite pour l’appeler, le prévoir, le gouverner, le propager, que ses octosyllabes donnent |’élan grace auquel - alexandrin déploiera toute sa ligne, l’alexandrin préposé au mouvement du vers, et, quand il est particuliérement pur et droit, matin triomphant, délégué au frémissement de la foule féminine, consentante, consonante. La était la voie. Bien vite abandonnée et embroussaillée, comme une vieille route! La route nationale I’a emporté. Mireille, par son triomphe parisien, a été déversée vers l’écrit, du céoté de |’Enéide et de Jocelyn, au lieu de l’Odys~ sée et du Roland. Quand elle communiqua avec les foules assemblées, ce fut, hélas ! sous la forme del’opéra-comique, car, auprés des foules, la lutte de la poésie contre la musique ressemble a celle de patron Apian contre le bateau a vapeur. Pour prolonger, depuis Arles jusqu’a Vence, ce frémissement du 29 octobre 1858, il eit fallu non seulement que Mistral choisit, ce qui ne convenait-pas du tout a ce jeune lettré — modeste et rangé, le genre de vie théatral © d’un Jasmin, mais que succédat le renfort d’un théatre provengal, et, dans les églises, d’une prédication provencale : beaux,

  
    —— LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 85 eee eee réves pour les soirées de Fontségugne ! Et, pourtant, le peuple de Provence ne se dérobait pas au charme. Trois mois aprés la séance de Marseille, Mistral donne une nouvelle lecture 4 Nimes, 4 la Société Saint-Frangois-de-Sales.. I] choisit les éplsodes de la Ferrade et des Saintes Femmes en Provence : «La foule, dit un journal de Nimes, était tout entiére dans la main du poéte; ardente et pourtant soumise, elle suivait d’elle-méme le rythme varié de ces chants magnifiques, et se ployait avec docilité A la conduite stire de ce vrai maitre de la parole et de la pensée. Aprés que M. Mistral s’est tu on Ventendait encore. » La foule ne manquait pas. Mais quelque chose, ou quelqu’un manquait a la foule, quelqu’un renfrognait un visage soupconneux devant l’arrivée des Saintes, des Saintes au visage et A la voix de Muses. A qui fait allusion Aubanel? Qui parlait des taches, des taches noires du poéme de Mistral? A qui donc crie-t-il dans sa _ lettre 4 Legré : « Coupez la gorge au cygne, si vous voulez, mais, brigands, ne dites pas qu'il chante faux!» Sont-ce les rivaux jaloux, de Marseille ou d’ailleurs? I ne

  
    ae 86 MISTRAL - vaudrait pas la peine d’y penser. La froideur et la défiance venaient d’un cété plus sérieux, et qui importait davantage aux destinées du Félibrige. Deux récitations de fragments de Mireille, a trois mois de distance, et c’est tout, et pas une a Avignon! Rien a la Société de la Foi? Qu’estce que ces oreilles bouchées? Ceci : le haut clergé, l’aristocratie, c’est-a-dire les classes dirigeantes d’Avignon, demeurent indifférents sinon malveillants. Cette Mi—reille est un poéme d’amour. On dit quwil y a des descriptions brilantes. Elle ne porte pas d’estampille. A l’imprimer les Aubanel eussent perdu le titre d’imprimeurs de Sa Sainteté. La renaissance provencale n’intéresse pas les gros, le haut, les autorités sociales. La noblesse comtadine a d’ailleurs un délégué dans la presse parisienne, une maniére de Sainte-Beuve blanc, le samediste de la Gazette de France, le comte de Pontmartin. Et Pontmartin rendra justice a Mistral, en parlera avec chaleur et vérité, N’empéche que, lorsque paraitra Mireille, il aura ce cri du cceur (qu il regrettera ensuite), et que j’ai déja_ cité : «Quel dommage que ce beau poéme soit

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 87 écrit dans la langue de nos domestiques ! » Cependant, Seguin imprimait, et trois semaines aprés la lecture de Nimes, le 21 février 1859, le poéme paraissait. Un des premiers exemplaires, religieusement empaqueté, fut envoyé 4 Lamartine. Un prospectus de lancement. avait été rédigé par Roumanille, qui caractérisait avec force et vérité le chef-d’ceuvre, classait avec exactitude l’épopée de la Provence: épopée humaine et locale, qui chante «l’amour et non la haine, la paix des champs et non la guerre, les grandes scénes de la vie rurale et non les glorieux carnages », groupe toute la vie d’un pays autour d’un couple d’amoureux, et trouve son merveilleux dans les croyances de la Provence chrétienne. _ Ne pensons pas que le pays d’Oc ait laissé & Paris le soin de découvrir Mistral. C’est en effet quelques jours aprés l’ap: ‘parition de Mireille, et avant le départ de Mistral pour Paris, que le jeune poéte fut couronné, comme Pétrarque, devant ses a _ eoncitoyens, et qu ‘il trouva dans ce cou~ronnement ce qui devait lui manquer a Paris, le partage du triomphe avec les deux grands félibres amis. Non en Avignon, ol sévissaient les jalousies de parti et

  
    [| 88 MISTRAL 8 les soupcons de sacristie, mais 4 Nimes, ou l’on n’avait pas oublié la lecture de janvier, et ot furent organisées, au profit d’une ceuvre d’orphelins, les premiéres fétes officielles offertes aux félibres provencaux, avec la participation des autorités ecclésiastiques et civiles. Mistral, Aubanel et Roumanille arrivérent, portés par lestrambord nimois: . La féte commenca par une séance littéraire & Hotel de Ville, ot ils récitérent leurs poémes. Puis, le vieux boulanger, qui avait été jadis tiré de l’ombre par le rayon du soleil lamartinien, l’Ode sur le Génie dans lobscurité, Jean Reboul, s’avanca, avec trois couronnes de _ laurier, dont chacune portait en lettres d’or sur un ruban blanc le nom de IJ’un des trois poétes ; il les couronna successivement et les salua en vers francais. Au vieillard blanc succéda l’un des jeunes orphelins de Saint-Vincent-de-Paul (un saint de langue d’oc), au bénéfice de qui les Félibres étaient venus. Il tenait trois rameaux | fleuris, un de paquerettes (on était au premier printemps) pour l’auteur des Margarideto, une branche de grenadier en fleurs pour le Félibre de la Miougrano, un bouquet

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 89 Stic. lie ear d’épis de blé pour le Virgile de la langue d’oc. Il fit son compliment, lui, dans la langue maternelle. Aux félibres de Provence passait, lui faisait-on dire, l’héritage fleuri de cette Clémence Isaure, dont les présents d’argent et d’or ne servaient plus qu’a couronner, chez les bourgeois de Toulouse, des vers qu’elle n’eit pas compris : Mai li floureto de Clemanco, Vuei Nimes li fai reflouri Per vous, félibre de Prouvengo, Que venés pér nous abari! Un banquet officiel suivit, le lendemain, puis une réception au palais épiscopal, occupé par un prélat lettre, Mgr Plantier, qui ne partageait point a l’égard des trois félibres catholiques les méfiances d’ Avignon. Au banquet, Reboul porta ce brinde a Mistral, qui allait partir pour Paris : Mistrau, vas a Paris. Souvén-te qua Paris lis escalié soun de véire! N’oublides pas ta maire! N’oublides pas qu’es dins— un mas de Maiano qu’as fa Miréio, el qu’es aco que te fai grand! N’oublides pas qu’es un bon catouli de la parroqui de San �

  
    STS SEED 90 MISTRAL Pau qua pausa la courono sus ta testo! La relation que donna l’Armana, en 1860, se termine par ces mots : « Ainsi parla Reboul, et les larmes tombaient de ses yeux, et l’émotion et le bonheur étaient dans le coeur de tous. Il ressemblait a un vieux prophéte qui imposait les mains sur les fronts’ de ses disciples. en leur transmettant son manteau et ses dons. » A Paris, les escaliers sont de verre! Jamais plus, pour les poétes, qu’en cette année 1859, les paroles du vieux Reboul navaient pris de vérité tragique. OU en était la grande volée romantique? Hugo en exil, Gautier contraint pour le pain des siens 4 des besognes de vieil ouvrier sans retraite. Lamartine! L’escalier de verre, aux yeux d’une France qui lui avait été tout entiére ce que la salle du banquet de Nimes était 4 Mistral, il avait gravi jusqu’au ciel. Maintenant... Cependant le vieux prophéte dont les Félibres attendaient pour Mistral le manteau et l’héritage, c’était lui. Quoi qu’il en ait dit, il ignorait Mireille avant d’en avoir recu le premier exemplaire. Dés qu’il Veut recu et lu, son enthousiasme déborda, Il fit savoir 4 Mistral que Mireille ne

  
    ae LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 91 quittait pas sa table, qu’il l’avait lue trois fois, qu’il allait écrire sur la Provence et son poéte son prochain Eniretien. - Le 16 mars, Mistral, avant de prendre, a midi, le train de Paris, vint déjeuner rue Saint-Marc, chez les Aubanel. A son triomphe parisien, les imprimeurs du pape burent le Chateauneuf. Mais ce n’était qu’une agréable formalité, car la partie était gagnée. Mistral n’allait pas chercher la gloire. I] partait pour le rendez-vous qu’elle lui avait donné. La joie des bons félibres, le triomphe de Nimes, cet énorme courrier quotidien de Paris, qui, chaque matin, émerveillait sa mére, l’en assuraient. -C’étaient de pleines et certaines fiancailles ; il n’y avait qu’a laisser dans ce feuillage le soleil mtrir le fruit d’or. : V On souhaiterait, peut-étre, que le biographe de Mistral usat de ces mots autrement que comme d'images. Le poéte a vingt-neuf ans. IJ ne faut pas trop se Je figurer d’aprés le portrait idéalisé sur lequel “Lamartine a mis sa touche créa*

  
    92 MISTRAL trice, ni méme d’aprés le fier crayon d’Hébert. Nous avons des photographies nombreuses. Mistral n’est pas de grande taille. On n’imagine guére de physionomie moins fatale, et qui réponde moins 4 celle que le romantisme aimait. C’est la figure d’un provincial de profession libérale, d'un jeune avocat intelligent, consciencieux, au tribunal de Tarascon, qui ne plaidera que de bonnes causes, avec assez de flamme et de ressort, tout de méme, pour émouvoir des magistrats et un jury. Sur elle s’affinent sans s’effacer les traits héréditaires, ceux d’un fils de cultivateur qui a fait des études, qui s’est élevé posément, sans hate, ainsi qu’en sept ans il a fait son poéme, ou qu’en un été le raisin mtrit. Pour trouver chez un grand écrivain francais ce visage reposé, sain, coloré par le plein air et Lou vin pur de nosti plant, i) faut remonter a Bossuet, dont on a encore ]’occasion de rencontrer, en Bourgogne, la téte sur les épaules d’un caviste, ou d'un vigneron des Hospices. Frédéric Mistral, en 1859, sil n’a rien du tout d’un réveur 4 nacelle ou d’un buveur d’eau

  
    4 Se eT ee —————_—= A REPUBLIQUE DU SOLEIL 93 es mers dans le crane des morts, il n’a en non plus de ce que quelques Parisiens > sont imaginé, sans doute d’aprés son npériale et son chapeau : un casseur d’asiettes, un bourreau des coeurs rustiques, n cog de village. Mais enfin ce poéme qui onquiert Paris, c'est un poéme d’amour. yn s’étonnerait que Mistral atteignit bien6t la trentaine sans qu'il y etit a céte t au-dessus de l’histoire de son génie une listoire de ses amours. Le nom des Maillanaises, magnanarelles u autres, avec qui le fils de maitre Franois pouvait parler, comme c’était de son ige, soit des travaux des champs, soit V’autre chose, nous importe peu. A dix-sept ins, il jouait la comédie avec les filles lu village. Plus tard, il leur apprenait les Noéls des poétes provencaux, la Dindoueto. Et voila. Mais ce qu’on appelle vraiment l’amour? Il nous a dit au moins qui l’aima. C’est une jolie histoire des Mémoires. Quand il rvait douze ans, il avait joué a Frigolet le role d’une princesse dans les Enfants 7 Edouard. On avait été chercher des costumes chez des amis de la plaine, et voila comment une des petites spectatrices de wy

  
    F———______________——__—____y 94 MISTRAL la tragédie, dans la Montagnette, en 1841, se trouvait tout émue de voir son ancienne robe blanche portée par ce jeune garcon qui, d’une voix si claire, faisait descendre a son coeur les plus beaux vers du monde, certes, qui ce jour-la se trouvaient de Casimir Delavigne. La robe revint a4 la maison, non telle qu’elle en était sortie, mais présence vivante, mystére de l’autre sexe, étoffe consacrée a Vamour. Et voila une | contemporaine des jeunes filles de Francis Jammes : Claire d’Ellébeuse, Adélaide d’Etremont, Claire de Perceval, Rose de la Vallée. Celle-ci s’appelait Louise. Cing ans aprés, quand la jeune princesse de tragédie était devenue un bachelier séduisant et timide, Vétudiant que nous rend un dessin de Laurens, Louise, alors voisine du Mas du Juge, le revit, lui parla, parait-il (mais c'est sans doute une glose de bachelier), de la robe de Nessus, ouvrit son coeur. Frédéric ne ferma pas tout a fait le sien, puisqu’ils s’écrivirent, et que les Mémoires citent la derniére lettre, passionnée et poignante, qu'il ait recue de Louise, la meee Ae “ - - - al — a n

  
    mean aii af LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 95 ET NTT derniére année d’Aix. Il ne continuait cependant a évrire que par politesse, et, comme Zani, Louise entra au couvent, ot elle mourut aprés avoir, ces quelques années de vie, prié pour que Frédéric fat heureux, Ni a Maillane, ni a Aix, ne parut celle qui, dans la poésie provencale, eit fait pendant 4 Zani, comme Eva A Elvire. _Et Mireille? Mistral s’en est expliqué _ plusieurs fois. « Si j’avais aimé une Mireille, dit-il, je n’eusse pas écrit Mireille.» Si javais vécu cet amour, jé ne l’aurais pas constitué en poéme, pour la plus grande Bloire de la Provence. Entre ma Provence et moi, c’était 4 Dieu de choisir : gloire A Dieu ! Mireille meurt. Si l'amour de Calendal triomphe, c’est qu’Esterelle est une idée, 'Idée. I] semble qu’a la jeunesse de Mistral Vamour de la femme ait montré un visage tragique, de maniére a en détourner pour la reporter sur l’ceuvre une Ame ‘Sensible comme la sienne aux indications du destin. En entrant innocemment dans la robe blanche,.de Frigolet, lenfant d’autrefois avait brisé, peut-étre, une jeune vie. Mais . as 7 “2

  
    96 MISTRAL sur sa vie, a lui, la robe noire, celle des filles d’Arles, fera une ombre, jettera plus de peine que de joie. De cela il n’a point parlé, mais ses amis l’ont su, d’autres ont parle. «Je m’étais imaginé, dit-il, que, t6t ou tard, au pays d’Arles, je rencontrerais, quelque part, une superbe campagnarde, portant comme une reine le costume arlésien, galopant sur sa cavale, un trident | a la main, dans les ferrades de la Crau, et qui, longtemps priée par mes chansons d’amour, se serait, un beau jour, laissé conduire a notre Mas pour y régner, comme ma mére, sur un peuple de patres, de gardians, de laboureurs, et de magnanarelles. Il semblait que déja je révais de ma Mireille... » Cette Arlésienne, il la trouva précisément au temps ot il achevait Mireille. Pour elle, il écrivit un de ses plus beaux poémes, la Communion des Saints, qui parut dans l’Armana de 1858, et qui, autant que dureront les apdétres de pierre de Saint-Trophime, entre lesquels elle des- _ cend en baissant les yeux, fera durer la jeune fille de chair dorée. Il songea a l’épouser (et elle n’était nila premiere nila Wale:

  
    Ley a % : rn eceneeeegenea LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 97 derniére !) I] ne s’agissait plus de la conduire au mas, qui était passé en d’autres mains, mais simplement dans la petite maison du Lézard, 4 un foyer devenu étroit, et pour la faire régner, avec |’auteur de l’épopée de demain, par le sourire, accueil et la beauté, sur un peuple de poétes, de félibres amis, de soldats d’une grande cause. A cette royauté-la, la beauté ne suffit pas! Mistral risquait-il le mois de bonheur ‘et la vie de peine promis par la sagesse rustique A de tels mariages? On en jugera. Un jour qu’elle avait lu des vers de son calignaire dans !'Armana, la Vénus d’Arles lui dit : « Monsieur Mistral, je pense bien que, quand nous serons mariés, vous ne ferez plus de couiounado comme ca. » : C’est la situation sur laquelle Villiers de l’Isle-Adam a bati l’Eve Future. Mistral comprit. Entre la fille de son pays et l’Ame de son pays, il fallait choisir. Il revint a4 Mireille, c’est-a-dire A la Provence; la fille de chair ne fut qu’un échelon qui menait vers la fille de muSique, et ce que les peintres appelaient _ Sans doute a Arles un beau type un che‘min vers |’Archétype. Il rompit. Peut’ i. 7

  
    98 MISTRAL étre, de retour dans la maison du Lézard, prit-il dans un tiroir un petit portefeuille de velours cramoisi, sur lequel étaient dessinées, avec des cheveux de jeune fille, les initiales de Frédéric au milieu d’un rameau de lierre, l’ouvrit-il, et en tira-t-il la derniére lettre de l’ancienne amie, Louise, qui l’avait brodé : «Il y a deux ans, jé te fis une promesse : c’était de demander tous les jours 4 Dieu qu'il te rendit heureux, parfaitement heureux... Eh bien, je n’y ai jamais manqué, et j’y serai fidéle, jusqu’éa mon dernier soupir. Mais toi, 6 Frédéric, je te le demande en grace : lorsque, en te promenant, tu verras des feuilles jaunes rouler sur ton passage, pense un pet A ma vie, flétrie par les larmes, séchée par la douleur; et si tu vois un ruisseau qui murmure doucement, écoute ma plainte : il te dira comme je t’aimais; et si quelque oisillon t’effleure de son aile, préte l’oreille 4 son gazouillis, et il te dira, pauvrette! que je suis toujours avec toi. O Frédéric, je t’en prie, n’oublie jamais Louise ! » Quelle mémoire garda-t-il de Louise? Je ne sais. Mais les félibres se souviennent © que deux fois, 4 la Sainte-Estelle, 4 Cannes

  
    _ MRE DABS eI] Sy LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 99 ao RETA 2 NEA ee ae a en 1887, et a Arles dans le cloitre méme de Saint-Trophime, ot avait lieu le banquet, on lui demanda de dire la Communion des Saints. Les deux fois, il murmura les premiéres strophes, et puis, Coume Paigo gisclo sout un cop de remo, le flot des larmes lempécha de continuer. Plus ferme que les feuilles jaunes, le ruisseau, 1’oisillon en qui se confondait (ce sont trois couplets de romance) Ia pauvre petite Louise, _ TArlésienne superbe avait tenu a son _ coeur de chair, ___ Sa ligne de chance avait écarté le maléfice des filles aux vétements noirs, a la peau de soleil, aux yeux puissants. Il ne Vavait touché que juste assez pour faire jaillir cet épi d’Eleusis de la poésie, la Communion des Saints. Mais il frappa en plein dans sa maison. Quatre ans aprés, en 1862, le jeune neveu qui portait le nom de V’aieul, Francois Mistral, pensa _ réaliser le réve que son oncle avait détourné dans la poésie : amener au Mas, pour y _ régner, la Camarguaise au trident et a la eayale. Il l’avait rencontrée, aimée furieu_ sement. I] allait l’épouser. L’auteur ide Mireille avait commandé le costume neuf Pour la noce, Et le beau poéme A dire, le De Re.

  
    EEE 100 - MISTRAL beau brinde 4 porter! Un soir, un Camarguais arriva a cheval a Maillane, entra dans la maison du Lézard, jeta des lettres sur la table de l’oncle. La fille était sa maftresse, et une coquine! Elle lui écrivait qu'elle serait toujours: a lui, et qu’elle n’épousait le Maillanais que parce qu'il était riche, Avec tous les ménagements, on avertit Francois, on rompit le mariage, on en prépara un autre. Il laissa faire. Mais, le 7 juillet 1862, il se tua en se jetant d’une fenétre. Et c’est de cette histoire qu’Alphonse Daudet tirera nine tard lArlésienne. «Trop de cceur et de sensibilité, écrit Mistral a un collégien, son cousin, l’a poussé a cet acte de désespoir. » Ce coeur et cette sensibilité, ce sang vit dans l’artére des Mistral, voila le sauvageon sur lequel Frédéric a greffé la branche des oiseaux. Et Varbre des Hespérides nait. La destinée du poéte et l’existence de sa poésie veulent cette mutation de Ilamour. Les coups qui frappérent autour de lui, Louise, Francois, servirent de rancon au dieu exigeant. Sur la Communion des Saints s’opére une merveilleuse transposition. Ce qu'il a dit de l’Arlésienne n’était

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 101 vrai que de lui. C’est le poéte, non celle qu’il aime, que les saints de pierre du portail, les saints de Provence, élévent invisiblement 4a eux, et, pendant qu’il surmonte les tourments de |’amour terrestre, font vivre et produire dans leur monde _ éternel. VY, V

  
    CHAPITRE SIXIEME Legré. Cette fois Anselme Mathieu, Ale félibre de Chateauneuf-du-Pape, l’accompagne, sans doute avec quelques flacons du cru, qu’on boit le soir en traversant la Bourgogne, car le train de midi n’arrive alors a Paris qu’au matin. Comme le panier de provisions, les deux félibres mais, au temps dela trentaine, partageaient fraternellement les biens de la vie: au Felibre di pountoun l'amour, au Felibre dou Mas la gloire, et chacun des deux le délégué de son ami au lot quw’il a recu plus modeste! Aussi, la derniére bouteille du mott de la | "ANNEE d’avant, il était parti avec Nerthe écoulée, quand le train dans la nuit | quitte Dijon, dans le wagon plein de Provencaux, de Lyonnais, de Bourguignons qui montent, papillons vers la lanterne, a la bataille de Paris, Mistral et Mathieu feraient aujourd’hui quelque peine a leur biographe

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 103 s’ils n’ont pas entonné la chanson de leurs félibrées. Sian tout d’ami, sian tout de fraire, Sian li cantaire dou pais ! Tout enfantoun amo sa maire, Tout auceloun amo soun nis: Noste ceu blu, noste terraire Soun per nous-autre un paradis. Une yoix du compartiment voisin, voix de Tarascon ou d’Arles, d’un lecteur de lArmana, a bien da alors se lever pour - goutenir le refrain: Sian tout d’ami galoi et libre, Que la Prouven¢e nous fai gau; Es nautri que sian li felibre, Li gai felibre prouvencgau. Ce matin de mars, en arrivant a Paris, il se voit que le train de Marseille n’en a pas carrejd lou souleu/ A la gare, il y a tout de méme du soleil, puisque Adolphe — Dumas est la. Et vous pensez que la premiére visite est pour Lamartine. Il a commencé d’écrire son Entretien. Il présente le Maillanais 4 l’assistance nombreuse qui,

  
    104 MISTRAL ce soir, est chez lui, et on ne parle toute la soirée que de Mireille. Serait-ce l’événement de Paris? Il faut que ce le soit, dit Dumas. Mistral n’est pas venu a Paris pour son plaisir, mais pour sa gloire, et il suit docilement les indications de l’expérimenté compatriote. Chaque jour, le poéte monte les escaliers des journaux, pour y laisser son poéme en double exemplaire, Dumas ayant judicieusement remarqué qu’il y en avait toujours au moins un qui s’égarait. Le soir, il faut se montrer, diner en ville, faire son office de phénomeéne et d’homme du jour, satisfaire, ou, plus fréquemment, décevoir les curiosités. Vigny lui donne, en le baisant au front, la bénédiction des — Maitres. Louise Colet, magnifique Provencale, mais Provencale blonde (et qui n’en vaut pas moins, au contraire !) passe avec luiune bonne part d’une belle nuit. «A lire du Victor Hugo», écrit Mistral dans une lettre a Victor Hugo. Le banquier Polydore Millaud (les Millaud sont des Juifs de Saint-Rémy) donne un diner en Vhonneur du Maillanais. Barbey d’Aurevilly, qui vient de lire Mireille, rencontre son auteur chez Lamartine. Il voit un 5 Ten me a “~~ : —

  
    a LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 105 correct et discret jeune homme de province, « Comment, monsieur, vous n’étes pas un patre ! » lui jette-t-il d’un air sévére. Et son article du Pays, le 17 avril, trés beau par endroits, garde la trace de ce mécompte. Le pauvre félibre ignore encore ce que c’est a Paris qu’une attitude. I] n’a rien d’un « palotin décoratif ». « M. Frédéric Mistral “n’est pas si sauvage ni si autochtone que je voulais.» Ce n’est pas comme Barbey, qui nous fait savoir, acette occasion, qu'il est, lui, «chouette grise de l'Ouest et -goéland rauque d’une mer verte». Voila au moins une situation parisienne ! Mistral alla voir Sainte-Beuve, entre des bonnes et des cuisiniéres arriva au critique pour’ s’entendre dire: « Ah! c’est vous, monsieur, que l’on a osé comparer a Homére! » Jamais Sainte-Beuve ne parut, les dix ans qu'il vécut encore, s’apercevoir de l’existénce de Mistral. Son mot était peut-étre sincére: il croyait a la cloture du livre d’or. Cette année 1859, il laisse également et tomber Mireille et presque tomber les Fleurs du Mal. Mistral, e’est du patois, et Baudelairele Kamtchatka. Le poate en lui n’est pas seulement mort jeune, il a été bien enterré! Le fond de

  
    =e 106 MISTRAL Vaffaire, il faut peut-étre aussi le voir en ceci, qu’Adolphe Dumas était l’ennemi du critique, le couvrait d’outrages en prose et en vers: la monture du cornac en subit les conséquences. Mais vraiment, si quelqu’un n’eut absolument rien d’une nature félibréenne, cefut bien Sainte-Beuve! En Sainte-Estelle, quoi de plus Nord que ce Boulonnais? Un peu moins de deux mois aprés son arrivée, fatigué de courses, rassasié de compliments et de gloire, Mistral songeait a repartir. Il vient d’écrire 4 Roumanille quwil reste pour « épuiser sa chance ». Mais la voila a peu prés épuisée. Un soir, donc, accompagné de Dumas, il va faire 4 Lamartine la visite d’adieu. Ils entrent dans le petit salon de la rue de la Ville-l’Evéque. « Asseyez-vous, leur dit Lamartine, je vais justement lire a Mistral ce que je pense'de son livre. » Le Quarantiéme Entretien vient d’étre imprimé. Voici les feuilles fraiches. Lamartine lit. Les phrases merveilleuses se succédent, les pages célébres tournent, s’ouvrent, perspectives sur la gloire ainsi que sur la mer bleue. Valentine de Cessia est la; les yeux noirs de la jeune fille

  
    yA t h ‘ ns . . LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 107 Suivent profondément cette transmission qui va du génie foudroyé d’hier au génie illuminé de demain. Adolphe Dumas, qui a fait jouer et vu jouer tant de tragédies, dira qu'il n’a jamais assisté A une scéne pareille. Et nous le croyons bien! Les happes aprés les nappes tombent des grandes orgues de bénédiction, jusqu’a la derniére page, celle de l’aloés, l’évocation du jardin d’Hyéres, le grand sceau des les d’or pendu au parchemin de J’investiture comme il pend 4 la carte de France. Et Lamartine a terminé: «O poéte de Maillane, tu es l’aloés de la Provence. Tu as grandi de trois coudées en un jour, tu as fleuri 4 vingt-cing ans, ton Ame poétique parfume Avignon, Arles, Mar- Seille, Toulon, Hyéres et bient6t la France, mais, plus heureux que l’arbre d’Hyéres, le parfum de ton livre ne s’évaporera pas en mille ans. » « Mistral se leva pour remercier et -embrasser son bienfaiteur, dit Dumas; mais un débordement de larmes lui coupa la parole, et il retomba sur sa chaise en -sanglotant. » _ Mathieu et Garcin l’attendaient A la sortie. Tous quatre montérent dans la

  
    108 MISTRAL chambre de Mistral, rue Montmartre, et passérent la nuit a lire l’Eniretien. Le lendemain, il écrivit 4 Lamartine: « Hier je n’étais rien, un pauvre poéte de village. Vous avez détaché de vos épaules le manteau radieux de l’immortalité et vous m’en avez couvert. Comment ferai-je pour m’en rendre digne?... Si la France entiére, dont vous avez grandi le nom parmi les noms des peuples, si la France que vous avez sauvée est si petite en face des obligations sacrées qu’elle vous a, comment ferai-je, moi pauvret, pour élever ma reconnaissance a la hauteur de vos largesses! Oh! n’importe, je vous le jure devant Dieu, vous n’aurez pas tendu la main a un ingrat! Si humble~ et si petit que soit le grain de blé, lorsqu’il monte en épi vers la rosée du ciel, il peut encore faire honneur a la main qui la semé. » Que, maintenant, l’article de Lamartine abonde en erreurs, qu'il ait autorisé tous les contresens en faisant de ce bachelier virgilien un patre de convention, qu’importe! Il a ajouté de la poésie a de la poésie. Il a traité Mistral comme Mistral avait traité sa Provence. . ~

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 109 Mistral resta encore huit jours a Paris. Dumas tenait pour Mireille 4 un prix académique. Mistral alla donc voir le secrétaire perpétuel, qui était Villemain. I] tombait bien! Quand Lamartine venait a Académie, pour voter, plusieurs ne lui adressaient pas la parole, et leurs conversations ne reprenaient qu’aprés qu'il était parti. Villemain recut cependant Mistral plus poliment que Sainte-Beuve, ~ lui laissa entendre qu’il aurait son prix quand le tumulte fait autour de son poéme serait tombé, |’Académie étant trop grande dame pour marcher avec la mode, et surtout derriére Lamartine! I] tint parole : Mistral fut couronné deux ans aprés. Et voici en quels termes il parle a Gaut du rapport, parfaitement grotesque, de cesecrétaire perpétuel: « Vous avez lu le passage de Villemain relatif 4 Mireille. La plupart des lecteurs ne verront la que du feu, mais le vieux coquin n’en a pas moins piqué Lamartine en plantant les aiguilles dans mon dos.» Il fallait que ce - Bonhomet tueur de cygnes ett sa victime. ; Arrivé le 17 mars, Mistral quitta Paris le 20 mai. Il le quitta dans des sentiments qui n’avaient pas changé depuis qu'il avait

  
    110 MISTRAL écrit cette lettre envoyée plusieurs mois avant 4 Dumas: «Si je n’étais chrétien, et si je n’avais toujours devant les yeux la vie humble et stoique de mon pativre | pére, il y aurait de quoi devenir fou de joie. Mais ne craignez rien: le seul. sentiment que m’inspire le bonheur inoui qui m’arrive, c’est un attendrissement profond et un besoin infini de reconnaissance envers Dieu et les hommes. » Son pére! Au retour de ce voyage triomphal, en roulant dans les plaines de Sens et de Tonnerre, le jeune vainqueur songea peut-étre a un autre retour: sinon nous y songeons pour lui. La routé de fer longeait la route de terre par laquelle Francois Mistral avait fait, en 1793, son uhique voyage de Paris, ot il conduisait le bon blé d’Arles, réquisitionné par la République. La besogne faite, il était reparti avec ses voitures, et, dans la pluie et la boue, il redescendait par la Bourgogne, quand il rencontra,: menant un autre convoi, un charretier de son pays. Ils se touchérent la main: « Ow vas-tu, voisin, par ce temps du diable?» Du diable! Il ne croyait pas si bien dire. « Citoyen, dit |’autre, je vais a Paris porter les saints

  
    ‘it Sak Bi) maa ——<—<$<<——— Sy LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 111 et les cloches. » «Mon pere, dit Mistral, devint pale, les larmes lui jaillirent, et dtant son chapeau devant les saints de son pays et les cloches de son église, qu’il rencontrait ainsi sur une route de Bourgogne : «Ah! maudit! lui fit-il. Crois-tu que pour - «ton retour on te nomme pour cela repré«sentant du peuple? » Le représentant du peuple de Provence, c’était lui, cette fois, Frédéric, qui avait fait lever a Paris les chapeaux, et d’abord le haut de forme gris de M. de Lamartine, comme celui de son pére, devant les saints et les saintes, le génie et la langue de son pays. — Il revint avec Mathieu, embrassa en Avignon les félibres et monta 4 Graveson dans la diligence de Mdillane, au milieu des : Té! Frederi! Il y avait bien du monde sur la place autour de sa mére, dont les premiéres paroles furent ; « Va, j'ai bien prié, tous les soirs et tous les matins, pour M. de Lamartine, et, si le bon Dieu -m’écoute, il sera heureux !» Alors les _ eompatriotes vinrent le saluer dans sa maii h son: « Allez, nous sommes bien contents, aussi contents que vous!» On admira que l’enfant du pays efit été consacré 8 ~~ AF Geta, om.

  
    | 112 MISTRAL par «le plus savant et le plus grand de tout Paris ». C’était Lamartine, sur qui chacun lui demanda des détails. La priére de Délaide Mistral fut sans doute exaucée dans l’autre monde. Mais dans celui-ci, hélas!... Des deux grands poétes de la France, en ce temps-la, la destinée de celui qui lutte contre les dettes est pire que la destinée de celui qui se bat contre Empire. Dés son retour, Mistral écrivit de nouveau a Lamartine. Et voici la réponse du grand homme: « Votre littérature 4 vous est un plaisir, la mienne est un devoir envers mes créanciers, qui vivent de ma seule plume... Rendez-moi le service de répandre le plus possible, par des bouches et des journaux bienveillants dans le Midi, le prospectus que je joins ici, seul moyen de faire un peu de ces ressources en ce moment pour moi et pour ceux qui vivent de moi. » « Dieu lui-méme, disait un jour Lamartine, a besoin qu’on le sonne.» Mistral sonna, envoya a Gaut la lettre en le suppliant de faire le nécessaire dans le Mémorial d’ Aix, dont il était rédacteur. Précisément Gaut est loué, dans l’Armana de 1856, d’avoir, pour réveiller les voisins et faire

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 113 de la publicité 4 ’ Armana de 1855, chanté lou pu poulit de si cacaraca (Gau signifie coq). Mais les coqs ne saluent pas le soleil couchant. On peut feuilleter le Mémorial de 1859. HW n’y a rien. — V Aprés deux mois passés 4 monter et a descendre les escaliers de verre, Mistral retrouvait sous son pied les chemins du pays. Quand Lamartine le conjurait d’y rester, il préchait un converti. Ses amis sémerveiilaient qu’il fit revenu toujours le méme, simple et gai comme un enfant. Sa gloire ne le changeait pas, mais elle changeait grandement la cause de la langue et de la poésie provencale. La Provence avait son chef-d’ceuvre derriére elle, un chef-d’ceuvre latin, méditerranéen, comme I’avaient eu I’Italie avec Dante, l’Espagne avec Cervanteés. A la Divine Comédie et Don Quichotte n’était pas échue seulement une destinée d’ceuvre dart, mais une fortune d’institution : institution d’une langue et d’une littérature au moyen d’un livre extraordi“naire qui exprime tout un pays et tout

  
    114 MISTRAL un temps. La langue francaise, fixée littérairement par Malherbe et Balzac, Corneille et Pascal, par des ceuvres partielles, a secteur limité, non par un Rabelais, a joué sur un tableau différent. La réussite de Mireille, qui n’est pas surtout une histoire d’amour, mais une somme dela vie terrienne de Provence, une ceuyresouche ala Dante et 4 la Cervantés, marque a Mistral l’avenir, les possibilités, le devoir. La voie est bonne, le sillon est droit. Il n’y a qu’a continuer, Non seulement toute la vie, mais toute l’ceuvre et la poétique de Mistral sont résumées par l’inscription quil a voulue sur son tombeau: Non nobis, Domine, non nobis, sed Provincie nesirz da gloriam. S’il revient 4 Maillane net du moindre grain d’orgueil personnel, c’est que toutes ses ambitions, tous les mouvements de son sang proyencal sont transportés dans une cause, une terre, une patrie faite et une patrie a faire, un autre étre a animer, a instituer. Voici ce que, ce grand printemps de Provence, ces jours de mai 1859, Mistral éprouve et mesure en lui, dans la force que lui donne son génie, dans cette autre force que vient d’y ajouter sa _ gloire,

  
    ELA REPUBLIQUE DU SOLEIL 115 dans cet enthousiasme de ses concitoyens, dans son esprit lucide, dans la solidité de ses jeunes épaules, dans cette magnifique ligne de chance de sa main qu’admirera Desbarolles: une puissance d’institution. Nous sommes, ici encore, 4 Pantipode du romantisme francais, ou le poéte écrit pour soulager ce qui gémit en lui, ot il est placé au centre de tout comme un écho sonore, ou le génie poétique se confond avec le libre lyrisme. Chez Victor Hugo, la -Tangue francaise docile, charmée, éperdument amoureuse, ressemble a Juliette Drouet. Elle appartient toute au poéte. Elle lui donne inépuisablement tout. Elle le tient pour’ son lion superbe et généreux. Pour Mistral, au contraire, c’est le poéte qui appartient a la langue. La langue n’est pas Juliette, elle est Esterelle, celle qui marque des travaux a Calendal. Le brave Maillanais n’est le lion de personne. Mais il vit sous l’ombre et le regard et le conseil de ce rocher des Alpilles, a forme vivante, qu’il appelle le lion d’ Arles, son lion. Si, comme le dit Platon, le souffle ,.divin habite chez celui qui aime plus que chez celui qui est aimé, Mistral, davantage, participe ici du voeu de Dieu,

  
    CHAPITRE SEPTIEME ISTRAL a mis sept ans a écrire MiM reille. Dans les sept ans qui viennent, il écrira le nouveau poéme, Calendal. ~ Ou plutoét il le laissera se composer en lui, comme il a laissé se composer Mireille, essayant, balancant, resserrant, détendant, jetant sa stance de sept vers, au cours de la promenade quotidienne, la tirant des sucs de la terre, de l’air et du soleil, comme l’épi et l’olive. De la venait, selon lui, exactitude et la vérité de sa poésie. Il n’inventait pas. Il ne parlait de rien, plante, béte-ou homme, dont il n’ett l’expérience de plein air, et qu’il ne conniat comme Corot connaissait la nature. Quand il dit de Mireille : A travers de la Crau, vers li mas, dins li bla Ieu la vole segui. il faut prendre le mot 4 la lettre, voir rm ma

  
    2 LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 117 le poéte qui marche dans la Crau, seul, ou avec un ami, et qui suit Mireille, c’est-adire son idée, soun pantai. Ses compagnons de voyage, quand il en avait, étaient avertis. Son propos alerte, s’il le laissait tomber, on savait ce que cela voulait dire, on se taisait: car le poéte cherchait et composait, il allait trouver une idée, une image, un vers, une stance. On ne dérangeait pas le travail des abeilles. Et quand c’était fini, le discours repartait, retrempé par le bain des dieux, plus vif, plus aiguisé de galéjade. Il avait suivi Mireille dans son petit pays, dans son coin de Provence, dans la plaine agricole et la sansouire, dans la Crau et dans la Camargue. Cette poursuite de ce premier septénaire, il va la continuer, dans les sept ans nouveaux, sur un tableau plus vaste, cette fois sur la Provence entiére. A travers la Provence que suivra-t-il? Non plusune chato de Prouvengo, mais une ideio de la Prouvenco, V'idée de la Provence poétique, la Causo. La personnification de la Causo, c’est Esterelle. Si javais. aimé Mireille, dit-il, je n’aurais pas écrit Mireille. Mais il n’eit pas écrit . Calendal s’il n’etit aimé Esterelle. Le v an

  
    cL s ee i a a a ene oe 118 MISTRAL nier Vincent n’est pas Frédéric, mais le pécheur d’anchois Calendal est bien Mistral. Tout Calendal marche, comme les treize vers d’un sonnet, vers le dernier vers : Possesseur d’Esterelle et consul de Cassis. Possesseur d’Esterelle: le poéte de la Provence. Consul de Cassis: le représentant du peuple de la Provence. Les noces de Calendal et d’Esterelle. elles se répéteront vingt fois, autour du feutre gris du poéte, dans les panégyries d’Orange, d’Avignon, de Nimes, d’Aiies ou d’Aix. Cette Provence, il la connaissait peu. C’est seulement pendant ces années soixante qu'il la parcourut avec quelques compagnons: Aubanel, Grivolas, Legré, et que du Mont-Ventoux a la Roche d’Aiglun il vit les pays ot il proméne Calendal. Le félibre son compagnon, c’est Aubas nel, au temps ot il publie la Miougrano (1860), et qu’il ne faut pas nous imaginer ennuagé éternellement dans le souvenir de Zani. Tout au moins: Aubanél jusqu’en 1861, époque dé son mariage. Et savezvous ce quwils trouvent, les félibres, dans

  
    \ \ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 119 leurs courses de campagne et de montagne? La poésie pure, tout simplement ! Mistral I’a dit dans son discours a I’Académie de Marseille : « Jalous de retrouva la pouesio puro e Vengeni vivént de nosto lengo maire,de longo erian per li campestre e li mountagno. » L’abbé Bremond, félibre malgré lui, est Provencal, et il se voit qu'il a bu aux fontaines d’Aix. Ov cherchentus la poésie pure, nos chers félibres? Tantot aux Baux, tantot au Ventoux, a la SainteBaume, dans |’Esterel, et dans les monts de Vaucluse, ot les gendarmes un jour les arrétérent, et ov il fallut qu’un brave paysan fit remarquer.a la maréchaussée, qui les prenait pour de dangereux étrangers: « Ne voyez-vous pas qu’ils parlent comme nous autres? Ils ne sont pas de loin. » Le jour ot lon va a la Sainte-Baume, eest avec la cagoule des Pénitents blancs, pour laquelle les Giera font tant de propagande a Avignon. La confrérie a pour _ tuteurs et péres les Dominicains de SaintMaximin, qui invitent chaque année six ou sept pénitents a la féte du saint. A celle de 186@, deux de ces pénitents sont Roumanille et Aubanel, qui s’adjoignent Mistral comme pénitent de contrebande, dit

  
    120 MISTRAL Roumanille, car il ne faut prendre Mistral que pour un catholique modérément pratiquant. On aura des cellules au couvent, et c’est, selon Roumanille, « une partie de félibres pénitents ». « N’a-t-on pas, en effet, ajoute le bon Rouma, des péchés a pleurer, des rimes faibles, des vers mal tournés, des chevilles par-ci, par-la, des longueurs et des galimatias? » Ce ne fut pas du temps perdu : la pureté de Calendal, |’éclat de la langue, le nerf et Vallant du récit, voila qui témoigne en’ faveur de la discipline des pénitents et de l’ascése dominicaine. Dans Vété de 1864, Mistral s’en alla reconnaitre les lieux ov il plagait le repaire du comte Severan. « Mistral, écrit Roumanille, fait depuis huit jours un petit — voyage d’études et d’agrément dans la Provence orientale. Son nouveau poéme a pour théatre cette Provence-la, et il a voulu, notre cher Homeére, voir les lieux qu'il a a décrire.» Il les vit une fois. Il n’aimait pas le voyage pour le voyage: Il lui fallait un but. Il ne fit dans sa vie que deux sorties apparemment gratuites: quand il accompagna sa femme en Italie, et quand Marieton l’entraina pour quelques jours 4 Evian et en Suisse. Pas plus pour le a

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 121 nomadisme que pour Paris, il n’entendait abandonner son coin de Maillane. Aller a la ville, c’était aller en Avignon. Et voila tout. Le service de la poésie, l’auteur de la Miougrano lui faisait porter les couleurs de l’Amour; Mistral, les couleurs de I’Idée. Ou mieux, ce sont deux nuances de la, méme couleur, deux dialectes du méme ~ provengal. « Le poéte, écrit Mistral 4 Aubanel, plus impressionnable, plus apte que tout autre a connaitre la beauté, est susceptible aussi de s’enflammer plus d’une fois et rapidement. I existe dans le monde des milliers de jeunes filles capables de nous troubler le coeur. Dieu a répandu la beauté et l'amour, comme l’onde et les fleurs, largement et pour tout le monde. On a soif plus d’une fois, plus d’une fleur enchante Yoeil ; n’est-il pas naturel qu’on ait soif de plus d’une femme? » Ce n’est pas A Roumanille qu'il eit écrit cela ! Mais voila qui fut précisément, méme aprés qu’il eft paru trouver le bonheur dans le mariage, Je tourment et la tragédie du poéte sensuel et captif des Fiho d’Avignoun et du Pastre. * Ni pour Mistral, ni pour Aubanel, Ja beauté et l'amour n’ont jamais tenu en une per �

  
    122 MISTRAL sonne. La premiére, et la plus belle, des pieces des Fiho, nous savons bien qu'elle s’adresse & nimporte laquelle (celle d’aus jourd’hui plus que celle d’hier) de ces Avignonnaises aux yeux et au sein qui flam- ~ bent — et qui allument, — a lage de la beauté du diable. Du diable, vous entendez, monsieur l’imprimeur du pape! Et on le lui fit assez entendre, au pauvre! L’Esterelle de Calendal, certainement, parait aussi peu en chair et en feu que l’est ardemment l’une ou l’autre des filles aubanelliennes. Pourtant, elle aussi exprime le méme pluralisme, la méme disponibilité de soif, le méme esprit de Nourritures terrestres. A la limite de ce pluralisme, chez Mistral, il y a Vidée platonicienne, l’Archétype, la piéce d’or, dont tant de visages au dehors et tant de soifs en nous font la monnaie. Et a cette méme limite, chez Aubanel, il y aurait les Mille e ire, si la tradition des Aubanel et l’Avignon Sartessetimios n’étaient 1a! Lamartine se trompait quand il croyait que le ciel destinait une Mireille 4 Mistral, dés son retour a Maillane. Toute la ligne de vie du poéte ett été changée si au Cante uno chato de Prouvenco s était substitué

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 123 un Ame uno chato de Prouvengo. Et Calendal ett pu commencer par un Ame la Prouvengo di chato, et des hommes, et de l’histoire, et du passé et de tout. Par Calendai, par la substitution d’Esterelle a Mireille comme dame de-sa pensée et de son action, le poéte de trente ans, fidéle a des promesses, a des fiancailles, a un plan de vie, A une grande volonté ferme de ménager sur sa terre, épouse la Provence. C’est la plus mistralienne de ses ceuvres, le poéme ov il y a tout Mistral et le pur Mistral, de méme que, dans Lou Pastre seulement, si Aubanel n’avait di le détruire, nous verrions tout Aubanel et le profond Aubanel. Quand, au bout de sept /ans, en 1867, Mistral publia son poéme, il y eut trois attitudes de l’opinion : froideur de la part du public, qui juge cette allégorie _démodée, non seulement bien provencale, mais provinciale ; succés d’estime dans la critique, ol Mistral a des amitiés, ot les. Méridionaux soutiennent leur compatriote, | et ot léclat du style, la création de la langue, le muscle des vers forcent l’admiration, Mais la ferveur pleine, la foi et l’estrambord qu’il voulait susciter, Calendal les trouve chez ceux-la seulement qui sont
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    im MISTRAL Ae en etn eo en en aux sourees du podme, qui ont vu depuis — quinze ans Frédéric donner tout a Este-— . Yelle, je veux dire A la Provence, ceux — qui connaissent jusqu’au fond, pour avoir vécou avec Mistral, le contenu de ce mot, la Causo : les garcons d’honneur des noces de Calendal. WV _ » Dans une noce, il y a toujours un galéjaire qui en a & la jarretiére de la mariée (ici la Provence). Et done, entre les bons fdlibres provengaux et provinciaux, voici que parait un enfant terrible: c'est Alphonse Daudet, Mistral a raconté les farces de ce gamin nimois de Paris, qui montait sur le parapet du pont d’Avignon en ‘criant aux Allobroges et aux Franchi- | mands : « C’est 14 que nous avons jeté votre maréchal Brune! Vous y passerez aussi, si vous nous embétez.» Et voila du Léon en puissance. Le bon Mistral suivait, en Maillanais émerveillé, ce démon révéelateur. Il avait fait sa connaissance & Paris, lors de son voyage de 1859, dans la petite chambre de la rue Montmartre od il était descendu, et od ce Nimois a figure a i) ~ I + «we

  
    hy at aw’ ‘ * esl ‘ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 125 Ah ee he rae em 2 mee 9 mer mn te ar: de pifferaro était venu un matin apporter un rayon da Midi, Il lui donnait 4 Maillane Vhospitalité dans la maison du Lézard, qu’il partageait avec sa mére. « Ah! disait Daudet, plus tard, la grande chambre de Mistral 4 Maillane! J’avais dix-huit ans, Jui vingt-huit (mettez-en deux ou trois de plus pour chacun) : son lit dans un coin, le mien dans l'autre, et des causeries sans fin ; puis quelquefois, au milieu de Ja nuit: Si nous allions en Avignon, qué! — et nous voila nous habillant 4 tatons, traversant pieds nus, nos hottines 4 Ja main, la chambre voisine ot dormait la chére maman Mistral, derriére son paravent. L’escalier, la porte, et zou! dans Je noir, dans Ja vallée du Rhone. En route pour Graveson et le train d’Avignon! Ville papale, orgiaque et sardanapalesque, ot nous n’allions pas réveiller Roumanille de Segur!» Je cueille cela le long d’un vieux journal qui cite dans ce texte un fragment de lettre de Daudet 4 Henry Fouquier. Si la gloire de Roumanille était allée, comme celle de _ Rostopchine, et comme telle autre plus va _ texte était-il de segur: en provengal pour parisienne, se jeter dans celle de la famille de Segur, cela se saurait. Sans doute, le } a he \ Snr v Ts cl

  
    126 MISTRAL sir. Quant au galéjaire Daudet, ayons en lui la méme confiance qu’en Excour_ baniés ou Bompard. ll y a quatre kilo- e métres de Maillane 4 Graveson, ot seuls _ sarrétent les trains intégralement omnibus, La Compagnie P.-L.-M. ne fit d’exception que lors du siége de Frigolet, le plus grand événement militaire du pays, qui mobilisa les états-majors, et-le jour ot M. Poincaré invita Mistral 4 diner dans le train présidentiel garé & Graveson. Mais, en 1860, on n’avait pas encore de ces égards pour. les félibres, et le dernier train passait peu aprés dix heures. Daudet brode un peu, de segur! Enfin ce Daudet, secrétaire du président de la Chambre, applaudi dans les salons pour les Prunes, en bordée ‘chez les félibres, a l’aller et au retour dece voyage d’Algérie ot il était allé restaurer un poumon défaillant, et d’ot il rapportait la graine tartarine, lui qui, passant’a Maillane la Sainte-Agathe de 1867, y entendit en trois jours la lecture de Calendal, encore inédit (le beau tableau pour l’escalier d’un hotel deville en Provence !), Daudet main~ tint pendant plus de trente ans avec Mistral une amitié qui eut ses secousses, mais a" “o> eee er ee Stee ee

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 127 eee qui a ses secousses éprouva sa solidité, Chacun des deux fut témoin au mariage de l’autré, Mistral dés 1867 a celui de Daudet. L’ Arlésienne, dont l’anecdote était prise dans la famille de Mistral, Tartarin, ou le grand conteur du Midi tira sur la meére-grand, et qui le brouilla avec la masse des félibres, laissérent-ils vraiment, comme on l’a dit, un pli de rancune’ sur ce grand visage pur de Mistral, sur cette bienveillance de chaud optimisme qui — voyait et menait tout au mieux? Barrés écrit de Mistral, dans ses Cahiers, en racontant un déjeuner A Maillane : « Il ne peut pardonner 4 Daudet. » Je ne sais trop si Barrés, ce jour-la, a compris. Le Lorrain et le Provencal n’ont pas, sur ce point, de langage commun. Barrés détestait la forte plaisanterie, la grande charge, ne pouvait _ Souffrir Meilhac et Halévy, n’avait pas _ Plus de sens pour Tartarin que pour Rabe_lais. Le Provengal dit sans doute au Lorrain qu’il ne faut pas juger les Méridionaux d’aprés Tartarin; et que Daudet a répardu chez les Franchimands qui ne sont pas a la page des idées fausses sur le Midi. Voila tout, et c’est parfaitement vrai, D’ailleurs, parler Félibrige, et Midi, et 9

  
    He eC ee 128 MISTRAL Causo, avec des profanes, était ce que Mistral détestait le plus. Ajoutons que, superbe a l’inauguration de la statue de son vieil ennemi Jasmin, il devait au Félibrige, aux rancunes félibréennes contre l’auteur de Tartarin, de ne pas assister en 1902 & celle du monument de Daudet a Nimes : le Félibrige n’y fut représenté que par Pascalon, je veux dire par le brave chancelier Mariéton, qui était Lyonnais, et n’avait pas de rancune. Mais tout cela, insistons, n’est qu’affaire d’Etat félibréen, de gouvernement dela République du Soleil, de ce qui est a dire officiellement et de ce qui n’est pas a dire; cela ne concerne pas le coeur. Mistral était fier que la Provence eit, en Tartarin, son Don Quichotte. IJ ne regrettait qu’un point: que ce Don Quichotte n’ett © pas fondé la prose provencale, ala maniére dont l’autre fonde la prose castillane. Mistral n’avait-il pas vu naitre Tartarin? N’avait-il pas été un des premiers a entendre de Daudet les histoires de son cousin Reynaud, le Nimois a la moue, grand lecteur de Gustave Aimard, et prototype de son Tarasconnais? Car ce n’est pas, hélas! de la béarnaise, c’est de la littérature, que Grimod de la Reyniére aurait

  
    EE LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 129 da dire : « A cette sauce, on mangerait son pére! » Et loncle, la mére-grand, la Provence! Mistral n’avait-il pas encouragé Daudet a reprendre, avec des broderies algériennes et 4 la maniére des contes de l’Armana, le théme de la Chasse au Ghastre de Méry? Méry, Daudet, ce sont en Provence les diables qui portent pierre. L’un a fait chez les Parisiens la réputation de Marseille, l’autre la réputation de Tarascon. Est-ce que la Manche se _plaignit jamais du manchot Cervantés? Daudet a été, chez les Franchimands, le félibre du dehors. Qu’est-ce que Tarfarin, sinon l’ceuf de canard couvé dans le bon poulailler de PArmana Prouvencau? Tarascon n’est qu’un grand Cucugnan. Et Mistral, qui pensait lapidairement, a écrit, comme toujours, le mot définitif, quand il a dit, en terminant ses Mémoires, que la mére lionne de Provence ne garde pas de rancune a son lionceau sil l’égratigne en jouant. Garcons d’honneur des noces calendales? Peut-étre, si on en établissait la liste par plébiscite, le premier nom donné par le

  
    130 MISTRAL public ne serait-il pas le nom de Daudet, ni, a plus forte raison, ceux de Roumanille et d’Aubanel, de Mathieu ou de Mariéton, mais celui de Gounod. Ne nous faisons pas diillusions sur la popularité de la Mireille provengale. C’est un livre plus glorieux que lu. La langue provencale n’a jamais connu qu’un succés de librairie: e’est lArmana, avec ses dix mille exemplaires. Un des meilleurs félibres d’aujourd’hui, né dans une famille ot |’on parlait provencal, me disait que son pére, qui admirait Mireille, la lisait souvent a sa famille. Il la lisait o1? Dans la traduction en vers francais du président Rigaud! | La vraie Mireille est plus populaire chez les romanistes de Greifswald et d’Upsal que chez les patres et gens des mas. Mais il y a une Mireille pour le peuple. fl y a une Mireille pour le peuple: lopéra-comique de Gounod. En mars 1863, Gounod arrive 4 Maillane, avee le libretto de Barbier, le lit 4 Mistral, —qui, écrit Gounod a sa femme, en est siému qu’il pleure comme un enfant, —s’installeaSaint-Rémy, ou il touche l’orgue les jours de grande féte, y compose sa partition en trois mois de printemps, et en donne la pri �

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 131 meur le 24 mai, dans la salle de l’Orphéon, devant Mistral et quelques félibres. En 1864, Mireille est jouée a 1 OpéraComique par Mme Carvalho, avec un magnifique succés. Le jour de la premiére représentation, Gounod, dans sa loge, présente a Mistral une belle jeune femme qui éblouit le Maillanais. C’est Jeanne Detourbey, a qui, s'il faut en croire Arthur Meyer, - il aurait déclaré cet éblouissement. «Mistral, écrit. Meyer, dans ses Mémoires, était célébre depuis la veille: il est devenu illustre depuis... I] venait 4 Paris pour la premiére fois: » Le pauvre Meyer, illettré a un point fabuleux, et qui se promenait sans dotite ce jour-l4 dans les loges avec une pacotille de lorgnettes, nous fournit la preuve que, pour le peuple, il n’y a pas d’autre Mireille que la Mireille én musique, la Mireille de Paris. Non plus que la fruitiére du coin; il n’en connait d’autre, ni 6 siippose que les Parisiens en aient connti d’autre, et il place par conséquent en 1864 tout ce qu’il a entendu dire de 1859. Mistral retrouva l’année suivante Jeanne Detourbey au chateau de Belleau, dans la Dréme, ot Bravay, le nabab d’Alphonse - Daudet,; recevait d’tne maniére orientale

  
    132 MISTRAL et dorée, et ot Mistral passa huit jours. Il parait qu’on pressait alors Mistral de se fixer a Paris, qu’elle l’en détourna, qu’elle le détourna aussi de l’aimer. Louise Colet, Jeanne Detourbey, il nous plait toutdeméme que des Parisiennes qualifiées aient parfois frolé la destinée du poéte de Maillane. Tout se retrouve: le monde est si petit ! Jeanne Detourbey devint plus tard la comtesse de Loynes. Elle contribuera, trente ans aprés l’avoir connu, a faire entrer Mistral dans sa Ligue de la Patrie francaise. C’est a cause d’elle que nous trouvons dans les Impressions “*e Thédtre de Jules Lemaitre un article sur la Reine Jeanne. Et c’est d’elle que, le 20 février 1912, Mistral écrit 4 Meyer : « Dans mes derniers voyages de Paris, je fus plus d’une fois convié a sa table, parmi tous ces illustres dont vous citez les noms». J’aime cette filiére: la Mireille del’ OpéraComique, la Magali des pianos, Arthur Meyer, la chronique parisienne, tout un sousproduit mistralien qui montrait a Mistral ce qui l’attendait s’il ne fat resté Provencal en Provence, s'il n’eit, 4 la table de Paris, décliné le plat de lentilles, que passait, dans un grand style, le maitre d’hotel Meyer. s q ! ; 4 .

  
    CHAPITRE HUITIEME le signe de Mireille et le signe de Calendal, et s'il fallait, pour placer Sainte Estelle, choisir entre eux, c’est sur Calendal qu’on devrait mettre le point d’or, l’étoile. Voyez dans Calendal le poéme du mistralisme en tant que force d’institution. Mistral appartient au type des Méridionaux instituteurs, fondateurs, législateurs, un NapoIéon, un Cambacérés, un Bonald, un Auguste Comte, un Gambetta, un Maurras. (Ajoutez-y, si vous voulez, Tartarin a PortTarascon, Ciceron. Franquebalme et ses aqueducs romains.) Il pourrait faire sienne cette parole de l’Empereur en route vers Sainte-Héléne: «J’avais le godt de la fondaT ya deux grands signes sur Mistral : _ tion et non celui de la propriété. » Toute sa fortune a passé a des fondations. Sa maison elle-méme doit devenir, aprés la mort de sa veuve, la bibliothéque de Maillane. Quand,

  
    rn nn | 134 MISTRAL - en mai 1859, il débarque de Paris couvert de gloire, il ne se met pas seulement a écrire Calendal, mais a le vivre : le Félibrige a une tache, et les félibres ont un chef. Les premiers statuts du Félibrige sont établis aux Jeux Floraux d’Apt en 1862 : sept sections de sept membres, sauf la section avignonnaise, qui est de deux fois sept membres, un chef qui s’appelle le Capoulié, et qui est Mistral, un chanceliér qui est Roumieux. En 1864; Roumanille peut écrire 4 Gaut : « Ce n’est pas pour rien qu il (Mistral) est président des félibres et qu'il a le sceptre en main. N’oublie pas, mon cher ami, qu’il n’est pas un roi a la facon de ceux qui régnent et ne gouvernent pas. Il régne et il gouverne. Quant a moi, je ne suis plus qu’un vieux général efi retraite.» Une délicieuse retraite d’ailleurs: Roumanille, qui s’était.. cru long temps la vocation du célibat, avait reconnu en Sainte Estelle, aux Jeux Floraux d’Apt, qu'il s’était trompé. La lauréate du concours de poésie était la félibresse RoseAnais Gras, qui devint Mme Roumanille et tint avec son mari la librairie de la rue Saint-Agricol. Le bon Rouma et Ana furent

  
    i EE LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 135 le couple populaire du Félibrige. Et Rouma, fort occupé maintenant de ses naissances et de son commerce, laisse & Mistral tout im pertum félibréen : « Nous avons tous, tant que nous soinmes, des concessions a faire 4 Mistral, qui a la haute main sur tout cela, et que je laisse faire les yeux ferinés, car il fait et sait admirablement ce qu'il fait. » Que fait donc Mistral, en dehors de ses poémes? Car ses poémes, un en sept ans, e’est une fleur sur la journée, ce n’est pas la journée. Le soir, de sa promenade, il rapporte deux ou trois strophes, dont il pourrait dire, comme disait du liévre le chasseur de Paul Aréne, non : « Je l’ai tué!» mais: «Je l’ai cueilli! » Toute sa journée, il pense aux deux grandes taches: une langue, un peuple. Non une langue ou un péuple a créer, La latigue provencale existe, Mistral ne l’a pas, comme on |’a prétendu, fabriquée, Et c’est pour le bon peuple du Midi que parait chaque année |’Armana. Mais cette langue, ce peuple, il faut les défendre et les illustrer, leur apporter conscience et fierté. La langue d’abord. Le triomphe de . Mireille n’a pas désarmé les patoisants,

  
    ont MISTRAL consiste toujours 4 imposer, ou plutot a faire accepter l’orthographe commune, rationnelle, phonétique, qui exercera sur A tous les dialectes d’oc une influence fédératrice: «La langue provencale, disait Roumanille, n’est pas plus a Aix qu’elle n’est 4 Avignon, a Arles ou a Saint-Rémy ! Elle est en Provence, et l’écrivain pro-. -vencal doit renoncer aux formes de son pays, de soun nis, si elles sont vicieuses. » Ceux qui, cherchant a établir le bilan du Félibrige, le trouvent fort léger dans la main, ne doivent pas oublier qwil a au | moins réussi dans cette tache modeste, — nécessaire, et que l’imperium dévolu a Mistral n’y a pas nui. En 1861, en pleine création calendale, Mistral écrit 4 Bonaparte-Wyse : « Dieum’a fait naitre aux champs et me tient la pour que je ne m’occupe que de la chose qui est mon role en cette vie, je veux dire laréhabilitation de notre langue rustique et sa restauration (poésie, dictionnaire, publications diverses). Je m’en donne a coeur joie, je tire ma charrue comme un enragé taureau sauvage. Il faudra que je créve de bonne heure, ou que la terres’entr ouvre, i Au contraire. Le gros du travail félibréen

  
    i) LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 137 et que la nationalité de mon pays en sorte, jeune et fiére. » Il écrit Calendal, il a mis sur le chantier l’énorme tache du Trésor du Félibrige. Il entretient une vaste correspondance, Cette charrue, qu’il tire comme un enragé taureau, c’est la vie active de Vinstituteur, du fondateur, qu’il va mener sans défaillir pendant un demi-siécle encore, | comme son pére s'est donné, le méme laps de temps et sur cette méme terre, a la chose agricole, son role 4 lui en cette vie. Mais la défense et l’illustration de la langue provencale est-elle un tout qui se suffise, comme celle de la langue francaise pour la Pléiade, ou bien fait-elle sa partie dans le grand ceuvre de la restauration provencale par le fédéralisme? Que Mistral, a cette époque, soit devenu fédéraliste, on n’en saurait douter. Alors il lance la Comtesse, hymne violent du fédéralisme provencal, et ot il y a jusqu’au-coup de corne de l’enragé taureau sauvage — li biou/ — D’ailleurs, dés 1863, il écrivait 4 Bonaparte-Wyse : « Si le coeur de nog: vaillants amis avait battu A l’unisson du mien sur la question provencale, nous aurions accompli peut-étre quelque chose. Nous aurions préparé, accéléré le

  
    138 MISTRAL - gent chez lui, le fédéralisme du oui. ee E = ; . = = mouvement fédératif qui est dans l'avenir: con Non pas que jaie lidée niaise de réver une séparation de la France. Les temps _— futurs sont a union et non 4 la sépara= tion. Mais aussi et surtout ils sont a4 la liberté, a la liberté des races. des individus dans lharmonie. » Nous sommes loin, évidemment, de la thése de droit administratif de 1851. Mais cest quautour de Mistral le temps @ marché depuis 1851. En dix ou douze ans, le mot fédéralisme s‘est mis a signifier quelque chose, un courant didées sest — grossi, une école s'est formée, 4 laquélle Mistral apporte son alliance. V Lé terme de fédéralisme a deux sens : — Tun of Mistral est un peu géné, le fédéralisme du mon: l'autre of Mistral est vraiJ’entends par fédéralisme du non le fédéralisme qui est contre quelqu’un, ottquelque chose : en France, contre la cen= tralisation. Nous avons vu combien cé fédéralisme était indifférent 4 létudiant — en droit de 1851. Quand Mistral nous a —

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 139 dit que le coup d'Etat détruisit ses espoirs de jeune homme dans les fédérations futures, nous n’en avons pas cru un mot, et nous avons bien fait. Si un gouvernement, au xrx® siécle, fut centralisateur, cest bien, n’est-ce pas? celui de la Constitution de 1852, de la nomination des maires par le gouyernement, et des préfets satrapes. Or ce gouvernement, né du coup d’Etat, est le seul, avee la République de 1848, auquel Mistral ait témoigné un loyalisme patent, et en faveur de qui il ait mobilisé son lyrisme. En 1860, il rédige, a la demande du sous-préfet, le compliment en vers dit a l'Impératrice 4 Arles, au moment du voyage des souverains en Provence : «A ton beau Prince impérial — Notre embrassade. Et 'Empereur — Qui dans le tonnerre et les éclairs — chemine si fler et si tranquille — Que longtemps il conduise la charrue!» Et dans lArmana_ ~ de l'année suivante, sous le nom de Felibre de Bello-Visto, il écrit pour raconter cette _ Visite neuf pages sur ce ton: « C’est beau, un empereur qui vient, de temps en temps, voir sen peuple, qui se laisse aborder par cP h 4 le pauvre monde, qui léve le chapeau aux paysans et aux ouvriers. » La République, a

  
    140 MISTRAL pour honorer Mistral, ne lui en demandera jamais autant. Quand le fédéralisme anti-centraliste apparait-il chez Mistral? Seule la connaissance de sa correspondance permettra un jour de répondre avec streté. En attendant que s’ouvrent les cartons d’Avignon, nous pouvons supposer avec vraisemblance une date trés proche de 1860. Il faudrait attribuer ici de l’importance au livre del’ érudit aixois Charles de Ribbe sur le patriote provencal Pascalis. Il est de 1861, et fit: sur Mistral une impression profonde, une impression dont on sent encore le mouvement un demi-siécle aprés, quand, en 1913, a Aix, recu solennellement dans la grande salle du Parlement de Provence, il tient a ce que son premier mot soit consacré a la gloire de Pascalis. Le Non ! de Pascalis devant le sacrifice des libertés provencales, Mistral le tient désormais pour un mot d’ordre, qu’il mettra en valeur chaque fois quil le pourra, et qui fait explosion lyrique dans le poéme de la Comiesse. Quoi qu'il en soit des idées qu’il professait in pelto, Mistral, aux Jeux Floraux d’Apt de 1862, premiére grande manifestation officielle et institutrice du Félibrige, “

  
    SS TST LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 141 ne fait pas la moindre allusion, dans son grand discours, a des revendications politiques. Il ne s’agit que de la poésie et de la langue. Et plus ou moins, malgré de vagues déclarations isolées, il en ira toujours de méme. Il ne ménagera pas les As resoun ! aux chevaliers de la Comtesse, a ceux qui s’avanceront, flamboyants de défis inoffensifs, contre le pouvoir central. Mais, pour étre édifiés au sujet de son fédéralisme antidécentralisateur, il nous suffit de comparer la précision et l’efficace de son action linguistique et poétique avec le verbalisme presque tout poétique de ses déclarations politiques. Et, voila pour le fédéralisme du non ! Mais il y a un second sens du mot, positif, le fédéralisme du oui, le vrai fédéralisme mistralien, constructeur, institu- — teur, le fédéralisme qui fédére, et qui consiste non plus a relacher des liens, mais a en créer. Non seulement ce fédéralisme s’accorde mi¢ux que le premier au génie communicatif, sympathique et organisateur de Mistral, mais encore il a des causes et une histoire plus précises. Il se rattache a ses amitiés irlandaises et catalanes. >

  
    a 142 MISTRAL A partir de 1860, on parle familiérement, parmi les félibres, de « Bonaparte » et du Preince, comme dans Tartarin. Il s’agit d’un Irlandais, fils d’un pair d’Irlande, petit-fils de Lucien Bonaparte, qui, un jour de 1859, passant en Avignon, a vu a la devanture de Roumanille un livre écrit dans une langue inconnue, comme |’est, dans la Chasseau Chastre,le marseillais. Il s’est informé, a appris l’existence du proveneal, ignoré, chez Méry, de Mezzofante lui-méme, est parti de Ja librairie avec Mireille sous le bras, a recu le coup de foudre, s’est précipité a Maillane, a été vu dans les. brindes et les félibrées, a ouvert largement sa bourse de milord aux ceuvres félibréennes, apprend a écrire la_ langue, sinon a la parler, et, huit ans aprés en avoir connu l’existence, publiera un volume de vers, Li Parpaioun Blu, ov il y a des piéces charmantes, et qui, si nous avions a classer les quelque deux cents poétes de la Renaissance Proveneale, nous aménerait sans doute a donner a BonaparteWyse quelque chose comme le douziéme ou le quinziéme rang, ce qui est trés beau, Sur la_ caburle félibréenne, ce Bonaparte du Nord a tenu la place du petit prince — a

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 143 Guilhem. I] descendait par son peére, sir Thomas Wyse, d’une famille irlandaise ot il y avait eu des «rois ». Sir Thomas avait été ministre d’Angleterre A Athénes, et quand, en 1863, le tréne de Gréce devint vacant, Bonaparte-Wyse fut le candidat de Mistral et des félibres. On sait qu’un autre candidat était Villiers de I’IsleAdam. Les chancelleries ne prirent malheureusement pas au sérieux ces présentations en Sainte Estelle. Le Félibrige ne devait jamais rendre sa visite a la flottante Delos qui, Lamartine dizit, était venue une nuit S’annexer au rivage de la Provence. En 1860, Mistral écrit au prince, de l’ami FitzGerald, qui avait un vaisseau de plaisance et qui faisait parler de lui au Parlement anglais: «Ne vaudrait-il pas mieux qu’il _ vint avec son beau navire prendre les félibres 4 Marseille, 4 Maguelonne ou bien a Port-de-Bouc, et qu’il les conduisit en rou- mavagi au Parthénon, ou biena Jérusalem? » _ Evidemment ! Le génie fédérateur du Félibrige aurait di étre incarné par un prince . magnifique, qui eit régné a Athénes, et Vexistence de Mistral manqua un peu de féerie réelle. Mais il en est de Calendal comme-de Mireille. « Si j’avais aimé 2 10  �

  
    a rn 144 MISTRAL Mireille, je n’aurais pas écrit Mireille. » Sil avait vécu une geste merveilleuse a la Calendal, il n’etit pas écrit Calendal. L’événement qui fournit a Mistral son oxygéne et son estrambord fédéralistes, ce fut la révolution d’Espagne, qui amena en Provence, en 1867, le poéte Victor Balaguer et d’autres proscrits catalans. Mistral avait dédié naguére une ode aux trouvéres catalans, en souvenir de la fraternité qui unissait avant la guerre des Albigeois les deux poésies et les deux peuples. Ce Balaguer était un révolutionnaire tout lyrique, dévoué a l’Idée catalane comme Mistral a PIdée provencale, mais 4 qui manquaient évidemment la pondération et la saine malice du Maillanais. Cette’année 1867, tant’ a Paris qu’en Provence, Bonaparte-Wyse, Balaguer et Mistral, Il’ Irlandais, le Catalan, le Provencal burent fréquemment a leurs patries respectives et a la fédération dicelles, comme Tartarin buvait 4 Alger, avec le Preince, au Monténégro et a VYamitié franco-monténégrine. Heureuse époque ot la Révolution permettait aux ~poétes de tailler dans le neuf: « Eh, disait Balaguer a Mistral, vous aurez votre tour ; vous étes destiné a jouer en France un

  
    ———————————E——————— LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 145 role politique important, comme Lamartine et Victor Hugo! » Bonaparte-Wyse en pensait autant. Vraiment ce petit-neveu de Napoléon, dont le grand-pére Lucien avait été le poéte de la famille, venait une génération trop tot! Son pays, seul des trois, allait réaliser le réve d’Avignon : devenir un Etat libre et fédéré. Ne l’aurions-nous pas vu faire, ce Bonaparte, un beau président de la République irlandaise, au temps ot Paderewski gouvernait la République de Pologne? La destinée de Mistral ressemblait a celle de Lamartine au moins en ceci que la campagne catalane pour l’idée fédéraliste était une campagne de banquets : la fédération par les toasts et les brindes. Les 30, 31 mai et 1¢T juin 1867, Bonaparte, a Font-Segugne, offre aux félibres provencaux et catalans trois jours de féte. Au mois d’aott, nouveau banquet, et celui-la est le bon, tout simplement une grande date du Félibrige, puisque les félibres y rae eS, recoivent des Catalans la cuupe qui est devenue le Graal félibréen, et dont les _ destinéés, comme symbole et instrument - de fraternité humaine, n’en sont peut-étre qu’a leur aurore Le jour ou Mistral la ‘S

  
    146 MISTRAL fit remplir par la sainte liqueur de Provence, le Chateauneuf-du-Pape, et la vida, le premier, aprés le Chant nouveau de la Coupe, a l’amitié et ala fédération de deux _ peuples, deviendra-t-il un jour un des anniversaires symboliques de ’humanité? En 1868, sous le régne éphémére d’Isabelle, comme les proscrits étaient rentrés dans leur pays, ils conviérent les poétes provencaux en Catalogne. L’affluence félibréenne fut modérée. Ils partirent quatre : Bonaparte-Wyse, Irlandais ; Paul Meyer, un israélite parisien, romaniste éminent, de premier ordre dans sa spécialité, absolument ignorant du reste, et dont le nom rappelle au moins que, depuis cette époque, la propagande félibréenne en France et a _ Yétranger ‘trouvera son meilleur appui dans les professeurs de langue romane ; tout de méme deux Provencaux, le galéjaire Roumieux, de Nimes, et celui des trois mousquetaires qui ett suffi, qui éteignait tout, Mistral. Premier voyage catalan de Mistral, odyssée du poéte chez les Hespérides ! A Figueiras, que Francois Mistral, soldat de la République, avait pris en l’an II, et ot une messe fut dite pour le pére, le fils récita pour la premiére fois le magnifique Salut aux Lee Lan ND ¢ oe DP yer

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 147 Catalans. Mais les banquets ne s’arrétérent pas la: Wyse, les Catalans et Mistral ressemblaient a ces Lyonnais que j’ai connus et qui, ayant diné ensemble, se raccompagnérent pendant trois jours. On rendit en aott leur hospitalité aux Catalans, a Saint-Rémy, en des journées de frairie ou, pour la premiére fois (c’est une date), fut conviée la presse parisienne, (envoyée par Millaud, qui était du cru), - Monselet, Sarcey, Daudet en téte. A cette féte, il y eut deux surprises : une pluie terrible, bénie des jardiniers, sinon des félibres, la premiére depuis six mois, et un livre que Sarcey apportait dans sa poche, que _ personne ne connaissait encore, qui venait de paraitre a Paris, et que Mistral tint pour un coup de foudre dans -un ciel serein: un des fondateurs du Félibrige, Eugéne Garcin, le fils ardent du maréchal —d’Alleins, publiait ces Francais du Nord Es et Francais du Midi, ov les poetes provengaux étaient nettement accusés de tra2 vailler pour le séparatisme, grief qui allait _ étre repris des années par la presse pari- sienne. Ce devait étre une des raisons pour te Mistral hésita toujours a s’enf gager sur la question du fédéralisme franeek! ee res ata a ralcel ataaneas e

  
    ——— 148 MISTRAL cais. Le Félibrige avait son Costecalde. Un renégat, dit gravement Roumanille. La pluie de Saint-Rémy n’était-elle point de bon présage? Mistral se souvint peutétre du dernier mot de son pére: « Quel temps fait-il, Frédéric? — Il pleut, pére. — Eh bien! il fera beau temps pour les semailles!» Quelques semaines aprés le banquet des Catalans et des Provencaux, Isabelle tombait, Balaguer devenait gouverneur de Barcelone, homme de confiance du maréchal Prim. La Cause allait donc . triompher? A la fin de 1869, Balaguer est envoyé a Berlin porteur d’une missive confidentielle du gouvernement espagnol. I] s’agit de continuer les pourparlers qui proposaient la couronne d’Espagne — et donc de Catalogne — au prince de Hohenzollern. Le temps était en effet aux semailles: celles des dents du dragon! — | ; 4 E .

  
    Nong CHAPITRE NEUVIEME ISTRAL, né 4 peu prés avec la monarchie de Juillet, a vécu sous quatre régimes, dont plus de la moitié de sa _vie, quarante trois ans, sous la troisiéme République. Avec la République, il devient une maniére de roi non couronné de Provence. Il est beau que la France, au x1x® siécle, ait honoré comme maitres et guides trois grands poétes, Lamartine, Hugo, Mistral. Tous trois sur des plans et dans des durées différentes, mais réductibles, en fin de compte, dirait-on, 4 une méme moyenne : Lamartine, 4 une heure importante, jetant sa lyre dans le plateau des destinées, comme Brumaire y avait jeté l’épée, éclatant sur un Sinai dans le banquet des Girondins, et qui, aprés les trois mois au pouvoir, commele bref aloés d’ Hyéres, ayant dépensé avec sa prodigalité coutumiére ~ tout son capital d’autorité et de rayonne- _

  
    i eee ea es eat EE a Rg ate aie he Resta ab i) 150 MISTRAL ment en quelques semaines, est rejeté aux vingt ans de Calvaire par lesquels il paye les trois mois de l’entrée sous les Rameaux ; Hugo, revenu a Paris par la porte de la République, sorti de la vie par l’Arc de Triomphe, incarnation, racine et symbole du régime nouveau, quinze ans, sur sa colline de l’Ouest, demi-dieu de Paris et Palladium de la France ; Mistral, plus prés du sol, du pays profond, des rythmes terriens, calme, et qui a le temps comme les paysans, et, de jour en jour, par une sire croissance, comme le noyer des champs, devenu symbole d’une race et patron autochtone d’un beau pays — latin. La vie politique de la troisiéme République, personne ne l’a vécue avec plus de bon sens que Mistral, plus d’accord avec — tout ce qui croit, plus de consentement a toutes les formes du bien, a tous les appels de Dieu, étant entendu que le diable aussi porte pierre. Quel est son — parti politique? Maillane fait partie’de ce petit coin de l’arrondissement d’Arles, ot. quatre ou cing communes, qui forment ce qu’on appelle la Vendée provengale, sont demeurées, jusqu’a l’heure présente,

  
    Bg Bs iS a A ok ar Sees dh bad a i ‘ a hart L, ——_—_—_—_—_— LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 151 a peu prés royalistes. La famille du poéte est royaliste; il pourrait dire des ‘siens ce quil dit du pére d’Alphonse Daudet : « Fils de verdet, verdet lui-méme, chantant Vive Henri IV! et gardant au chevet de son lit une lettre encadrée d’Henri V. » Son neveu, Théophile Mistral, fut longtemps maire royalistede Maillane. Conseiller municipal, Mistral était élu et votait générale. ment avec les royalistes. Aux élections législatives, je crois bien qu’il portait son bulletin au candidat conservateur, a la - maniére des Martégaux, qui ne cherchent pas a paraitre avancés, et qui en sont loués tant dans l’Aiéli que dans |’Armana, Mais, royaliste par tradition, il n’a rien d’un royaliste doctrinaire et militant. Aprés 1871, il eit vu avec plaisir rétablir la monarchie, plutdt celle des enfants de _ Louis-Philippe et du drapeau tricolore. ~ Quand Vintransigeance du got l’eut rendue impossible et eut fait la voie libre a la République, il s’accommoda de la Répu_ blique et entretint avec elle des rapports sinon aussi fervents, du moins aussi corj ~rects qu’avec l’Empire. Tl disait un jour a un journaliste du OT a oe ie

  
    Ls 152 MISTRAL Gaulois : « Je suis monarchiste ! » II disait, d’autre part, au député Cadenat qu il était resté républicain de 1848. Tous deux sont vrais. I] est monarchiste comme il est catholique, parce que c’est la tradition du Mas du Juge, que son pére en 1848 votait pour Berryer, comme sa mére l’a guéri du mal fait par les carottes de M. Millet en le conduisant au pélerinage de Saint-Gent. Mais ces vérités maillanaises et provencales, mon Dieu! ce ne sont peut-étre pas des vérités générales et définitives, et il n’aimait pas en parler a tout le monde. En méme temps que Mistral est Maillanais, Mistral est poéte. La République de 1848 a été une explosion didéalisme et de poésie qui l’a pris adix-huit ans: il en a gardé le large chapeau sur la téte et la flamme au cceur. Et puis il est devenu, en vieillissant, le contraire d’un révolutionnaire. I] est pour ce qu’on appelle, dans le Tarascon de Daudet, l’Etat de choses. La vérité profonde de Mistral, c’est sa nature fédératrice : fédérateur entre les pays, fédérateur entre les opinions. Il y a des gens qui pensent contre, sentent contre, parlent contre, vivent contre. Exacte �

  
    i __ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 153 ment le contraire de Mistral, qui n’est jamais contre rien, sinon contre ceux qui sont contre. Mais, avec la nature fédératrice, une nature félibréenne, l’une et l’autre signifiant d’ailleurs, pour lui, méme chose. La _ vie politique de Mistral sous la République est commandée par sa situation de chef du Félibrige et de roi non couronné de Provence. Toutes les opinions politiques sont bonnes quand elles sont naturelles, sincéres, qu’elles expriment une face de l’humanité multiple, et surtout quand elles aménent au Félibrige! Il y a des félibres rouges et des félibres blancs, comme il y a le chateauneuf rouge et le chateauneuf blanc: Yun et l'autre également dans la Coupo Santo! Au félibre blanc qui explique a Mistral que, malgré tout, le Félibrige est lié aux traditions locales, religieuses, poétiques de la Provence, que ces traditions vont et pésent a droite, Mistral répondra: As resoun! Et au félibre rouge qui lui exposera que les précédents du Félibrige sont de gauche, qu’ils ont une origine. révolutionnaire et populaire, qu’ils impliquent la haine de Simon de Montfort et de l’Inquisition, que les précur �

  
    154 MISTRAL seurs sont l’amiral de Rochegude, député 4 la Convention, auteur du Parnasse Occita-_ nien, Napoléon Peyrat, Fourés, ceux qui ont maudit loppresseur, Mistral répondra aussi: As resoun! ‘Toutes les formes du passé apportent leur contribution a l’ceuvre joyeuse, au coup de rein du taureau de Camargue sur la terre bénie qu'il laboure. Quand la Revue des Deux Mondes publia — la traduction du Tambour d’Arcole, en 1868, elle exigea de Mistral la suppression de l’épithéte de grand donnée a Napoléon, et Mistral, racontant la chose dans une lettre & Mariéton, traite cet organe de vieux laminoir. La Revue, qui était libérale, avait ses raisons pour ne pas contribuer en 1868 a la mystique napoléonienne, mais enfin voila exactement le contraire de l’esprit mistralien ! Les Parisiens qui ont traité le poétede séparatiste n’ont jamais mesuré la profondeur de leur contresens : ce grand traditionaliste, dans le patrimoine du rays francais, n’a, au contraire, jamais rien voulu séparer. Cette — union facile et puissante des forces de vénération napoléoniennes, royalistes, républicaines, elle est naturelle 4 un noyer de Maillane ou a un platane de Vaucluse:

    [image: Image 7]
  
    ea preg Sa Ck” Pe ee ee te eM Co Ra Aa cme Eo op otel EN Fe f is UW ry G . Re ee . aN. hai i x % ~~ eS LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 155 n’allez pas la demander a un arbre anémié par la petite politique ! i Maillane? Vaucluse? Un autre nom provencal ici conviendrait mieux encore : c’est Gigognan, a condition, bien entendu, qu’on naille pas plus le chercher sur la carte que Pamperigouste ni Cucugnan, ni méme Tarascon. Toute la fine fleur de sa politique, Mistral l’arésumée dans l’Ome populari, qui parut pour la premiére fois dans |’Armana de 1883, et qu’il a reproduit a la suite des Mémoires. Le maire de Gigognan, resté maire un demi-siécle malgré onze changements de régime, est un joyeux et intelligent compére, quirecoit le poéte entre un déjeuner succulent et un tendron suggestif, puis, au cours d’une promenade dans le village, lui révéle le secret de sa durée. Pour chacun un mot aimable, un encou_ ragement, une espérance : comme il dit, il _ joue du galoubet. «Je joue du galoubet, _ et mon troupeau me suit.» Et, comme cette pratique serait un peu courte sans une sagesse politique, il explique en ces _ termes au poéte son opinion sur la chose -_ publiqiie. . «Tu joues du galoubet : c’est bon a dire... Mais enfin, dans ta commune, tu

  
    a 156 MISTRAL as des blancs, tu as des rouges, tu as des tétus et tu as des dréles, comme partout ! allons, et quand viennent les élections pour un député, comment fais-tu? — Comment je fais? Eh ! mon bon, je laisse faire... Car, de dire aux blancs : « Votez pour la République ! » serait perdre sa peine et son latin, comme de dire aux rouges : « Votez pour Henri V », autant vaudrait cracher contre ce mur. — Mais les indécis, ceux qui n’ont pas d’opinion, les pauvres innocents, toutes les bonnes gens qui louvoient ou le vent les pousse? . — Ah ! ceux-la, quand parfois dans la boutique du barbier ils me demandent mon avis : « Tenez, leur dis-je, Bassaquin ne vaut pas mieux que Bassacan. Si vous votez pour Bassaquin, cet été vous aurez des puces, et si vous votez pour Bassacan, vous aurez des puces cet été. Pour Gigognan, voyez-vous, mieux vaut une bonne pluie que toutes les promesses que font les candidats... Ah ! ce serait différent si vous nommiez des paysans! Tant que, pour députés, vous ne nommerez pas des paysans, comme cela se fait en Suéde et en ot ere ye,

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 157 Danemark, vous ne _serez pas représentés. Les avocats, les médecins, les journalistes, les petits bourgeois de toute espéce que vous envoyez la-haut ne demandent qu’une chose : rester 4 Paris autant que possible pour traire la vache et tirer au ratelier. Ils se fichent pas mal de notre Gigognan! Mais si, comme je le dis, vous déléguiez des paysans, ils penseraient a l’épargne, ils diminueraient les gros traitements, ils ne feraient jamais la guerre, ils creuseraient des canaux, ils aboliraient les Droits Réunis et se hateraient de régler les affaires pour s’en revenir avant la moisson. » De la galejade, évidemment, et Mistral ne voyait pas plus que vous et moi un Parlement qui fit un conseil municipal de Maillane a trois cents tétes ! Entendons ce langage de poéte. Le galoubet du chef joue sur deux notes. Une note négative: Jaisser les gens tranquilles dans leurs opinions, qui sont toutes bonnes, parce qu'il faut de tout pour faire un monde, méme du diable, qui porte pierre, boire un coup de rouge avec les rouges, un coup de blanc avec lés blancs. Une note positive : étre pour la terre, la terre dans son sens le plus large, ici la terre de Provence, depuis

  
    < z L ‘A ar rer me CY i 3 (earner erent nenenee een D 158 MISTRAL Arles jusqu’a Vence, le galoubet du maire de Gigognan ne faisant, comme les pipeaux du satyre, qu’un prélude a la lyre, a la grande lyre, celle de Calendal. Toute la politique mistralienne consiste . dans l’esprit de Gigognan, le programme de Gigognan. Qui s’écarte de Gigognan s’écarte de la raison, et, comme le juste lui-méme péche sept fois par jour, peutétre verrons-nous Mistral parfois s’en écarter, mais jamais sans un prompt retour aux principes. Le Félibrige, la Sainte-Estelle, le salon de Maillane ot défilent les visi_ teurs, la République du Soleil quand il la parcourt comme un roi pacifique, voila le Gigognan de Mistral, le royaume ou il joue du galoubet et ou le troupeau le suit, ou devrait le suivre. . V A Tage de quarante-six ans, Mistral n’avait encore épousé que la Provence. I] vivait avec sa vieille mére dans la petite maison du Lézard. Il avait expliqué jadis & Aubanel qu’il y a tant de beautés sur la — terre, particuliérement sur la terre de Provence, qu il est bien difficile d’en élire

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 159 une seule. Comme Volive noire, le pain blond, le vin vermeil, l’aioli d’ivoire et les . fruits d’or, les formes pures des corps latins peuplaient avec nombre l’uniyers harmonieux du Poéte. Mais enfin les jours de sa vieille mére étaient comptés. Un roi exige une reine. En compagnie de Mathieu ou d’Aubanel, Mistral alla souvent, dit-il, «le dimanche, dans les villes et villages de l’Arlésie et du Comtat, nous enquétant des belles filles 4 marier et tAchant de les voir a la messe ou aux vépres ». Y en avait-il trop de belles pour qu’il se décidat? Et, d’ailleurs, la sagesse politique veut que le roi ne choisisse point son épouse dans ses Etats. En 1869, il avait voulu épouser une Tournusienne, rencontrée aux eaux d’Uriage, et fille d’une Muse _ départementale. J’ai sa correspondance en main: elle le traite, le pauvre prétendant, en flirt poétique et ne le trouve pas assez riche. Mais1’indication était bonne et SainteEstelle le dirigeait vers la Bourgogne, Aussi, - sept ans plus tard, alla-t-il prendre femme 4 Dijon, Marie-Louise Riviére. Le mariage ent lieuvdans la capitale de la Bourgogne, le _ 27 septembre 1876. Comme il y avait du _ sept dans le jour, dans le mois et dans]’année n 11

  
    ET 160 MISTRAL il devait recevoir toutes les faveurs de sainte Estelle, et il fut en effet parfaitement heureux. Roumanille et Alphonse Daudet étaient les témoins de l’époux. Pour benedicife, Roumanille lut une dépéche de l’archevéque d’Avignon. Félix Gras, Roumanille, Mathieu, Roumieux, Bonaparte-wyse, lurent des chants nuptiaux. Et, afin que tout allat ad majorem Provincieg gloriam, on refit, dit Mistral, «par la Muse et le Clos-Vougeot, le vieux royaume d’Arles », celui du roi Boson. Le roi Boson étant de la partie, Lamartine en fut aussi, puisque les mariés s’en allérent coucher a Macon, et le lendemain firent a 3 Saint-Point le pélerinage du tombeau du poéte, a Milly celui du lierre. Pour le nouveau ménage, Mistral fit batir, a Mail- . lane, proche de la maison ot demeurait sa mére, la maison neuve, blanche dans le jardin vert, qu’habite aujourd’hui Mme Mistral, et qui, léguée a-la commune de Maillane, restera pour les siécles un des lieux saints de Provence. Ce n’était pas un hasard si le mariage de Mistral suivait 4 quatre mois de distance la réorganisation du Félibrige, et son statut définitif, promulgué a la Sainte-Estelle

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 161 du 21 mai 1876, en Avignon, dans la salle gothique du chapitre des Chevaliers de Rhodes, 4 ’hétel du Louvre, dont le patron était Anselme Mathieu. Cette année marque dans la vie du poéte une maniere de col, de plan médian, d’entrée définitive dans sa fonction de chef, de prince du peuple provenc¢al, de délégué de la Provence auprés des puissances de l’esprit et de celles de la chair, d’empereur du Soleil. Le Félibrige, né des réunions de 1854 et du mythe de Font-Segugne, a fructifié, s’est épanoui, est devenu sinon une grande chose, du moins quelque chose, Il a une matiére a _ travailler, une destinée a tenter. Ce mot : la Causo, prend, comme un fruit qui miarit, sa substance et son poids. La constitution félibréenne de 1876 est presque contemporaine de la _ constitu_tion républicaine de 1875. Ni lune ni Lautre n’ont sensiblement changé, et a _ Tusage elles se sont révélées solides, souples, ; pratiques. Chaque dialecte de la langue _ @oc est constitué en maintenance, dirigée Fa a ¥. ema ~ 2 » i par un syndic, chaque maintenance en écoles, giuvernées par un cabiscol.. CinPeniante félibres majoraux, élus par cooptation, forment le Consistoire, assemblée

  
    162 MISTRAL directrice du Félibrige. Tous les sept ans on nomme le président de la République félibréenne, qui porte le nom de capoulié, et on lui adjoint un chancelier, sorte de secrétaire perpétuel, poste sur lequel Mariéton fut seul a jeter de l’éclat: Mariéton est le Chancelier, comme Caton était le Censeur. A la Sainte-Estelle septénaire ont lieu les Jeux Floraux, dont le lauréat choisit la reine du Félibrige, nommée pour sept ans elle aussi. Il faut admirer sans réticence la constitution ala fois poétique et pratique de cette République depoétes et demainteneurs de la langue. Avec ces beaux noms tous choisis par Mistral (le capoulié, par exemple, c’est un mot du langage pastoral, qui signifie le chef du troupeau), avec ces fétes pleines de sens, de vie et de symboles, avec l’admirable chant de la Coupe, qui fait communier les coeurs dans l’estrambord, état de grace félibréen, avec cette souveraineté septénaire de la jeunesse, de — la beauté et de la poésie, avec tout ce plein air qui était l’élément de Mistral, ce soleil qui était son empire, la République {félibréenne reste, comme I’épopée provencale, comme le Trésor du Félibrige, comme le Museon Arlalen, une des grandes act

  
    Bo ee ‘i Pa Nee _ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 163 et durables créations du pote. Je sais bien: elle tombe aujourd’hui quelque peu en sommeil. Mais les cadres subsistent. Le Félibrige n’a sans doute pas achevé ses destinées. Un animateur de génie en ferait une des belles républiques francaises. En — Suisse ou en Allemagne, sre parti n’en " Hireralt-on pas ! WV ’ { fit 3 - Il y a une maniére d’Etat félibréen, de - royaume de Mistral, en Sainte-Estelle bien entendu, Mistral lui a méme donné ‘i un nom: l’Empire du Soleil. Mais un géo. graphe, ami des précisions, demandera _ peut-étre: Quelle est la capitale de cet _ empire? Et quelles en sont les limites? _ “Mistral n’a jamais voulu désigner de eapitale. Il avait ses raisons. Marseille? , ‘Une ville méditerranéenne, mondiale, fran_ gaise, italienne, autant et plus que provengale. Et puis, du point de vue félib Marseille, hee Gelu jusqu’ a ovence? Mistral n’aimait pas Aix, il y— . rarement (deux fois comme juré

  
    AE Reel ORDA SS Se 164 MISTRAL aux assises, plutét au café out il passait son temps, car le procureur le récusait toujours); il tenait, avec le proverbe, que son Parlement, — lou marrit Parlement d’Ais, dit-il dans les premiers Armana, — avait été un des fléaux de la Provence, le seul des trois dont le diable n’eit pas porté pierre; il lui reprochait la démolition du palais des comtes de Provence, la mort de Pascalis, je ne sais quoi encore ; et si Aix est devenu une cité de poétes, si, depuis cinquante ans, elle est la ville de France qui en a le plus fourni, encore se trouve-t-il que presque tous ont été des poétes francais, ont tourné le dos au Félibrige, et que sur les Alpilles le Lion d’Arles en fronce le sourcil. Avignon? Evidemment, Avignon est le berceau du Félibrige, mais un berceau comme celui d’Hercule, of une mauvaise destinée a envoyé deux serpents pour |’étouffer, celui du cléricalisme, qui s’acharna contre la poésie d’Aubanel, et celui du radicalisme © ou du pourquerysme, longtemps hostile. Avignon, c’était parfait quand on le voyait de Maillane et qu’on y venait en félibrée ; moins beau quand il fallait, comme Roumanille et Aubanel, y rester

  
    LA REPUBLIQUE DU .SOLEIL 165 exposé aux cafards et aux cancrelats. Arles? La ville de Mistral, oui, le chef-lieu _ local du Maillanais, le siége des grandes panégyries mistraliennes, et c’est la qu’il a établi le Musée Arlaten. Mais Arles est un grand village, et l’on ne concoit au Félibrige qu’une capitale intellectuelle. Une ville universitaire ferait peut-étre. l’affaire. Toulouse, alors? Mais I’Académie des Jeux Floraux n’a-t-elle pas trahi, sous Louis XIV, _ enrenoncant ala langue de Clémence Isaure? Pourquoi pas la grande Université d’entre Languedoc et Provence : Montpellier ? A Pépoque ow Jes nouveaux statuts du Félibrige étendent ses horizons et lui , proposent un role cecuménique, Mistral et ses amis prennent Vinitiative de fétes _ latines, ou Vidée fédératrice, naguére ‘ esquissée par les amitiés catalanes, rayonnera sur les peuples du Midi qui parlent les langues sceurs. En 1874, un comité que préside Aubanel et dont Roumanille a ’ et Mistral sont les vice-présidents, organise en Avignon de grandes fétes pour le centenaire de Pétrarque. On est alors en pleins préparatifs de restauration monarchique, Henri V parait probable, Avignon est aux ~ ¥ blancs ones unanencore), le préfet de Vau �

  
    166 MISTRAL cluse et le maire d’Avignon, l’un et l’autre henriquinguistes, collaborent ardemment avecles Félibres. Les fétes, en juillet, furent un succés : présence de l’ambassadeur d’ Italie, jeux floraux, banquet a Vaucluse, messe solennelle sur la place du Palais des Papes. Mais fétes blanches, et qui supposaient un Pétrarque blanc! Les rouges se consolérent en lisant des lettres éloquentes ou Garibaldirevendiquait Pétrarque comme anticlérical, et out Victor Hugo saluait -«cette vaillante démocratie du Midi qui est comme l’avant-garde de la démocratie universelle et 4 laquelle le monde pense toutes les fois qu'il chante la Marseillaise ». Aujourd’hui, cette année 1930, dans Avignon, droite et gauche se disputent pareillement la mémoire de Mistral, ont méme -songé a célébrer son centenaire l'une contre l’autre! Rien de nouveau sous le soleil du Midi. En 1875 et 1878, ont lieu, toujours autour du feutre de Mistral, les fétes latines de Montpellier, et voila ot Montpellier joue son role. C’est un professeur de sa Faculté des Lettres, Saint-René Taillandier, qui, en 1852, introduit les Provencales devant le public. Il est vrai

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 167 que vingt ans aprés, en vieillissant, il était devenu, dans la Revue des Deux Mondes, |’aigre et prudhommesque censeur des Félibres, ef qu’il levait, a leur occasion, — lui aussi, son parapluie contre le danger séparatiste. En 1869, une Société des langues romanes avait été fondée a Montpellier, qui eut bientdt sa revue, et dont Vanimateur était le baron de Tourtoulon. Le programme: «Etablir, d’une part, dans la plus ancienne et la plus célébre capitale scientifique du Midi, un centre pour l’étude comparée des langues romanes ; servir, d’autre part, le mouvement de renaissance littéraire, qui, sous le nom de _ Félibrige, est parti de la Provence et des pbords du Rhéne. » La Société des langues : romanes, avec quelques organisateurs trés allants, organisa en 1875 des jeux floraux, dont les présidents étaient Mistral et Egger, les vice-présidents, Gaston Paris, - Michel Bréal et Paul Meyer. En 1878, -_ & Montpellier, nouveaux jeux floraux, mélés - d’ailleurs & des concours de tir et de musique, et dont le principal intérét félibréen tonsiste dans la mise au concours | dun Chant du Latin entre tous les poeétes des sept langues romanes : frangaise,- pro �

  
    a a a 168 - “MISTRAL vencale, catalane, espagnole, portugaise, italienne, roumaine. Le prix est obtenu par un poéme roumain, de Vasile Alecsandri. Pour le cas ot aucune ceuvre nett atteint le génie ou l’estrambord suffisant, Mistral avait écrit l’Ode da la Race latine, qui est | magnifique, eit sauvé l’honneur et permis © de décerner le prix. ' Les fétes montpelliéraines, bien orga-— nisées, échauffées alors par l’enthousiasme -catalan, n’eurent guére de lendemain. Mais le belvédére du Peyrou nous permet de reconnaitre, sur la terre ou dans les nuages, certains contours de |’Empire du Soleil. Il y a d’abord cette présence des philologues : Egger, Paris, Bréal, Meyer, autour de Mistral, par laquelle le provencal apparait une affaire de romanistes, ce qui aménera, hors des frontiéres de l’Etat _ francais, une sorte de majoration et de privilége en sa faveur. Dans la plupart des grandes universités d’Europe et d’Amérique, ily a une chaire de Jangues romanes, consacrée a la fois aux septlangues modernes issues du latin, et ou: le provencal et le vieux francais vont pari passu avec le francais d’aujourd’hui. L’intérét philologique du provengal, la renaissance contemporaine

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 169 de sa littérature, des illusions germaniques sur les possibilités de fédéralisme ou méme de séparatisme francais, ont mis en faveur dans les universités allemandes la langue de Mistral. On a assisté longtemps en France a la descente périodique d’un encombrant Herr Professor du nom de Koschwitz, qui n’était pas du tout un mauvais homme, que Mistral accueillait toujours courtoisement pour sa Grammaire delalangue des Félibres, son édition scolaire de Mireille, et les services réels qu’il rendait au provencal, mais que les moins patients fuyaient pour son volume encombrant, son ton péremptoire, son indiscrétion et sa marche dans les plats. Il représentait officiellement ce romanisme du _ dehors. De leur cété, de bons félibres s’imaginaient et s’imaginent encore que ces chaires de langues romanes, ou lon _ enseigne occasionnellement le provengal, sont des chaires, de provengal, et ils prennent le ciel et la terre 4 témoin de l’injustice de la France, qui ne lui en accorde pas autant. La vérité-est, au contraire, que ce n’est qu’en France*que des chaires universitaires sont consacrées exclusivement a la langue et a la littérature provencales. L’influence

  
    170 - MISTRAL et la propagande des philologues parisiens présents aux Jeux Floraux de 1875, surtout celle deBréal et de Paris, y a fortement contribué. Il y a ensuite la fraternité latine, les panégyries de la latinité, qui, entre 1874 et. 1880, viennent nourrir Vélan félibréen. ‘Mais, tenant a des causes éphémeéres, elles ne tardérent pas a s’affaiblir. Ces causes, e’étaient d’abord les relations personnelles des Félibres et des Catalans, qui ne survécurent guére a la génération des Balaguer et des Quintana, et se manifestérent pour la derniére fois dans le magnifique voyage des Félibres en Catalogne, en 1880, les quatre jours de fétes au Montserrat, les Jeux Floraux dans le cloitre du monastére devant le nonce, les évéques, le gouverneur, Vinauguration de la Coupe remise par les Provencaux en retour de la Coupe Santo des Catalans. En second lieu, les Provencaux sont des Francais comme les autres, et, aprés la guerre de 1870, l’antipathie contre l’Allemagne et le germanisme se manifestait dans les diverses catégories de Francais par les moyens a leur portée: caresser, au temps du Kulturkampf, contre lYennemi du Nord, lidée de l’union latine,

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL . 171 c’ était, chez ces intellectuels méridionaux, généralement catholiques et monarchistes, une maniére de donner satisfaction et a leur patriotisme local et a leur patriotisme francais. Quant a laire territoriale propre de Empire du Soleil, Mistral l’étend a tout le pays d’oc, a l'ensemble des maintenances, de la Gascogne au Dauphiné et des Pyrénées a l’Auvergne. L’impérialisme mistralien transgresserait méme volontiers ces limites. L’ancien royaume de Boson, qui allait d’Arles a Dijon, enchantait son imagination. Il en avait fait un rayon de l’étoile félibréenne. Au début du siécle, déjeunant un jour 4 la Fontaine de Vau-— cluse, je tombai en pleine félibrée, et j/allai saluer Dom Xavier de Fourviere, que je connaissais. « Mais c’est avec nous qu'il faut déjeuner, s’écria-t-il. — Pas du tout, mon Pére. Vous étes entre Provencaux, je suis Bourguignon. » Ce raisonnement fut repoussé par ce cri unanime: «Eh! raison de plus, nous sommes compatriotes,! Le roi Boson ! » Comment n’avaisje pas pensé au roi Boson! Aujourd’hui je gerais inexcusable, puisque, dans |’escalier du Museon Arlaten, Mistral lui a dédié

  
    172 MISTRAL une magnifique inscription provencale, pleine de pureté, d’ampleur, de beauté lapidaire. (N’oublions pas a ce propos, que Mistral est, avec Racine, auteur de si belles devises latines pour les médailles du roi, le seul de nos grands poétes qui ait possédé un vrai génie épigraphique.) Comme les légistes du roi de France, mais avec plus de fantaisie poétique, il trouvait toujours une bonne raison pour étendre le domaine et revendiquer une . terre. Etant 4 Naples, en 1891, il recoit une dépéche des Provencaux de Tunis qui se félicitent de le voir, dans une certaine mesure, rapproché d’eux. Il leur répond que les liens entre la Tunisie et la Provence ne datent pas d’aujourd’hui, car on a exhumé autrefois 4 Maillane un éléphant d’Annibal, tout entier, avec son harnachement. Outre | Le 18 avril 1885, se trouvant au Grindelwald, dans l’Oberland bernois, il expliquait a Mariéton que toutes ces Alpes, c’était du domaine provencal, la limite du pays vers le nord. Un cor des Alpes, qui se mit a jouer, si loin qu il fit du galoubet, lui parut digne d’un sujet de Empire du Soleil. Et comme

  
    a LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 173 Mariéton, qui pensait par inaugurations et par banquets, lui faisait souvenir que ce jour méme avait lieu le diner des Celtisants de Quimper, le poéte se rendit au bureau de poste et leur envoya ce télégramme, spectre des Alpes qui fédérait jusqu’aux brumes d’Armor l’extrema Thule provencale : Pour toute race résolue, Le renouveau suit le déclin. Le cor des Alpes te salue, Harpe éternelle de Merlin ! 1885! Justement, cette année, parait Tartarin sur les Alpes, oi Daudet croque Mariéton sous la figure de Pascalon. Pascalon, dans ce méme Oberland, apporte a Tartarin la banniére. Mistral pensa-t-il ce jour-la que le précurseur de son impérialisme était né a huit kilométres de Maillane? Se souvint-il de J arrivée du héros au sommet de la Jungfrau? Si les mistraliens me _ reprochent aigrement, comme cela peut bien arriver, de citer ici quelques'lignes du Don Quichotte provencal, ils risquent de se montrer beaucoup plus toyalistes que le bon galejaire de Maillane. meee. Perec. oh oS =

  
    174 MISTRAL .«Un peu de fumée, de sourdes détonations montérent de l’hétel. On les avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et la pensée qu’on le regardait, que- ses alpinistes étaient la, les misses, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes — braquées, rappela Tartarin a la hauteur de sa mission. IJ t’arracha des mains du guide, 6 banniére tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois fois; puis, enfoncant son piolet dans la neige, s’assit sur le fer de la pioche, banniére au poing, superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en apercuat, par une de ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les brumes qui s’élevaient derriére lui, un Tartarin gigantesque se dessina dans le _ ciel, élargi et trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne, pareil a un de ces dieux scandinaves que la légende se figure trénant au milieu des nuages. » Le diable porte-pierre, le moqueur dit plus vrai qu'il ne croit, et les Alpes fédérales ne feront pas un jour un tréne trop haut pour le compatriote de Tartarin, le poéte des amitiés humaines, 'e Félibre fédérateur.

  
    GHAPITRE DIXIEME vol qu'il en soit de l’impérialisme mis- — tralien, de l’extension de l’Etat ou dans le soleil ou dans les brumes, le noyau reste cette Provence, dont Mistral aimait a rappeler gu’en 1484 elle spécifia qu’elle se joignait 4 la France non comme un accessoire a un prificipal, mais comme un principal a un autre principal. En 1884, on célébre a Paris des fétes félibréennes pour le quatriéme centenaire de cette réunion. _Iln’y avait guére que la présence de Mistral qui pat y maintenir a la Provence quelque chose de son ancienne figure de « principal». Cette année méme, il publiait l’agréable et pittoresque poéme avignonnais de Nerto. Kt depuis un an, au café Voltaire, quartier général des Félibres de Paris, un livre d’or était déposé, pour recueillir les hommages des écrivains francais au poéte de la Pro_ vence: Victor Hugo y avait écrit sa ligne. 12

  
    176 MISTRAL Mistral prononga donc a Sceaux un discours rempli de patriotisme aussi francais que provencal, déjeuna, monarque en visite, a l’Elysée, et, dinant en ville chaque soir, y tint avec noblesse son role de roi de Provence. L’Académie donna a Nerto la moitié du prix Vitet, autre moitié allant a Gustave Droz: une chandelle a saint Michel et l’autre a son serpent ! Au retour a Maillane, par un soir de juin, la population accueillit Mistral, dit un journal du Midi, avec des myriades de lanternes au bout des perches, des arcs de triomphe, les tambourins, le feu d’artifice et le punch. L’album de Paris, la féte de Maillane, comme c’était beau! Mais l’envie ne chdmait pas. Costecalde était 1a. Cing ou six ans auparavant, Claretie dans l’Evénement, Henry Fouquier dans le XIXe Siécle, avaient mené une offensive contre Mistral, qui, selon Fouquier, aurait «révé de chasser la langue frangaise des églises et des écoles et de fédérer la Provence avec l’Italie et la Catalogne »! Tout simplement! Mais, en 1884, Claretie y allait de sa page dans l’album 4 Mistral, et Fouquier, qui était candidat aux élections dans le pays d’Arles et avait jugé

  
    EE LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 177 utile a ses intéréts politiques de devenir president de la Cigale, faisait amende ‘honorable. Le pétard anti-mistralien n’en demeurait pas moins a Paris une maniére facile d’attirer l’attention sur soi pendant quarante-huit heures, et Claretie et Fouquier y sont des noms génériques autant quedes noms d’individus: ils ne meurent jamais. _On les retrouve en 1884 sous d’autres signatures. Joseph Caraguel, Méridional du parti Costecalde comme Garcin et Fouquier, dans un article trés violent de la Revue indépendante, proteste, au nom, dit-il, du Midi, «contre des tendances qui l’améneraient a s’exprimer dans une langue sans avenir», présente le Féli_brige comme un mouvement séparatiste dirigé .par des royalistes et des papistes, un «remous contre-civilisateur », et Mistral comme un sceptique, bien vivant, pratique et rassis, «hableur lorsqu’il le faut, et seulement alors». Le Fi garo, qui se _targue de représenter le pur esprit parisien, voit daris le café Tortoni un Capitole a -sauver. Il proteste, le 22 novembre 1884, contre la récompense académiquede Mistral, -appelle le succés de Mireille « une des plus

  
    178 MISTRAL formidables mystifications dont ait été régalée la badauderie contemporaine », met Mistral bien au-dessous de Cladel et de Pouvillon, le traite de bourgeois déguisé en campagnard romantique, ne voit aucune objection 4 ce que «l’Académie de Martigues . couvre M. Mistral de couronnes et que la société littéraire de Beaucaire le nomme | président par acclamation », mais considére — «le choix de Académie francaise comme une véritable désertion, au moment ov la langue francaise, cet admirable instrument de polémique et de propagande, cette langue claire, vibrante comme le cristal, est en train de se fausser par ]’invasion d’un néologisme baroque, ot. se mélent les produits de tous les patois locaux avec des ressouvenirs mal digérés du vocabulaire gréco-latin de la Renaissance ». Signé Gallus. Magnard? Mistral, dans une lettre a Mariéton, prétend que ce Gallus, c’est Anatole France. Tout de méme, doutons-en ! V . Stendhal a écrit en 1838 que, dix ans — aprés l’arrivée des chemins de fer dans le Midi, le provengal n’existerait plus. Il * o- <a>

  
    _LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 179 était bien pressé, et la grande génération félibréenne est précisément celle qui a _poussé avec le chemin de fer, comme la génération actuelle a poussé avec l’aviation. Entre la génération de Mistral et celle de son pére, la grande différence est qu’a quelques kilométres de Maillane se trouve la gare de Graveson, sur la grande ligne du _. P.-L,-M. Les poétes de Provence ont résisté a l’appel d’air de Paris, ot d’ailleurs il faut écrire en francais et ot ils n’avaient -rien a faire qu’a cesser d’exister: Roumanille eut méme l’héroisme de ne jamais y aller, aussi intransigeant sur ce chapitre que sur celui de la traduction francaise, qu'il se refusa toujours a joindre a ses ceuvres. Mais ils ont créé un appel d’air en Provence. Mistral est beaucoup moins allé a Paris que Paris n’est venu a Mistral. Et les rapports de la Provence, ou de la proi vince, avec Paris, les échanges, les disputes, les interpellations, le dialogue, le probléme _ félibréens, provengalistes, fédéralistes, tout ‘. cela est multiplié, excité par le chemin de fer qui porte la note a sa dixiéme puissance. EL’ ste mistralien du soleil pend a ila ligne P.-L.-M. comme le fruit 4 la branche. 4

  
    180 MISTRAL Si empire mistralien prend figure seulement avec la troisiéme République, c’est d’abord, bien entendu, parce que la maturité du poéte, son entrée dans la gloire consacrée et substantielle coincident avec l’établissement du régime. Mais c’est aussi parce que ia République est devenue de plus en plus, par la force des choses, le . gouvernement de la province. Le transfert du pouvoir aux parlementaires, qui sont des provinciaux, le régime spécial de Paris, mis en tutelle, l’élection des maires, la puissance grandissante des cadres, c’est-a-dire des associations politiques provinciales, ont donné une voix, conféré une autorité, permis des espoirs 4 la province. Mistral, qui ne trempait pas dans la politique proprement dite, se fit des amis politiques dans tous les partis, surtout dans les partis au pouvoir. Ces patrons locaux, ces parle- ~ mentaires d’avant-guerre, un peu bohémes, de l’école de Gambetta, au cheveu romantique, 4 ’enthousiasme facile, au bras long, pleins d’entregent et de prévenances électorales, sympathisérent volontiers avec l’estrambord félibréen. A partir de l’élection de Loubet, les hommes politiques du Midi — acquirent d’ailleurs la prépondérance, les 7 “ 4 .

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 181 Latins conquirent une nouvelle fois la Gaule, ce qui doit toujours passer pour une victoire mistralienne. Si Mistral est a droite, le diable 4 gauche (et ni l’un ni Yautre n’est prouvé), le diable de gauche apporte ici une belle pierre. Cette liaison, cet entretien del’Empire du Soleil et de Paris, cette importance du - P.-L.-M. (Paris-Lyon-Mistral), dont Mistral, personnellement, usait d’ailleurs si peu, cette agitation félibréenne, 4 laquelle les félibres les plus sérieux voudraient opposer un activisme félibréen, un homme l’a incarné, aux cdtés de Mistral, pendant un quart de siécle : Paul Mariéton. Mariéton était un riche Lyonnais, fils d’un agent de change (catholique et Union générale, l’aristocratie de Lyon), qui, ayant a dix-huit ans découvert les Iles d’Or, tomba en enthousiasme, décida de se consacrer a la cause provencale, apprit la langue, entra dans le courant mistralien, consacra son temps et sa fortune a la défense et a la propagande félibréennes, et fondaen 1885 la Revue félibréenne, l'année ov Mistral lui écri_ vait de,Tartarin sur les Alpes: «Tu y trouve_ ras méme une petite malice a ton encontre, Pascalon. Mais ce n’est pas méchant. »

  
    182 | MISTRAL Ce n’est pas non plus trés vrai. D’une part, et malheureusement, Mariéton n’a pas tenu, comme Pascalon A Port-Tarascon, un mémorial de son grand homme. D’autre part, Mariéton, avec sa nature seconde, n’était pas du tout le premier venu: trés intelligent et cultivé, vrai Lyonnais, vrai Parisien plein d’esprit, fécond en mots — -qu’on répétait et auxquels son bégaiement donnait une saveur de plus, il était devenu, en outre, un vrai Méridional, Vanimateur de la Provence. Il se parta_geait sans cesse.entre sa garconniére de la rue Richepanse, son appartement de Lyon, son chateau de Saix-en-Bresse,. Avignon, . Nice, et il pouvait écrire en 1899: «Le P.-L.-M. est mon domicile depuis quinze ans.» Mieux encore, le P.-L.-M. est sarue, son boulevard. I] avait regu la vocation d’agent de liaison, de courrier convoyeur. Il fut pour le Félibrige une ressource incomparable, ot l’on reconnaft: la ligne de chance de Mistral. [1 fallait 4 Mistral Mariéton, comme il fallait Berthier a Napoléon. Dés 1864, le Figaro avait donné une _physiologie du Monsieur qui conduit Mistral :.« Mistral, modeste, s’efface et se Fe ; aa ’ 4 a J q “= 4 4 a

  
    TA REPUBLIQUE DU ‘SOLEIL 183 Cont en arri€re », dis qu’émine, s’affaire, présente et commande le Monsieur qui.., Je ne sais quel était, en 1864, le nom du Monsieur qui... Mais, en 1859, Baudelaire signalait : « Mistral cornaqué par Adolphe Dumas ». Ne confondons pas Mistral avec P’éléphant d’Annibal trouvé 4 Maillane! -» Seulement il fallait 4 ce souverain de Provence un chef du-protocole. Mariéton se donna a cette fonction avec un zéle puissant, A chacun de ses voyages a Paris, Mistral, pris en charge a la gare de Lyon, est installé rue Richepanse, a l’hétel du Danube, 4 deux pas de la mariétoniére, Son emploi du temps, diners, enterrements, allocutions, est réglé par l’agenda de Mariéton. En 1887, par exemple, le programme comporte une visite 4 Barbey d’Aurevilly, —. des. réceptions chez Stephen Liégeard, la - comtesse Potocka, la duchesse de Trévise, la baronne de Rothschild, sans oublier Paulus, qui sera présenté a Mistral a l’Eden-Montmartre. Un journaliste se plaint d’étre obligé, pour voir le Majftre, de se procurer un coupe-Mariéton. Mistral finit pes s’insurger: «Si je m’y prétais encore un peu, écrit-il 4 Mariéton, on finirait par dire, et l’on a peut-étre dit,

  
    184 MISTRAL que Mariéton a découvert Mistral, comme il a découvert l’abbé Roux et Soulary. » Quand le patron faisait une observation sur ce ton, Pascalon savait y déférer. Il n’en était pas moins homme nécessaire a un provincial qui ignorait tout de Paris, nécessaire 4 un Provencal en liaison continuelle avec Paris. Mistral tutoyait Mariéton, comme Tartarin Pascalon, et il n’y avait rien la que de naturel, puisque lun ~ avait trente-deux ans de plus que l’autre. Mais il est remarquable que, seul des hommes de sa génération, et malgré cette différence d’Age comme de génie, Mariéton ait obtenu le privilége de tutoyer Mistral. Sans doute lui fit-il comprendre que cela renforcerait l’autorité du chef d’état-major. Le parti Costecalde, qui ne manqua point chez les Félibres, bien que minuscule, en murmura parfois: «Il a été se marier a Dijon, et, des jeunes félibres, il n’y a qu’un Lyonnais qui le tutoie ! Méme chez le Maitre, le Midi est sacrifié. » Mistral estimait tellement les services rendus par Mariéton, par V’irréguliére Revue félibréenne (il l’appelait la justice de Dieu, parce quelle arrivait toujours tard), que, l’année suivante, en 1888, il fit nommer

  
    —— LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 185 Mariéton non grand de premiére classe, comme a Port-Tarascon, mais chancelier du Félibrige. C’est alors que commence, a proprement parler, la période mariétonienne de histoire félibréenne. Aprés tout, la plus brillante. V Le rayonnement de Mistral est un rayon-. nement fédérateur. Le premier avec Lamartine il a donné un style a ce que Barrés appelle les amitiés: amitiés frangaises, amitiés latines, amitiés internationales. «Ma conviction, écrit-il en 1885, est que le Félibrige porte en Jui la solution des grandes questions politiques et sociales qui agitent ’humanité. » En 1887, Ala Sainte-Estelle de Cannes, il croit voir dans |’affluence des étrangers en Provence « l’heureux présage des fédérations futures». Et il ajoute : « Eh bien! rappelez-vous ce que je vous dis : le jour ot les peuples célébreront ensemble la grande félibrée de Jl’union dans la paix et dans la liberté, ceux-la, 6 Provergaux, qui auront, comme nous “autres, sauvé et fait valoir leurs titres de noblesse auront leur place a table et

  
    186 MISTRAL boiront le vin d’honneur! Mais ceux qui auront perdu leur nom et vendu leur droit d’ainesse pour un plat de lentilles, ils égoutteront le fond des fioles et racleront les plats ! » Félibrige fédérateur, fédérateur non seulement dans la paix et dans la liberté, mais dans le soleil, dans la joie, a table, avec le vin d’honneur et la coupe qui circulent | L’an dernier, quand on célébra a Genéve les fétes du Rhéne, Tarascon y envoya la Tarasque. C’est bien. Mais jentends d’ici le Rapelas-vous de co que iéu vous dise! de Mistral, s’il eit été de ces fétes, et si les amis eussent organisé en son honneur une félibrée au Creux-de-Genthod. «Tant queles{élibres n’auront pas envoyé la Coupo au quai Wilson, tant que la Société des Nations exclura tout élément de félibrée, tant que I’ébauche genevoise de fédération des peuples et la littérature de la Société seront marquées du, signe du froid, tant que ldme allégre, la flamme spirituelle, la Sainte-Estelle, la poésie ne tiendront pas dans les amitiés inter- — nationales leur place, qui est la premiére, Etats-Unis d’Europe, Etats fédérés du monde resteront de la regardello et de l’es �

  
    — LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 187 coulello, eb ne vaudront pas un viédase. » Pour échauffer ce froid, pour fédérer Riz et Pruneaux genevois, que faut-il? Le Midi, le soleil du Midi. Qu’a-t-il fallu, au Rigi-Kulm? Le Midi, un homme du Midi. C’est le premier chapitre de Tartarin sur les Alpes, ’hdtel ranimé, ?Murope et le monde rendus A la joie et a l’estrambord par le génie de Tarascon. «L’élan est donné, tout Phétel dégéle et tourbillonne, emporté, On danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la longue table verte de la salle de lecture, Et c’est ce diable d’homme qui leur a mis a tous le feu au ventre. Lui cependant ne danse plus, essoufflé au bout de quelques tours ; mais il veille sur son bal, presse les musiciens, accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans les bras d’une vieille Anglaise, et sur l’austére Astier-Réhu_ la plus fringante des Péruviennes, La résis~ tance est impossible, Il se dégage de ce terrible alpiniste on ne sait quels effluves qui vous soulévent, vous allégent, Kt zou! et’zou ! Plus de mépris, plus de haine, Ni Riz ni Pruneaux, tous valsent., Bientét la folie gagne, se communique aux élages, et, dans l’énorme baie de l’escalier, on voit

  
    ——————————————————————————————— 188 MISTRAL jusqu’au sixiéme tourner sur les paliers, avec la raideur d’automates devant un chalet a musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de service. » Le Secrétariat ! Si je me hasarde ici dans cette anticipation mistralienne, qu’autorisent d’ailleurs et le discours de Cannes, et ce premier numéro — _ de VAi6li ot Jon retrouve lesprit de la page de Daudet, et, dans Calendal, l’intervention réconciliatrice du héros de la Provence entre les Gavots et les Dévorants, dont Tartarin entre les Riz et les Pruneaux semble la parodie, c’est que, pendant vingt ans, Mistral, par l’intermédiaire du chancelier, entretint sur le boulevard Mariéton, je veux dire sur la grande ligne P.-L.-M., une maniére de farandole et de félibrée, comme celle que méne Tartarin du haut en bas des six étages de l’hétel ; qu il y établit un Empire du Soleil, ainsi qu’au jour des noces mistraliennes la poésie et le Clos-Vougeot avaient refait le royaume de Boson. Contons cette félibrée et gardons-en la graine |

  
    CHAPITRE ONZIEME ARIETON devint chancelier en 1888, M et, dés l’année suivante, il y a du nouveau. Les Provengaux parisiens, et aussi des gens quise disaient Provencaux et qui n’étaient pas du tout Provencaux, avaient fondé en 1879 une Société des Félibres de Paris, dont le siége était au premier étage du café Voltaire, dans une salle garnie de banniéres, de tambourins (de ci-. gales empaillées, ajoutait-on), avec le député Maurice Faure pour vice-président, puis président, bientot Mariéton pour secrétaire. Une autre société, les Cigaliers de Paris, était présidée par Henry Fouquier. Comme on le devine, politiciens et arrivistes ne Manquaient pas. Mais ce ne sont pas les éléments, qui importent, c’est leur mouvement. Ce mouvement, Mariéton s’appliqua a le susciter, a l’entretenir : les visites des _ félibres provencaux a Paris et des félibres

  
    RT 190 MISTRAL de Paris en province devinrent des événements saisonniers, rituels. Cherchant autour de Paris, pour leurs sorties, leurs manifestations, leurs cours d’amour, un coin félibréen, les félibres s’étaient décidés, faute de mieux, pour le parc de Sceaux, et pour le couronnement » annuel du buste de Florian, poéte faiblard et mollement félibréen, qui (sauf une demi-douzaine de vers cévenols) n’avait écrit qu’en francais, mais qui était né dans le Midi, et dont l’aimable nom évoquait la saison des fleurs. La visite de Mistral a l’Exposition de 1889 en juin et juillet fournit au chancelier Voccasion de déployer ses qualités organisatrices. Je mentirais si je disais que ces trois jours de féte plongérent le Maitre dans un enchantement sans défaut. Elles commencérent par un banquet 41’ H6tel Continental, ot il parla, et aprés lequel, tambourinaires et galoubetiers en téte, en passant par la statue de Gambetta, ou le sosie du tribun, Maurice Faure, prononca, dans l’attitude méme de l'homme ~ de pierre, des paroles, on se rendit au siége, je veux dire au café Voltaire. Mistral prétendait que Voltaire en provencgal —— ee oe

  
    Poe” a ng eer Woe Fe LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 191 signifie sauteur et farandole r, autant dire farceur, et il avouait a M: riéton qu’il en avait «plein le dos de ces félibresde Paris, et de leurs simagrées républicaines, _sectaires, etc. » Cependant les Parisiens s’ébahissent du funambulesque cortége ; les habitants de Ja place de |’Odéon, en l’honneur de Mistral, et en holocauste a la devise: Fen de brut, ne s’endorment qu’a deux heures du matin. | Le lendemain, féte de Sceaux. Mariéton, assoiffé de grandeurs,- est élu, comme Calendal, «abbé de la jeunesse». Outre! Un humour non moins débridé lui avait fait choisir, pour présider la cour d’Amour, Jules Simon, qu’on vit entrer dans le ~~ pare de Sceaux derriére la Tarasque ! _Le soir, le banquet fut présidé par Falliéres, ministre de quelque chose.- Mistral ny parut pas et ne vint qu’A la soirée. Les Félibres de Paris, pour qui le poéte et son discours étaient inclus dans le prix du repas, murmurérent : son entrée fut _ pecueillie par des vociférations. , _ Alorswle petit provincial, qui avait _ besoin, dans la rue, a Paris, de homme qui conduit Mistral, mais qui tenait pour sa_ devise: «Sois humble avec les humbles et 13

  
    a -__] 192 MISTRAL plus fier q 1e les fiers ! » fendit d’un pas vif le flot des arisiens murmurants, prit d’autorité la place d’honneur et promena un clair regard circulaire: « Qu’est-ce que je vois, messieurs, qu’est-ce que j’entends? On se plaint de Mistral, quand j’ai passé tout le jour avec vous! J’ai dt aller me reposer, © ce soir, chez des amis qui m/’avaient. invité de longue date. Je les quitte pour revenir! Vous vous plaignez de moi! Mais souvenez-vous bien que, s’iln’y avait pas eu un Mistral, nous ne serions pas ici, et sans doute il n’y aurait pas de Feélibres! Et maintenant, mes amis, sans rancune ! Je vais vous chanter la Coupe. » Ilattaquale couplet, et jamais le refrain ne fut repris avec plus d’ensemble, et d’une voix plus tonnante. « Je joue du galoubet et mon troupeau me suit », disait le maire de Gigognan. Mistral savait emboucher le’ clairon militaire quand il le fallait: son peuple le suivait toujours. A moins quil ne suivit son peuple. La troisiéme journée, éminemment mariétonienne, celle des visites aux monuments, se passa dans une pluie effroyable. On se rendit 4 la maison de Victor Hugo, ot Maurice Faure, nécessairement, discourut. * en! mer 7

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 193 Dés lors, il fallait aller a Passy, devant la statue de Lamartine, ot Mistral lut sous le parapluie les strophes qu’il avait écrites a la mort du poéte. Il y a de ce cété une rue Jasmin, alors sans maisons, et simple percée dans des planches et des arbres. Le pélerinage s’y porta, et le coiffeur d’Agen fut loué. L’aprés-midi, toujours dans des cars de Exposition, que Mariéton avait mobilisés pour la journée, et sans que la pluie se ralentit, on partit pour le Pré-Catelan, non pour y boire du lait, mais parce que l’endroit tire son nom d’un troubadour du nom de Catelan, qui -y fut enterré ou assassiné il y a bien six’ cents ans. I] fait sorti du tombeau avec son instrument de musique, comme J’oncle Benoni, si des discours pouvaient vous ressusciter. Ces fétes parisiennes, privées du soleil du Midi, rongées par les ambitions, les disputes personnelles et la blague, ce n’était que l’ombre d’une félibrée. Mistral songeait - peut-étre nostalgiquement a la magnifique Sainte-Hstelle de Montmajour, quelques semaines auparavant, a la table et au chant dela Coupe danslesruines de l’abbaye, « au milieu, écrivait-il, d’un grand terre-plein tet “oa cA.

  
    ES 194 MISTRAL tout fleuri d’asphodeéles, la fleur élyséenne, en face de la cité de Constantin, mollement ' €tendue dans le lointain », le capoulié Roumanille applaudi comme on devait le faire aux fétes d’Eleusis, et 1l’Espouscado « déclamée devant son vrai publie, des paysans et des filles d’Arles.» Depuis que : Mistral était parti pour Paris, les Maillanais prétendaient qu’on voyait bailler sur “sa montagne le lion d’Arles. Jamais le poéte ne retrouva avee plus de joie, a Graveson, la bonne diligence. VW V A partir de 1891, la descente des Félibres de Paris et des Cigaliers dans le Midi, au commencement d’aotit, se régularise et. prend figure d’émigration torrentielle et saisonniére. Lintilhac a donné cette forte définition : «La Provence est une matiére explosible, dont les félibres sont les détonateurs. Leur instrument de percussion est — la parole. » Les généraux de cette artillerie sont Mariéton, chef d’état-major; Maurice Faure et Clovis Hugues, intarissables percuteurs; Henry Fouquier, qui en tire profit.

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 195 ~ Et, comme a Tarascon les bras de rafataille, une nuée de journalistes parisiens suit (j’efitends par hnuée une douzaine). L’objet officiel de la descente consiste en inaugurations de bustes et de statues. En 1891, il y en a huit au tableau; en 1894, dix. Le département des bustes est administré par Mariéton. Comme la délégation tarasconnaise du Club Alpin, la descente félibréenne a sa banniére: bleue 4 étoile d’or, avec les fleurs de lis de Provence, ce qui fait froncer des soureils républicains. Elle a son chant, di 4 Félix Gras, qui, de Paris 4 Tarascon, finit pat devenir familier au personnel dés gares,; et qui magnifie le premier pape d’Avigiion : Disotih qu’ero un lapin, Lou papo! Lou papo! Disoun qu’ero un lapin, Lou papo Clement cing! La descente de 1891 devait rester entre toutes fameuse. La félibrée commence a Lyon, of Soulary est baptisé félibre, a la maniére de Gorenflot, afin que Mariéton -puisse lui inaugurer un buste. A Beau �

  
    196 MISTRAL caire, arrivée inouie. Mariéton est soulevé par l’estrambord, au point de parler au peuple, du haut du balcon de Ilhdtel de ville, sans bégayer une fois, dit-il. A Tarascon, fétes trentenaires de la Tarasque. Les Tarasconnais entendent en profiter pour venger ce totem de leur tribu. Marius Girard lit ala mairie un testament de Tartarin, qui est une réponse a4 Daudet; un félibre échauffé boit 4 la mort de Daudet, et des enfants costumés en chevaliers de la Tarasque viennent répéter contre lui une maniére de serment d’Annibal. Il n’y manque que Daudet, qui en ett tiré un fameux chapitre. Il est vrai qu’il avait écrit un an a l’avance, et sur la mort de Tarascon, au début de Port-Tarascon, qui est de 1890, et auquel la manifestation tarasconnaise répondait, ce quila rend des plus excusable. La chaleur est terrible, orageuse méme: le chancelier, qui se tient, comme Pascalon, prés de la_ banniére, recoit des pierres républicaines, destinées aux fleurs de lis. A Arles, entrée de nuit, pégoulade, flambeaux, assemblée aux Arénes. Mariéton ne renouvelle pas le miracle de Beaucaire, mais il en fait un autre: «L’im �

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 197 mense cuve de pierre était, écrit-il, si sonore cette nuit-la qu’on m/’entendait parler dans toute la ville.» Et cela, sa premiére phrase le méritait bien : « Arlaten e Arlatenco, li felibre soun countent de vous ! » Aux flambeaux une farandole immense se déroule dans les Alyscamps, entrainant sans doute les morts, toujours comme le galoubet de l’oncle Benoni. A Martigues, non seulement on inaugure le buste du templier Gérard Tenque, mais on fait la Sainte-Estelle, qu’a organisée ~ un jeune félibre martégal, Charles Maurras. Nga scat A 4 ie tale DANY Mistral porte un brinde charmant, il venge les Martégaux de six siécles de brocards, - auxquels, d’ailleurs, l’Armana se fait chaque année un devoir d’ajouter sa contribution, et souvent par la plume de Mistral. Ensuite, il argue de ses soixante et un ans et de la chaleur pour rentrer 4 Maillane. Le _ gros de la troupe repart. A Cannes, toutes les autorités sur le quai, la Marseillaise éclate a l’arrivée du train félibréen, d’ou descend un félibre, Mariéton. Les autres ont manqué le train. Cela n’empéche pas le buste de Bellaud de la Bellaudiére d’étre inauguré A Grasse. Sur les plaintes du commerce local, qui trouve que la félibrée

  
    198 MISTRAL manque de ministres, le gouvernement envoie 4 la hate Rouvier, qui arrive juste a temps pour discourir 4 Antibes, 4 Vinau+ guration de la statue de Championnet. Il fallait, en effet, un membre du gouver= nement pour rendre des détonateurs a la matiére explosive provencale. L’exemple dé Mistral avait été contagieux. Paul Aréné avait disparu sans prévenir. Les félibres © officiels, &4 la Sainte-Estelle de Martigues, étaient cent. A Nice, ils restaient trenteé, Il y avait 14 un dernier buste 4 découvrir : celui dé Ranchet. Au moment de parler, on s’apercoit que le félibre chargé de pro noncer son éloge fait partie des soixantédix, disparus. Pas un des présents ne sait qui était Ranchet. Mariéton occupe Ie public par une succession d’hymnes russes et de Marseillaises, jusqu’a ce qu’un mes sager, envoyé a la Bibliothéque, lui rapporte un document qui lui permet de bégayer quelque chose. La campagne de 1891 était terminée. D’autres mériteraient d’étre contées: l’équipée des Cadets de Gascogne, en 1898, exigerait tout un volume : il faut nous borner,

  
    | as “ tye > apne CHAPITRE DOUZIEME cigaliére vers le Midi, c’est le poéme héroi-comique, le Siége de Caderousse. Il y a plus sérieux. L’anitiée précédente, |’ Académie francaise avait décerné 4 Mistralleprix Jean Reynaud, dé dix mille francs. Mistral se considéra toujours comme le simple dépositaire des prix académiques qu’il put recevoir. Il les corsacra tous 4 la seule gloire de la Provence, depuis le premier, deux mille francs, que sa mére lui suggérait d’employer a tapisset la maison du Lézard, laquelle en avait grand besoin : « Non, mére, répondit-il, c’est de l’argent sacré, venu de la poésie, et qui doit fetourner 4 la poésie », jusqu’au prix Nobel, grace auquel il put loger le Museon Arlaten. Avec le prix Jean Reynaud, il réalise une vieille idée: fonder en Avignon un r 1891, la descente félibréenne et

  
    a eS SEE SERS 200 MISTRAL journal provencal. Ce fut l’Aidli, qui, a partir du 7 janvier 1891, parut les 7, 17 et 27 du mois, tirant 4 trois mille exemplaires, rédigé en grande partie par Mistral, administré et cuisiné par deux jeunes gens, Folco de Baroncelli-Javon et Marius André. Le manifeste de |’ Aidéli était nettement fédéraliste. La pommade 4 l’ail devenait le symbole succulent de la fédération. Voutaren per Voli Et faren aioli, c’est-a-dire la liaison, le ralliement, Vunion, la farandole, comme celle que Tartarin méne au Rigi. Et a l’adresse de quelques journalistes parisiens, Mistral ajoutait : «L’aioli, dans son essence, concentre la chaleur, la force, l’allégresse du‘ soleil de Provence. Mais il a encore une vertu: celle de chasser les mouches. Ainsi, ceux gui ne laiment pas, ceux que notre huile cuit: au gosier ne viendront pas nous tarabuster autour de lui! » Avis aux tortonistes, qui, de Magnard a M. Bedel, en passant par le faite des deux articles célébres de M. Vandérem sur la descente de 1891, firent toujours le front unique contre Mistral !

  
    ST SR RT RRO EDR R LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 201 L’Aiéli dura sept ans, mais, bien que tout y fit gratuit, il ne fit pas ses frais. Quand les dix mille francs de I’Académie furent mangés, Mistral mit la clef sous la porte. On ne s’étonnera pas que les Provengaux aientlaissé tomber leurjournal. Roumanille ne se plaint-il pas que les félibres ne lui achétent jamais de vers? Et le baron de Tourtoulon d’écrire qu’a quelques exceptions prés ils ne paient _ pas leurs cing francs de cotisation. Pauvre Provence! Le Félibrige a toujours tiré le diable par la queue. Il n’a jamais connu d’autres ressources que les générosités de Mistral, de Bonaparte-Wyse et de Mariéton, puis les subsides du gouvernement de la - République aux descentes félibréennes, et les bustes fournis gratuitement par les Beaux-Arts (le Félibrige fournissait les discours). En 1893, Mistral donna mandat au chancelier d’obtenir la reconnaissance d’utilité publique, afin qu’on ptt léguer a Yoccasion quatre sous au_ Félibrige. Ni quatre, ni un! Personne, jusqu’a présent, n’a profité de la permission. Ladisparition de |’ Aioli fut d’autant plus facheuse que Mistral, qui faisait bien tout ce qu’il faisait, s\y montre excellent jour �

  
    202 MISTRAL naliste, mélant avec aisance et saveur la galéjade et l’éloquence. Roumanille avait été, au temps des Capelan, meilleur journaliste encore, puis il avait df cessef, parce que les journaux ne Jui demandaient plus rien. Comme un journalisme vivant et dru aurait cependant aidé une prose provencale 4 se faire ! Mais pas de journalisme sans public. Et le public se dérobe. Dés le printemps qui suivit son premier numéro, l’Aioli publiait une série de lettres envoyées d’Italie par Mistral. Il racontait sans prétention un petit tour qwil y avait entrepris avec sa femme. A Venise, au thomént de monter en gondole, la gondole noire, on lui avait remis une dépéche. Elle annoncait la mort de Rous manille, cing ans aprés celle d’Aubanel. Le dernier survivant des grands trois de Font+ ségugne n’allait plus continuer qu’un voyage endeuillé. Le bon Roumanille était cependant sorti de la vie dans un charmant style félibréen. Il était mort doucement, presque gaillardement, entre les images des félibres et des saints de Provence, ayant 4 la téte de son lit, non a vrai dire le galoubet comme le poéte Benoni, mais~son cierge de pre �

  
    EA REPUBLIQUE DU SOLEIL 203 miére communion, la pervenche d’or gagnée aux, jeux floraux d’Apt par Rose-Anais, la maquette du monument de fruits et de fleurs qu il avait fait élever,il y avait deux ans, sur la tombe de ses parents, les jardiniers de Saint-Rémy. Il dit plusieurs fois 4 sa > femme: «Ais, tu diras 4 Mistral, 4 mon meilleur ami, que j’ai pensé a lui pendant toute mon agonie.» Comme sa main, la nuit, s’agitait, ellelui demanda :« Rouma, - gu’est-ce que tu cherches? — Je cherche des mains d’amis a serrer. » Il voulut étre encore de l’Armana de 1892, et raconta pour lui aux amis un dernier conte: L’ase, lou miou e la cabro que se plagnan de pas estre au concours d Avignoun. Le -dernier morceau d’imprimé qu’il lut fut un article sur la renaissance flamande, et il dit: -- «Voyez comme les vieilles langues _eherchent a se relever! C’est comme le provengal. » Et, Sainte-Estelle veillant sur - Ini, le pére des félibres n’eut pas a se _ plaindre, ainsi que l’ane, le ‘mulet et la chéyre. Car il y avait ce jour-la 4 Avignon un grand concours de musique: tous les orphéons de Provence, et d’ailleurs, défilaient en jouant dans la rue Saint-Agricol; et le tonnerre des cuivres emporta avec '

  
    204 MISTRAL lui dans le soleil printanier ’Ame en paix du bon félibre. Et pourtant!... Quand Mistral, sur le cercueil d’Aubanel, avait prononcé, cing ans auparavant, l’invocation a Sainte-Estelle, Roumanille n’était pas la. La main de Yautre grand félibre d’Avignon, le Feélibre de la Grenade, ne figurait pas parmi les mains d’amis qu'il cherchait en mourant. Leur rupture avait été violente, avec des mots irréparables, des vers terribles d’Aubanel, ot l’on retrouve la méme image, celle de l’araignée, que dans la piéce secréte de Victor Hugo contre Sainte-Beuve. Mais l’amour n’avait point causé leur brouille : c’ était, chez ces deux catholiques, la religion! On écrirait ladessus le vrai roman de l’ancienne Avignon, de ses rues obscures, de ses dévotions tortueuses, de ses haines de prétres, de ses guerres sourdes, et dans ce- Midi noir, urbain, qui n’a rien de Cucugnan ni de Gigognan, on serait loin de la belle humeur du Siége de Caderousse, de la Campano Mountado et de Tartarin ! Entre les prétres acharnés contre les Fiho d Avignoun et les félibres qui les aimaient, l’auteur des Capelan avait dai choisiv: il avait choisi

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL — 205 les prétres. Mistral, lui, ne voulut jamais prendre de parti dans Ja querelle, non plus que dans aucune autre. II ne connaissait en cette matiére qu’une politique: la politique du maire de Gigognan. Exactement le contraire de la politique et de la religion avignonnaises. N’allez pas croire qu’il n’y eut, ou qwil n'y a encore, dans le Félibrige, qu’amitié et que fraternité! Si Racine, dans son Histoire de Port-Royal, n’avait été contraint _ a Vhagiographie, il aurait consacré volontiers un chapitre a ce que Nicole appelait les guerres civiles de Port-Royal. C’est précisément aprés la mort de Roumanille que vont commencer les guerres civiles félibréennes. V Aprés tout, il ne s’agit pas, dans ces guerres, seulement de querelles commu-nales 4 Pampérigouste, mais aussi de ques_ tions politiques et impériales, trés naturelles et actuelles dans Empire du Soleil. La principale est une guerre de succession. | _ En 1890, Mistral atteint sa soixantiéme année. Il n’est point de ceux qui, ayant créé un mouvement, raidissent jusqu’au

  
    206 MISTRAL hout leurs vieilles mains sur les leviers de commande et se récrient contre toute jeune initiative. Ce fils de paysan connait les lois de la poussée et de la vie. Ce lamartinien sait que ni ’humanité, ni l’action, ni Vesprit, ni le Félibrige ne vivent d’une idée, quiils éteignent chaque soir eelle » qui les a guidés, et que les générations nouvelles manqueraient 4 leur mission si elles n’apportaient pas des idées nouvelles. Dés 1888 il écrivait au félibre Aude: «La politique provencale dont. votre lettre me parle est réservée, je crois, a votre génération. Nous autres, qui avons trouvé la terre couverte de ronces et de chiendent, nous avons eu assez de travail pour la défricher avec le feu brilant de notre poésie. I] nous a fallu ramer contre les préjugés amassés sur la France par trois) ~ eents ans d’abandon, et il nous faut lou- : voyer, non sans peine, entre la-méfiance des | hommes de progrés et celle des hommes _ d’autorité, et ménager, depuis les malheurs | de la guerre allemande. les soupeons patriotiques de ceux qui ne nous connaissent pas; enfin il a fallu laisser le peuple bayer, ‘Tune aprés l’autre, A toutes les dragées politiques. »

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 207 ee a ear ree Trente ans aprés Mireille, se pose donc naturellement, normalement, la question de la nouvelle génération félibréenne. Les jeunes, de vingt a trente ans, qu’apportentils et que prétendent-ils de nouveau? L*heure de Lagalante est passée, celle du Cri de Mouriés est venue. Et Mistral, a son tour, est Lagalante. A l’égard des jeunes, il n’a qu’un programme: leur faire la voie libre, les aider. « Toi, Cri, la jeunesse te pare, tu peux avec orgueil porter les braies du plus fort. » Mistral ne prenant point part ala bataille, l’Empereur du Soleil. rayonnant au-dessus des partis, il va de soi que, dans cet empire comme dans tous les autres, les jeunes ne peuvent manifester, affirmer et s’affirmer que contre quelqu’un, Et fort! De jeunes félibres, et quelques vieux qui marchent avec les jeunes, trouvent qu’il y a dans le Félibrige trop de banquets, de chansons, de regardelle et de tutu-panpan. Et aussi de mariétonisme, Berluc-Pérussis, qui représente une Provence et un provencalisme sérieux,,militants, racinés, a la lorraine ou - ala flamande, le contraire exactement de la Provence de Tartarin et de la cavalcade _ ala Mariéton, enseigne qu’il est temps de 14

  
    Oe ee te ME bah te a nn Le ————————————————————— aE 208 MISTRAL passer au régime de l’action. Evidemment |! Mais quelle action? _Ily en a trois de possibles, sur lesquelles Vexpérience des trente ans passés depuis Mireille apporte quelque lumiére: une action poétique, une action linguistique, une action politique. L’action poétique? J’entends par action poétique les récitations, les représentations dramatiques, la poésie en mouvement et en bruit, qui eussent été nécessaires pour pousser hors du livre et de l’imprimé les grands poémes et les grandes odes mistraliennes, pour donner au peuple de Provence une conscience musicale de sa langue, pour mettre obstacle 4 ce qu’un bon Provengal, qui voulait faire connaitre Mireille 4 ses enfants, la lit dans la traduction du président Rigaud, pour que le théatre d’Orange restat lou Cieri, pour qu’Aubanel en fat le poéte, pour qu’on y jouat l’Arlésienne traduite en provengal, c’est-a-dire rendue a sa langue naturelle, — pour qu'il ne devint point une succursale d’été de la Comédie-Frangaise et un dépotoir de vers odéoniens. Il y a une vingtaine — d’années, j’y voyais jouer le Polyphéme d’Albert Samain, petite chose contre Jl

  
    \ LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 209 laquelle je ne nourris nulle haine. Mais je songeais que ce Cyclope d’Odéon y tenait, au pied du Ventoux, la place du Pasire d’Aubanel, de la tragédie provencale du, Ventoux, détruite par le cléricalisme avignonnais, et qui, si elle lui eit échappé, n’en eit pas moins été privée de théatre, de public et d’air respirable. Dans les sept de Fontsegugne, oui, il a manqué tout de méme un Jasmin ! L’action linguistique? Evidemment, Mistral.a fait ici ce qu’il a pu, ce qu'il a d&. Le Trésor du Félibrige était pour lui, autant et plus que Mireille et Calendal, lceuvre nécessaire de sa vie. Mais quelle tragédie ! Quelle ironie ! Comme le Museon Arlaten recueille les meubles et les costumes aumoment méme ou ilsdisparaissent, le temps ou toutes les abeilles entrent dansla ruche, —touslesbeaux mots d’oc dans ce dic- tionnaire vivant, — est celui ot ces mots désertent le langage parlé, ov le provencal se vide de son vocabulaire propre, ow les termes francais en expulsent les termes indigénes. La grande ligne stratégique est Vécole. Mistral a demandé non qu’on enseignat le provengal a 1’école primaire, mais d’abord que l’instituteur ne chassat

  
    a en a ert re eter ra a 210 MISTRAL point de force du parler de l’enfant la langue des parents, Et ensuite, quand le frére Savinien l’eut converti a sa méthode, que le maitre pat se servir du provengal pour enseigner le francais. Mais demandé a qui? Par qui? Une langue ne peut opérer son redressement, comme I’a fait le flamand, que si le peuple y tient, s'il se met, par ses assemblées et par ses représentants, du coté des mainteneurs qualifiés de cette langue, Rien de pareil dansla France méridionale, Jamais une liste municipale, méme a Maillane, jamais un candidat aux élec- — tions législatives ne s’est efforcé de gagner des yoix par des revendications linguistiques. Jamais la concurrence entre les Freres et l’école laique n’a été nourrie par un débat de ce genre. Au contraire! Des deux écoles, celle qui se fit montrée favorable au «patois » efit été discréditée. Le peuple du Midi s’est complétement désintéressé de lavenir scolaire de sa langue. Le prestige de Mistral a introduit un peu de provengal dans l’enseignement secondaire, a suscité des chaires de provencal dans l’enseignement supérieur, c’esta-dire hors du peuple, et rien que la, Et notons que plusieurs des professeurs “ea — es Pe —— ee a eee

  
    vt aN — LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 211 qui occupent ou ont occupé ces chaires ne parlent pas provencal, sont parfois incapables de prononcer correctement une strophe de Mistral. L’échec de l'action linguistique était déja évident en 1890. Reste l’action politique. C’est de ce coté que va se porter une partie du jeune Félibrige. Mistral, lui, n’avait jamais prétendu donner a Vidée de décentralisation qu’un drapeau de poéte, nullement un programme de doctrinaire. I] était pour, et c’était tout. Aux autres de préciser ! Berluc-Perussis, par exemple. L’action dont réve Berluc ressemble A celle des Flamands. Mais l’action provencale n’a jamais comporté que quelques chefs (c’est le canot des six capitaines de Paul Aréne), tandis que celle de Flandre a réussi par ses troupes . encadrées, disciplinées, et que la c’est un ‘peuple qui a vaincu. Voici les idées de Berluc, telles qu’il les exposait A Mistral : «Iln’y a que la politique qui passionne notre temps et notre pays. Si les Provengaux avaient pour la Provence la moitié de l’amour ,qu’ils ont pour les grands mots vides de rouge, de blanc et de bleu, tous les palais scolaires des cing départements seraient des écoles de langue d’oc. Amouretti

  
    212 MISTRAL n’avait peut-étre pas tort quand il me disait que le Félibrige ne deviendrait une ceuvre populaire et universelle que le jour ow il lieraitson sort A une idée politique, bonne ou mauvaise, ou mieux a Vidée fédéraliste. Mais nous sommes bien loin de la. Ce qu’il nous faudrait, en attendant, ce sont des prédications provencales dans toutes les églises, des piéces provencales au théatre, des chansons et des romances provencales sur les pianos, un bon journal quotidien en provengal, des assemblées ot l’on ne chanterait qu’en provengal, et surtout, comme au Canada, des magasins nationaux, ot les félibres se serviraient exclusivement.» Bon Berluc! Entre le chapelier qui vendra neuf francs cinquante ce qu il appeile un chapeau, et celui qui demandera neuf francs soixantequinze du méme en le -nommant capéu, soyez bien sir que le félibre, méme majoral, optera pour le premier. V WV eae Le programme du jeune Félibrige éclata dans un coup de tonnerre (du tonnerre /

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 213 félibréen, ne nous frappons pas!) au café Voltaire, en mars 1892, et dans un coup de mistral, en juin, a la Sainte-Estelle des Baux. Le capoulié Félix Gras était allé a Paris, ce qui impliquait le banquet officiel au Voltaire. C’est 4 ce banquet que fut lue la Déclaration des jeunes félibres, rédigée par Maurras et Amouretti, qui réclamait la liberté des communes, la - suppression des départements, 1’autonomisme, le fédéralisme, des assemblées souveraines A Bordeaux, A Toulouse, 4 Montpellier, 4 Marseille, 4 Aix, pour régir l’administration, les tribunaux, les écoles, les universités et les travaux publics du Midi. Outre! Le café Voltaire jugea que les jeunes félibres allaient fort, finit par expulser Maurras et Amouretti, qui fondérent deux ans aprés, au café de Madrid, sur la rive droite, l’Ecole Parisienne du Félibrige, avec Amouretti pour cabiscol. (De Madrid, puis d’ailleurs : le détail et la chronologie des cafés maurrasiens ne sont connus, que d’un ou deux érudits.) Mistral, qui applaudissait toujours aux extrémistes, tant qu’ils se contentaient de paroles, et _ c’était le cas, approuva le manifeste dans

  
    Ed 214 MISTRAL VAidli, sans se brouiller pour cela avec le café des farandoleurs. Quand il alla, quelques années aprés, recevoir 4 Paris la rosette d’officier (il ne l’avait pas encore !) du ministre félibre Georges Leygues, c’est le Voltaire qui offrit le banquet, mais non le café, la liqueur de Frigolet et la biére, que Mistral dut aller prendre au Madrid. La présence réelle du Maitre et sa tomate fraiche se partagérent entre les deux maisons ennhemies, d’une maniére conforme a l’esprit de Gigognan. Mais cette guerre de Paris, envenimée et qui se passe dans la fumée des cafés, le céde fort en pittoresque au siége de Caderousse, 4 l’épopée tartarine, qui, sur le sol de la patrie, sous le béau soleil qu’on ne charrie pas, se déroulérent aux Baux, le 6 juin de la méme année. Vv WV V On n’y célébrait pas seulement la SainteEstelle annuelle, mais les Jeux Floraux septénaires du Félibrige, ot un poéte est couronné, et ol ce poéte couronne la reiné, nommée pour sept ans. Marius

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 215 André, Vin des rédacteurs de lAiéli et futur biographe de Mistral, recut la couronne d’argent et choisit pour reine Marie Girard, fille du félibre Marius Girard et future M™e Joachim Gasquet. Puis le banquet en plein air s’ouvrit sur la terrasse magnifique des Baux. Le lion d’Arles rugissait : il faisait un mistral terrible, - dans lequel Marius André lanca, avec un estrambord impressionnant, un discours politique qui répétait en gros le programme d’Amouretti et de Maurras. Et Vespouscado du poéte se terminait par un toast a l’établissement de la République fédérale des provinces de France. Mistral avait lu préalablement le discours et l’avait approuvé, parce que c’étaient des mots, de beaux mots. Il planait, lui, il était Jupiter, l’éther supérieur. Mais ceux qui étaient placés dans J’air inférieur, et d’abord le capoulié Félix Gras, ne paraissaient pas contents. Evidemment le capouliéen avait dit bien d’autres : son catéchisme félibréen, publié dans V Aidliy.ne le céde pas en illuminisme aux -manifestes des jeunes félibres, et la Comfesse de Mistral est modérée A cété de la Dame Giraude du Romancero provengcal.

  
    ES 216 MISTRAL Mais, pacifique dans la vie quotidienne, Gras l’était également par sa fonction, celle de juge de paix, qu’il exercgait depuis longtemps en Avignon. Et républicain, avec cela, rouge du Midi, alors que la politique du jeune Félibrige tirait furieusement sur le blanc. Puis il y avait ceux qui ne voyaient dans le Félibrige qu’une gaie et franche société de poétes (un point de vue qui se défend, celui de l’ancien Chant des Feélibres de Mistral). Ils protestérent ; le Consistoire s’assembla et dut déclarer que le jeune lauréat n’avait pas parlé en vraie séance officielle du Félibrige, mais aunom d’un groupe. VN, V, A la guerre-du Voltaire et 4 celle de Marius André s’ajoutait, pour émouvoir Avignon, Tarascon et Arles, la guerre de Fortunette. Fortunette s’était introduite dans la vie félibréenne en 1890, a la SainteEstelle de Montpellier. Ce jour-la, Mistral, descendant du train, voit arriver une jolie Arlésienne de vingt ans, porteuse d’un gros bouquet, qui lui fait un compliment en provencal et l’embrasse. Excellent début !

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 217° Mistral la croit déléguée des félibres, ou des Montpelliérains, lesquels rattachent volontiers le nom de leur ville 4 |’étymologie latine Mons puellarum. Une émanation de la montagne est venue gracieusement au poéte, voila tout. Pour traverser la ville derriére la musique, en cortége, Mistral prend la belle fille 4 son bras. Personne ne sait qui c’est. Et les Montpelliérains crient de bon coeur: «Vive madame Mistral! » Puisque Mistral est la, Mariéton n’est pas loin, Pours’éclairer, il invite l’Arlésienne & diner avec le Maitre. Elle leur raconte son histoire: du plaisir, des larmes, — histoire moins pure que son visage. Mais en Sainte-Estelle? Et puis Madeleine a la Sainte-Baume... Mariéton s’écrie: « Eh e’est Fortunette! », la Fortunette de Calendal. Le nom luireste. Fortunette ne quitte _ pas les félibres, ni le soir, a la retraivv aux flambeaux, ni le matin, 4 V’aubade. Et entre la retraite et l’aubade? Il eft fallu demander a Mariéton. Le lendemain, c’est le banquet de SainteEstelle, deux cents couverts, toutes les personnalités universitaires, et, autour, la société montpelliéraine. Au milieu des toasts, un billet est passé 4 Mariéton, que Marié �

  
    ET ST 218 MISTRAL ton passe A Mistral. Fortunette chanterait bien quelque chose! « Mais certainement, dit Mistral, qu’elle vienne!» Et la voila sur une chaise: « Messieurs, vous avez dit des choses divines, mais vous avez oublié quelqu’un, Mireille. J’ai vu ca et je suis venue. C’est moi...» Elle va fort. Elle va plus fort encore quand de la chaise elle monte sur la table, & cété dela Coupe, de la Coupo santo! et qu'elle attaque la chanson de Charloun : Me pren de moumen de lagno Que sabe plus mounte sieu, De sounja qu’a la mountagno Ia na vun que penso a ieu. Et cing cents voix, alors, au refrain : Moun Dieu, se ma grand sabié, Que parle a nun bouscatié ! Le bouscatié fut pendant deux jours le coquin de chancelier, qui la ramena en Avignon. Fortunette resta populaire entre ces Fiho d Avignoun, auxquelles, a lheure de l’apéritif, le Pourquery impressionnant de pierre indique, d’un bras tendu, dans la

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 219 rue dela République, Vitinéraire quotidien ; populaire parmi les félibres, a qui leurs femmes, quand ils leur disaient ; « II faut que j’aille en Avignon; il y a réunion du Consistoire!» répondaient: «On Je connait, ton Consistoire! On ne voit que son ‘chapeau a plumes dans la rue!» Mistral avail été émerveillé d’apprendre, — indirectement bien entendu, — qu’aux moments d’extréme tendresse Fortunette murmurait; «O mon trésor de Venise!» II en concluait a une identité du lion de Venise et du lion d’Arles, pas moins! Et je crois bien qu'il y a l’exclamation amoureuse de Fortunette, et Fortunette elle-méme, a |’origine de ses Vénitiennes, en route pour la foire de Beaucaire, dans le Poéme du Rhone. Bien qu’elle ne possédat point précisément la carte d’une maintenance, Fortunette, protégée par la chancellerie, était devenue une personnalité quasi-félibréenne, et les Avignonnais jasaient. Le capoulié, magistrat en outre, n’aimait point cela. Aussi, a la Sainte-Estelle des Baux, ov le mistral et l’émotion suscitée par le schisme parisien : énervaient déja l’assemblée, quand les grelots se firent entendre d’un beau Jandau qui amenait Fortunette, fit-on fat sn

  
    220 MISTRAL comprendre a l’audacieuse que la tolérance avait des bornes et .que c’était fini. L’honnéte Roumanille, que Daudet et Mistral, quand ils allaient de nuit en bonne fortunette 4 Avignon, se gardaient de réveiller, tenait autrefois la main a ce qu'un curé figurat a tous les banquets félibréens, afin de contenir par sa présence les gaillardises dans de trés étroites frontiéres. Sans doute V’esprit du bon pére du Feélibrige régnait-il encore, puisque Dom Xavier de Fourviere fut le plus énergique a déclarer qu’on en avait assez de Fortunette, et que le banquet de la Coupo santo .n’était pas une bordée, Mais le coup du billet avait réussi a Montpellier. Pourquoi pas aux Baux? On remet un papier a Mistral: « Puisque Fortunette n’est pas digne de s’asseoir & la table des poétes, ne peut-elle pas servir les poétes? Elle voudrait passer le vin de la Coupo santo. » «Brave Fortunette !s’écrie Mistral. Mais oui, qu’elle vienne | N’est-cepas, mesdames, comme la Samaritaine? » La reine, toute 4 son joyeux avénement, autorisa. Le P. Xavier, bon sujet, mais simple sujet, comme Bossuet devant

  
    ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 221 la faveur de la Montespan, se tut, résigné. Fortunette passa avec l’amphore de Chateauneuf-du-Pape, eut des sourires, remplit les coupes,.se crut nominativement interpellée dans le : Vuejo a plen bor Vuejo abord Lis estrambord E Venavans di fort, et versa l’estrambord et l’enavans, et tout. Tout! Aprés la Coupo santo, on alla faire les jeux floraux a l’abri du mistral, dans une grange qui avait été, cing cents ans auparavant, une église. Et voici que le diable attaché a l’abbaye de Frigolet recommenga (il manque d’invention) le tour de l’élixir du Pére Gaucher. Le Chateauneuf agit. Il était du Pape: le pavillon -couvrait la marchandise. Et Dom Xavier de Fourviére, transfiguré, ou converti, monta sur une futaille et cria d’une voix tonnante: « Je donne la parole a Fortunette! » Fortunette ne Ja lacha pas. Elle parla. Elle chanta. Ce fut la journée de Fortunette. Quand les voitures repartirent, son Jandau fleuri les précédait. La nuit était _ venue. On passa par Maillane pour boire

  
    EEE 222 . MISTRAL la limonade. Ce fut Fortunette qui, en propos bien tournés, remercia M™é Mistral. Mais le lendemain, et toute la semaine, et tout le mois, les journaux d’Avignon éclatérent. Et la guerre de Fortunette fit rage! On tenait l’affaire. Ah! les félibres avaient embouché le clairon fédéraliste ! Ah! la réaction prenait ce masque! La presse pourqueryste marcha a l’ennemi, comme les Avignonnais contre Caderousse. Et ce Lyonnais «fortement réac », comme avait dit un jour Félix Gras, ce Mariéton, qui précipitait les félibres vers la droite, et qui était le fortuné de Fortunette, en outre! Sus au chancelier! Et qui done, monté sur un tonneau comme frére Jean, avait donné la parole a la plus scandaleuse des fiho d’Avignoun? N’est-ce pas a ce moment que, dans un journal de Paris, Jean de Bonnefon attire l’attention des républicains vigilants sur le P. Xavier, qu’il signale comme «un moine d’une grande intelligence, personnage d’enluminure, carte a jouer de toutes les réactions, roi de tréfle, roi de pique, roi de France, roi de Provence, souvenir ambulant du fameux siége de Frigolet ». Sur la Montagnette, ne va-t-on pas songer 4 remettre l’abbaye

  
    EES a een means LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 223 en état de défense, 4 donner signal aux deux mille combattants de 1880? ‘Mariéton, qui est Lyonnais comme l’autre était d’Auriol, n’y trouve qu’a rire. Le capoulié, non. C’est une grosse affaire pour le juge de paix du pays. Il fait amende honorable dans le cabinet de Pourquery _ de Boisserin, se plaint au maire de Gigognan, je veux dire a Mistral, et l’équitable _ Maillanaisle console parle méme As resoun | quia déja servi pour Marius André. Evidemment tout cela n’a pas grande importance. Mais nous sommes en province. La vie -intime du Félibrige, c’est une chronique de Pampérigouste. Elle tient A V’histoire d’Avignon, de la Vendée provencale, de Tarascon et d’Arles, N’oublions pas qu’a cette époque, de ces infiniment petits, se forme en province l’esprit républicain, et que la troisiéme République c’est la province. Qui sait méme si, aprés tout, la _ troisiéme République, ce n’est pas le Midi, et si, en changeant, comme le voudrait le jeune Maurras, sa fonction commen_cante de capitale politique de la France ‘contre Une assemblée souveraine languedocienne, Toulouse n’opterait pas pour le plat de lentilles? Pane 15 )

  
    CHAPITRE TREIZIEME tral avec la politique ne laissérent pas de donner des espérances aux partis. A Maillane, il était compté parmi les | ES contacts, toujours réservés, de Misconseillers municipaux royalistes : les chefs — de la Vendée provencale songérent un moment a lui pour devenir leur candidat -aux élections législatives. Lescomte T..., qui en 1880 avait dirigé]a mobilisation de la plaine pour la défense de Frigolet, re~courut 4 Mariéton par l’intermédiaire des — conservateurs lyonnais, et lui demanda d’insister auprés de Mistral pour qu’il se — laissAt porter. Le chancelier fortement réac y alla de bon cceur. Mais une lettre de Mistral tomba en douche froide sur ces " espoirs conservateurs. Mistral écarte d’abord comme un bourdon bourdonnant le comte T..., « absolument fermé aux vues et aux choses du 4

  
    NN ee LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 225 Félibrige », et qui «ne peut comprendre quil est des avenirs et des idéals supérieurs 4 ceux révés par le comte d’Haussonville. » Son opinion, la voici, décisive, et qui rompt pour une fois avec la politique de -Gigognan : _«Je ne puis sacrifier aux inanités d’un parti politique usé jusqu’a la corde les quelques années de bonne vie félibréenne que le bon Dieu me réserve. Tant qu’il y _ avait chance d’avoir une majorité sur le nom d’un titré et d’un bourgeois, on affec_ftait le plus clair dédain pour n’importe quel représentant de Ja renaissance. provengale. Roumanille lui-méme n’était pas -digne de figurer sur une liste du conseil mu-nicipal d’Avignon. Maintenant que tout est perdu, irrémédiablement, pour les conser-vateurs dans J’arrondissement d’Arles, et qu’on est forcé de reconnaitre la popularité,de Mistral au-dessus des partis, on _ voudrait me faire servir de cheval de renfort. Eh bien! non |... 4 { cr ee” « Ces braves conservateurs, mais qu’ontils fait pour la Cause? Et que feraient-ils au cas d’un retour? Rien, rien, rien! Eux qui ont l’argent et qui le gardent |

  
    226 MISTRAL Nous avons fait route avec les pauvres, e’est avec eux qu'il faut rester. C’est eux, du reste, qui ont l'avenir, a coup str! » Ce Mistral de province y voit clair, et il connait sa Vendée provencale, et il n’a pas besoin de Mariéton pour se conduire sur les routes de son pays, sous l'oeil du lion d’Arles ! Mais quand il s‘agit — -de Paris, c’est différent, et le « monsieur qui conduit Mistral» reprend sa fonction, Arrive l’affaire Dreyfus. En 1898, Mistral, malgré sa réserve ordinaire, se prononce contre Zola, «yraiment néfaste de toutes facons ». Il écrit & Mariéton qu’on a essayé de l’enrdler dans le « syndicat Dreyfus ». «Mais, ajoute-t-il, les Provencaux sont ancrés sur laroche nationale!» Mistral, 4 Maillane, a toujours appartenu a la droite du conseil I fait sa partie le soir dans le café de droite. En 1898, cette situation impliquait des principes sur l’auteur du bordereau. Etre dreyfusard serait devenir & Maillane, comme en 1848, peau retournée : cela ne se fait pas. Et puis l’affaire Dreyfus est d’abord une affaire — de Paris : le chancelier est compétent pour lui communiquer l’opinion qui convient, Retourner sa peau ne se fait pas, mais

  
    pA eee et aed he LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 227 arborer en militant un drapeaw politique, Mistral ne le fait guére. En 1880, avait eu lieu un grand événement militaire, le siége de Caderousse, ou de Pampérigouste, ou, plus exactement, de Frigolet : les conservateurs de Tarascon, de Barbentane, de Boulbon, de Maillane, de Saint-Rémy, sur la Montagnette et dans l’abbaye; autour de l’abbaye, deux mille hommes de troupe; le neveu du poéte, Théophile Mistral, maire de Maillane, qui ravitaille en pain les défenseurs, Quant a Mistral, il écrivait a Ernest Daudet : «Les Prémontrés attendent comme les autres la signification de vider ‘Tes lieux. Dimanche je veux aller entendre Ja derniére messe qui sera célébrée publiquement dans cette abbaye. On est géné-Talement indigné de cet attentat a la liberté, et la République n’y gagnera pas.... Mais ce n’est pas mon affaire.» Pas son affaire : surtout pas l’affaire du Félibrige ! Mistral se refuse et se refusera presque toujours a jeter avec lui et par lui l’idée félibréenne dans la bataille des partis, et il”ne figure pas parmi les défenseurs _ de l’abbaye. Quand le préfet de Combes interdira la procession de Maillane, le chant public du cantique composé par Mis �

  
    228 MISTRAL tral lui-méme, les catholiques résisteront, les hussards de Tarascon viendront occuper je village, Maillane se fera mettre, comme on dit, en état de siége, et Mistral écrira a un journal du Midi: « Les Maillanais sont comme le chiendent, plus on les foulera, plus ils se redresseront ! » Mais le jour de la_ bagarre, comme le jour du siége de Pampérigouste, Mistral reste chez lui. Le lendemain il se conduit d’ailleurs en bon chiendent maillanais. Il va en Avignon acheter un crucifix pour sanctifier sa maison, et il tient la main 4 ce que nul n’ignore ses dispose tions religieuses. En 1899, quand se fonde la Ligue de la Patrie francaise, le patron de Mariéton et lami de M™e de Loynes y adhéra. « Profondément dévoué a la patrie francaise parce _que Provencal et passionné pour la Provence, je m’unis loyalement a tous ceux qui se dressent pour sauver les traditions nationales de la France. » Qu’en pensa-t-il dans la suite? Peut-étre que le Premier Consul de la République félibréenne l’avait trop engagée? En tout cas, il a fait disparaitre des recueils de coupures de presse qui sont aujourd’hui au Museon ~ Arlaten les listes ot il figurait comme Ue Soe

  
    er Sieur ct ha ili set kk 7a gat x d ¥ ? Y ey LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 229 Siar ane Ns fe EEA rae es ESL membre de la Ligue. « Qu’alliez-vous faire dans cette galére, monsieur Mistral, — Mais rien ! Parlons d’autre chose. » L’affaire de Mistral, comme politique, c’est de rendre et de laisser la voie libre, de maintenir une atmosphére favorable aux idées éventuelles et A l’ardeur des _ jeunes, qu’ils soient de droite ou de gauche, de la Patrie Francaise ou des Droits de Homme. En 1863, il écrivait a BonaparteWyse: «Comme rien d’inutile ne se pro_ duit en ce monde, je suis convaincu qu’a un moment donné, de cette semaille littéraire et linguistique, naitra quelque homme de génie pour en tirer parti. La _ terre des Mirabeau, des Thiers, des Garibaldi, ne jettera pas toujours au service _ des voisins la séve généreuse de ses fils. » _ Sa vie lui apparaissait avec raison comme une réussite admirable. Pour couronner _ cette réussite, il efit fallu qu’il vit ce Mistral _ de Vaction succédant au Mistral de la _ langue, de la poésie et des valeurs spiribx: tuelles.._ Il le concevait comme un orateur et un - homme d’Etat. Or, dans cet ordre, le Félibrige n’a rien donné, absolument rien. _ Des hommes politiques ordinaires, moyens, n P sng Aes ye pr - eh

  
    230 MISTRAL ou médiocres, s’en sont servis un peu, ont aussi et surtout servi. Toutes les fois qu'il a voulu prendre place parmi les camarades de la République, son couvert a été mis, on a bu a sa santé et a celle de Mistral, on lui a passé les cigarettes, les cigares, méme les bureaux de_ tabac. Quelques purs jugent que la République a été pour lui trop bonne fille, qu’un peu de persécution venue de Paris eft arrangé ses affaires, éveillé sa conscience, tonifié la Causo. Si on voulait absolument trouver une action née de la semaille mistralienne, Vironie des destinées nous désignerait non une action provencale, mais l’Action Francaise. Bien entendu, Mistral, qui n’était royaliste qu’a Maillane, et ne 1|’était | déja plus 4 Graveson, n’a pas adhéré a l’Action Francaise, mais son amitié pour Maurras ne s’est jamais démeéntie: amitié spirituelle fondée sur des idées, un langage, une terre communes, amitié de coeur pour un vrai et chaud disciple. L’inspiration mistralienne et provencale du mouvement maurrassien ne peut étre contestée : c’est un tumulte méridional, né chez ceux que Mistral appelle verdets et fils de

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 231 verdets, c’est-a-dire blancs du Midi. Il est vrai qu’a un mouvement félibréen rouge, né chez les fils de Rochegude et de Peyrat, il eit apporté les mémes encouragements. V Mais |’Action Francaise c’est la_politique frangaise. Et depuis la constitution du Félibrige a Fontségugne, sauf un moment lors de l’affaire Dreyfus, Mistral ne prit que peu ou point parti dans la politique frangaise. Elle ne __l’intéressait qu’en tant qu’elle retentissait sur la politique générale du Midi, sur la Causo. La grande déception de Mistral, et, il faut bien le dire, son grand échec, c’est que le Midi de tous les partis se refusa toujours 4 faire entrer dans sa politique, aussi bien a droite qu’a gauche, les revendications félibréennes. Un peuple n’a qu’une maniére de s’exprimer, son bulletin de vote, et la République, c’est Je gouvernement du bulletin de vote. Jamais on n’a demandé aux "Méridionaux leur bulletin de vote en faveur de leur langue, et, si on ne le leur a pas demandé, c’est qu’ils ne l’auraient pas donné. Pierre Devoluy fut porté au

  
    232 MISTRAL capouliérat sur un programme d’action, se proposant d’organiser un vaste pétitionnement dans tous les partis en faveur d’une politique du provencal a l’école primaire. On y renonca bien vite, car la maigreur du chiffre obtenu eit nui durement a la Cause. Tout ce qui, grace a Mistral, 4 Mariéton, aux amis parlementaires, universitaires, littéraires; du Félibrige, a été fait en faveur du provencal, est un don de Paris, sollicité par les élites.. Les revendications du régionalisme méridional n’en existent pas moins. Elles sont de deux ordres : sportives et économiques. Le Midi, indifférent 4 sa langue, a bougé tout entier pour deux causes: ses courses de taureaux et ses vignes. Li biou, et, comme il est dit dans le chant de la Coupe, low vin pur de noste plant, c’est dire, aussi, ]’Ame de la patrie, voila ce que ceux d’oc ont entendu défendre contre la législation de Paris. Sur ces questions, il eit été difficile que Mistral ne se pronongat pas. En ms:tiére de boeufs, Mistral, personnellement, est contre les courses espagnoles et la mise a mort. Le poéte ne chassait jamais qu’aux rimes, et il n’aimait

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 233 pas voir tuer des bétes. Les courses provencales traditionnelles sont des courses ou-l’on ne tue pas le taureau de Camargue, qui est un ami, et quand les anges font sortir Jarjaye du paradis en eriant: Li bidu! li bidu! ce n’est point pour courir a un spectacle sanguinaire que s’élance le brave Tarasconnais. Cependant, lorsque les Nimois donnérent dans leurs arénes leurs grandes courses de protestation, malgré préfet et commissaires, courses de taureaux et de matadors espagnols, Mistral vint, Mistral présida, Mistral se leva comme chef spirituel, drapeau, et sinon panache, du moins large chapeau gris, du Midi brimé, gouverné (pour une fois peut-étre!) par le Nord. Ces fétes qu’il n’aime pas, il n’admet pas qu’on empéche le Midi de les aimer. En Vabsence des autorités qui représentent Paris, il se sent alors chef reconnu et acclamé du peuple méridional, Empereur du Soleil. Images, illusion, regardelle? -Hélas! Voila tout le peuple du Midi transporté, ,transfiguré, organisé, félibrisé par quoi? Par les boeufs. Et Mistral a la suite. De ces Méridionaux qui l’acclament de toutes leurs mains, combien léveraient un Se oe Neti ry . ae oe a ‘

  
    234 MISTRAL doigt, méme silencieux, pour la langue de leur pays, c’est-a-dire pour son 4me? V WV V Sept ans avant sa mort, en 1907, Mistral put voir cela sur quoi il n’avait jamais compté : Je Midi soulevé par _ foules, d’un élan, et encadré sous un chef populaire, — un régiment de _ ligne, composé de Méridionaux, qui refuse de marcher, — le gouvernement qui embarque par trains entiers la cavalerie de Lyon et d’ailleurs, le Parlement affolé, le ministre de l’Intérieur, Clemenceau, revivant ses jours de 1871 et de la butte Montmartre. Ce fut le mouvement des vignerons dans les quatre départements du vin: les Pyrénées-Orientales, Aude, l’Hérault et le Gard. On était loin des bidu,-et du tutu- | panpan, et de la Sainte-Estelle, méme de celle des Baux, et de la bataille du Voltaire et du Madrid ! Les deux chefs de la révolution, Ferroul et Marcellin Albert, arrivent A Maillane. Ils demandent 4 Mistral de se montrer a leur téte. L’Empire du Soleil, du grand

  
    { LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 235 soleil qui murit lou vin pur de noste plant, le moment est venu de tenter pour lui uh effort héroique. Marcellin Albert offre au chef reconnu du Midi l’armée qu'il a soulevée : cent mille hommes. Le cardinal de Cabriéres, qui a fait ouvrir au torrent, pour lhospitaliser, toutes les églises de Montpellier, les soutient. Ferroul, dans le petit salon de Maillane, se met 4 genoux pour supplier le grand Provengal; et les activistes du Félibrige sont derriére Marcellin Albert. Que faire? Mistral a soixante-dix ans. I] n’a jamais pris la téte d’un mouvement politique, a _ plus forte raison d’un mouvement économique. Quand il a fondé |’Aidli, il a proclamé qu ‘il créait un journal provencal _ pour défendre la langue, l’ame, la tradition «et méme les intéréts » du Midi. Les vignerons se sont levés pour leurs intéréts. _ Mais a Ia langue, donnent-ils seulement le «et méme!» de Mistral? Sainte Estelle est-elle concernée? Le royaume delareine Jeanne intéressé? Mistral, qui n’a pas été _ s’enfermer dans Frigolet, ira-t-il promener le chapeau gris 4 Narbonne? Ferroul n‘obtint rien, rien qu’un télégramme de sympathie.

  
    en 236 MISTRAL Quelques jours aprés, le pauvre Marcellin, affolé devant ses responsabilités, partait pour Paris, par le train de nuit, en troisiéme classe, et entrait chez Clemenceau, la valise a la main, une valise de soldat a quatre francs quatre-vingt-quinze. Le Tigre jouait sans pitié de homme effondré, et, quand il se leva, eut une trouvaille de génie : « Avez-vous de l’argent? » Le vigneron n’avait pris que l’argent du voyage d’aller. « Non! — Voila deux cents francs | » Marcellin recut les billets. I] était perdu. Le Midi le renia. Avoir touché de l’argent © de Clemenceau, c’était le coup de fusil de Tartarin au front de la mére-grand. D’ail-. leurs, le Parlement votait toutes les revendications des vignerons, le mouvement s’éteignait faute de raisons de continuer. — Mistral put ajouter un chapitre nouveau a sa psychologie de |: Homme Populaire. Dans quelle galére se fit-il embarqué? Des Méridionaux lui ont reproché de n’avyoir pas adressé un signe de sympathie aux soldats languedociens du 17°, envoyés en Afrique a la suite de leur refus de marcher contre leurs péres ou leurs fréres, et de les avoir abandonnés aux amitiés et aux défenseurs socialistes. Et il est vrai

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 237 que le socialisme fut dans le Midi le seul bénéficiaire des événements de 1907. Dépendait-il de Mistral de porter ce bénéfice au compte du fédéralisme? D’ailleurs, si vous voulez tenir la-dessus le dernier mot mistralien, ouvrez les Olivades, et relisez _ PArchétype. Vous verrez comme la politique et lui parlaient deux langues différentes |! we VE NY WV “ee

  
    CHAPITRE QUATORZIEME Provence de Mistral développait en effet, dans un éther platonicien, une maniére d’archétype, un monde fermé, une somme du passé, et que l’ombre de M. de Chateaubriand s’étend jusqu’a Maillane. La Provence, c’est le Génie de la Provence. « Je songe avec envie, dit Mistral, au patre 1)”: langues différentes, parce que la des Alpes qui le dernier sauvera quelques — mots de provencal, a la grandeur représentative de cet homme, dernier reflet d’un passé de lumiere, et a l’admiration respectueuse des foules qui, sans doute, Viront contempler. » Voila la formule, et aussi les bornes, du mistralisme. Déja Mireille, son poéme de jeunesse, était pour lui une Somme de la vie provencale. Le premier article écrit sur elle, dans un journal de Marseille, en 1858, disait: «La Provence disparait de jour en jour. Une civilisation uniforme

  
    == LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 239 pénétre dans les plus petits villages pour en chasser les coutumes traditionnelles, les vieilles moceurs, les antiques légendes. Mais la Provence ne mourra pas tout entiére. Elle se survivra dans une épopée. » Mistral] la fait survivre dans des épopées, Calendal et le Poéme du Rhéne aprés Mireille, auxquelles il faut joindre deux guvres moindres, le joli poéme de Nerto sur l’Avignon papale, et la tragédie plus pale de la Reine Jeanne. Il la fait survivre _ dans le grand répertoire des mots provencgaux, le Trésor du Félibrige, qu'il publie 4 ses frais, aucun éditeur n’ayant osé s engager sur cette Somme d’une langue en reflux. Il la fait survivre enfin dans le monument de ses derniéres années, le Museon Arlaten, dont il dit : «Comme j’ai fait le dictionnaire des choses provencales, jétais ’homme né pour cette ceuvre. » i » Sommes, répertoires, dictionnaires, musées, Mistral, en avancant dans la vie, se sent de plus en plus la vocation d’un point _ final — un beau point d’or a forme d’étoile! _ Est-ce le Secret de Sainte-Estelle? D’aiileurs, comme disaient les Grecs, | qui sait si la mort n’est point la vie, la _ vie la mort? Ce musée, qui s’anime sous 16

  
    , ————————————————————————————————— 240 MISTRAL lui comme un orchestre, l’appellerons-nous seulement un _ répertoire du _ passé? «J’éprouve a faire tout ¢a, écrivait-il a Mariéton, tout le bonheur que Gecethe préte 4 son vieux Faust aveugle, quand il comble un bras de mer. » ’ Au Musée, qu’on inaugure en 1899, il a consacré ses quinze derniéres années, sans compter son argent. «Oh! monsieur! disaitil a un étranger qui s’émerveillait que cela lui cotitat si cher, l’argent,c’est 4 la portée de tout le monde! » Aussi tout le monde est-il invité a contribuer. Mistral a lidée d’écrire a Rothschild. Bien! Seulement voila : Rothschild n’est-il pas, comme Crésus, un mythe poétique? S’il existe, comme il y en a plusieurs, quel Rothschild est le vrai? Auquel faut-il s’adresser? Il appartient a Mariéton d’éclairer un pauvre Maillanais, et voila lutilité du brave chancelier! I] écrit & Fierpont-Morgan, qui ne répond pas. L’Amérique garde-t-elle rancune a Mariéton d’avoir dit a l'un de ses banquiers qui, au théatre d’ Orange, lui demandait combien il faudrait pour avoir la-bas un mur comme celui-la : « Il vous f...faudrait d... deux mille ans! » Boni de Castellane donne cing mille francs. a

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 241 So eet. aes Le Midi fortuné est réquisitionné, vermouth Noilly-Prat, cagnotte de Monaco. Et cependant l’on n’aurait pas été loin, si Mistral - Mavait recu en 1906 la moitié du prix Nobel, cent mille francs, qui servirent a acheter a la ville d’Arles et A mettre en état le palais de Laval. Arles, d’ailleurs, he perdit pas l’occasion d’un excellent “marché: toutes les couronnes suédoises furent pour elle, pour ses macons et ses plombiers, le chiffre d’affaires des « antiquaires » tripla, et le poéte, qui en de telles matiéres, se révéla toujours inhabile, laissa lui glisser dans la main l’admirable chapelle du palais, qui eit fait un musée idéal d’art religieux provengal, ne fut pas com_ prise dans la vente, et sert aujourd’hui dentrep6t de sacs A platre. Elle contient »méme un des plus beaux retables du Midi, __qw’il fut question d’aliéner. Amis du Museon Arlaten, ouvrez |’ceil, veillez, réclamez sa - chapelle ! _ Quand Mistral, refusant une candida_ ture législative, écrivait A Mariéton : « Nous avons fait route avec les pauvres. C’est avec etix qu'il faut rester!» il donnait une devise au Museon Arlaten. Il n’y eut _ pas d’autre don princier que le sien, mais Ris te,

  
    242 MISTRAL affluerent ceux des paysans, des petits bourgeois. De la provient ia plus grande partie du mobilier et des costumes, aujourd’hui le plus précieux ensemble de France. Avec sa ligne de chance, Mistral créa son musée au dernier moment ow ce fut possible. La ruée des antiquaires, l’expor- tation de la vieille Provence, la spéculation, la contrefacon allaient commencer. Mistral ne se trompait pas quand il com-parait sa mission a celle de Noé, son musée a l’arche provengale d’avant le déluge (il mourut cing mois avant la guerre). Le déluge de la civilisation mercantile a envahi Arles, qui était encore un musée en plein air a la fin du x1x® siécle, ~ et qui a perdu en vingt ans toute sa belle chevelure de ferronneries et de sculptures. Pendant quinze.ans, Mistral consacra au ~ musée tous ses jeudis. Un jour qu’un académicien faisait en automobile la tournée obligatoire Mistral-Saint-Rémy-les-BauxMontmajour, le poéte, en le reconduisant © a sa voiture, disait: « Voila ce gu’il me faudrait pour aller a Arles!» Mais, en bon félibre, ilfaisait route avec les pauvres, c’est- q a-dire qu'il prenait la patache maillanaise, — montait dans le train omnibus a Graveson, —

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 243 était 4 Arles vers dix heures, passait la matinée a ses classements et 4 ses étiquettes, déjeunait al’ Hotel du Nord, malgré le nom peu félibréen de l’établissement, parfois chez Venissat, ce qui était plus provencal, sinstallait 4 la terrasse d’un café, remplacé aujourd’hui par une banque, y passait une heure avec les amis, signait des cartes postales, retournait ‘au musée, rentrait pour souper a Maillane. Les étiquettes sont en provengal, et de sa main. La plus grande partie des cing autres jours ouvrables était prise par sa correspondance. Toutes les lettres qu’ilrecevait, il leur répondait, les conservait, les classait. Elles sont au musée Calvet d’Avignon. Il y en a cinquante mille, rangées par lui en trois cents cartons, qui s’ouvriront au public cinquante ans aprés sa mort. | -La derniére étiquette 4 mettre, le dernier classement 4 faire, concernaient son apparence terrestre. En 1906, il commenga, dans le cimetiére de Maillane, son tombeau : une copie du pavillon de la reine Jeanne, en belie pierre du pays, portant des ~ médaillons?d’Arlésiennes, sans oublier son chien Pan-Perdu, une béte extraordinaire % qui avait été, selon lui, déléguée par la

  
    244 MISTRAL Providence pour le défendre du mauvais sort, et qui sans doute continue. Son musée! Son tombeau! Certains pensérent qu ‘il ne lui manquait, de son vivant, que sa statue. VV V On l’inaugura a Arles le 29 et le 30 mai 1909. « Assister de mon vivant a |’érection de ma statue, écrivait-il 4 Jean Ajalbert, est la plus effroyable tuile qui pit me tomber sur Ia téte, et je donnerai tout ca pour un déjeuner d’amis. » Mais on ne lui demanda pas son avis. Un comité parisien et marseillais, sur initiative du financier CharlesRoux et du pharmacien Mariani, ouvrit une souscription pour faire agrandir une statuette de trente centimétres, qui apparte-_ nait 4l’apothicaire, ce qui donna un Mistral de bronze auxproportionsridicules. L’argent ne manqua point. Les communes du pays souscrivirent, sauf Chateaurenard, oublieux de Nerio, et qui prit au tragique son réle de sentinelle rouge aux confins de la Vendée provencale. Son maire, radical-socialiste, dans une lettre au Petit Journal, ee Te — : ela ace) sere to | ~

  
    ———_—————————— ey LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 245 dénonga dans Mistral «le bonze toujours adulé, obstinément abimé dans la contemplation de son nombril ou drapé dans sa vanité sénile », le compara a Sisowath, le dénonca comme réactionnaire et termina en apprenant au journal qui avait imprudemment raillé le conseil municipal de Chateaurenard : « que, au cours d’une précédente séance, le Conseil, sur ma _ proposition, a voté une subvention au - monument a élever 4 Danton et A Gambetta» et une autre pour Michel Servet. La guerre de Pampérigouste entre blancs et rouges du Midi! Mistral n’a jamais prétendu échapper a la Muse de Il’abbé Favre et de la Campano Mountado. Quel dommage qu'elle n’ait pas eu, en 1909, son délégué en Arles | « Il ne lui manque que Ia valise ! » disait Mistral de ce bonhomme de bronze qui, le pardessus sur le bras, prenait le chemin de la gare. Il lui_ manque aussi ~ son poéte comique. On était alors en pleine défense républicaine, et il eit été dangereux que les -radicaux du pays, dont le maire de Chateaurenard s’était fait l’interpréte, parussent -sacrifiés quand le « réactionnaire » était -statufié. Et puis cette statue 4 un vivant,

  
    246 MISTRAL ce comité fantaisiste... Le ministre de l’ Instruction publique, Gaston Doumergue, bien qu’il fat du Gard, ou parce qu’il était du Gard, se récusa. L’>homme de bronze se contenta d’un sous-secrétaire d’Etat, Dujardin-Beaumetz. Le projet de banquet ayant provoqué des réclamations politiques (il en ett fallu un de droite et un de gauche), le sous-secrétaire s’avisa qu'il venait d’étre frappé par un deuil récent, et il n’y en eut pas du tout. D’autre part, Mistral, A soixante-dix-neuf ans, n’était encore qu’officier de la Légion d’honneur. Les Beaux-Arts ne pouvaient arriver a Arles sans une cravate. Dujardin l’apporta. L’Académie francaise était représentée par Melchior de Vogiié, la Société des Gens de Lettres, officiellement, par son président Georges Lecomte, la poésie par Mme de Noailles, le théatre d’Orange par Mounet-Sully, qui dit le Lion d’Arles. Le mistral hachait discours et vers: il fallait qu’il fat au rendez-vous. Au moment ot Dujardin-Beaumetz se levait, quelqu’un Vattrapa par la queue de son habit: Hs moun tour/ passarés apres ieu, moun bon moussu. C’était Charloun Rieu, qui représentait le paysan. Brave Charloun ! Il parla,

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 247 puis Dujardin put sortir sa cravate, et le banquier Charles-Roux, naturellement le seul commandeur de la compagnie, donner Vaccolade a Mistral, qui se leva et dit le début de Mireille. Que n’étiez-vous 1A, _ Fortunette ! Que n’y étais-tu, Muse favrette et roumanillette, Muso di zambougno e di lut! Ou simplement le vieil ami Alphonse Daudet ! Arles etit fourni les deux premiers chants de notre Estatuo mountado, SaintGilles les deux derniers, et les meilleurs. VW W Car, ce dimanche-la, les Félibres n’étaient pas 4 Arles, mais 4 Saint-Gilles, ot se tenait la Sainte-Estelle, l’une des rares ot - Mistral ne pardt point. Il se connut que le porteur de lyre, le modérateur était absent ! Plus fort que le mistral, soufflait alors __ le vent politique venu du Nord. Le capoulié _ Pierre Devoluy, bien qu'il n’efit pas été _ dreyfusien, était de gauche. Surtout il _ était protestant. Mistral, qui avait fait _ Pélection de Devoluy, quoique bon catholique, aimait les calvinistes du Midi, les

  
    ee 248 MISTRAL considérait comme les représentants, sous Louis XIV, de son indépendance et de ses libertés, ne séparait pas Jean Cavalier de Pascalis, s’émouvait quand des dames protestantes de Nimes, avec qui il visitait la tour d’Aigues-Mortes et lisait les noms des prisonniéres emmurées par Louis XIV, lui disaient : « Ce sont nos saintes Maries ! » On pense bien que ni la noblesse de Provence, ni l’Enclos Rey ne partageaient des sentiments ot l’esprit du maire de Gigognan se dilate et se transfigure dans le large génie du maitre de Maillane. C’est pourquoi un félibre ingénieux, le comte de V..., imagina un tour renouvelé des Ames Mortes de Gogol. Un certain nombre de mainteneurs ne payaient pas_ leur cotisation. I] avait failu les mettre en sommeil, et ils ne votaient pas. On s’avisa que ces mauvais payeurs pourraient donner une majorité de droite,.et, réglant — pour eux leurs termes en retard, on fit avec leurs voix un bloc appréciable. I] s’agissait de démolir le calviniste et d’élever au capouliérat le félibre a particule. Joignez-y le conflit des félibres provinciaux avec le chancelier parisien, le programme de certains maitres d’école qui veulent Vinfinitif

  
    NN EE LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 249 en r, et vous comprendrez |l’importance félibréenne de la journée du 30 mai. Au banquet, gauche et droite s’affrontérent. A gauche, derriére le capoulié, les républicains Laforét, Mouzin, Chassary, . Ronjat, Tournier, celui-ci député del’ Ariége. A droite, derriére le comte, le chancelier Mariéton, Arnavielle dit l’Arabi, Gantelme, le frére Savinien. La réunion avait été organisée par le poéte-charretier de SaintGilles, Laforét, colosse violent que Mistral, en préfacant ses poémes, avait comparé a Apollon, au risque de lui chavirer les idées. Arnavielle mit le feu aux poudres quand il dit: «En donnant a Mistral la cravate _ de la Légion d’honneur, le gouvernement _ de la République s’est honoré.» C’était vrai, et, venant d’un royaliste, c’était bien, mais jeta en convulsions le député Tournier, qui s’écria: « Vous insultez la République! » On s’apaisait, quand, aprés le Chant de la Coupe, Arnavielle annonca la nomination de quatre majoraux, portés par les voix de droite. Tournier hurla: «Vous en avez menti!» Alors, un événement se produisit, inoui dans les annales du Félibrige, mais non dans le Siége de

  
    250 MIS TRAL Caderousse. Le félibre charretier se précipita 4 coups de poing sur le chancelier Mariéton et lui cassa une dent. Au fond le Laforét de Saint-Gilles n’était pas plus méchant que le Lafeuillade de Caderousse. Epouvanté de son attentat, il le déplora en sanglotant. Plus encore qu’a la machoire du ‘chancelier, son coup de poing avait été néfaste au prestige de la gauche, a la fortune du capoulié Devoluy. Mistral apprit le dégdt le lendemain, dut écouter les uns et les autres, arbitrer, mesurer plus avarement ses As resoun! ~ A Laforét et a Mariéton, le poéte de l’Esiatuo Mountado se fit da d’ajouter, comme agent de la bagarre, le Tavel, un vin du Gard, qu’on avait sans doute mis dans la Coupo Santo, d’une séve allante et parfumée, mais capiteux, agressif, ennemi de la paix dans la République des Lettres. C’est 4 ce diable rose, aidé de ‘son petitcousin le Saint-Siffret, que de bons esprits ont attribué l’an dernier la bataille racinienne d’Uzés. Pour la Coupo Santo, Mistral, dans sa haute sagesse, exigeait volontiers le Chateauneuf, vin puissant, substantiel, olympien, qui, vin des papes avant de Jl’étre des félibres, a fait ses

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 251 preuves dans le gouvernement de la chrétienté aussi bien que dans Calendal et les Iles d'Or. Qui s’écarte de Mistral, ici encore, s’écarte de la raison. V Pour la premiére fois peut-étre l’Académie francaise, shonorant, comme eit dit l’Arabi, avait été représentée. non officiellement d’ailleurs, 4 l’inauguration de la statue d’un écrivain vivant, qui n’était point de ses membres. Léon Daudet reproche fréquemment a |’ Académie d’avoir _appelé Jean Aicard au lieu de Mistral aa (sans compter Alphonse Daudet et Maurras) a figurer chez elle la Provence. Il faut : tre juste et ne l’accuser que de méfaits réels. A deux reprises, une fois par _ Legouvé et Claretie, une autre fois par Coppée et Bourget, elle offrit un fauteuil a Mistral, presque a l’unanimité, et en le dispensant de visites. Pourquoi Mistral. _ refusa-t-il? Pourquoi, dans Ja valise qui _ Mangue a son bronze, en route vers la gare, n’y a-t-il pas d’habit vert? Deux raisons a cette symphonie d’absences. D’abord Mistral mit, pendant un demi �

  
    292 MISTRAL siécle, une énergie obstinée a ne vouloir . €tre qu’écrivain et homme de lettres provencal, se refusant 4 donner aux traductions francaises de ses poémes le moindre appareil littéraire, ne prenant la parole publique qu’en provencal. Quand il était entré a l’Académie des Jeux Floraux, la ‘langue d’oc, qui en était bannie depuis Louis XIV, y rentra par son discours. Il se serait refusé devant Académie a un discours en francais. I] ne pouvait étre question d’y admettre un discours en provencal. Restait 4 lui appliquer une jurisprudence créée pour le Provencal Emile Ollivier, 4 le recevoir sans discours public. On y fit sans doute venu, sil ett voulu. Mais Mistral ne voulut pas. Il lui eat fallu compliquer sa vie, passer trois mois par an a Paris, devenir pour toute la Provence le distributeur des prix de vertu, que sais-je encore? Evidemment, il eit rendu des services. Ce n’est pas lui présent que le Dictionnaire de ]’Académie ett donné viedase pour un « mot provencal qui signifie visage d’Ane!» Mais il était Mistral de Maillane. Aller 4 l’Académie, c’était opter pour Paris, retourner sa peau: «Je suis habitué, écrit-il 4 Bourget, = « Fae

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 253 comme saint Siméon Stylite, a vivre isolé sur ma colonne, et si Dieu me réserve encore quatre ou cing ans pour lier ma falourde, il serait peu sage A moi de briler, comme on dit, le chemin qui me reste: Parva domus, magna quies. Et |’Académie est une grande maison. » Dans sa maison blanche, qui était aux raseurs ce qu’un morceau de sucre est aux mouches, il _n’était déja pas si grand, son repos! V Sa part de fumée, comme dit Voltaire, it la refusa. Le quarantiéme d’immortalité ala parisienne ne le tenta pas. Mais ses - derniéres années, enveloppées de |’encens Se de ses collines, se nourrissent d’une _ immortalité qui, sans effort, s’organise, et ay il organise, autour de lui. II sortait _ peu a peu du passager. Le grand instituteur _ de la Provence achevait de donner a tout ce qui descendait de lui figure d’institutution. Il achevait le Museon Arlaten. I faisait de sa maison la maison héroisée _ de Maiilane. Il efit voulu laisser A son vil_lage un beau souvenir éloquent, comme les Romains d’Arles et de Saint-Rémy, en

  
    254 MISTRAL jetant, 4 l’entrée, sur la rue principale un arc monumental. De sa fenétre, il avait yu peu 4 peu son léger tombeau sortir de terre, tout blane, et qui posait avec grace sur le ciel bleu sa coupole a croix. Nous sommes ici dans le vallon: des Muses, et puis dans un village francais. L’are de Mistral ne se fit pas, parce qu’un lambeau de terre sans valeur était nécessaire, et que son propriétaire déclara qu'il ne le vendrait jamais au Poéte tant que les blancs seraient ala mairie. Mistral souhaitait vivement que les visiteurs de sa maison gardassent, de la fenétre oti lui-mémel’avait contemplée, la yue de son tombeau. Il ett suffi de réserver un peu du terrain libre existant. Aujourd’hui, c’est vendu, bati : rancunes de village, encore. Cependant le monde entier passait par Maillane. Mistral se prétait a sa gloire avec une indulgence narquoise, et songeant que dans l’éternité le moment viendrait assez vite ol son tombeau ne désignerait plus par son étoile que le souvenir pali d’un mage ignoré. Sa derniére année se déroula dans un rythme solaire, large et doré, d’apothéose. Le 11 mai 1913, aux fétes félibréennes d’Aix, il est regu solen �

  
    LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 255 -nellement dans la salle des Etats de Pro- vence, les étudiants détellent sa voiture, une Limousine est proclamée reine du _ Félibrige, et la belle fille dans le beau costume de son pays, le vieux poéte finissant, forment et ferment tout le cercle _ de la poésie d’oc, des troubadours limousins, les grands premiers, jusqu’aux félibres _ de Provence, les grands derniers. Le 13 septembre, Saint-Rémy célébre autour de lui ole - cinquantenaire de l’opéra-comique com_ posé a I’Hotel Ville-Verte. Le 14 octobre, - comme le Président de la République - revient d’Espagne, le train présidentiel _ s’arréte 4 Grayeson, le président Poincaré Visite officiellement le chef du peuple du Soleil et l’'emméne déjeuner dans son A wagon. Mais, cette fois encore, nous sommes au village. Nous excusons le Maillanais - rouge qui prétendit garder tout son terrain % jJusqu’au départ des blancs; lorsque nous -voyons le conseil municipal royaliste de aillane refuser de receyoir le chef de Etat, et les blancs s’égailler dans leurs champs. devant M. Poincaré, comme les noirs dans la brousse dés que 1’adminisPee est signalé, pounze jours aprés, c’est la Toussaint, 17

  
    : : 256 MISTRAL Vhiver qui vient, le dernier, celui que lan d’avant le poéte avait accueilli en publiant les Olivades: «Tout me dit que Vhiver est arrivé pour moi, — et qu'il faut sans retard, amassant mes olives, — En offrir Vhuile vierge a l’autel du bon Dieu. » Le 18 mars 1914, Mistral, qui s’était rendu sans sa calotte de velours 4 |’église, pour y voirune cloche dont il avait coinposé Vinscription et qu’on devait inaugurer en sa présence, déclara en sortant : Fa pas caud/ Le froid l’avait saisi. Il mourut une semaine aprés, le 25 mars. Son dernier mot, suggéré par sa femme, fut : « Li Santo! » Toute la Provence le conduisit au pavillon de la reine Jeanne. Dans la foule accourue a Maillane, personne ne remarqua un vigneron sec et silencieux, arrivé du matin, avec la valise de carton qui n’avait pas servi depuis son voyage de Paris. Des deux mystiques qui avaient prophétisé pour le Midi et qui avaient régné sur ses foules, c’était, depuis deux jours, le seul survivant: Marcellin Albert. V « Adieu, adieu en Sainte Estelle!» avait

  
    a, Bite a ee ads LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 257 dit Mistral parlant sur la fosse d’Aubanel. I] y a pour le félibre une immortalité en Sainte Estelle. Je crois que c’est d’eile que Mistral, en 1863, établissait le principe dans une lettre 4 Bonaparte-Wyse: « On n’a peut-étre la-haut que l’immortalité que l’on mérite. Peut-étre la vie future n’est-elle proportionnée qu’aux aspirations plus ou moins €nergiques de la vie actuelle. Je comprends que l’4me d’un moucheron ou d’un crétin retourne, aprésla mort,’ dans VYocéan de vie, dans le grand étre; mais Vame d’un génie ou de tout étre qui s’est fortement accentué doit persister indépendante ; le soleil boit la rosée, mais non pas les fleurs. » Quelle immortalité révait-il? Sur quel plan d’étoile, sous quel rayon de Sainte Estelle, le poéte, la mort traversée, conti- nue-t-il a mériter, 4 s’efforcer, a sentir eta chanter? Il s’en explique dans le dialogue de Bertrand de Lamanon et du félibre Verdoulet (Mistral et Aubanel?) que Ber_ trand, aprés la mort de Verdoulet, rencontre _ aucours d’un songe sur les routes du ciel. Puisque la Provence était un paradis, dit-il, Uae qu’est-ce que le paradis du félibre, sinon de _ retrouver la Provence, de « revoir ces

  
    258 MISTRAL réunions bienheureuses et mystiques, ces félibrées d’Avignon, de Chateauneuf, de Fontségugne, étincelantes de larmes, et — ou les cceurs unis chantaient autour de la Coupe fraternelle?» Quw’il y ait une Provence Ja-haut, qu’on parle provencal dans le ciel, Mistral, bon catholique, Vespére, puisque la Vierge a Lourdes et a la Salette a parlé en langue d’oc. Mistral est né le 8 septembre, jour de la Nativité de NotreDame; il est mort le 25 mars, jour de l’Annonciation ; il a publié Mireille le f 2 février, jour de la Purification : ine doutait pas d’une attention et d’une surveillance particuliére de la Vierge a l’égard du poéte et du défenseur de sa langue terrestre. Comme dans un paradis dantesque, elle est la clef de votite d’un arceau de lumiére ot éclatent les Saintes Maries ~ et la Sainte Etoile. Si, comme il est possible et probable, lceuvre de restauration provencale échoue ou languit, l’ceuvre de foi en Sainte Estelle demeure. Un poéte n’écrit pas la langue que les hommes parlent, puisque les hommes parlent en prose. Mais il écrit la langue que les hommes parleraient s’ils devenaient des génies ou des anges. Le pro- — “\ pt 4 x . F : : ‘4 7

  
    ' 1 LA REPUBLIQUE DU SOLEIL 259. vengal du poéte de Maillane rejoint donc le provengal du ciel: « De toute chose belle, dit Bertrand de Lamanon a Verdoulet, / se retrouve en Dieu le parangon encore plus beau.» De la l’Archétype, qui est Vacte de foi du poéte en ce parangon., - De son chateau provencal, il voit passer les ambitions, les illusions, les négations, _ s’abimer la Provence passagére, et les peuples, et son peuple vieillir, mourir _ comme les hommes. De cette Provence _ sensible qui s’écoule et qui tombe, il _ remonte, et sans doute la mort le fait _ Temonter a une Provence intelligible, dont _ ses derniéres années pressentent ou recon_ haissent l’entre-lueur : « Sur la mer de l’his_ toire, pour moi, — tu fus, Provence, un pur symbole, — un mirage de gloire et _ de victoire, — qui, dans la transition téné-breuse des siécles,— nous laisse voir un éclair de beauté.» Cette vie si pleine, et qui n’a refusé aucune des grandes taches humaines, se résoud, se ramasse et se en ces mots du pur poéte. recon La At ae ns celle de Mireille comme le fruit ins la fleur. La jeune Mireille est terles avortons des races, les oiseaux de proie, destinée de Mistral est contenue 4 ied "i A. ARs, rag SP Ay igh ol lee iy

  
    rassée, non, comme le vieux poéte, par par le splendide soleil. Les Saintes la — ? VAY V 260 MISTRAL ~ ‘ le froid d’une église, mais,en pleine Crau, — recoivent. Le soleil de Provence s’achéve — pour elle comme il s’achévera pour Mistral — en Soleil du monde intelligible. Ainsi Pla-— ton, a la fin du Phédon, compose univers s surnaturel des justes en transfigurant les couleurs de pierre précieuse que I’ Hymette — prend au crépuscule sur Vhorizon de sa patrie.
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peuple et du patois, se défera de tous
liens avec ces bourgeois a orthographe
et leur poésie soignée. Pour Jasmin, ce
fut bien pis. Le coiffeur d’Agen; quiavait
connu tous les triomphes, recu une cou-
ronne d’or, obtenu l’audience de Louis-
Philippe aux Tuileries, entendait que la
poésie d’oc tint dans son plat a barbe.
De Mistral il avait laissé autrefois tomber,
sans accusé de réception, une lettre en-
thousiaste, écrite au lycée; de Mireille,
il dira que de ces sujets il en a a foison
dans son arriére-boutique.

Quand Moquin-Tandon l'invite au con-
grées d’Arles, il lui répond : «Puisque
vous allez a Arles, dites-leur qu’ils auront
beau se réunir quarante et cent, jamais ils
ne feront le bruit que j’ai fait tout seul. »

On se souvient, dans Mireille, de la
course ou Lagalante, le vieux coureur, est

- vaincu par le Cri de Mouries. Il va s’as-

seoir en pleurant dans un coin. Quand le
Cri 'invite a venir boire le prix, il arrache

2\

son calecon a sonnaille et le lui tend :

~ *«Toi, Cri, la jeunesse te pare, tu peux

~ avec honneur porter les braies du plus

-
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