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 PREMIÈRE PARTIE














 CHAPITRE PREMIER

C’EST FÉLICIA QUI PARLE






Je reviens à vous, chers lecteurs, puisque vous
voulûtes bien m’écouter avec tant d’indulgence
la première fois que je m’avisai de vous entretenir.
Mais, malgré l’espèce d’engagement que
j’avais pris avec moi-même de vous donner la
suite de Mes Fredaines, ce ne sera cependant
pas de moi que je vous parlerai. Trouvez bon
de ne me plus voir sur la scène qu’en qualité
d’accessoire : Monrose (dont vous vous souvenez
sans doute ?) va maintenant y jouer le rôle
principal.


Au surplus, ne vous imaginez pas que ce soit 
faute de matériaux qu’il me convienne de laisser
un autre lier son monument aux pierres d’attente
du mien : au contraire, bien plutôt, mes
chers amis, serais-je dans le cas de m’appliquer
ce mauvais vers :


Pour avoir trop à dire… je me tais.



Mais, pendant plus de dix ans qui se sont
écoulés depuis que j’ai cessé d’écrire[1], tout
ce que j’ai pu me permettre d’agréables folies,
ressemble si bien à ce que vous connaissez déjà,
que j’ai cru devoir vous épargner des redites.
J’ai beaucoup voyagé ; mais, que fait un nouvel
auteur de voyages ? répéter, s’il est véridique,
ce qu’un autre, aussi bon observateur, aura dit
avant lui, mieux ou plus mal, des mêmes objets
remarquables. J’ai lu aussi dans les cœurs plus
à fond que du temps où j’écrivais pour la première
fois ; mais mes notes n’ayant pas été toutes
gaies et à l’avantage de l’espèce humaine, et
mon esprit n’étant d’ailleurs nullement enclin
à la satire, j’ai fait vœu de ne rien peindre de 
ce qui exigerait que je mêlasse une trop forte
dose de noir à mes couleurs. Pourquoi, sans
vocation et, je crois, sans moyens pour la médisance,
m’élèverais-je comme exprès, afin de
vous donner de l’humeur, contre une infinité de
choses qui souvent ont excité la mienne ?


Les Français ont cessé de me plaire depuis
que, de gaîté de cœur, ils ont renoncé à être
d’amusants originaux, pour devenir de sottes
copies. Les Anglais m’ont envaporée ; les Allemands
m’ont passablement ennuyée, tout en
me forçant à les beaucoup estimer ; les Italiens
m’ont excédée de leurs grimaces et de leur multiforme
agitation. C’est pour ne pas délayer
tous ces travers sur mon papier ; c’est, en un
mot, pour n’être méchante sur le compte de
personne en particulier, que je renonce à vous
parler de moi. Le petit nombre d’amis choisis
avec lesquels je passe doucement ma vie, ne mérite
que des éloges. Or, l’éloge n’est pas ce
qu’on lit avec le plus d’appétit, non plus que la
description monotone d’un petit bonheur exempt
de ces traverses romanesques, de ces oppositions,
délicieuses pour le spectateur qui, pourvu
qu’il ait du plaisir, ne s’embarrasse guères de
ce qu’ont à souffrir les héros de la scène… Parlons
donc de Monrose, que d’étonnants hasards 
ont fait exister un peu plus orageusement que
moi, et en général d’une manière qui m’a paru
neuve. Il m’est assez cher pour que j’entreprenne,
avec bien du plaisir, la tâche de raconter
ses aventures, qui d’ailleurs (et j’en
réponds) vous amuseront bien autant que le
pourraient les miennes propres.






	↑ La plus ancienne édition qu’on connaisse des Fredaines
étant de 1778, il paraît que Félicia reprit la plume pour écrire
ce second ouvrage environ en 1788 ou au commencement de
89 ; c’est-à-dire très-peu de temps avant la fameuse révolution.
(Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE II

ÉCLAIRCISSEMENTS NÉCESSAIRES






Monrose n’est point mon frère, quoique l’aient
ainsi consacré les nombreuses éditions qu’on a
faites de Mes Fredaines. Si la première, qu’on
fabriqua chez les Belges, à mon insu, et que
toutes les autres ont plus ou moins incorrectement
copiée, n’avait pas elle-même été tout
autre chose que ce que j’avais écrit, on saurait
que Monrose, mon neveu seulement, est le fils
de Zéïla (devenue madame de Kerlandec, et
depuis encore devenue milady Sidney)[1], ma
sœur et nullement ma mère. Au surplus, l’occasion
naîtra de rectifier, chemin faisant, des
erreurs généalogiques qui, dans le fond, sont de
peu de conséquence pour le lecteur. Mais il est
à propos de lui dire, s’il n’a pas sous la main 
quelque exemplaire de Mes Fredaines[2], que
ce fut moi qui lançai dans le monde le charmant
Monrose, et qui lui donnai les premières leçons
du bonheur ; qu’on lui fit faire ensuite un voyage
en Angleterre ; qu’il en revint à l’occasion du
débrouillement de nos intérêts de famille ; qu’alors
il fut inscrit dans la compagnie des mousquetaires
noirs, et qu’à leur suppression[3],
Monrose, à peine âgé de seize ans, mais grand
et assez formé pour qu’on pût supposer qu’il en
avait deux de plus, fut pourvu d’une réforme
de cavalerie.


Les êtres bien nés, bien inspirés, se livrent
volontiers avec enthousiasme à la profession
qu’ils ont embrassée. Monrose, militaire, crut
devoir épier les moindres occasions d’apprendre
son métier, et chercher par toute la terre à s’y
rendre recommandable. Il prit donc, de lui-même,
le parti d’aller servir en Amérique, où
la France prodiguait son or et ses soldats pour
le soutien de cette insurrection, prétendue philosophique,
dont l’exemple est devenu funeste 
à plus d’une contrée de l’Europe[4], et de laquelle
certains politiques jugent que nous aurions
mieux fait de ne point nous mêler.


Quoi qu’il en soit, comme une discussion de
ce genre est absolument étrangère à mon sujet,
il me suffit de dire qu’utile ou préjudiciable à
l’État, cette émigration militaire fournit à Monrose
l’occasion d’une heureuse caravane. Il
partit comme volontaire[5], déterminé par des
convenances avantageuses et assuré de l’intérêt
particulier que prendrait à lui certain officier
général.


Il servit là-bas comme il se pique de tout
faire, c’est-à-dire à merveille. Trop de zèle pourtant
lui fit outrepasser parfois les bornes du
devoir ; un coup de bayonnette et une forte
contusion dont on l’apostropha justement à deux
échauffourées auxquelles il n’était nullement 
obligé de se trouver, le punirent de cette ardeur
hors de saison ; mais, comme il ne lui est resté
de ces honorables blessures que des cicatrices
qu’on ne voit point, et qui n’ont pas privé son
adorable figure du moindre de ses agréments,
il est aujourd’hui démontré que mon intrépide
neveu fut très-bien inspiré lorsqu’il s’exposa
de la sorte.


Peut-être avec le temps fût-il devenu célèbre
par ses exploits belliqueux, mais la paix
enchaîna son courage. Il revint en France, où
les myrtes du plaisir devaient bientôt succéder
sur son front aux lauriers de la gloire. C’est
cette douce transition qui me vaut aujourd’hui
l’honneur d’être l’historienne de mon enfant
gâté ; car, n’entendant rien à chanter des prouesses
martiales, je me sens, au contraire, autant
de facilité que de vocation à célébrer celles qui
sont de mon ressort.


Est-il nécessaire, cher lecteur, de vous dire
que Monrose revint de là-bas avec un petit
aigle d’émail[6] pendant au bout d’un ruban
bleu de ciel liseré de blanc ?… Pourquoi non ?
bien que cette décoration militaire soit absolument
étrangère aux attributs galants d’un 
homme à bonnes fortunes. Disons tout de
suite, pour n’être plus dans le cas de reparler
des trophées de la guerre, que notre héros était
parti d’Amérique avec des dépêches secrètes,
qu’on lui avait confiées bien moins vu leur
importance officielle qu’afin de le faire paraître
plus avantageusement à Versailles ; qu’il y fut
accueilli, par les ministres, avec cet engouement
dont les plus graves personnages sont susceptibles
dès qu’ils sont nés Français ; qu’on joignit
aux éloges un bienfait considérable, avec le
grade de colonel, et qu’on fit encore le fortuné
Monrose chevalier de Saint-Louis, à cause de
ses actions d’éclat et de ses blessures. Il avait
vingt-deux ans alors.






	↑ Voyez les derniers chapitres de la quatrième partie de Félicia,
édition de 1792.

	↑ Félicia ne prévoyait point qu’avec ces nouveaux mémoires,
les siens seraient réimprimés, et que le tout ne composerait plus
désormais qu’un même ouvrage. (Note de l’éditeur.)

	↑ Au commencement de 1776.

	↑ Alors à la Hollande, au Brabant, au pays de Liège : le
tour de la France n’était point encore venu. (Note de l’éditeur.)

	↑ Milord Sidney, excellent citoyen, et milady, mère de Monrose,
virent avec un extrême déplaisir notre héros aller prêter
main forte aux insurgents ; mais si milord était Anglais, Monrose
était Français. Sidney sentit donc que le jeune homme
agissait selon le même principe de patriotisme qui lui faisait
souhaiter qu’il n’agit point. Le beau-père eût donc été aussi
blâmable de gêner Monrose, que celui-ci de résister, par déférence,
à sa vertueuse inspiration.

	↑ L’ordre de Cincinnatus.














 CHAPITRE III

REVENANT-BON DE LA SAGESSE






Par un effet infiniment heureux de l’ascendant
que prend une passion ardente sur toutes
les autres dont les germes peuvent se trouver
dans le même cœur, Monrose, homme de guerre,
avait totalement oublié que la nature l’avait
principalement formé pour être un homme de
plaisir.


À son retour, il m’offrit, avec une vivacité
qui me parut bien sincère, de rentrer dans mes
chaînes. Je le remerciai fort, et toujours la
même, je l’assurai qu’il n’y avait point de chaînes
chez moi ; mais par accommodement j’agréai
l’hommage du réveil de ses joyeuses flammes[1].


Pour moi, quelle délicieuse surprise la  
première fois que je lui permis l’exercice de son
ancien privilége ! Pardon, cher d’Aiglemont, si
vos brillants services, dont je conservais un reconnaissant
souvenir, perdirent tout à coup à
mes yeux les trois quarts de leur lustre, comme
la plus brillante étoile pâlit au lever du soleil.
Six ans d’une abstinence totale, qui ne peut
guères être expliquée que par le concours des
circonstances stériles pour la volupté dans lesquelles
Monrose venait de vivre, l’avaient tellement
conservé, mûri, trempé (l’expression
n’est point hyperbolique), que je ne concevais
pas, moi si familiarisée avec les perfections de
l’espèce virile, comment aux traits enchanteurs,
aux formes délicates d’Apollon, pouvait s’être
adapté, comme exprès pour compléter un chef-d’œuvre,
le plus désirable attribut de l’amant
d’Omphale, ou plutôt celui qui caractérise le
dieu de Lampsaque, cet épouvantail, en un
mot, dont tous les monuments antiques nous
affirment que notre sexe, si frêle, affrontait volontiers
la brutalité, faisant grâce d’ailleurs à
la laideur du dieu, pareillement consacrée.
Qu’on juge de ce que devait être Monrose,
quand mille beautés n’étaient, chez lui, démenties
que par une monstruosité de ce mérite.


Lorsqu’il fut question de renouveler  
connaissance, je me gardais bien de mettre au jour
les agréables réflexions que je faisais tout bas
sur cet émerveillant phénomène. Heureuse
d’une découverte qui, d’après ce que j’avais autrefois
connu, trompait excessivement mon attente,
je ne portais encore aucun jugement.
Ceux qui promettent le plus, tiennent quelquefois
si peu ! mais mon preux sut bien me prouver
que la fanfaronnade n’était du tout son
genre… « À la bonne heure, me dis-je. Il y a
mis aujourd’hui de la vanité ; mais laissons le
faire, il sera bientôt obligé d’en rabattre :
comme, pour lors, je me moquerai de lui ! »






	↑ Le lecteur voudra bien me permettre de lui rappeler que,
quoique tante de Monrose, je n’ai qu’à peine dix-huit mois de
plus que lui. (Note de l’auteur.)














 CHAPITRE IV

CONFIDENCES. CONNAISSANCE NOUVELLE






Non pas tout à fait exprès pour cette reprise
de possession, mais bien afin d’être un peu plus
à nous-mêmes et de pouvoir causer, sans importuns,
de tout ce qui nous était arrivé pendant
une séparation si longue, nous nous étions rendus
à cette délicieuse terre dont on peut se
souvenir que milord Sidney m’avait fait don[1].
J’y avais conduit avec nous une seule personne,
la baronne de Liesseval, mon intime
amie, confidente de mes plus secrètes affections,
comme je l’étais alors de toutes les siennes.


Dans le jardin, au clair de la lune, tandis que
notre charmant compagnon de voyage était,
croyait-on, occupé, dans son appartement, d’écritures
qu’il ne pouvait différer, je contais
ainsi ma chance. 


« Sais-tu bien, ma chère Liesseval, que ce
rodomont s’est donné cette nuit les airs de me
faire sept chapitres complets de ce qu’il avait
à me dire ? — Je le crois fort éloquent, répondit
assez tranquillement la petite baronne. —
Mais, c’est qu’en vérité ce n’était point du verbiage :
on ne peut haranguer plus solidement.
— J’en suis certaine, et je sais de plus qu’en
vous quittant, il était encore fort en état de
haranguer qui aurait eu la complaisance de lui
prêter l’oreille, — Que voulez-vous dire ? —
Ne m’avez-vous pas fait ce matin la faveur de
m’envoyer M. de Kerlandec[2] à l’heure du
déjeuner ? — C’était pour vous prier de ma part
de venir me joindre : il avait marqué le désir de
vous saluer, et de vous offrir la main… Vous
me faites penser que ce message n’a pas été
bien prompt. — Il l’eût été davantage si j’en
avais cru M. votre neveu. Vous étiez, disait-il,
très-pressée de me revoir ; cependant, comme
par l’étourderie de Rose, qui avait oublié je ne
sais quoi d’indispensable, je me trouvais seule
(en chemise et sous le rideau de mon lit pour
tout rempart), à la merci de votre fringant ambassadeur,
il lui a pris soudain une forte  
tentation, qui, de la manière dont il s’y prenait,
ne nous eût pas en effet bien longtemps retardés.
— Comment ! de la violence ? — C’est-à-dire…
ce qu’on peut en employer, sans être brutal,
à l’appui de certain moyen de séduire qui,
parfois, arrache aux sens un demi-consentement.
Vous conviendrez pourtant, ma bonne
amie, qu’avec une femme à qui l’on n’a jamais
dit un mot de tendresse, et qui n’est point affichée,
de pareils procédés sont le comble de l’impertinence ?
— On prend, à ce que je vois, de
fort vilaines manières en Amérique. Comment
vous êtes-vous tirée de là ? — Bien, par miracle :
vous savez que je ne me pique ni d’une
grande vigueur de corps, ni de beaucoup de rudesse
dans le caractère ? J’avais montré du courage,
en me défendant d’aussi bonne guerre
qu’on m’attaquait : j’étais donc en règle. —
Vous vous êtes rendue ? Mais, il n’y a pas de
miracle à cela ! — Vous me comprenez mal :
j’avais encore l’avantage ; mais il était au moment
de m’échapper, lorsque les talons de Rose,
accourant vers nous, ont changé subitement la
scène : la chute du rideau m’aura mise probablement
à l’abri de tout soupçon, pourvu que
mon brillant adversaire ait pu, de son côté,
sauver aussi habilement les apparences ; mais 
il devait y avoir quelque difficulté… Vous concevez,
ma chère Félicia, que cette extravagance
nous a fait perdre du temps ? »






	↑ Voyez le deuxième volume des Fredaines.

	↑ Nom de famille de Monrose.














 CHAPITRE V

SECRET ARRACHÉ. DIVERSION QUI ROMPT LA SÉANCE






Comme je ne voyais pas qu’à travers ses petites
plaintes madame de Liesseval marquât
beaucoup de colère contre l’extravagant, il
me vint soudain à l’esprit que cette Rose aurait
fait tout aussi bien, au gré de sa maîtresse, de
revenir quelques instants plus tard.


Je me rappelai que, pendant le trajet de Paris
à la campagne, la baronne avait eu certain
air pensif, sérieux ; je le lui voyais toutes les
fois que son cœur commençait à lui dire quelque
chose en faveur d’un nouvel amant ; car,
chez cette dame, le cœur[1] était toujours de
la partie. Singulière dans son genre, Clarisse
(c’est un nom que mon amie se donnait  
volontiers à la mode des romans), Clarisse ne différait
en rien des autres femmes galantes, même de
celles qui le sont beaucoup, sinon que chaque
caprice était pour elle une passion, en avait la
marche (toujours fort rapide de la naissance
au dénoûment) et le nom, dont elle ennoblissait,
fort ridiculement, ses fréquentes faiblesses.


Pour tâcher de découvrir si peut-être il n’y
aurait pas eu déjà quelque prévention de sa
part en faveur de notre beau jeune homme, je
m’avisai de dire avec gaîté : « Si cependant il
vous avait violée ? — Eh mais, répondit-elle avec
un soupir plus tendre que badin, il faudrait
bien que je m’en consolasse ! — Avouez, ma
chère, qu’on n’est pas de cette tournure-là ?…
— J’avouerai encore, si vous voulez, qu’on ne
viole pas avec plus de grâce… — Qu’il est d’une
beauté !… d’une folie !… Qu’il aurait les plus
grands torts du monde sans qu’on pût s’empêcher
de l’aimer ? » Point de réponse ; pour
le coup, je fus au fait. « Eh bien, madame la
baronne, ajoutai-je, vous êtes folle de lui ! —
Mais il l’est de vous, ma chère comtesse[2]… »


Elle s’était en même temps emparée de mes  
mains, avec un transport assez ordinaire aux
êtres agités et gonflés de secrets dont ils brûlent
d’exhaler la soulageante confidence. Je n’avais
qu’un mot à dire pour guérir Clarisse de sa
naissante jalousie : comme j’allais le prononcer…
un bruit assez frappant, mêlé de ris, de chut,
chut ! et de petits mots coupés, nous apprit qu’à
vingt pas de nous quelqu’un escarmouchait vigoureusement
avec une femme. Je fis signe à
mon amie de ne plus rien dire ; nous nous levâmes…
pas à pas, sans faire le moindre bruit,
nous nous approchâmes assez pour qu’il n’y eût
plus entre nous et les acteurs de la nouvelle
scène, que l’épaisseur de la charmille qui formait
le cabinet où elle se passait… Déjà régnait
dans cet endroit le plus profond silence !… Que
pouvait-il signifier ?
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	↑ On n’entend point ici ce que de nos jours, un bel-esprit a
mis en possession d’un si beau nom, si plaisamment usurpé.
En un mot, il s’agit du cœur honnête. (Note de l’auteur.)

	↑ On se souvient que Félicia est veuve d’un comte ? Mais elle
ne le nomme ni dans sa propre histoire, ni dans celle-ci.
(Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE VI

QUI C’ÉTAIT. MONROSE EST VENGÉ






Délicieux instant où l’on oublie son être dans
l’ivresse du parfait bonheur ! cet endiablé de
Monrose (qui n’avait point écrit, ou dont les
dépêches avaient été bientôt achevées) vous faisait
goûter sous ce feuillage… à qui ? À cette
même Rose, rentrée, le matin, chez sa maîtresse
si mal à propos.


Rose était un laideron de dix-huit ans, complétement
magique, au nez en l’air, aux brillantes
couleurs, à l’œil électrique, aux dents parfaites,
à la chevelure énorme et tant soit peu crépue,
d’un noir d’ébène… ayant, en un mot,
tout ce qui peut enlever à la vraie beauté ses
plus intéressantes conquêtes.


« Vous me deviez bien cela, mademoiselle,
dit le corsaire de Monrose après un de ces baisers
qu’une réciproque ardeur fait quelquefois
si bien résonner ; c’est pour vous apprendre à 
me faire, à propos de rien, de mauvaises plaisanteries.
— Vous venez de m’en faire une charmante,
en vérité ! Je vois bien, M. le chevalier,
qu’il n’y a pas moyen de plaisanter avec
vous ! — Qu’aviez-vous vu, là ? — Précisément
ce que vous venez de me faire si bien sentir. —
Eh bien ! fallait-il en tirer une conséquence
aussi saugrenue ? Vous vous imagineriez apparemment
qu’on peut entrer impunément chez
une femme adorable, la savoir, de son propre
aveu, presque in naturalibus derrière un simple
rideau, voir par le bas des petits pieds d’une
tournure unique, et ne pas sentir un voluptueux
désir s’allumer à l’excès ? — Ma maîtresse a,
j’en conviens, tout ce qu’il faut pour le faire
naître ; mais… (Rose riait) vous mettez-vous
aussi à votre aise que je vous ai vu, toutes les
fois que quelque objet aimable vous monte l’imagination ?
— Vous me faites une mauvaise chicane :
votre maîtresse ne s’est douté de rien. —
Vous me faites un conte absurde. Elle s’est si
bien douté de tout, que, me présentant à la
porte une première fois, je vous ai vus tous
deux… — Vus ! celui-ci est fort ! — Oui, vus,
monsieur, et si bien vus, que j’ai cru nécessaire
(puisque je devais absolument rentrer) de retourner
sur mes pas et de faire assez de bruit 
pour que vous vous avisassiez enfin que tout
était ouvert et que j’allais paraître. — Ah ! vous
y avez mis de la finesse, mademoiselle : eh
bien, vous allez encore me payer cela. »


Comme nous n’avions aucunement envie que
cette explication eût plus de suite, nous passâmes
sans affectation devant le cabinet, et je dis
presque haut : « Je me trompe fort, ou votre
Rose est là-dedans en bonne fortune avec quelqu’un
de mes gens. C’est un peu leste ! » Mais,
nous ne fîmes pas semblant d’être plus au fait.


À peine avions-nous fait trente pas, que le
coupable se montre en face et fredonnant une
ariette d’un air fort naturel. Il ne pouvait être
déjà là sans avoir fait, excessivement vite, un
grand détour. Nous rîmes beaucoup. « J’allais
vous chercher, mesdames, dit-il, sans penser
d’abord que nous pouvions rire de lui ; je vous
supposais au cabinet de charmille… — En effet,
interrompis-je, nous avons failli nous y arrêter. »
Nous éclatâmes pour le coup : il ne fut plus notre
dupe, et ne songea qu’à briser sur les détails
de notre promenade. Nous rentrâmes ensemble :
ni la baronne ni lui ne parurent à leur aise le
reste de la soirée.


À l’heure où l’on se sépara, un serrement de
main significatif m’annonça que mon aimable 
fou me destinait la galanterie de reparaître chez
moi dès qu’il aurait reconduit mon amie, qui
s’excusait au surplus très-fort (par simagrée
sans doute) d’agréer cette politesse. Moi, pour
toute réponse, je dis d’un ton malin et tout haut :
« Bien obligé, mon cher, je ne veillerai point :
vous avez vous-même besoin de repos. » Quoique
cela le mystifiât beaucoup, il sourit ; je demeurai
seule, on me mit au lit, et jusqu’au
lendemain je n’entendis plus parler de mes deux
personnages. Mais voici le compte que me rendit
Clarisse de la reconduite et de ce qui s’en
était suivi.

















 CHAPITRE VII

PASSION CONVERTIE EN IMPROMPTU






« Je vous garde encore un moment, monsieur,
et c’est pour vous gronder bien fort !
avait dit madame de Liesseval chez elle, déshabillée,
coiffée de nuit et ayant permis à Rose
d’aller se coucher ; trouvez bon que je me plaigne
très-sérieusement des étranges manières que
vous aviez, ce matin, avec moi… — Ne parlons
pas de cela, charmante baronne (lui prenant
tendrement les mains), ou si tout de bon vous
avez envie de quereller, que ce soit du moins
pour quelque chose qui en vaille la peine… »
En même temps, l’audacieux personnage court
vers la porte, comme s’il avait eu le dessein seulement
de voir si l’on ne pouvait écouter leur
explication, mais en effet pour pousser un verrou.
« Cela ne sera pas, par exemple ! avait dit
alors très-vivement Clarisse, courant aussi du
même côté. — Eh bien ! ne me grondez donc 
pas. À cette condition je vais ouvrir portes, fenêtres,
tout ! » À bon compte, le verrou restait
poussé.


Clarisse, peu d’accord avec elle-même, avait
eu l’imprudence de fixer ses regards sur cette
adorable figure : il se mit à la regarder à son
tour avec des yeux si doux ! si touchants ! « Je
suis trop bonne, dit-elle en rougissant ; adieu
donc : qu’il ne soit plus parlé de vos sottises,
mais à l’avenir… — Pardon, trop aimable amie
de ce que j’ai de plus cher au monde… » Et en
parlant ainsi, au lieu de prendre congé, le matois
avait conduit l’offensée à portée d’un fauteuil
où s’était à l’instant formé le groupe d’une
femme fort émue, qui laisse un jeune homme
céleste tomber à ses genoux, l’entourer de ses
bras et respirer à deux doigts de sa bouche… Il
continua : « Pardon ; mais, sachez, pour ma justification,
que je ne vous ai pas vue un moment
sans avoir aussitôt conçu pour vous la
passion… (Ce mot si cher à la baronne la fit
tressaillir de plaisir.) — Passion ! interrompit-elle.
Un homme de votre âge et de votre état en
est-il bien capable ? — Ah ! oui ! oui ! Clarisse (il
s’enflammait), et de la plus violente encore,
quand c’est vous qui l’inspirez. — À vous !… à
vous, Monrose ! quand je sais que la comtesse… 
Hélas ! je ne puis m’en formaliser… Elle est votre
ancienne conquête, et maintenant vos… soins
près d’elle sont un nouveau devoir… — Est-ce
à vous, cruelle femme, à me le rappeler, et n’êtes-vous
pas aussi coupable que moi envers votre
amie !… Sans vous… sans vous, je l’idolâtrerais
encore… Ne me faites pas rougir de moi-même…
J’ai sans doute des torts irréparables… — Ah ! oui !
chevalier ; car cette rare amie a pour vous un
attachement… — N’analysez pas davantage la
faute d’un homme qui fait profession d’avoir à
la comtesse des obligations dont il est à jamais
impossible de s’acquitter. Parlons de vous. —
Eh bien ! supposons qu’une femme, assez faible
pour vous aimer, pourrait, avec l’aide de l’amitié,
n’être point jalouse d’une liaison telle
que celle que je vous connais ; supposons encore
que cette femme tour à tour faible et forte… Ce
serait moi, comment du moins me ferais-je une
raison sur… ce qu’avec ma femme de chambre…
au jardin… »


Debout à ces mots, et faisant en même temps
un bond en arrière, l’étourdi se frappa le front
de ses mains avec une expression si vive, que
la tendre Clarisse trembla qu’il ne se fût blessé…
La voilà donc qui, plus morte que vive, lui saute
au cou, l’accuse de folie et tâte d’une main  
aussi timide que douce cet angélique visage,
lequel au surplus n’avait aucun mal. « Elles savent
tout ! dit-il comme anéanti. — Oui ; nous
savons, chevalier, que vous punissez de prétendues
offenses comme d’autres récompensent les
meilleurs sentiments. »
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J’abrége : qu’on suppose une naïve confession
(dont au surplus la baronne aurait bien fait
grâce), d’humbles excuses, des serments passionnés,
d’une part ; de l’autre, quelque irrésolution,
quelques scrupules faciles à combattre.
Bref, toute controverse cessante, la chère
baronne garda jusqu’au lendemain l’adorateur
le plus incapable d’attendre qu’il y eût du moins
un peu d’amour de filé, comme ç’avait d’abord
été le vœu de l’héroïne.


Elle m’assura que qui n’aurait pas su ce qui
s’était passé la veille, n’aurait jamais imaginé
que Monrose eût fait si récemment, ailleurs,
l’essai de ses amoureuses facultés.


Les vives caresses dont la baronne avait accompagné
son récit, étaient encore teintes du
bonheur dont elle venait d’être comblée. « C’est
un dieu ! » disait-elle avec exaltation. Puis,
passant aussitôt sans aucune nuance au ton
dur et fronçant le sourcil : « Je chasse mademoiselle
Rose aujourd’hui ! — Pourquoi ? — 
L’impudente ! je lui pardonnerais ses soupçons
d’hier matin ! — Ils étaient bien un peu fondés.
— Ce que du moins je ne lui pardonnerai de ma
vie… c’est d’avoir possédé ce rare mortel avant
moi. — Eh ! c’est précisément à cause de cela
qu’il faut bien vous garder de la renvoyer.
Elle a quinze et bisque sur vous ; voulez-vous
donc afficher qu’un succès de pur hasard vous
blesse et vous irrite ? Ferez-vous l’école de
mettre au-dessus de sa maîtresse une fille qui,
sans cela, ne pourra songer à lui rien disputer ?
Rose vous est attachée ; elle vous sert parfaitement :
le feu de paille qui vous échauffe maintenant,
ne serait pas plutôt consumé, que vous
regretteriez cette utile domestique. »


La baronne entendit raison : Rose, conservée,
en fut quitte pour quelques bouffées d’humeur
qu’il lui fallut essuyer, mais dont en secret elle
était enchantée. Huit jours heureux suffirent
pour éteindre le volcan d’amour qui s’était si
brusquement allumé dans le cœur de madame
de Liesseval : je n’avais pas été moi-même absolument
négligée, et je gagerais bien que Rose
encore avait eu par-ci par-là quelques rognures
des attentions de notre héros.


Nous étions tous très-satisfaits de notre
voyage, quand nous rentrâmes dans la capitale.

















 CHAPITRE VIII

BEAUCOUP PLUS LONG QUE JE NE L’AURAIS VOULU






Monrose occupait dans mon hôtel un appartement
décent, commode, et qui avait ses issues
particulières ; d’ailleurs il vivait chez moi, répandu
dans ma société, qui l’admirait, le chérissait ;
il disposait d’une de mes voitures, et son
revenu, fort honnête, pouvait être employé tout
entier à satisfaire des fantaisies agréables.


Sur ce pied, il était sensé de ma part que,
prenant à lui l’intérêt le plus tendre et le plus
pur, j’étudiasse beaucoup la manière dont il
allait vivre à Paris, séjour si dangereux pour
les êtres qui, tels que Monrose, réunissent de si
nombreux avantages. Il s’agissait de savoir
quelles seraient ses liaisons, ses habitudes ; à
quelles occupations, à quels amusements il donnerait
une préférence que je ne voulais pas
même indiquer, mon intention étant, au  
contraire, de cacher à mon précieux ami une grande
partie de l’influence qu’il me semblait possible
de conserver dans ses futures destinées.


Pendant un hiver entier, je le laissai parfaitement
libre. Galant sans prétentions avec moi
(qu’il avait enfin appris à bien connaître), il
n’était plus qu’un charmant voisin toujours à
mes ordres, mais de qui, dix fois contre une,
l’état de mon courant me faisait refuser les essentiels
autant que doux services.


Je voyais d’ailleurs avec beaucoup de contentement
que les exercices du corps, comme la
danse, la paume, l’équitation, et ceux de l’esprit,
comme la lecture des bons livres, le dessin,
la musique, occupaient ses matinées ; qu’exact à
toutes les bienséances de la société, il ne négligeait
aucune des personnes que des vues d’agrément
ou d’utilité lui prescrivaient de cultiver ;
qu’il recherchait l’entretien des gens sensés,
instruits ; qu’il comblait les femmes d’égards, et
ses amis particuliers, de ces attentions délicates
qui caractérisent encore mieux un cœur fécond
en bons sentiments, qu’elles ne prouvent une
éducation distinguée et l’heureuse habitude des
actions honnêtes. Monrose avait de plus le goût
des bons spectacles, des concerts choisis, des
assemblées décentes, mais une égale aversion 
pour ces lieux publics où les sots et les aventuriers
ont le droit de se mêler aux honnêtes gens
du monde.


Sous tous ces rapports, Monrose était infiniment
mieux qu’on ne devait le prétendre d’un
homme de vingt-deux ans, et chacun (hors un
seul ami que je savais être bon observateur) me
faisait compliment de cette incroyable maturité
peu compatible avec le régime d’un militaire qui
s’était transplanté, presque enfant, sous un ciel
si différent du nôtre. Moi-même je m’étonnais
de cette manière d’être si peu conforme à ce
que je prévoyais de la part d’un jeune homme
bouillant, et dans l’âme duquel je connaissais les
germes de plus d’une passion, avec de si puissants
moyens de figurer avantageusement dans
un certain monde… disons parmi les femmes, si
habiles à deviner et surtout à mettre à toute
épreuve les individus doués du genre de mérite
que je connaissais à mon rare neveu. « Comment,
me disais-je quelquefois, cet effréné, qui
débuta par remplir en vingt-quatre heures la
forte tâche de renouer sept fois avec une ancienne
amie, de violer impitoyablement une
persiffleuse soubrette et de prendre d’assaut la
maîtresse quelques heures plus tard ; comment
peut-il s’être métamorphosé tout à coup en 
Caton et soutenir ce rôle ? Il y a nécessairement
sous cette singulière apparence quelque gaillarde
réalité qu’il ferait bon connaître et dont
il serait divertissant de pouvoir bien railler
l’hypocrite, si toutefois il ne s’agit pas de quelques
travers desquels il n’y aurait pas moyen
de plaisanter. » J’avais frappé sans fruit à toutes
les portes ; Monrose était adoré de ses gens ; ils
ne parlaient de lui que pour chanter ses louanges…
Mes femmes ? malgré le respect qu’elles
lui portaient et l’admiration qui régnait dans
leurs propos, je les voyais toutes deux fières de
son amabilité et même un peu jalouses. Cependant
elles ne me fournissaient aucun autre indice
du grand bien dont infailliblement il s’était
mis avec l’une et l’autre, car elles étaient parfaitement
jolies, et c’était à qui des deux serait
le plus occupée pour lui ; je riais de voir bien
souvent mon propre service en souffrir ; mais,
de leur part et de la sienne, pas l’ombre d’une
indiscrétion !


Je résolus donc enfin de ne me rapporter qu’à
moi seule du soin de pénétrer les secrets de
Monrose, s’il en avait. À cet effet, un certain
jour je fis défendre ma porte, sous quelque prétexte
qu’on voulût me voir. Puis, retenant après
dîner mon cher pensionnaire seul et clos avec 
moi (ce qui d’abord lui parut devoir aboutir à
tout autre chose qu’à l’enquête méditée), il y
eut entre nous une longue et bien instructive
conversation[1] qu’on voudra bien me permettre
de renvoyer aux chapitres suivants.






	↑ On voit ici que Félicia, de peur d’effrayer ses lecteurs,
n’ose pas dire tout uniment que la confession de Monrose remplira
tout un volume. Plus franc, je préviens ici que tout à
l’heure, c’est Monrose qui va parler, et que Félicia ne fera plus
qu’écrire sous sa dictée. (Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE IX

ATTAQUE IMPRÉVUE. DÉBUT DE CONFESSION






Il n’est guères honnête de tendre des piéges
à ses amis ; cependant je crus nécessaire à l’exécution
du projet que j’avais d’arracher à mon
cher neveu des confidences peut-être pénibles,
la supposition de quelque intérêt qui me fût personnel
et qui dès lors exigeait de sa part qu’il
me parlât avec vérité.


« Mon cher, lui dis-je, on a fait à votre sujet
un pari considérable. (Ce début l’étonna
beaucoup.) Vous allez m’apprendre qui a gagné,
qui a perdu. — De quoi s’agit-il, s’il vous
plaît ? — Quelqu’un prétend que, sous les dehors
d’une espèce de philosophie… (il rougit : je
ne fis pas semblant de m’en apercevoir) vous
cachez un libertinage… poussé même assez loin,
si l’on ne ment point. J’ai parié cinquante
louis que vous êtes incapable de ce qu’on veut
vous imputer, et qu’au besoin vous donneriez 
votre parole d’honneur de la régularité de votre
conduite ? — Je suis vraiment au désespoir
de vous faire perdre, ma chère Félicia, répondit-il
après un instant de réflexion, et laissant
paraître sur son expressive physionomie non
moins de souci que de confusion ; mais… il est
par malheur trop vrai que le pari ne vaut rien
pour vous. — Monrose, je perds ! Nous habitons
le même hôtel, et j’en sais moins sur ce qui vous
concerne, que l’étranger avec qui j’ai compromis
mon argent ! C’est assez ! monsieur ; j’avais
compté sur votre amitié, mais je vois bien que
je… — N’achevez pas ! interrompit-il, se jetant
à mes genoux comme je faisais un mouvement
pour changer de place ; demeurez, de grâce,
et daignez m’écouter. »


Des larmes qui justifiaient bien éloquemment
son excellent cœur, mouillaient ses yeux. Les
miens aussi faillirent en répandre.


« Un seul mot, mon ami : seriez-vous malheureux ?
— Non, non, ma chère ; mais j’ai bien
risqué de le devenir… — Votre santé ? — Soyez
sans inquiétude : elle est parfaite. » Je fus soulagée :
un serrement de main bien affectueux
l’assura que j’avais pardonné. Je m’assis : il me
fit face.


« Que ce moment est doux pour moi ! dit-il 
d’un ton que l’insensibilité ne sait pas feindre ;
pourquoi faut-il que la crainte d’un peu de ridicule
m’ait si longtemps privé des consolations
que m’aurait infailliblement fournies votre
parfaite amitié ! Rassurez-moi : puis-je encore
me flatter qu’elle me soit conservée ? — Oh ! oui,
tu le peux, Monrose ; et dans ce moment plus
que jamais, je t’en crois digne. — Votre pari me
regarde. — Je n’ai point parié. »


Il sentit bien que ma petite supercherie ne
méritait pas un reproche. La réponse fut un de
ces transports caressants où l’âme a bien aussi
sa manière de répandre de la volupté ; j’attendais
ses confidences ; voici comment il me les fit
après un court instant de réflexion et de tristesse :


« Je ne sais s’il vous souvient que dès le lendemain
de notre retour à Paris je crus devoir
me présenter chez madame de Folaise, ayant négligé
de le faire avant de vous suivre à la campagne.
Je lui devais trop de reconnaissance pour
que, malgré les torts qu’elle se donne avec
vous[1], il n’y eût pas eu peu de délicatesse de [1]
ma part à manquer, auprès d’elle, d’égards
et d’empressement.


« Je m’attendais à me retrouver avec une espèce
de bonne bourgeoise désabusée du monde,
vivant fort simplement et sans beaucoup d’alentours.
Je me souvenais que certaine petite vérole
l’avait cruellement traitée, et que, de deux
fort beaux yeux, l’un surtout avait failli perdre
la lumière[2] ; vous pouvez donc être bien assurée,
ma chère comtesse, qu’aucun projet de
coquetterie ne m’avait induit à me parer pour
cette grave visite. Mais, pour ne vous rien taire,
j’avais le dessein d’aller, au sortir de chez madame
de Folaise, faire un peu la roue au foyer
de l’Opéra. — C’était en effet l’occasion d’essayer
le délicieux habit qu’on vous avait apporté
ce jour-là. Vous étiez superbe. Après ?
— Quelle fut ma surprise, en mettant le pied
dans cette maison, d’y reconnaître sous toutes
les formes des prétentions infinies au faste et à
la qualité ! Point de suisse, il est vrai, mais une
livrée remarquable : plusieurs pièces à  
traverser, dans l’une desquelles était encore une table
où beaucoup de monde avait dîné. Mon étonnement
redoubla, lorsque, les deux battants ouverts,
on m’introduisit dans cet arrière-salon
dont vous connaissez la voluptueuse élégance,
et où je vis enfin la maîtresse de la maison tenant
tête à plus de dix personnes ! »






	↑ Sylvina, dame de la baronnie de Folaise, n’en avait pris le
nom qu’après la mort de son mari, qui avait constamment refusé
de le porter. La baronne et la comtesse se voyaient peu.
La première avait primé ; elle était déchue : cette infériorité l’humiliait. Félicia, qui l’aimait, se mettait souvent en frais d’avances,
mais Sylvina se dispensait volontiers d’y répondre. Elle
aimait pourtant aussi beaucoup son ancienne pupille, mais de
loin.

	↑ Voyez la quatrième partie de Félicia, chap. VI.














 CHAPITRE X

QUELLES GENS C’ÉTAIENT. MÉCOMPTE






« Quand même madame de Folaise, lorsqu’on
m’annonça, n’aurait pas dit, avec une joyeuse
exclamation : « Je savais bien qu’il ne manquerait
pas de venir ! Le voilà : c’est lui-même ! »
j’aurais nécessairement deviné, à l’air curieux
qu’avait toute cette coterie, qu’on s’attendait
à me voir, et que j’avais été d’avance le sujet
de la conversation.


« Madame de Folaise, debout devant sa vaste
bergère, m’attendait les bras ouverts, et reçut
mes compliments avant que personne eût osé se
rasseoir. Une grosse dame qui fermait le cercle
à l’autre angle de la cheminée, me tenait,
toute prête, à côté d’elle, une place qu’elle
m’invita gracieusement à venir occuper, tandis
que près de Sylvina une assez belle personne
(qui pouvait pourtant bien avoir ses vingt-cinq
ans) demeura, se penchant sur elle, comme par 
l’habitude de lui parler ainsi familièrement à
l’oreille : c’était de moi ; ces dames me toisaient
en même temps du haut en bas ; au surplus,
avec des mines évidemment favorables. Je risquai
de conjecturer dans mon cerveau que la
grosse dame était quelque financière huppée, et
la demoiselle (car celle-ci n’avait point de
rouge) quelque complaisante, jouant chez madame
de Folaise un rôle subalterne. Vous connaissez
tout cela, ma chère comtesse ; mais je
vous en parle pour que vous sachiez comment
j’étais alors affecté.


« Je ne me trompais pas : les hommes étaient
deux ecclésiastiques d’un extérieur ordinaire ;
un cordelier à rouge trogne, trois personnages
en couleur, l’un desquels était sourd à ne pas
entendre le canon ; deux chevaliers de Saint-Louis,
et, je vous gardais celui-ci pour la bonne
bouche, un aimable magistrat, à tous crins, qui
ne répondait qu’au nom de président ; un de
ces êtres pour qui tout le monde se tait dès
qu’ils daignent prendre la parole.


« En vérité, chevalier, me dit madame
de Folaise dès qu’on put s’entendre, vous eussiez
été bien plus aimable de venir me demander
à dîner, que de faire une visite de cérémonie !
N’est-ce pas, ma bonne amie (s’adressant 
tout de suite à ma grosse voisine), mon cousin[1]
eût été cause que nous aurions pu garder le
cher abbé, au lieu de le renvoyer comme, avec
ses petitesses (en montrant le sourd), monsieur
nous y a forcées, de peur qu’on ne fût treize à
table ! » Comme chacun fit à la fois, sur ce préjugé,
sa petite épigramme avec l’intention d’y
mettre quelque esprit, et que chacun riait de
ce qu’il venait de dire, l’enjouement parut général.
Le pauvre diable aux dépens de qui l’on
s’évertuait ainsi, marquait, par une grimace
dont ma gravité fut à son tour presque déconcertée,
qu’il était au désespoir de n’être point
au courant : « Quand on est sourd, dit-il en
soulevant les joues de sa grosse perruque, on
est bien à plaindre. Qu’est-ce qu’on dit donc ? »
Il cria ces derniers mots de façon à nous rendre
pour un instant aussi sourds que lui : on tâcha
vainement de lui faire comprendre, par signes,
qu’il ne perdait rien d’intéressant. Comme il
s’était vu pendant un moment le foyer de tous
les regards ; persuadé qu’il s’était dit quelque
chose d’obligeant pour lui, et ne voulant pas
demeurer en reste, il se lève pour faire à tout le 
monde, de l’air le plus gracieux, une profonde
révérence.


« Cependant madame de Folaise ne tarissait
pas sur le chagrin qu’aurait l’abbé de n’avoir
pas été témoin de ma visite ; sur le plaisir que
j’aurais à faire connaissance avec un aussi charmant
garçon que l’abbé ; sur celui qu’il aurait
lui-même à faire la mienne. Puis, pour moi, des
compliments à me faire perdre contenance ; et
le lourd encensoir de passer par chaque main
pour m’enfumer. Enchérissant encore, le merveilleux
président venait d’accoucher d’un impromptu
sur le bonheur qu’avait Vénus (Folaise)
de voir ramener Mars (moi, si vous
voulez bien me le permettre) à ses pieds, par
les mains de l’Amour, qui, pour le coup, n’était
que votre cocher, lequel ne ressemble guères à
l’Amour, avec sa large carrure et ses épaisses
moustaches. Je ne sais de quoi cette diablesse
de baronne pouvait s’être vantée… — Eh mais !
interrompis-je, tout au moins d’espérer, peut-être
aussi d’avoir été plus heureuse, quoique son
ancien triomphe ait été bien peu de chose… —
Y penser, répartit finement le conteur, ce n’est
pas rappeler le plus beau trait de notre vie. —
C’est la vérité : poursuivez[2]. 


« Le long panégyrique de l’abbé fini, tous
les lieux communs de la fade adulation épuisés
sur mon compte, il ne fallait plus, pour combler
mon ennui, que le piano discord sur lequel on
engagea la demoiselle confidente à nous toucher
la vieille sonate de Donauer, dont trois ou quatre
auditeurs chantaient de mémoire la partie
d’accompagnement. Que ne m’étais-je esquivé
pendant cette musique ! Mais ayant, par malheur,
attendu la fin, comme j’ouvrais la bouche
pour prendre congé, madame de Folaise prit
soudain la parole pour proposer un tour de promenade
au Luxembourg. À l’applaudissement
général qu’obtint cette idée, je reconnus à l’instant
que tous ces gens-là n’étaient pas moins
ennuyés les uns des autres, qu’ils venaient eux-mêmes
de m’ennuyer. On courut aux chapeaux,
aux épées, aux éventails. Tous les hommes défilèrent
à petit bruit, excepté un vieux chevalier
de Saint-Louis, un peu boiteux, pour offrir
la main à la grosse dame ; le robin bel-esprit,
pour jouer le même rôle avec la demoiselle musicienne,
et moi, dans le bras de qui madame
de Folaise engageait sans façon le sien, avant
de s’être informée si cette promenade pouvait
m’être agréable.


« J’enrageais tout bas de me voir ainsi forcé 
de troquer mon opéra contre cette maussade
après-dînée. Cependant, il fallait faire les choses
de bonne grâce. Nous franchîmes de pied,
à pas de procession, le court espace que vous
savez, et le plus triste des beaux lieux de l’Europe
nous reçut dans son enceinte à peu près
déserte. »






	↑ Monrose n’était rien à Sylvina par le sang ; mais elle avait
des vues que bientôt on connaîtra.

	↑ V. dans Félicia, partie 3e, c. II, le détail de cette aventure.














 CHAPITRE XI

CAPRICE DONT LES TRÈS-JEUNES GENS SONT
VOLONTIERS SUSCEPTIBLES






« Je suis trop franc, continua mon neveu,
pour vous cacher que bientôt consolé de la perle
du spectacle, je me mis à faire sur le compte de
la baronne, tout en la conduisant, d’avantageuses
réflexions. Par quel miracle, au lieu de
cette femme débiffée que j’avais vue lors de mon
retour d’Angleterre, et dont la beauté semblait
alors complétement détruite, revoyais-je, au bout
de dix ans, une maman tout à fait désirable,
portant avec infiniment de grâce un attrayant
embonpoint ; tirant de ses volumineux cheveux
blonds, d’une teinte charmante, le parti le plus
adroit ; n’ayant plus rien d’une béate humoriste ;
mais bien plutôt déployant, dans tout son
extérieur, le charme de la coquetterie dirigée par
le bon goût ! Il n’existait pourtant plus rien de
tout cela quand je partis. Par quel prodige, 
encore une fois, Sylvina s’était-elle en quelque
façons reproduite ? À travers ces pensées il ne
pouvait manquer de me venir celle-ci : « Madame
de Folaise, en dépit de ses trente-huit
ans bien échus, doit être encore une excellente
jouissance.


« À peine eûmes-nous fait deux tours dans le
jardin, que le merveilleux abbé (qui vraisemblablement
n’avait pas été renvoyé le matin sans
avoir reçu la consigne pour le soir) se trouva là
fort à propos. Dispensez-moi des détails d’une
présentation réciproque qui nous occupa plus
de six minutes, debout, en groupe au milieu
d’une allée ; je vous épargne aussi toutes les
belles choses que dirent les dames pour nous
provoquer à la sympathie, caquetant avec tant
de bruit et de vivacité, que, dans un lieu moins
solitaire, on aurait bien pu nous régaler de
quelque huée.


« L’abbé de Saint-Lubin… (Ici je haussai les
épaules.) Vous connaissez donc celui de qui
je vais avoir l’honneur de vous parler ? — Beaucoup :
allez votre chemin.


« L’abbé me plut infiniment par un certain
air de franchise et de gaîté qui me parut être
l’âme de sa physionomie. Je démêlais fort bien
qu’il était un peu gâté par tout ce monde-là, 
mais il ne se montrait pas infatué de tant de
faveur. Sa politesse à mon égard était d’un
assez bon genre, et je ne trouvais rien de répugnant
à penser que, puisqu’on le distinguait
dans la maison de madame de Folaise, il serait
possible que je me liasse avec lui. Je fus confirmé
dans cette idée quand une certaine pantomime
assez fine, que je surprenais entre la demoiselle
et lui, m’eut assuré qu’ils étaient bien ensemble
et que probablement il ne ferait point un obstacle
pour qui aurait la fantaisie de courtiser
un peu Sylvina. — Voilà bien, interrompis-je,
la politique d’un vrai novice ! Eh ! mon cher
Monrose, y eut-il jamais de l’obstacle auprès
de madame de Folaise ! Croyez-vous que les
années puissent corriger une femme des gaillardes
inclinations que nous connaissons si bien
à celle-ci ! À quoi bon cette matrone se serait-elle,
avec tant de soin, appliquée à rajeunir,
comme vous l’avez très-judicieusement observé,
si ce n’était que, dominée de la passion des
hommes, elle a fait vœu de les agacer tous et
de ne s’en refuser aucun ! — J’ai pu l’apprendre
bien peu de moments après celui dont je vous
parle : mais enfin, j’eus ce petit mouvement de
jalousie et je n’ai pas voulu vous le dissimuler,


« Soit que le président eût aussi remarqué le 
jeu de mines dont je m’étais aperçu, soit que
la seule présence d’un concurrent en fait de
mérite l’eût à l’instant déterminé, cet homme,
si sémillant un moment avant la rencontre de
l’abbé, se rembrunit et parut se souvenir tout
à coup d’un rendez-vous donné, disait-il, depuis
trois jours à une plaideuse intéressante qu’il ne
pouvait négliger sans la mortifier. Il fausse
donc compagnie et se retire gravement, laissant,
comme un sot, son rival en possession du bras
féminin auquel il vient de renoncer par humeur.
« Je suis bien malheureuse, me dit d’un
ton de confidence et tout bas madame de Folaise
peu satisfaite. On a beau faire, on ne vient
point à bout de concilier certains esprits. Le
président et l’abbé, tous deux aimables, tous
deux très-bien reçus chez moi, sont comme le
rhinocéros et l’éléphant ! Il est impossible de les
posséder ensemble en petit comité. J’en suis désolée.
Autrement j’aurais engagé celui qui nous
quitte à souper aussi ce soir avec nous, car vous
me donnez apparemment, chevalier, ma revanche
de ce matin ? » Puis, sans attendre ma réponse…
« L’abbé, vous êtes libre sans doute ?
— Tout à fait à vos ordres. — Et vous, ma bonne
amie (à la grosse dame) ? — Au désespoir, ma
chère baronne : j’ai du monde chez moi ce soir, 
et j’emmène monsieur (son vieux chaperon). —
Tant mieux ! me dit alors Sylvina, en me serrant
la main et très-bas ; nous ne serons que nous
quatre, cela sera plus gai. » Son voluptueux sourire
fut en même temps accompagné d’un regard
si brûlant, que je me dis soudain : « Quel dommage
que de ces deux yeux, non moins jolis
qu’électriques, l’un ait été la victime de cette
petite vérole ! » Plus j’y faisais attention, plus
il me semblait que les vestiges de l’affreuse maladie,
assez visibles à la vérité, ne nuisaient
cependant presque point au charme de la plus
agaçante physionomie… — Allons, dis-je à Monrose,
me voilà bien préparée à vous voir entreprendre,
auprès de madame de Folaise, tout ce
que peut un homme fort amoureux ! »

















 CHAPITRE XII

PARTIE FINE. CHANSON. PANTOMIME.
CULBUTE






C’est Monrose qui continue de parler. « Le
souper fut excellent : la conversation, toujours
gaie, devint, par degrés, gaillarde et bientôt
grivoise à m’étonner. La demoiselle, qu’à table
on avait commencé de nommer Adélaïde, n’était
rien moins que réservée dans ses propos : loin
de là, l’air plus que connaisseur dont elle souriait
aux bons endroits des plus fortes gravelures,
était un sûr indice de certaine théorie
qu’on ne possède pas ordinairement à ce point
sans s’être permis aussi quelque peu de pratique.
Quant à M. de Saint-Lubin, on ne pouvait s’y
méprendre, c’était un garnement : capable de
boire comme un moine sans compromettre sa
raison, il provoquait nos dames, qui n’osaient
lui désobéir. J’étais un peu plus sur mes gardes.
Il chanta : Bacchus fut d’abord honoré dans 
quelques madrigaux. Mais Vénus fut à son tour
bien autrement célébrée. Une gaze si déchirée
voilait les nombreuses polissonneries qui se succédèrent
dans la bouche du profane abbé, que
j’admirais le courage de ces dames à l’entendre.
Mais je sus enfin à qui j’avais affaire quand
mademoiselle Adélaïde, qui par bonheur chantait
mieux qu’elle ne jouait du piano forte, se
mit de la partie et nous donna des strophes !…
Celles-ci ne le cédaient point, je vous jure, à
celles de l’autre répertoire. Madame de Folaise
était enchantée et buvait d’autant. « Avouez,
chevalier, qu’ils sont charmants ! me disait-elle,
jouant en même temps des pieds par-dessous la
table… Ah ! j’y pense à propos, ma chère Adélaïde.
Chantez-nous ce couplet de l’autre jour…
où il y a… qu’un homme est fort… du regret…
du plaisir… Vous entendrez cela, chevalier ?…
Unique !… derrière un paravent… l’illusion est
complète : » Je ne comprenais rien à ce vrai
galimatias, sinon que madame de Folaise pouvait
avoir assez bu pour que sa tête n’y fût
plus.


« Cependant Adélaïde, en fille aguerrie, ne se
le fait pas dire deux fois. Elle passe derrière le
paravent ; l’abbé, d’un air folâtre, se met en
devoir de l’y suivre. Elle a l’air de s’y opposer : 
il insiste, on croirait qu’elle va se fâcher.
« Allons, l’abbé, disait madame de Folaise, en
ce moment bien dupe, point de folie : laissez
Adélaïde ; ne la contrariez pas. » Pourquoi
donc en même temps s’éclipsent-ils tous deux ?
Presque aussitôt on entend cette demoiselle, tout
à l’heure si farouche, chanter avec une bien
différente expression :


                                      (Monrose chante.)

Laisse-moi goûter le délire

Où me jette un si doux transport.

Souffre qu’un instant je respire :

Non… suspends… dieux ! qu’un homme est fort !



                                      (Plus tendrement.)

Je ne sais ce que je désire :

Je veux… et ne veux pas mourir.



                                      (Vif accent.)

Ah !… c’en est fait… je sens… j’expire.

Et de regret et de plaisir…



                                      (Plus lent et coupé.)

Et de regret… regret… et de plai…sir.





« Bravo ! chevalier, dis-je en l’applaudissant ;
je ne vous connaissais pas à ce point la méthode
et le goût dont vous venez de faire preuve.


« — Ma chère Félicia, continua le musicien
d’un air modeste et glissant sur mon éloge, il
est bon de vous dire qu’aussitôt tête à tête avec  
moi, vu l’invisibilité des deux autres personnages,
madame de Folaise avait eu la gaîté de
passer sur mes genoux, pour me donner plus
commodément des baisers de la plus vive espèce…
Ah ! c’en est fait ! était un bis ; mais au mot
j’expire…


                                                      … Patatras[1]

Avec un fort grand bruit voilà le meuble à bas.



— Quel meuble ? — Le paravent qui, venant de
notre côté briser une de ses feuilles sur le dossier
des siéges abandonnés, nous découvre mademoiselle
Adélaïde renversée avec sa chaise,
les jambes en l’air et franchie par l’abbé,
qui venait de culbuter par-dessus elle. M. de
Saint-Lubin, dans la position heureuse d’un
amant qui mettait en action ce qu’on nous avait
chanté, s’était maladroitement écarté de la perpendiculaire :
de ses mains opposées pour se
retenir, il avait poussé le paravent, qui, trop
faible pour résister à la masse de deux personnes
hors d’équilibre, venait de se renverser avec
elles. La chanteuse, écartée comme on conçoit
qu’elle ne pouvait manquer de l’être, montrait
en plein tout ce qui pouvait la compromettre,


5.  



 

excepté son visage, dont la vraisemblable rougeur
se trouvait heureusement voilée par le
linge, fort déployé, de son indécent accompagnateur.
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« Quelque contrariant que devînt pour madame
de Folaise elle-même cet étonnant coup
de théâtre qui la forçait à retirer ses mains d’un
poste dont les vapeurs du vin pouvaient seules
lui avoir donné la hardiesse de s’emparer, cette
bonne dame ne put s’empêcher et de rire de
l’originalité du cas, et de courir aider son incontinente
amie ; cachant d’abord le mieux qu’elle
put l’objet pécheur que nous montrait si bien
mademoiselle Adélaïde, elle lui rendit encore le
service de la relever, tandis que l’abbé, pour
ne pas ajouter à l’indécence du tableau, gagnait
à quatre pattes le dessous de la table. Je devins
utile à mon tour, en remettant sur pied le paravent
invalide.


« C’est pourtant un peu fort ! dit enfin, avec
un faux sérieux et s’adressant aux deux coupables,
madame de Folaise, quand le dégât fut
à peu près réparé ; des libertés de ce genre chez
une femme de ma sorte ! et lorsque j’y reçois
mon cousin ! — Monsieur le chevalier, dit pour
toute justification l’abbé, qui s’apercevait chez
moi de certain désordre, vous avez fait  
apparemment quelque effort en vous occupant de
nous : vous auriez aussi besoin de vous rajuster ! »
Madame de Folaise, après cette épigramme
que ses douces manières m’avaient tout de bon
méritée, aurait eu mauvaise grâce à jouer plus
longtemps la dignité. « Allons, mademoiselle,
continua Saint-Lubin avec l’effronterie d’un
sous-lieutenant, allons passer l’éponge là-dessus,
et nous reviendrons faire, aux pieds de madame,
une humble amende honorable. » À ces
mots, il disparaît avec Adélaïde, riant sous cape.
Un moment après nous les revoyons aussi sereins
que s’il ne leur fut rien arrivé. »






	↑ Parodie d’un passage des Folies amoureuses de Regnard.

Il y a dans l’original : voilà l’esprit à bas.














 CHAPITRE XIII

TRIOMPHE DE NATURE. JEUNESSE ET SANTÉ






C’est toujours Monrose qui parle, ami lecteur.
« Minuit sonnait : l’abbé savait que madame
de Folaise, qui se piquait de beaucoup d’ordre
dans sa maison, ne veillait pas plus tard ; il se
mit donc en devoir de sortir après m’avoir demandé
très-poliment la permission de venir
bientôt me faire visite. Je voulais aussi me retirer,
et j’offrais même à l’abbé de le jeter à sa
porte. « Non, non, chevalier, interrompit vivement
madame de Folaise ; vous resterez, s’il
vous plaît, un moment de plus, ayant à causer
ensemble de nos affaires de famille. » Saint-Lubin
tira sa révérence ; Adélaïde logeait dans
la maison : d’après ce qu’elle venait d’entendre,
son rôle était de nous laisser seuls.


« Imaginez alors, ma chère Félicia, la femme
la plus tendre, la plus enflammée, se jetant
dans mes bras et me dévorant de baisers : le 
marbre n’aurait pu, sans s’échauffer, recevoir
d’aussi brûlantes caresses. « Pardonne, disait-elle,
mais, ensorcelée de toi, je m’efforcerais
en vain de paraître moins folle. Viens, bel ange
(en rougissant : il faut bien vous répéter ses
mots), viens donner une nuit de parfait bonheur
à celle que poignarderait ton refus… » « — Je vous
connais, interrompis-je, madame de Folaise ne
sera point poignardée ! » Il sourit et continua :


« Au bruit de la sonnette, paraît un grand
pendard de laquais. — Ah ! parlez avec plus de
révérence de mons Milon, qui passe pour être
aussi beaucoup de la famille : allez. « Qu’on
prépare, lui dit sa maîtresse, un lit à mon cousin,
dans le petit appartement… Je veux un
demi-bain… Qu’on soit diligent… Lise, pour
me déshabiller… Les gens de mon cousin, pour
prendre ses ordres… » À l’air avec lequel je vis
le laquais se retirer, à celui de la matoise femme
de chambre, quand elle entra, je compris que
ma chance n’était point, pour ces gens-là, quelque
chose de neuf, et que plus d’un cousin à
ma manière avait sans doute habité le petit
appartement pour la même aventure qui m’était
destinée. Je reconnus pleinement la vérité de
cette conjecture, lorsque, dans mon nouveau domicile,
je trouvai tout le nécessaire de nuit  
présenté par un intelligent grison, qui mettait de
l’amour-propre à ce que, renvoyant mon monde
avec la voiture, je voulusse bien agréer son
seul ministère.


« Il pouvait y avoir environ une demi-heure
que j’étais, sans lumière, étendu dans un lit,
plus commode, il est vrai, pour veiller agréablement
que pour dormir, lorsque, ma porte venant
à s’ouvrir, je vis paraître Sylvina galamment
coiffée de nuit, mais du reste totalement nue.
Elle tenait, d’une main, une chemise ployée, et
de l’autre un bougeoir. Son entrée m’avait
offert la vue de toutes ses beautés de face ; le
soin qu’elle eut de bien fermer après elle, me
mit également en confidence de toutes celles de
revers. Tout cela, je l’avoue, me parut étrangement
conservé, et produisit sur mon ardente
imagination l’heureux effet qu’on devait s’être
promis de ce raffinement de coquetterie. À l’instant
les flambeaux, les bras, les girandoles, tout
est éclairé. Moins sûre du pouvoir de ses charmes,
madame de Folaise les aurait-elle exposés
au danger d’une si grande lumière ?


« Elle vient enfin à moi, brûlante et légèrement
colorée, de la tête aux pieds, du vif incarnat
de la lubricité touchant au moment du
plaisir. « Monrose, dit-elle, je n’ai pas voulu te 
vendre chat en poche. Je me connais et sais trop
bien que d’après mon pauvre visage, un peu
disgracié, l’on pourrait supposer que le reste
n’est pas plus digne de l’attention de ton sexe ;
mais, vois, touche, mon amour… » Je voyais,
touchais et baisais même avec un appétit inexprimable.
Au plus léger mouvement qui l’assure
que je vais répondre de toute mon âme à
l’ardeur de son désir, elle s’élance sur le lit avec
la vivacité de la plus agile danseuse de l’Opéra,
m’étreint, m’enlace, frémit d’une tendre fureur
et me fait partager les sublimes délices d’un
moment qu’avait si bien préparé pour tous deux
la magie combinée de l’illusion, du vin et de
l’amour. »


Je ne voulus pas laisser remarquer au fripon
certaine émotion que me faisait éprouver la
chaleur de cette scène : il était très-capable de
passer, sans dire gare, du récit à l’action ; je me
hâtai donc de lui dire, affectant un peu de persifflage :
« Si je vous demandais, monsieur, combien
de fois vous vous prêtâtes à tempérer les
fougueuses ardeurs de madame la baronne, vous
feriez le modeste et n’oseriez vous vanter de la
vérité ! Je suppose donc que, pour peu qu’il y
eût de l’amour-propre sur jeu, vous voulûtes
bien en user avec elle à peu près comme vous 
l’aviez fait avec moi ? — Vous permettiez, répondit-il,
elle exigeait : trouvez donc bon que,
cette fois-ci, les bornes se soient un peu plus
étendues. — L’extravagant ! interrompis-je, tout
de bon courroucée de voir qu’un être de cette
perfection avait pu devenir la dupe d’une femme
de trente-huit ans, furieuse surtout contre cette
Sylvina, qui me semblait être bien criminelle de
mettre de la sorte un trop complaisant jeune
homme à des épreuves capables de l’abîmer. Et
combien donc, malheureux ? lui demandai-je
avec humeur. — Neuf fois complètes je lui
prouvai la haute opinion que j’avais de sa
beauté. — Neuf fois ! m’écriai-je ; ne faudrait-il
pas proscrire de la terre des vampires de cette
inhumanité ! Poursuivez. — Je vais donc augmenter
votre humeur et m’attirer de nouvelles
invectives. »















 CHAPITRE XIV

IL AVAIT LE DIABLE AU CORPS






« Huit heures sonnaient, dit-il, et nous étions
encore sur le lit, quand madame de Folaise, soit
excès de catinisme, d’amour-propre ou d’amitié,
fit prier mademoiselle Adélaïde de descendre
auprès de nous. Pendant qu’on faisait ce message,
Sylvina, qui m’en voyait fort étonné, trouva
bon de m’expliquer ainsi son idée : « Ne m’en
veux pas, mon cher Monrose, d’un acte de vanité
que semble me reprocher ta surprise. Elle
cessera quand je t’aurai dit qu’Adélaïde, dont
tu ne peux présumer le prodigieux mérite, est
une autre moi-même. C’est un homme essentiel
sous l’apparence d’une femme pourvue de mille
agréments. Nous nous aimons à la folie : j’ai le
bonheur de lui être fort utile par les avantages
que la fortune me donne sur elle, très-injustement
accablée de ses coups ; mais elle m’est
plus utile mille fois, par ses soins sans prix, par 
son attachement à toute épreuve et par la désirable
perfection de sa beauté… »


« Sa beauté ! je n’avais vu que des traits d’un
agrément ordinaire. La taille était à la vérité
distinguée, mais la peau me semblait un peu
plus brune que de raison… Pendant que je me
retraçais ces détails, mademoiselle Adélaïde se
montre à peine vêtue, jambes nues et, pour
ainsi dire, prête à tout événement. Croyez-vous
qu’elle va paraître interdite de voir un homme
aux côtés de son amie ? qu’elle va rougir de l’idée
dont un tête-à-tête aussi défini ne peut manquer
d’effaroucher la pudeur d’une demoiselle ?
Point du tout : d’un pas délibéré, ce féminin
esprit-fort s’avance vers le lit : « Viens, viens,
mon incomparable ! dit en lui tendant amoureusement
les bras madame de Folaise, qui semble
retrouver dans le charme de cette visite tous les
feux que je croyais avoir amortis ; viens admirer
le trésor que possède ton amie, et prendre
quelque idée de la perfection possible d’un mortel ! »


« Cette belle tirade n’était point encore achevée,
que déjà toute ma personne était à découvert.
Heureusement certain objet, variable de
sa nature, se trouvait encore dans un état qui
ne prêtait nullement à l’épigramme. C’est le 
premier sur lequel l’imperturbable Adélaïde
jette un regard connaisseur et fixe. De là, ses
yeux se promènent partout avec curiosité. Madame
de Folaise vante la douceur de ma peau ;
l’amie touche tout ce qu’on lui désigne, et
d’elle-même, pour le coup, elle a l’effronté courage
de saisir… ce dont, pour approcher, une
femme ordinaire attend du moins qu’on l’en ait
un peu pressée… Je rougirai toute ma vie de ce
que je vais vous dire, ma chère comtesse, mais
l’excessive dévergonderie d’Adélaïde, au lieu de
me glacer pour cette impudente créature, m’enflamme
au contraire et me livre soudain à la
plus capricieuse tentation. « Parbleu ! mademoiselle,
lui dis-je avec une galante affectation
d’humeur, il y aurait, ce me semble, un moyen
plus flatteur pour moi d’interroger ce dont vous
me faites la faveur de vous occuper. — Ah ! que
c’est bien dit ! s’écrie aussitôt Sylvina, se hâtant
de faire une grande place. Il faut, chevalier,
qu’elle y passe, pour lui apprendre à ne pas douter
une autre fois du simple témoignage de la
vue. Happe-moi-la ! Bien : point de grâce ! —
On le veut donc tout de bon ! repart l’aguerrie
libertine ; eh bien ! me voici. » En même temps
tombe à ses pieds le peu de bazin et de toile qui
la couvrait ; elle s’élance dans l’arène, et se 
mettant savamment en garde, l’intrépide championne
me fait voir à qui parler.


« Madame de Folaise n’avait pas tout à fait
tort. Le corps d’Adélaïde était un vrai chef-d’œuvre.
Ce brun embonpoint, par son élastique
fermeté, me prouvait pour le coup qu’il
manquait du moins cette perfection à la blanche
mais demi-flasque baronne. Mon destin,
dans cette aventure, était de marcher de surprise
en sur prise. J’eus celle de trouver, sous
une épaisse décoration qui n’était pas nouvelle
à mes yeux, vu la culbute de la veille, un si
charmant et si rare obstacle à la fougue de mes
désirs, que je commençai tout de bon à me sentir
très-reconnaissant envers Sylvina pour le
cadeau qu’elle me faisait, et dont, en effet, j’avais
été bien loin de deviner tout le prix. Quelle sublime
jouteuse que cette Adélaïde ! quelle vivacité !
quelle chaleur ! quel rage de plaisir !…
— Et madame de Folaise, interrompis-je, comment
prenait-elle la chose ? car, entre nous, la
chère dame est connue pour être un peu jalouse.
Je gage que, malgré son invitation, elle eût
trouvé très-bon que vous n’eussiez point eu la
trop obéissante Adélaïde ! — Vous êtes dans
l’erreur, ma chère comtesse : Sylvina, ou corrigée
avec le temps, ou peut-être moins délicate  
qu’autrefois, loin de montrer de la jalousie,
semblait au contraire jouir de notre bonheur ;
elle donnait son attention aux moindres détails,
nous caressait des mots les plus charmants,
avait l’œil et la main partout, s’occupait en
même temps un peu d’elle-même, et paraissait
heureuse autant que nous.
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« Comme en dépit d’une nuit assez laborieuse,
mon début avec la savoureuse Adélaïde avait
été bref à proportion de sa vivacité, je crus devoir
donner à cette connaisseuse une meilleure
opinion de mes moyens : Sylvina me paraissait
femme à tout pardonner. Après quelques minutes
de repos (qui ne l’avait été que pour moi,
car ces dames s’étaient amusées à me donner
une scène de tendresse mutuelle, d’un genre
dont je n’avais aucune idée alors), je risquai
de reprendre mademoiselle Adélaïde, et
lui prouvai, plus agréablement encore pour
elle-même, que faire vite, en pareil cas, ne signifie
pas toujours, comme certaines gens le
supposent, le défaut de moyens de faire autrement.


« Un déjeuner canonial, dont j’avais grand besoin,
suivit ces ébats ; après quoi, l’on me laissa
libre. Ces dames avaient exigé de moi deux
choses : l’une, que je serais discret, surtout à 
cause d’Adélaïde, que la baronne était en train
de marier avec l’aimable président dont j’ai
parlé ; l’autre, que je viendrais bientôt recommencer,
si le cœur m’en disait, nos lascives extravagances.
À l’égard de la discrétion, la parole
que je donnai fut sincère ; quant au prompt
retour, je mis, je vous l’avoue, plus de civilité
que de franchise à les en assurer.


« Rentré chez moi, je délibérais si je me mettrais
au lit pour quelques heures, ou si je resterais
debout ; mais on m’annonça la visite de
l’abbé. Pour lors, le besoin de dormir fit place
à celui d’étudier cet agréable original, et de
m’instruire, par lui, de ce qui pouvait me faire
mieux connaître madame de Folaise, Adélaïde
et leur semi-bourgeoise société. »

















 CHAPITRE XV

MÉDISANCES DE L’ABBÉ, TOUJOURS CONTÉES
PAR MONROSE






« Après les civilités d’usage, entre personnes
de très-nouvelle connaissance, le premier texte
de Saint-Lubin fut les excuses qu’il croyait
me devoir pour ce qui s’était passé la veille derrière
le paravent « Dans un sens, dit-il, ce petit
scandale m’a fait de la peine, car il vous a
donné, de la chère Adélaïde, une assez mauvaise
opinion. D’un autre côté pourtant, je
n’ai pas été fâché que cette scène gaillarde (à
laquelle vous faisiez bien un pendant avec la
baronne ?) abrégeât entre vous et moi le cérémonial,
et nous apprît mutuellement que nous
sommes sujets aux mêmes faiblesses. (Je souriais.)
Vous ne savez pas, continua-t-il, dans
quel guêpier vous êtes tombé !… »


« Je fus enchanté de le voir entamer ainsi de
lui-même le sujet sur lequel je m’étais  
justement proposé de le pousser. « Pour peu que vous
soyez enclin, chevalier, à répondre aux avances
des femmes, vous ne sortirez pas comme vous
voudrez des pattes de mesdames de Folaise, de
Montchaud, de Brisamant, de Vauxcreux, etc.,
solidaires associées qui sont dans l’usage de se
passer de main en main les hommes tombés dans
l’un ou l’autre filet. Ce sont au fond d’excellentes
femmes, à qui l’habitude de s’ébattre ne
laisse pas un moment pour les méchancetés.
Une qualité surtout (mais qui doit être de peu
de considération pour vous, riche, dit-on), c’est
qu’elles ont l’admirable, et de nos jours trop rare
usage, de payer leurs galants. Quant à moi,
possesseur pour tout bien d’un chétif prieuré,
j’avoue que je prise fort cet utile statut de leur
lubrique confrérie, et que, tout comme un autre,
je mets, au besoin, les bonnes sœurs à contribution…
Que la corvée serait douce si toutes
ressemblaient à votre délectable cousine !
Elle est sans contredit la plus belle, donne le
plus de plaisir, et paie le mieux ! C’est, malheureusement
pour moi, celle pour qui j’ai le moins
à faire. — C’est apparemment mademoiselle
Adélaïde qui… — Bonté de Dieu ! qu’allez-vous
soupçonner ! Vous seriez peut-être assez bon
pour imaginer qu’il y aurait entre cette  
demoiselle et moi quelque liaison de cœur ? — Qui ne
le croirait ! — Daignez m’entendre. Vous inspirez
tant de confiance, monsieur le chevalier,
et d’ailleurs vous avez déjà vu quelque chose
de si positif, qu’il serait bien inutile d’exalter
devant vous l’être bizarre avec lequel
je m’abattis hier. Sachez donc, monsieur, ce
qu’est Adélaïde. Bien née, bien élevée, mais
pauvre comme un rat, elle fut recueillie par
des bigotes qui l’ont placée, pour son édification,
comme demoiselle de compagnie chez la
baronne, je ne sais comment en demi-odeur de
dévotion ; Adélaïde, pourtant, vit avec sa bienfaitrice
à la manière de ces temps de caprice et
de corruption ; du reste elle est bien, par le
cœur, la plus insensible créature qu’il y ait au
monde. Également incapable et d’amour et
d’amitié, de même sans ambition, au surplus
assez désintéressée, Adélaïde, pourvu qu’elle
vive au jour le jour, et que son inimaginable
tempérament trouve une surabondante pâture,
se soucie peu avec quelles gens elle soit en liaison,
quel séjour elle habite, quels hommes,
quelles femmes fassent les frais de ses impurs
amusements. Madame de Folaise, au cœur tendre
et généreux, aux sens doucement effrénés,
d’une candeur incurable, que maintient chez 
elle un esprit borné, peu pénétrant, incapable
d’observer et de réfléchir, madame de Folaise
est ivre d’Adélaïde, dont, à leur commerce intime
près, elle est complétement la dupe. Elle
voudrait marier cette fille avec ce robin-mirliflor
d’hier, qui me fit l’honneur de fuir à mon
approche. Le président Blandin est riche, vain,
faux bel-esprit, infatué de sa figure fade et
guindée, orgueilleux d’une charge de moyen
ordre, mais qui l’élève infiniment, vu la bassesse
publique de son origine ; au surplus, bouffi
de ses petits talents, et divinisé dans quelques
cercles dénués de lumières et de goût. Adélaïde
n’aurait, sans contredit, rien de mieux à faire
que d’empaumer cet épouseur, beaucoup trop
bon pour elle. On ne lui demande que de dire
une seule fois au président : « Je vous aime ! »
Présomptueux et badaud comme il l’est, c’en
serait assez pour qu’il conduisît le lendemain sa
nymphe au pied de l’autel… Point du tout, cette
rude philosophe, qui sait s’accommoder aussi
bien, pour ses plaisirs, d’un malotru que du
plus galant homme, n’a pas l’instinct d’user du
plus simple artifice pour faire fortune par un
sot, d’ailleurs estimable, et qui vaut mille de
ceux qu’elle a favorisés ! Par sa faute, le président
est jaloux : cet homme est sentimental ; 
Adélaïde, impudente ; il la croit sage, mais coquette ;
il suppose (excepté lui) tout le monde
aimé d’Adélaïde : elle a tout le monde, et bien
sûrement elle n’aime qui que ce soit. »

















 CHAPITRE XVI

SUITE DES PORTRAITS. VÉRITABLE OBJET DE
LA VISITE






« Ô ma chère Félicia, poursuivit mon conteur,
comme tout cela m’humiliait ! quelles
fieffées catins avaient fait, la veille, mon bonheur
suprême ! « Et qui est-ce, demandai-je à
Saint-Lubin, que cette grosse dame ? — La veuve,
autant vaut, d’un payeur des rentes agonisant,
répondit l’abbé, madame Popinel, avec qui,
par parenthèse, nous espérons bien de vous marier
le lendemain de l’enterrement. — Me marier,
moi ! — Sans doute : on savait que vous
étiez de retour d’outre-mer depuis une semaine ;
tout ce qui vous concernait, dès avant votre départ
pour l’Amérique, avait été conté comme
un roman ; écoutez : vous étiez délicat alors,
mais vous promettiez ; vous deviez avoir acquis
pendant votre absence, et, si le métier de la
guerre ne vous avait pas méfait, vous deviez 
être un charmant cavalier. — Pourquoi ne vous
voyait-on point ? — Parce que probablement
l’ancienne concurrence et la jalousie de certaine
comtesse…


— Ah ! me voici ! interrompis-je ; ainsi je me
trouvais honorée, bien à mon insu, d’un personnage
dans les entretiens de société de mesdames
de Folaise et de Popinel ! Voyons.


« Saint-Lubin ajouta que cette comtesse
(sans vous nommer) m’avait subito conduit à
la campagne, me chambrait, en un mot, afin
que du moins cette fois aucune autre femme
ne me fît la première impression. — Fort bien !


« D’après ces détails, ma chère Félicia, je
ne pouvais douter que la commère Sylvina n’eût
beaucoup babillé et ne m’eût mis dans le cas
de paraître au milieu de son cercle comme une
espèce d’animal curieux : j’avais peine à contraindre
extérieurement l’humeur que me donnaient
d’aussi déplaisantes confidences.


« Ainsi, demandai-je sérieusement à Saint-Lubin,
on songe à me faire épouser la dame
Popinel ? — Certainement : vous n’aurez pas du
neuf, du joli, mais c’est une succulente maman,
malgré sa quarantaine ; d’ailleurs la meilleure
diablesse du monde, et qui donnerait jusqu’à
sa dernière chemise pour reconnaître un 
bon procédé. Ce qu’il y a d’essentiel à citer en
sa faveur, c’est qu’elle va se trouver légataire
universelle de six cent mille livres, en vertu
d’une bonne donation entre-vifs, bien légale. Il
y a, je crois, peu de jeunes colonels à qui ce
renfort de finance ne parût digne de quelque
attention. — Et les hommes d’hier ? — Le sourd
est un ancien enthousiaste de musique française,
qui pendant un demi-siècle n’a pas manqué
un opéra, ni un concert spirituel, ni une
messe à grand orchestre : aussi est-il ce que
vous l’avez vu. — Les ecclésiastiques ? — Des
locataires du troisième de l’hôtel, garniture de
la table, le jour des douze couverts. — Les militaires ?
— Le boiteux est un sigisbée de madame
la payeuse de rentes ; il a payé, lui, tant
qu’il a pu les arrérages : la bonne dame l’entretient
maintenant pro Deo. L’autre est un
gazetier parasite qui pourrait bien être, à petit
bruit, un espion public. — Le cordelier ? — Un
cordelier à table, au lit ; la pièce de bœuf de la
baronne et de son amie. Sa révérence jouit chez
ces dames des grandes et des petites entrées, à titre
de confesseur. »


Je ne pus m’empêcher d’interrompre ici
Monrose et de m’écrier : « Ainsi, toujours la
même, ma pauvre Sylvina ! » 


« Ma curiosité pleinement satisfaite (c’est
Monrose qui continue), j’aurais bien désiré que
Saint-Lubin me laissât seul ; mais il avait, pour
son compte, un autre chapitre à traiter, et ce
n’était pas sans un propre intérêt qu’il avait mis
tant d’empressement à me faire visite.


« Vous voilà bien au fait, monsieur, dit-il
en approchant avec un peu plus de familiarité
son siége du mien ; mais ne me compromettez
pas. « Pourquoi, pourriez-vous me dire, un inconnu
s’est-il mis de la sorte en frais d’éclaircissements
qu’on ne lui demandait point ? » Je
vous répondrais, chevalier, que je me suis senti
soudain pour vous un… je ne sais quoi de favorable,
d’attirant, qui ne m’a pas permis de vous
laisser en danger d’essuyer des disgrâces inévitables
pour vous, à moins du fil tutélaire que
je viens de vous donner et qui vous guidera sûrement
à travers le dédale de catinisme où nous
avons fait connaissance. Ayez madame de Folaise,
ou, pour dire mieux (il souriait), causez
quelquefois ensemble de vos intérêts de famille ;
fort bien, mais tâchez de lui être assez précieux
pour qu’elle ne soit pas tentée de vous mettre
en circulation ; autrement vous tombez dans un
abîme. Adélaïde ?… vous l’aurez quand vous 
voudrez[1], chez son amie, chez vous, chez
moi. Si jamais vous vous trouvez seul avec elle,
donnez-vous-la, sans dire gare, comme on prend
une prise de tabac dans la première boîte qui
peut s’ouvrir ; mais point d’arrangement avec
elle ; vous seriez au blanc au bout de huit jours,
et elle ne vous en aimerait pas davantage… Parlons
maintenant à cœur ouvert. Cette obscure
société n’est nullement votre fait, mon cher ;
votre âge, votre état, ce que vous êtes, en un
mot, vous appelle a des succès d’une tout autre
importance… Eh bien ! chevalier, c’est à moi
que vous les devrez ; c’est moi qui veux vous
mettre à votre véritable place. Touchez là ! (Je
ne revenais pas de mon étonnement.) Voulez-vous
vous trouver demain aux Italiens, aux
secondes loges no 4, côté du roi ? — Demain…
je ne pourrai pas. (J’aurais pu cependant.) —
Après-demain donc ? — À la bonne heure ! —
Eh bien ! au même spectacle, même rang, mais
de l’autre côté, no 7, vous me verrez ; il y aura
pour vous une place gardée. — Puis-je savoir ?…
— Ne vous embarrassez pas du reste… Que
Saint-Lubin soit le plus fieffé maraud de Paris 
si vous ne faites pas à ce spectacle des connaissances
délicieuses, dont vous m’aurez d’éternelles
obligations. (Il se lève.) Après-demain ?
— Je serai exact. — Prenez note, de peur d’oublier :
Italiens, secondes, côté de la reine, no 7.
— Cela est entendu. — Serviteur. »






	↑ L’abbé ne savait pas que c’était déjà chose faite : il est
d’ailleurs très-obligeant.














 CHAPITRE XVII

SERVICES RÉCOMPENSÉS. MATINÉES
DE SYLVINA






« Débarrassé de l’abbé (continua mon neveu),
je sortis pour quelques emplettes. D’anciens
camarades de la maison du roi, qui se
trouvaient au Petit-Dunkerque[1], m’emmenèrent…
— Chez des filles ? interrompis-je. —
Point du tout, chère comtesse ; à la Râpée, où
nous mangeâmes une matelote ; ensuite aux
boulevards, d’où, après un petit spectacle, nous
vînmes faire au Palais-Royal un souper totalement
masculin. Vous chercheriez vainement
à mordre, car à minuit j’étais de retour. — À
la bonne heure ! Poursuivez.


« Pendant qu’on arrangeait mes cheveux,
votre cocher monta. « Monsieur, me dit-il,  
voudra bien sans doute, avant de se coucher, venir
voir les chevaux qu’on a conduits ici pour lui ?
— Des chevaux pour moi ! que voulez-vous
dire ? — Les chevaux que M. le chevalier a fait
acheter chez Rossmann, et que cet homme a pris
la peine lui-même d’amener ici. — Quel conte
me faites-vous là ? — Je ne sais si c’est un
conte, mais je sais fort bien que j’ai dans mon
écurie deux jolis chevaux pour M. de Kerlandec
et que j’en ai donné mon reçu. — À la
bonne heure ! Mais comme je meurs de sommeil,
et qu’on verra probablement demain que les
chevaux ne sont nullement pour moi… — Tant
pis, monsieur, car ils sont charmants, jeunes
et, je crois, excellents, quoique la réputation du
maquignon ne fleure pas comme baume. — Je
ne descendrai pas : bonsoir. »


« Cependant ces chevaux donnaient de la tablature
à mon esprit. Je pensai d’abord que ce pouvait
être une galanterie de votre part « Mais,
me disais-je aussitôt, à quoi bon Félicia me
donnerait-elle, en propriété, des chevaux, quand
elle me permet de disposer de tous ceux qu’elle
a ? Cependant je suis peut-être le seul au monde
qui se nomme de Kerlandec… et je ne connais
encore presque personne à Paris… » Un sommeil
bien nécessaire mit fin à mes calculs. 


« Ce malentendu de chevaux n’aurait pourtant
point eu lieu, si le suisse (qui ne m’avait
pas vu rentrer, parce que j’avais passé par derrière
avec ma clef) s’était du moins souvenu de
remettre à Lebrun[2] un billet apporté pour
moi vers le soir. C’était de madame de Folaise,
qui très-galamment me priait « d’agréer
des chevaux que je lui ferais plaisir de
ruiner bien vite à venir, plutôt deux fois par
jour qu’une, lui prouver mon attachement et
recevoir les tendres protestations du sien ».
Une bague de cheveux blonds en jarretière parfaitement
tissue, liserée de cheveux noirs (que
je ne pouvais méconnaître pour être du cru
d’Adélaïde), était aussi, mais sans aucun avis,
dans on coin du papier. Je ne pus m’empêcher
de rire de l’idée que cette bague, nécessairement
préparée d’avance, était peut-être la décoration
d’une espèce d’ordre dont l’usage de ces dames
serait d’honorer leurs communs chevaliers. Une
carte à part m’invitait cérémoniellement à venir
passer la soirée du surlendemain, du jour précisément
où j’avais promis à Saint-Lubin de le
joindre à la Comédie-Italienne.


« Comment faire ? à qui donner la préférence ? 
J’hésitai longtemps : là, j’ai promis ; un désir
curieux me presse ; ici, je dois de la reconnaissance…
Refuser les chevaux ?… Il n’eût pas
fallu les recevoir. Les renvoyer ? Ce serait se
brouiller… avec madame de Folaise ? mon cœur
y répugnait trop ; avec Adélaïde ? ce m’eût été
parfaitement égal !


« Enfin je me décidai ; avant l’heure où l’on
vous fait jour, ma chère comtesse, je fis atteler
les chevaux de présent, très-jolis en effet, et qui
me transportèrent lestement chez la généreuse
baronne. Elle ne comptait assurément pas sur
moi si matin. Il était onze heures à peine.


« Il me convint d’attendre quelques minutes
au salon. Pour lors, la dame parut, mais dans
un négligé de saut-du-lit très-chiffonné, les
cheveux en désordre, enluminée, palpitante…
« Vous voyez, dit-elle, comme l’impatience de
voir tout ce que j’aime, me fait sacrifier le petit
intérêt de mon amour-propre ! » Par malheur,
la porte qu’elle avait cru fermer, avait fait résistance ;
je pus voir très-distinctement, dans
une glace, le noir mannequin et la rubiconde
face du révérend père confesseur, pliant boutique.
La porte ne se refermait point ; mais Sylvina,
bien éloignée de soupçonner que j’eusse
pu rien voir dans l’autre pièce, demeurait tout 
à fait à son aise avec moi ; bientôt elle se mit
à me traiter si bien, que je tremblais qu’il ne lui
prit envie de commencer tout de suite à me faire
payer l’intérêt des chevaux. L’idée du frappart,
qui venait incontestablement d’en découdre avec
elle, me donnait, pour la continuation de cette
besogne, une si glaçante répugnance, que l’effet
eût sans doute été quelque humiliant symptôme
d’ingratitude. Mais j’en fus quitte pour la peur.
Sylvina, jetant enfin un regard sur cette porte
qui continuait de bâiller, rougit et balbutia, me
demandant la permission de retourner sans façons
à ses affaires. « Cependant, dit-elle très-bas,
montez chez Adélaïde : vous ne pouvez
vous en dispenser. Elle fait tant de cas de vous,
que hier elle se désolait de ce que peut-être vous
alliez conserver d’elle l’idée d’une fille. (J’eus
bien de la peine à ne pas éclater de rire.) Allez,
mon fils, dit-elle plus haut ; surprenez agréablement
Adélaïde : on est à la coiffer… « (Cette
circonstance seule pouvait m’y décider.) C’est
la première porte à droite, au second. »






	↑ Magasins de marchandises anglaises, fameux à Paris,
avant d’être éclipsé par celui de l’illustre Sickes.

	↑ Valet de chambre de Monrose.














 CHAPITRE XVIII

MONROSE N’EN EST PAS QUITTE






« Je monte lestement : prêt à frapper, j’entends
en dedans une conversation familière. Un
homme était derrière la porte et riait ; Adélaïde,
dont la voix grave et sonore ne pouvait être
méconnue, disait gaiement : « Pour aujourd’hui,
passe ; mais songe à faire mieux demain. »
La porte s’ouvre : un fort joli coiffeur, excessivement
étonné de me trouver là, face à face,
salue, me laisse passer, s’esquive et referme,
tandis qu’Adélaïde, tournant le dos et s’enfonçant
chez elle, chante en sautillant : « Pour une
fois, c’n’est pas la peine, pour une fois… »
Mes pas l’avisent enfin ; elle se retourne alors ;
cette créature au front d’airain accourt à moi,
me jette les bras, et m’entraîne sans mot dire
jusqu’au fond de son boudoir. Ainsi le chat
happe à l’improviste une imprudente souris 
qui paraît, pour son malheur, à portée de la
griffe meurtrière.


« Ô disgrâce ! un frac bleu-dauphin délicieux,
dont je donnais l’étrenne à cette fatale visite,
est en deux minutes totalement déshonoré : excepté
la seule porte du carré, fermée, toutes les
autres sont ouvertes. N’importe ; je suis embrassé,
surmonté, pressé, dévoré, pillé. Ce que
j’avais éludé là-bas, ici devient inévitable ;
sauvé de Charybde, il faut, pauvre diable, que je
tombe dans Scylla ; mais à la lettre, ma chère
comtesse, car cette même Adélaïde, qui la veille,
sans sa résignation prématurée, aurait pu se
donner pour une vierge, est aujourd’hui…
Dieux ! quel abîme !


— Que vous méritiez bien tout ce qui vous
est arrivé, dis-je en éclatant de rire. Tombe-t-on
aussi, le matin, chez une Folaise, chez une
Adélaïde, sans les avoir fait prévenir ! Le jour
de votre première visite elles se trouvaient sous
les armes, parce que vous étiez attendu. La
baronne, dès qu’elle avait appris votre retour,
s’était baignée, frottée, rafraîchie au-dedans, et
récrépie au-dehors de la tête aux pieds ; mademoiselle
Adélaïde, en sa qualité de célibataire,
s’était aidée de tout ce qui sert à tromper un
faux connaisseur : vous avez été complétement 
la dupe de leurs artificieux apprêts. Mais aujourd’hui
vous revenez tout juste pendant que
Sylvina est dans les bras de son confesseur !
N’ayez peur qu’elle vous provoque tout de bon
à des ébats qui peut-être ne l’indemniseraient
point de ce qu’elle perdrait ailleurs, car, soit
dit sans vous désobliger, s’il est vrai que vous
n’êtes pas un homme ordinaire, il ne l’est pas
moins qu’un gris-bourdon est bien quelque chose
d’extraordinaire aussi. Mais vous montez chez
une Adélaïde tout juste encore comme elle est
mécontente du faible service de son coiffeur !
ce qui rend ici la situation totalement différente.
D’abord, elle ne vous veut apparemment
pas assez de bien, et n’a pas avec vous assez
d’amour-propre, pour qu’elle désire d’entretenir
votre illusion. La première fois vous étiez nouveau.
L’on savait très-bien qu’on serait appelée,
qu’on vous aurait. On vous a donc servi
le petit plat de façons. C’était pour vous alors ;
maintenant c’est uniquement pour soi qu’on
vous a. Le coiffeur n’avait fait qu’émoustiller ;
vous arrivez tout à fait à propos pour terminer
solidement ce dont le polisson n’avait fait qu’une
imparfaite ébauche : tout cela, mon cher, est
dans l’ordre.


« Vous devinez les choses, répliqua-t-il,  
précisément comme elles se sont passées, et comme
j’ai été moi-même forcé de me les définir ; mais
ce que vous n’auriez cependant pas prévu, c’est
que madame de Folaise, je ne sais comment ravisée,
et venue à pas de loup par un petit escalier
intérieur, nous surprend, trouve sa luronne
d’amie trottant grand train à l’anglaise sur moi,
m’excitant à partager sa lubrique fureur, et
s’évertuant à convertir mon pauvre frac en casaque
de garçon perruquier. Mais, grands
dieux ! que j’eus bien d’autres souillures à déplorer
quand cette poste fut courue ! Un accident
féminin s’était déclaré pendant la fête !
J’en avais partout : il plaisait à ces dévergondées
de rire de ce dont j’étais furieux.


« Il n’y avait pas moyen de quitter cette
maison, à moins d’être rhabillé. Je fis courir
quelqu’un à l’hôtel afin de m’amener Lebrun
avec tout ce qu’il faudrait pour changer des
pieds à la tête. Cependant mademoiselle Adélaïde,
pour me prouver qu’elle ne m’avait pas
oublié depuis notre première passade, me fit cadeau
de deux pièces de ruban pour mes croix.


« L’heure du dîner était arrivée avant que
mon désordre fût entièrement réparé. Ces dames
me persécutaient pour que je fisse le quatrième,
à table, avec mon collègue, le  
révérendissime cordelier. Vous connaissez madame de
Folaise, et savez qu’un très-long séjour à Paris
n’a pu la corriger de sa provinciale importunité ?
Je restai donc : une chère de dévote et d’excellents
vins me consolèrent de mon immonde
bonne fortune. Vers cinq heures il vint de la
société. Je profitai de la conjoncture pour m’évader
après avoir fait agréer, non sans beaucoup
de peine, mes excuses de ne pouvoir figurer
le lendemain à l’assemblée où l’on m’avait
fait l’honneur de m’inviter. « Je ne sais pas,
me disais-je en m’en allant, ce que pourront me
coûter les chevaux ; mais, parbleu ! je me crois
déjà plus que quitte avec mademoiselle Adélaïde,
pour ses largesses ! »

















 CHAPITRE XIX

QUI PEINT L’IMPATIENCE, ET POURRA
LA CAUSER






« Vous allez, ma chère comtesse, rire sur nouveaux
frais à mes dépens, quand vous saurez
que je faisais assez de fond sur ce que m’avait
promis Saint-Lubin, pour que je regrettasse tout
de bon d’avoir, sans motif, reculé de tout un
jour notre partie de spectacle. Le matin, que
d’ennui ! l’après-midi, quel désœuvrement ! Le
lendemain, plutôt éveillé qu’à l’ordinaire, quel
effroi de la durée du jour ! quelle humeur ! quelle
impatience !


« Sans penser à tout le ridicule qu’il y aurait
à me présenter peut-être le premier pour me
faire ouvrir une loge dont je ne connaissais que
le numéro, cinq heures sonnant à peine, je partis
de chez moi, me persuadant bien plutôt que
j’étais en retard, et pouvais avoir perdu quelques
instants d’une soirée précieuse. 


« L’abbé, qui logeait à quatre pas de la salle
des Italiens, me vit de son entresol, parut à la
porte avant que mes informations fussent achevées,
et vint me dire qu’il n’était pas temps encore
que je descendisse de voiture. « Au surplus,
vous êtes exact, observa-t-il, souriant avec
épigramme ; mais modérez cette impatience,
mon cher chevalier. Nous ne verrons pas nos
dames de sitôt. — Comment ! répartis-je avec
trouble ; serait-il survenu quelque obstacle ? —
Non, non : calmez-vous. Leur usage est de
n’arriver que vers le milieu de la première
pièce ; jamais elles ne voyent finir la dernière.
On aurait grandement le temps de faire un tour
de boulevard. » J’eus vraisemblablement l’air
de goûter peu cette proposition, puisque aussitôt,
se ravisant, l’abbé reprit, avec encore plus
d’espièglerie… « Pourtant non : je crois que
nous ferons encore mieux d’aller attendre de
pied ferme là-haut. »


« Il n’y avait encore ni spectateurs, ni lumière :
c’était ce dont Saint-Lubin avait la malice
de vouloir m’assurer ; j’en fus, à vrai dire,
un peu confus, d’autant mieux que mon introducteur
affectait de se tapir, comme s’il avait
craint d’être pris pour un badaud par quelques
freluquets qui lorgnaient du parterre. 


« Après s’être assez amusé de ma sollicitude,
tout en voyant le monde se répandre, en me
nommant ceux-ci, en me faisant des contes sur
ceux-là, mon égrillard me dit enfin : « Mais,
chevalier, pour un homme qui paraissait si pressé
de voir les personnes que nous attendons, vous
marquez bien peu d’envie de savoir qui elles peuvent
être ! » Cette question accrut encore mon
embarras. J’avais été vingt fois sur le point de l’interroger,
mais j’avais l’enfance de croire qu’il
n’aurait pas aussi finement mesuré toute l’étendue
de ma curiosité. « Je dois, lui répondis-je, supposer,
d’après votre éloge, que nous verrons des
dames fort aimables : qu’ai-je besoin d’en savoir
plus ? — Il est bon cependant que je vous prévienne
de ce qu’elles sont : n’allez pas vous
croire ici avec des Adélaïde ! L’une, jeune
blonde, est l’épouse d’un certain M. de Belmont,
officier employé à Saint-Domingue,
lieutenant du roi, je crois, commandant, quelque
chose comme cela ; l’autre (elle est brune
celle-ci), c’est madame de Floricourt, séparée
d’un orang-outang qui végète en province, bon
gentilhomme sans aucun lustre. Ces dames, à
qui, d’après leur manière de vivre, on doit supposer
de la fortune, sont à Paris sur un grand
ton, sans prétendre cependant à la qualité. Vous 
verrez au surplus chez elles des gens de haut
parage et, en tout, la meilleure compagnie[1] ;
mais, en revanche, vous n’aurez pas l’agrément
de vous y rencontrer avec des sourds et des
confesseurs. Je suis peut-être le seul enfant
perdu de Paris qui soit ancré dans cette société,
composée de roués charmants et d’étrangers,
moins aimables, qui, par leurs respects et leurs
soins, rachètent l’ennui que procure parfois
leur apathie ou leur gaucherie à singer les
Français ; il vient aussi dans cette maison des
gens à talents, des femmes intéressantes et d’un
commerce fort agréable… À propos, je suis
chargé de vous dire que nous soupons. — Chez
ces dames ? — Assurément, c’est sans façons,
dans un certain ordre, qu’on fait connaissance,
et dès qu’on se convient, on sait abréger la
marche des liaisons. — Mais, je n’ai nullement
l’avantage d’être connu. — Connu, chevalier ! 
vous l’êtes parfaitement. Pourquoi dernièrement,
au Luxembourg, étiez-vous si fort occupé de
vos dames, que vous ne me vîtes pas en quitter
d’autres pour venir me joindre à votre groupe !
— J’avoue que je n’ai rien vu. — Mais nous, nous
voyions, et si vous ne fîtes à nous aucune attention,
vous fûtes assez longtemps l’objet de la
nôtre… »


« Alors, une fort belle conversation (qu’il suppose
s’établir entre ces dames et lui), dont l’objet
est de flatter excessivement mon amour-propre,
en m’apprenant que ses amies, sachant qu’il
allait faire connaissance avec moi sous les auspices
de madame de Folaise, l’avaient expressément
chargé de m’amener chez elles. De là
ses avances et la visite que vous savez. « Vous
êtes au fait de tout, continua-t-il ; arrangez-vous
d’après cela. — Mais, monsieur, lui répliquai-je,
à travers tous ces renseignements, vous
avez omis quelque chose de bien essentiel. Ces
dames sont-elles jolies ? — Je ne m’y connais pas,
répondit-il avec une mine de crispin ; la pièce
commence : écoutons. »


Mon homme alors paraît tout à la scène : il
ne m’est plus possible d’arracher une parole de
lui… Mortel ennui ! L’opéra-comique, quoique
fort goûté, me semble pitoyable ; les  
applaudissements, les bravos, qui commençaient dès lors
à se multiplier jusqu’à l’abus, m’impatientent,
m’excèdent. On ne vient point ! Je commence
à soupçonner Saint-Lubin de s’être moqué de
moi… Retour fortuné ! J’entends dans la serrure
le bruit d’une clef… Des voix angéliques
demandent à l’ouvreuse s’il y a déjà quelqu’un
dans la loge… De quelle douce et vive émotion
mon cœur n’est-il pas agité ! »






	↑ Les parasites, les intrigants dans le genre de Saint-Lubin
donnent à plein collier dans les titres et les marques de distinction
qui feraient, en effet, les gens de haut parage et de bonne
compagnie, si l’abus dans ce genre ne l’emportait pas à peu
près sur l’institution elle-même. Le fait était qu’il venait chez
ces dames des personnes titrées et décorées : on verra si toutes
étaient à la lettre de haut parage et de bonne compagnie. Le
carnaval ne dure à Venise qu’un certain temps : à Paris quantité
de gens gardent leurs masques toute l’année.














 CHAPITRE XX

SURPRISE. COUP DE SYMPATHIE






« Deux figures célestes, plus éclatantes encore
de leurs attraits que de leur parure, la tête
jonchée de plumes et de fleurs, brillantes de
diamants, et répandant le parfum des plus suaves
essences, s’introduisent dans la loge avec
autant de grâce que de gaîté. Quelles tournures !
Dans les yeux de la brune (élancée), que
de feu ! Dans ceux de la blonde (moins svelte
et moins grande, mais aussi bien faite), quelle
séduisante douceur ! Le sourire est sur leur bouche,
les mots qu’elles prononcent sont mélodieux.
Surprise enchanteresse dont l’imagination
ne faisait pas tous les frais, quoiqu’elle
embellît sans doute encore ce délicieux instant !


« Toutes deux, à l’envi, me disent des choses
flatteuses en me parcourant de la tête aux
pieds à m’intimider. L’abbé provoque un peu 
des remercîments badins, qu’il obtient à son
tour pour s’être si bien acquitté de son message.
Puis, tout à coup, afin sans doute que j’eusse
le temps de surmonter un embarras visible et
non moins flatteur pour ces beautés que les plus
éloquents éloges, elles font semblant de s’intéresser
infiniment à la scène. Un trait heureux entraîne
le public. Elles aussitôt de s’écrier : « Ravissant !
inimitable ! » et d’applaudir à coups
précipités sur leurs gants avec de superbes éventails
qu’elles risquent de faire voler en éclats.


« J’étais aux cieux. « Des femmes aussi sensibles,
me disais-je, et capables de saisir à ce
point les beautés de la musique et des vers, doivent
être douées d’une organisation bien parfaite !
Quelles âmes ! et que celui qui pourrait
les intéresser serait heureux ! » — Holà ! chevalier,
interrompis-je ; c’était sur toutes deux, à ce
que je vois, que s’étendaient déjà vos vues ?
Peste ! il ne faut que vous en montrer ! — J’avoue,
répondit-il, que mon admiration les enveloppait
tellement l’une et l’autre, qu’il m’était
impossible de ne pas les adorer également…


« La toile tombe : c’est alors que mille questions
me sont faites, des regards charmants
prodigués, et que tant d’amabilité m’électrise 
enfin au point de me mettre, je crois, à l’unisson
de leur agaçante folie. À mesure que je prenais
(cela se voit si bien !), j’étais plus content
de moi-même ; bientôt après, je ne pus plus
douter qu’on ne le fût de moi.


« La seconde pièce avait à peine interrompu
notre galant entretien, que madame de Belmont
dit gaiement à son amie, en fort mauvais anglais
et à mi-voix : « Il est précisément tel qu’il
me le faut… — Et tel qu’il me le faut aussi,
lui répond madame de Floricourt dans la
même langue, prononçant encore plus mal. —
Mais entendons-nous, Floricourt : je le veux !
— Je le veux aussi ! — Cela n’est pas juste,
je suis vacante. — Qu’à cela ne tienne, je le
serai demain. — Mais j’ai parlé la première.
— J’y ai pensé, moi, dès l’autre jour. — Sauriez-vous
l’anglais, par hasard, M. le chevalier ?
interrompit, comme par distraction, l’abbé,
sans regarder et tourné vers le théâtre. — Je
comprends quelques mots, » lui répartis-je, ne
voulant pas me vanter de tout mon savoir, de
peur d’embarrasser ces dames ; mais j’en disais
assez pour prendre sur elles quelque peu d’avantage.
Elles se retournent aussitôt, me regardent
un moment, riant comme des folles de leur
inutile finesse et se cachant derrière leurs  
éventails, qu’elles agitent avec une extrême vivacité.


« Deux minutes après, fidèles à l’usage dont
m’avait parlé Saint-Lubin, elles se lèvent. Nous
quittons la loge. J’offre la main à madame de
Belmont, qui se trouvait le plus près ; elle me
la serre, je réponds. Avant de monter en voiture,
les amies se parlent un moment à l’oreille ;
ensuite elles me prient de les accompagner et de
céder mon vis-à-vis à l’abbé, chargé d’aller
prendre quelque part deux personnes qui devaient
être des nôtres le soir. Madame de Belmont
placée, j’aide madame de Floricourt à
monter. Elle me serre la main ; je réponds, et me
voilà, sans y penser, engagé, selon toute apparence,
dans une double affaire de cœur. — Je
vous en félicite. »

















 CHAPITRE XXI

NOUVELLES CONNAISSANCES. PORTRAITS






C’est toujours Monrose qui raconte : « Ces
dames demeuraient à la chaussée d’Antin, tout
près de la barrière Blanche. — Je sais cela.
— Vous m’étonnez ! Vous connaissez donc tout
Paris ? — Pourquoi non, moi qui ne reviens
pas de faire la guerre en Amérique ! Je ne suis
pas fâchée que vos aventures me promènent de
la sorte en pays de connaissance. Comme c’est
la pure vérité que j’exige de vous, il serait difficile
que vous me la déguisassiez, quand à
chaque trait altéré vous craindriez de me voir
substituer à l’instant ce que j’aurais su d’avance
à ce que vous auriez voulu me persuader ! —
Nous trouvâmes au salon trois messieurs, apparemment
familiers dans cette maison, car
ils faisaient un piquet. Deux jouaient, le troisième
regardait et pariait. L’un des joueurs
était un petit homme chamarré de cordons  
étrangers ; l’autre, un ecclésiastique mondain, aussi
décoré d’un ruban et d’une étoile en broderie.
Le parieur était un mince et long jeune homme,
à la physionomie blême…


— Eh bien ! voilà que je connais encore ces
trois personnages ! L’homme aux cordons est un
chargé d’affaires, un pensionnaire de plusieurs
petits princes d’Allemagne qui, n’ayant en particulier
ni assez d’intérêts politiques, ni assez de
revenus pour que chacun puisse entretenir à
Paris un envoyé, se cotisent et font un sort à
un seul conseiller intime, auquel, bien entendu,
chacun de ses commettants attache sa petite
marque distinctive. Quant à l’ecclésiastique
étoilé, c’est tout de bon un seigneur, et même
un aimable. Je gage qu’il perdait à la partie de
piquet, car le petit plénipotentiaire est grec !
— Vous êtes sorcière, je crois ! La partie était
fort chère ; l’abbé jouait du guignon le plus
marqué ; et même, à travers les politesses qu’il
ne manqua pas de faire à nos dames quand
elles rentrèrent, il ne put s’empêcher de laisser
percer de l’humeur. — En voici la raison : cet
homme a la passion du jeu de commerce, et se
pique d’y être fort habile. Il perd fort noblement
avec ses égaux ; mais je le connais assez
vain pour qu’il se trouvât peut-être humilié de 
jouer avec désavantage contre un particulier
bien éloigné de prouver pour les chapitres. —
Et le parieur enfin, puisque vous êtes si savante ?
— Long, mince, blême ? À ce signalement j’ai
reconnu tout de suite le cicerone de tous les
étrangers, leur introducteur en titre dans les
musées, les lycées, les loges maçonniques et les
petits tripots de bel-esprit. Ce personnage est
également le distributeur des billets de toutes
les loteries particulières ; le receveur de souscriptions
pour tous les bals, concerts et pique-niques ;
le porteur d’adresses de tous les virtuoses,
docteurs et charlatans ambulants ; il
est le premier instruit de tous les bruits de ville,
vrais ou faux, plaisants ou scandaleux ; il est
au fait des mutations de bail des filles de toutes
les listes : il va colportant tout cela d’hôtel en
hôtel, paraissant le matin au petit jour de vingt
de ces femmes qui se laissent voir à cette heure
intéressée, et avec lesquelles ce porteur de
feuille fait son travail ; puis il va prendre le vent
au Palais-Royal, aux cafés, chez les restaurateurs,
ou s’il est sans engagement, il trouve, à
coup sûr, quelque curieux enchanté de payer
d’un dîner l’instructive gazette clandestine du
jour ; ensuite M. d’Aspergue (car il n’en coûte
plus rien de le nommer) va courir les loges aux 
différents spectacles, et finit sa journée par se
rabattre sur la première maison où l’on peut
souper. — Vous m’épargnez le portrait de ce courtier
de société, que depuis j’ai rencontré partout,
et qui dès ce premier soir où nous faisions
connaissance, m’offrit ses affectueux services.
— C’était l’occasion, mon cher, de connaître
en huit jours toute la société véreuse de Paris,
et de pouvoir même bientôt payer de votre personne
dans cette guerre civile perpétuelle qui
s’y soutient entre l’armée des aventuriers et celle
de leurs dupes ; mais, je ne vous interromps
plus. Poursuivez.


« L’abbé de Saint-Lubin survint à son tour,
précédant deux personnes pour lesquelles il ouvrit
lui-même les deux battants : on annonça madame
la baronne de Flakbach. L’être masculin
qui donnait la main à cette dame illustre, était
un gros et enluminé réjoui, dont, à l’habit noir
de velours ciselé, à la perruque bouffante, à la
longue canne au bec de corbin, on n’aurait pu
méconnaître l’état, le laquais ne l’eût-il pas
qualifié de docteur.


« La première scène que nous dûmes à ces
nouveaux venus fut de plaintes aigres-douces
dirigées par l’efflanquée baronne contre M. de
Saint-Lubin. Charriée dans mon rapide  
vis-à-vis et sur les genoux du docteur, assis dans le
fond, la dame avait brisé ses plumes contre l’impériale,
aplati son pouf et dépoudré ses cheveux.
Mais surtout elle avait souffert excessivement
de l’incommode mobilité de l’abbé, placé
sur le devant, faisant face, et qui, disait-elle,
ne savait ni se prêter aux mouvements d’une
voiture, ni s’y enchevêtrer d’une manière qui
fût de bonne compagnie. Bref, il ne tint qu’à
nous de deviner, surtout à certain sourire sardonique
de l’accusé, que pendant le trajet il
avait mis à quelque forte épreuve la pudeur de
madame la baronne, très-rapprochée de lui, vu
la très-ample circonférence de la bedaine du
docteur…


« Une dernière carrossée de deux couples provinciaux,
maris et femmes, coupa court à ce
procès saugrenu.


« M. d’Aspergue était, dans cette conjoncture,
le maître de cérémonies, et il y en eut
beaucoup, car ces dames de province étaient
de grandes façonnières. On se voyait pour la
première fois. Les messieurs, tous deux de robe,
et qui se piquaient de bel-esprit, avaient arrangé
pour les maîtresses du logis de petits
Compliments fort bien troussés ; l’un s’emparant
de madame de Belmont, l’autre de  
madame de Floricourt, il ne leur fut pas fait grâce
d’une syllabe de ces hommages académiques,
qui tinrent fort ennuyeusement tout le monde
debout pendant cinq ou six minutes… — Pour
Dieu ! mon cher Monrose, faites annoncer enfin
qu’on a servi ! »

















 CHAPITRE XXII

QUI EN PRÉPARE DE PLUS INTÉRESSANTS






« Une chère délicate, beaucoup d’élégance et
surtout la franche liberté, l’âme de tous les
plaisirs, présidèrent à ce souper, dont le véritable
objet était d’aboucher les provinciales avec
le docteur. L’une d’elles était fort incommodée,
disait-on, de certaine maladie de femme que
guérit ordinairement le mariage, mais qui, chez
madame de Moisimont, bravait opiniâtrement,
depuis trois mois, la vertu du sacrement et son
régime. L’époux, avec de valables raisons pour
souhaiter que l’art triomphât enfin d’une indisposition
peu ragoûtante, contre laquelle échouait
ainsi la nature, n’avait pu déterminer, en province,
à aucun remède sa chère moitié, butée
à n’user, jusqu’à parfaite guérison, que de celui
dont M. de Moisimont était chargé par devoir.


« Sur ce pied et d’autres raisons encore qui
seront citées par la suite, le maladroit esculape 
avait pris le parti de dépayser sa dame, se flattant,
en homme de sens, qu’à Paris la Faculté,
moins pédante, saurait enfin apprivoiser à ses
ordonnances une malade rétive qui, dans ses
foyers, n’aurait pas pris, à titre de médicament,
un verre de limonade. D’Aspergue, correspondant
(car l’exercice de son courtage n’est pas
borné dans l’enceinte de la capitale), d’Aspergue
avait été de plus loin instruit de tous ces détails :
c’était lui qui, ne voulant pas effaroucher madame
de Moisimont par l’apparition d’un docteur
dans son hôtel garni, s’était si bien entremis,
qu’enfin les intéressés se trouvaient en présence
dans une maison tierce, comme par hasard et
sous les auspices du plaisir.


« Mesdames de Belmont et de Floricourt, bien
au fait, trouvaient très-bon qu’à leur souper le
docteur fût une espèce de coryphée. Provoqué,
vanté, célébré par d’Aspergue et Saint-Lubin,
il soutint leurs éloges avec tant d’esprit, il improvisa
pour les provinciales des choses si galantes
et si gaies, que, faisant oublier par magie
à madame de Moisimont qu’il était médecin,
celle-ci fut la première à dire bien bas à d’Aspergue
son voisin : « Si j’étais femme à consulter
enfin quelqu’un sur mon état, j’aurais en
ce docteur la plus extrême confiance : il est  
impossible qu’un aussi galant homme n’ait pas
infiniment de talent. — J’allais, répliqua d’Aspergue
avec autant de mystère, vous proposer
de prendre au bond cet habilissime ; mais il
faudrait lui dire un mot dès ce soir… — Moi !
monsieur, non sûrement ! — Je ne dis pas vous,
madame, mais moi, de votre part. Sachez qu’on
se l’arrache, qu’il est à tout moment hors de
Paris, et que d’un mois peut-être nous ne trouverons
plus une occasion aussi favorable. » Madame
de Moisimont s’était laissée surprendre à
la douce trahison du champagne ; sa tête était
envaporée. Dans un premier mouvement, elle
donna carte blanche à d’Aspergue, qui, de peur
que la permission de s’ouvrir pour elle au docteur
ne fût révoquée, se hâta de se mêler à d’autres
entretiens.


« Pendant que ces dispositions s’étaient faites
à petit bruit, d’autres intérêts avaient occupé
les autres convives. M. de Moisimont, romanesque
et vain par nature, épris surtout de la
qualité, s’était brusquement passionné pour les
beautés surannées de madame la baronne de
Flakbach. Celle-ci, que depuis cinq ou six ans
la galanterie offensive laissait parfaitement en
repos, n’avait eu garde de mal accueillir un sémillant
céladon qui se jetait à sa tête ; tout près 
d’eux le frais embonpoint de l’autre provinciale
picotait vivement le petit plénipotentiaire,
mais surtout le leste grand-chanoine[1], moins
jaloux de garder le décorum, et qui lui disputait
vivement cette conquête, à la barbe de l’oublié
mari. Celui-ci, très-embarrassé de sa personne,
avait visiblement de l’humeur, mais les amulettes
de cour lui en imposant, il n’osait rompre,
à ces messieurs, en visière.


« Ces différents tableaux m’auraient infiniment
amusé si je n’avais eu moi-même un rôle
principal, bien plus agréable que celui d’observateur.
Placé, en manière d’étranger à qui l’on
fait, pour une seule fois, un peu de façons ; assis,
dis-je, entre mesdames de Belmont et de Floricourt ;
également attiré par l’une et l’autre ;
brûlant pour toutes deux et pouvant, sans fatuité,
me tenir aussi pour dit qu’elles goûtaient
l’émotion que me causait leur charme[2], je
n’étais que par moments distrait d’elles et  
rejeté, bien malgré moi, dans le tourbillon ; mon
état devenait par degrés un voluptueux supplice
quand on se leva, fort à propos, car on
ne sait ce que, plus longue, la séance aurait pu
devenir, tant chacun s’était haut monté selon
son caprice. Mais les préparatifs d’une bouillotte,
déjà faits dans le salon, causèrent soudain une
diversion calmante et nécessaire. Cette table fut
bientôt entourée par l’envoyé, le chanoine,
madame de Flakbach, M. de Moisimont (à
cause d’elle), et enfin par l’amie dodue de madame
de Moisimont. »






	↑ À Mayence et dans quelques autres cours ecclésiastiques,
les grands-chanoines sont d’étoffe à devenir électeurs, évêques,
souverains, etc. — On nomme ordinairement comtes, en pays
étranger, ces seigneurs tonsurés.

	↑ Avec beaucoup de charmes, c’est-à-dire de beauté, on peut
manquer de charme ; on peut de même avoir beaucoup de
charme avec très-peu de beauté : réunir le et les, c’est la perfection
à son comble.














 CHAPITRE XXIII

LE PREMIER, DE CE RÉCIT, QUI M’AIT
FAIT AUTANT DE PLAISIR






« On ne fut pas plutôt occupé du jeu, continua
Monrose, que mes enchanteresses m’amenèrent
gaiement vers une douillette ottomane,
où je pris place entre elles, tandis que d’Aspergue
avait l’air de négocier auprès du docteur ;
que Saint-Lubin entretenait, non sans
quelque jeu de mains, la dame pour laquelle
on allait consulter, et que l’autre mari provincial,
surnuméraire de la bouillotte, faisait diversion
à ses visions cornues, debout devant la cheminée,
en méditant les beautés lyrico-poétiques
de quelques écrans bigarrés de vignettes et de
petits airs.


« Floricourt, s’avise tout à coup de dire
l’aimable de Belmont, tandis que tout ce monde
est si bien à l’ouvrage, faisons voir au chevalier
notre maisonnette. Il est bon qu’il  
connaisse un local où nous nous flattons bien de le
posséder souvent. » Un baiser sur la main de
chacune, en les suivant, fut mon unique réponse.


« Outre la jouissance des pièces communes,
telles que l’antichambre domestique, la salle à
manger, le grand salon et un plus petit, contigu,
chaque amie avait encore celle d’un petit
appartement complet, simple, mais de l’élégance
la plus recherchée. On éprouvait, à l’occasion
de ces retraites, le même embarras que
causaient elles-mêmes les nymphes qui les habitaient.
S’il était impossible de juger qui de
madame de Floricourt ou de madame de Belmont
était la plus désirable, on ne pouvait pas
plus décider laquelle des deux était logée avec
plus de goût et de commodité. Leurs lits étaient
des trônes… Me sentant déjà bien assuré d’y
régner tour à tour, cette idée faisait palpiter
orageusement mon cœur. « C’est là ! » m’avait
dit, chez elle, avec finesse, la tendre Belmont en
me pressant doucement la main. « C’est là ! »
n’avait pas non plus manqué de me dire, chez
elle, à son tour, l’espiègle de Floricourt, en me
pressant la main plus vivement encore. Chaque
fois mon expressive physionomie m’avait trahi ;
de sorte que l’une et l’autre belle avaient pu 
juger de l’excès de plaisir que me causait leur
flatteuse rivalité.


« Nous étions enfin dans le boudoir de madame
de Floricourt. Elle se hâta de fermer la porte,
nous fit asseoir dans le sanctuaire de l’amour[1],
y prit aussi sa place, et nous étonna par cette
ouverture non moins difficile que franche :


« Enfants, dit-elle, gardons-nous de donner
dans un piége que la discorde vient de glisser
sous nos pieds, et dont, la première avisée, il
est de mon devoir d’avertir. Tu voudrais en
vain me cacher, ma chère Belmont, que Monrose
t’inspire un goût bien vif : je t’en avoue
autant de ma part ; nous sommes amies ; je ne
veux pas me brouiller avec toi ; tu penses sans
doute de même en ma faveur : allons donc au
devant du danger de voir rompue, à l’occasion
d’un joli cavalier, cette parfaite et sincère
union qui depuis deux ans nous rend heureuses.
Que le chevalier s’explique sans déguisement.
S’il te préfère, je me sacrifie et te cède
sa précieuse possession… — S’il te préfère, se hâta
d’interrompre l’amie, prends-le vite avant qu’il
me plaise encore davantage. Oui, qu’il te reste,
chère Floricourt ; que rien, rien au monde 
(elle avait fixé sur mes yeux les siens humides
de larmes)… que pas même lui ne puisse nous
désunir ! »


« Le bonheur m’accablait ; j’étais hors de
moi ; soudain l’amour m’inspire et me jette aux
pieds des déesses. « Non, non ! m’écrié-je avec
le plus sincère comme le plus impétueux transport,
que plutôt je sois à jamais privé de la
moindre de vos bontés, amies non moins généreuses
que ravissantes, s’il faut acheter l’une de
vous au prix d’un outrage menteur que je ferais
à l’autre. Toutes deux célestes, toutes deux
si différemment belles qu’on ne peut vous comparer,
je veux vous idolâtrer indistinctement,
vous consacrer ma vie et… Mais tant de bizarrerie
peut-elle être mise au jour sans blesser votre
délicatesse ! Je voudrais partager entre vous
deux, avec une si parfaite égalité, mes adorations
et mes transports… — N’achève pas, interrompt
madame de Floricourt, me jetant les bras
et me donnant un baiser de flamme ; je vois,
chevalier, que la nature a tout fait pour toi !… »
Pardon, ma chère Félicia, si je manque ici de modestie ;
mais je cite, — Allez votre chemin.


« Déjà madame de Belmont a doublé le baiser
de son amie… « Voilà, continua celle-ci, le
premier homme chez qui j’aie trouvé le courage 
de la candeur. Monrose est enfin le phénix
qu’ont forgé si souvent nos tendres imaginations.
mais dont l’existence nous semblait impossible.
Eh bien, nous te prenons au mot, unique
chevalier. Tu viens de te déclarer… — ah !
bien sans le savoir ! — pour l’être qui doit combler
un souhait fort antérieur à ton heureuse connaissance…
— Oui, oui, coupa l’adorable Belmont,
tu nous aimeras toutes deux, et nous
ferons, à l’envi, notre bonheur suprême de sublimer
le tien ! »


« Cette scène passionnée avait quelque chose
de trop solennel pour que je songeasse à la gâter
par quelque entreprise d’une dérogeante audace.
À qui la première m’aurait-il convenu de
faire l’insulte de commencer par avoir son
amie ? Mais cet embarras ne devait durer qu’un
moment.


« Chez moi, dit avec feu la magnanime
Floricourt, c’est à moi de faire les frais de notre
pacte d’alliance ! » Elle avait en même temps
attiré sur ses genoux madame de Belmont, qui
se trouvait depuis un moment debout, et… des
yeux, la bizarre Floricourt me fait certain signe
impératif… J’hésite. Madame de Belmont, digne
de son amie, et qui devine quel sacrifice
est médité, veut se dégager. On la retient ; on 
me commande encore. Je ne veux pas me conduire
en novice ; j’obéis à madame de Floricourt,
les yeux fixés sur les siens, qui continuent
de m’inviter au pillage. Je fonds sur son amie.
Presque à la première atteinte, celle-ci perd connaissance ;
sa tête se renverse, avec toute l’expression
du parfait bonheur, sur l’épaule de
cette rivale qui lève nos scrupules avec tant de
générosité. C’est Floricourt elle-même qui s’empresse
d’écarter le monceau de gaze sous lequel
bondit le sein de mon expirante victime… Maie
mes bras étreignent à la fois ces deux femmes
non moins extraordinaires par leurs sentiments
que par leurs attraits ; si le sort veut que la céleste
Belmont reçoive la première mon âme par
la voie brûlante des suprêmes voluptés, du
moins sais-je retenir une partie de cette âme
éperdue, pour la souffler dans un magnétique
et fixe baiser jusqu’au cœur d’une amie dont je
ne suis pas moins épris. C’est ainsi que dès le
premier instant, le seul critique sans doute, je
suis assez heureux pour ne pas trahir mon serment. »

[image: Monrose, 1871, Figure Tome 1 page 114]Monrose, 1871, Figure Tome 1 page 114
Ce n’est plus Monrose qui te parle, cher lecteur ;
c’est Félicia qui t’adresse un mot à son
tour.


J’avoue que quoiqu’un peu prévenue contre  
ces dames, dont je connaissais fort bien le catinisme,
le récit de mon cher neveu me fit illusion :
il venait de me frapper d’une idée de
plaisir si vive ; ce joli boudoir, le groupe de ces
trois délicieuses figures, le caprice de leur enlacement,
l’excès de leur abandon… tout cela se
peignait d’une manière si piquante… Il montait
du rouge à mon visage… D’involontaires mouvements
trahissaient une voluptueuse agitation…
Le fripon s’en aperçut et… je ne pus éviter
qu’il me fît, avec la pétulante ardeur d’un
franc moineau, ce qui venait de rendre sa Belmont
si complètement heureuse. La seule différence
du lot de cette belle au mien fut qu’étant
seule, et les bienfaits du désir que je pouvais
moi-même inspirer, et ceux de la réminiscence,
et les transports, et les baisers… tout fut pour
moi sans partage.






	↑ Ici l’auteur me paraît obscur. Il veut dire apparemment
dans la niche du boudoir. (Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE XXIV

OÙ LE HÉROS EST UN PEU COMPROMIS.






Vous saurez, cher lecteur, que malgré la
douceur de l’impromptu dont je viens de me
confesser, je me fis quelque reproche d’avoir
cédé si facilement : mais que voulez-vous ? je
fus toujours, je suis toujours la même. Perdant,
du moins pour ce moment-là, le droit d’être sévère
sur le chapitre des erreurs de mon entreprenant
neveu, politiquement je rompis la
séance.


C’était mon jour de loge à l’Opéra : j’obtins
sans peine du complaisant Monrose qu’il m’y
accompagnât. Il était bien éloigné de prévoir
ce qui l’attendait à la sortie, et quelles armes
allaient me donner contre lui de nombreux indices
de ses galantes fredaines.


Comme, en sa qualité de plus jeune et de parent,
il avait cédé ma main au duc de…, qui venait
de voir le spectacle dans ma loge, plus de 
vingt femmes de tout rang, plus ou moins jolies,
mais des plus mal famées, et dont quelques-unes
étaient des demi-castors absolument
usés, donnèrent à mon étourdi, sur tous les tons,
des marques d’attention et d’intérêt, que ma présence
surtout devait lui faire trouver insupportables.


« Te voilà, beau chevalier ! — Eh bien ! à
quand donc ? — Bonsoir, mon chou ! — Point de
réponse, monsieur ? — Ah ! c’est du plus loin
qu’on s’en souvienne ! — Menteur ! — Oui, c’est
encore moi ! — Maladroit ! comme me voilà faite !
— On est bien fier ! — Je te l’avais bien dit,
milord s’en doute. — Je soupe seule ce soir. —
J’ai chassé notre argus ; mais ne venez pas sans
un mot de moi. — À quand notre paix ? » etc.
Il semblait que toutes les allures du fripon se
fussent donné le mot pour lui fondre sur le corps
ce fameux soir-là.


Nous jetons chez lui le duc, et voilà que je
me trouve encore tête à tête avec le pauvre
garçon, bien embarrassé de sa contenance, en
dépit de sa récente reprise de faveur. « Ne
mourez-vous pas de honte, lui dis-je très-sérieusement,
d’être, comme m’en voilà sûre,
l’étalon affiché de ce fretin ou de ce rebut des
femmes galantes ! — Grâce, grâce, ma chère 
Félicia ! Ne m’accablez point par de trop justes
reproches. (Il me serrait les mains ; il mettait
en jeu tous les ressorts de la contrition ou du
moins de l’hypocrisie.) Soyez certaine, continua-t-il,
que ce qui vient de m’arriver à cette maudite
sortie, serait à jamais la plus frappante leçon
pour moi, si son effet n’était encore surpassé
par celui de ma honte, quand vous-même avez
été le témoin d’une disgrâce trop méritée. C’est
cette circonstance aggravante, ineffaçable dans
mon souvenir, qui va, je vous le jure, me corriger
pour jamais de ma méprisable banalité !
— Que de soins, que d’or, peut-être, en dépit
de vos agréments, n’a pas dû vous coûter cette
clique de sangsues non moins avides des dépouilles
de leurs favoris qu’insatiables des voluptés
qu’ils procurent ! — Oh ! pour le coup, vous outrepassez
le vrai ; jamais… — Écoutez-moi : je
veux bien supposer, — et si c’était autrement, je
vous mépriserais comme un modèle de sottise, —
je suppose, dis-je, que jamais vous n’avez tiré
de votre bourse le vil salaire des faveurs de
quelqu’une de ces prostituées ; mais avouez que
des parties de plaisir, des commissions pour
mille coûteuses fantaisies, des bagatelles, des
chiffons désirés en votre présence, en un mot,
tout ce menu détail d’impôts que les plus  
désintéressées excellent à lever sur leurs tenants…
avouez que tout cela vous coûte… combien dirai-je ?
— Très-peu de chose ; car de même on
m’a beaucoup donné, et dans mes mains les
bienfaits de l’amour ont fait, je vous l’avoue,
une navette perpétuelle. — Et vous n’en avez
pas mieux fait. Ce commerce, monsieur, ajoute
encore au défaut de délicatesse. Je gagerais
néanmoins que vous y êtes encore du vôtre pour
un montant effrayant ? — Ne faut-il pas employer
son argent à quelque chose ? Est-ce à
mon âge qu’on a du plaisir à paralyser, entre
quatre ais, le magique générateur de toutes les
jouissances de la vie ! — Des sophismes ne m’en
imposent point. Oui, sans doute, il faut se faire
honneur de sa fortune, et jouir de son âge heureux ;
mais ou nous nous brouillerons, mon
cher Monrose, ou vous apprendrez à faire de
l’une et de l’autre un usage qui tende à vous
faire estimer. Quelle est pourtant cette jolie
femme au nez en l’air, mais dont la physionomie
ne laisse pas d’avoir je ne sais quoi d’extraordinaire
et de sinistre ? — Laquelle, s’il, vous
plaît ? — Celle qui vous a reproché votre maladresse.
Elle n’avait pas l’air de rire, et certes
il faut qu’il y ait du grave dans vos rapports
avec elle ? — Du grave, d’accord, mais non pas 
de quoi me voir grondé, car ce que j’ai fait à
son occasion est peut-être la meilleure action
de ma vie. — Contez-moi cela. — Fille d’un
honnête particulier sans fortune, et mariée
depuis trois ans avec un riche barbon, la piquante
Salizy, vaine de sa taille, telle qu’on en
voit peu d’aussi parfaites, négligeait, à cause
d’elle, la sage précaution de se faire faire
un enfant, ou plutôt, fuyant les hommes et
folle de son sexe, elle avait cauteleusement
évité, jusqu’à moi, les moindres hasards qui
pussent l’exposer à devenir mère. Cependant
coquette à l’excès, dévorée de mille désirs que
l’impuissant palliatif des caresses féminines ne
faisait qu’irriter ; plus hardie enfin, et successivement
arrangée avec plusieurs hommes tous
éperdus, tous bercés d’espoir, tous d’autant
mieux martyrisés, que toutes les faveurs imaginables,
excepté la suprême, leur avaient révélé
combien, sans celle-ci, leur fortune demeurait
incomplète ; Salizy, dis-je, après tant d’escarmouches,
se glorifiait encore de posséder ce que,
lors de son mariage, elle savait très-bien ne
pouvoir être emporté par son époux invalide…
Je vins enfin : j’eus le bonheur de démonter un
capricieux système ; en un mot, je triomphai,
sous le serment, il est vrai, de ne pas user sans 
réserve de tous les droits d’un vainqueur. Mais,
au moment de les exercer, la convention me
paraît absurde, contraire même aux véritables
intérêts de la bizarre Salizy : salutairement
parjure, je la féconde dès le premier jour. —
Fort bien ! et voilà ce que vous nommez la meilleure
action de votre vie ? — Sans contredit,
puisque je fixe ainsi sur cette femme, au nom
de l’être qu’elle porte dans ses flancs, une fortune
dont, sans moi, l’hérédité ne lui était nullement
assurée. — Et si elle venait à mourir en
accouchant ? — Vous me glacez d’effroi ! — Ne
nous mêlons pas, aveugles humains, d’influer
ainsi sur les destinées d’autrui, quand nous
sommes à peine en état de diriger la nôtre. Cependant
il semblerait que vous ne vous voyez
plus ? — C’est l’ingrate qui m’a fermé sa porte
dès qu’elle a été sûre de sa grossesse. — Voilà
vraiment votre belle action récompensée d’un
beau certificat ! »


Nous arrivions : je m’étais assez occupée ce
jour-là des choses étrangères à moi. Nous convînmes
de reprendre au premier jour la confession
de l’aimable fou, laissée sur le canapé du
boudoir de madame de Floricourt.

















 CHAPITRE XXV

CONCLUSION DU TRAITÉ DE TRIPLE ALLIANCE






« Vous douteriez-vous, dis-je à mon pupille
au bout de quelques jours, que votre récente
déconvenue, à cette sortie de l’Opéra, vous a
fait un peu de bien dans mon esprit ? En y réfléchissant.
j’ai trouvé qu’il était heureux pour
vous d’avoir plutôt rôti le balai comme vous
avez fait, que si vous vous étiez claquemuré
près de deux égrillardes telles que vos belles de
la chaussée d’Antin, qu’on dit… — Ah ! quartier
pour elles ! interrompit-il avec feu ; ne les
confondez pas, je vous prie, avec ces friponnes
dont vous m’avez, bien à bon droit, blâmé d’avoir
décoré les catalogues. Nous sommes seuls :
ayez la complaisance d’entendre ce qu’il me
reste à vous dire de mesdames de Belmont, et
de Floricourt ; quand vous saurez tout, vous
conviendrez que j’ai bien moins à me plaindre 
d’elles, qu’elles sans doute à se plaindre de moi.
— Je vous écoute.


« Je n’eus pas plutôt pris possession de l’attrayante
blonde, que, l’enlevant toute pâmée
de dessus les genoux de la brune, je marque le
plus fougueux dessein d’assurer également mes
droits sur celle-ci. Madame de Floricourt, souriant
de son danger, veut s’échapper ; mais
avant qu’elle n’ait saisi le bouton du verrou,
j’enjambe une chaise qu’en badinant elle vient
de placer comme un rempart entre nous ; assis
et attaquant l’équilibre de ma nouvelle proie,
je le lui fais perdre ; elle tombe de ça, de là, sur
moi, dans une position décisive, qui ne peut au
surplus la désobliger, aux termes où nous en
sommes, et à laquelle plutôt il me semble qu’elle
sait se prêter fort adroitement. Je trouve pourtant
un léger obstacle qui cause entre nous
quelque débat. « Belmont est encore dans le
néant du bonheur, elle ne voit rien ; il serait
cruel de l’arracher aux délices de son extase ;
saisirons-nous ce moment pour consommer à
son insu ce qu’elle-même n’a souffert qu’avec
l’attache de son amie ? » Vain scrupule, vétilleuse
objection de la délicatesse de Floricourt,
quand déjà ses sens la démentent ; quand je suis
absolument le maître ; quand mes baisers  
passionnés lui coupent la parole ; quand mes téméraires
mains et le reste ont mis le feu partout…
Nos aimants se joignent, s’attirent, s’unifient…
l’univers est oublié !


« Lorsque enfin nous redescendons ici-bas ;
lorsque nos yeux à l’unisson se rouvrent à la
vulgaire lumière, quel est le premier objet dont
ils sont frappés ? C’est de la chère Belmont qui,
radieuse de beauté, la paupière battante et demi-close
encore, nous presse de ses bras d’albâtre
et nous partage les plus indulgents baisers. Ah !
dans notre ivresse ceux que nous lui rendons
peuvent-ils être moins brûlants !


« Floricourt se déplace ; elle n’occupe plus
qu’un de mes genoux ; l’autre invite Belmont
qui s’y poste. Toutes deux tombent dans mes
bras et m’enlacent des leurs ; nos yeux, nos
bouches, nos cœurs s’entr’électrisent encore ;
nous nous jurons, à travers mille baisers, l’éternité
de notre transfusion magique. Bientôt, avec
moins d’exaltation, bravant la sueur glorieuse
dont le cheval de bataille écume encore après
son double exploit, chacune des aimables folles
daigne étendre sur lui des doigts caressants, lui
jurant foi constante et fervent hommage. Une
situation telle que la mienne fut sans doute
souvent esquissée par le caprice, mais je  
gagerais que nous venions de fixer, pour la première
fois, dans un immortel original, l’intéressante
alliance du pur sentiment avec la volupté sublimée.


« Cependant nous étions absents depuis trois
quarts d’heure, et la décence exigeait que nous
reparussions au salon. Mais quelque chose d’assez
plaisant allait nous retarder encore : voici
ce que c’est. »

















 CHAPITRE XXVI

CONSULTATION À REBOURS






« J’ai dit qu’à la suite de la pièce où l’on
jouait il y en avait une plus petite contiguë ;
c’était par celle-ci que nous nous proposions
de rentrer, mais il s’y passait d’étranges choses,
auxquelles, par respect pour nous-mêmes, nous
devions bien nous garder de faire incident. Nous
allions ouvrir lorsque : « Malheureux ! dit
une voix que nous reconnûmes tous être celle
de madame de Moisimont ; ne pouvais-tu pas
du moins me faire avertir de ton état déplorable
qui m’eût fait connaître le mien ? — Vous
savez, lui répondit-on, que je partis brusquement
pour Marseille : je ne me doutais de rien
alors. Quand je fus sûr de mon malheur, j’écrivis ;
mais n’osant confier à la poste une lettre
qui aurait pu tomber entre les mains de vos  
parents, je chargeai mon camarade Saint-Far de
vous la remettre en mains propres. — Saint-Far !
Dieux ! que m’apprends-tu ? et quelle faute n’ai-je
pas faite ! Il est vrai, Saint-Far parut chez
moi. Mais, outrée de me voir apporter mystérieusement,
par un homme de sa sorte, des nouvelles
qui supposaient que tu t’étais permis
d’avoir un confident, je pris l’écrit avec colère,
et devant l’émissaire, que je traitai fort mal, le
feu me fit raison de ta prétendue témérité. —
Tu vois donc, chère Mimi, qu’il n’y eut pas de
ma faute ? — Je vois de plus qu’une fois qu’on
a sauté le fossé, l’on ferait bien mieux d’être
conséquente, et qu’on ne peut-être, avec succès,
catin et bégueule à la fois. Un instant de sotte
fierté m’a bien porté malheur. Au surplus,
puisque toute cette aventure n’est qu’une chaîne
de malentendus, il faut bien, bourreau, que je
te pardonne ; mais à une condition pourtant. —
Ordonne, chère Mimi : je n’ai rien à te refuser.
Je te dois, de mon crime involontaire, toutes
les réparations imaginables. — La punition sera
douce : à genoux, monsieur… à genoux, vous
dis-je ! » Pour bien comprendre ce qui suit, ma
chère comtesse, ou plutôt pour pouvoir y croire,
il est bon de vous souvenir que madame de
Moisimont était à peu près grise au sortir de 
table. « Eh bien ? dit le coupable, sans doute
venant d’obéir. — Ah ! tu fais semblant de ne
point me deviner ! Un peu plus d’esprit, mon
cher. Il s’agit de remettre sur l’heure en commun
le revenant bon de nos anciennes prouesses.
— Vous n’y pensez pas ! — Demeure. — Mais
il y a de la folie ! — Ne crois pas m’échapper…
Cela sera !… Je le veux, je l’ordonne ! — Ici !
chez des étrangers ! à peine en sûreté ! — Point
de défaite ; tu vas, ne t’en déplaise, t’exécuter
d’aussi bonne grâce que moi. Ta conduite, en
apparence criminelle, avait bien pu me faire
détester ton âme, que je croyais noire comme
l’enfer, quand je supposais ton Saint-Far
dans notre secret ; mais je n’ai pas été pour cela
un seul instant brouillée avec cette sorcière de
mine et quelque chose de plus séduisant encore
qui m’a fait tant de plaisir… Voyons ! — Mais
prenez donc garde !… — Le diable s’en mêlerait
que tu ne sortiras pas d’ici sans que je t’aie
rendu la monnaie de ta pièce ! — Mais, vous
voyez bien que je suis guéri, moi !… — Tu te feras
guérir une seconde fois, car je ne t’en ferai pas
grâce. Allons, qu’on m’obéisse ; tu sais que ta
Mimi, si fidèle à tes leçons, dont elle était si
digne, ne badine pas sur l’article : au fait ! —
Voilà bien le plus tyrannique caprice… Mais, 
par bonheur, j’ai sur moi mon eau de Préval[1]. »


« Au silence, au froufrou dont cet étrange
colloque fut immédiatement suivi, nous jugeâmes
qu’il valait mieux faire le grand tour,
que de demeurer là pendant toute une cérémonie
dont la durée ne pouvait au juste se calculer.
Mes bonnes amies avaient eu d’abord
quelque dépit de voir leur hospice ainsi pollué ;
cependant n’ayant à rougir que devant moi,
avec qui ce n’était plus le cas de faire des façons,
elles ne purent s’empêcher de rire du comique
bizarre de cette scène. « Il sera piquant,
disait madame de Floricourt, de voir qui sortira
du cabinet avec cette dessalée de Moisimont.
Peste ! quelle luronne ! Il paraît que, dans leurs
recoins de province, ces dames reçoivent d’excellentes
leçons : les coulisses de Paris auraient
peine à fournir le pendant d’autant de luxure et
de cynisme… » « — Et vous ne riez pas aussi de
cette folle ! interrompis-je, outrée de voir que
le conteur mettait à cette citation le dessein de
donner à sa Floricourt un vernis de délicatesse. 
Les réflexions de cette femme étaient vraiment
bien de mise après ce qui venait de se passer
au boudoir ! » Monrose ne chercha pas à la
justifier. Très-attentif à ne point me déplaire,
il baissa les yeux et poursuivit ainsi sa narration :


« À peine avions-nous passé quelques minutes
autour des joueurs de bouillotte, qu’à
travers la porte mystérieusement entr’ouverte,
d’Aspergue fut appelé par madame de Moisimont.
Il courut : on referma.


« Cependant nous comptions des yeux nos
personnages : l’admirateur d’écrans et Saint-Lubin,
remplaçant au jeu de madame de Flakbach,
et son nouvel esclave, Moisimont, que nous
avions trouvés roucoulant nez à nez sur l’ottomane,
il ne manquait dans le salon, avant
l’éclipse de d’Aspergue, que madame de Moisimont
et le docteur. Quoi donc ! serait-ce bien
ce grotesque esculape, en dépit de sa bedaine,
de ses pots-à-beurre, de sa perruque, etc…
Quoi ! ce serait lui qu’une petite-maîtresse de
province viendrait de violer ! Quelle apparence
pourtant qu’une telle figure eût jamais fait une
passion, qu’elle fût encore venue à bout de
rallumer à l’instant un voluptueux désir ! D’ailleurs,
ces gens-là se connaissent de longue date ; 
on ne s’est cependant aperçu de rien pendant
le repas ! Quel pouvait donc être le secret de
cette inconcevable aventure ? quelle convenance
avait décidé qu’un très-laid docteur se rencontrerait
avec une catin, dans une maison tierce
où ni l’un ni l’autre n’avaient encore paru, le
tout afin qu’il y eut un éclaircissement dont le
résultat fût, pour l’infortuné docteur, la nécessité
de reprendre un vilain mal, qu’ailleurs il
aurait eu la fortune d’inoculer ? Telles étaient
nos réflexions. Il n’y avait que d’Aspergue qui
pût fournir le mot de cette confuse énigme.


« Au bout de dix minutes celui-ci reparut,
ayant sur le poing Mimi de Moisimont chiffonnée,
décoiffée, le regard mi-parti de tempérament
et d’ivresse, mais ne paraissant pas s’embarrasser
de tout cela. D’Aspergue, d’un ton
préparé, nous annonça qu’après une consultation
savante, et dont la malade avait lieu d’être
pleinement satisfaite, le docteur venait de s’échapper,
devant prendre la poste à la pointe du
jour pour d’autres consultations à faire en province.
Il avait maladroitement imaginé, disait
d’Aspergue, que ces dames s’étaient retirées
pour ne plus reparaître ; en conséquence, il partait
sans avoir eu l’honneur de les saluer, mais
il priait qu’on les assurât de son respect et de 
tout l’empressement qu’il aurait à venir leur
faire sa cour dès qu’il rentrerait dans la capitale. »






	↑ Ce spécifique, au moyen duquel on devait pouvoir braver
tous les dangers du libertinage, était fort à la mode alors. Quand
il a pu perdre toute sa réputation, on peut conjecturer combien
il a fait de dupes et multiplié les victimes de la fatale contagion.














 CHAPITRE XXVII

LA ROSE A DES ÉPINES






« Saint-Lubin venait d’avoir l’aveugle ou
clairvoyant bonheur de se donner un tout petit
brelan de huit, auquel deux brelans supérieurs
s’étaient imprudemment attaqués, ne pouvant
guères prévoir que le premier fût carré.
Le coup, qui se trouva très-fort, ainsi gagné et
payé, le prudent Saint-Lubin plia bagage, cédant
sa place à madame de Moisimont. Celle-ci
n’aimait apparemment pas à demeurer oisive ;
car, dès sa rentrée dans le salon, elle avait
marqué la plus vive impatience de tenir des
cartes.


« D’Aspergue devenait vacant : l’occasion
était belle pour madame de Floricourt. À l’affût,
et se composant trop bien pour qu’on pût
la soupçonner le moins du monde d’être au fait
du réel de la consultation, elle engagea sur-le-champ
à dîner pour le même jour le dépositaire 
unique de ce grand secret qui piquait, notre curiosité.
« Elle voulait, disait-elle à d’Aspergue,
le prier d’une commission de quelque détail
dont il était impossible de lui parler devant tant
de monde et si tard. » Mons d’Aspergue, qui,
malgré sa tiédeur naturelle, n’est pas plus qu’un
autre exempt de fatuité, se sentit vivement
chatouillé par cette invitation, d’un heureux
présage pour certain amour intermittent, dont
une ou deux fois par mois il pétillait quelque
faible étincelle en l’honneur de madame de
Floricourt, bien éloignée au surplus d’y prendre
garde avec intérêt. L’invité, dans un de ses
moments de rare chaleur, répondit que bien
qu’il eût formé le projet de dîner à l’autre extrémité
de Paris, chez des gens qui l’attendaient
de jour en jour depuis une semaine, il différerait
encore de remplir ce devoir, puisqu’il allait
être assez heureux pour se voir employé par
la personne de l’univers qu’il respectait le plus
et qu’il était le plus jaloux de servir. Son enthousiasme
alla même jusqu’à baiser le gant de
la belle dame, avec assez de mouvement pour
qu’on pût s’en apercevoir.


« Assurée de son homme, madame de Floricourt
venait pour me retenir aussi, mais la divine
Belmont l’avait déjà prévenue. «  
Chevalier, m’avait dit celle-ci, je ne vous propose
pas de vous dérober à tous les yeux, et d’aller
attendre dans l’une de nos cellules que tous ces
gens-là, dont je commence à m’ennuyer fort,
aient fait retraite. Nous nous séparerons bravement
à la face de l’univers, mais demain, ou
plutôt aujourd’hui, car nous y sommes, vous
dînerez ici ; nous vous mènerons aux Français,
après quoi, revenant enfermer avec nous l’Amour,
le Mystère et le Plaisir, nous mettrons la
dernière main à l’œuvre délicieuse de notre
indissoluble union ! » Que n’étions-nous encore
au boudoir fortuné ! La magique Belmont s’y
serait bien vite convaincue qu’un délai de vingt
heures était un siècle pour des désirs aussi vifs
que ceux qu’elle venait de rallumer… L’approche
de Floricourt pouvait seule en briser le
foyer, le faisant diverger en partie sur elle-même…
Mais ce qui surtout eut bientôt fait de
calmer la tempête de mes sens, ce fut l’impatience
de se retirer que vint à marquer madame
de Flakbach et la prière qu’elle me fit de la
ramener moi-même, ajoutant tout bas que pour
un empire elle ne risquerait pas de faire, tête-à-tête
avec cet égypan de Saint-Lubin, le trajet
de la barrière Blanche à la Montagne Sainte-Geneviève !… 


« Miséricorde ! mes pauvres chevaux, qui n’étaient
pas rentrés depuis cinq heures du soir !
las ! affamés ! Quel crime avaient-ils commis
pour que cette antique bégueule les condamnât
à faire ainsi, par un temps détestable, une grande
lieue de plus ! Et je voyais, pour que j’enrageasse
mieux, ce damné de Saint-Lubin, souriant
derrière la noble haquenée, avec l’air de
me complimenter ironiquement : alors je ne connaissais
point encore ces défaites de roués, au
moyen desquelles on peut avoir l’impertinence
d’éluder une reconduite peu désirable. Personne
ne venait à mon secours, pas même l’amoureux
Moisimont, qui, ce me semble, aurait bien dû se
ménager la jouissance de posséder sa dulcinée
sur ses genoux dans le fameux remise, en cinquième ;
mais le sort ordonnait ainsi de ma disgrâce.
Je m’armai de courage et la bouillotte
durant encore, je partis, me chargeant de la
fatale madame de Flakbach… Vous souriez ?
— C’est que tout à l’heure il va se trouver que
je connais encore cette femme-là ! Continuez cependant :
la suite m’apprendra si j’ai deviné
juste.


« Nous allions, et mettant à profit la levée de
bouclier que cette pointilleuse femme avait
trouvé bon de faire sur le remuant Saint-Lubin, 
je me gardais bien de bouger, ni de mêler nos
jambes. Troussé sous moi comme une volaille
rôtie, je cheminais tristement, sans donner à madame
la baronne le plus petit sujet de plaintes.
« Mon Dieu, monsieur le chevalier, me dit-elle,
mettez-vous plus à votre aise : étendez-vous. »
En même temps, pour m’en démontrer la facilité,
la voilà qui s’écarte et se trousse assez haut
pour qu’à la faveur du flambeau d’une voiture
qui croise la nôtre, je puisse voir les deux tiers
des plus maigres échasses. « Assurément, poursuit-elle,
ce n’est pas l’entremêlement, comporté
par le vis-à-vis, qui m’a choquée, ce soir, de la
part de ce polisson d’abbé, mais c’est… je ne
sais quel ton, qu’à propos de la même nécessité…
des gens comme vous, par exemple, sont incapables
de se permettre avec une femme de ma
sorte… Point de façons ; allongez-vous, mon
fils… Ne craignez pas de m’incommoder… Votre
chapeau vous embarrasse : je veux le prendre
sur mes genoux ; donnez… — Madame, je ne
souffrirai pas… — Donnez, vous dis-je ! » Et de
me disputer mon pauvre chapeau, si frais, si
bien retapé, dont elle joue à martyriser la
plume ! Il vaut mieux le lui abandonner, céder à
tout, glisser enfin tout de leur long mes jambes,
qui se trouvent aussitôt embrassées et presque 
blessées par les os des siennes. C’était, hélas !
tout ce que je pouvais faire naturellement pour
obéir au commandement de m’allonger… Mais
à peine à la place du Carrousel, il me fallut
pressentir quelque chose de pire encore, dont
me menaçait notre funeste tête-à-tête. »

















 CHAPITRE XXVIII

PAS DE CLERC. LEÇON POUR LA JEUNESSE






« Il est inutile, ma chère Félicia, de vous filer
cette situation : aucun art ne la rendrait intéressante,
aucune excuse ne suffirait à me justifier.
Sachez seulement que le destin m’avait fait
tomber dans un guet-apens détestable. Cette
Flakbach avait de plus loin un impudent projet ; 
mais comme ni le plus léger propos, ni la
moindre liberté de ma part ne pouvait amener
quelque chose d’analogue à ses vues, il ne restait
à la dévergondée que la ressource du début
actif le plus démasqué. Nous n’étions pas encore
au Pont-Royal, que déjà cette Putiphar prenait
sur moi sa revanche des sottises qu’apparemment
Saint-Lubin lui avait faites.


« À ton âge, beau chevalier, disait-elle, et
quand on n’est pas encore bien au fait des usages
de cet heureux pays, ce qui t’arrive a de
quoi surprendre, j’en conviens ; mais au mien, 
par contre, on fait argent de tout ; on craint de
s’avouer à soi-même que peut-être on n’inspire
plus rien ; sur ce pied, dans un tête-à-tête de
voiture, ne fût-ce qu’avec un cavalier infiniment
au-dessous de tes agréments, j’aime bien
mieux me donner le ridicule d’une fille, que de
m’exposer à l’affront d’un insultant respect…
— Cependant, madame, vous étiez furieuse
contre l’abbé, qui n’avait pas été respectueux
sans doute ? — C’est bien différent : nous étions
trois ; et le garnement mettait, comme à dessein,
si peu d’adresse à ses manières… que d’ailleurs
il eût pu rendre agréables… Suffit : je ne
sais comment cet honnête docteur ne s’apercevait
pas… Mais revenons à nous… Je disais que,
de peur de n’être point attaquée, j’attaque volontiers
la première. D’honneur ! c’est moins la
chose elle-même qui m’intéresse, que le plaisir
de m’assurer que j’y suis toujours bonne. J’aime
à mettre les gens dans l’état heureux où te
voilà. Quand c’est à si peu de frais, ce succès
me rend toute fière ; il m’assure du charme
qu’ont encore des appas moins effacés par les
ans, que peut-être fatigués de leurs innombrables
triomphes. Il est vrai que jusqu’à présent
aucune escarmouche, dans le genre de celle-ci,
n’a manqué de tourner du moins à ma gloire, 
quand je n’ai pas voulu que ce fût, comme à
présent, à mon bonheur ! » À ces mots, l’enragée
s’enlace autour de moi, m’attire, me soulève
et, d’un pied, fait tomber le coussin sur
lequel je venais d’être assis… — Voilà, m’écriai-je,
une coquine d’un genre bien étonnant.
Ce ne peut-être que la femme à laquelle j’avais
pensé d’abord. Son âge ? — Vingt-huit ans
avoué, c’est-à-dire une dizaine de plus. — Sa
figure ? — Encore assez piquante, mais sucée, et
toute d’art. — De la tournure pourtant ? — C’est
là son principal agrément. — De grands airs,
n’est-ce pas ? — Vous y voilà. Le port et les
manières d’une sultane de tragédie. — Vous y
voilà vous-même ; car… croyez-vous peut-être
avoir fait le caprice d’une femme de qualité ? —
Pour cela du moins, j’en suis certain : c’est le
seul beau côté de ma pitoyable aventure. — Je
vais, mon cher, vous ôter cette futile consolation.
Votre conquête s’est nommée, pendant
plus de vingt ans, la B… Après avoir infatigablement
brillé sur les tréteaux de toutes les
provinces, ayant dévalisé, chemin faisant, je ne
sais combien de barbons enthousiastes du cothurne,
cette illustre se trouvait enfin à la tête
d’un assez solide revenu de vingt-cinq à trente
mille livres. La longue habitude d’être princesse 
quelques heures par jour, l’ayant mise tout de
bon dans le goût des grandeurs, il lui prit un
beau matin fantaisie d’épouser certain vieux
sardanapale de baron, qui, n’ayant plus un écu,
prostituait depuis quelques années, sur le pavé
de Strasbourg, un nom qu’on dit honnête, et de
ces décorations dont l’Allemagne est volontiers
prodigue. Ainsi métamorphosée, et le vil baron
duement confiné dans un coin de l’Alsace, sous
peine de n’être point payé des quartiers d’une
pension modique, prix de son déshonneur, madame
la baronne vint s’établir à Paris, où, par
bonheur, elle était peu connue. Bientôt on la
vit partout, faisant sonner très-haut son titre et
son rauque nom, qui m’était toujours échappé,
mais que vous m’avez enfin rappelé à force de
le redire. N’est-ce pas qu’à table vous aviez vu
cette fanfaronne étaler fastueusement une grosse
boîte d’or dont le dessus offrait un large portrait ?
— Je vis la boîte, et j’y admirai son excellence
le haut et puissant baron, bardé de ses
cordons comme le vénérable d’une loge. Mais
comment soupçonner son épouse de ne pas le
valoir au moins pour la qualité ! Son air de
cour ! le respect du plénipotentiaire et presque
du grand-chanoine pour elle ! — Oui : du premier,
par bassesse ; et du second, par esprit de 
corps ; car, au rebours du Français, l’Allemand
affecte toujours d’honorer beaucoup chez autrui
l’attribut dont il peut lui-même tirer quelque
orgueil. Un noble allemand, en prononçant
le nom d’un égal par la naissance, ne pense
point à l’individu qui a pu s’avilir, mais à la
famille qui est considérée, et ce préjugé vaut
bien sans doute la philosophique méchanceté
dont chez nous on se pique en pareil cas… Un
mot encore au sujet de votre altière conquête :
vous daignâtes l’avoir ? — Eh mais… quel
moyen de m’en dispenser ! — Non ! dis-je en me
levant furieuse, votre sale roman ne peut plus
être écouté ! Si quelque mendiante couverte de
haillons vous demandait la passade au lieu
d’aumône, je vous vois homme à la servir sur
une borne en plein jour. — Que je suis malheureux !
Daignez m’écouter, de grâce !… »

















 CHAPITRE XXIX

QUI DOIT AJOUTER ENCORE À L’IMPATIENCE
DU LECTEUR






L’humilié Monrose venait de tomber à mes
pieds. Ses beaux yeux roulaient déjà des larmes.
Je craignis pour lors de l’avoir trop sensiblement
mortifié par cette explosion d’un
mépris momentané dont je n’avais pas été
maîtresse. Mais, avec le meilleur caractère du
monde, le plus cher de mes amis pouvait-il
manquer d’aller de lui-même au devant de ma
justification ! « Je sens jusqu’au fond du cœur,
me dit-il, ce que votre colère, quoique outrée,
a d’obligeant pour moi. Si vous ne daigniez pas
prendre à votre élève autant d’intérêt… — Mon
élève ! Assurément, monsieur, vous n’avez pas
appris de moi… » Je n’osai poursuivre : je me
rappelais l’orgie et Géronimo[1], l’aventure 
du fiacre et Belval[2]… « Je me sentais rougir :
le pauvre pécheur me vit à l’instant un visage
moins sévère. « Eh bien, ne grondons plus, lui
dis-je ; mais suspendons vos récits : je veux effacer
de mon imagination le vilain tableau qui
vient de s’y former, d’un pauvre papillon frais
éclos, diapré des plus agréables couleurs, et sur
lequel, tandis qu’il se pavane, s’élance une impitoyable
araignée qui, l’entraînant dans sa
toile, va le sucer tout vif avec délices… Faisons
un piquet. (J’allais sonner.) — Il y aurait sans
doute un plus agréable moyen de vous distraire,
dit-il en m’arrêtant la main… » Je souriais ; déjà
les rayons rosés d’une voluptueuse espérance,
saillaient de son visage et se réfléchissaient peut-être
sur le mien ; mais…


Dans ce moment un de mes gens parut, demandant
si les ordres donnés à la porte étaient
aussi contre madame de Liesseval, qui, bien que
refusée par le suisse, insistait pour entrer.
Comme je ne voulais pas compromettre sur
nouveaux frais mon ascendant en marquant
une faiblesse décidée toutes les fois qu’il pourrait
être question de sceller avec mon pupille
un traité de paix par des faveurs, je me hâtai 
de dire, à son grand étonnement, que je recevrais
volontiers madame de Liesseval. Il y
avait un peu de malice dans mon fait : depuis
plus de trois mois, deux êtres avec qui tour à
tour je me trouvais sans cesse, n’avaient pas
prononcé devant moi le nom l’un de l’autre, et
j’avais même plus d’une fois remarqué comme
de l’affectation à s’éviter. Mais je déteste trop
les petits commérages, pour que, sans autre intérêt
que la curiosité, j’eusse pensé jamais à les
questionner au sujet de leur évidente bouderie.


C’était autre chose quand il s’agissait d’éplucher
à fond mon ami, comme je venais de l’entreprendre :
j’allais observer, voir quelle mine se
feraient mes boudeurs en présence ; et les deviner,
s’il était possible, me promettait un plaisir
plus piquant que celui qu’aurait pu me faire
une confidence de leur part.


Le soin extrême que Monrose me vit mettre
à lire sur sa physionomie, en attendant l’entrée
de sa ci-devant amante, fit sans doute qu’il se
tint sur ses gardes ; il ne paraissait nullement
agité. Son air fut même respectueusement aisé
quand madame de Liesseval parut. Elle traînait
après elle un vieux cordon-rouge, dont il
fallait qu’elle se fût affublée depuis bien peu de
jours, à moins que, de plus loin, elle ne m’eût 
fait mystère de cette importante conquête.
Bref, on venait me présenter M. le comte de ***.


Liesseval était in fiocchi ; le barbon, en
grande tenue, sa perruque imitant la coiffure de
nos plus jeunes habitués de l’œil-de-bœuf[3],
l’habit à proportion. La chaussure seule nuisait
à l’illusion : des pieds goutteux et peu traitables
n’avaient permis que d’amples souliers, décorés
au surplus de boucles du plus frais modèle.
Une perfide canne encore, auxiliaire indispensable,
démentait, en dépit du costume, l’air de
jeunesse auquel prétendait visiblement le sexagénaire
Adonis. Ce témoin imprévu fut cause,
à mon grand regret, qu’il ne pût y avoir, entre 
madame de Liesseval et Monrose, une explication
où je les aurais malignement embarqués,
et qui m’eût fort amusée. Au surplus, des regards
tour à tour dédaigneux ou foudroyants,
tournés de temps en temps sur ce pauvre chevalier,
m’apprenaient qu’on l’aimait encore assez
pour lui faire l’honneur de le haïr : il fallait
bien d’ailleurs, pour cajoler par ricochet le prétentieux
vétéran, victimer sous ses yeux une
adorable créature, à propos de qui le moindre
air plus gracieux pouvait faire naître, chez le
vieillard, une dangereuse jalousie. Si Monrose
eût été assez roué pour analyser ce manége,
ou assez méchant pour vouloir s’en venger,
sans doute que, jouant le léger, l’avantageux,
il eût pu, par quelque fine impertinence, se
faire raison de l’hostile madame de Liesseval ;
mais avec un si bon cœur et, surtout alors,
si candide, il aima mieux ne rien laisser paraître
de ce qu’il était si bien en droit d’afficher.
Certain air de pénitence et presque d’intercession,
qui ne pouvait avoir aucun sens pour le
vieux lieutenant général, eut bientôt émoussé
les traits d’un ressentiment factice. L’imprudente
Liesseval, rassurée (car sans doute elle
avait commencé par craindre), redevint par degrés
naturelle, adressa la parole ; on lui  
répondit, et certainement la grâce de Monrose venait
d’être accordée in petto lorsque, après la
courte durée d’une visite de présentation, la
glorieuse baronne se leva pour aller montrer
ailleurs son illustrant esclave, objet ce jour-là
d’une tournée de visites dans laquelle on avait
bien voulu ne point m’oublier.






	↑ Félicia, seconde partie, chapitre XXII.

	↑ Félicia, quatrième partie, chapitre VIII.

	↑ Dans le cas où Félicia (restée) traînerait à sa suite cette
continuation, il sera bon que des notes, jetées par-ci, par-là,
rendent intelligibles certains mots qui pourront, comme l’œil-de-bœuf,
n’avoir plus de sens pour la génération suivante, si bien
les enragés de celle-ci s’efforcent d’extirper jusqu’aux moindres
racines de ce qui concerne la cour. L’œil-de-bœuf était, à
Versailles, la pièce où s’assemblaient, soit les courtisans qui
n’avaient pas le droit d’entrer chez le roi, soit ceux qui devaient
attendre le moment d’être introduits… Aux différentes résidences,
on nommait aussi l’œil-de-bœuf la pièce qui remplissait
le même objet, quoique celle de Versailles fût seule dans le cas
d’être ainsi désignée, à cause de la lucarne en œil de bœuf qui
lui fournit de la lumière, vu l’insuffisance de l’unique croisée,
désavantageusement placée, qui regarde sur la cour.
(Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE XXX

SUITE DE LA CONFESSION. AVEU DIFFICILE






« Eh bien ! dis-je à mon pupille, fous venez
de passer encore un mauvais quart d’heure, et
cela par votre faute. Je gage que vous avez
assez négligé cette femme pour que vous en
ayez fait une ennemie ? — À peu près ; au surplus,
les torts ne sont pas tous de mon côté. Mais
remettons à parler d’elle : ce qui la regarde se
placera naturellement ailleurs… Après le piquet,
ou… si vous aimiez mieux vous souvenir
de ce que je vous proposais d’y substituer… —
Chut ! chut ! interrompis-je, lui fermant la bouche
d’une main qui fut à l’instant couverte de
baisers ; point de mauvaises pensées. Le piquet
était une punition, dont assurément l’alternative
n’était pas un excellent procédé que pourtant,
si vous vous corrigez, je voudrai bien avoir de
temps en temps pour vous, à titre de récompense.
Ramenez-moi bien vite chez vos belles 
de la barrière Blanche, avec lesquelles sans doute
vous allez dîner ? Sachons ce qu’y dira d’Aspergue
du docteur en bonne fortune avec cette
archicatin de Moisimont. « Je n’en suis pas encore
tout à fait au dîner, » répondit le conteur
en baissant les yeux. À l’intéressante anxiété
que trahissait son adorable visage, je devinai
qu’ayant à m’avouer quelque chose de bien
grave, il craignait de me trouver peu de dispositions
à l’indulgence dont il sentait avoir besoin.
Cependant il continua :


« Je fus surpris de ne pouvoir fermer l’œil à
la suite de ma triple prouesse. Au bout de deux
heures une chaleur incommode m’agita ; je souffrais,
à… ce qu’on ne nomme point, d’une cuisson
que beaucoup de gêne avec mes deux amies
ne m’avait pourtant point fait éprouver : comment
ressentir les effets de la strangulation à la
suite du trajet le plus commode à travers les
pays-bas de madame de Flakbach, vraiment
tailladée de façon à ne point estropier son monde !
Vers le matin, j’ai le bonheur de m’endormir,
mais bientôt une urgente irritation me réveille ;
déjà mon linge est empreint d’une humidité
menaçante… Le léger besoin que je satisfais me
cause quelque douleur… »


Ici je fus cruelle : frappée, comme au théâtre, 
d’une situation inattendue, je ne pus m’empêcher
d’applaudir et de rire à la fois. « Parbleu !
mon cher Monrose, lui dis-je d’un air de raillerie
plus offensant que des injures, vous n’avez
bien que ce que vous méritez ! Quoi ! cette scélérate
de Flakbach n’avait pas dit gare ? — Oh !
mon Dieu, non. — Vous voilà joli garçon !
Après ? » Il poursuivit.


« Avant dix heures mon état fut décidé ; je
fis courir Lebrun chez le chirurgien de l’hôtel ;
par miracle on trouva chez lui cet homme ; il
accourut. Ayant pris connaissance du cas désastreux,
il mit ordre à tout ; barbouilla du papier
pour l’herboriste et prescrivit un régime…
Ne voulait-il pas que je gardasse le lit ! « Quoi !
lui disais-je, je ne pourrai pas dîner quelque part
où j’ai promis ! — Il s’agit bien de dîner, ma
foi ! De la bonne chère ! des entremets ingrédientés !
des vins ! du café ! des liqueurs ! De
la tisane, morbleu ! de bonnes émulsions, de
l’eau de poulet ! Vraiment oui ! j’irais vous mettre
la bride sur le cou ! vous reviendriez en bel état !
Ne traitez pas ceci de plaisanterie, M. le chevalier.
Votre pouls ne dit rien de bon ; et je ne
sais pas s’il ne conviendra point, ce soir, de
vous ouvrir la veine. » Maudite Flakbach ! infernale
empoisonneuse ! voilà donc ce que me 
coûte ma sotte complaisance à ne pas mortifier
ton luxurieux amour-propre !


« Cependant, je ne puis me résoudre à faire
attendre vainement après moi mes célestes amies.
Écrivons… Mais que leur dire ? que mon bonheur
fut un éclair et qu’aussitôt je me trouve plongé
dans les ténèbres de l’infortune. — Holà ! mon
cher Monrose, abstenez-vous du ton de l’élégie,
ou, sans respect pour votre pitoyable
situation, je pourrais être assez franche pour
vous laisser encore apercevoir combien vous
m’y semblez ridicule !


« — L’esculape est à peine sorti, que je fais
monter un de mes gens à cheval pour porter à
la barrière Blanche la troisième édition d’un
billet d’excuse qui n’avait pas le sens commun.
Ces dames, jouissant d’un sommeil paisible, le
prolongeaient bien au delà de midi. Mon émissaire,
croquant le marmot, avait eu beau pester,
répéter que sa mission était de conséquence ;
qu’on lui avait recommandé de la faire vite et
de revenir à toute bride, le refrain de l’imperturbable
portier était qu’il avait des ordres,
que sous aucun prétexte on n’entrerait chez ses
maîtresses avant le petit jour, et que tout ce
qu’il pouvait faire était de tuer, en buvant avec
l’impatient, tout le temps qu’il lui conviendrait 
encore d’attendre. En un mot, il était plus de
deux heures lorsque enfin le postillon, mille et
mille fois maudit, arriva, m’apportant, dans la
plus exiguë mais la plus jolie des enveloppes, un
poulet doré, lissé, fleuronné, musqué ; j’y lus
ce peu de mots écrits en caractères couleur de
rose : « Fidèles à nos traités, nous exigeons la
même probité de la part de nos amis : ainsi le
cher Monrose est attendu mort ou vif ! »

















 CHAPITRE XXXI

ASSAUT DE FRANCHISE ET DE GÉNÉROSITÉ






« Je pris à l’instant mon parti (continua le
conteur). Debout et n’écoutant guères l’orateur
Lebrun, qui rabâchait, en m’habillant, toute la
kyrielle du menaçant esculape, je me fis donner,
dans un élégant négligé, la meilleure tournure
qui convînt à mon état de pénitent et de
malade… Mes chevaux sont mis, je vole à mon
rendez-vous.


« Quoiqu’il fût à peu près trois heures quand
j’arrivai, ces dames étaient encore à leur toilette.
J’y fus admis. On accourait à moi : quatre
bras amoureux s’entr’ouvraient pour m’étreindre ;
mais, au lieu de me livrer à leurs flatteurs
enlacements, je tombe à genoux, me courbe, et
voulant exprimer autant de honte que de repentir,
je couvre de mes suppliantes mains des
yeux à qui je n’ai pas même permis la  
douceur de s’élever jusqu’à ceux de mes amantes.


« Eh bien ! eh bien ! s’écrie la tendre Belmont.
— Est-il devenu fou ? » repart avec
agitation la vive Floricourt. On s’incline, on
me relève ; mes pleurs commencent à bouillonner,
mon cœur se comprime, je suis près de
me trouver mal. Mon trouble a bientôt causé
celui des plus aimantes créatures. Dès le premier
moment, elles m’ont entraîné dans un cabinet
de bains ; j’y suis un peu grondé de n’avoir pas
fait attention à une espiègle soubrette devant
qui mon extravagant début peut m’avoir compromis…
Il est temps enfin de dévoiler mon
fatal secret… Je parle net, et sans chercher à
fléchir mes juges quand je suis moi-même pénétré
du sentiment de ma turpitude ; je raconte
tout ce qui m’est arrivé.


« Si ma confession laisse Belmont consternée,
elle met Floricourt en fureur. Celle-ci s’élance…
« Où cours-tu ? » lui dit avec émotion sa moins
pétulante amie, la retenant par son peignoir.
« Écrire à cette Flakbach : je veux la voir à
cheval au bois de Boulogne avant la nuit, et,
mettant une balle dans la tête de l’exécrable
Messaline, je prétends délivrer toi, Monrose,
moi, l’univers entier d’un monstre qui pourrait
se faire un jeu de multiplier ainsi ses assassinats 
réfléchis !… » Malgré sa très-sincère affliction,
Belmont ne put s’empêcher de sourire. « Calme,
dit-elle, ce transport martial. N’ajoutons pas à
nos malheurs : que le mépris seul nous venge… »
Et comme en même temps ses yeux se tournaient
de mon côté. « De moi, peut-être ! » m’écriai-je du
ton d’un homme qui craindrait d’entendre prononcer
son arrêt de mort. « Non, non, Monrose,
— non, mon ami, » dirent à la fois mes
trop généreuses beautés. Floricourt semblait
avoir aussitôt passé de la colère à l’attendrissement.
Tels sont les plus violents caractères, qui
presque toujours sont aussi les meilleurs. « Ta
franchise, continua Belmont, tes remords, tout
ce qui décèle en toi l’âme la plus délicate, nous
prescrit de te pardonner : tu n’as péché que par
la funeste bévue de ton amour-propre égarant
ton ingénuité. Non, mon ami, tu ne nous as
point offensées : n’est-ce-pas, Floricourt, que
nous ne devons pas cesser de l’aimer ? — Je le
crois : si, pour mon compte, je voulais me dédire,
je ne sais s’il ne me forcerait pas à lui tenir
parole, en enrageant… »


Pendant ce récit, je riais sous cape de voir
mon candide historien entraîné par sa ponctualité
jusqu’à se dire à lui-même, au nom de ses
belles, d’assez agréables douceurs. Je me gardai 
bien de l’embarrasser par une observation qui,
par bonheur, ne fut point devinée.


« Ainsi, ma paix était faite, continua-t-il. De
doux serrements, des baisers… — mais, hélas ! si
différents de ceux de la veille, — m’assurèrent
qu’on daignait me conserver une faveur que
j’avais si bien mérité de perdre…


« À travers ce traité l’on vint avertir que
M. d’Aspergue était survenu. Ces dames ordonnèrent
qu’on le fît attendre au salon. Ensuite,
d’après l’avis de Floricourt, adopté vivement
par son amie, et contre lequel s’élevèrent en vain
les scrupules de ma délicatesse, il fut résolu que
je demeurerais en prison dans l’hôtel, pour être
soigné sous leurs yeux, cet état d’esclavage
devant, sous peine de rupture, durer jusqu’à ma
parfaite guérison. »

















 CHAPITRE XXXII

ÉCLAIRCISSEMENT ORAGEUX






« La certitude de n’avoir, par miracle, rien
perdu dans le cœur de mes ravissantes amies,
me fit oublier pour un instant ma fâcheuse position.
Elles achevèrent devant moi de s’habiller.
Leur dessein était bien de me sacrifier les Français,
quoiqu’il s’agît pour ce jour-là d’une nouveauté
de laquelle on augurait diversement, et
dont le succès ou la chute semblait intéresser tout
Paris[1]. Mais j’insistais pour que, dès ce  [1]
moment, elles voulussent bien me mettre tout à
fait à mon aise en ne se gênant aucunement avec
moi. J’obtins donc qu’elles ne se privassent point
du spectacle.


« Il me vint une idée, c’était d’engager ces
dames à permettre que, ne voulant point dîner
comme un homme bien portant, je feignisse
d’avoir fait le matin une chute de cheval, d’être
saigné et de vouloir observer scrupuleusement
une diète ordonnée. Elles comprirent en effet
que c’était un bon moyen pour dérouter absolument
d’Aspergue, qu’il s’agissait d’ailleurs
d’occuper de tout autre chose que de ce qui
pouvait m’être relatif.


« À dîner, quoique d’abord on traitât d’Aspergue
avec une assez naturelle familiarité, le
pénétrant personnage ne laissa pas de paraître
intrigué de je ne sais quel air de contrainte et
d’humeur dont par degrés les amies cessaient
de se rendre maîtresses. Floricourt surtout décelait
par moment une impatience expressive : 
il lui tardait que le service des gens finît pour
que nous fussions enfin seuls.


« — Mon cher d’Aspergue, dit-elle pour lors,
vous faites sans doute quelque estime de nos
personnes et de l’accès que vous avez dans cette
maison ? Il va dépendre de vous tout à l’heure
de le conserver, ou de vous fermer à jamais
notre porte. Il s’agit de nous instruire, en ce
moment, avec autant de détails que de vérité, de
tout de ce que vous pouvez savoir concernant
votre docteur d’hier et celle des provinciales
qui a consulté sa science… — Il est aisé, madame…
— Ne m’interrompez pas. D’abord,
répondez nettement à cette question. Quand
vous avez abouché, dans notre maison, ces deux
personnages, saviez-vous qu’ils se sont connus
ailleurs ? (À cette brusque attaque le blême
d’Aspergue eut presque de vives couleurs.)
N’hésitez pas, ajouta la vive Floricourt, il nous
faut la vérité : elle seule peut aider à vous
absoudre. — Eh bien, madame, répondit-il, non
sans effort, j’avoue que j’étais instruit d’une
liaison antérieure entre les personnes dont vous
vous informez. — Ainsi, monsieur, vos demi-confidences
étaient un piége, et dans l’intrigue
de l’entrevue que vous avez procurée, avec assez
d’artifice, c’était madame de Belmont et moi 
que vous trouviez bon de mystifier ! Nous vous
demanderons tout à l’heure à quelle fin. Maintenant
savez-vous ce qui peut s’être passé de
plus qu’une prétendue consultation dans l’arrière-salon,
avant que vous y fussiez appelé ?
— Une explication très-importante sans doute.
— Et quoi encore ? (Floricourt pétillait de colère.)
— Quoi ? madame ! s’il m’était permis
d’interprêter l’agitation où je vous vois, j’aurais
lieu de craindre qu’on n’ait abusé… — Vous y
voilà ! Vos insolents présentés y ont fait ce qu’on
ne se permet, hors de chez soi, qu’en des lieux…
dans lesquels au surplus l’un et l’autre m’ont
bien l’air d’avoir fait leur cours d’éducation !


— Vous m’atterrez, madame. D’honneur ! si
j’avais pu soupçonner le moins du monde des
personnes auxquelles j’ai pris jusqu’ici beaucoup
d’intérêt, d’être capables de manquer au respect
que vous êtes faites pour inspirer… je vous
jure… — Point de serment, monsieur ; il faut
vous en croire sur un simple aveu : d’abord en
considération de nous-mêmes, qui savons nous
rendre justice ; ensuite à cause de vous ; car si
vous pouviez avoir, dans tout ceci, le moindre
tort de plus que l’imprudence d’un homme superficiel,
et qui se jette volontiers à la tête des
premiers venus, il ne nous serait plus possible 
de vous voir. Au fait enfin : déclinez-nous sans
la moindre ambiguïté tous les rapports qui existent
entre vos impudents personnages. Monsieur
(en me montrant) n’est point de trop.
Témoin avec nous… — Témoin ! s’écrie d’Aspergue,
je suis pétrifié ! Quoi ! devant vous !…
— Peu s’en est fallu ; de même que nous avons
tout entendu, nous risquions de tout voir, si, à
l’instant d’ouvrir une porte, l’indiscrétion d’un
bavardage assez bruyant ne nous eût avertis de
ce qui se passait. — Oh ! sur ce pied, madame,
repartit d’Aspergue avec un mouvement d’indignation
fortement prononcé, je vais vous dire
tout ce que je sais, et me confesser ainsi de ma
part, très-vénielle, d’une faute que je déteste.
Heureux si je puis, après m’être justifié, vous
paraître digne d’un pardon que vous ne pourriez
me refuser sans faire le malheur du reste
de ma vie. »






	↑ Ô temps de vertige et de léthargie, où l’à-propos de quelque
œuvre dramatique pouvait armer l’une contre l’autre deux
armées de badauds pour une guerre ridicule qui ne se faisait
qu’à coups d’épigrammes ! On n’avait pas alors l’honneur de
savoir ce qu’on vaut. Depuis qu’au lieu de juger des pièces de
théâtre, on s’est mis à juger les États et les rois, d’autres soins
nous occupent et nous élèvent : il est vrai qu’on s’ennuie à
périr et qu’on meurt de faim, mais qu’importe ! on régne. Et
quel sot ne payerait pas du sacrifice de tous les plaisirs  imaginables la satisfaction de pouvoir se dire : « D’atome je suis devenu
roi. J’ai droit de vie et de mort sur quiconque n’est pas
en tout point de mon sentiment. Vive le nouvel âge ! Bâillons,
jeûnons, et régnons d’autant, et quand le temps nous durera,
tuons et mangeons quelques rois, nos égaux. Cela ne laisse
pas d’être récréatif ! »














 CHAPITRE XXXIII

COMMENT, EN PROVINCE, ON RÉUSSIT À
SINGER PARIS






Je réclame votre indulgence, ami lecteur, pour
ma manière de conter, dont j’avoue la bizarrerie,
mais qui est d’habitude, et qu’il n’est pas en
mon pouvoir de réformer. Je sens ce que vous
devez avoir de peine à suivre des yeux, dans
l’air, une balle que plusieurs joueurs lancent et
se renvoyent tour à tour. C’est tantôt moi, tantôt
Monrose qui parle ; un moment après quelque
personnage épisodique s’empare du récit. Tous
ces bonds doivent fatiguer votre attention et
votre complaisance à me suivre ; mais souffrez
une petite comparaison. Autrefois, un roman, de
même qu’une histoire qu’il représente, était un
jardin régulier, un parc, où se faisait remarquer
une symétrique ordonnance : le goût a changé.
Maintenant on se plaît dans de petits dédales
tortueux, et l’on y fait grâce au désordre du
tout, pourvu que chaque partie présente quelque
chose d’agréable. Imaginez-vous, cher  
lecteur, que cette rapsodie est un jardin anglais.
Pardonnez-moi la confusion que vous y rencontrez,
et soyez content, pourvu que, chemin faisant,
quelques détails du moins supportables
vous occupent. Vous serez bien surpris, à la fin,
de voir que rien de ce que je vous aurai conté
n’était inutile. Je conviens qu’il n’y a pas d’étoile
au milieu de mon parc, et qu’il y manque
une grande et belle allée, au bout de laquelle
vous puissiez voir, de très-loin, la décoration
du dénouement ; mais errez toujours sur ma parole ;
je ne vous égarerai point, et nous arriverons
enfin quelque part. Sur ce pied, commencez
dès maintenant à trouver bon que, d’Aspergue
parlant devant Monrose, qui me met au fait de
ce que je vais vous dire, les détails suivants
vous parviennent ainsi de la quatrième main :


« Mimi, dit d’Aspergue, fut une enfant gâtée.
Son père, très-estimable magistrat, l’adorait, et
lui faisait donner une excellente éducation, à
laquelle une mère étourdie et folle de plaisir
était incapable de présider. Mais ce galant
homme mourut trop tôt. Celle qui lui survivait
crut marquer aussi beaucoup de tendresse à
leur fille unique, en la faisant exister, encore
enfant, comme elle-même se plaisait à vivre,
c’est-à-dire dans le tourbillon du monde et des 
amusements, libre, entourée, sans argus qui
veillât sur sa conduite, sans qui que ce fût de
sensé qui pût, au besoin, prévenir ses étourderies,
ou la mettre sur la voie des louables habitudes.
À seize ans, Mimi savait tout, et parlait
de tout ce qu’une demoiselle doit faire du moins
semblant d’ignorer. Les lectures fortes en tout
genre lui étaient familières. Très-jolie, ayant
de la grâce, musicienne, danseuse distinguée,
elle ne pouvait manquer de faire des passions.
Tous ces galantins d’une ville de province qui
n’ont autre chose à faire qu’à soupirer en vers,
en prose, pour une Iris, étaient couchés sur sa
liste. Mimi, hère et même hautaine (c’est son
malheureux défaut), n’avait garde de favoriser
aucun de ses amants ostensibles : leur servage
alimentait sa vanité. Sa rigueur, à travers tant
d’occasions d’être faible, lui faisait, dans sa province,
une réputation. Mais on n’a pas impunément
dix-huit ans enfin, la tête pleine des plus
chatouilleux romans, et le cœur électrisé par une
cohue d’adorateurs, dont plusieurs, abjurant le
sentiment, attaquaient avec de plus sûres armes !
Le mezzo-termine que Mimi choisit entre
son orgueil et ses secrets désirs, fut de se donner
Vanidor, pour lors acteur d’une troupe qui
chaque hiver se fixe dans la ville où demeurait 
notre héroïne. Vanidor, bon musicien, donnait
des leçons ; non-seulement il poussa Mimi dans
l’art du chant, mais il perfectionna surtout les
admirables dispositions qu’elle avait à devenir,
avec l’aide des libertins, la plus dévergondée
des femmes dans le tête-à-tête, si elle pouvait
conserver, avec beaucoup d’hypocrisie, le décorum
d’une honnête personne en public. On
était bien éloigné d’imaginer que Mimi pût favoriser
quelqu’un ; mais si l’on avait voulu lui
faire cette injure, on aurait nommé toute la ville
avant de penser à Vanidor, capricieusement
traité, mortifié, ravalé plus bas même que ne le
comportait son état de comédien et de coureur
de cachets. Tel est le caprice des humains que
Vanidor, mieux accueilli, plus agréablement
favorisé dans d’autres maisons, préférait pourtant
sa tyrannique maîtresse, et ne pouvait s’en
détacher. Il avait une autre faiblesse, et c’est
celle qui le perdit. D’assez heureuses fortunes
dans la bonne société ne le rendaient point insensible
aux dangereuses agaceries de celles des
dames du spectacle qui pouvaient faire cas de
son talent au boudoir. Vanidor faisait volontiers
leur partie ; une carogne de duègne le
gâta. Des germes corrupteurs, dont le développement
devait par malheur être lent, furent 
disséminés par lui bien avant qu’il s’en sentît
infecté lui-même. L’altière Mimi surtout en
avait outrément subi la contagieuse inoculation.
C’était vers la fin de l’année comique[1].


« Vanidor partit avec la troupe, de laquelle il
demeura toutefois quelques traîneurs, écloppés
déjà, comme il devait bientôt l’être lui-même.


« Cependant les roses de la belle Mimi pâlissaient
à vue d’œil ; une teinte jaunâtre éteignait
sa carnation ; ses lèvres devenaient violaces.
Voilà dès ce moment toute la clique amoureuse
en alarmes, et s’écriant que la nature, piquée
d’avoir vainement pressé l’ingrate Mimi de lui
payer son tribut, l’abandonne, et la menace de
ruiner ses attraits. L’occasion était belle pour
redoubler de galants transports, pour jeter le
gant à l’interne ennemie de la beauté et, sans
figure, pour solliciter la main de l’attrayante
malade. Le tendre, le galant, le passionné Moisimont,
coryphée de la jeunesse de robe du lieu,
l’homme à la mode, l’ex-favori de la mère, de
cette mère qui, pour être elle-même plus indépendante,
brûlait de se débarrasser de sa fille,
en un mot, l’heureux Moisimont fit pencher la
balance en sa faveur ; il épousa. 


« Cette grande victoire était à peine remportée,
que Vanidor, enfin pleinement éclairé sur
son état propre, et en même temps averti par
Saint-Far (l’un de ses camarades demeuré en
arrière) que la belle écolière venait de se marier,
pour tâcher de guérir d’une maladie ordinaire
aux jouvencelles trop austères dans le célibat ;
Vanidor, dis-je, ne pouvant donner dans
le sens littéral de cet avis, sut à l’instant de quelle
nature était l’indisposition de sa fringante écolière ;
il lui écrivit une lettre que ce Saint-Far
devait remettre en mains propres… — Nous sommes
au fait de cette circonstance, interrompit
madame de Floricourt ; nous savons que, par
un mouvement de hauteur assez ridicule, la
Moisimont brûla, sans le lire, un écrit qui pouvait
la sauver ; allez. — M. de Moisimont, continua
d’Aspergue, avait beau travailler de tout
son pouvoir à déraciner certaines fleurs dépravées,
le jardin de sa chère Mimi s’obstinait,
comme de raison, à n’en pas produire de plus
bénignes : bien loin de là. Mais, par bonheur
pour une épouse trop près d’être reconnue bien
coupable, M. de Moisimont, en dépit de sa belle
passion, avait eu lui-même un instant de succès
auprès de certaine directrice qui s’était
donné de grands mouvements pour avoir des 
partisans dans la magistrature ; le délicat époux
vint donc à se persuader que, loin de devoir
s’en prendre à sa moitié, d’un accident très-déclaré
dont il souffrait beaucoup, il avait au contraire
à se reprocher d’avoir communiqué sans
doute à son ingénue un second mal plus funeste
que celui dont il s’était flatté de la guérir.
Quel abus de confiance de sa part ! quel
outrage à l’amour ! quel crime !… Dès lors il
s’empresse, il prie sur tous les tons celle qu’il
croit être sa victime, de permettre que la Faculté
prenne enfin connaissance de son état. Elle, de
refuser et d’assurer, avec une sécurité qui la justifie
de mieux en mieux, que le remède naturel
dont elle attend sa guérison, est trop doux pour
que jamais elle essaie d’un autre. Bref, avec un
caractère assez mou, M. de Moisimont ne pouvant
rien gagner sur un esprit altier qu’effarouchait
le seul nom du devoir, et le vilain mal ne
laissant pas d’aggraver son ravage, il fallut
bien user de détours pour tâcher d’arriver enfin
au but d’un traitement. Ici, mesdames, je
commence à jouer quelque rôle dans les mutuels
intérêts de la jeune personne et de l’innocemment
perfide Vanidor. » Le café qui parut permit
à d’Aspergue de respirer : comme lui je
reprends haleine.









	↑ On sait que c’est, en province, huit jours avant Pâques.














 CHAPITRE XXXIV

DÉNOUEMENT DE LA SCÈNE DU DOCTEUR






« Vanidor, continua d’Aspergue, venait d’être
appelé à Paris pour doubler en troisième
un emploi, à l’un de nos plus honorables théâtres.
Je le connaissais de longue date, nous nous
liâmes plus étroitement. J’étais aussi le correspondant
littéraire de M. de Moisimont, fort jaloux
de brillotter dans les petites congrégations
académiques. Un jour, comme je nommais ces
époux en présence de Vanidor, devenu à Paris
M. de Rosimont, il parut enchanté de trouver
inopinément quelqu’un qui pût devenir un intermédiaire
propice entre eux et lui : cette convenance
me valut d’apprendre son épineux secret.


« Le résultat de différentes conversations que
nous eûmes à ce sujet, fut que j’attirerais à
Paris M. de Moisimont, en le flattant qu’il y
percerait au moyen de son portefeuille,  
duement bourré de pièces fugitives. Les intéressés
une fois rapprochés, ce serait des circonstances
qu’on prendrait conseil pour se rencontrer, se
parler, et faire enfin cesser le malentendu des
indispositions de la belle provinciale. Celle-ci
avait beau jeu contre son époux, sur qui se
trouverait bientôt tomber à plein tout l’odieux
de la commune maladie. La seule difficulté qui
restât d’après ce plan, naissait de la bégueulerie
de madame de Moisimont, qui, plus hautaine
encore depuis qu’elle était devenue présidente,
ne consentirait jamais à revoir, pour un éclaircissement,
M. de Rosimont, plus obscur à Paris
à la troisième place, qu’il ne l’était primant en
province. Écrire ? il craignait de se compromettre.
Je refusais avec obstination d’être porteur
de paroles.


« Entre temps, les époux arrivèrent ; Rosimont,
assez intelligent mystificateur, imagina
le déguisement que nous avons vu, sous lequel
encore je ne voulais même pas me charger de
l’introduire directement chez sa belle. À la fin,
pressé, supplié, tourmenté… je jetai les yeux
sur votre maison, espérant peu, je vous l’avoue,
de vous engager à mettre du vôtre dans une
bonne action qui regardait une femme à laquelle
vous ne pouviez prendre intérêt ; mais 
votre infinie bonté… — C’est assez ! interrompit
madame de Floricourt ; du moins votre motif
peut faire excuser votre excessive étourderie… —
Mille et mille pardons, mesdames, ajouta d’Aspergue ;
je croyais vous donner hier, à ce souper,
une scène amusante qui ne serait ensuite
devenue sérieuse que pour les deux individus
intéressés, mais tout nous a contrariés. M. de
Moisimont, que nous supposions devoir saisir
avec enthousiasme l’occasion d’un docteur bel-esprit,
dont je faisais un grand éloge, est allé,
je ne sais à propos de quoi, se concentrer dans
une sotte admiration pour une momie ! Vous-même,
mesdames, vous étiez à mille lieues de
nous, et je ne vous ai pas reconnu, je l’avoue,
cette attention enchanteresse qu’à l’ordinaire
vous savez si bien partager entre les personnes
qui ont le bonheur de vous approcher. Le faux
docteur ne tarda pas à s’apercevoir que ses
frais généraux d’amabilité seraient en pure
perte auprès de vous, dont surtout il brûlait de
mériter le suffrage ; il lui convint donc de se
renfermer dans le petit cercle de trois ou quatre
personnes qui l’écoutaient, et desquelles par
bonheur s’est trouvée celle qu’il avait exclusivement
intérêt à fixer… — Le chaos se débrouille
un peu pour moi, dit, en l’interrompant, la 
charmante Belmont ; une seule chose me chiffonne
l’imagination : comment votre docteur
Rosimont, qui, ne vous en déplaise, m’a paru
épouvantable, peut-il, une fois dans sa vie,
avoir plu ? — Pouvez-vous, belle dame, me faire
sérieusement cette question enfantine ! Ce paquet,
ce rondon à trogne cramoisie, est, au naturel,
un fort joli garçon, au visage plein, mais
sans bouffissures ; il avait hier, sous ses joues,
deux grosses figues sèches, afin de les exhausser :
aussi aurez-vous pu remarquer qu’il avait
quelque embarras à parler, et qu’il n’a pris
qu’un bouillon. Ses sourcils blonds étaient convertis
en deux arcs larges, durs et rapprochés,
peints au charbon de liège. La perruque, horriblement
descendue sur le front, ajoutait au ridicule
affecté de ce visage, dont la barbe bleue
était encore un effet de l’art. Quant au mannequin,
le ventre, les cuisses, les jambes, les bras,
tout était exagéré au moyen de coussinets et de
bandages, jusqu’à concurrence de remplir un
vaste habit, pris à la friperie. Si par accident
vous vous fussiez avisées d’ouvrir cette fatale
porte de laquelle vous avez tant approché, vous
eussiez vu le faux docteur délivré de sa laidement
belle perruque, de son noir, de son rouge,
de son bleu, sans ventre, etc. ; vous eussiez  
compris alors que son ridicule embonpoint n’était
du haut en bas qu’imposture. D’après ces détails,
vous concevez comment le démoli docteur
ne pouvait reparaître au salon. C’était pour
favoriser sa retraite qu’on m’appela. J’étais
utile pour procurer un fiacre, qui, à la porte
de derrière, a reçu l’ex-docteur reconduit, avec
sa défroque, jusque-là par moi seul…


« Daignez me juger maintenant et voyez si,
protestant en homme d’honneur contre tout ce
qui n’a pas été la comédie et l’explication, je
dois, pour avoir fait une bonne action, avec des
moyens imprudents sans doute, perdre l’estime
et l’amitié de deux personnes à qui je sacrifierais,
sans hésiter, les trois quarts de mes innombrables
connaissances. »

















 CHAPITRE XXXV

QUI N’A PAS BESOIN D’ARGUMENT






« Écoutez, mon cher d’Aspergue, lui dit madame
de Floricourt ; pour mon compte, et je
pense que Belmont pensera comme moi, je veux
bien ne plus vous jeter le chat aux jambes à
propos de tout ce micmac d’hier, mais voyez à
votre tour si vous êtes homme à remplir les conditions
auxquelles nous pourrons vous absoudre.
— D’avance, je souscris à tout. — Eh bien !
vous trouverez bon de ne nous voir, jusqu’à
nouvel ordre, qu’à nos loges, dont vous savez
les jours, et vous aurez grand soin de ne nous
proposer jamais de recevoir qui que ce soit qui
n’aurait que vous pour nous en répondre. » La
pilule, était amère sans doute pour un homme
infiniment jaloux de s’entremettre, et qui se fait
peut-être on ne sait quelle ressource d’impatroniser
les étrangers. Il n’osa pourtant murmurer
contre un arrêt qui du moins lui laissait 
pour lui-même une pierre d’attente. « C’est
encore vous, continua madame de Floricourt,
qui nous avez malheureusement embâtées de
cette Flakbach. — Ah ! madame ! se hâta d’interrompre
le rassuré d’Aspergue, vous n’avez
du moins aucune plainte à porter contre celle-ci,
de laquelle, au contraire, vous m’avez fait quelquefois
l’éloge. » Floricourt, déjà rouge de colère,
allait s’emporter et peut-être en dire trop ;
l’adroite Belmont lui fit à propos un signe,
et prenant la parole avec dignité, mais sans
aigreur :


« Eh bien ! monsieur, dit-elle, maintenant des
raisons, dont il ne nous plaira de rendre compte
à personne, nous font un devoir de ne nous rencontrer
jamais avec cette femme, et nous aviserons
aux moyens de le lui faire savoir. »


« Le rôle du maladroit d’Aspergue n’était
plus soutenable. « Mesdames, dit-il en se levant,
quand je vois chasser impitoyablement de
chez vous cinq ou six personnes que j’y avais
introduites, je dois être assez délicat pour me
punir de vous les avoir présentées, et je me résigne
à toute la rigueur de ma disgrâce, pour
jusqu’au terme qu’il vous plaira de fixer à sa
durée. » À ces mots il sortit aussi visiblement
piqué que le peu de caractère de cette  
physionomie pouvait permettre qu’on le remarquât.
Je fus, pour mon compte, enchanté de voir ainsi
finir des discussions dans lesquelles je mourais
de peur de me voir peut-être enfin indiscrètement
mêlé.


« Tout ceci, dit fort sensément la douce Belmont,
doit nous engager à tamiser notre société.
Quant à moi, je boude l’univers, et si tu veux,
Floricourt, nous serons inaccessibles pendant
un siècle. Pour lors, toutes deux uniquement
occupées de notre charmant prisonnier et nous
suffisant à nous-mêmes, nous laisserons expirer,
faute d’aliment, une multitude de petites liaisons
dont l’expérience nous apprend que, la
plupart inutiles, elles peuvent aussi devenir
dangereuses. » Floricourt n’opposa rien à ce
projet prudent et louable.


« On vint les avertir que la voiture était prête.
Elles donnèrent les ordres nécessaires pour mon
petit emménagement. Lebrun, que j’avais fait
venir, tomba des nues quand il sut qu’il s’agissait
pour lui de venir s’établir avec moi secrètement
à la barrière Blanche. Sa raison humoriste
eut bien des objections à faire contre ce
changement de séjour, mais je le mis au pied
du mur, en l’assurant que c’était à cause de
vous, ma chère comtesse… — À cause de moi ! 
— Oui, sans doute, ne pouvant me résoudre à
faire, dans votre hôtel, des remèdes qui, tôt ou
tard, trahiraient une position dont j’assurais
que pour tout l’or du monde je ne voudrais pas
que vous pussiez être instruite. Bref, ce fut pour
déguiser mon déplacement que je prétextai ce
prompt voyage en Bretagne, pour lequel, ne
devant être absent que quinze jours, je le fus
néanmoins pendant près de six semaines, stratagème
dont votre confiante amitié fut complétement
la dupe…


« — Ainsi donc, monsieur, lui dis-je, un nouvel
engagement obtenait de votre part la préférence
sur l’attachement le plus éprouvé ! Des étrangères,
des folles, vous arrachaient de chez votre
meilleure amie ! Voyez à quelle distance des
vrais devoirs peut être jeté le plus galant
homme par les cahots d’un tourbillon désordonné !
Je me flatte au surplus que la suite de
votre histoire ne ressemble point à ce que vous
m’en avez appris : je n’aurais pas, je vous l’avoue,
le courage de l’entendre. — Le plus bourbeux
est écouté. — Nous ne dirons donc rien de
ces dames qui vous parlèrent à la sortie de
l’Opéra ? — Une seule a rendu nécessaire que
je vous entretienne d’elle. Tout le reste ne signifie
rien et peut être omis. En somme, attendez-vous 
à me voir, sinon plus sage, du moins d’un peu
meilleure compagnie. — À la bonne heure ! À
cette seule condition, je veux bien promettre
de vous donner, demain, pour la suite de votre
roman, une nouvelle audience. »

















 CHAPITRE XXXVI

MONROSE REPREND LE FIL DE SON RÉCIT






« Le retour de mes adorables hôtesses s’annonça
par la plus pétulante gaîté. Ces dames
avaient eu vis-à-vis d’elles, au spectacle, les
deux provinciales de la veille, avec leurs maris,
tous quatre aux petits soins auprès de l’illustre
baronne de Flakbach, livrée à ces hommages
par le flegmatique d’Aspergue, en sixième dans
leur loge.


« — Cette folle de Floricourt, me dit madame
de Belmont, ne voulait-elle pas faire une scène ;
attendre, pour la première fois de sa vie, la fin
du spectacle ; se trouver au vestibule avec toute
la clique, et noter à jamais d’infamie cette vipère
de Flakbach ! Jugez un peu du scandale qu’aurait
fait un pareil éclat ! Au surplus, comme tous
les combats ne se donnent pas corps à corps, la
mystifiante caravane n’a pas laissé de souffrir
de nos attaques ; je dis de celles de Floricourt, 
qui n’a cessé de ricaner, de lorgner et de plier
les épaules, car j’ai gardé, moi, tant que je l’ai
pu, une décente neutralité. »


« Il est en effet impossible d’imaginer quelque
chose de plus ridicule que ce qui se peignait
à mon imagination d’après le récit de la spirituelle
Belmont.


« L’ex-tragédienne tranchait de la duchesse,
se renversait nonchalamment pour écouter, avec
un théâtral abandon, son fade Moisimont,
celui-ci en frais extrêmes d’éloquence, commandé
à la baguette et souvent sorti, rentré on
ne sait à propos de quels caprices. D’ailleurs,
ces deux tourtereaux avaient l’air d’ignorer totalement
qu’on était au spectacle. Mimi, fort
négligée, sans rouge, pourtant très-jolie si elle
n’avait pas été verte comme un chou, s’agitait,
soit ennui, soit manières ; lorgnait cavalièrement
les jeunes acteurs, le balcon et par-ci par-là
quelques freluquets du parterre. La grasse
amie, ressemblant bourgeoisement à quelque ragoûtante
nièce de chanoine, frappait comme un
briquet sur le froid d’Aspergue, qui ne donnait
pas la moindre étincelle. Par-dessus tout ce
monde-là, l’autre mari, allongeant le cou, bouche
béante, dévorant d’attention la pièce et les
acteurs, et pestant parfois contre sa femme, à 
cause d’un caquetage qui troublait ses spirituelles
jouissances. Tel était le tableau dont
l’hostile Floricourt ne pouvait s’arracher, et
qu’elle mourait d’envie de rendre tragique, mais
dont Belmont, d’un autre caractère, avait eu
le bon sens de beaucoup s’amuser.


« Cependant le temps où j’avais été seul, ne
s’était pas vainement écoulé pour moi. J’étais
arrangé dans une jolie pièce entre les deux
chambres à coucher. Quel voisinage pour un
malade de mon espèce ! J’avais aussi vu le docteur.
Mon état n’annonçait pas devoir devenir
aussi rigoureux que la promptitude des accidents
semblait m’en avoir menacé. J’étais dispensé
de la saignée. On me bornait à la stricte
observation des remèdes et du régime, le tout,
au surplus, secondé d’une imperturbable continence ;
c’est-à-dire qu’on me condamnait au
supplice de Tantale. Que dis-je ! Tantale n’avait
que faim et soif : je brûlais d’un double et
réciproque amour ! Ah ! j’étais bien plus à
plaindre !


« Puisque je vous ai promis, ma chère comtesse,
d’être vrai sans réserve, il est nécessaire
que je vous conte quel étrange conseil se tint
entre ces dames et moi dès le premier soir de
notre société nouvelle. Floricourt prétendait que 
nous devions passer tous trois la nuit ensemble
qu’il était généreux de me prouver qu’on m’aimait
assez pour vouloir partager ma disgrâce,
et que lorsque tout serait commun entre nous,
on procéderait de même en commun à la cure.
Belmont rejettait bien loin cet avis extravagant.


« — Le vôtre ? interrompis-je ; vous étiez, je
gage, pour coucher ? — J’étais, je vous l’avoue,
étrangement combattu. Je détestais, il est vrai,
l’idée criminelle d’empoisonner deux femmes
qui me montraient à l’envi tant d’amour ; mais
elles étaient si désirables ! et comment me persuader
que dans un état de perpétuelle tentation,
tôt ou tard quelque instant d’oubli ne me
rendrait pas coupable envers elles d’une galante
ingratitude ! Leur libre volonté m’aurait sauvé
la honte d’une aussi perverse faiblesse. — Hommes !
hommes ! ne pus-je m’empêcher de m’écrier,
que vous êtes au-dessous de nous ! » Monrose
poursuivit :


« Après un débat assez vif, où d’ailleurs
j’étais neutre, Floricourt, dans un moment de
fougue, allait trancher la difficulté ; déjà debout
et me tenant la main, elle m’entraînait
chez elle ; mais, à l’instant Belmont se jette
entre nous : « Non, non, Floricourt, tu ne 
te dégraderas pas à ce point. — Si tu me blâmes,
riposte mon emportée ravisseuse, tu ne connais
rien à l’amour… — Si le délire des sens peut
t’égarer, réplique avec dignité Belmont, toujours
opposante, tu ne connais rien toi-même à
l’amitié… Monrose (ajoute-t-elle, tournant vers
moi des yeux humides et parlant si tendrement
que mon cœur en fut brisé), si vous nous
aimez… » Je ne laisse point achever ce qu’elle
avait à me dire ; ma main s’efforce d’échapper
de celle de Floricourt, qui frémit en lui résistant.
Cependant je deviens libre ; un moment
de stupeur nous paralyse en situation ; le groupe
se décompose, c’est la fin de l’orage : nous rentrons
muets, calmes en apparence, et bientôt
chacun va se mettre au lit séparément. »

















 CHAPITRE XXXVII

CONVALESCENCE. ROMANS. PLAIDOYER. C’EST
TOUJOURS MONROSE QUI ME PARLE






« Heureux, ma chère comtesse, mille et mille
fois heureux le malade dont l’amour daigne se
faire le complaisant hospitalier ! Qu’il est doux
de se voir présenter par les plus belles mains
du monde les breuvages nécessaires à la guérison !
Qu’on a de plaisir à les savourer quand
on peut se dire : « La fin de tout ceci sera le
comble de la félicité ! » Quelle gaîté ne répandaient
pas sur les plus humiliants détails de mon
traitement les étonnants services de deux petites
maîtresses se disputant près de moi le soin des
lotions et jusqu’à l’intromission de certains
remèdes quand j’affectais d’en épargner à mes
gens eux-mêmes le procédé burlesque ! Oui,
telle était la folie de mes charmantes gardes-malade,
qu’il m’était défendu de me médicamenter
moi-même d’aucune manière, et que le 
grave Lebrun était également dépossédé de
cette portion des droits de son état auprès de ma
personne. C’est ainsi que le triste accomplissement
des volontés du docteur dégénérait en récréations
bouffonnes, et trompait mon affreuse
disgrâce. Combien de fois pourtant, principalement
les premiers jours, mes féminins esculapes
me mirent au supplice, moins par leurs soins
stimulants que par la précaution de ne me traiter
jamais qu’ensemble, comme ces dames en avaient
fait entre elles l’inviolable serment ! C’est surtout
cette réunion qui, doublant mes tentations,
soufflait à l’excès le feu de mon amour et mutinait
de cuisants désirs, au point de les rendre
enfin insupportables. En vain des faveurs de plus
d’un genre, mais qui n’étaient que fleurs pour
moi, charmaient-elles mon état de privation, et
m’assuraient-elles que j’occupais amoureusement
deux êtres parfaitement sensibles ! C’était
emprunter encore où je me désolais de ne pouvoir
au contraire répandre mes richesses. Le
plaisir que je donnais excitait ma jalouse envie :
une invalide partie de moi-même reprochait,
avec rage, surtout à mes baisers, cette fantasque
usurpation de ses droits légitimes. J’achetais
ainsi bien cher un simulacre de bonheur.


« À cela près, je menais, dans mon hôpital, 
une vie bien douce. Floricourt, fille d’un artiste
distingué, peignait elle-même en artiste. Belmont
savait chanter et jouer de la harpe…
comme plaire, comme aimer. Elles cultivaient
à l’envi mes talents à demi-formés pour le dessin
et la musique. Je faisais avec ces maîtresses des
progrès surprenants. L’Amour enseigne bien
mieux qu’Apollon lui-même : je l’éprouvais.


« Cinq semaines se passèrent ainsi, pendant
lesquelles on ne me quitta jamais, si ce n’était
pour aller furtivement à quelque spectacle. Pendant
ce temps-là je guéris et j’atteignis l’un des
plus beaux moments que puisse souhaiter un
jeune mondain un peu jaloux de sa figure. Cet
heureux point fut habilement saisi par les galants
pinceaux de Floricourt, qui, dans un tableau
de demi-nature, me peignit deux fois,
avec une parfaite ressemblance, chacun des
deux moi, mourant du baiser d’une femme
céleste ; ces femmes étaient… l’artiste elle-même
et notre amie ; derrière nous l’Amour, souriant,
achevait de graver avec un de ses traits sur un
vase de fleurs : « Et tous quatre ne font qu’un. »


« — Vous finirez, interrompis-je, par me raccommoder
avec ces femmes. À vous entendre,
on dirait que cela sait aimer et même avec délicatesse !
Comment concilier cette conduite avec 
mille traits qu’on sait d’elles… en un mot,
avec leur réputation ? — Votre réflexion est
juste, répondit mon neveu ; il est très-vrai que
ces dames sont confondues, dans l’opinion du
public, avec une infinité d’autres auxquelles il
refuse son estime. Mais malgré le respect qu’on
doit à ses jugements, qui ne sait combien le
plus souvent ils sont injustes ! Si ce public, toujours
avare d’éloges, préconise parfois le faux
mérite ou les vices adroitement masqués, doit-on
s’étonner que, s’attachant à des apparences
défavorables, il prononce légèrement de rigoureux
arrêts contre des personnes qui, mieux
examinées, entraîneraient peut-être ses suffrages ?
Vous devez savoir mieux que moi, ma
chère comtesse, qu’à Paris surtout on est le
jouet de mille chocs qui, nous jetant çà et là,
en dépit de notre naturel et de nos affections,
modifient et souvent dénaturent notre existence,
au point de nous rendre enfin méconnaissables
à nous-mêmes : mes belles amies étaient toutes
deux dans ce cas.


« La nature s’était épuisée en leur faveur ;
d’étranges hasards leur avaient préparé des
disgrâces cruelles, et, comme tant d’autres, elles
s’étaient accrochées, dans leur naufrage, à la
planche de la galanterie, qui sauve toutes les 
jolies femmes qui le veulent bien ; ce qui vaut
mieux sans doute pour elles que de périr. Le
roman de madame de Belmont était surtout un
affreux tissu d’innocentes horreurs.


« Une abbesse de haut rang, esprit fort, avait
séduit, âgé de seize ans, le fils naturel dont elle
était autrefois accouchée : une fille était le fruit
de cet inceste. Lucette, secrètement élevée chez
des gens du peuple, mais n’ayant point été négligée,
fut retirée de là dès qu’elle eut quatorze
ans. Dans un bienfaiteur jeune encore et séduisant,
elle était bien éloignée de soupçonner
un père ; elle espérait plutôt d’y rencontrer un
époux. Le premier homme pour lequel avait
parlé son cœur triompha sans effort d’une raison
qu’on n’avait armée d’aucun préjugé. Lucette,
presque aussitôt amante que protégée, donna
bientôt aussi des signes de sa prochaine maternité.
Sur ces entrefaites, ce père, ce frère méconnu,
ce protecteur, cet amant tomba dangereusement
malade ; la Faculté lui signifia l’arrêt
d’une mort inévitable. Il était riche, ayant été
joueur adroit, habile et rusé spéculateur, ayant,
en un mot, pratiqué avec un extrême bonheur
le système du rem, quocumque modo rem d’Horace[1] :
il lui restait donc un moyen de réparer 
les outrages faits à la candide Lucette, à qui
d’ailleurs le sang accordait tant de droits. Que
ne se borna-t-il, cet homme criminel, à donner
tout son bien ! Mais un imprudent scrupule lui
fit aussi révéler à sa future héritière tous les
honteux secrets de son origine et de ses premières
amours. Cependant la cynique aïeule
vivait encore. Elle tenait à tout. On s’employa
pour procurer à Lucette un époux. On trouva,
sans beaucoup de peine, un gentilhomme aussi
pauvre d’honneur que de biens et de préjugés,
qui, sachant très-bien qu’il allait épouser une
bâtarde enceinte, ne laissa pas de vendre son
nom pour vernir la mère et le futur enfant. Au
surplus, on ne fit point à cet homme la dangereuse
confidence des mystères plus particuliers
de la généalogie de son épouse : il l’avait prise
comme fille naturelle de gens de qualité. La
dot était considérable et comptant, ce que Crispin
rival reconnaît judicieusement être préférable,
étant plus portatif. En effet, l’incestueux
beau-père et beau-frère n’eut pas plutôt fermé
les yeux, que M. de Belmont voyagea, gaspilla,
joua, ruina sa malheureuse bienfaitrice, et la
rendit plus malheureuse encore par des procédés
brutaux et par d’indignes reproches. Lorsque
tout fut au pis, il convint à M. de Belmont de 
chercher sa sûreté dans un volontaire exil. Cependant,
soutenu, malgré ses déportements, par
l’abbesse, philosophiquement indulgente pour
le crime et jalouse de montrer quelque pouvoir,
M. de Belmont eut encore le bonheur d’obtenir
un emploi militaire décent et lucratif sous un
autre hémisphère. Son épouse, respirant enfin,
mais sans ressources et dédaignant de se jeter
dans les bras d’une aïeule auteur de tant de
maux, madame de Belmont, dis-je, préféra de
composer seule avec la fortune ; on lui donnait
de bons conseils, elle les suivit : des amis généreux
l’eurent bientôt indemnisée de toutes ses
pertes et consolée de ses étranges malheurs[2].


« Le destin de madame de Floricourt, beaucoup
moins bigarré, n’avait pas été plus doux.
Élevée au sein des beaux-arts, elle avait fait,
à quinze ans, la passion d’un magot fou de peinture
et de jolies femmes ; qui n’avait d’ailleurs
aucune espèce de mérite, mais, en revanche,
plus de travers encore que de difformités. Ce
vilain homme n’ayant pu supporter décemment
le premier grade de cocu que sa femme s’était
avisée de lui conférer, il y eut entre eux une
rupture d’éclat ; l’objet de la fortune fut ainsi 
manqué pour la charmante Floricourt ; mais la
très-modique pension à laquelle on la bornait,
ne pouvant suffire à cette femme sensuelle, et
chez qui le goût du faste était le plus raffiné,
bientôt, ainsi que Belmont, elle prit le parti de
s’entourer d’amis galants et prodigues. Vous
voyez, chère comtesse, que malheureuses dans
tout ce qui leur était étranger, ces dames furent
entraînées par ce torrent où tant d’autres, que
rien ne peut excuser, se précipitent d’elles-mêmes
avec délices. Mes hôtesses ont donc, selon
moi, de grands droits à l’indulgence, et c’est à
leur égard surtout qu’on peut dire, comme on
ferait bien de l’appliquer à tout le monde : « Tout
est ici-bas pour le mieux. »






	↑ Du bien, à quelque prix que ce soit, du bien.

	↑ Cette étonnante histoire, à quelques circonstances près,
est celle d’une personne qui vit encore à Paris.














 CHAPITRE XXXVIII

NÉCESSAIRE ET PEUT-ÊTRE INTÉRESSANT






Quoique bien convaincue de la justesse de
l’axiôme cité, mes fonctions de censeur me défendaient
d’y applaudir. Cette thèse ne fut donc
point poussée. Monrose continua :


« Grâce à cette tolérance que j’ai pour le
reste de mes jours vouée à l’humaine faiblesse,
je pus me faire une raison sur de petits revers
capables de désespérer qui n’aurait eu que mes
passions sans un peu de saine philosophie. Tout
le bon temps dont mes célestes hôtesses auraient
volontiers disposé uniquement en ma faveur,
s’était écoulé sans beaucoup de fruit pour
moi ; l’impérieuse voix de la nécessité leur
criait, plus haut de jour en jour, de nommer
enfin à des places qui, si vous vous en souvenez,
étaient vacantes[1] à l’époque justement 
où devait commencer mon règne. Belmont
— faut-il vous révéler notre honte ? — Belmont,
vers la fin de ma maladie, s’était arrangée avec
un prélat… (Vous serez bien étonnée, chère
comtesse, quand je vous le désignerai.) Et
comme tout se faisait parallèlement chez deux
amies plus unies qu’Oreste et Pylade, Floricourt
en même temps passait bail avec un opulent
banquier ; le tout, au surplus, sans déroger
au serment de m’aimer toutes deux à la folie !


« Vous allez me demander si l’on me fit l’affront
de me confier ces humiliants accords, et
comment je pus aussi m’instruire des aventures
bien terrestres de ces femmes que j’avais tant
à cœur d’ériger en divinités. Je n’ai rien su
par elles, ou du moins j’avais puisé d’avance,
dans une autre source, des faits dont plus tard,
il est vrai, leur amitié s’enhardit à me révéler
une partie. Si mons Lebrun est un austère philosophe,
il est aussi le plus ardent et le plus
entreprenant des pasquins. Il avait donné tant
d’amour à la femme de chambre de ces dames,
il avait pris sur elle un si fort ascendant, qu’il
en arrachait tout ce qu’elle pouvait savoir des
secrets de ses maîtresses, desquelles d’ailleurs
elle ne croyait point médire, parce qu’elle leur
pardonnait tout, et les chérissait à l’égal de sa 
vie. Lebrun, avec plus de morale, et qui se pique
d’une autre manière de m’aimer, profitait
politiquement de toutes les lumières qu’il pouvait
acquérir, se flattant que ses rapports, appuyés
de fort éloquentes remontrances, me détacheraient
bientôt de mes galantes hôtesses.
C’est ainsi qu’en dépit de moi le bourreau déchirait
avec suite un bandeau que j’aimais à
porter. J’avais beau jurer contre l’impertinent
historien, lui prescrire le silence, le menacer, le
chasser en un mot, il me répondait, avec un
sangfroid désespérant, que lui seul pouvait se
chasser d’auprès de moi, quand il sentirait
m’aimer moins et m’être moins nécessaire ;
mais que tant que j’aurais, comme il le voyait,
le mors aux dents, et que, lui, pourrait demeurer
maître de la bride (je vous cite ses termes),
mes hauts-le-corps et mes ruades ne viendraient
point à bout de désarçonner son
flegmatique attachement.


« Honnête et rare créature ! Quelle faute
j’eusse commise, ma chère comtesse, en éloignant
de moi cet incomparable serviteur, à qui
bientôt après je devais avoir obligation des
plus insignes services ! »






	↑ V. le chapitre XX de cette première partie.














 CHAPITRE XXXIX

QUI N’ÉTONNERA PAS LES GENS DU MONDE






« Enfin, enfin, la faute ridicule d’avoir eu cette
détestable Flakbach était expiée ; l’empreinte
de ses funestes bontés était effacée jusqu’à la
moindre trace, et j’allais être, selon les premières
conventions, en droit de réclamer ma liberté ;
mais j’étais bien plus occupé de solliciter une
revanche serrée où je pusse regagner un si long
temps perdu pour le vrai bonheur. On ne me fit
pas présenter deux fois ma galante requête.


« Dès que les dernières formes prescrites par
le docteur eurent scellé ma parfaite guérison,
toutes bornes à ma faveur disparurent. En vain,
en nous disant adieu, le prudent esculape m’avait-il
fait jurer d’être pendant quelque temps
encore fort sobre au banquet des amoureuses
jouissances ; ni mes beautés, ni moi n’étions
gens à prolonger ainsi notre commun tourment ;
j’aimais, j’étais aimé. D’ailleurs je n’ignorais 
point la double mine creusée sous mon galant
intérêt ; je sentais qu’il était délicat à moi de
prendre vite un milieu convenable entre l’incivilité
d’une retraite trop précipitée et l’indiscrétion
d’un trop long séjour. En un mot,
également incapables tous trois d’éteindre brusquement
le flambeau, nous pouvions du moins
hâter le ravage de la flamme, afin qu’il fût
plutôt consumé. Huit jours… — Quels jours ! ma
chère Félicia ! Fut-ce un songe ? Non : je me
souviens trop bien qu’ils ont existé. N’étais-je
alors qu’un homme ! Étais-je un dieu ! — Huit
jours plongé dans les perpétuelles délices de ma
double possession ! Huit jours enivré, comblé
de toutes les voluptés de l’amour et du caprice !
Huit seuls jours au bout desquels enfin le nec
plus ultrà de mon triomphe était de voir les
amies, pour le coup un peu jalouses, se disputer
les restes de mes expirantes facultés : tel fut le
cercle étroit mais brillant de ma félicité suprême.
N’était-il pas bien piquant pour mon
amour-propre que la dernière nuit dont je devais
jouir entre mes deux Vénus, elles se partageassent
mes longs cheveux, les entortillant
chacune autour d’un bras, de peur que pendant
le sommeil de l’une, je ne pusse la frustrer en me
livrant furtivement à l’autre avec quelque  
inégalité ! Il faut en convenir humblement, ma
chère comtesse : cette nuit si différente de celles
qui l’avaient précédée, fut celle où le flambeau
cessa de donner de la lumière. Soufflé de toutes
manières, vers le matin il ne fut plus qu’un
charbon fumeux, et presque aussitôt une poignée
de cendres.


« C’était le signal de ma retraite : on me
rendit l’essor. Hélas ! je ne ressemblais plus
guères aux deux moi du frais tableau d’alliance.
Vous me revîtes ; je vous fis peur, et vous me
grondâtes bien de m’être à ce point fatigué pendant
un voyage dont avec raison vous persistiez
à nier l’utilité.


J’attendais impatiemment la fin de ce détail,
me souciant assez peu des figures hyperboliques
au moyen desquelles mon romanesque neveu
s’évertuait à justifier la duperie d’avoir fait
pendant toute une semaine la chouette à ces
deux impitoyables joueuses ; j’avais bien plus à
cœur de savoir quel était ce prélat dont je serais
étonnée, et qui se chargeait de soutenir madame
de Belmont.


Étonnée ! je ne le fus presque point lorsque,
après quelques façons, Monrose me nomma le
très-lubrique et peu constant oncle de d’Aiglemont,
le prélat de d’Orville, de Sylvina, le 
mien. « Ainsi donc, dis-je à mon pénitent, cet
arrangement, qui ne peut pas être plus ancien
que de quatre mois, dure peut-être encore ? —
Assurément. — Cependant je vois souvent le
conquérant évêque, et jamais il ne m’a parlé
de cette femme ! — Il a peut-être ses raisons
pour cela. » Le fripon souriait : en effet, il me
pinçait à son tour ; car j’avoue de bonne foi que
de temps en temps Sa Grandeur passait encore
avec moi des heures agréables. Certes, c’est dire
d’elle un grand bien : est-il beaucoup d’hommes
assez aimables pour qu’au bout de huit
ans de connaissance on ait encore du plaisir à
les favoriser ! Au surplus, monseigneur, plus
prudent à mesure que l’âge ajoutait à la gravité
de son rôle dans le public, faisait très-bien
d’être hypocrite. Il me connaissait peu curieuse
des affaires d’autrui ; c’était donc peut-être sans
affectation qu’il avait négligé de me confier ses
rapports avec madame de Belmont. Beaucoup
moins prévenue contre elle d’après le bien que
Monrose en avait dit, je me sentais très-capable
de pardonner cette maîtresse au prélat incorrigible.


« Sans doute, mon cher neveu, lui dis-je, vous
conservâtes chez ces dames vos grandes et vos
petites entrées ? — J’en jouis encore : il n’eût tenu 
qu’à moi que ce fût toujours sur le même pied
qu’au moment de notre séparation ; mais un
certain jour ayant eu par malheur la vision du
pataud dont Floricourt gagnait l’or au prix du
partage de mes priviléges, le dépit d’avoir un
aussi flétrissant rival me glaça soudain pour
elle. Dès que mes soins et mes transports furent
inégalement répartis, Belmont, plus qu’amie de
sa Floricourt, n’hésita pas à me sacrifier ; elle
me rendit le froid dont j’offensais son intime ;
notre commerce dégénéra, languit ; il n’est plus
aujourd’hui qu’une amitié tranquille, à peine
galante, et que n’a dégradée qu’une seule fois
un retour capricieux, dont la réalité valut à
peine le moindre souvenir de l’heureux temps
où tout de bon nous étions sous le charme. »




FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.














 DEUXIÈME PARTIE














 CHAPITRE PREMIER

QUI RAMÈNE SUR LA SCÈNE UN ANCIEN AMI






Dès que Monrose eut commencé de me faire
part de ses aventures parisiennes, je formai le
dessein de les recueillir. À des notes exactes de
tout ce que pouvaient m’apprendre ou ses récits,
ou mes propres observations, j’ajoutais les
idées qui me passaient par la tête, afin de les
retrouver lorsque je rédigerais. C’est ainsi qu’à
l’occasion de la première rentrée du héros dans
mes bonnes grâces, en sept temps, j’avais eu la
folie de jeter sur le papier une réflexion qui 
rappelle d’Aiglemont[1], et conçue dès lors
presque dans les mêmes termes.


Le marquis d’Aiglemont n’était plus à Paris
que par moments depuis son mariage. Fait
colonel en second à cette époque, ayant plus
d’espérances que de fortune, aimé et retenu dans
la famille de sa femme, insensiblement il s’était
soumis au régime sage d’un propriétaire qui
sent la nécessité d’augmenter ses revenus au
moyen d’une louable économie : la vie douce
d’un parent aimable que fixent mille rapports,
mille soins de l’amitié, l’avait délivré de ces
idées tumultueuses dont, après avoir quitté Paris,
un jeune homme ardent est pour l’ordinaire
obsédé longtemps, lorsqu’il y a fait, comme
d’Aiglemont, ce qu’en style mondain on nomme
jouir de la vie.


Mais mon ancien ami venait d’obtenir un régiment,
et, presque en même temps, son épouse
héritait de la plus grande partie des biens qu’elle
avait eu l’espoir de réunir. La marquise souhaitait
de vivre à Paris : d’Aiglemont, le meilleur
mari de la terre, pouvait d’autant moins lui refuser
ce contentement, qu’elle avait toujours 
été soumise elle-même aux moindres volontés
de son époux, et s’était conduite de manière à
présager qu’on pouvait la transplanter à Paris
sans péril : je parle du péril de quelque dérangement
de réputation ou de fortune, car sur
tout le reste, d’Aiglemont prétendait être, ainsi
qu’un jour il me l’avait promis[2], le moins
soucieux et le plus traitable des hommes.


Lorsqu’il vint me donner chez moi la surprise
de ces agréables nouvelles, il me trouva fort
occupée des préparatifs de mon nouveau travail.
Le recueil des notes que j’épluchais était
ouvert justement à l’endroit où j’ai déjà dit que
je parlais de lui.


« Oh ! oh ! dit-il, ayant involontairement
jeté les yeux sur cet article, vous écrivez encore ?…
et j’ai l’avantage de figurer dans vos
commentaires ! » J’eus la malice de lui laisser
lire toute la tirade. « Fort bien ! je fus donc[3]
une brillante étoile… mais j’ai dû pâlir devant
le soleil ! La figure est radieuse ! Il paraît, ma
chère comtesse, que cette fois vous allez adopter
le genre sublime ? — Marquis, ripostai-je
un peu piquée à mon tour, vous seriez-vous
gâté en province ou dans vos garnisons, et 
donneriez-vous maintenant dans le persifflage
des aimables du temps qui court ! — Chut ! chut !
se hâta-t-il de répliquer avec son joli sourire
qui m’apaisa, ne cassons point les vitres. Je ne
viens ici ni pour être injurié, ni pour injurier
personne. Moi, persiffler ma meilleure amie et
l’excellent enfant que vous savez m’avoir toujours
été cher ! Je le boude cependant d’être
venu si près de moi lors de son voyage en Bretagne
et de ne m’avoir pas procuré le plaisir de
l’embrasser. — Bon ! le fripon n’est pas sorti
de Paris. J’étais sa dupe, et ce que je vous
mandai de cette course était une fausse nouvelle…
Mais le voici. »


C’était apparemment un jour de grands projets
pour monsieur mon neveu : il était coiffé,
paré, fini comme un bijou. L’extrême noblesse
de sa physionomie pouvait seule le garantir du
ridicule de représenter un jeune premier dans
quelque pièce à grande tenue. À travers les
témoignages d’amitié, bien naturels, dont le
marquis combla notre ami, je ne laissai pas de
démêler une légère nuance de jalousie : « Ma
foi ! dit le voyageur se retournant vers moi, vous
n’avez rien avancé de trop : c’est un soleil ! »
Toujours infiniment aimable, le marquis se
donna gaiement carrière sur le chapitre des  
succès que l’Adonis ne pouvait manquer d’avoir
dans la joyeuse société. Ces facéties amenèrent
enfin une réflexion badine sur l’état de guerre
perpétuelle où sont forcés de vivre les pauvres
maris avec certains conquérants. « Il existe, dit
le marquis, une mienne épouse à qui j’ai bien
cordialement promis de lui faire connaître, à
mes risques et périls, tous mes amis aimables,
mais, s’il vous est possible,




« Ménagez moi, seigneur, dans vos vastes desseins[4]. »





D’Aiglemont parlait-il en l’air, ou tout de
bon avait-il déjà des visions cornues ? C’est ce
que la suite de cette histoire nous apprendra.


Laissons cependant le marquis former un solide
établissement à Paris avec sa jolie femme,
et voyons comment va se conduire Monrose
après avoir quitté la maison de mesdames de
Belmont et de Floricourt.






	↑ V. la première partie, chapitre III, l’apostrophe qui commence
par : Pardon, cher d’Aiglemont, et vos brillants services,
etc.

	↑ V. chapitre XXVI de la troisième partie de Félicia.

	↑ Monrose, première partie, chapitre III.

	↑ Vers des Fausses Infidélités : il est assez plaisant que

cette même pièce ait été l’occasion… Mais, chut.














 CHAPITRE II

BLOC DE PECCADILLES EN PARTIE SURPRISES
PAR LE CONFESSEUR. MONROSE PARLE






« Moins franc, ma chère comtesse, et si vous
ne m’aviez pas donné tant de preuves de votre
indulgence, je n’oserais convenir devant vous
de tout le plaisir que j’eus à me retrouver libre.
L’homme, je veux dire l’être digne de prendre
ce nom, est-il donc de sa nature tellement ennemi
de toute espèce d’esclavage, qu’il ne puisse
porter sans accablement même les chaînes de
l’amour et de la volupté, dès qu’il sent peser
comme des chaînes ce que l’imagination peut
prendre pendant quelques instants pour de simples
liens de fleurs !


« L’année finissait ; on touchait à l’époque
bruyante où se multiplient des amusements dont
j’étais privé depuis six éternelles années. Déjà
l’avant-goût de mille plaisirs m’affriandait ; il
me semblait que bientôt sans doute je jouerais 
dans le monde un rôle plus saillant que celui de
souper avec des Folaise et des Adélaïde. Je
m’étonnais d’avoir pu mordre à l’hameçon venimeux
de l’étique Flakbach… À peine concevais-je
comment je m’étais résigné à six semaines
de patience dans une prison, dont il me
convenait pourtant de rendre grâce au sort, à
moins d’avoir à rougir de la plus noire ingratitude.


« À peine rentré dans votre hôtel, je vis accourir
à l’envi Saint-Lubin et d’Aspergue ; cependant
je n’avais pas ouï dire qu’ils se fussent
présentés depuis mon départ supposé ; mais,
pour la chasse de ces braconniers des deux sexes
qui font battre infatigablement la campagne,
vivent des braques de société d’aussi fin nez
que d’Aspergue et Saint-Lubin !


« Le premier m’offrait l’entrée dans cent
maisons de tout ordre et dans je ne sais combien
de petits Parnasses. Le second, plus découvert,
me présentait tout bonnement la feuille
des grandes filles et de l’Opéra.


« J’essayai timidement de quelques rendez-vous
dans la sphère du d’Aspergue. Excepté
la seule Salizy, dont tout de bon je lui sus gré,
partout ailleurs, ou l’intrigue insidieuse m’effaroucha,
ou la prétentieuse pédanterie m’affadit 
et me fit une loi de ne plus reparaître… Je ne
laissai pourtant pas d’escarmoucher dans quelques
coteries avec de ces fileuses de roman
qu’on a tout de suite, quand on sait les convaincre
qu’elles n’ont rien à prétendre de
mieux. Je voulus aussi goûter de ces dames
qui, faisant imprimer du sentiment pour l’édification
de la société, dérogent aussi lestement
qu’on veut à leur haute morale dans le tête-à-tête.
Mais j’avouerai que la moindre des Phrynés
de l’Académie royale, avec lesquelles Saint-Lubin
arrangeait des soupers, me faisait passer
mon temps dix fois plus agréablement que les
Aspasies gourgandines du cru de son hypocrite
collègue. Il est vrai que le magasin ne m’adressait
pas, comme les catins beaux-esprits, des
poulets bons à mettre dans les journaux ou des
vers du moins fidèles à la rime. Qu’importe !
j’avais le mauvais goût de préférer à ces chefs-d’œuvre
l’illisible griffonnage de vingt extravagantes,
sans art comme sans prétentions, qui
ne savaient parler que de gaudrioles, de plaisir
et d’argent… — Halte-là ! chevalier. Le
voilà donc enfin échappé ce mot argent contre
lequel s’était d’abord révolté votre chatouilleux
amour-propre ! Vous auriez beau nier, je
vous vois d’ici, docile aux adroites insinuations 
de votre Saint-Lubin, acceptant toutes les parties
qu’il vous propose, et répandant en petite
pluie votre finance à tout propos. Je vous vois
tantôt écouter avec sensibilité le récit du malheur
de la petite Jenny, tourmentée par un hôte
inexorable, qui va faire vendre chez elle demain,
si elle ne s’acquitte pas d’un double terme
échu ; tantôt donner dans le conte qu’on vous
fait de Fanfan, si triste à votre dernier souper,
parce qu’on doit lui présenter sous trois jours
une maudite lettre de change, pour le paiement
de laquelle il lui manque le premier écu ! Et
puis l’on vous confie qu’à l’occasion de votre
fête, — mais c’est un secret qu’il vous est bien
recommandé de garder, — la délicate Victorine
passe toutes les nuits à vous broder un gilet
délicieux : il est vrai que la veille on achètera
pour vous quelque garde-boutique que vous
aurez pourtant la politesse d’admirer ! Ou bien,
voulez-vous avancer d’une manière très-galante
la jouissance de cette charmante d’Ainville qui
ne parle que de vous ? Son vis-à-vis est tout
prêt, mais le sellier est intraitable. Cautionnez-la
secrètement chez cet homme pour les deux
mois que son Américain doit encore passer à
Bordeaux ; on vous garantit de bien doux intérêts
de votre prêt idéal !… Cependant, gare  
l’échéance et les coups du sort qui peuvent faire
disparaître le payeur en titre ! Avouez de
bonne foi, mon cher, qu’en dernière analyse,
voilà, du plus au moins, à quoi se réduisait auprès
de vous l’officieux ministère de Saint-Lubin ?
Avouez encore que le plus innocemment
du monde il vous faisait apercevoir à chaque
instant des occasions de lui marquer votre reconnaissance
de tant de soins qu’il se donnait
pour vos plaisirs ? — Vous venez de peindre avec
tant de vérité, ma chère comtesse, que je serais
tenté de croire à quelque esprit familier qui serait
venu vous révéler tous mes béjaunes. Au
reste, sachez comment un singulier hasard fit
perdre subitement à mons Saint-Lubin le dangereux
ascendant que lui donnait sur moi son
intrigue si propice à mon avide libertinage.
Cette digression va me faire anticiper un peu,
mais vous en avez fait naître l’à-propos, et je
serai fort aise d’avoir fait ainsi passer à l’improviste
un nœud difficile… »

















 CHAPITRE III

QUIPROQUO. CHÂTIMENT. POSITION
SCABREUSE






Monrose continue : « Certain jour M. l’abbé
(se méprenant apparemment lorsqu’il en fut à
suscrire sa correspondance du matin)[1] eut
l’étourderie de m’adresser un billet écrit pour
l’une de ses commettantes[2]. J’y découvris 
toute la trame du complot de me tirer, comme
on l’articulait, une plume de l’aile. L’insolent
billet finissait par ces mots familiers : « Si tu
peux lui persuader que tu l’adores, et que jamais
qui que ce soit ne t’a… (je vais changer
un mot par décence) servie comme lui, tu peux
compter que j’accrocherai pour toi le solitaire,
et, Dieu aidant, peut-être jusqu’à son dernier
écu. Joue bien ton rôle ; je réponds du mien.
Adieu, friponne. »


« Outré de me voir ainsi traduit en ridicule,
et devinant que le perfide écrivain ne se montrerait
plus chez moi, puisqu’il ne pouvait
ignorer longtemps sa bévue, je me mets à le
chercher de tout mon pouvoir. Le troisième jour
enfin je le rencontre sortant de chez Nicolet,
son théâtre de prédilection, où d’ailleurs il savait
qu’on ne me voyait presque jamais. Le
drôle, à ma vue, qui le foudroie, veut se jeter
dans un café ; je le préviens, l’atteins, et comme
je n’ai ni l’envie, ni le loisir de m’expliquer, je
lui détache, de ma canne, une douzaine de
coups bien assénés. Cent témoins de cette expédition[3]
ne font qu’en rire ; plus d’une voix
murmure : « C’est Saint-Lubin : on fait bien ; 
il doit l’avoir mérité ! » Je remonte sans obstacle
dans mon fiacre.


« Cependant ma vivacité me fait, auprès de
certain monde, une détestable réputation. Madame
de Folaise, chez qui, toujours de plus en
plus économe de ma personne, je me maintenais
d’ailleurs assez bien, me consigne à sa porte, et
me réduit à n’y plus mettre que des cartes. Madame
Popinel (veuve dès le temps où j’étais en
voyage à la chaussée d’Antin, et chez qui certaines
circonstances m’avaient forcé de paraître),
criait publiquement tollé contre moi, prenait
fait et cause pour l’estimé Saint-Lubin, et bénissait
tout haut le ciel de ce que mon affreux
caractère s’était assez à temps démasqué pour
qu’elle ne fît pas la sottise de me livrer sa main
et sa fortune…


« — Jour de Dieu ! interrompis-je, vous, chez
madame Popinel ! et cette vieille folle rêvant
encore mariage ! Vous aviez donc perdu l’esprit ?
— Moi ? point du tout : je n’étais pour
rien dans les chimères de madame de Folaise et
de son amie ; mais voici ce qui m’était arrivé. »






	↑ À Paris plus de vingt mille individus des deux sexes,
proxénètes, catins, parasites, joueurs, courtiers, bulletinistes,
etc., font chaque matin un travail qui leur assure le
nécessaire du jour, ou qui fixe la marche d’un projet, d’une
intrigue, d’une mystification. Quelques gens du métier nomment
cela monter leurs montres, Ces montres sont des agents,
ou les dupes. Du déluge de billets qu’engendre cette singulière
industrie, naissait ci-devant à peu près un tiers du revenu de la
petite poste. Maintenant que chacun régne, sans doute on est
servi par ses coureurs. (Note du correcteur d’épreuves.)

	↑ Un de ces mots nouveaux dont la bienfaisante révolution
a si fort enrichi notre langue. Autrefois le seul dérivé un peu
familier du mot commettre était commis : il n’y en a plus
qu’en style de négoce. Les commis d’autrefois sont aujourd’hui
commettants, et leurs commis sont législateurs. (Id.)

	↑ L’ancien régime subsistait et cette bâtonnade n’était point
alors un crime de lèse-majesté. (Note du même.)














 CHAPITRE IV

BONTÉS DE MADAME POPINEL. SCRUPULE.
RESTITUTION






« Le bonhomme Popinel avait à peine rendu
l’âme, que son active et tendre veuve s’était
soucieusement informée de moi chez Sylvina,
qui, sans procuration de ma part, dirigeait sourdement
vers le but sacramentel son projet de
m’unir à son amie. Comme on ne savait où me
prendre, il convint d’attendre que je reparusse.
La mort d’un payeur des rentes ne fait guères
de bruit que dans le Journal de Paris, dont je
ne lis jamais le nécrologe ; j’ignorais donc absolument
et la viduité de madame Popinel et
les soins secrets de madame de Folaise : tout
cela me fit donner tête baissée dans un filet
préparé.


« La chère baronne se faisait une affaire capitale
d’assurer ce qu’elle appelait ma fortune
et mon bonheur. Elle me harangua donc  
pathétiquement sur le chapitre de la riche veuve,
m’expliqua comment elle (Sylvina) s’étant en
quelque façon fait forte de me déterminer au
mariage, je la compromettrais horriblement si
je venais à refuser. Cette attaque serrée me
mettait hors des gonds. Je pestais fort et jurais
que ni madame Popinel, ni qui que ce fût au
monde ne me ferait renoncer, si jeune, à ma
chère liberté. Par accommodement enfin, et
pour n’être plus obsédé de sollicitations assommantes,
je voulus bien accompagner chez madame
Popinel l’entremetteuse baronne, butée
du moins à me faire partager la corvée de ce
qu’elle nommait un retrait de parole sur une
chose à peu près faite, à laquelle une femme
non moins respectable que généreuse paraissait
attacher tout son espoir. Nous allons : c’était
un nouveau piége que venait de me tendre l’endiablée
baronne.


« Nous sommes introduits chez ma prétendue,
déjà prévenue par un message secret ; Sylvina
presque aussitôt s’échappe, sous prétexte d’une
visite d’occasion à dix portes de là, et… j’en
frémis, me voilà tête-à-tête avec madame Popinel !


« Aussitôt l’ardente veuve, dont les batteries
sont toutes prêtes, m’attaque sans ménagement, 
se prévalant de ses six cent mille livres, de sa
passion, des sentiments qu’on lui a déclarés de
ma part et enfin de la parole donnée par une
seconde mère qui doit avoir une sûre influence
sur mes résolutions. Le guet-apens me révolte ;
je me défends avec intrépidité. Je proteste contre
toute cette cabale, et déclare net que je n’ai ni
voulu, ni permis qu’on voulût pour moi, ni ne
veux, en un mot, m’engager. Attendrissement
de la part de madame Popinel ; humeur de
la mienne… La tragédie commence alors par le
déploiement du mouchoir, les suffocations et
les larmes. La veuve reproche au ciel, avec une
poétique impiété, de ne l’avoir pas plutôt mise
au tombeau que le respectable défunt, si elle
ne devait lui survivre que pour être à jamais
malheureuse… « Va, me dit-elle enfin, tu n’es
pas un homme ! Ôte-toi de mes yeux, tigre !
tu m’as assassinée ! (Je m’en allais de bonne
foi…) Le monstre m’abandonne ! » s’écrie-t-elle ;
et malgré son énorme embonpoint, l’expirante
Artémise me devance lestement à la porte du
salon : l’issue en est obstruée… « Tu ne connais
donc pas, dit-on alors d’un ton plus tendre, le
prix du bonheur d’être aimé ! »


« Cette inconcevable scène finit par avoir
pour moi quelque sens. J’avise tout à coup que 
peut-être je pourrai me tirer de là, si je veux
bien débourser quelque modique redevance du
prétendu mariage, à condition qu’on me dispense
de traiter du capital.


« Je me laisse donc conduire dans un cabinet
qui s’ouvre à côté de nous. La fatigante agitation
que vient d’essuyer madame Popinel lui
prescrit d’étendre ses roulants appas sur une
duchesse… On cherche mes yeux, on presse mes
mains, on m’attire, on tâche de m’entraîner…
Cet humiliant reproche de n’être point un
homme me chiffonne. Je ne veux pas donner
matière à ce qu’on pense qu’une traite galante
peut être protestée de ma part, faute de moyens
d’y faire honneur. Aussi je m’arme de courage
et perds l’équilibre.


« D’abord j’ai bien quelque peine à rencontrer,
sous le bourrelet d’un épais repli, la notable
embouchure des bonnes grâces de madame
Popinel, mais enfin je trouve… beaucoup
plus que je ne cherchais assurément, et… j’administre
de mon mieux une substantielle consolation.
Dès lors, je ne suis plus un monstre,
mais on me félicite gaiement d’être monstrueux.
Je ne me flattais pas qu’on eût pu s’en apercevoir.
On folichonne, on me baise, on en veut
à mes yeux, à mes mains, à tout ; à travers cette 
effusion d’actions de grâces, je sens bien que
quelque chose s’ajuste à l’un de mes doigts ;
mais ce peut être un jonc, une bagatelle, à laquelle
même on ne veut pas, ce me semble, que
j’aie l’air de faire attention. C’est, deux heures
plus tard, au balcon de l’Opéra, que la clarté
de la rampe fait, à mon grand étonnement,
étinceler une bague dont la valeur me cause
d’abord quelque scrupule. La voici. »


Le hardi consolateur me fait voir un solitaire
de la plus belle eau, profond, et qui pouvait
bien valoir au moins douze mille livres.


« Renvoyer ce bijou, continua-t-il, c’eût été
mortifier madame Popinel. Je l’ai gardé pour
l’amour d’elle ; c’est sur lui que mons Saint-Lubin
avait bien osé jeter son dévolu pour une
impure dont les premières bontés ne m’avaient
coûté qu’un souper. N’ai-je pas dû bénir le ciel
qu’un trop heureux quiproquo m’ait tout à la fois
délivré du traître abbé, de l’épouseuse Popinel
et de toute une clique où madame de Folaise
seule, à cause de l’ancien passé, conserve quelque
part aux regrets de mon imprescriptible reconnaissance ! »


Le ton léger et fat qu’on avait affecté dans
le récit de cette dernière aventure m’avait déplu ;
je voulus ainsi le rabattre : « Or, dites-moi, 
mon cher neveu, vous semble-t-il bien délicat
de garder cette bague, quand vous ne doutez
pas d’être mal avec celle qui vous l’a si singulièrement
donnée ? » Il rougit et ne sut que
répondre : c’est tout ce que je souhaitais. « Au
surplus, continuai-je, afin de pousser jusqu’au
bout mon épreuve, le mal est fait ; mais ce brillant
me fait envie. Vous seriez bien aimable de
le troquer avec moi contre celui-ci, moins beau
sans doute, cependant de plus d’effet pour un
homme. — Quelle folie ! répondit-il, glissant
galamment à mon doigt l’anneau Popinel. Je
ne troque point ; mais vous allez acheter la
bague ce qu’elle m’a coûté. C’est tout gain pour
moi. — Non, non, monsieur, répliquai-je très-sérieusement,
et me refusant au marché, ce que
vous me demandez se donne, ou votre bague ne
pourrait l’acheter. Chacun est bien maître de
s’estimer ce qu’il croit valoir ; vous avez pu
vous croire assez payé par ce brillant ; quant à
moi, j’ai l’amour-propre de me croire impayable !»


Le trait avait porté ; mon petit-maître, déconcerté,
tombe à mes genoux, se désole et me
supplie de l’aider à faire rentrer la fatale bague
dans les mains de son ancienne propriétaire.
« J’arrangerai cela, lui dis-je, mais j’exige que 
vous portiez mon diamant, afin qu’à sa vue,
vous vous reprochiez sans cesse un trait d’équivoque
délicatesse, dont vos détracteurs auront
à coup sûr déjà profité, pour vous donner le
vernis d’un escroc. Monrose, ne jouons pas
avec l’estime publique. Le premier mouvement
est de rire d’une dupe ; mais ensuite on prise et
loue sa candeur. Le grec fait rire aussi, mais il
inspire un juste mépris, et bientôt il est diffamé. »
Voici ce que j’écrivis sur l’heure à
Sylvina :


« Nous vous embrassons, ma chère baronne,
et vous prions de remettre à votre amie ce
brillant que le chevalier n’a pu placer aux
conditions proposées par madame Popinel.
Accusez-nous la réception du message, et
croyez que, de loin comme de près, vous avez
pour la vie de bien sincères amis dans Monrose
et Félicia. Bonjour. »


Os petites dispositions achevées, nous jouîmes
tous deux d’un de ces moments de sérénité
que procure le sentiment d’avoir fait quelque
chose d’estimable. Pour lors, afin qu’il ne fût
rien dit de plus au sujet de notre récent démêlé,
je pressai pour la suite d’un récit dont mon
amitié me frisait invoquer la fin prochaine,
comme peut-être l’ennui la fait désirer au  
lecteur. Mais dès le début de la continuation, je
reconnus, avec chagrin, que mon fougueux
neveu, depuis sa retraite à la chaussée d’Antin,
avait encore ajouté beaucoup à la liste de ses
étourderies.

















 CHAPITRE V

AVENTURE DE BAL. MONROSE CONTINUE
DE PARLER






« On était en plein carnaval. Je ne manquais
aucun bal public, et toujours j’y paraissais à
visage découvert. À quoi bon me déguiser !
Mon genre n’était pas de vexer les humains ;
d’ailleurs je n’avais nullement le jargon du masque,
puisque pendant six ans j’avais totalement
jeûné des occasions de m’y exercer. J’étais fou
de ces assemblées bruyantes, et croyais ne venir
jamais à bout de m’en rassasier dans notre enchanteresse
capitale.


« Perdu dans la foule, heureux si je piquais
la curiosité de quelques masques, je savais très-bien
me débarrasser des hommes quand leurs
gaîtés ne m’intéressaient point, mais je m’accrochais
aux femmes, leur supposant toujours,
d’après les moindres apparences, tout ce qui
peut rendre piquante une intrigue de bal. Cette 
manière de m’y amuser, me réussissait chaque
fois de mieux en mieux, et rarement une de
ces agréables nuits ne me valait pas pour le
lendemain quelque chose de plus doux encore.
Le bal du lundi gras principalement surpassa
mon attente.


« Un jeune masque féminin de la plus jolie
tournure, arrivé par derrière moi, m’attaque
inopinément. Son costume de Colombine, extrêmement
serré, découpait une taille parfaite.
On devinait une forêt de cheveux sous leur réseau
à l’Espagnole, et vous savez quelle passion
j’ai pour les belles chevelures. L’emmanchement
délicieux du col, la rebelle fierté de la
gorge sous cette veste qui la presse sans l’aplatir,
le trait moelleux des bras, malgré leur élégante
proportion, plus encore que ces dehors
attrayants, l’aimable folie avec laquelle on
s’était enlacée familièrement à mon bras, tout
cela devient pour moi la plus délectable surprise
et le présage de quelque fortuné dénouement.


« Eh bien ! mon pauvre chevalier, me dit la
plus jolie voix du monde, te voilà donc de retour
de Bretagne ? — Il y paraît. — Je viens
de voir là-haut dans une loge une de tes compagnes
de voyage. — Le joli masque se trompe : 
j’ai voyagé seul. — Non, non, beau chevalier,
tu voyageais avec deux belles, et qui t’ont fait
voir bien du pays, ma foi ! Oh ! nous savons
tout… tout ! » J’examinais en tout sens ma jaseuse
qui, ne s’opposant à rien, semblait braver
ainsi le danger d’être reconnue. Les ouvertures
du masque, fort élargies, lassaient briller en entier
de grands yeux vifs et fripons ; le tour du
visage était fin et séduisant. Le rire, libre dans
une mentonnière mobile, découvrait à demi des
dents parfaitement rangées et du plus bel émail.
Mais rien de tout cela ne me rappelait quelqu’une
de mes connaissances : on ne peut être
plus intrigué que je l’étais. On ajouta : « Tu
n’as pas fait route avec les jolis chevaux de la
cousine ? Ils sont si frais ! si dodus ! tandis que
toi… (on me considérait en riant.) Oh ! cela va
mieux maintenant ; mais tu me fis compassion
la première fois que je te vis… à la foire… tu
sais bien ? » Effectivement j’allai à la foire le
jour de mon retour prétendu : je demeurais
muet à force de me creuser la tête. « À propos,
poursuit-on, montre-moi ta main… l’autre…
Comment, monsieur, vous n’êtes pas plus galant
que cela ! Pourquoi ne vous vois-je point
cette jarretière de cheveux blonds liserée de
cheveux noirs ?… Sont-ce bien des cheveux, 
ceux-ci ? » Le charmant masque s’amuse ; je
ne comprends pas… « Tu me comprends à merveille.
Plaît-il ! On s’épilera pour vous fabriquer
d’aussi tendres gages des sentiments que vous
savez si bien inspirer, et puis vous vous donnerez
les airs de ne pas vous décorer de vos trophées !
Laissez-moi faire, je vais vous mettre joliment
dans les papiers de la baronne et de la
fière Adélaïde. » Mon étonnement croissait à
chaque trait ; le vrai lutin de masque riait aux
larmes. « Dis-moi donc, sorcier de chevalier,
on répand dans le monde que tu ne te mets pas
en frais d’attaque pour une seule belle ? Il faut,
dit-on, que chaque conquête te fasse triompher
de deux à la fois ! »


« Cet amusant persifflage, dont chaque mot
portait si juste, m’aurait fait demander quartier,
si je n’avais été déjà plus occupé de l’adorable
Colombine elle-même que des succès
qu’elle me rappelait. « Diabolique masque, lui
dis-je avec feu, je saurai bien te désabuser de
cette ridicule ambition que tu fais semblant de
me croire. Pour cela, je m’accroche à toi ; tu
jugeras si je ne saurais pas me borner dès qu’un
seul objet réunirait tout ce qu’il faut pour combler
mes désirs… — Grand merci, chevalier, »
interrompit, en me frappant sur l’épaule, un 
indéchiffrable domino qui s’échappa à l’instant.
J’ai su depuis que c’était madame de
Floricourt.


« Ce petit incident fut pour l’agaçante Colombine
un amusement de plus. « Quittons-nous,
me dit-elle ; il n’y aurait pas ici de sûreté pour
qui paraîtrait aller sur les brisées de tant de
belles, fortes de leurs droits. J’aime la paix.
Adieu. — Non, non (la retenant), il ne sera pas
dit, angélique démon, que vous m’aurez impitoyablement
tourmenté, fait pis encore, pour
me laisser ensuite la tête à l’envers et le cœur…
— Chut, chut ! chevalier ; laissons la pastorale…
Tu sauras d’ailleurs que je suis laide à faire
peur… (Le peu que je voyais m’assurait bien du
contraire.) Et puis… et puis… quittons-nous,
mon cher. »


« Ces derniers mots n’étaient plus badins,
mais presque tendres. Je surprends, dans un
regard devenu fixe sur le mien, une furtive expression
de tristesse. Je crois sentir dans mon
manchon quelque palpitation de la main que j’y
tiens captive. Il n’en fallait pas tant pour énamourer
à l’excès quelqu’un d’aussi ardent que
moi. Je deviens pressant ; je dirige sans affectation
notre marche vers le débouché qui conduit
aux loges. Le masque rusé me devine et résiste. 
Cet obstacle irrite encore mes feux : j’emploie
tour à tour et le pathétique de la prière, et
l’adresse des mouvements ; j’épuise, en un mot,
toutes les ressources praticables que les sens
enchantés peuvent prêter à l’âme non moins
vivement intéressée… « Chevalier, me dit-on
alors d’un ton pour le coup raisonnable, voulez-vous
absolument qu’un instant où je vous
avoue que je trouve bien de la douceur, soit
perdu pour vous et pour moi ?… Je cède ; nous
nous isolons ; je me montre, le charme est détruit…
(J’allais faire du contraire un serment
terrible…) Souffrez que j’achève ; laissez-moi
plutôt maîtresse de mon secret aussi longtemps
que je pourrai trouver bon de le garder. Donnez-moi,
dans la plus entière confiance, des
preuves d’un intérêt qui me flatte… Alors vous
m’aurez persuadée… et vous entendrez enfin
parler de moi. — Enfin ! quel mot affreux ! —
Oui, chevalier, enfin… (Quels charmants yeux
je voyais alors !) Le moment de nous revoir
fût-il bien proche, c’est encore enfin qu’il existera
pour moi… Je suis folle… Adieu. » Déjà
son bras s’étendait pour appeler trois masques
venant à nous, et dont l’un est aussitôt saisi.


« Cette brusque séparation, la délicieuse
énigme des dernières paroles, mon trouble, mon 
ardeur, la crainte d’être dupe de ma confiance
provinciale, tout cela me pétrifie un moment à
la place où l’on vient de m’abandonner. Mais
bientôt enhardi, je me mets à chercher à travers
la foule mon enchanteresse Colombine. Au
second tour, je la retrouve, n’intriguant plus et
se promenant enveloppée dans une pelisse. Dès
que je suis aperçu, l’ordre de sa bande est
changé. Deux hommes en font les ailes ; il est
clair qu’on ne veut point de moi. Je commence
à me repentir d’avoir été si docile ; de loin, je
me mets à la suite ; on sort. Je ne manque pas
d’être aussitôt, sous le vestibule, à portée de
voir le départ. Cependant mon inconnue dit
deux mots à l’oreille d’un domestique bourgeois ;
cet homme vient sans affectation à moi ;
j’entends : « Rentrez au bal, M, le chevalier ;
madame vous assure qu’elle tiendra sa parole. »
J’obéis. »

















 CHAPITRE VI

COLOMBINE RETROUVÉE






« Cependant plus de dix jours s’étaient écoulés,
et pas le moindre vent au sujet de mon
adorable masque. Le dépit commençait à me
gagner, et minait une impression dont je me
blâmais d’avoir été trop légèrement susceptible.
J’essayais de prendre au pied de la lettre
ce que la rusée Colombine m’avait dit de sa
laideur ; il était cependant bien difficile d’y
croire ; surtout je me jetais exprès à corps
perdu dans les distractions qu’une multitude de
liaisons sans conséquence mettaient à ma portée.
Mais au moment le moins prévu, survient un
billet assaisonné de tout ce qui pouvait flatter
et raviver mon amoureux caprice. Il manquait
pourtant au bienfait de ce souvenir la fixation
d’un rendez-vous, aliment bien nécessaire à mes
feux, et le seul moyen sans doute de me prouver
qu’on ne songeait point, même en écrivant, 
à me mystifier. Au surplus, à la suite des plus
pétillantes folies, se trouvait ce que je vais
vous chanter[1] :




Ce n’est point un badinage :

En tout voulant t’imiter.

Je suis en pèlerinage.

Mais sur moi tu peux compter.

Si je pressais mon voyage.

Il pourrait nous en coûter :

Reculons, pour mieux sauter (bis).





« — Je ne vois pas, dis-je alors au chanteur,
que ce couplet dût beaucoup vous monter la
tête. Il est déjà clair pour moi que vous aviez
affaire à quelque folle instruite de vos aventures,
et qui, attrapée elle-même comme vous l’aviez
été, vous destinait à essuyer les plâtres[2].
Il s’agissait de filer avec vous le temps jusqu’à
nouvel ordre. Sachons un peu comment tournera
cette intrigue, qui jusqu’ici, ne vous en
déplaise, présage plus d’épines que de roses pour
vous. — Je répondis en très-vive prose, sans me
piquer de riposter au couplet. — Bon cela ! je
mourais de peur que vous n’eussiez un petit
travers de plus. Après le ridicule de se  
passionner pour un objet qu’on n’a point vu[3], je ne
connais rien d’aussi sot que de se marteler l’esprit
pour lui rimer des sornettes. Je vous écoute :
allez. — Trois semaines plus tard, il y eut un
nouveau message, sans poésie pour le coup.
« Chevalier, me mandait-on, si vous aviez le
temps de vous promener demain matin, à cheval,
sans suite, et vêtu comme la nuit du bal,
vous rencontreriez, soit aux Champs-Élysées,
soit au bois de Boulogne, une amazone verte et
rose, chapeau noir emplumé de blanc, et montée
sur un cheval isabelle. Il dépendra de vous,
chevalier, de saisir cette occasion de savoir
enfin ce que c’est que Colombine. »


« Je suis en tous points exact, et me trouve
de bonne heure sur la route indiquée. À peine
ai-je fait cent pas au-delà de la porte Maillot,
dans l’allée du bois, que j’aperçois d’assez loin
sept ou huit personnes à cheval. Soudain une
amazone aux couleurs du billet se détache à
toute bride, passe comme un trait, me rase et
dit gaiement : « Des deux à ma poursuite !… »
Je tourne, et, rendant la main, je m’envole avec 
la dame. Elle prend à gauche hors de l’enceinte,
et me mène, ventre à terre, bien loin sur la
route de Neuilly. J’avais reconnu sur-le-champ
cette leste écuyère pour… Mais non ; je ne dois
pas encore la nommer… Il convient que je dise
auparavant quelque bien d’elle, de peur que la
chère comtesse ne revienne sans appel à la
première idée, très-désavantageuse, qu’elle a
d’avance de cette beauté.


« Quand nous sommes assez loin pour ne
pouvoir être atteints de longtemps par la compagnie
de l’amazone, elle modère son allure,
et… « Ce n’est que moi, dit-elle. Eh bien ?…
(Elle a l’air d’attendre mon jugement.) — Madame,
ripostai-je avec une vivacité que m’inspirait
bien naturellement la vue de mille appas,
je ne pouvais être dédommagé, par une surprise
plus agréable, des incertitudes et du cruel
délai qu’il vous a plu de me faire subir. — Tout
de bon ? » Me tendant une jolie main dont elle
vient d’ôter le gant. Je porte cette main avec
transport à ma bouche. Le silence et mon action
m’engagent mieux que les plus beaux discours.
« Je respire, dit l’écuyère, élevant au ciel un
doux regard. Il est tendre, il est généreux !
Convenons vite de nos faits, poursuit-elle. J’ai
feint d’être emportée par mon cheval, et je  
savais très-bien qu’aucun de mes timides compagnons
ne risquerait de courir après moi, tant
ils craignent les accidents d’un exercice dont ils
n’ont aucune habitude. Trop éloignés, ils ne
vous auront point reconnu ; la générosité d’un
cavalier si leste à me poursuivre les rassure : il
m’aura secourue. Sur ce pied, tel était mon
plan, chevalier : ou ma vue, réveillant un ancien
préjugé, détruisait en un clin d’œil l’heureux
enchantement du bal : dans ce cas, dès
que vous ne m’étiez plus nécessaire, vous aviez
passé ; je revenais seule vers ma société ; ou
bien le cœur continuait de vous dire quelque
chose en faveur de la tendre Colombine ; pour
lors je vous ramenais avec moi ; vous recueilliez,
au milieu de mon cortège, le tribut d’actions
de grâce qu’on vous croyait dû pour un
important service, et l’occasion de nous lier
d’amitié naissait d’autant plus naturellement,
que le hasard nous avait précédemment réunis
dans une maison de connaissance. Je n’ai plus
qu’un mot à vous dire, chevalier. Je suis tout à
fait de retour : mon voyage ne s’est pas fait, à
beaucoup près, aussi agréablement que le vôtre,
mais, à cela près, je n’ai pas moins heureusement
réussi. »


« Je le souhaite, mon cher neveu, car, sachant 
de quel bois se chauffe cette femme-là, qu’enfin
j’ai devinée, je la vois déjà saisissant pour son
objet l’occasion du premier tête-à-tête. Pardonnez-moi
cependant, mon ami, si je vous fais
observer quelque défaut de ressemblance entre
la dame de Moisimont du souper de la consultation
et celle du lundi-gras. Cette tournure,
cette taille parfaite, ces traits fins, ces yeux
brillants, ces formes rebelles qui décoraient, au
bal, la spirituelle Colombine, rien de tout cela,
si je m’en souviens bien, ne distinguait la provinciale
Moisimont lorsque vous me l’avez présentée
pour la première fois ! — L’observation
est juste, ma chère Félicia ; de même, le Monrose
du souper de la barrière Blanche n’imaginait
rien de beau, de désirable, de divin au
monde, que mesdames de Belmont et de Floricourt.
La Mimi d’alors, pâle, verdâtre, aux
joues creuses, à l’œil terne, et se montrant,
avec ses accoutrements de province, à côté de
deux petites-maîtresses qui m’avaient ensorcelé,
cette Mimi n’était rien pour moi : je ne
pus être frappé que de ses ridicules ; mais lorsqu’enfin
je la revois tout à fait nouvelle, au
point parfait du plaisir, animée de grâces et de
goût, dardant le désir, et visiblement folle de
cette folie contagieuse après laquelle courent 
les hommes, bien loin de l’éviter, puis-je avoir
de Mimi les mêmes idées ! Puis-je la peindre
des mêmes traits ! »


Monrose avait raison : c’est ainsi qu’en deux
minutes j’avais vu, dans le temps, Géronimo[4],
Belval, subir à mes yeux des métamorphoses
incroyables. C’est donc avec son âme qu’on voit
bien plus qu’avec ses yeux ! Quoi qu’il en fût de
l’état vrai des appas de madame de Moisimont,
je compris du moins qu’en me faisant d’elle un
éloge superlatif, mon extravagant avait pour
but d’enchaîner ma critique, afin d’être moins
grondé des sottises que sa nouvelle aventure le
mettait infailliblement dans le cas de confesser.






	↑ Air du vaudeville des Noces de Figaro, nouveauté d’alors.

	↑ On appelle à Paris essuyer les plâtres habiter un bâtiment
neuf ou nouvellement réparé.

	↑ Ici Félicia nous paraît bien sévère, elle qui s’était si bien
oubliée dans un fiacre, au profit d’un polisson ! (V. sa quatrième
partie, chapitre III.) Mais, maintenant elle a quelques années de
plus, et beaucoup de folies de moins. (Note de l’éditeur.)

	↑ Voy. Félicia, deuxième partie, ch. XXIII, et quatrième
partie, ch. VIII.













 CHAPITRE VII

COURT, MAIS PEUT-ÊTRE ENCORE TROP LONG






« Avouez, ma chère comtesse, qu’il y avait
quelque chose de bien piquant dans les tournures
dont Mimi s’était avisée ? Elle achevait
de m’ensorceler par sa bonne mine, son aisance
et son adresse à cheval. Il faut que le goût soit
quelque chose de bien naturel aux femmes,
puisque deux mois de séjour à Paris y avaient
complétement naturalisé mon adorable provinciale.
Ainsi, sans plus de convention, il est décidé
que nous nous arrangeons.


« Je ne fus plus étonné que Colombine fût si
bien au fait de tout ce qui me concernait, lorsque,
retournant au petit pas au-devant de la
société, notre entretien m’apprit en premier
lieu que M. de Moisimont, parent du président
Blandin, était reçu chez madame de Folaise, et
puis que, par l’entremise du laquais de louage,
une sœur de la femme de chambre qui sert mes 
amies de la chaussée d’Antin, était entrée au
service de madame de Moisimont dès le lendemain
du fameux souper. De là toute la matière,
soit de l’intrigue du bal, soit du persiffleur couplet
où Mimi m’expliquait si gaiement et ses
vues et ses raisons délicates pour que notre
amoureuse alliance souffrît un retard.


« Cette explication nous conduisit jusqu’au
peloton équitant. On y était complétement dupe
du stratagème : les remercîments me furent
prodigués. M. de Moisimont, pâle comme un
mort, balbutia les siens avec distraction, saisi
du pommeau de sa selle, où le ballottait une rude
jument de cabriolet donnée par le loueur de
chevaux pour une monture tout à fait agréable,
mais qui, la bouche usée et conservant quelque
ardeur, n’avait pu, sans de grands efforts, être
dissuadée de courir après son ami particulier,
l’isabelle de l’ingénieuse amazone. »


Admirons pourtant, cher lecteur, comment le
sort tend parfois aux pauvres humains des piéges
diaboliques ! Si le bon génie qui sans doute
excitait la jument, avait été le plus fort, M. de
Moisimont, accourant, faisait avorter, du moins
pour cette fois, le complot dirigé contre son
honneur marital ; mais le mauvais génie prévaut,
la jument est retenue, et tandis que le pauvre 
mari s’écorche le derrière, on fixe les moyens
d’enrichir d’une haute plume son panache de
cocu ! Et l’on ne voudra pas croire à l’étoile !

















 CHAPITRE VIII

QUI PRÉPARE À D’HEUREUX CHANGEMENTS






« Il n’eût tenu qu’à moi, poursuivit Monrose,
d’être tout ce jour-là dans la compagnie
de madame de Folaise, d’Adélaïde, du président
Blandin et du sieur d’Aspergue. Ces quatre
illustres devaient arriver en calèche à l’heure
du dîner, l’objet de la cavalcade étant de se
réunir ainsi pour passer ensemble à la campagne
l’une des plus agréables journées de la
saison. Mais ma nouvelle conquête et moi nous
étions trop fous pour qu’il ne fût pas dangereux
de nous mettre de la sorte en représentation
devant des éplucheuses telles que la baronne
et, surtout, son experte amie. Un engagement
supposé me tira d’affaire à merveille et rendit
d’autant plus vraisemblable le hasard du cheval
emporté. La société de madame de Moisimont,
c’est-à-dire sa compatriote rebondie (objet, si
vous vous en souvenez, des soins de ces  
Allemands qui s’étaient trouvés à la chaussée d’Antin),
les maris, les deux étrangers, et j’oubliais
une dame inconnue, tout ce monde, en un mot,
ne me laissa partir qu’à condition que le lendemain
je serais d’une partie d’huîtres chez le
grand chanoine. Celui-ci, pour sa plus grande
commodité, venait de transférer la coterie provinciale
dans son hôtel garni qu’habitait aussi
le plénipotentiaire.


« Vous voudrez bien, ma chère comtesse, ne
pas oublier que le temps dont je parle était
de peu de jours antérieur à l’aventure fâcheuse
des omoplates de Saint-Lubin, et que ce fut
avant d’avoir reçu le premier billet de Mimi
que je détruisis, au prix que vous savez, la
chimère de mon mariage avec madame Popinel…
— De qui, par conséquent, M. Monrose
a eu l’infamie de porter le solitaire pendant
environ trois mois ! Poursuivez. » Tout interdit
de mon observation, mais trop juste pour
s’en offenser et trop ami pour se fâcher contre
moi, mon pauvre neveu continua son récit dans
ces termes :


« Les parties lassent et ruinent à la longue.
J’avais resserré si bien, dans les obstacles, Sylvina
et sa dangereuse amie, que je jouissais de
mes chevaux à peu près gratis. Salizy m’avait, 
comme vous savez, réformé par caprice ; j’étais
l’ami, mais non plus l’enfant gâté du duo de
la chaussée d’Antin ; je ne me souciais plus de
madame de Liesseval, qui m’avait donné de
suite, sans beaucoup de mystère, trois francs
libertins pour successeurs, et prétendait malgré
cela ne pas renoncer à moi. J’étais surtout bien
loin, ma chère comtesse, d’espérer qu’il fût possible
de reprendre avec nous quelque durable
engagement. Dans cette position je songeais
sérieusement à faire une fin, c’est-à-dire à jeter
de la cendre sur mes erreurs passées et à prendre
dans le monde un aplomb décent. Par bonheur,
j’étais exempt de mauvaises notes. Sans doute
je devais ce silence de la satire au peu de goût
que j’ai pour les sociétés d’hommes, et surtout
à mon aversion pour les intrigants de tout ordre.
Sur ce pied, jamais on ne me voyait à côté de
ces roués, de ces immoraux, de ces renommistes[1]
dont fourmillent les promenades, les
maisons de jeux, les balcons et les foyers des
théâtres. C’était déjà beaucoup trop dans ce
genre que je visse l’unique Saint-Lubin ; mais
il est si subalterne ! D’ailleurs ayant bien pris 
sa mesure, j’avais su réduire de loin presque à
rien nos rapports extérieurs. Le vide que je
viens de définir comportait la tâche d’une réforme.
Dès lors je méditais de me faire une ou
tout au plus deux habitudes, auxquelles je soumettrais
enfin rigoureusement mon imagination
et mes sens également effrénés. C’était donc le
cas de me lier un peu solidement avec madame
de Moisimont, de qui, tout au moins à cause de
sa très-originale manière d’être jolie, j’étais passionnément
épris à cette époque. Tout était
convenance avec elle. Son état : s’il ne la plaçait
pas dans l’élite de la société, du moins la
séparait-il de la mauvaise compagnie ; ses liens
en province : peut-être serait-elle dans le cas
d’y retourner avant cette maturité de rapports
qui comporte souvent le dégoût et la rupture.
Je comptais aussi pour quelque chose l’accessoire
d’une certaine Dodon[2] assez désirable,
son amie, la Pénélope des voisins allemands, et
chez qui l’examen débrouillait des attraits que
le défaut de tournure et d’adresse empêchait
seul de faire un certain fracas. Je voyais, dans
le lointain, cette aubaine épisodique s’englober
nécessairement dans la masse de ma faveur 
auprès de la fringante Colombine. — Allons,
interrompis-je, me voilà encore une fois rassurée.
Quand on pèse aussi froidement les chances possibles
d’une inclination, on peut s’y livrer sans
péril. Dans tout ce que vous m’avez raconté,
mon cher neveu, je n’ai craint pour vous que
la fièvre chaude. Heureusement, pour cette fois
encore, je vous en crois garanti. Menez-moi
vite chez ces honnêtes provinciaux, que je vous
y voie un peu faire des vôtres ; j’aime en vérité
beaucoup mieux vous savoir là que parmi ces
enfants perdus de Paris dont vous ont approvisionné
jusqu’à présent le Saint-Lubin et le
d’Aspergue. »






	↑ On suppose que, par ce mot inconnu, l’auteur a voulu
désigner ces gens qui veulent à toute force qu’on parle d’eux, ne
fût-ce que pour en dire du mal.

	↑ Nom de société de la compagne et amie de Mimi de Moisimont.














 CHAPITRE IX

POT-POURRI DONT CHACUN JUGERA SELON
L’ÉTAT DE SON ESTOMAC






« C’était un déjeuner dînatoire[1] qu’il s’agissait
de faire chez le grand-Chanoine. Le rendez-vous
était pour onze heures. Je vins à la minute,
afin d’avoir l’air de faire un instant de visite.
Bientôt arrivèrent madame de Folaise, Adélaïde
et leur président, en habit d’incognito.
Un moment après on eut d’Aspergue, apportant
les excuses de madame de Flakbach, désespérée
d’être retenue chez elle un si beau jour par le
retour subit de sa colique. Au nom de Flakbach
je frémis. En dépit de mon fol amour, certainement
je n’aurais en garde d’accepter la
partie si j’avais un instant imaginé qu’il serait
possible d’y rencontrer l’odieuse catin. Cependant
d’Aspergue, toujours industrieux en faveur 
des sociétés, n’était pas homme à laisser celle-ci
incomplète. « Au défaut d’une baronne, dit-il,
j’ai fait recrue d’une autre. Vous verrez arriver
dans un moment madame de Liesseval. » Autre
ennemie, mais qui ne me faisait pas autant de
peur à beaucoup près. « Nous serons enchantés
de la posséder, dit le comte-clerc, l’architriclin.
(Je le nommerai désormais tout uniment le
comte.) Mais, ajouta-t-il, je me flatte qu’elle
nous fera grâce de son scabreux gendarme ? —
Elle viendra seule. » Celui qu’on souhaitait de
ne point voir est un Gascon de six pieds[2],
recueilli par madame de Liesseval à titre de
parent, pilier d’obscures bouillottes, obombrant
de sa lame la belle cousine ; toujours de là, soit
pour occire un humain, soit pour triompher
d’une inhumaine. — J’admire, interrompis-je
en riant, comment vous vous donnez la peine
de me définir cet escogriffe, que je n’ai pu manquer
de voir chez mon amie et qui s’est présenté
vingt fois, mais bien inutilement, à ma porte ! —
C’est aussi cette troisième belle passion de la
chère baronne qui m’avait fait enfin renoncer
à sa désormais dangereuse société. La pauvre
femme ! Comme elle fut accommodée par  
Adélaïde et Sylvina ! Elles exaltaient à la vérité ses
appas, son esprit, sa grâce ; mais tant de c’est
dommage que ceci, que cela, se mêlaient à
l’éloge ! Ses plus cruelles ennemies n’auraient
pu la dénigrer que comme on la louait. Elle
parut : on courut vers elle ; on l’étouffa de caresses.
Enfin, je vis entrer M. et madame de
Moisimont, M. et madame Des Voutes (c’est
l’autre couple provincial) ; avec eux une grande,
grosse et robuste mademoiselle Nicette, aussi
commensale de l’hôtel garni.


« Je ne dirai qu’un mot des maris. M. de
Moisimont, bref, efflanqué petit-maître de robe,
en avait encore toute la tournure, malgré son
frac, son gilet des plus à la mode et son presque
militaire catogan. Le bon Des Voutes, visage
nébuleux, aussi sombre que son habit, ne montrait
aucune prétention. Son appétissante moitié,
fraîchement mise, Dodon, décelait quelques
velléités d’élégance ; elle promettait. Quant à
ma favorite Colombine, elle passait le but.
L’Opéra n’aurait osé lui-même risquer le raccourci
des jupes, la précoce transparence des
vêtements et l’état de pleine liberté d’une gorge
qui ne portait que pour la frime une double gaze
de nuage tissu. Le moins caustique observateur,
à la vue de ma nouvelle amante, n’aurait pu  
que dire : « Voici une fieffée maîtresse d’escrime
toute prête à ferrailler. » Mademoiselle
Nicette, Italienne, dont j’aurai plus tard occasion
de vous parler, était une virago qu’on pouvait
tout aussi bien prendre pour un très-joli
garçon que pour une très-belle fille. À la fois
musicienne, peintresse, improvisatrice, ses yeux
effrontés et roulants achevaient de vous dire :
« Nicette est folle. » Telle était la société. Prétendu
libérateur de la rusée Moisimont, je pouvais
être impunément l’objet de son attention
particulière ; aussi s’empare-t-elle de ma main
lorsqu’il s’agit de nous rendre à table. Pendant
le trajet : « Quand vous ne me verrez plus, dit-elle
bien bas, vous vous éclipserez : nous nous
retrouverons à l’entresol. »
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« Vous me ferez taire, ma chère comtesse,
s’il devient fastidieux pour vous d’entendre comment
tout se passa pendant un repas somptueux
dont les huîtres n’étaient que le prétexte ; c’était
un seigneur allemand qui nous faisait ses honneurs :
c’est tout dire.


« Au déluge de vin blanc que comportait, une
avant-garde de plusieurs cloyères, succéda celui
du bordeaux, du bourgogne et du champagne,
convoyant nécessairement le corps d’armée composé
de toutes les substantielles et stimulantes friandises de l’hôtel des Américains[3]. Cinquante
personnes de moyen appétit se fussent
rassasiées de ce qu’on avait préparé pour douze.
L’arrière-garde fit arriver, pêle-mêle avec les
glaces, le malvoisie et le tokay, d’immenses
jattes[4] de punch et de bischoff. C’étaient de
véritables noces de Gamache. Pendant quatre
heures que dura ce grand office en l’honneur
de Comus et Bacchus, une harmonie[5], postée
dans la pièce voisine et dirigée par le comte,
donnait, selon les circonstances, du doux, du
bruyant, de l’allègre ou du pathétique. — Eh 
bien ! interrompis-je, voilà que, sans y penser,
vous m’avez fait faire un tour en Allemagne.
Pour peu que mon imagination décorât vos robins
de cordons et de clefs, et suspendît sous les
bouquets de vos dames quelques breloques de
chapitres, j’aurais le coup d’œil de la cour de
quelque margrave. À vous dire le vrai, j’aime
bien autant ces gogailles actives que vos petits
dîners français immatériels, consistant en quelques
assiettes quintessenciées, affichant la recherche,
mais renvoyant les gens avec la moitié
de leur appétit, parce qu’il est également de
mauvaise compagnie, de la part de l’invitant,
qu’il ait l’air de prendre ses convives pour des
Limousins, et, de la part des invités, qu’ils s’empiffrent,
à moins qu’ils ne soient auteurs ou
mystificateurs, ces professions dispensant du décorum
du régime… Était-on gai du moins ?
— Jusqu’à la folie : ma chère Colombine enchérissait
encore ; j’en avais du dépit. J’aimais,
j’aurais souhaité de la voir plus recueillie dans
un sentiment que j’exprimais et dont nous devions
être d’accord. Point du tout : elle en était
à mille lieues ! — Vous n’aviez pas le sens commun,
mon cher ; j’aime bien mieux votre Colombine :
cette femme sait, à ce que je vois,
mettre de l’ordre dans ses affaires :  
extravagante à table, elle aura tout le temps d’être
amoureuse au boudoir. N’ai-je pas vu mille de
ces tristes banquets où les amants appairés, se
parlant à l’oreille avec gêne et les cœurs vides,
médisant aussi bas du bonheur des occupés, il
résultait de ces différents apartés le plus glacial
ensemble… d’un excellent ton toutefois… »


Mais y pensé-je ! À propos de quoi me suis-je
donc emparée de la parole, oubliant que ce
n’est pas de moi qu’il s’agit ! Rentrons bien vite
dans nos simples fonctions d’historienne, et remettons
les lecteurs sur la trace de Monrose ;
il est brûlant d’amour, et pour lui cette éternelle
séance n’est qu’un insoutenable contretemps.






	↑ Expression de société qui n’est nullement académique.
(Note du correcteur d’épreuves.)

	↑ Le même qui, si l’on s’en souvient, avait enlevé Soligny.
(Voy. Félicia, quatrième partie, ch. III, page 39.)

	↑ Fameux magasin de comestibles, rue Saint-Honoré. Il s’y
vend, en fait de chère, tout ce qu’on peut imaginer de plus sensuel,
de plus rare et de plus coûteux. Un gourmand n’a pas
moins de plaisir à lire le catalogue de ce qu’on trouve là, qu’un
libertin à lire le Portier ou Thérèse philosophe.

	↑ L’auteur n’a pas permis qu’on substituât le mot bols,
maintenant consacré. Voici ses raisons : 1o L’Académie n’a pas
encore naturalisé deux ou trois cents mots nouveaux qui sont
de précieux cadeaux de notre bonne amie l’Angleterre ; 2o bol,
dont le genre n’est pas irrévocablement fixé ; punch, qui se
prononce ponche ; bischoff qui se prononce bichoff et qui
signifie évêque, auraient fait à eux seuls toute une ligne en
langue étrangère dans une histoire qu’on avait intention d’écrire
en français.

	↑ La nécessité des notes nous accable : harmonie veut dire
ici concert d’instruments à vent, comme clarinettes, cors et
bassons ; cette moderne dénomination n’empêche pas les voix
et les instruments à cordes de faire aussi de l’harmonie.
(Notes de l’éditeur.)















 CHAPITRE X

TRAITÉ CONCLU. L’AMOUR PRIS SUR
LE TEMPS






« Je ne pouvais, dit Monrose, imputer le
rendez-vous donné par la charmante Mimi, de
son propre mouvement, qu’à la résolution bien
prise d’avancer nos affaires dès ce même jour.
Ainsi destiné aux grandes aventures, je m’étais
bien gardé de charger mon estomac ou d’envaporer
mon cerveau. Le rôle de mon extravagante
n’exigeant pas autant de ménagement,
elle n’avait fait aucune résistance à la séduction
du champagne, qu’elle paraissait aimer à la folie.
Cependant, elle ne m’oubliait point. Au moment
où je l’en croyais le plus distraite : « Je
pars, dit-elle sans me regarder et faisant mousser
pour moi le premier verre d’une nouvelle
bouteille. Les gens à qui le nez saigne ont la
permission de sortir, et vogue la galère ! »


« Depuis quelque temps déjà, l’on n’était plus 
à table à poste fixe : des raisons indispensables
avaient souvent dérangé les femmes ; les hommes
circulaient et faisaient aussi des retraites. On
se levait, on venait se rasseoir et l’on buvait
d’autant. À travers cette confusion, pour y voir
double on ne voyait pas mieux. L’adroite Colombine
aussi va faire le tour de la table ; elle
n’oublie pas de caresser en passant son cher
petit mari, quoiqu’il soit en tournoi d’impromptus
avec mademoiselle Nicette. À peine le
bon petit homme a-t-il été gratifié d’un iscariotique
baiser, que sa leste moitié disparaît
par une fausse porte. Je faillis ne pas m’en apercevoir.
L’instant d’après je me mouche, mais
je retombe aussitôt le nez dans mon mouchoir,
et je vais gagner l’issue publique. « Mauvais
signe, chevalier ! me crie le comte un peu gris.
Pour un soldat, vous ne savez pas boire. (Il
croyait tout de bon que je saignais.) Une autre
fois nous vous mettrons à la limonade ! »


« Je descends quatre à quatre : une porte de
l’entresol bâille, j’y vois le joli museau de ma
beauté ; j’entre ; aussitôt deux bons verrous me
prennent sous leur sauvegarde… Nous volons
au boudoir.


« … Enfin… enfin… chevalier ! me dit Colombine
avec autant de baisers que de mots. 
(Je tombai à ses genoux, tout prêt à lui dire
les plus belles choses du monde.) Eh ! non, non !
se hâte-t-elle d’interrompre ; j’ai parfaitement
compris que tu m’adores. Je me suis expliquée :
il n’y a plus qu’à prouver. Des arrhes mutuelles
vont sceller notre sincère accord : voici, fripon,
le commencement des miennes ! » En même temps
se collant à moi de la tête aux pieds[1], me
pressant, m’embrassant, elle me fait trébucher
contre une chaise placée d’avance au milieu du
cabinet. « Ne bouge pas, me dit-elle, » son joli
doigt sur le bout du nez et comme à un toutou
qu’on dresse. Je vois alors tomber aux pieds de
la nymphe deux uniques jupes de taffetas et de
linon ; elle n’a plus par le bas qu’une assez
courte chemise de batiste. Déjà dans notre premier
embrassement le fichu s’était déplacé : deux
monceaux de neige fièrement séparés soutiennent,
sans aucun art, à leur centre deux boutons
brunets qui donnent par leur dureté l’indice
bien sûr du désir… Il est à peine concevable 
combien la nature s’était plu à ce que cette
femme fût singulière en tous points ! Elle avait
d’étonnant que si la tête, le cou, les bras, le
bas de la taille, les chevilles et les pieds étaient
mignons, tout le reste offrait des potelures[2]
enchanteresses. La jambe devenait moelleuse et
ronde où elle cessait d’être fine ; la cuisse était
un chef-d’œuvre ; sous un petit abdomen sans
saillie, s’élevait un monticule dodu comme un
chanoine, et non moins finement herminé. Le
revers de tant de beautés ne peut pas mieux se
décrire. Pardon, chère comtesse, si je vous fais
tout ce détail ; mais moi-même, qui me serais fort
bien dispensé pour lors de cette revue, toute délicieuse
qu’elle était, j’avais été forcé de m’y
soumettre. Mimi venait de passer d’un état trop
suspect à celui de son actuelle perfection, pour
qu’elle ne se fît pas un point d’honneur de ne
me laisser aucune crainte. L’amour-propre et
la probité la pressaient également de me faire
toutes ces confidences ; elle poussa le scrupule
jusqu’à vouloir que je visse de très-près de quel
rose vif était désormais tapissé le sanctuaire des
voluptés. Je n’obéis que pour lui faire, par un  
brûlant baiser, l’aveu de ma confiance absolue.
Également honnête homme et n’étant pas moins
dans le cas d’être vain à ma manière, je fis mes
preuves à mon tour… « Dieux ! s’écrie-t-elle
comiquement et tombant en adoration à la vue
de ce que j’étalais. C’est bien la peine d’être
beau comme un ange[3], quand on est assez
fortuné pour avoir cela ! Je ne puis en croire mes
yeux ! » En effet, elle y porte soudain ses deux
mains jointes dans l’attitude de la ferveur ; un
hommage plus pieux encore la courbe et met
le comble à l’apothéose. Le saint faillit inaugurer
fort à contretemps sa première niche ;
heureusement on avisa soudain qu’il était temps
de lui dédier un autre temple. Réfléchit-on en
de pareils instants ! Serais-je assez ingrat pour
rejeter les baisers d’une bouche qui ne vient
d’être distraite que par un excès d’amour ! La
mienne n’est-elle pas aussi coupable ! Elles se
mordent, se dévorent, nos langues joutent, et
tout se passant convenablement ailleurs, non
sans quelque difficulté, d’abord nous sommes
un, au même instant nous ne sommes plus !
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« Malheur aux languissants mortels pour qui 
pareille fortune n’est qu’un rapide éclair ! Mimi
et moi nous n’étions pas de ces stériles automates.
Nos sens se turent longtemps pour laisser
à nos âmes divisées tout le loisir de s’allier. Si
deux fois encore elles tolérèrent le procédé mécanique
de la matière, ces époques ne marquèrent
aucun joint décidé dans la série des spirituelles
voluptés.


« Nous pûmes, en un mot, nous flatter d’avoir
joui pendant une demi-heure toute entière de
cette béatitude sublimée que les disciples de
Mahomet espèrent de goûter, sans intervalle,
dans les bras de chaque houri, pendant un
demi-siècle. »






	↑ Les belles dames à qui l’on prêtera ce livre, jetteront feu
et flamme contre l’impudence de cette femme. Vous aurez grand
soin, cher lecteur, d’être de leur avis, et de dire que la seule
Mimi était capable d’autant d’impudeur. Vous verrez qu’on vous
saura beaucoup de gré de connaître si bien les femmes et d’avoir
d’elles une opinion si juste. (Note de l’éditeur.)

	↑ On dit bien, d’enflé, enflure : pourquoi pas, de potelé, potelure,
quoique le mot ne se trouve pas dans le dictionnaire de
l’Académie ? (Note de l’éditeur.)

	↑ Chaque fois que Monrose, pour être plus vrai, tombait
dans cette faute d’immodestie, je souriais, il rougissait ; mais
le mot était lâché.














 CHAPITRE XI

APOSTILLE ÉPISODIQUE






« — C’est toujours cela de pris, dit mon extravagante
se rajustant, et prouvant par mille petits
soins de toilette que dès avant nos folies elle
avait pensé à ce qu’aucun chiffonnage ne pût
la trahir. L’énorme chignon n’était aucunement
dérangé : à peine avait-il perdu quelque peu de
sa poudre[1].


« Demain, continua la prévoyante Mimi, je
vais sur le soir à Versailles ; tu auras soin de
t’y trouver, au Juste[2], où mon appartement est déjà retenu. Là, comme j’ai mille choses à
te dire, sans parler de ce que nous ferons, s’il
plaît au ciel, tu me guetteras, et, à moins que le
diable ne s’en mêle, nous coucherons ensemble.
Il me faut toute la nuit au moins, d’après les
vues que j’ai sur toi ! » Était-elle assez folle !


« Cependant nous commencions à nous apercevoir
d’un surcroît de bruit au-dessus de
nous : c’est qu’on était tout à fait sorti de table.
Lorsque, après avoir mis ordre à tout, Colombine
prit enfin le parti de quitter le propice
entresol, j’offris de reparaître le premier auprès
de nos convives. Mimi ne jugea pas cette
précaution nécessaire : « Ils seront si bien ivres
ou si occupés d’autres choses, disait-elle, qu’ils
ne prendront pas seulement garde à nous. »


« Quand nous rentrâmes tout avait changé
de face dans le haut. La salle du banquet était
devenue un musée, décoré du clavecin qui cédait
pour tout le reste du jour le salon au punch,
au bischoff et à tous leurs accessoires. Devant
l’instrument, mademoiselle Nicette, de l’air d’une
pythonisse sur son trépied, étonnait, enchantait,
ensorcelait MM. de Moisimont, Blandin
et d’Aspergue, par des stances anacréontiques
improvisées dans une langue qu’aucun d’eux
n’entendait : un chaudronnement à peu près 
discord relevait de sa confuse harmonie les beautés
de cette poésie bachico-lyrique. Sylvina, qui
croyait savoir très-bien l’italien, parce que son
mari l’avait parlé, faisait l’interprète, et s’extasiait
en académicienne. Mais le vin l’avait emporté
chez M. Des Voutes, qui d’abord l’un des
admirateurs, était tombé ronflant dans un fauteuil,
malgré les délices de cette musique.


« Mimi avait raison : nous traversâmes cette
pièce sans qu’on fît à nous la moindre attention ;
nous ne fûmes pas aussi imperceptibles
dans le salon, quoiqu’il fût beaucoup moins habité.
Notre brusque apparition faillit y déranger
mademoiselle Adélaïde et le plénipotentiaire,
dont les mains s’étaient mutuellement
faufilées d’une manière qui n’est pas ordinairement
de mise dans les cercles. Comme le comte
entretenait quelque part ailleurs sa bonne amie
Des Voutes, et que madame de Liesseval, couchée
sur l’ottomane, s’y était endormie profondément,
Adélaïde et le diplomate avaient cru
pouvoir se permettre, bec à bec, leur petit badinage.
C’était beaucoup que mademoiselle Adélaïde,
telle qu’on la connaît, s’en tînt là.


« Mimi sut également escamoter et son rire
et nos personnes. Accourus avec la prestesse de
l’éclair, nous disparûmes de même. «  
Maintenant, me dit-elle tout bas, je sais où doit être
le comte avec sa Dodon : sachons un peu comment
il s’y comporte ! » Elle me fait passer par
un pan coupé débouchant de l’antichambre
dans l’étroit dégagement des petites pièces : là
nous pouvons entendre jusqu’au froufrou des
vêtements… Bientôt la bonne Des Voutes dit à
la suite d’un gros soupir : « Cela fait pourtant
bien plaisir ! Quel dommage qu’il y ait du mal !
— Oui, riposta le comte, à ne pouvoir le faire
dix fois par jour ! »


« Nous n’avions été absents que quelques
minutes. Déjà cependant il se passait au salon
une scène nouvelle. Madame de Liesseval gisait
repliée de façon qu’en se baissant un peu,
l’on pouvait se donner le plaisir d’admirer ses
beautés secrètes… Le petit envoyé, malgré le
calmant qu’on venait de lui administrer, n’avait
pu contempler l’attrayante Antiope sans ressentir
quelque envie de trancher du Jupiter.
C’était justement comme nous reparaissions.
Adélaïde ose bien nous faire signe de ne point
troubler ce galant attentat. Pouvions-nous
manquer d’indulgence !


« Le dernier voile est heureusement détourné.
« Si vous avez du cœur, dit alors l’effrontée
directrice de la manœuvre, vous allez déposer 
sur cet as de pique un baiser ! » Ô Bacchus, où,
lorsque tu commandes, les plus graves personnages
ne peuvent-ils pas s’égarer ! Un Allemand,
un conseiller intime va singer le page
français ! Un gros baiser tombe sur le chatouilleux
bijou, mais assez gauchement pour que ce
larcin criminel éveille la propriétaire. Dans le
sursaut, elle s’étend en frappant si rudement du
pied la poitrine du voleur, que celui-ci tombe
à trois pas sur le derrière, coup de théâtre
bruyant auquel tout le monde ne manque pas
d’accourir, ce qui met le comble à la beauté du
spectacle. « Vous êtes un peu vive, madame !
a l’impudence de dire fort tranquillement la cynique
Adélaïde. Une horrible araignée venait
de se couler sous vos jupes : je les ai en exécration,
et n’osant vous en délivrer, j’avais prié
Son Excellence de vous rendre ce service… —
L’a-t-il ôtée du moins ! s’écrie la baronne, debout
et se secouant avec effroi. — Je l’ai écrasée
moi-même : voyez ! » En même temps Adélaïde
a le front de montrer une semelle dont
l’humidité donne en effet beaucoup de vraisemblance
à son récit. « Pardon, madame, ajoute
en se prosternant le justifié baron ; le reste est
une petite gaîté que je croyais pouvoir dérober
à votre profond sommeil. Puissé-je quelque jour 
être traité plus mal encore au prix d’avoir été
plus criminel ! »


« Puisqu’il put échapper un sourire à l’offensée
elle-même, sans doute il était bien permis
aux spectateurs d’éclater. Ce fut avec d’autant
plus de besoin de ma part, que l’espiègle
Mimi me faisait voir, assez loin du canapé, la
place où certain pied, réparateur des sottises de
la main, avait anéanti, non la chimérique araignée,
mais les précieux éléments de quelque
possible arc-boutant de la diplomatie.


« Un pharaon, taillé par le comte, remplit
le reste de la soirée : les robins n’y furent point
heureux, mais leurs belles jouaient si mal ce
jeu-là, qu’elles faillirent faire sauter la banque.
Le tailleur était trop galant pour arguer de
fausses cornes ces dames, dont l’une le dédommageait
déjà par sa complaisance à faire très-bien,
comme on sait, d’autres cornes au boudoir.
Le jeu finit à minuit : j’eus l’aubaine de
reconduire madame de Liesseval, avec qui je ne
pus me dispenser de me conformer aux usages.
« Rancune tenante, au moins, » me dit-elle au
pied de son escalier. La présence du pointilleux
cousin, qui se trouvait à l’affût, m’empêcha de
répliquer par quelque épigramme. »






	↑ Profitez de cette leçon, jeunes beautés pour qui s’offre
l’occasion de faire une passade. L’attitude décrite dans le chapitre
précédent est admirable, quand on a une coiffure à conserver.
La précaution de quitter les jupes, si on en a le temps, y
est surtout essentielle.
(Note, au crayon, et de main de femme,
trouvée à la marge du manuscrit.)

	↑ L’une des plus fameuses auberges d’alors ; on y payait du
moins fort cher.














 CHAPITRE XII

NOUVELLES AVENTURES. HERMAPHRODITE






« Le lendemain était un samedi. Ponctuel
autant qu’amoureux, je vole de bonne heure
à Versailles, à l’auberge indiquée. Arrivé le
premier, je vois bientôt survenir madame de
Moisimont elle-même, in fiocchi, sans hommes,
accompagnée de la seule demoiselle Nicette ;
leur dessein était d’accrocher, à l’issue du conseil,
celle-ci le ministre de Paris, celle-là le
ministre des finances, leurs protecteurs respectifs.
Elles y réussirent. Vers minuit, je les
revis au Juste, où je m’étais ennuyé comme un
mort à les attendre.


« Nos affaires sont faites et parfaites, me dit
madame de Moisimont avec son enjouement ordinaire ;
ainsi nous pouvons souper sans soucis :
nous veillerons ensuite à notre aise, car je n’ai
guère envie d’assister au brouhaha de demain… » 


« À mesure qu’elle parlait, mademoiselle Nicette
pâlissait, et l’on voyait le voile du chagrin
se déployer sur ce pittoresque visage. En
effet, Mimi n’avait point dit tout cela sans dessein,
et l’Italienne s’en trouvait fort contrariée.
Cette étrangère, qui venait pour la première
fois à Versailles, n’avait cessé de répéter dans
la voiture combien elle aurait de plaisir à voir
le lendemain le spectacle du lever, et à entendre
la musique de la messe, curiosité bien naturelle,
surtout chez une virtuose. Il y avait lieu
de présumer que Nicette, jalouse, comme toutes
les femmes, de se montrer avantageusement
dans une occasion aussi solennelle, craindrait
de compromettre sa fraîcheur dans une veillée.
Il s’agissait donc de l’envoyer coucher de bonne
heure, nous ménageant ainsi non-seulement le
reste de la nuit, mais les heures encore que la
curieuse irait passer le matin à la galerie. Mais
Nicette, qui ne pensait pas sur toutes choses en
femme, regimbait in petto contre l’ouverture
faite par notre amie. Nous soupons.


« Malgré le succès de l’audience du soir, et
quoique Mimi, non moins pétillante que le
champagne, ait déjà fait voler au plafond les
bouchons de deux bouteilles, Nicette ne peut
être distraite d’un sérieux réfléchi. Nous lui  
demandons des vers ; elle en improvise de très-fous
dans la bouche d’une femme, et qui n’ont aucunement
l’air d’être analogues à la situation ;
ils ont cependant un sens, et bientôt je vais,
chère comtesse, vous donner le mot de l’énigme.


« Au sortir de table, on passe quelque part
où les dames se rendent volontiers ensemble et
sans suite. Au bout d’un temps un peu long
pour semblable cérémonie, j’entends mes convives
revenir fort vite, et faisant assez de bruit.
La porte s’ouvre : « À mon secours, chevalier ! »
me crie fort gaiement Mimi, que Nicette, bien
éloignée d’être gaie, s’efforçait de ramener en
arrière. Comment me mêler de leur dispute !


« On rentre cependant ; Nicette ferme la
porte d’un air boudeur ; madame de Moisimont,
s’approchant de moi, continue : « Je viens, ma
foi ! de l’échapper belle ! Cette Sapho voulait me
donner là-bas du fil à retordre. Tubleu ! comme
il va ! » Cette plainte amphibie, loin de m’instruire,
contribuait à m’embarrasser. « Eh bien
oui, madame, repart avec feu l’égarée Nicette ;
je l’avouerai donc, puisque vous venez de le
trahir, cet amour que vous devez être fière
d’inspirer même à notre sexe ! — Notre sexe,
Nicette ! il y a bien quelque chose à redire  
là-dessus. (Comme tout cela m’étonnait !) — Vous
êtes bien Française, madame ! riposte l’agresseuse ;
une Italienne à qui j’en aurais dit autant
qu’à vous, me ménagerait et ne me ferait pas
rougir devant un étranger. — Un étranger, encore !
vous n’avez pas le sens commun, Nicette :
le chevalier est mon amant ; nous nous aimons
à la folie ! »


« Je ne sais qui de Nicette ou de moi fut le
plus assommé de cette indiscrétion gratuite. La
virtuose, furieuse, frappe du pied, étend avec
bruit ses bras élevés contre la muraille, et s’y
colle la face. L’instant d’après, elle veut sortir
brusquement ; je m’y oppose, craignant que,
dans un premier mouvement, elle ne fasse la
folie de retourner à Paris compromettre, auprès
de M. de Moisimont, son épouse étourdie. Je
saisis Nicette avec les ménagements qu’on doit
à ses habits ; nous lui parlons raison ; enfin, elle
paraît l’entendre.


« — Vous êtes bien bons tous deux, dit-elle,
plus maîtresse d’elle-même et nous serrant les
mains. Hélas ! voilà comme je suis : je ne sens
rien à demi ; la nature, en m’accordant deux
sexes, m’a départi double dose d’âme et de passions.
Homme ou femme, j’en aurais trop de la
moitié. Quand un climat ardent m’a vu naître, 
quand je ne jouis de l’existence qu’à de bien
extraordinaires conditions, il serait cruel d’exiger
de moi que je fusse à l’unisson de vos affections
superficielles et de vos badins usages. —
Chevalier, interrompt pour lors la folle Mimi,
d’après son propre aveu, j’opine qu’on peut
bien te mettre un peu plus dans la confidence.
Approche et juge par tes sens du prodige que
tout à l’heure on m’a fait voir. — S’il me touche !… »
coupe tragiquement Nicette avec une
expression menaçante.


« Je n’avais garde de me faire arracher les
yeux. « Oh bien ! repart Mimi, dont le rôle
était différent du mien, si le chevalier est un
homme délicat à l’excès, je suis femme, et
veux voir les choses de plus près, à mes risques
et périls ! » En même temps, elle se jette, bon
jeu, bon argent, aux jupes de Nicette ; soit
amour, faiblesse ou secret consentement, après
une faible résistance, cette créature équivoque
laisse parvenir au but une main à qui dès lors
il est permis de fourrager.


« Ce n’est point une plaisanterie, me dit
après deux minutes l’intrépide visiteuse, elle a
tout ! — Tant mieux pour elle ! » répondis-je assez
tranquillement, peu content d’ailleurs d’une
diversion qui me semblait occuper trop mon 
amante, et retardait du moins l’heureux moment
où je devais partager son lit. « Eh bien,
ma chère Nicette, continue ma beauté, s’il est
vrai que j’aie sur toi quelque empire, et que tu
participes à la galanterie du sexe dont je ne
suis pas, j’ai le droit de te commander. À ton
obéissance on te reconnaîtra. J’exige que tu
fasses voir au chevalier ce que je viens de toucher.
Songe que si tu refuses, je tiens désormais
pour le plus insolent outrage cette exhibition
de pièces que tu t’es permise au cabinet. »


« L’essentielle qualité de Nicette n’était
point la pudeur : l’occasion était belle de faire
preuve d’amour ; elle se lève donc, et livre, sans
scrupule, à mes regards une conformation
bizarre, de nature en effet à dérouter un observateur.
Cet amphibie, fort exercé sans doute à
produire avantageusement des singularités qui
n’étaient pas le moins adroit moyen de sa charlatanerie,
serrait les cuisses avec quelque affectation ;
cette pression donnait à certain hochet,
à peu près imberbe et sans grelots, l’air de sortir
d’un bourrelet dont les lèvres écartées du
haut, vu le volume du cylindre, se réunissaient
par le bas, figurant, comme à l’attribut naturel
du beau sexe, le seuil magique du centre
des voluptés. 


« J’espère qu’il va m’être permis de toucher ;
mais non : Mimi seule aura ce privilége. On
prend ce doigt… qui chez les neuf dixièmes des
femmes est particulièrement au fait de semblable
local. Nicette promène à mes yeux ce
doigt connaisseur, du haut en bas du sillon, et
le fait heurter avec quelque prétention contre
l’angle inférieur. En même temps l’autre caractère,
quoique d’une consistance alors douteuse,
exprime, par quelques soulèvements masculins,
la part qu’il prend lui-même à l’honneur
de cette visite. »

















 CHAPITRE XIII

EXCÈS DE FRANCHISE DE LA PART DU
CONTEUR. HOROSCOPE ACCOMPLI






Cher lecteur, vous avez, je gage, la même
pensée que j’eus dans le temps. Ne vous semble-t-il
pas que Monrose, oubliant qu’il doit se
confesser seulement, improvise, pour s’amuser,
une invraisemblable folie ? Patience ; ne soyez
point trop léger à fixer votre jugement, et daignez
suivre avec moi le fil de cette véridique histoire.
Voici ce que Monrose y ajouta :


« Croirez-vous bien, chère comtesse, que je
n’en suis pas encore au plus étonnant de mon
aventure ? Il était écrit que toutes mes passions,
non moins sentimentales que fougueuses dans
leur origine, dégénéreraient subitement et toujours
par la faute des femmes… Vous souriez ?
Oui, comtesse, je parle ici même de vous, qui,
si vous ne m’aviez pas en quelque façon chassé
quand je voulais de si bonne foi… — Vous me 
cajolez, fripon ! Je vois d’ici que vous allez avoir
à faire passer quelque chose de difficile et que
vous vous recommandez à mon amour-propre !
L’hameçon est découvert : ainsi tenez-vous ferme,
et renoncez surtout à mettre si cavalièrement
sur le compte des femmes les vicissitudes convulsives
de vos inclinations. Cette guerre de
hussard que vous n’avez cessé de faire au beau
sexe, vous plaisait fort, et je vous aurais bien
attrapé si j’avais été femme à passer bail avec
vous ! Mais oubliez-moi dans ce moment, et parlons
de vos solliciteuses de Versailles. » Il poursuivit :


« Nul doute que sans Nicette, madame de
Moisimont ne m’eût donné, selon sa première
intention, une nuit franche et complète ; mais
un second aimant commençait à l’attirer et
combattait un peu l’effet du mien. Si les premières
dispositions avaient pu s’accomplir, Nicette,
renvoyée, à moins qu’elle ne se fût retirée
de son propre mouvement, aurait occupé la
chambre qui lui était destinée ; j’aurais fait semblant
de me retirer dans la mienne, d’où je serais
bientôt revenu me jeter dans les bras de l’adorable
Mimi ; mais les trois quarts de ce mystère
étaient inutiles quand notre liaison venait d’être
imprudemment affichée. Si l’on m’aimait à la 
folie, on était bien tant soit peu sensible, à la
déclaration qui s’était faite dans le fatal cabinet.
À quoi bon maltraiter un être bien épris, piquant
par beaucoup de singularité, désirable
et mis étourdiment en possession d’un dangereux
secret ? Faudra-t-il lui donner le crève-cœur
de méditer dans une triste chambre d’auberge
tout le bonheur dont une femme adorée allait
combler sans doute un rival avec lequel il y aurait
des moyens d’accommodement ? Non : Mimi,
coquette et brûlante, n’était pas capable d’un
trait de dureté qui n’aurait abouti qu’à retrancher
quelque chose à ses propres jouissances.
Que dis-je ! il devait entrer dans les idées de
cette femme extravagante, que mettre en commun
l’aubaine d’une Nicette, convenable à tous
deux, c’était faire, en faveur de moi-même,
preuve de générosité !


« Voilà, ma chère comtesse, tout ce qu’il me
fallut extraire des propos et de la conduite que
tenait ma chère, inconstante et folle Mimi depuis
l’explosion des feux de Nicette jusqu’à
l’instant du coucher, qui se fit… — comme vous
le prévoyez déjà ? — dans un même lit, heureusement
assez vaste pour comporter notre singulier
assemblage.


« J’avoue qu’un peu piqué de certaines  
privautés que ces dames s’étaient préalablement
permises, je résolus en secret de me venger à
ma manière, et de faire si bien les choses en faveur
de Nicette elle-même, que madame de Moisimont
eût peut-être quelque dépit de m’avoir
partagé. Quant à la passion de Nicette, ne la
battais-je pas à plate couture avec une seule
moitié de mes moyens !


« J’ai dit comment avait calculé Mimi, comment
je calculais à mon tour ; plus tard je ferai
connaître quels étaient aussi les calculs de Nicette.


« À peine l’avide Mimi se trouve-t-elle entre
nous deux, que de droite et de gauche elle procède
à l’inventaire de ses richesses. Ensuite,
prenant à l’hermaphrodite une main qu’elle
attire chez moi… sur ce que je ne puis mieux
désigner qu’en ne le nommant pas : « En conscience,
dit-elle, le tien aurait beau, comme
nouveau venu, prétendre à l’honneur du pas,
tu conviendras que celui-ci n’est pas fait pour
le lui céder ! » Mimi parlait encore, que l’Italienne,
rebelle à cette décision, proteste par le
fait, s’élance, et… peu s’en faut qu’on ne me
frustre !… Ce transport, flatteur sans doute pour
celle qui en est l’objet, est trop à mon désavantage
pour que je ne me hâte pas d’en empêcher 
la réussite. Par bonheur Mimi, si vivement disputée,
penche un peu pour moi ; se dérobant
avec souplesse, elle met l’entreprenante Nicette
en défaut ; je repousse avec ménagement cette
tenace concurrente ; le champ de bataille me
reste, je m’y établis en vainqueur et savoure à
longs traits les délices du triomphe.


« Dieux ! quelle femme que cette Moisimont !
Quel inconcevable alliage de tendresse, de fougue,
d’abandon et de délire ! Les moments heureux
de la veille ne m’avaient donné qu’un
léger avant-goût de tant de voluptés ; maintenant
Mimi se livre sans réserve ; elle donne
l’essor à tous ses feux ; elle déploie toute la perfection
de sa manière ; ma fortune n’a plus
rien de terrestre : je plane dans l’élément du
plaisir.


« Mille glaives se plongeant dans mon sein
n’auraient pu me faire sentir les aiguillons de
la douleur ; à plus forte raison, hélas ! une
trahison, revêtant la livrée du badinage, pouvait-elle
m’assaillir sans que je fusse à temps
sur mes gardes. Un accessoire si peu nécessaire
qu’il faisait à peine pour moi l’effet d’une bougie
allumée au moment où le soleil de midi d’un
beau jour d’été darde ses rayons avec fureur ;
un… je ne savais quel travail qui me semblait 
être de la part de Nicette plutôt un procédé galant
qu’un sournois attentat…


« — Quoi ! m’écriai-je, l’interrompant, cette
fille, cette amante éperdue qu’outrage votre
bonheur ! Elle… Serait-il bien possible que
j’eusse deviné !… — Vous pouvez tout conjecturer.
Oui, ma chère comtesse, pourquoi n’en
pas trancher l’humiliant aveu ! Cette fleur idéale
que ni Carvel, ni le père principal, ni le lord
Kinston ne purent m’arracher, une femme ou
plutôt un démon ose essayer de la surprendre,
et mon frénétique bonheur, mon délire extatique
lui permettrait d’y réussir, si le seul hasard de
ma conformation n’y mettait un invincible
obstacle ! C’est ainsi que la perfide Nicette méditait
de se venger à la fois et de celle qui me
préfère et de moi, qu’elle voit préférer. Quelle
humiliation intérieure lorsque enfin je réfléchis !
Que je me hais surtout lorsque je dois m’avouer
que, de peur de perdre la moindre douceur du
crépuscule de ma jouissance, je n’avais pas la
vertu d’écarter l’infâme Nicette, et demeurais
sa conquête assez longtemps pour que madame
de Moisimont eût enfin le temps de s’apercevoir
d’un travail qui pouvait aboutir à me déshonorer ! »

















 CHAPITRE XIV

DE MAL EN PIS. ORAGE. SENTIMENTS CONFUS






S’il pouvait y avoir quelque chose de plus
ridicule au monde que ce que venait de confesser
mon cher neveu, ce serait le ton de Jérémie
et les réflexions morales dont il avait bigarré
son récit. La tête plongée dans ses mains, il se
taisait ; j’eus pitié de lui. « Sans doute, lui dis-je,
il est louable, en pareil cas, de se rappeler
qu’un brave militaire est taché, s’il fut exposé
par derrière aux coups de l’ennemi, mais ici je
ne vois qu’une surprise : votre honneur pouvait
d’autant moins souffrir de l’outrage, qu’il venait
de la part d’une femme… — Eh ! plût à
Dieu ! s’écrie-t-il ; mais n’anticipons point ; souffrez,
chère comtesse, que nous marchions à
grands pas vers l’issue du dédale de honte où
ma franchise inconsidérée m’a fait conduire
votre curiosité. 


« — Oh ! la vilaine ! ne put s’empêcher de dire,
quoiqu’en riant, la folle Mimi. Certes, mademoiselle
Nicette, vous me donnez une belle
preuve de votre amour prétendu ! C’était bien
la peine d’en faire tant d’étalage dans ce cabinet !
et je suis singulièrement payée d’y avoir
pris un peu d’intérêt ! » Quant à moi, je n’avais
qu’un moyen de laver mon injure. Je songeais
à l’employer, lorsque Mimi elle-même m’y
excite. Elle est doublement intéressée à me voir
occuper la terrible Nicette, qui déjà se disposait
à me succéder. Je pare le coup encore une
fois. Ce démon qu’on nommait Nicette est jeté
dans l’attitude qui convient à ma vengeance…
Alors, la rusée créature, avec de bonnes raisons
pour ne pas s’abandonner tout à fait à ma discrétion,
s’empare du trait et se rend maîtresse
de le diriger. Elle est sur le dos, se ployant en
demi-cercle, les genoux élevés presque à la hauteur
du menton : je n’ai pas de peine à supposer
qu’apparemment la singularité de sa conformation
exige cette position gênante. Je me résigne,
l’idée d’avoir une hermaphrodite m’exalte ; le
piquant de notre double rapport, un art qui,
pour être différent de celui de l’adorable Mimi,
ne laissent pas d’avoir certain mérite ; le désir encore
de ramener complétement à moi la  
capricieuse amphibie, qui, tandis que je la sers avec
ardeur, recherche les baisers de sa rivale, et l’occupe
encore d’une autre façon ; tout cela souffle
mes feux et me vaut de faire à Vénus le plus
fastueux sacrifice.


« Mais quel froid mortel me saisit, lorsque,
m’occupant de ce qu’a pu devenir chez Nicette
un sexe oisif tandis que je tenais l’autre en activité,
je reconnais que je suis dupe encore et que
ma revanche est une méprise abominable ! Je
saute à bas du lit, je prends un flambeau, j’accours…
Déjà l’enragée Nicette est dans les bras
de mon infidèle amante. Je les découvre du haut
en bas ; je visite : elles vont leur train, comme
si elles étaient seules au monde ! J’ai tout le
temps d’enrager et de m’assurer qu’au lieu
d’être des deux sexes, la perfide Nicette n’est
d’aucun ; que cette jolie femme n’est qu’un joli
homme dégradé ; que le sillon qui ci-devant
avait trompé mes yeux, n’est qu’une impasse
factice, bizarre mais effrayant vestige d’une
amputation ; m’en voilà convaincu ; en un mot,
je n’ai fait que restituer à Nicette une réalité
pour un semblant : le voyage eût été le même
si un terrain vierge ne se fût invinciblement
refusé chez moi à ce qu’avait permis sans résistance
chez Nicette une route… hélas ! si frayée,  
que je ne pouvais me dissimuler qu’elle fût publique.

[image: Monrose, 1871, Figure Tome 2 page 78]Monrose, 1871, Figure Tome 2 page 78
« Cependant, tandis que je me désespère, ma
volage amante subit avec recueillement les
transports du monstre : celui-ci, tout à sa nouvelle
besogne, s’embarrasse peu de mes recherches
curieuses ; tous deux m’ont totalement oublié.
J’ai trop d’indignation pour qu’il me soit
possible de rentrer dans ce lit, théâtre du parjure
et de la dépravation. Je rallume le feu ; je
prends quelques vêtements et, plongé dans une
bergère, je médite sur ma honte compliquée ; on
me donne tout le temps d’en savourer l’amertume ;
il semble qu’exprès les impudiques aient
juré de ne jamais cesser… Au bout d’une demi-heure
enfin, c’est Mimi qui, d’une voix faible,
demande quartier. « Ôte-toi, dit-elle, je n’en
puis plus ! » Presque en même temps elle m’appelle…
« Chevalier !… chevalier ! » Je ne réponds
point. Elle détourne le rideau, me voit.
Une troisième fois et du ton de l’inquiétude :
« Chevalier ! — Eh bien, madame, que me voulez-vous ? »
La sécheresse de mon ton l’alarme,
elle s’élance ; accourant où je suis, elle se précipite
dans mes bras, qui la repoussent… « Est-ce
bien le même Monrose ! dit-elle ; toi, dur et
presque brutal avec ta tendre Mimi ! » Je me 
lève furieux. « Il est fou ! » La remarque m’irrite
encore davantage. Je la couvre d’un regard
foudroyant ; cependant une larme trahit ma faiblesse ;
je me sens avec dépit une bien singulière
espèce d’attendrissement, puisque je bouillais
en même temps de rage. Je veux sortir de
cette chambre funeste ; Mimi, à genoux, s’efforce
de me retenir… Mes pas l’entraînent sur
le tapis ; elle est en larmes à son tour. Mon
cœur se brise ; je me fais des reproches. Mimi
gagne son procès : je ne vois plus en elle qu’une
folle, capricieuse mais tendre, de qui ses lubriques
erreurs ne doivent point faire penser que
son cœur n’est capable d’aucun bon sentiment.
Je la relève tremblante, presque évanouie :
hélas ! le peu de force qui lui reste est pour me
presser contre son cœur ; elle mouille de ses
larmes une joue sur laquelle elle vient de coller
la sienne, craignant avec raison que ma bouche
ne refusât ses baisers. Je la porte au lit ; je l’y
couche ; ses bras me retiennent : nos pleurs se
mêlent[1], mon cœur palpite vivement sous la 
main qui le consulte, tandis qu’un sein oppressé
me marque, par son soulèvement précipité, que
l’âme éprouve la plus violente agitation, quand
la bouche se condamne au silence… »






	↑ Ici Monrose paraîtra bien faible à ceux qui n’ont pas un
excès d’amour des femmes, et par conséquent un inépuisable fond
d’indulgence pour elles. Notre héros sera du dernier ridicule
aux yeux de ces gens du siècle à qui le crime de lèse-amour-propre
semble être le plus atroce et le seul qu’il soit impossible
de pardonner.














 CHAPITRE XV

RETRAITS DE NICETTE. ÉTONNANTE MORALE
DE MIMI






« Nicette avait trop de pénétration pour ne
pas saisir le sens de cette singulière scène. « Que
n’ai-je pu me douter de tant d’amour ! dit-elle
avec quelque dépit ; vous n’auriez eu ni l’un ni
l’autre à vous plaindre de moi. » En même
temps, elle se lève. Mimi me faisait face ; mais,
avertie par le mouvement de Nicette, sans la
regarder elle lui tend une main ; Nicette répond
avec transport à cette attention, en baisant cette
main qu’elle a saisie et qui, par une douce pression,
semble lui dire : « Ne nous quittons pas
avec inimitié. » Trois fois Mimi la rassure, et
témoigne qu’elle est elle-même un peu rassurée.
« Et vous, monsieur ? » ose aussi me dire la
funeste Nicette en me tendant sa main libre.
Je lui vois dans ce moment des yeux si doux, si
magnétiques, un prestige si complétement  
féminin, qu’oubliant tout ce que j’ai appris aux endroits
décisifs, je goûte encore l’illusion de la
vue d’une femme charmante. Je ne baise point,
à la vérité, la main du joli monstre, mais je lui
exprime du moins sans équivoque que je ne puis
le détester… « Demain, dit notre fatale compagne,
demain, si vous êtes juste, vous pourrez
me revoir : je ne me ferai pas presser pour me
rendre à vos ordres… Soyez heureux (ses larmes
coulent alors), et ne haïssez pas la malheureuse
Nicette ! » À ces mots, prononcés avec
sentiment, elle passe dans l’autre pièce et nous
laisse.


« On est bien fou quand on aime ! » dit après
un long silence madame de Moisimont, près
de qui je ne m’étais point encore recouché.
« Madame, répliquai-je, je serais bien malheureux
si cette réflexion me regardait seul ! — C’est
à moi, par malheur, que je parlais, cruel !… Eh
bien ! quand finirez-vous de bouder, et qu’attendez-vous
pour reprendre votre place ? Ou
bien songez-vous aussi à m’abandonner ! » J’étais
bien contrarié, je l’avoue. Non-seulement
je me sentais assez faible pour être tout prêt à
rentrer dans cette lice de déshonneur, mais il
me semblait qu’on était bien bonne de m’y inviter ;
que j’avais tenu dans toute cette  
aventure une conduite ridicule et cruelle ; enfin,
que j’avais peut-être moi-même autant de tort
avec Mimi qu’elle pouvait en avoir avec moi.
Cependant je quittais bien lentement ma robe
de chambre. La passionnée Mimi se hâte de
m’en délivrer ; si je la laissais faire, elle arracherait
ce qui fixe le vêtement que l’Amour déteste
le plus. Séduit enfin, réenchanté par cette
tendre impatience, je m’y conforme : derechef
me voilà dans ce lit dont la jalousie et l’humeur
m’avaient exilé. Je suis saisi, pressé, accolé,
dévoré. « Ah ! me dit-on alors à travers mille
baisers, que Mimi soit pulvérisée par la foudre,
si elle a cru un moment t’offenser ! Quelle importance
peux-tu donc attacher aux formes purement
matérielles de l’amour ? Qu’est donc
pour toi ce sentiment, ou cette fièvre, ou cette
démence ? Est-ce de l’amour à ta manière que
tu as pensé m’exprimer en me déchirant le
cœur ! » C’était trop de questions à la fois pour
que je pusse répondre : on continua.


« — Je crains, mon bon ami, de t’avoir fait
trop d’honneur en supposant que je pouvais
m’abandonner à toi sans nous être étudiés davantage.
Mais, écoute ; connais-moi tout entière :
tu sais ce que je vaux pour le plaisir ? Eh
bien ! apprends que je me pique de valoir bien 
plus encore par mes sentiments[1]. Je n’avais
rien aimé jusqu’au moment de te voir. Mes sots
adorateurs de province, — un histrion, que je
méprisais en me servant de lui comme d’un ustensile
commode pour les besoins de mes sens,
mais nullement cher ni précieux ; un Moisimont,
que je n’ai préféré pour m’unir à lui que parce
qu’il avait encore plus de sottise et moins de
caractère que ses compétiteurs, — rien de tout
cela ne m’avait fait sentir si j’avais une âme.
L’histrion, l’époux, le premier venu…, toi-même,
ne t’en déplaise, tout charmant qu’on
te voit, vous seriez tous également bons pour
moi, quant à l’objet physique ; mais je devais
t’aimer. Cette chance seule, et non la supériorité
de tes agréments, t’a tiré pour moi du pair,
et me fait être avec toi… ce qui m’a paru surpasser
ton attente. Il faut te l’avouer, Monrose,
dès ce fameux soir où je te vis à la chaussée
d’Antin, tu me plus…, mais je dis à l’excès ;
oui, tu me tournas subitement la tête. C’était à
toi que je buvais coup sur coup des rasades de
champagne. Ce fut à toi que je projetai d’élever
mon âme dans cette passade où je  
n’entraînai si cruellement ce bélître de Rosimont,
qu’afin de me procurer à la fois la jouissance
d’empoisonner un traître et de sceller d’un voluptueux
sacrifice le vœu mental que je te faisais
de mon premier sentiment, du premier véritable
essor de mon âme. Mon état cruel, la
faveur où je te voyais dès le premier instant
auprès de ces coquettes qui nous recevaient, ne
laissaient pas de m’alarmer. Mais bientôt j’appris
ton accident : j’en bénis le ciel ; je vis que
ta course dans la carrière du bonheur n’allait
pas être moins retardée que la mienne ; que
nous allions nous traîner du même pas, et que
j’arriverais au but à peu près en même temps
que toi. J’aurais dressé volontiers un autel à
l’empoisonneuse Flakbach, comme en maints
lieux on sacrifie dévotement au mauvais principe… »






	↑ Lecteur, n’éclatez pas de rire, je vous prie, et ne déconcertez
pas Mimi, qui va vous prouver qu’elle est sentimentale
aussi… C’est pourtant un peu fort !














 CHAPITRE XVI

SUITE, OÙ MONROSE CONTINUE DE LAISSER
PARLER MIMI






« Heureusement, poursuivit-elle, j’ai plus
d’une passion. Non moins ambitieuse que tendre
et lascive, je saisis l’occasion qui s’offrait
de connaître plusieurs gens en place : mes remèdes
ne m’interdisaient pas absolument de
sortir. Mille soins d’intrigue firent une propice
diversion à l’amour qui, s’il m’avait exclusivement
occupée, me serait infailliblement devenu
funeste. J’eus bientôt pris la mesure de quelques-uns
de ces colosses qui se partagent le
pouvoir et la distribution des faveurs de la fortune[1].
Je démêlai qu’ils n’avaient eux-mêmes
guère plus de hauteur réelle que leurs 
représentants en sous-ordre, qui s’efforcent de
paraître des géants à leur tour. J’observai que
presque tous ces êtres si respectés, si redoutés
des sots, étaient à mener par le nez, tout comme
le vulgaire ; qu’ayant la plupart un ou plusieurs
vices favoris, que certains les ayant tous,
il ne s’agissait, pour pécher ces énormes poissons,
que d’amorcer, pour chacun, la ligne
d’une manière convenable. Sûre, grâce à toi,
de ne plus prendre de l’amour pour personne,
et de porter désormais imperturbablement mon
cœur dans ma tête, je me dis : « Poursuivons
avec acharnement la richesse et les honneurs. »
Je jurai de t’aimer ; je me flattai que tôt ou tard
je t’attacherais à moi ; je me réservai de goûter
avec toi seul les voluptés de l’âme ; quant à celles
des sens isolés, il me sembla que je pourrais
fort bien les convertir en monnaie courante[2],
pour acheter du crédit, des protections, de l’accès
et des réussites. Oui, mon cher, telle est ma
philosophie, que je crois ce système très-compatible
avec une véritable et complète préférence
du cœur ; car enfin les bases uniques d’un
pacte entre gens qui s’aiment, sont la sympathie,
l’union d’intérêt, la sûre et brûlante  
amitié, qui n’ont rien de commun avec quelques…
gestes[3] absolument insignifiants, quand ils se
passent entre deux automates, si rien n’est comparable
à leur magie quand ils résultent de la
sublime inspiration de deux amants… »


Monrose respirait. « Voilà la première fois,
lui dis-je, que j’ai vu l’amour marcher comme
le mène votre incompréhensible Moisimont.
Elle débute dans le monde par un libertinage
tout cru, qu’ensuite elle débrutalise un peu
par quelque hypocrisie : de là son mariage.
Puis elle devient sensible, mais c’est pour se
réserver tout de suite la commodité d’être, sans
reproche, à l’univers ! Au reste, elle ne prétend
à rien moins qu’à convaincre son amant que
son lot suprême diffère infiniment de celui de
ses rivaux, parce que ceux-ci, bien que puisant
à discrétion, tout comme lui, dans la caisse des
revenus, n’ont toutefois aucune part à la propriété
du capital ! L’étonnant, le merveilleux
par dessus tout cela, c’est la métaphysique ou,
pour entrer dans le sens de la belle dame, c’est 
l’épuré platonisme de sa banalité. Voilà, je le
répète, un caractère des plus neufs, et de nature
à mettre en défaut la science des gens qui se
croyent habiles à disséquer le cœur humain.
Voyons pourtant à quoi doit aboutir cette éruption
d’originale philosophie. » Monrose sourit et
continua de faire pérorer l’étrange métaphysicienne.


« — Chevalier, ajouta Mimi, c’est d’après
mes bizarres idées que dès notre premier bec-à-bec
je t’ai jeté mes faveurs à la tête comme
l’aurait pu faire une fille publique ; c’est d’après
mes idées que rien ne m’étonnait hier chez
notre grand-chanoine, n’y voyant que des actes
d’ivresse et des besoins satisfaits, en un mot,
de l’argent jeté par les fenêtres : or, ne vaut-il
pas mieux l’employer, cet argent, à quelque
chose d’utile ? Moi-même je me proposais bien
de me permettre quelques jours de gaspillage
avec toi : c’est sur ce pied que, renvoyant à
mettre plus tard un peu d’ordre dans nos affaires
de cœur, je ne me suis fait aucun scrupule
d’associer Nicette à notre petit carnaval. D’honneur !
je t’ai vu, sous l’ombre de jalousie… —
N’achevez pas, interrompis-je d’un baiser. Ne
me retracez pas ma funeste aventure. — Tu déraisonnes,
mon cher. Funeste ! elle est  
charmante. Ne sois point ingrat ; ne t’ai-je pas vu
jouir ! n’étais-je pas moi-même heureuse de tes
plaisirs ! Oui, fripon, je les partageais quand tu
me voyais raccrocher, sur les lèvres de Nicette,
ton âme dont tu lui faisais part avec tant de vigueur.
Il n’eût tenu qu’à toi, plus juste, moins
humoriste, d’éprouver à ton tour que ces ricochets
de volupté ne sont pas sans douceur. Il
eût fallu pour cela supporter, comme je venais
de le faire à ton égard, le nouveau succès de
Nicette ; la voir sans humeur dans mes bras, et
rendre ainsi sa peu signifiante manœuvre délicieuse
pour moi, dès qu’embrasée de tes baisers,
j’aurais englouti deux âmes à la fois ; mais ton
caprice jaloux a tout gâté, mon cher. Avoue
cependant que nos imaginations du moins ont
eu une hermaphrodite…, que ce n’est pas une
chose ordinaire, et qu’il y aurait bien de la sottise
à nous affliger de notre délicieux quiproquo[4] ! »


« J’aurais dû vous dire, ma chère comtesse,
qu’à travers des ébats trop longs pour que 
Mimi n’eût pas le temps de réfléchir, elle s’était
mise assez au fait de la conformation de notre
hermaphrodite, pour qu’elle sût enfin tout aussi
bien que moi que Nicette n’était qu’un charmant
gîton. Après s’être justifiée pour son
compte, ou croyant du moins l’avoir fait, voici
ce qu’elle ajouta pour tâcher de me remettre
bien avec moi-même : « Que les hommes
sont fous de se forger gratis de chimériques
anxiétés ! Où diable est-on allé placer un tarif
d’honneur, de vertu, de honte, de repentir ! Un
être singulièrement conformé te fait une sottise
dans un moment où tu ne pouvais t’y opposer,
mais n’y réussit point. Si cet être était femme,
il n’y aurait qu’à rire de cette gaîté. Ce n’est
pas une femme : tu l’ignorais. Cependant, dès
que tu l’apprends, la crainte d’un déshonneur
commence d’exister ; mais tandis que durait encore
ton erreur, tu serres à ton tour dans tes
bras l’être charmant à titre de femme, tu
crois triompher d’une femme : l’illusion complète
a pour toi mille délices ! Un maudit scrupule
te fait vérifier, après coup, qu’il y a dans
ton calcul quelques lignes d’erreur. Ici naît une
prétendue flétrissure, et tu te crois dans le cas
du désespoir ! Détestables subtilités, mon ami ;
funeste abus du raisonnement. Pour moi, je 
trouve ton accident fort graciable : dût l’univers
te huer, Mimi du moins t’absout de toute
son âme. Viens, mon adorable chevalier ; mes
intentions sont, comme tu vois, bien franches ;
mais j’espère te former assez pour que tu ne te
désespérasses point, si jamais il pouvait aussi
me prendre la capricieuse envie de t’attraper. »


« Déjà Mimi s’évertuait à me donner une
preuve brûlante du parfait retour de sa faveur.
Malentendu, querelle, épisode, tout était réciproquement
oublié. C’était la céleste Mimi de
l’entresol tout entière dont j’occupais pleinement
et l’âme et les sens. Chez moi, le sentiment
d’être réellement aimé ; chez elle, la satisfaction
d’avoir avec succès déclaré le secret de sa tendresse,
tout concourait à combler notre bonheur.
Le reste de cette mémorable nuit fut pour nous
un tissu ferré des plus inexprimables délices. »






	↑ Elle voulait parler des ministres d’alors et des moitiés-tiers-quarts-huitièmes
de ministres, plus puissants dans ce
temps-là que tout un ministre, ou plutôt un conseil du temps
qui court. (Note de l’éditeur.)

	↑ Voici du jésuitisme tout pur. Ces secondes intentions ne
sont-elles pas admirables ! (Note de l’éditeur.)

	↑ Expression remarquable. — Ainsi l’on pourrait parler de
faire des gestes, comme, dans l’Homme à bonnes fortunes, le
valet de faire des mines… N’y a-t-il pas ici quelqu’un, dit-il,
qui veuille bien que je lui fasse des mines ?
(Note de l’éditeur.)

	↑ Dans la folie ordinaire on conserve une espèce d’instinct
qui rapproche les fous des animaux ; mais les fous qui raisonnent
sont, en folie, plus élevés d’autant de degrés qu’il y en a
entre la bête et l’homme : une seule Mimi tournerait la tête aux
fous de toutes les petites-maisons de l’Europe.














 CHAPITRE XVII

IDÉES DONT ON JUGERA. CROQUIS DE
L’HISTOIRE DE NICETTE






Je me serais bien gardée, cher lecteur, de
vous rendre avec tout ce détail l’étrange confidence
de Monrose, si la manière dont elle
m’affecta moi-même dans le temps, ne m’avait
pas avisée que cette aventure jette une grande
lumière sur l’incertitude où mille fables diverses
nous laissent au sujet des hermaphrodites. On ne
peut nier sans doute qu’il ne dépendît du Créateur
de jeter, par-ci, par-là, sur la terre des
individus gratifiés des deux natures ; mais cette
singularité ne pouvant avoir aucun but qui ne
fût contraire au système général de la création,
nous devons supposer que le Grand-Être n’a
dû jamais se permettre d’opérer, comme exprès
pour se démentir, un inutile prodige… Il y a
beaucoup à parier, au contraire, que dans tous
les temps, les hommes sujets aux mêmes  
passions, aux mêmes caprices, ont été avides de la
beauté, sous quelque forme qu’elle s’offrît, et
n’ont pas mieux demandé que de tomber, sans y
regarder de si près, dans le piége des Nicettes.
Croyons que mille individus chantés, célébrés
en tant de lieux, et dont quelques-uns ont
obtenu l’honneur de l’apothéose, n’ont été de
leur temps ou que des victimes de cet art cruel
qui conserve à l’adolescence quelques formes
féminines au prix de la virilité, ou que de tolérants
jouvenceaux qui, soit pliés par l’esclavage,
soit façonnés par la dépravation de leur siècle,
se sont rendus habiles à recevoir comme la nature
les avait destinés à donner ; croyons que l’amour
amphibie qui convoite ces êtres équivoques,
leur a partout élevé, plus ou moins furtivement,
des autels, et que, de la nécessité du désir de
justifier des affections, un culte partout proscrits
par les lois, est née la palliative chimère
de l’hermaphrodisme.


Par la suite, j’ai voulu voir moi-même cette
Nicette, dont il serait bien temps sans doute de
s’occuper moins, mais j’aurai bientôt fait, cher
lecteur, de te répéter ce qu’elle m’a conté de
l’origine de sa double représentation.


Né d’une célèbre cantatrice de Rome et d’un
monsignor, Nicetti, beau comme un ange, avait 
atteint l’âge de douze ans. Dès lors précoce en
tout genre, il était également dominé par les
passions des vers, de la musique et des femmes.
À Venise, un jour le directeur de l’Opéra le
surprend à dévirginer de bon courage une enfant
de neuf ans, sa fille unique, petit chef-d’œuvre
de beauté dans son genre, et dont les
prémices n’étaient assurément pas destinées au
gaspillage qu’exerçait sur elles l’amoureux Nicetti.
L’homme atroce approche, saisit par derrière
et tord avec fureur de pauvres petites
amulettes[1], hélas ! bien innocentes, car elles
n’étaient pas encore assez mûres pour mettre
du leur au crime qui se commettait : elles en
deviennent les victimes.


Le petit malade est longtemps entre la vie et
la mort. En vain, malgré l’intérêt d’en faire un
virtuose, a-t-on essayé de lui conserver, s’il est
possible, ce qui fait nos plus chères joies ; chaque
jour le ravage de l’inflammation exige le sacrifice
de quelque parcelle. La macération était
générale ; l’enveloppe elle-même ne pouvait être
sauvée. Cependant au bout de trois mois, l’habile
homme qui dirigeait le plus difficile pansement, 
observe que les chairs extérieures se disposent
enfin à la cicatrisation ; mais, prudent, il craindrait,
en la favorisant trop tôt, de renfermer
peut-être quelque principe destructeur ; il retarde
donc, et jusqu’à ce qu’il soit absolument
sûr de son fait, il entretient, au moyen d’un
anneau d’or de forme ovale allongée, l’ouverture
de l’ulcère fatal. Il résulte de ce soin une
double cicatrisation : l’intérieure, qui met le
sceau à la guérison de l’infortuné Nicetti, et
l’extérieure, qui convertit en un bourrelet, modelé
sur l’anneau d’or, les longs bords de la
balafre. De là cette parfaite apparence d’une
nature féminine au-dessous de la masculine.
Celle-ci, grâce, soit à l’âge de l’opéré, soit à
quelque reste furtif de ce qui recèle l’élément
de la vie, conserve du moins, après cette cure,
la précieuse faculté de croître avec le reste du
corps, et le bien plus cher privilége de cette intéressante
variation… Mais il est des choses
qu’on ne peut entièrement définir. Bref, la maturité,
l’exercice et surtout l’excessive lubricité
de l’individu perfectionnent par la suite un don
sauvé par miracle. La nature, cette admirable
mère, dédommage par des affections particulières
l’être charmant qu’on a si traîtreusement
dégradé. Elle veut qu’il attire les deux 
sexes, comme il en est attiré lui-même. Mille
aventures qui ne sont pas de notre sujet enrichissent
les premières années du délectable Nicetti,
jusqu’à ce qu’enfin il lui convienne d’être
Nicette, afin de s’échapper sous l’habit féminin,
et de s’expatrier sans péril, lorsqu’au bout de
six ans de malédictions secrètes contre l’auteur
de ses pertes, survient enfin la jouissance, délicieuse
pour un Italien, de faire tomber le directeur
féroce sous trois coups de poignard.


Mais revenons à Monrose. Il était si honteux
à la suite du plus humiliant chapitre de sa confession,
que je crus charitable de me mettre en
grands frais pour le consoler et le convaincre
que le danger de ce qu’il regardait trop scrupuleusement
comme une tache, ne lui avait rien
fait perdre de mon estime. Parfaitement et non
moins agréablement rassuré, l’aimable ami ne
me fit pas languir après la continuation de son
histoire.






	↑ On n’a pas d’autre procédé pour hongrer les béliers en
Espagne, mais on s’y prend avec une prudence qu’ici la fureur
de la vengeance ne comportait point.














 CHAPITRE XVIII

PROJET DE MADAME DE MOISIMONT. RETOUR
À PARIS






« Le lendemain, poursuivit-il, le déjeuner nous
réunit. Les passions étaient respectivement amorties ;
nous pûmes causer, sans humeur et sans
dissimulation, de tout ce qui s’était passé la
nuit.


« Nicette nous avoua qu’en général elle n’avait
que des fantaisies du moment, mais toujours
ardentes, et qui la martyrisaient à la moindre
contrariété. Comme demi-homme, toute
femme pourvue de quelques agréments allumait
chez elle un prompt désir ; comme revêtant le
costume féminin, elle se faisait un point d’honneur
d’intéresser tout homme à peu près aimable.
Telle était devenue la routine de ses sens,
qu’homme ou femme, et soit jouant le premier
rôle ou le second, elle avait toujours un plaisir
physique (je cite la figure dont elle se servit), 
dans la proportion du brillant d’un beau clair
de lune comparé à la lumière du soleil. Quant
à la faculté de multiplier les jouissances, son
organisation, son habitude et sa sensibilité permettaient
qu’elle n’y mit aucunes bornes.


« Vers l’heure du public, Nicette fut prête
pour aller satisfaire son avide curiosité. Sa toilette
achevée, nous la vîmes complètement
belle et séduisante à nous étonner. Nicette avait
su dérober au beau sexe tout son art à relever
d’élégance et de grâce ses charmes naturels.
Moi-même, j’en conviens, je me pardonnai dans
ce moment toutes mes fautes, et regrettai qu’il
manquât à notre Conculix, si différent de celui
de la Pucelle, une réalité qui m’aurait à l’instant
décidé à ne pas me priver d’une seule manière
de l’avoir. Mimi riait sous cape, s’apercevant
très-bien de certain symptôme plus
qu’indulgent en faveur de Nicette, et qui trahissait
ma mentale infidélité. « Fripon ! dit-elle
dès que nous fûmes seuls, ce sera, s’il vous plaît,
pour moi que Nicette aura mis les fers au feu ! »
Elle exigea tout de suite une réparation ; je la
lui fis de grand courage, et comme je doublais :
« À la bonne heure ! dit-elle ; il faut donc que tu
te reconnaisses bien coupable. »


« Elle m’apprit ensuite que son projet était 
de convertir en fermier général ou tout au moins
en gros bonnet de la finance son petit président
aux comptes de mari ; leur fortune leur permettait
de faire en partie les fonds d’un cautionnement
considérable. Quant au crédit pour ce qui
ne serait pas en leur pouvoir, on sait comment
elle projetait de se le procurer. En une seule
semaine, elle avait accaparé, et payé sans doute,
la voix de l’intendant de la ferme générale et
de cinq des plus importants de la compagnie.
Peu s’en était fallu que la veille elle n’eût aussi
lié le ministre : « Mais il m’a tout promis,
dit-elle, et je le connais trop galant, pour craindre
qu’il me manque de parole. » J’objectai que je
le voyais obsédé de femmes, et qu’il faudrait
qu’il y eût bien des places à donner, pour que
toutes ces dames fussent satisfaites. « Bon ! répliqua-t-elle,
la plupart n’ont point de plans,
ou n’en ont pas de raisonnables. Beaucoup n’aspirent
qu’à des bienfaits passagers, à des pensions,
à des sommes une fois payées, qu’elles
sollicitent de façon qu’on ne peut guère les leur
refuser sans ingratitude. D’autres n’entourent
le ministre que par coquetterie : il en est, mais
celles-ci sont bien dupes, qui ambitionnent de
le captiver avant d’y rien mettre du leur. Trop
roué pour ne pas les voir venir de dix lieues, il 
fait volontiers ce qu’il faut pour qu’elles s’élancent
avec confiance dans la lice du ridicule. Je
ne l’ai vu que deux fois en particulier, et déjà
nous avons plaisanté de ces petites orgueilleuses.
Ne rien faire pour elles, est tout au moins la
vengeance qu’il se croit permis d’exercer contre
ces insidieuses beautés si sûres du pouvoir de
leurs charmes et si jalouses de pouvoir mener
quelque jour, au gré de leur ambitieux caprice,
un homme léger qu’on sait n’aimer rien tant au
monde que son égoïste liberté. »


« Nicette reparut enivrée de ses succès, enchantée
de tout ce qu’elle venait de voir et d’entendre[1].
Nous dînâmes à la hâte. Mimi jugea
que nous pouvions fort bien, comme gens qui
s’étaient rencontrés à Versailles, ne faire pour
le retour qu’une seule voiture. Il fallut donc
absolument que je montasse dans celle des dames,
déplaçant la femme de chambre, dont se chargeait
Lebrun, conducteur héréditaire de mon
cabriolet. Nous mîmes pied à terre à l’Opéra,
où les voyageuses avaient rendez-vous dans une 
loge louée par le grand-chanoine pour sa chère
Des Voutes, les maris et l’éternel plénipotentiaire
baron, cette inséparable compagnie s’étant
laissé tenter par un nouveau ballet où devaient
débuter des sujets dont on vantait le mérite. »






	↑ Les choses ont peu changé depuis. Les honnêtes gens reviennent
du même spectacle les larmes aux yeux, et les insensibles
se désolent du moins de ce qu’en traversant une foule de
souverains qu’on rencontre dès l’escalier, ils ont perdu leurs
montres ou leurs tabatières. Ce menu despotisme des mains
offusque bien un peu le lumineux éclat de la sainte liberté.














 CHAPITRE XIX

SUITE DU PRÉCÈDENT. HARDIESSE DE MIMI.
C’EST TOUJOURS MONROSE QUI PARLE






« Quand je parus à la loge, toute la société
me fit accueil, excepté le baron, qu’en effet je
contrariais beaucoup, sans m’en douter. Comme
il n’y avait rien à gagner pour sa galanterie
auprès de madame Des Voutes, qu’occupait le
comte, ami craint et respecté ; comme madame
de Moisimont affectait de ne compter pour
quelque chose au monde que des gens en place
dont elle pouvait tirer quelque parti, ou leurs
alentours, la petite Excellence, tout calculé, se
proposait d’en conter à Nicette. Était-ce pour
elle ? était-ce pour madame de Moisimont que
j’avais fait, sans doute exprès, ce voyage de
Versailles ? En attendant que le jaloux baron
sût à quoi s’en tenir, il prit de l’humeur, et n’eut
pas assez de politique pour empêcher ses petits
yeux gris de me l’apprendre. Comme j’ai peu 
de respect en général pour les importants et les
prétentieux, je fus, de ce moment, aussi avare
d’attentions avec le petit ministre, que j’en étais
libéral avec tout ce qui m’entourait. Gênant à
dessein pour lui seul, je m’arrangeai si bien qu’il
lui fut impossible d’approcher des dames que
j’avais amenées. Il n’y tint pas ; au moment du
ballet, après s’être plaint que la loge fût trop
pleine, qu’on y étouffait, ce que je me gardai
bien d’avoir l’air d’entendre, l’Excellence sortit
et fut étaler au balcon, en face de nous, la
plaque brillante[1] qui décorait son modeste
habit du jour.


« Cependant Mimi venait d’embaumer le sang
de son mouton (c’est ainsi qu’elle nommait le
cher petit mari). Celui-ci, déjà bouffi de se croire
à moitié fermier général, ne savait comment
remercier assez une femme si essentielle. Ne
convenait-il pas de marquer par quelque fête
l’époque de ce fortuné voyage, et de mettre le
comble à la douceur d’un aussi beau jour ! Voici 
ce que M. de Moisimont imagina pour cet objet :
« Il faut, dit-il, nous rabattre tous, après le
spectacle, au Palais-Royal ; nous y souperons
chez le meilleur restaurateur, et puisque plus on
est de fous, mieux l’on rit, nous prendrons
chez elle, en passant, madame la baronne de
Flakbach. »


« Au nom de Flakbach, je frémis, et de même
que l’infortuné Belphégor, qui ne songeait qu’à
déguerpir dès que la funeste Honesta lui faisait
soupçonner sa présence, j’étais prêt à faire retraite ;
mais l’adroite Mimi, qui devinait également
et mes raisons et celles de son époux ;
Mimi, qui, sans aimer son mouton, comme on
sait, et l’équipant de toutes pièces, trouvait cependant
très-mauvais qu’on l’occupât ailleurs ;
l’amoureuse Mimi d’un coup d’œil m’ordonne
de rester, et rompant tout net en visière au trop
galant Moisimont : « Point de Flakbach ! dit-elle
d’un ton de maîtresse, ou je me renferme
chez moi. Passe pour souffrir entre quatre murs,
parce que je suis étrangère, une personne aussi
décriée ; mais la soirée est belle, je voudrai me
promener au jardin ; or je ne voudrais pas pour
une couronne qu’on me vît en public avec
cette femme-là ! — Mais, m’amour, déjà plusieurs
fois… — Je n’étais pas au fait ; il n’y a qu’un cri 
contre cette aventurière, et je prierai votre
M. d’Aspergue de choisir mieux désormais les
êtres avec lesquels il croira pouvoir me faufiler.
— Il y a de la prévention, mon cœur… — C’est
assez ! Voyez tant que bon vous semblera, chez
elle, votre madame de Flakbach, mais je vous
défends de m’encanailler davantage de ce rebut
de la qualité. J’ai dit ! »


« Personne, dans cette grave occasion, n’ayant
pris le parti de l’illustre personne, l’exclusion
que venait de trancher Mimi fit arrêt : le déconfit
Moisimont, qui ne pouvait pourtant plus
mal s’adresser, parut en appeler à moi seul par
un petit regard furtif, en pliant les épaules, ce
qui signifiait : Que les femmes sont capricieuses !
Je lui répliquai involontairement par le même
geste, mais dans un sens bien différent du sien,
car c’était lui-même qui me faisait compassion,
et mon idée était : « Comment peut-on, après
deux mois de séjour à Paris, être assez sot pour
borner encore son admiration à madame de
Flakbach ! »


« Je fus bien tenté d’abord d’esquiver le fatal
souper, mais j’étais encore sous le charme. Ce
mélange de tendresse, de folie, de cynisme,
d’ambition, de prétention à l’ascendant, tout
cela soutenu de la plus originale manière d’être 
jolie, me retenait malgré moi près de l’aimable
Mimi. Cependant, à travers ma préoccupation
et mon bonheur, je sentais qu’il me manquait
quelque chose. Il me semblait apercevoir dans
le lointain un but de satisfaction que je ne pouvais
atteindre qu’en m’éloignant bientôt de
madame de Moisimont, qui s’était comme exprès
placée dans le centre de l’agitation et de l’intrigue,
et me paraissait femme à toujours enchérir
d’extravagances. Je pensais sérieusement
à tout cela quand le spectacle finit.


« L’Excellent nous fit faux bond ; n’étant
point prévenu, ou peut-être boudant, il fut introuvable ;
au surplus, le but de M. de Moisimont
fut à peu près manqué ; ce souper d’allégresse
ne fut pas fort gai. Par bonheur, la
très-imprudente Mimi fit naître une de ces
occasions furtives où l’adresse et l’audace ajoutent
infiniment au piquant du plaisir. Elle eut
l’effronterie de me favoriser dans le sens que
comportait son attitude d’être pour lors appuyée
sur le dos du fauteuil de son mari, tandis que
le comte et madame Des Voutes regardaient
par une fenêtre et que le bon Des Voutes était
juge, fort recueilli, d’un combat d’esprit à coups
de quatrains, dans lequel M. de Moisimont avait
parié de faire tête, en français, aux  
improvisations italiennes de Nicette : le premier des combattants
qui restait muet perdait une discrétion.
Nous ne fîmes nous qu’un seul impromptu, mais
nous y mîmes tout le feu qui manquait surtout
aux boutades guindées du petit cocu bel-esprit.
À travers notre besogne, certain regard de l’ingénieuse
Nicette nous fit soupçonner qu’elle se
doutait de nos plaisirs. Mimi lui fit du doigt un
signe badin, et tout fut dit. Ce petit incident
valut, de la part de Nicette à son interlocuteur,
un quatrain piquant dont voici le sens : « On
voit sur le front du génie un seul rayon ; mais
sur le vôtre, phénix du Parnasse, je crois en
voir deux. » À quoi le fécond adversaire, à
mille lieues du vrai sens, fit sur-le-champ cette
plate et sotte réplique :




Pourquoi non ! je ne m’en étonne.

Objet inspiré par les dieux :

Je réfléchis, lorsque ton esprit tonne,

Le double éclair que lancent tes beaux yeux.





« — Divin ! dit en applaudissant la matoise
Mimi, dont l’impromptu s’achevait en même
temps ; mon mouton vient de se tirer d’affaire à
merveille. Mais finissez votre lutte poétique ;
c’est assez pour aujourd’hui de ses deux rayons.
Quelle pyramide de lumière ne deviendrait-il 
pas bientôt, si chacun de ses succès l’enrichissait
d’une nouvelle flammèche ! » Cette réflexion
maligne, que le vaniteux Moisimont eut le bon
sens de prendre pour un compliment fort délicat,
valut à la panégyriste un caressant baiser ; et
tout de suite nous descendîmes au jardin, où se
calmèrent un peu les feux du vin, de l’imagination
et du plaisir, avant que chacun de nous
reprît le chemin de sa demeure. »






	↑ Il y a des ordres fort subalternes dont la décoration fait
plus de fracas que celle du Saint-Esprit. La Toison d’or n’a point
de plaque. On connaît la plaisanterie de ce colonel qui, sachant
qu’on pouvait traiter de certain ordre très-parant, l’acquit pour
son tambour-major. Pourtant il n’y avait point encore alors de
démocrates, mais il y eut de tout temps en France d’impertinents
railleurs.














 CHAPITRE XX

PROPOSITION SÉDUISANTE. ACCEPTÉE






« Le lendemain je ne fus pas médiocrement
étonné de voir entrer chez moi fort matin le
grand-chanoine ; à l’embarras que semblait lui
causer la présence de mes gens, je devinai qu’il
avait quelque chose d’intéressant à me dire, et
qu’il souhaitait que nous fussions seuls. J’eus
pour lui cet égard.


« — Mon cher chevalier, me dit-il, je vous
croyais plus raisonnable : sachez que madame
Des Voutes et moi nous nous aperçûmes parfaitement
hier soir de votre folie ; c’est-à-dire
que de cinq témoins qu’il y avait dans cet entresol,
trois étaient dans votre confidence ! Il
faut être aussi cruche que l’honnête Des Voutes,
malgré ses connaissances en poésie grecque et
latine, aussi hanneton que l’improvisateur
Moisimont, et enfin d’aussi bonne composition
que Nicette, pour que vous ayez pu consommer 
votre petite infamie, sans causer le plus affreux
scandale, et peut-être quelque catastrophe. La
bonne madame Des Voutes était glacée d’effroi.
— Est-il bien possible, répondis-je d’un ton un
peu persiffleur, que nous ayons ainsi failli de
nous compromettre pour avoir hasardé de faire
une pauvre petite fois, à la dérobée, ce que vous
regrettez si fort, mon cher comte, qu’on ne
puisse recommencer dix fois par jour ! » Ma
note ne le déconcerta point : elle fit seulement
dégénérer en pourparler assez gai notre éclaircissement,
qui avait débuté par une espèce de
mercuriale. « Je vous entends, répliqua mon
homme ; eh bien, chevalier, en me démasquant,
vous venez d’avancer beaucoup une négociation
qui motive la visite que j’ai l’honneur de
vous faire. Nous sommes, à ce qu’il paraît, de
la même étoffe, mon cher ami : je ne fais donc
plus de façons avec vous, et vais vous parler à
cœur ouvert. J’ai pour votre folle conquête un
caprice de la dernière vivacité, qui me tracasse,
qui me tue. Je serais bien malheureux si votre
arrangement était une passion. D’abord, je vous
prédis que vous en seriez la dupe. Je vois madame
de Moisimont en suspens entre deux
tourbillons dont l’un ou l’autre vous l’enlève
également : ou l’ambition, une fois assise sur 
quelque fondement solide, fera de cette femme
ardente le plastron des premiers commis, du
conseil et des ministres ; ou gâtant de ce côté-là
toutes ses affaires, et cédant à son tempérament,
que son mari lui-même assure n’avoir
point de bornes, elle sera le volant de tous les
beaux, les roués, les illustres de notre capitale.
Bien fou, bien sot alors qui serait attaché
tout de bon à cette orgienne. Vous la possédez,
mon cher, dans un moment précieux, mais qui
ne peut durer : je suis un homme perdu, si vous
n’êtes pas assez généreux pour me laisser incruster
mon caprice dans le très-petit espace
que je vois être encore à notre disposition. Que
dis-je ! vous me devez peut-être ce dont je viens
vous supplier, puisque c’est moi, moi seul, qui
retiens depuis quinze jours l’écervelé d’époux,
ridiculement en pastorale avec notre virulente
Flakbach, et tout près de conclure. Il ne l’aura
pas plutôt approchée, qu’il faudra fuir comme
un serpent sa charmante moitié… » À cet égard,
je rassurai le comte : je savais de Mimi que son
plan était fait, et que le mouton, fût-il heureux
ou malheureux à la loterie de madame de
Flakbach, cette liaison serait désormais le prétexte
de refuser net au petit volage la jouissance
du privilége conjugal. « À la bonne 
heure ! dit le comte ; cela va nous donner un peu
de marge. Mais, écoutez, chevalier : un service
en vaut un autre ; si je vous disais tout net :
« Oubliez un moment que vous êtes propriétaire
actuel de madame de Moisimont, et tandis que
j’usurperai, ne fût-ce que pour une heure, un
petit coin de son cœur, je fermerai les yeux,
moi, sur la confiscation que vous pourriez faire
de sa succulente amie, mon dévolu, » vous seriez
peut-être homme à m’objecter que le marché
ne vaudrait rien pour vous ? Croyez cependant,
mon cher, que les meilleures auberges ne sont
pas toujours celles dont les enseignes sont le
plus dorées. Je me pique d’être connaisseur, et
surtout je suis de bonne foi : croyez que je ne
pense point à vous attraper en vous proposant
un troc de gentilhomme, où je gagnerai beaucoup,
à la vérité, parce que j’ai la tête à l’envers
pour votre folle, mais où je vous donne
ma parole d’honneur que vous ne perdrez pas.
Tout peut se passer à petit bruit chez moi, où j’ai,
dans ce moment même, l’occasion de réunir ces
dames, leur ayant promis de les mettre en confidence
d’une collection d’estampes que je leur
ai fort vantées et qu’elles meurent d’envie de
voir. Les maris sont allés, sous les auspices du
d’Aspergue, admirer le cabinet d’un vieux fou 
d’antiquaire qui les retiendra tout le matin.
Laisserons-nous échapper une occasion aussi
belle !… » Je n’étais pas assez fat pour promettre
avec l’assurance du comte que, ne m’opposant
à rien, madame de Moisimont le rendrait
heureux, mais du moins j’allais pouvoir, de
bonne guerre, entreprendre la savoureuse Dodon ;
j’allais faire une étude de plus au sujet de
mon extravagante ; il fallait voir comment elle
soutiendrait cette épreuve. Au bout du compte,
de quelque façon que tournât la chance, il y avait
toujours du plaisir pour moi. Pressé par le comte
de faire à la hâte une toilette du matin, je fus
bien vite en état de le suivre : nous volâmes à
son hôtel garni. »

















 CHAPITRE XXI

CHACUN A SON TON, SON ALLURE






« Toutes les dispositions étaient faites d’avance.
Ces dames, amorcées par la curiosité,
vinrent, au saut du lit, dans un négligé tout à
fait convenable à nos vues. Un chocolat vanillé,
musqué à mettre le feu partout, fut le prélude
de notre studieuse séance. Enfin, le fameux
portefeuille parut : c’était, à la suite de quelques
gravures seulement galantes, et qui s’égayaient
par degrés, un copieux ramas de
tout ce qu’on connaît de bon et de passable
dans le genre libertin le plus nu, le plus stimulant.
Mimi soutenait très-philosophiquement les
progrès de cette intéressante folie ; mais la scrupuleuse
Dodon se faisait tenir à quatre, quoique
riant d’assez bon cœur. Insensiblement pourtant
il arriva des tableaux si bigarrés, des groupes
si scandaleux pour une femme qui n’a pas
fait encore tout son cours, qu’elle ne voulut 
plus suivre des yeux ce qui captivait au contraire
ceux de son amie, et faisait accoucher
celle-ci des commentaires les plus saugrenus.
Dodon voulait s’échapper, mais tout était fermé
du côté de l’entrée principale ; mon bon génie
chassa pour lors l’effarouchée Dodon vers le
cabinet, vers ce propice cabinet où le jour des
huîtres… Vous vous en souvenez, chère comtesse ?
« Je m’y trouve donc enfin avec vous,
lui dis-je gaiement ; m’y voici dans ce réduit
enchanteur où l’on faisait, il y a deux jours, de
si jolies choses à une certaine dame à qui, pour
son bien, j’aurais souhaité moins de scrupule ! »
Madame Des Voutes se trouble et fixe sur moi
des yeux observateurs. « Ne craignez rien,
charmante femme, me hâtai-je de lui dire en
tombant à ses genoux. Vos tendres secrets ne
sont pas moins en sûreté dans mon cœur, que
je ne crois les miens dans le vôtre… Cependant
(ici je commençais à gesticuler) la prudence
exige que nous nous donnions des gages réciproques
d’indulgence et de discrétion. » Déjà
de leur côté, le comte et Mimi faisaient du vacarme ;
le rideau de l’alcôve tomba d’abord avec
sa tringle ; ensuite nous entendîmes un pillage
bigarré de petits mots, d’éclats de rire… « Écoutez,
dis-je à Dodon, comment votre amie  
s’exécute et s’assure de l’homme qui pouvait nous
trahir. Faisons de même, madame, mais que
notre transaction soit moins orageuse. » Soit
que quelque jalousie ou le désir, complément
autorisé, causât chez ma flegmatique adversaire
certaine distraction où l’autre scène semblait
la jeter, elle mettait peu de force et d’adresse
à se défendre. Bientôt je suis maître de
tout ce dont je voulais m’emparer. Je la fais reculer
sans peine, et tomber enfin, sur le plus
commode des canapés, si résignée que je me
crois dispensé de hâter ma victoire.


« Semblable à l’autruche qui dès qu’elle a mis
sa tête derrière un arbre, et ne voit plus le danger,
se rassure et subit l’événement, la douce
Dodon n’a pas plutôt fermé les yeux, et renversé
pardessus eux sa jolie main, dont les doigts
sont en l’air, qu’elle s’abandonne et marmotte :
« Mon Dieu, mon Dieu ! ce recoin est donc ensorcelé !…
Je me perds… mais qu’y faire ! »
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« Le comte avait raison : madame Des Voutes
est, dans le genre étoffé, tout ce qu’on peut
imaginer de plus désirable. Rien ne surpasse la
blancheur et la finesse de sa peau. Les formes
ont le trait moelleux du plus beau modèle ; le
moindre degré de fermeté de plus serait un défaut.
Quoique énormes, les hémisphères de son  
sein n’ont d’autre mobilité que celle de la respiration ;
ceux du bas sont deux blocs d’albâtre ;
un corail épais et rétif dispute arrogamment
la brûlante entrée du sanctuaire des
plaisirs. J’étais bien loin de m’attendre à tant
de secrètes richesses. Leur mine m’est enfin livrée,
et je l’exploite à discrétion. C’est pour la
première fois que je possède une femme à peu
près immobile en pareil cas. La douce et gourmette
Dodon ne marque s’apercevoir de ce
qui lui arrive que par une forte teinte d’incarnat
qui l’embellit, par un voluptueux sourire
qui, entr’ouvrant sa petite bouche, fait voir, sur
les bords d’un râtelier éblouissant, la rose d’une
langue à l’affût du baiser. Le moment le plus
vif ne dérange rien à l’imperturbable quiétude
de mon originale conquête ; mais un doux frémissement,
un murmure intestin, marquent sans
équivoque les instants du suprême bonheur.
Malgré ce calme apparent on est parfaitement
heureux, et l’on convient que la brûlante, quoique
si peu démonstrative Dodon, est une sublime
jouissance. Dans les bras de la foudroyante
Moisimont on est rôti, dans ceux de sa compagne
on est cuit au bain-marie. Il faut bien, en
un mot, que cette femme ait une dose surabondante
d’aimant, puisqu’au bout de trois quarts 
d’heure, je ne lui avais pas encore dit tout ce
qu’elle m’inspirait… « Oh ! doux ami ! » répété
tendrement, avait été l’unique signal de la part
qu’on avait prise à la consommation de chacun
de mes sacrifices. « Bonté de Dieu ! dit-elle enfin
avec un long soupir, comment rentrer là-dedans !
— Quelle enfance ! vous savez bien,
ma chère amie, qu’ils n’ont pas été plus sages
que nous… — Oh mais !… »


« Le comte et notre folle guettaient le moment
où nous ressusciterions, pour nous faire
la plaisanterie des noix confites[1]. La dessalée
Mimi dit tout ce qu’il fallut pour mettre à son
aise la conscience de sa timide amie ; ces dames
s’embrassèrent de la meilleure amitié. « Vous
êtes un charmant garçon, » me dit le comte. Il
rayonnait de bonheur et me secouait la main.
« Eh bien ? (Me montrant du coin de l’œil son
infidèle Dodon.) — Délicieuse ! Et ?… (Je lui
désignais de même ma parjure Mimi.) — Céleste !
Mais je pense, chevalier, que nous offenserions
ces dames, si nous nous bornions auprès
d’elles à cette passade. Elles seraient humiliées
de croire que nous n’aurions eu pour elles qu’un 
désir de curiosité. — Je vous entends : au surplus,
c’est à elles de régler nos destinées. Quant
à moi, mon cher comte, je me sens incapable, si
j’étais à l’épreuve, de me refuser la douceur de
vous faire cocu. — C’est mettre bien à son aise
un ami qui, pensant de même, répugnerait à
vous faire tort. » Mimi vint interrompre cette
effusion de mutuelle délicatesse, et m’entraînant
dans une embrasure : « Remercie-moi,
monstre, me dit-elle, de m’être sacrifiée si généreusement
pour te faire avoir Dodon : c’est
ainsi que j’ai voulu te vaincre de procédés et
me venger de ta vilaine jalousie au sujet de
Nicette. » Je ne pus m’empêcher d’embrasser
la jolie folle, tout piqué que j’étais de ce qu’au
lieu d’implorer le pardon de l’infidélité qu’elle
venait de se permettre, elle prétendait encore
que je me crusse dans le cas de lui en avoir
quelque obligation. »






	↑ En beaucoup d’endroits, et nommément dans la province
de ces dames, les gens de noces apportent aux nouveaux mariés
des noix confites après que le mariage est consommé.














 CHAPITRE XXII

ALTERCATION À PROPOS DE JUPITER






« Tandis que dans l’hôtel garni les choses
s’étaient passées au grand contentement de tout
le monde, d’autres gens n’avaient pas été d’aussi
bon accord : je veux dire les maris de nos dames.
Vous vous souvenez, chère comtesse, qu’ils étaient
allés chez un antiquaire ? Nicette, qui affichait
le goût de s’instruire, les connaissances et même
le génie, n’avait pas manqué de suivre ces messieurs.
Le plénipotentiaire, en façon de Mécène,
et voiturant, était aussi de cette docte partie ;
d’Aspergue s’était rendu poétiquement, à pied,
au lieu convenu.


« Déjà depuis quelque temps on admirait :
le cicerone possesseur de tant de choses uniques
vendait avec succès son baume. Moyennant de
belles paroles et la dose de foi dont les assistants
étaient pourvus, telle mitraille dont le
chaudronnier ou peut-être un vrai  
connaisseur n’aurait offert que le poids du cuivre, se
trouvait avoir plus de valeur que le plus riche
tiroir du magasin d’un joaillier. Un malheureux
Jupiter-Ammon vint là bien mal à propos
montrer ses cornes[1]. Partant alors d’un grand
éclat de rire, et prenant tout le monde à témoin,
l’ingénieux Moisimont prétendit que ce Jupiter
ressemblait à son ami Des Voutes d’une manière
frappante. Il y avait en effet entre ces deux
têtes quelques faibles rapports. On rit, et le bon
Des Voutes lui-même, quoique du bout des
dents. Cette plaisanterie pouvait n’avoir aucune
suite fâcheuse, mais le minutieux Moisimont,
dont le défaut, commun à tous les rimailleurs,
était de tourner en cent façons une idée qui lui
semblait plaisante, revint si souvent sur celle
de cette conformité ; persiffla tant, proposa si
maladroitement à son ami d’acheter cette médaille
pour la faire porter par sa femme au cou,
en guise de portrait ; bref, il fut si impertinent,
que malgré sa douceur naturelle, Des Voutes,
qui d’ailleurs avait du caractère, se sentit sourdement
enflammer et médita de punir le petit
homme.


« Au retour, il y eut dans la voiture une 
explication, d’abord assez tranquille, mais bientôt
orageuse. Des Voutes traita son ci-devant
ami de freluquet ; ajouta qu’il avait bien voulu,
par égard pour la personne chez laquelle on se
trouvait, ne point faire une scène, mais qu’il
exigeait maintenant des excuses ou une satisfaction,
sauf, en cas de refus, à se faire raison
lui-même. En vain le plénipotentiaire, si poltron
qu’il avait peur de sa propre épée quand elle
était à son côté, s’efforçait-il d’apaiser cette
querelle : Des Voutes, selon l’usage des bilieux,
s’animait de plus en plus, à proportion de la
peine qu’on se donnait pour tâcher de le calmer…
« Eh bien ! monsieur, disait avec légèreté
le petit taquin de Moisimont, au lieu de reconnaître
ses véritables torts, on vous satisfera…
On vous rendra raison, monsieur, mais cela
n’empêchera pas que le Jupiter-Ammon ne vous
ressemble à étonner. Je trouve seulement que
la coiffure en volute va beaucoup mieux à
l’effigie, que votre perruque actuelle à l’original ! »


« On rentrait dans ce moment. L’Excellence
effarée accourut chez le comte, et ne fut pas
peu surprise de nous trouver barricadés chez
lui. Certain air de désordre qui régnait dans la
pièce (c’était la chambre à coucher) ; ce  
rideau que, dans le premier moment de l’attaque,
madame de Moisimont et le comte avaient fait
tomber ; d’autres détails encore prêtaient beaucoup
aux conjectures. Cependant il faut aller
au plus pressé ; le baron, suffoqué, nous raconte
l’aventure et le danger des suites. L’excellente
Des Voutes, qui tout de bon a pour son époux
de la franche amitié, se trouve presque mal ;
mais madame de Moisimont ne prend pas la
chose de même. « Je reconnais bien là, dit-elle,
mon petit sot de mari ! Où est-il ce beau monsieur ?
Il faut que je lui parle !… »


« Au même instant les brouillés nous sont
amenés à leur tour par Nicette. Elle était demeurée
d’abord avec eux pour empêcher l’effet
des premiers mouvements ; mais commençant
enfin à n’avoir plus d’autorité, elle désespérait
de dissuader M. Des Voutes de s’armer, d’en
faire faire autant à Moisimont, et de demander
un fiacre pour aller se couper la gorge. Moisimont,
bien éloigné d’abord d’imaginer que la
chose pourrait aller aussi loin, ne s’était pas
fait prier pour suivre Nicette. Des Voutes seul
résistait ; ce fut bien malgré lui que nous le
fîmes entrer et l’enfermâmes avec nous dans la
chambre. »






	↑ On sait que sous cette forme Jupiter a deux cornes de
bélier tournées en spirale.














 CHAPITRE XXIII

D’UNE PAIRE DE POCHES. RÉVOLUTION FÂCHEUSE. MONROSE CONTINUE






« — Je vous trouve bien plaisant ! dit à son
époux madame de Moisimont avec une hauteur
indécente ; il sied bien vraiment à un étourneau
comme vous d’insulter un galant homme quand
il ne tiendrait bien qu’à lui de prendre sa revanche !…
— En effet, madame, » dit alors d’un
grand sang-froid M. Des Voutes, qui venait
d’aviser sur le lit une paire de poches de femme.
Il s’en était saisi, et les tenait au bout de son
bras étendu. Ces poches étaient, comme vous le
devinez, celles de Mimi, qu’elle avait quittées,
pour être plus à son aise apparemment. Une
autre femme aurait été terrassée du coup ; mais
celle-ci avait plus d’intrépidité et de ressources :
au lieu de paraître interdite, elle va tranquillement
à son amie, et lui frappant les hanches :
« Tu es en règle, dit-elle ; tu as gardé les 
tiennes ! » Nous en tremblâmes. Pouvait-on
avouer plus effrontément un crime, et compromettre
en même temps une complice avec plus de
cruauté ! Les pauvres maris virent clair alors.
« Montez chez vous, madame, » dit avec tranquillité
M. Des Voutes à sa moitié. Elle obéit
plus morte que vive : il la suivit. Quant au
petit bel-esprit, il voulait tempêter… « Monsieur,
interrompit fort sèchement le comte,
l’exemple de votre confrère est bon à suivre. Ces
dames sont malheureuses d’avoir affaire à gens
qui n’entendent point le badinage, et sont assez
sots pour ne pas laisser le temps de leur rien
expliquer. Vos femmes sont plus sages que vous
ne le méritez l’un et l’autre. Madame ayant eu
besoin de ses poches, qu’elle avait oubliées, se
les est fait apporter, et par décence elle n’a pas
osé les attacher devant deux hommes. Elle n’a
voulu que plaisanter avec son amie. Tout bourru
qu’est M. Des Voutes, il aurait très-bien entendu
raison, si précédemment vous ne l’aviez
pas mis de mauvaise humeur. J’ai grand plaisir
à vivre avec mes voisins ; mais quand ils ont
vos travers, je suis bien leur serviteur, et les
prie de ne pas plus oublier chez moi ce qu’ils se
doivent que ce qu’ils doivent à moi-même. »


« C’est ainsi que la présence d’esprit et la 
dignité du comte tiraient Mimi d’un fort mauvais
pas. Nicette et le baron coururent à l’instant
chez M. Des Voutes : ils y trouvèrent les
époux en paix ; mais M. Des Voutes donnait
fort tranquillement ses ordres pour qu’on pût
partir sous trois heures. Il n’avait en effet aucune
affaire à Paris, où c’était purement par
complaisance pour sa femme qu’il avait suivi
ses amis. On eut beau raconter à cet homme la
prétendue vérité des poches ; il dit pour toute
réponse : « Je ne me mêle point des affaires d’autrui :
on voudra bien ne point se mêler des
miennes ; mais je suis fort occupé : serviteur ! »
Après cette courte audience, donnée dans l’antichambre,
il se renferma.


« Cependant le petit Moisimont n’était pas
fort à son aise. Son appartement était commun
avec celui de ce terrible homme qui paraissait
en vouloir à ses oreilles : il fallait se revoir.
Autre embarras : madame de Moisimont se
croyait offensée et sous ce point de vue, elle
faisait, rancune tenante, cause commune avec
son mari. « Je parlerai, dit-elle, à ce cheval de
carrosse de Des Voutes. Quant à vous, monsieur
(à son mari), vous mériteriez bien qu’abandonnant
absolument tout ce que j’ai mis ici
pour vous sur le tapis, je m’éloignasse avec mon 
amie ; mais je veux bien encore ne pas vous
punir de vos sottises par la ruine de vos intérêts ;
j’achèverai donc mon ouvrage, mais songez
à ne pas abuser de ma bonté… Mon cher
comte, je vous demande pardon pour l’impertinence
de monsieur. Il n’est pas étonnant que
le sot adorateur d’une Flakbach ne sache pas
demeurer en mesure avec des personnes honnêtes.
Au surplus, je ne prétends pas en souffrir,
et de quelque manière que les choses tournent,
comte, et vous aussi, chevalier, je me flatte
bien que nous continuerons de nous voir et de
vivre parfaitement ensemble !… »


« Ici le pauvre époux se mit en grands frais
de soumissions et d’excuses. Il avait si peur de
ne pas devenir fermier général ! Il assura qu’à
l’instant il allait tout raccommoder dans le haut,
qu’il retiendrait à Paris ses amis et qu’il n’y
aurait nullement de sa faute si désormais toute
la société ne jouissait pas de la plus édifiante
union. Ensuite, les époux nous laissèrent seuls.


« — Que le diable emporte l’antiquaire et son
Jupiter ! dit alors le comte, qui doutait fort du
succès du petit Moisimont à retenir son confrère.
Parbleu ! ces gens de vos provinces sont d’étranges
animaux ! Voyez un peu quelle scène !
De l’aventure nous perdons la succulente Dodon, 
j’en suis sûr. — Mais la charmante Mimi me
reste, répliquai-je en souriant — Vous reste…
Je vous entends fort bien. Il faut encore que je
sois persifflé quand je me trouve entre deux
selles… à terre ! »

















 CHAPITRE XXIV

HUMEUR DE DES VOUTES. DISGRÂCE DE
L’ENVOYÉ. RESSOURCE DU COMTE






« L’opiniâtre Des Voutes, laissant à la vérité
vivre son impertinent collègue, fut prêt pour
monter en voiture vers le soir : il était d’autant
plus outré, que sa femme lui avait fort mal à
propos confessé pour cinquante louis à peu près
de dettes, qu’elle ignorait que le comte eût
payées secrètement et dont les marchands refusèrent,
comme de raison, le montant lorsque
l’honnête Des Voutes se présenta pour libérer
madame. Une effrontée marchande de modes
n’avait pu s’empêcher de rire au nez du pauvre
cocu. Cette circonstance l’avait plus piqué que
tout le reste. Il emportait, de ce trait, la rage
dans le cœur. Au surplus, il ne se permit aucun
éclat et parut fort maître de lui en partant pour
aller corriger, comme ci-devant, les comptes[1] [1]
dans sa modeste province. Il faut ici lui rendre
la justice qui lui est due. On a su qu’il en agissait
fort bien là-bas avec sa femme ; que la seule
punition qu’il lui réserve est de ne la ramener
jamais dans le tourbillon de l’extrêmement
bonne compagnie de la capitale, et d’éplucher
rigoureusement, même en province, tout ecclésiastique
et tout jeune militaire, avant de former
avec ces sortes de gens des rapports de
société.


« Ce fut particulièrement le pauvre baron qui
souffrit du nouvel ordre de choses survenu si
brusquement dans l’hôtel. Le comte, privé de
sa Dodon, n’eut rien de plus commode à faire
que de reprendre Nicette. C’était l’ambidextre
comte qui, après avoir entretenu quelque temps
cette créature en Allemagne, l’avait amenée à
Paris pour s’en débarrasser. Il avait donc trouvé
très-bon qu’elle s’y lançât : il aidait même,
autant que la bienséance pouvait le permettre,
à ce qu’elle jouât bientôt un rôle dans un pays 
où l’on ne fait guère parler de soi, n’importe
en quel genre, sans cingler aussitôt à pleines
voiles sur la plage des grands événements.


« Ce n’était pas mal aller que d’en être, au
bout de deux mois, à se faufiler dans le département[2]
ministériel de Paris, à se voir avantageusement
connue des chefs de la haute police
et même du ministre : dès lors Nicette pouvait
aller à tout. Cependant reconnaissante, et
voyant le pauvre comte démonté, elle voulut
bien se prêter à la circonstance et reprendre
auprès de lui son variable service, sans préjudice
de ce qui s’offrirait de mieux.


« Or, c’était justement à la nuit du fatal départ
des Des Voutes qu’enfin Nicette avait fixé
le commencement d’une liaison intime avec le
plénipotentiaire. Elle s’était courageusement
décidée à gaspiller en quelques semaines une
demi-année du revenu de l’Excellent, car elle
calculait à vue de pays qu’il fallait encore à
peu près ce temps-là pour la maturité de quelque
plus important avantage. Les paroles étaient
données, je ne dis pas pour la spoliation du diplomate,
— on se gardait bien de lui rien laisser 
entrevoir de menaçant, — mais pour son bonheur :
en conséquence, le baron s’était d’avance détaché
d’un rouleau de cinquante louis qui devait
être l’étrenne. Depuis plusieurs jours il
s’affermissait, en le regardant toujours avec plus
de fermeté, comme un enfant perdu qu’il sacrifiait
au premier feu du siége… Nicette avait de
l’honneur : elle ne manqua point à sa parole.
Dès que les cinquante louis eurent subi leur
destin, l’Excellent fut favorisé. Mais sans parler
d’un mécompte, dont au surplus il ne se plaignit
pas, quel fut son étonnement quand, vers le
matin, on lui signifia qu’on avait fait pour lui
tout le possible, et que c’était… clôture ! à moins
qu’il ne se chargeât de dédommager d’un sort
fort considérable auquel il faudrait renoncer,
s’il s’agissait de lui appartenir à l’année ! Le
pauvre baron faillit mourir de mort subite. Cinquante
louis bien donnés, irretrouvables, pour…
ce qu’il savait qu’avec quatre ou cinq il aurait
pu se procurer presque aussi agréablement ailleurs !
Adieu le plaisir de pouvoir citer, produire
une maîtresse, ne fût-ce que pendant un tout
petit mois ! Combien de gens jouissent de cet
honneur pour la moitié du sacrifice qu’il venait
de faire ! Ah ! Nicette, quelle trahison !


« De dépit, l’infortuné diplomate courut 
se renfermer dans sa maison de plaisance de
cent écus à Suresnes, abandonnant la ville et la
cour et bien résolu à jeûner jusqu’à ce qu’il eût
rempli l’énorme trou que venait de faire à son
aisance la fantaisie d’en boucher un que pourtant
il n’avait pas trouvé ! La retraite du pauvre
diable dure encore…


« Quant à moi, que Mimi donnait à son écervelé
de mari pour un homme fort en crédit à la
cour, et qui pourrait contribuer beaucoup au
succès de leur projet de fortune, je devins le
Benjamin de ce petit ménage. Rien, de la part
de l’époux, ne m’eût empêché de le faire cocu
à toute outrance, mais heureusement le tracas
des occupations, écritures, intrigues, conférences,
courses, visites passives et actives de
l’épouse bornaient, en dépit d’elle-même, nos
libertins loisirs. Si nous étions réduits à ne pouvoir
souvent nous accrocher qu’une ou deux
fois par jour, à plus forte raison le comte, à
l’affût, ne trouvait-il jamais l’instant de me
souffler mon amante. En vain m’offrait-il encore
de mettre en commun l’avantageuse Nicette.
Sans avouer que je savais à quoi m’en tenir sur
le compte de cette fortune, je refusais d’autant
plus scrupuleusement d’y revenir, que Mimi me
priait fort de me réserver pour elle seule,  
assurant d’ailleurs que, par tout ce qui pourrait dépendre
de ses moyens, elle me dédommagerait
du sacrifice que je pourrais lui faire de ceux de
l’amphibie.


« C’est à travers ces dispositions que Saint-Lubin
me mit dans le cas de le rosser et que
d’autres intrigues, dont il est temps enfin de
vous dire quelque chose, firent, à l’ivresse où
je vivais, une désagréable diversion. »






	↑ Cet excellent ouvrage devant probablement parvenir à la postérité la plus reculée, il est bon de dire, pour les générations
à venir, qu’avant la glorieuse révolution, il y avait des
charges de correcteurs des comptes. C’eût été sans doute des
correcteurs de comptables qu’il eût fallu ; ces magistrats eussent
peut-être empêché ces abus, ce dépérissement absolu des
finances qui ont servi de prétexte à tout si bien réparer, que
tout est détruit. (Note de l’éditeur.)

	↑ Département de Paris signifiait alors tout autre chose
qu’aujourd’hui. Les temps, les gens, tout est changé… de mal
en pis, bien entendu.














 CHAPITRE XXV

TROP GRATTER CUIT. D’UNE JEUNE
PHILOSOPHE






« Coup sur coup, poursuivit Monrose, j’étais
assailli de billets de la part d’une multitude de
femmes chez lesquelles je n’allais plus. Les
unes, prétendant avoir les choses du monde les
plus intéressantes à me dire, me priaient, me
sommaient de me rendre chez elles incontinent.
D’autres, qui m’avaient paru d’abord d’un désintéressement
admirable et surtout bien flatteur
pour mon amour-propre, me demandaient
des secours, quelquefois avec bassesse, quelquefois
avec importunité. Certaines aussi m’écrivaient
d’un ton d’autant plus humiliant pour
moi, que je démêlais à travers leurs reproches
le dessein de m’accuser de les avoir escroquées.
J’étais tour à tour ennuyé de tant de correspondances,
excédé ou furieux. À bon compte,
je vidais mes poches, ayant à cœur de réfuter 
d’injurieuses présomptions. Comparaître, c’est
ce que je ne faisais jamais. Le voile de l’illusion
était arraché ; toute cette séquelle brouillonne,
avide, autant que libertine, ne m’inspirait plus
que de la crainte et du dégoût, quant au moral ;
quant au physique, je redoutais de véritables
attraits auxquels j’aurais eu peut-être encore
la faiblesse de devenir trop sensible : on
ne me voyait plus.


« Je ne doutais nullement que l’enrageant
Saint-Lubin ne fût derrière le rideau. C’était à
lui presque exclusivement que je devais toutes
ces mauvaises connaissances. Une d’elles surtout
m’alarma bientôt véritablement. C’était
la fille d’un soi-disant gentilhomme vivant obscurément
dans un petit coin du Marais, et chez
qui Saint-Lubin m’avait fait entrer, comme
par hasard, au retour d’une promenade.


« Cette fille avait bien quelque beauté réelle,
mais surtout beaucoup de physionomie, une jolie
taille, de l’esprit et la plus piquante originalité.
Fort satisfaits l’un et l’autre de ma première
visite, la convention que nous fîmes pour
une seconde était un véritable rendez-vous. Je
trouvai cette fois-là ma jeune personne absolument
seule dans un jardin potager assez vaste
dont elle avait l’air de prendre soin. En ma  
faveur, elle quitta le chapeau de paille à la Jeannette[1]
et le fertilisant arrosoir ; nous allâmes
occuper, à cent pas du pavillon paternel,
un petit cabinet, à la vérité garni d’un lit de
repos assez commode, mais auquel d’ailleurs
quatre chaises de jardin, une simple table et
plusieurs sentences peintes avec quelques enjolivements
sur les murs, donnaient l’air d’un
manoir purement philosophique.


« — Chevalier, me dit la jeune personne, ce
n’est pas tout à fait par hasard que nous sommes
ici : l’heure, le lieu, notre tête-à-tête,
qu’aucun contretemps ne troublera, tout cela
est l’effet d’une combinaison dont je vais vous
expliquer les motifs avec une franchise que
vous n’aurez assurément rencontrée chez aucune
femme. Quoique jeune (elle paraissait
avoir dix-sept ou dix-huit ans), je pense déjà
depuis quelques années. Je n’aurai point de
fortune, j’aime la liberté, je ne serai donc jamais
mariée. Je connais de l’amour ce qu’en
ont dit sur tous les tons les romanciers et les
poëtes ; il est facile de croire à ses malheurs : je
les ai reconnus, tels que ces gens-là nous les 
peignent, à mille aventures arrivées sous mes
yeux ; ce qu’ils disent de son bonheur m’a paru
bien moins vraisemblable. On voit partout des
jaloux, des bourrus, des inconstants, des perfides ;
on ne voit nulle part ces hommes charmants,
si bien faits, si tendres, si discrets ; et
l’on ne cite pas une seule de ces unions si fortunées
qui, liant les charmes de la figure et les
perfections de l’âme par une chaîne de plaisirs,
sont inaccessibles aux injures de l’habitude, de
la monotonie des jouissances et de la corruption
du siècle. Mais j’ai deviné que ce dont les vers
et les romans honnêtes ne parlent point, devait
être le vrai secret de cette passion tour à tour
délicieuse ou funeste, et que c’était absolument
ce secret qu’il s’agissait de connaître pour savoir
à quoi s’en tenir. Croit-on voir un spectre affreux ?
il n’est besoin que de courir à l’objet
pour se convaincre qu’une cause très-simple
opère l’épouvantable prodige. On admirerait
moins un tour de quelque fameux escamoteur,
si l’on avait la très-naturelle clef du miracle
qu’il opère. Dans ces principes, chevalier, je
me suis dit : « C’est à la simple cause, c’est à la
clef naturelle qu’il me faut recourir pour savoir
enfin ce que c’est que cet amour qui trouble les
têtes, qui martyrise les cœurs, qui promet tant 
et tient si peu, dont la moisson, en un mot, ne
vaut pas les frais et les travaux de la culture. »
Le hasard vous offrit à ma vue il y a quelques
mois : « Voilà, me dis-je, l’une des réalités de ces
romans auxquels je regrette qu’on ne puisse
ajouter foi. » Je cherchai les occasions de vous
revoir, mais vous aviez disparu. Une nouvelle
faveur du sort me fit vous retrouver pendant le
carnaval. Chacune des trois fois que j’ai vu le
bal de l’Opéra, je vous ai vu aussi, toujours
plus agréable à mes yeux, mais si couru, si fêté,
que je me suis imaginé qu’il y avait, apparemment,
beaucoup plus que je ne croyais sans
doute d’analystes de l’amour telle que je le
suis, et à qui peut-être vous aviez la complaisance
de faire connaître la cause et la clef. »


« Ici, tenté de prendre tout ce préambule
pour l’agréable persifflage d’une amateur qui
me périphrasait : « Ayez-moi ! » je me mis à
rire, et voulus sauter au cou du féminin orateur.


« — Un moment ! dit-elle, s’opposant à mon
galant transport ; j’aurai fini bientôt : ayez jusqu’au
bout la complaisance de m’entendre. Plus
je vous vis, plus je m’affermis dans le dessein
de vous devoir le procédé d’une expérience de
laquelle j’attends un grand fruit. Il s’agit pour
moi de connaître, non l’amour des livres, mais 
celui de la nature, dépouillé de tout l’attirail
des usages de la mode et des préjugés. Je veux
être, une fois pour toutes, au fait des uniquement
vrais rapports de votre sexe avec le mien.
Je veux faire taire certaine clameur importune
des sens qui trouble parfois la sécurité de mon
âme naturellement méditative ; je veux, en un
mot, acquérir ce repos intérieur si nécessaire à
l’étude des belles et bonnes vérités, et au développement
des prérogatives sublimes de notre
immatérielle intelligence. Or, je pense que la
femme qui peut se dire : C’était cela ! ce n’est
que cela ! » peut bientôt devenir maîtresse d’elle-même,
et se mettre au-dessus de mille petites
tentations comme de mille dangers réels et de
mille illusions hyperboliques. Mais pour pouvoir
répondre à mes vues, mon cher chevalier,
il faut me promettre qu’au lieu de vous prévaloir
de ce qui va, si vous voulez, se passer entre
nous, comme d’un traité, vous vous contenterez
d’une préférence passagère qu’après un
très-scrupuleux examen, vous me paraissez mériter
sur tous les hommes, pour l’épreuve absolument
philosophique à laquelle une voix impérieuse
m’ordonne de soumettre mes sens… »


« Armande[2] cessait de parler. Je n’étais [2]
point préparé pour faire comme elle un beau
discours, mais je l’étais excessivement pour l’expérience
qu’elle avait en vue. « Belle Armande,
lui dis-je, votre sexe est fait pour dicter des lois,
le nôtre pour s’y soumettre. »


« En même temps je la renverse sur la chaire
elle-même où elle avait si bien parlé, sur ce lit
où j’avais été près d’elle assis pendant sa harangue.
Alors aucune résistance ne me prescrivant de
brusquer mes succès, je prépare d’abord la candidate
curieuse par quelque agréable prélude.
Quand j’ai lieu de ne plus douter ni du bon effet
de l’a b c, ni de l’heureuse intelligence de l’écolière
à bien saisir ces préliminaires explicatifs,
je passe avec méthode à la démonstration des
grands préceptes. « Voilà donc ce que c’est ! »
disait Armande après avoir courageusement
enduré les pénibles détails de l’introduction[3].
« Pas tout à fait encore, répondis-je, mais tout
à l’heure vous serez mieux et plus agréablement
instruite. — De tout mon cœur. Dirigez-moi…
Je suis ici pour apprendre. — Eh bien ! 
donnez-moi votre jolie bouche à baiser… (Elle
donnait.) Imitez-moi le mieux que vous pourrez…
(Elle imitait.) — Est-ce cela ? — Comme
un ange ! — Il faut avouer que l’expérience est
douce… — Elle n’est pas encore à sa fin. —
Tant mieux ! »


« Je la trompais, car c’en était une seconde
à laquelle je procédais. « Voilà donc ce que
c’est ! » répétait-elle ; puis méditant, les yeux
fermés, sa bouche se collant par intervalles capricieusement
sur la mienne, tantôt immobile,
tantôt s’agitant, dans la proportion de la rotation
des petites roues d’une voiture à celle des
grandes, elle faisait résulter pour moi, de sa
bizarrerie, une jouissance à laquelle aucune
n’avait encore ressemblé… Et toujours de temps
en temps : « Voilà donc ce que c’est ! »


« Au bout d’une heure dont nous n’avions
pas employé vainement une minute, le docteur
termina sa leçon. « Grand merci, me dit alors
Armande ; si ce n’est que cela, voilà, grâces
au ciel, ma raison ferme sur ses étriers pour le
reste de ma vie ! »






	↑ Dans ce temps-là, c’était un chapeau dont deux rubans
rabattaient les ailes à droite et à gauche, et se nouaient ensuite
sous le menton.

	↑ Au nom d’Armande on se rappelait, depuis Molière, une classe de femmes ridicules par leur savoir affecté : de nos
jours, une célèbre philosophe fait attacher au même nom l’idée
d’un talent plus vrai, plus naturel, mais que les pinceaux de
Thalie ne pourraient offrir au public, même sur les tréteaux du
boulevard.

	↑ Toutes les sciences ont leur introduction : on le sait.














 CHAPITRE XXVI

SUITE DE LA LEÇON, ET CE QUI EN ARRIVA






« — En vérité, dis-je à Monrose qui reprenait
haleine, vous êtes né pour les aventures extraordinaires !
Voilà, sans contredit, la plus catin
de pucelle dont jamais on ait ouï parler !… »
Ce mot de pucelle fit sourire et soupirer Monrose ;
il poursuivit.


« — Oui, mon cher, ajouta familièrement
Armande en se rajustant, j’accorde que ce que
nous venons de faire est un passe-temps assez
joli, mais parlons-en en ce moment avec un peu
de bonne philosophie : cela vaut-il, entre nous,
la peine d’être acheté par tant de combats, de
soupirs, de larmes, de délais et d’extravagances,
par cette fièvre de l’âme, par le sacrifice
d’un temps précieux que la nature ne nous accorda
point pour que nous nous vautrassions à
loisir dans la fange des affections terrestres,
mais bien pour que, par d’imperceptibles  
degrés, nous élevassions nos âmes vers la connaissance
d’un meilleur ordre de choses et vers la
découverte d’une partie des secrets du grand
Architecte de l’univers ! »


« Ne pouvant prendre, à moins d’insulter
mon écolière, ce beau galimatias que pour un
amusant persifflage, de nouveau je la saisis. Le
propice lit de repos, tour à tour arène et tribune,
gémit sous un vigoureux supplément
d’instruction… « Eh bien ! c’est toujours la même
chose ! » disait Armande, pourtant moins maîtresse
d’elle-même qu’elle ne visait à le paraître…
« La même… chose !… te… dis je,… toujours,…
tou…jours ! »


« Elle était enfin au bout de sa morale, et
moi de mon zèle à l’endoctriner… « Chevalier,
dit-elle, tirant de sa poche une boîte fort simple
de bois de senteur, voici quelque chose que je
vous prie de conserver en mémoire d’un moment
qu’il serait doux pour moi que vous n’oubliassiez
jamais… » J’ouvris la boîte avec empressement.
Elle renfermait le portrait d’Armande
coiffée du chapeau de paille, et l’on voyait à
son bras l’anse du rustique arrosoir. Elle ajouta :
« Puisse cette copie, ouvrage de ma main,
vous rappeler quelquefois l’original qui ne
pourra plus… — Comment, Armande ? — Non, 
mon cher, l’expérience est faite : je sais ce que
c’est. Le moment est arrivé de marcher à grands
pas vers mon but : il est opposé diamétralement
à ces folies dont l’amusante forme ne m’aveuglera
jamais sur les périls et la vanité du fond.
Gardez mon image ; le don de la vôtre me flatterait
infiniment, si vous vouliez n’y pas ajouter
la condition de me l’offrir vous-même. Vous
êtes trop aimable (il m’en coûte, comtesse, de
répéter ses expressions)… pour qu’il n’y eût
pas du danger à vous revoir. S’il arrivait que
votre seule ressemblance troublât cette paix
dont je m’apprête à jouir, cette paix, le plus
grand, le seul vrai bien qu’au rebours de l’amour
promet et tient la balsamique philosophie,
je vous renverrais votre turbulente effigie…
Oui, je vous la renverrais à l’instant… » Elle
m’embrasse, et m’ouvrant au fond du cabinet
une porte dont on n’imaginait pas l’issue,
elle me fait sortir ; je me trouve dans un étroit
et peu propre cul-de-sac… Après un moment
de silence curieux, que j’attribuais naturellement
à quelque crainte que de l’angle de la rue
quelqu’un ne nous vit, Armande me serre la
main, me dit adieu, m’embrasse et se renferme
aussitôt. »


« — Eh bien, mon ami, dis-je alors au conteur, 
dont un moment de tristesse suspendait le récit,
je ne sais comment va se comporter votre étrange
connaissance, mais je vois d’ici la menace d’un
piége : infailliblement vous étiez attrapé ! —
L’imprudence, répliqua-t-il, ne conduit-elle
pas toujours là ? Ce désir frénétique qui ne permet
pas de réfléchir au moment où se présente
une conquête nouvelle ; cette haute opinion de
soi qui fait qu’on ne doute pas de la vérité
d’un sentiment qui peut être feint ; l’inexpérience,
qui ne comporte pas qu’on soit en garde
contre la finesse des fourbes exercés ; quelques
bonnes qualités elles-mêmes, comme le respect
qu’on a, par devoir, pour un sexe qui sait, quand
il veut, paraître si candide,… un naturel confiant,
ami de l’humanité, qui nous persuade
qu’à moins d’un puissant intérêt, nul humain
n’attente, de gaîté de cœur, au repos de son
semblable, fallait-il tant de causes pour m’égarer !
Ici cependant toutes y concouraient à
la fois… Ç’avait été trois jours avant la cavalcade
de Mimi que j’avais instruit Armande ; il
y en avait dix-huit que j’avais rossé le perfide
Saint-Lubin, quand je trouvai chez moi l’étonnant
écrit que je vais vous réciter[1] : [1]


« Pour une rose, tous m’avez donné de l’aconit.
Vous êtes impardonnable, si bien je
m’étais expliquée avant le moment fatal.
C’était à vous de prévoir, au lieu d’abuser ;
mon père est furieux à proportion de l’extrême
confiance qu’il m’accordait ci-devant.
Je ne sais à quel parti, dans sa rage, il pourra
se fixer. Je tremble qu’il n’ait déjà prévenu
l’avis que je vous donne. Écoutez ce qu’on
vous dira de ma part : je saurai vos intentions
par le retour de la même personne. Dans
tous les cas, soyez prudent. Songez que c’est
assez d’une victime par famille, et ménagez
un vertueux citoyen dont rien n’eût jamais
terni l’honorable carrière, si vous aviez été
généreux. Quoi ! pas un seul individu ne fait
exception, pas même vous, à la scélératesse
de votre sexe ! »


« J’avais lu dans la loge même du suisse. Il
me dit qu’une femme du peuple, mais ayant un
extérieur décent, avait apporté cette lettre, et
que le lendemain de bonne heure elle  
repasserait pour avoir la réponse. — J’espère, interrompis-je
ici, que vous vous gardâtes bien de
la faire par écrit. — J’avoue, chère comtesse,
que, sans Lebrun, j’aurais commis infailliblement
la faute d’écrire ; voici comment il me
l’épargna :


« Témoin de l’extrême agitation que me causait
la lecture de ce billet, le plus pénétrant et
le plus attaché des serviteurs devina bien qu’il
s’agissait de quelque chose de grave. Quand
nous fûmes dans mon appartement : « M. le
chevalier, me dit-il avec un regard observateur,
ne vous paraîtrais-je pas trop curieux, si je
vous priais de me confier le secret de cette lettre ?
— Cela n’en vaut pas la peine, mon cher Lebrun.
— Vous m’excuserez : ceci pour le coup
n’est pas une assignation galante. — C’est pourtant
à peu près cela. — Du moins n’est-ce pas
dans le genre comique… Tenez, M. le chevalier,
il est bon que des amis se parlent à cœur
ouvert… (Je souriais.) Ce mot d’ami vous
étonne ! Ah ! parbleu ! monsieur, croyez que si
je n’étais pas l’ami d’un maître, je ne resterais
point à son service. Mais vous-même, si vous
ne m’aimiez pas, il y a longtemps que vous
m’auriez mis à la porte ! Un censeur ! un curieux !…
— Mais le plus estimable ennuyeux 
de la terre, répliquai-je. — Sans doute, je suis
un ennuyeux, moi : je m’en pique. L’abbé de
Saint-Lubin, par exemple, voilà ce qui s’appelle
un amusant ! » Je sentis, mais lui pardonnai
l’épigramme. Cependant je me taisais.
« Monsieur ne veut donc pas me faire la
grâce de me parler ?… Eh bien ! je vais parler,
moi. Sachez, monsieur (il me déshabillait)…
sachez que depuis qu’il vous plaît de vivre
comme un fou… — Lebrun ! — Comme un
sage, si vous voulez… je ne vous ai pas un moment
perdu de vue. Sachez encore que tout le
temps où votre service ne m’occupe point, je
suis à la piste de vos ennemis… — Mes ennemis !
— Oui, monsieur, vous en avez, et plus d’un.
Pendant qu’enivré de folles jouissances, vous
errez dans le monde avec sécurité, une clique
infernale se conjure et n’attend que le moment
de vous surprendre avec avantage pour vous
écraser… »


« Je connaissais l’honnête Lebrun pour assez
sujet à se monter la tête, et, en général, ce n’était
pas du beau côté qu’il voyait les objets.
« Trouveriez-vous bien plaisant, ajouta-t-il, de
vous voir à l’improviste sur les bras un Carvel,
un Béatin[2], un Saint-Lubin et sept ou huit [2]
des plus fameux escrocs de Paris, renforcés
d’une petite gueuse… Vous m’écoutez maintenant !
— J’avoue que tu viens de prononcer
des noms faits pour m’alarmer, et que tu as en
même temps presque touché la corde de la
lettre… — Je vous étonnerai bien davantage
tout à l’heure… Mais couchez-vous d’abord. »
Ma curiosité n’avait plus de bornes. »


Lebrun, quand son maître est au lit, prend
une chaise et se place au chevet. Mais trouvez
bon, cher lecteur, que ce qu’il dira soit le sujet
d’un nouveau chapitre.






	↑ On a pu remarquer, à tous les détails dans lesquels Monrose
est entré en récitant ses différentes aventures, qu’il était doué d’une prodigieuse mémoire. On doit sans doute attribuer
ce précieux avantage à la même économie d’esprits vitaux qui
l’avait aussi rendu, au bout de six ans, si supérieur au commun
des jeunes gens, en fait de conformation et moyens de
jouir.

	↑ Le lecteur se rappellera Carvel en jetant les yeux sur le chap. III de la seconde partie de Félicia. Quant à Béatin,
il faut revoir à son occasion la scène du principal et du régent,
même chapitre, et la scène du Béatin chez madame de Kerlandec,
chap. XXV de la quatrième partie.














 CHAPITRE XXVII

LEBRUN PREND LA PAROLE ET VA SE FAIRE CONNAÎTRE






« Vous savez, monsieur, que j’ai servi mes
huit ans bien complets dans l’infanterie ? Avant
d’être du détachement qui partit, il y a dix-huit
mois, pour l’Amérique, j’avais connu au
régiment un jeune volontaire nommé Carvel,
d’honnête famille, joli cavalier, garçon d’esprit,
et qui avait fait de bonnes études, mais libertin
à l’excès et qui, peu de temps avant mon départ,
s’était fait chasser du régiment, parce qu’il
avait, avec les papas[1] de l’état-major, une
conduite mi-partie de complaisance libertine et
d’espionnage, contre laquelle tout le corps  
d’officiers s’était soulevé. Au surplus, Carvel était
brave : il se battit et tua son principal délateur ;
cette action lui fit trouver grâce dans l’esprit
de ces êtres modérés qui ont quelque indulgence
pour les gens un peu corrompus, quand d’ailleurs
on leur suppose un naturel passable, et que
de bonnes qualités rachètent certains vices.


« Ayant rencontré Carvel à Paris, presque
aussitôt que nous y sommes revenus nous-mêmes,
j’avais renoué connaissance avec lui. Dès le premier
jour il m’apprit que devant jouir tôt ou
tard de quelque fortune, et n’ayant du goût ni
pour le travail, ni pour aucune espèce d’état,
il passait gaiement sa vie à Paris parmi les filles
et les joueurs. C’était se donner gratuitement
pour être de bien mauvaise compagnie. L’étourdi
me fait des questions à son tour. Comme
l’état qui nous fait vivre n’est qu’un rôle de
comédie qui ne remplit pas toutes les heures du
jour, moi, qui me crois bourgeois de Paris dès
que je ne suis plus en fonctions de valet de
chambre, je ne confiai point à Carvel que je
servais un maître ; mais, sans lui mentir, je lui
dis que je dissipais gaiement aussi les profits de
quelque industrie qui suppléait, en Amérique,
à la modicité de ma paye. En effet, monsieur,
il n’y a pas de position où il ne fasse bon être 
aidé de quelque accessoire : sans mes anciennes
épargnes, le traitement que vous avez la bonté
de me faire maintenant, ne me mettrait point
au niveau de mes petites jouissances personnelles
et de l’élégance par laquelle j’ai l’ambition
de vous faire honneur.


« Les désœuvrés se trouvent à toute heure
sous la main : je n’allais guère aux spectacles,
aux promenades, sans y rencontrer Carvel. Je
ne le cherchais ni ne l’évitais ; souvent j’en
étais accosté. Certain soir que nous regardions
ensemble la sortie des Français[2], vous passâtes
rapidement, conduisant à sa voiture une
de nos Laïs avec laquelle vous alliez prendre
votre essor. « Est-il bien possible ! dit Carvel
avec l’expression d’un vif intérêt ; oui… je ne
me suis point trompé, ce monsieur-là… — C’est
monsieur le chevalier de Kerlandec, interrompit
l’aboyeur[3], à qui l’on ne s’adressait point.
— Grand merci, l’ami, » répliqua mon compagnon
en lui donnant quelque monnaie ; et 
tout de suite il ajouta, se parlant presque bas
à lui-même : « Cette fois-ci nous te tiendrons ! »


« Heureusement je fus assez maître de moi
pour ne pas laisser remarquer à quel point m’intéressait
à mon tour ce qui venait d’échapper à
Carvel. Je me gardai même bien de lui faire
sur l’heure aucune question curieuse. Mais il
proposa d’aller souper ensemble quelque part ;
je n’avais garde de refuser, ne doutant pas,
d’après la vive impression qu’il conservait de
votre vue, qu’il ne cédât au besoin de parler
de vous. En effet, à peine fûmes-nous seuls,
dans un cabinet à part, chez un traiteur de la
rue des Boucheries, que Carvel me dit, du ton
d’un homme préoccupé : « Tu as vu, mon cher
Lebrun, ce beau jeune homme qu’on m’a
nommé ? — Eh bien ? — Il fut autrefois le meilleur
de mes amis… Aujourd’hui, divers intérêts
font que j’ai pour lui dans le cœur une haine
implacable. — Que t’a-t-il fait ? Il a l’air doux,
honnête… — Et peut-être est-il réellement un
fort galant homme ; mais il me causa tant de
chagrin, dans un collége où nous étudiions ensemble,
et par lui certain ami que j’ai de par le
monde, endura de telles avanies, qu’épousant
les griefs de celui-ci, pour qui Monrose est, 
comme il le dit, le mauvais principe, nous nous
sommes, dis-je, si fort envenimés l’un et l’autre
contre lui, que nous avons juré de nous venger
dès que nous le pourrions, d’abord de sa fierté
propre, ensuite de quelques mauvais traitements
très-sensibles qu’à son occasion, et pour d’autres
raisons encore, ont attiré sur mon ami certaines
personnes qu’on a bien voulu ménager à cause
de leur sexe. Monrose, — car c’est son vrai nom,
— Monrose, innocent ou coupable, ne fût-ce que
d’une indocilité qui faillit à nous perdre, payera
pour toute la fatale clique ! »


« Ce n’était pas assez pour moi, monsieur,
qu’un heureux hasard m’eût ainsi livré la clef
d’une machination qui pouvait vous devenir
funeste ; j’avisai sur-le-champ que peut-être, en
m’associant sans affectation aux conjurés, je
serais bientôt le maître de neutraliser leur perfidie,
sans que vous vous mêlassiez de rien que
de fouler aux pieds d’aussi méprisables ennemis
quand l’époque en serait arrivée.


« Je n’aime pas non plus, dis-je à Carvel, ces
beaux-fils, du nombre desquels votre jeune
homme a bien l’air d’être. Je gagerais que cela
est de la cour ? — Je ne crois pas ; au surplus
nous n’avons pas eu ville gagnée sur l’article
de la naissance, que nous avions toujours affecté 
de rendre suspecte ; non que mon ami ne fût
très sûr que Monrose appartient bien légitimement
à la plus respectable famille, mais quelques
détails romanesques prêtant beaucoup au
soupçon d’aventure, nous en avons constamment
profité pour présenter notre ennemi sous
des couleurs équivoques. Cependant ses décorations
vont un peu nous contrarier. L’ayant
pendant longtemps perdu de vue, nous nous
flattions qu’il aurait tourné mal, car il a été
façonné par des femmes… »






	↑ Dans ce régiment, selon l’usage d’alors, le lieutenant-colonel
et le major étaient deux faiseurs, barbons qui n’en
voulaient plus aux femmes, et qui d’ailleurs, tant pour leur satisfaction
particulière que pour le bien du régiment, avaient
des furets complaisants. Le colonel et le colonel en second
étaient, comme de raison, deux blancs-becs de cour.

	↑ Messieurs les étrangers, cela vaut dire : le monde qui
sortait de la Comédie-Française.

	↑ On doit dire ici, pour les provinciaux et les étrangers,
qu’à la porte de chaque spectacle il se trouve des crieurs volontaires,
appelant les voitures et avertissant les maîtres du moment
de se présenter à la porte. Ces stentors publics connaissent
ordinairement tout le monde : on les nomme aboyeurs.














 CHAPITRE XXVIII

PETIT ACCROC. BONNE CONDUITE DE LEBRUN






À l’embarras de Monrose parlant pour Lebrun,
je compris fort bien qu’ici serait venue
quelque note peu flatteuse pour Sylvina et moi,
s’il ne s’était interrompu par délicatesse. « Courage !
lui dis-je ; vous devez bien penser, mon
ami, que je suis fort au-dessus des atteintes
qu’aurait l’intention de me porter un Carvel ! »
Le pauvre conteur était au désespoir d’être
arrivé toujours courant sur le bord d’un fossé
difficile à franchir. Il le fit cependant avec
adresse, et j’en fus quitte pour entrevoir que
mons Carvel avait donné très-littéralement à
Lebrun la tante et la nièce pour… ce qu’il faut
avouer qu’alors elles étaient en effet.


Écoutons, cher lecteur, la suite du récit de
l’adroit et prudent valet de chambre.


« — Comment t’y prendras-tu, dis-je à Carvel,
pour nuire à quelqu’un avec qui tu me parais 
n’avoir, quant à présent, aucune relation, et
qui, de ton propre aveu, peut fort bien ne point
donner de prise sur lui par sa conduite ? —
Quant aux relations, dit-il, on en a facilement
avec les gens à qui l’on cherche querelle. Je
m’entends assez bien, comme tu sais, à me servir
de ceci (une longue lame qu’il tira de sa canne). Il
n’est pas à supposer que ce monsieur Monrose,
quoique pimpant et décoré, n’aille parfois au
jeu : on a vu du moins qu’il peut aller chez les
femmes. Enfin on le joindra quelque part. Ne
peut-on pas se rencontrer, se coudoyer[1] ? On
se fâche !… En un mot, on a mille moyens, ne
fût-ce que celui d’entraîner l’homme auquel on
en veut, dans quelque pas-de-clerc, ce qui est
bien plus amusant ; car après lui avoir fait
essuyer mille dégoûts préalables, on a le plaisir
de le déshonorer, tandis que, par l’autre chemin,
il y a le risque des hasards et de la résistance. »
Tant de scélératesse faillit de me faire
éclater, mais heureusement je me contraignis. 
« Parbleu ! Carvel, lui dis-je affectant la gaîté
d’un homme à qui les vapeurs du vin commenceraient
d’agiter le cerveau, je vois que tu es
toujours un compère ! Je serais enchanté de
savoir, dans le temps, la suite de cette intrigue.
— Pourquoi pas ! il ne tiendra même qu’à toi
d’y prendre un petit rôle… » Je voulais enivrer
mon homme, afin d’avoir occasion de le reconduire
et de connaître ainsi sa demeure, sur laquelle,
interrogé plusieurs fois, il m’avait paru
vouloir garder le secret ; mais je ne vins point
à bout de le lui arracher : le drôle buvait mieux
que moi.


« Vers onze heures, il fut le premier à rompre
la séance, disant qu’il avait rendez-vous fort
loin d’où nous étions, pour minuit, avec l’abbé
de Saint-Lubin… — Saint-Lubin ! — Oui, monsieur,
votre ci-devant très-cher abbé : vous saurez
tout… — Tu ne m’as jamais averti… — Patience :
ils avaient, dis-je, rendez-vous ensemble
chez une sœur, pour un coup où lui, Carvel,
devait jouer le frère terrible. Je payai la dépense,
il fit avancer un fiacre. Vous savez bien,
monsieur, que dans ce temps-là, quand vous
reconduisiez une de ces dames, vous ne rentriez
guère avant trois ou quatre heures du matin ?
Voyant que j’avais du loisir, dès que le fiacre 
eut roulé vingt pas, je vins m’asseoir sans bruit
derrière ; ainsi charrié, j’eus la patience de me
laisser cahoter et crotter jusqu’au fond du Marais.
— Du Marais ? — Du Marais, monsieur.
— N’était-ce pas…… — Monsieur, patience.
Lorsque, la voiture commençant à raser les
murailles, je compris qu’on allait s’arrêter, je
descendis lestement. L’auvent d’une boutique me
mit à l’ombre. D’ailleurs, à travers une longue
contestation pour le paiement, les disputants ne
savaient guère s’il y avait là quelqu’un pour
les écouter… J’eus le temps de bien observer la
maison et le voisinage. Quand le phaéton se fut
amplement dédommagé, en invectives, de l’injustice
qu’il prétendait lui avoir été faite par le chaland,
à qui les grosses épithètes n’étaient point
épargnées, je parus et réconfortai le jureur, qui
fut enchanté de trouver un retour d’autant
plus heureux, que je le ramenais, dit-il, aux environs
de sa demeure.


« Je refermais après moi notre porte de derrière,
par laquelle j’étais rentré, quand le fiacre,
frappant vivement, me cria : « Notre maître !
eh ! notre maître ! votre pistolet donc que vous
avez oublié ? — Je n’en avais point, mon ami.
— Si fait : tenez, le voici… (Je ne voulus pas
rouvrir.) — Il n’est point à moi, te dis-je ;  
bonsoir !… — Mais pourtant, mon capitaine, il ne
peut-être qu’à vous : il était sur le coussin de
devant de ma voiture. » Je ne répondis plus et
m’éloignai. Le pauvre diable, bien plus content
de moi que de mon prédécesseur, m’aurait volontiers
fait présent du pistolet, qui sans doute
avait été oublié par Carvel, et qu’il regrettait
d’être obligé de rendre à une aussi mauvaise
pratique. « Que Lucifer confonde le faraud !
entendis-je de mon entresol ; ne voilà-t-il pas
qu’il me faudra perdre encore mon temps demain
à faire mon rapport chez notre inspecteur ! »
Les jurements allaient grand train ; je
les entendis aussi longtemps que le roulement
fuyant du carrosse.


« Le lendemain je ne manquai pas d’aller
prendre langue au Marais. Un bureau de tabac
occupait par bonheur le rez-de-chaussée de la
maison dont j’avais dessein de m’informer. J’entrai :
la débitante était jolie. Après avoir fait
remplir ma boîte d’un tabac que je soutenais
être le meilleur de Paris et le seul dont je voulusse
user désormais, il ne me fut pas difficile
de faire causer la petite brune. Je fus instruit
autant qu’il me le fallait.


« De fort honnêtes bourgeois et un digne
ecclésiastique occupaient les différents étages 
de la maison, mais l’allée était commune avec
un ménage suspect, habitant au fond de la cour,
et cette même nuit il y avait eu on ne savait
quelle scène, mais par le cul-de-sac on avait
enlevé quelqu’un, et le matin, à la pointe du
jour, une sentinelle du guet gardait encore la
principale entrée. — Quelle était la composition
de ce ménage orageux ? — Un monsieur,
toujours en sec habit noir, portant fidèlement
une épée, et sa fille, assez jolie personne, dont
il semblerait qu’on ne devrait dire que du bien.
Cependant, cette bicoque, détachée du reste du
logis, était fréquentée par des gens de la plus
mauvaise mine. C’était au surplus la veille,
pour la première fois, qu’il y avait eu du trouble :
on n’en savait pas davantage. Tant de
complaisance à satisfaire ma curiosité, méritait
bien qu’en retour je caressasse un peu l’amour-propre
de la petite femme. Je hasardai quelques
fleurettes ; elles prirent à m’en étonner. Ma foi !
monsieur, moitié politique pour vos intérêts,
moitié fantaisie pour la jolie marchande, l’idée
me vint de donner de la suite à cette heureuse
connaissance. Les chalands allaient, venaient,
étaient servis, et dès que nous restions seuls, on
m’écoutait avec faveur. J’exprimai vivement le
désir de faire une tendre cour ; après quelques 
lieux communs indispensables, on consentit à
toucher dans ma main… « Eh bien ! nous verrons
ça[2] ! » confirma l’heureux présage d’une
faveur prochaine. »






	↑ Ceux qui se sont fortement persuadés que la sublime révolution
était modelée depuis longtemps, et qu’on n’a fait que la
couler en 89, se prévaudront de cette audace anticipée qui égare
ici le roturier Carvel jusqu’au point de penser qu’un gentilhomme
daignera mesurer avec lui son épée. Ne semble-t-il
pas que ce populaire Carvel aurait eu dès lors quelque soupçon
de la future égalité ! (Note de l’éditeur.)

	↑ Dès qu’une bourgeoise de Paris a dit : « Nous verrons ça ! »
l’on peut être sûr qu’elle verra tout, qu’elle montrera tout. Le
mot vaut un serment. Et l’on dira qu’il n’y a plus de bonne
foi dans cette illustre capitale !














 CHAPITRE XXIX

OÙ MONROSE FAIT D’INTÉRESSANTES, MAIS PÉNIBLES DÉCOUVERTES






« C’est toujours Lebrun qui me parle, comtesse.
« Il est très-inutile, mon cher maître, de
vous expliquer comment dès le lendemain la petite
regrattière acquitta l’espèce de parole qu’elle
m’avait donnée. C’était la veille du premier
billet que vous reçûtes de cette Colombine du
bal, de laquelle vous aviez d’abord l’air de perdre
l’esprit, et dont alors nous étions, vous et
moi, bien éloignés de soupçonner qu’un jour
elle se trouverait être la dame verte du souper
de la chaussée d’Antin. »


« Ici Lebrun s’interrompant : « À propos,
monsieur le chevalier, me dit-il, vous négligez
furieusement ces braves dames !… » Je ne voulais
lui donner à ce sujet aucune satisfaction.
Fortement occupé dans cet instant d’un plus
pressant intérêt, je lui imposai silence sur le 
chapitre de mes belles hospitalières, et le conjurai
de continuer à me parler de Carvel.


« Lebrun obéit. « Carvel, dit-il, est perdu
pour moi dans le moment où nous touchons :
en attendant que je vous le retrouve, permettez-moi,
monsieur le chevalier, de vous rappeler
qu’à cette époque vous donniez comme un vrai
fou dans les passades ; que vous éleviez au troisième
ciel votre mercure tonsuré ; que si, visant
de loin à le faire casser aux gages, j’osais vous
faire très-respectueusement quelques remontrances
au sujet des périlleuses fortunes qu’il
vous procurait, vous m’envoyiez, mais le plus
amicalement du monde, à tous les diables ;
que si j’opposais au courtage du dangereux
abbé celui de l’honnête M. d’Aspergue, qui
me semblait vous pourvoir plus décemment,
vous faisiez des gorges-chaudes de ses folles,
de ses pédantes, avec lesquelles, à bon compte,
vous trouviez très-doux de coucher : à travers
une ivresse où vous sembliez vous complaire,
j’aurais eu mauvaise grâce à venir vous ennuyer
du danger de vos rapports avec un Saint-Lubin,
et des méchantes intentions d’un Carvel !


« Celui-ci, je l’avais, comme j’ai déjà dit,
tout à fait perdu de vue depuis notre petit  
souper. Cependant, l’idée de cet homme enlevé la
même nuit au Marais me trottait dans la tête.
Ne serait-ce point Carvel ?


« Au bout de six jours, je fis un tour à la
Force et m’informai. Non-seulement c’était
bien Carvel qu’on avait arrêté, mais il s’agissait
encore de le transférer incessamment à Bicêtre.
Ce renseignement me fit honte de demander
à le voir. Je revins sur mes pas et restai
tranquille, n’allant plus au Marais que pour
les beaux yeux de ma brunette, dont les faveurs
valaient encore incomparablement mieux que
son tabac.


« Un beau jour enfin, au moment où je pensais
le moins à Carvel, je le rencontrai, débiffé,
mal en point, qui rêvait appuyé sur le parapet
de la terrasse des Tuileries. « — Comment ! te
voilà ! lui dis-je, en m’annonçant par un coup
sur l’épaule sans lequel il ne m’aurait point
aperçu. — Ah ! c’est toi, Lebrun ? — Je t’ai
cru mort ! — Autant vaut presque : n’ai-je pas
frisé Bicêtre ! Ah ! je m’y serais tué ! » Je feignis
une extrême surprise et le priai de me conter
ses malheurs.


« — Tu sais, me dit-il, que la nuit de notre
souper dans la rue des Boucheries, je devais
joindre quelque part mon ami Saint-Lubin ? Il 
s’agissait d’une toute petite mystification, afin
d’accélérer le mariage d’un provincial fort épris
avec une jeune personne qui l’aimait aussi de
tout son cœur. Il semblait que cette négociation,
les parties étant si bien d’accord, dût ne souffrir
aucune difficulté. Point du tout : je ne sais
quel scrupule était survenu subitement au galant.
Il voulut se dédire. Je représentais un
frère ; je fus prié par le père, l’homme de
grand sens, de chambrer un peu l’inconstant,
et de lui faire entendre raison : il ne s’agissait
nullement d’une affaire. Il me suivit sans
répugnance, et seul, au fond d’un jardin où
il y a certain cabinet qui débouche sur un
cul-de-sac. Il fallait, pour mon malheur, que
le maudit domestique de mon homme conçût
quelque injurieux soupçon, et que, connaissant
le local, il vînt par dehors se mettre à portée
du lieu de notre conférence. Comme en effet
l’entêtement négatif du provincial commençait
à la rendre orageuse, l’indiscret domestique alla
chercher la garde, un commissaire : tout cela
n’est pas loin. On vint frapper à la porte de par
le roi ; je refusai d’ouvrir ; on fit violence ; la
porte céda ; je comptais sur un pistolet que je
ne me trouvai point ; il fallut obéir à la force.
Nous fûmes conduits chez un commissaire… On 
eut l’injustice d’y décider que j’irais en prison,
tandis qu’on laissait libre celui qui m’avait tenu
les mêmes propos et fait les mêmes menaces !


« Cependant cette misère pouvait n’avoir
aucunes suites ; mais un maudit fiacre rapportant
le lendemain chez son inspecteur mon fatal
pistolet, des suppôts de chicane, qui ne demandent
qu’à voir du crime même où il n’y en
a point, se fourrèrent dans la tête qu’une arme
à feu, par miracle oubliée, n’avait pas été apportée
sans quelque perfide dessein… Ce fut
alors qu’épluchant ma rixe avec toute leur passion
accoutumée, ils parvinrent à y voir de
quoi mériter Bicêtre… J’étais perdu si le père
de la jeune personne, grand charlatan de probité,
et qui a de petites protections à la police,
si Armande elle-même qui, lorsqu’elle en prend
la peine, devient l’image frappante de la candeur
et de la vertu, si ces honnêtes personnes, dis-je,
ne s’étaient donné les plus grands mouvements
pour que l’affaire s’assoupît. Toute prétention
cessant, de leur part, à se prévaloir de ce que
le provincial avait promis, et celui-ci certifiant
que je n’avais point menacé sa vie, de laquelle
d’ailleurs il disait qu’il ne m’eût pas fait bon
marché, tout le monde ainsi d’accord, dis-je,
le père et la fille désavouant, bien entendu, 
l’excès de zèle qui m’avait fait usurper les faux
titres de fils et de frère, on m’a remis hier en
liberté. L’équitable Armande, à qui, par mon
attention à ne la point compromettre, j’avais
épargné le voyage de Saint-Martin, a fait les
choses à merveille, et si tu me vois l’oreille
basse aujourd’hui, mon cher Lebrun, crois que
ce n’est pas moins l’effet de l’extrême reconnaissance
qu’Armande n’a cessé de me témoigner
toute la nuit, que celui du trop frugal et
peu sensuel ordinaire de la Force. »


« Ô ma chère comtesse ! me dit ici Monrose
honteux jusqu’aux larmes, quel tissu d’intrigues
me développaient déjà les confidences de
Lebrun ! Mais ce n’était pas tout : il avait bien
d’autres noirceurs à m’apprendre ! » Je vais
continuer à le faire parler : lecteur, nous accorderez-vous
bien encore un peu de complaisance ?

















 CHAPITRE XXX

SUITE DU RÉCIT DE LEBRUN






« Cette triste aventure, dis-je à Carvel, aura
porté bonheur à ce certain Monrose, contre
lequel je t’ai vu si courroucé. Ta détention lui
aura donné de la marge. Il eût été bien adroit
à lui d’en profiter pour sortir de Paris. — Sans
doute ; mais s’il ne l’a pas fait, il n’en aura plus
le temps, car tout à l’heure, tenant, dans la
couche d’Armande, mon lit de justice, j’ai réglé
toutes choses en déjeunant avec elle, Saint-Lubin
et le docteur Béatin. — Quel est ce dernier ?
ai-je demandé. — Un bon vivant de sorboniste,
qui demeure au troisième étage de la
maison où j’ai eu cette diable d’aventure. Il est
terriblement luxurieux, intrigant et vindicatif ;
à cela près, c’est le meilleur homme du monde.
Il fait quelque bien à une jolie marchande de
tabac qui tient le rez-de-chaussée et que Saint-Lubin
a aussi, mais gratis. Celle-ci nous  
partage tous avec Armande, sans s’en douter. »


« — Fort bien, dis-je, interrompant à la fois et
Monrose et Lebrun : il y a pourtant là, mon
cher neveu, de quoi vous consoler ; vous voyez
que la conquête du valet n’est pas plus fidèle
que celles du maître : poursuivez.


« — J’enrageais, continua Lebrun, d’apprendre
avec quels estafiers je partageais ma succulente
regrattière. Je n’avais pas besoin de cet
aiguillon, M. le chevalier, pour être dévoué
plus vivement encore à votre cause : elle devenait
la mienne ; je jurai dans ma barbe de pulvériser
toute la clique ; mais la face des choses
allait changer subitement.


« Le jour suivant, entrant comme à mon ordinaire
chez notre brunette, j’y trouvai mons Saint-Lubin ;
nous ne fûmes charmés ni l’un ni l’autre
de cette rencontre. Pourtant il fallut que tous
deux nous fissions bonne contenance. « Ah !
c’est toi, mon cher Lebrun ? » dit alors d’un ton
aisé qui me choqua le calotin, familier à ce
point pour la première fois. J’allais lui rendre
la pareille, quand il ajouta brusquement en s’adressant
à la marchande : « Souffrez, mignonne,
que je vous présente le valet de chambre du
meilleur de mes amis. — Quoi ! monsieur est
valet de chambre ! » répliqua presque avec  
mépris la petite sotte, qui se mettait en devoir de
mesurer du tabac, comme pour faire entendre à
Saint-Lubin que je ne pouvais venir chez elle
qu’en qualité d’acheteur. « Pour ça ! comme on
est dupe ! Monsieur était venu quelquefois
céans ; je l’avais toujours pris pour un homme
comme il faut ! » Outré, je ripostai : « Ajoutez
comme il vous le fallait, coquine ! d’ailleurs un
peu plus comme il faut, je m’en flatte, que ce
petit drôle, qui vous a gratis, et le sorboniste du
troisième étage, qui vous fait quelque bien !
Demandez ce que cela veut dire à votre brochant-sur-le-tout,
M. Carvel ! »


« Toutes les vitres ainsi cassées, je laisse mes
personnages abasourdis, pétrifiés ; je prévois
bien que dès le même soir peut-être j’aurai sur
les bras le bretailleur Carvel. Je rentre donc
pour prendre une canne à épée comme la sienne
et des pistolets. Comme je souhaitais que l’infaillible
démêlé ne languît pas, je vais battre
l’estrade. Le boulevard était, à cause de ses
spectacles et de sa dissolution, l’ordinaire élysée
de mon agréable débauché. Je m’y tiens à poste
fixe. En effet, je le rencontre près du Pont-aux-Choux,
quelques minutes après dix heures.
« Je gage, M. Lebrun, que nous nous cherchons ?
dit-il, enfonçant son chapeau. — En 
voici la preuve ! » Je dégaine ; il en fait autant.
À peine nous sommes-nous portés les premiers
coups, sans nous blesser, que quelqu’un, arrivé
par derrière et faisant tomber mon chapeau, me
coiffe d’un cône de carton qui s’enfonce jusqu’aux
épaules et me prive de la vue. Heureusement
j’ai la présence d’esprit de me jeter de
côté. Une botte de longueur qu’on me portait
me manque et perce le traître qui jouait à me
faire assassiner. À son cri, Carvel se trouble,
veut fuir ; je le poursuis, je l’atteins : c’en était
fait de sa vie, si ma lame, trop délicate, que je
voulais lui plonger dans les reins, ne volait pas
en éclats, ayant rencontré quelque chose de dur
dont le scélérat s’était fortifié. Cependant je lui
saute au corps, je le désarme, et de la noueuse
épine qui servait ci-devant de fourreau je frappe
à coups redoublés sur le haut du chef, sur le
visage, sur les jambes ; le malheureux, moulu,
non pourtant fracassé, tombe ; je l’abandonne,
pour tâcher de retrouver et reconnaître son perfide
adjoint ; mais celui-ci n’est plus à la place
du combat ; je marche pendant quelques instants
à la piste d’une trace de sang que me fait découvrir
la clarté d’un réverbère ; en même
temps, mon pied pousse quelque chose qui reluit,
c’est une montre ; je la ramasse. De retour au 
logis, je l’examine : au fond de la boîte est gravé
le nom de Béatin ! »


« J’allais, ma chère comtesse, mettre au jour
quelques réflexions sur cette odieuse aventure,
mais Lebrun ne me le permit pas. « Encore un
moment, dit-il, j’aurai bientôt fini. »


« Je ne pouvais plus douter, ni de la rage de
Carvel, ni celle de l’infâme prêtre son ami. Je
vais au Marais, y rôder seulement au hasard,
car je n’ai plus le droit, ou plutôt je n’ai pas la
cruauté d’entrer chez mon impertinente catin
de regrattière. Mais le hasard me sert encore,
tant il est vrai que le crime ne peut, comme il
ne doit jamais prospérer.


« Je vois sortir de l’allée un jeune chirurgien
du quartier, que j’avais vu quelquefois venir
acheter du tabac au bureau. Je me persuade
que cet homme sort de chez Béatin, et je l’accoste.
À l’air étonné, au froid dédaigneux et sévère
dont on répond à mon abord amical, je suis sûr
à l’instant d’avoir deviné juste, et qu’on est
prévenu contre moi. « — Quoi donc ! M. Bistouret,
lui dis-je, et vous aussi, vous me boudez !
— Je ne crois pas, monsieur, me réplique-t-il
sèchement, que vous soyez dans le cas de
me juger aujourd’hui par comparaison… Nous
n’avons jamais été ensemble sur le pied de la 
familiarité, et je n’ai rien à démêler avec vous ;
serviteur ! — Un moment, j’ai quelque chose à
vous dire, moi. N’avez-vous pas un malade au
troisième étage de cette maison ? — Eh bien !
oui, monsieur. Puisque vous avez l’impudence
de m’en parler le premier, je vous avoue que je
viens de panser là-haut cet honnête ecclésiastique
que vous avez assassiné. — M. Bistouret !
mesurez, s’il vous plaît, vos expressions ! — Mon
Dieu, monsieur, on sait tout ; heureusement pour
vous, un inépuisable fonds de religion et d’amour
du prochain distinguent M. Béatin ; rendez
grâces à ces vertus, de ce qu’il ne vous a pas
dénoncé à la justice, ainsi que votre freluquet
de maître, dont il est bien lâche à vous de servir
les passions d’une manière aussi criminelle. (Je
bouillais de rage.) — Comment, monsieur ! les
scélérats osent encore… — C’est assez !… Ne me
faites pas perdre un temps précieux que je dois
tout à mes malades. — Un mot, un mot, de
grâce, M. Bistouret ! »


« Je l’entraîne Au Panier-Fleuri ; je fais
venir à goûter avec une bouteille de la drogue
qu’on y vend sous le nom de vin de Bourgogne.
Ma politesse apprivoise un peu le farouche frater,
qui, déjà moins scrupuleux, est prêt à choquer
le verre avec un lâche assassin. À table, je lui 
raconte les choses comme elles sont arrivées ;
il a la bonté de m’écouter : il doute… Je l’intéresse,
je le persuade ; il paraît enfin non moins
touché qu’interdit de la nouvelle face des objets.
Il se récrie contre le crime et la noire perfidie
du Béatin, du Carvel et d’une clique qui s’est,
dit-il, rassemblée le matin même chez le blessé
pour délibérer sur les mesures à prendre contre
le maître et le domestique, de la part desquels
on va désormais avoir tout à craindre.


« Bref, M. Bistouret, à qui mes confidences
viennent de donner la clef d’une infinité de détails
ci-devant obscurs pour lui, m’explique si
bien ce qu’il a saisi des propos agités qui se tenaient
dans une chambre voisine tandis qu’il mettait
l’appareil, que nous concevons qu’une bande
de marauds, qui paraît avoir tout à redouter de
l’œil de la police, s’est décidée à monter un coup
(le mot avait été articulé) pour se délivrer avec
sûreté de deux ennemis si redoutables. J’apprends
encore que la blessure du Béatin est
profonde, à l’aine, et peut devenir dangereuse ;
que Carvel abîmé, qui boite, qui a le nez mutilé
et conservera de déshonorantes cicatrices, n’avait
qu’un cri : « À la mort ! » contre le maître et
le valet ; que Saint-Lubin n’opinait que pour de
cuisants repentirs, mais qu’il avait été seul de 
cet avis ; que d’autres conseillers, sans passion,
souhaitaient qu’il y eût quelque butin à faire,
pour compenser les douceurs de la vengeance
dont ils ne devaient point jouir dans cette expédition
scabreuse. « Arrangez-vous d’après cela,
messieurs, dit Bistouret, achevant de vider la
seconde bouteille ; et sur ce, je vole au secours
de mes malades. »

















 CHAPITRE XXXI

FIN DU RÉCIT DE LEBRUN. ÉCLAIRCISSEMENT






« Cependant depuis ma fatale rencontre
avec Saint-Lubin chez la banale regrattière,
il n’avait garde de reparaître à l’hôtel. Il feignit
une indisposition : vous eûtes la bonté de voler
à sa demeure ; c’est alors sans doute que j’eusse
dû vous révéler mes orageux secrets ; mais
j’avais une idée qui m’en empêcha. Le coup
médité par l’infernale clique ne pouvait être
longtemps différé ; d’ailleurs, le jour, il ne pouvait
rien y avoir à craindre pour vous, et je me
réservais de ne jamais vous perdre de vue la
nuit ; au surplus, comme vous n’étiez pas fait
pour vous trouver en scène avec cette écume
qui s’était conjurée contre vous, je me proposais
de mettre seul à fin l’aventure, d’écraser
vos infâmes ennemis ; je voulais, en un mot,
qu’avant d’avoir eu, à propos de tout ce micmac,
l’ombre d’un souci, vous n’eussiez plus, au  
dénouement, qu’à rire avec moi de mes prouesses,
et à recueillir, pour devenir plus sage, les fruits
d’une mémorable leçon. — Ah ! mon cher Lebrun,
interrompis-je, touché de son généreux
attachement, dans ce temps-là même je répondais
bien mal, sans m’en douter, à tes louables
intentions. D’abord, ce fut le jour même où je
vis chez lui Saint-Lubin, qu’il m’entraîna, de
la manière la plus adroite, chez l’insidieuse
Armande. Ensuite il me déclara qu’il n’aurait
plus l’avantage de me voir chez moi, ne pouvant
soutenir la vue d’un insolent valet tranchant du
censeur, et qu’il savait de bonne part être l’espion
payé… soit par vous, comtesse, soit par
mes parents d’Angleterre, pour leur rendre
compte de toute ma conduite, comme si, disait-il,
mon âge, mon état et la jouissance d’une
partie de ma fortune ne devaient pas m’affranchir
de toute espèce d’autorité ! — Mon cher
maître, répondit Lebrun avec chaleur, on ne
put sans doute vous persuader de tant de bassesse
de ma part ! Aussi ne me dîtes-vous rien.
J’avais à cœur de vous donner une grande
preuve d’attachement et de zèle. C’est pourquoi,
de mon côté, je ne voulais rien prématurer.
Il est clair aujourd’hui qu’une explication
réciproque nous eût été plus avantageuse ; mais 
la faute est faite, il s’agit maintenant de la
réparer. Il ne me reste plus rien à vous dire,
sinon que j’ignorai tout à fait votre première
entrée chez M. de la Bousinière ; quant à la
seconde, celle à la fin de laquelle vous sortîtes
par le cul-de-sac, j’en eus connaissance, et, fortifié
de deux de mes amis, je fus aux aguets
pour la sûreté de votre retraite. Peut-être fût-ce
notre incommode présence qui dissuada pareil
nombre de gens suspects de se glisser dans le
cul-de-sac, dont nous approchions aussi toutes
les fois qu’ils semblaient vouloir s’en emparer.
Vous parûtes enfin : il n’était que neuf heures
du soir ; d’aussi bonne heure on n’eût peut-être
pas osé vous attaquer. — Tu viens, je crois, de
m’expliquer pourquoi je vis à la perfide Armande
un air d’embarras lorsqu’elle m’éconduisit. Il
est possible qu’elle s’attendit à voir paraître ces
gens que ta présence empêchait de se montrer !
— Il n’y a pas de conjecture qu’on ne puisse
hasarder à ce sujet. Quoi qu’il en soit, mon
cher maître, le faible service que je venais de
vous rendre, ne valait pas la peine que je m’en
fisse un mérite auprès de vous : je ne dis rien.


« Deux ou trois jours après, vous eûtes, au
bois de Boulogne, la délicieuse aventure de reconnaître,
dans l’amazone au cheval isabelle, 
votre tant regrettée Colombine du lundi gras.
Vous vous jetâtes à corps perdu dans une intrigue
avec madame de Moisimont. Dès lors je
ne craignis plus rien pour vous du côté du
Marais. D’ailleurs, je savais Carvel malade de
ses contusions négligées ; une fièvre lente l’obsédait,
et le vice de son sang présageait que son
état deviendrait une sérieuse maladie. Béatin
aussi tournait au plus mal. Les bulletins que
l’officieux Bistouret m’en donnait volontiers Au
Panier-Fleuri, étaient tout ce que je pouvais
souhaiter de favorable. Pour surcroît de bonheur,
un hasard précieux vous apprit à connaître
enfin votre mercure perfide ; vous vous fîtes bravement
raison de ce gredin. J’avais donc lieu de
croire tous les orages dissipés, et que chacun de
vos ennemis était puni ou le serait à proportion
de ses crimes. Mais quand vous recevez, de la
part d’Armande, une lettre dont vous êtes si
fort agité, toutes mes alarmes renaissent. Voyez
maintenant, mon cher maître, ce qu’il vous convient
de faire, et si vous pourriez, sans injustice,
prendre en mauvaise part ma soucieuse mais
nullement indiscrète curiosité. »

















 CHAPITRE XXXII

AMBASSADE. COMMENT ELLE RÉUSSIT






« Vous comprenez, ma chère comtesse, que
la nuit était avancée quand Lebrun eut fini ; je
mourais de sommeil. Après lui avoir exprimé
bien vivement combien j’étais touché de tout
ce qu’il avait fait pour moi, je remis au lendemain
de conférer avec lui sur le parti qu’il y
aurait à prendre. Il s’agissait de savoir quelles
ouvertures on me ferait de la part de ma correspondante
du Marais : vers dix heures son
émissaire parut.


« Je vis un de ces êtres comme il y en a tant à
Paris, et sur la physionomie desquels un connaisseur
saisit à l’instant le résultat du mélange
de la curiosité, de la prétention à l’estime et de
l’hypocrisie. Cette classe de femmes comprend
assez généralement les brocanteuses, les gardes-malades,
les sages-femmes, les pourvoyeuses,
toutes ces professions aboutissant, en dernière 
analyse, à se mêler des affaires d’autrui. Madame
Prudent (ainsi se nommait la plénipotentiaire
d’Armande) était une commère de
cinquante-cinq à soixante ans, rangeant entre le
peuple et la petite bourgeoisie ; un peu bourgeonnée,
sauf à motiver quelque soupçon d’ancien
catinisme ou d’actuelle ivrognerie ; ses petits
yeux roux, très-observateurs, eurent pris, en
un moment, la mesure de tout ce qui se voyait
chez moi : je crus voir un huissier faisant dans
son cerveau l’algébrique toisé du produit d’une
saisie !


« Le désolant Lebrun, au regard fixe et terrible
pour quiconque lui déplaît, fronçait son
épais sourcil noir et faisait tout beau sur la commère,
à peu près comme un chien d’arrêt qui,
sans la présence du chasseur, se ruerait sur une
proie.


« Comme madame Prudent, placée, après les
contorsions polies que font les personnes de son
état, ne parlait point encore, affectant, par son
air inquiet, d’attendre que nous fussions tête à
tête, je ne me gênai point de dire qu’elle pouvait
entrer en matière, Lebrun, qui demeurait
par mon ordre, n’étant point un onéreux témoin,
puisqu’il connaissait parfaitement M. de la Bousinière,
mademoiselle sa fille, MM. Béatin, 
Carvel, Saint-Lubin et consorts, ainsi que la
marchande de tabac, l’allée, le jardin et la porte
de derrière qui donne sur le cul-de-sac par
lequel le frère de la demoiselle de la Bousinière
avait eu le malheur d’être enlevé pour
être conduit à la Force.


« À chacune de ces particularités, l’ambassadrice,
graduellement assommée, ne pouvait
éviter de faire un petit sursaut, et sa trogne était
d’un cramoisi foncé quand je lui cédai la parole.
La pauvre diablesse fut au moment de suffoquer.
« Eh bien ! monsieur, dit-elle avec peu
d’assurance, quoiqu’elle se fût enfin remise,
puisque vous êtes si savant, vous ne devez
guère être embarrassé de déclarer le parti que
vous vous proposez de prendre. — Madame Prudent,
répliquai-je, je croyais que c’était à mademoiselle
Armande à prendre le sien, qui devrait
être, ce me semble, de me laisser en repos, après
toutefois que je lui aurai rendu le tendre gage
du souvenir d’un moment qu’elle voulait bien
souhaiter que je n’oubliasse jamais… Lebrun,
donnez à madame une petite boîte qui est sous
ce flambeau. » Lebrun, plus prudent, n’obéit
point à cet ordre.


« — Comment l’entendez-vous, monsieur ! reprit
alors la Prudent avec toute l’aigreur d’une 
rude commère ; je ne viens pas ici pour endurer
des pasquinades ; il s’agit de savoir si vous épouserez
l’honnête demoiselle que vous avez indignement
subornée, ou si vous payerez, à l’échéance
et sans éclat, la somme stipulée dans
votre dédit !


« Nous nous regardions, Lebrun et moi, pétrifiés
et doutant si nous ne rêvions point une
aussi singulière aventure… « De grâce, madame,
dis-je à l’intrigante, répétez-moi vos
questions, auxquelles je suis sans doute excusable
de n’avoir pas compris une parole. — Je
vais faire mieux, monsieur ; je me suis prémunie
d’une copie de votre écrit, dont l’original est
déjà déposé chez M. Faussin, procureur au Châtelet,
rue du Pet-au-Diable. Et puis, ce que
vous savez a manqué à mademoiselle de la
Bousinière : je vous déclare qu’elle est grosse
de vos œuvres ! » Je fis remettre à Lebrun un
papier que produisait madame Prudent ; il y
lut ; « Je jure sur mon honneur d’épouser mademoiselle
Armande-Félicité-Victorine Bousin,
demoiselle de la Bousinière, et dans le cas
où dans l’espace de trois mois je n’aurais pas
réalisé ma promesse, je m’engage à compter
entre les mains de ladite demoiselle une somme
de dix mille écus en espèces ou papier valable. 
La présente somme toutefois rachetable par
un contrat de quarante mille livres, au denier
vingt, sans aucune retenue, hypothéqué sur
tous mes biens. Fait à Paris, le… Signé Hippolyte
Monrose de Kerlandec. »


« Je ne sais, chère comtesse, si ce fut l’atrocité
de cette imposture ou le ridicule dont elle
visait à me couvrir qui me fut le plus sensible
au premier moment… « Voilà, monsieur, une
pièce bien forte, dit Lebrun d’un ton railleur,
qui ne pouvait au surplus offenser que la Prudent :
il n’y a pas un moment à perdre. À votre
place, je verrais dès aujourd’hui M. Faussin, et
je me piquerais de dénouer cette grande aventure
avant qu’elle pût faire le moindre éclat.
— Je ne me rappelais pas, repris-je, avoir
pris cet engagement solennel ; mais mademoiselle
Armande, appuyée d’un titre aussi fort,
doit être bien tranquille. Assurez la que je n’aurai
garde de manquer à tenir religieusement
tout ce que je lui ai promis. — Mais, monsieur…
un mot de réponse à la lettre ? disait, l’osant à
peine, la pauvre Prudent, qui se voyait démontée
par mon apparente facilité. C’est surtout
au sujet de son père qu’elle craint. Il sait
tout : il a parlé de venir s’expliquer avec vous.
Ce galant homme n’entendra peut-être pas à 
l’option que comporte le titre de sa fille : il
voudra que son honneur soit lavé par le sacrement…
— Madame Prudent, dis-je alors d’un
ton qui ne permit plus à cette femme de jouer
la comédie, ne vous mettez pas dans le cas fâcheux
qu’il soit parlé de vous quand tout ceci
s’éclaircira. — Comment, monsieur !… À qui
croyez-vous parler ? Je suis une femme connue… »
Elle allait sans doute entamer une
belle kyrielle, mais je n’eus pas plutôt fait froidement
un signe du doigt à Lebrun, qui s’approcha
de mon oreille, que la commère, troublée,
se lève et tourne les talons en marmottant
de confuses réflexions ; nous ne fîmes pas semblant
d’entendre ; elle gagna l’escalier et la
porte, où Lebrun, arrivé aussitôt, dit devant elle,
au suisse, de ne jamais la laisser rentrer, comme
de ne recevoir désormais aucun papier pour
moi, sans qu’il fît appeler quelqu’un de mes
domestiques.


« Quel mécompte pourtant ! Comme, si j’avais
pris l’alarme, la mission de madame Prudent
devenait intéressante et de poids sans doute !
Quelle inépuisable source de commérages ! Que
de pas de chez Armande chez moi ! de chez moi
chez Armande ! et puis les obligations ! la reconnaissance !
Ce fatal Lebrun, avec ses soins 
et ses documents, avait désorganisé, dans le
principe, toute la conjuration, et ruiné les espérances
de la clique ! »

















 CHAPITRE XXXIII

APPARITION D’UN PÈRE NOBLE, ET CE QUE C’EST






« Ou le sieur de la Bousinière était le plus
impudent des intrigants, ou il n’avait pas eu
l’occasion de s’aboucher avec la Prudent ; car
une heure après il se présenta demandant à me
parler. Lebrun, appelé, conformément aux ordres
qu’on venait de donner au suisse, vint me
demander si je consentais à recevoir cet homme.
J’avais trop d’intérêt à étudier ce nouveau personnage,
pour qu’une audience lui fût refusée :
je dis qu’on me l’amenât. »


« L’ignoble et criminel visage du prétendu
gentilhomme était accompagné de cheveux qui
n’avaient plus besoin de poudre, et qui, après
avoir formé deux boucles mal peignées, se perdaient
dans une bourse dont le chiffonnier eût
dédaigné d’enrichir sa hotte. L’habit, comme
l’avait dit la marchande de tabac, était noir, 
râpé, décousu sous une aisselle, et marqueté de
taches. Une cravate blanche recouverte d’un
vieux ruban noir, qui en dissimulait un peu la
malpropreté, atteignait la grossière mousseline
d’un jabot sali de tabac, comme le haut de l’habit
et de la veste. Le noir équivoque d’une culotte
de peau graisseuse et luisante était relevé
d’une paire de bas de coton blanc, sales et
rapetassés ; des souliers huileux à boucles d’étain
complétaient cette parure, dont l’accessoire était
l’épée de fer à large coquille, à la mode des tapageurs,
et un petit chapeau déchiré, des angles
duquel on voyait sortir les côtes d’un plumet
jadis blanc, indice certain de la prétention du
personnage à n’être point de roturière origine.
Mon étoile ne me destinait-elle pas, dans cet
homme, un beau-père bien ragoûtant !


« Moins perturbable que la Prudent : « Un
homme comme moi ne s’explique point devant
des valets, » dit le vieil escogriffe d’un ton à la
Brisard[1] qui faillit, malgré mon humeur, [1]
me faire partir d’un éclat de rire. « Je vais
écarter le témoin qui vous gêne, répondis-je.
Lebrun, connaîtriez-vous quelque inspecteur de
police que vous pourriez prier de se rendre chez
moi sans délai ? — Je vais chez celui d’à-côté ! »
dit en sortant Lebrun, qui souriait et comprenait
bien que ma commission n’était que pour la
frime. « Jeune homme, reprit l’insolent la Bousinière
quand nous fûmes seuls, je veux bien ne
pas vous faire sentir, avant d’y être réduit, à
quel point vous vous exposez en manquant d’égards
à un vieillard, de votre ordre, dont vous
devriez plutôt songer à fléchir le juste ressentiment…
Je ne veux pas avoir d’éternels  
reproches à me faire, et sans vous proposer de mesurer
votre faible bras contre celui-ci, qui a déjà
fait mordre la poussière à plusieurs de vos semblables,
je veux dire à de jeunes étourdis, sans
principes comme vous, je daignerai vous faciliter
tous les moyens de réparer vos fautes.
J’avoue que, malgré votre séduction, dont un
billet, non moins honteux pour vous-même que
pour ma fille et moi, ne lave point la tache, je
venais vous apporter l’olivier de la paix ; mais
votre ton léger a subitement changé mes idées,
et voici mon dernier mot : épouser ma fille, ou
vous préparer à recevoir de cette main, encore
verte malgré le nombre des ans, la correction
mortelle que méritent tous ces petits perturbateurs
du repos des familles !… — Ailleurs que chez
moi, lui répliquai-je indigné, votre repos personnel
serait d’avance troublé par cent coups
de bâton que mérite un homme de votre espèce,
soit qu’il déshonore une véritable naissance
par les infamies qu’on sait, soit qu’il en
impose en se donnant pour ce qu’il ne fut peut-être
jamais !… » Écumant de rage, mais pourtant
quelque peu désorienté, le vieux rodomont
riposta : « La même considération que vous venez
de citer vous met dans ce moment à l’abri
de tout ce que vous me mettez dans le cas de 
méditer contre vous : c’est ailleurs que dans
votre demeure qu’il faudra vous apprendre ce
que c’est que messire de la Bousinière ! » Il se
retirait furieux. « Oui, lui criai-je, les registres
de la police vont m’en instruire, infailliblement ! »


« Ce désastreux Lebrun ! c’était encore lui
qui, pour m’avoir donné la clef de toutes ces
intrigues, était cause que je venais de démonter,
comme avec la Prudent, les batteries d’un
homme qui se croyait bien formidable quand il
avait osé mettre le pied sur le seuil de ma
porte ! »


Ici Monrose s’aperçut enfin du dégoût que
me causait le récit de toute cette ignoble aventure.
Depuis longtemps je l’écoutais sans avoir
jeté à travers son récit la moindre réflexion qui
pût l’assurer que j’y prenais encore intérêt : il
m’offrit de m’épargner le reste de sa confession
fastidieuse ; mais je l’aimais trop pour ne pas
le plaindre en secret. Je brûlais de savoir comment
il sortirait de cette fange ; d’ailleurs, je le
voyais toucher de bien près au temps où nous
étions ; je le priai donc de continuer sa narration ;
il le fit dans ces termes.






	↑ Le Goût, pour assurer l’immortel succès des drames, fit
naître un jour un talent que pendant bien des années on admira
sur la scène française, et qui l’a même enrichie d’un emploi
non connu jusqu’alors. Dès que dans quelque pièce un
homme d’un certain âge venait débiter, du ton de la chaire, de
grands mots sentencieux, pousser des soupirs, des exclamations,
étendre les bras, etc., et qu’en se retournant il laissait voir une crinière blanche flottante sur les épaules, on s’écriait : « C’est
le père noble ! » À la vérité, des cheveux longs n’étaient, dans la
société, dévolus qu’aux gens de robe et aux fripiers des halles,
mais au théâtre ils étaient l’indispensable uniforme du sentiment.
Point de bon drame sans un pleureur, nommé père noble.
Il y en avait de robe, d’épée, de finance. Le père de famille
était, bien entendu, un père noble. MM. Vanderk, de Mélac,
etc., pères nobles. Ce dernier, fidèle aux cheveux épars, n’y
dérogeait pas même pour voler de Lyon à Paris en poste. Voilà
de grands moyens au moins ! En un mot, personne n’osait parler
morale au théâtre avec une bourse à cheveux : pas même le
colonel Clainville, à qui, par grâce, à cause de son état militaire,
on tolérait la perruque ronde, mais point de catogan, point de
bourse, pas même un pauvre petit crapaud ! Ah ! ce fut bien
alors qu’on atteignit, en France, le nec plus ultrà de l’art
dramatique ! (Note du censeur.)














 CHAPITRE XXXIV

VISITE CHEZ M. FAUSSIN






« Cependant, chère comtesse, il me semblait
pressant de voir ce procureur chez qui devait
avoir été déposé l’acte faux dont on m’avait
laissé copie ; je pris à la hâte un négligé du
matin, et ayant ordonné qu’on mît les chevaux
au vis-à-vis, je me fis conduire à la rue du Pet-au-Diable…


« À l’odeur fétide de l’obscure maison où
j’arrêtai, à la figure diabolique du maître, je
fus tenté de croire que c’étaient sa personne et
son manoir qui avaient décidé du nom burlesque
de cette rue. J’avais eu d’abord quelque peine
à reconnaître pour un humain certaine figure
qui, lorsque j’entrai dans le cabinet au delà de
l’étude, rampait à travers une profusion de sacs
dont les carreaux étaient jonchés. M. Faussin,
après m’avoir écouté tout en paperassant, me
dit avec un nazillement causé par l’interposition 
de ses lunettes : « Ma foi ! monsieur, je suis fâché
que mon ami la Bousinière ait une assez mauvaise
tête pour gâter, en dépit de mes conseils,
les meilleures affaires du monde ; je l’avais bien
averti que, sa fille fût-elle grosse jusqu’aux
dents, il convenait qu’il ne vous parlât de rien
jusqu’au moment de l’échéance de votre obligation
très-authentique ; mais ce vieux fou, que
cinquante ans d’expérience de procès n’ont pu
former, a la fureur de tout prématurer et par
conséquent de tout perdre. Foi de procureur, s’il
échoue encore pour ce troisième mariage, comme
pour les deux premiers, je le prierai de placer
ailleurs sa demi-confiance, qui n’aboutit qu’à
lui faire apporter coup sur coup dans mon étude
des affaires nouvelles où, par sa faute, il n’y a
jamais une pistole à gagner, ni pour lui, ni pour
moi !… »


« Après quelque pourparler encore, je témoignai
le désir de voir la pièce originale sur
laquelle son client fondait le désir de me victimer.
« Rien de plus juste, dit le magot ; mais
(venant me regarder presque sous le nez avec
une haleine de vieux bouquin qui faillit me
donner mal au cœur) vous ne la verrez qu’avec
les précautions convenables. Tudieu ! depuis
qu’un des vôtres, je veux dire un seigneur, a 
dévoré dans cette même étude une obligation
de six mille livres, je n’expose plus inconsidérément
les titres de mes parties. » Alors il
appela despotiquement trois polissons qu’en
passant j’avais vu juchés sur des escabelles et
griffonnant au grand galop : « Soyez là, leur
dit-il, et regardez bien ! » Sur ce, le cauteleux
procureur glisse certain papier entre une espèce
de cadre et son carreau transparent, et me présentant
cet objet comme un reliquaire : « Satisfaites-vous,
monsieur, voyez ! » Je lus alors distinctement
ce que je savais d’avance. Il n’y eut de
neuf pour moi que de reconnaître ce papier,
dont l’objet était de me lier ou de m’enlever
quarante mille livres, pour celui sur lequel
j’avais écrit mon adresse le premier jour, Armande
me l’ayant demandée sous prétexte de
pouvoir me faire avertir dans le cas où quelque
contretemps rendrait nécessaire de changer le
jour ou l’heure de notre seconde entrevue. On
avait, après mon nom de famille, retranché tout
le reste. Deux plis en croix, à l’angle desquels
se trouvait de Kerlandec, me prouvaient qu’on
m’avait présenté une feuille pliée en quatre,
qui, déployée ensuite, avait donné de la marge
pour écrire au-dessus ce qu’on avait voulu et
en avant de ma simple signature, Hippolyte 
Monrose, en caractères assez mal imités des
miens. Le corps du billet était d’une main contrainte :
le dol sautait aux yeux.


« Je ne me plaignis point : je ne mis au jour
aucune de mes réflexions. Content de sentir que
j’avais encore au moins six semaines devant
moi, je me retirai tenant sous le nez mon mouchoir
arrosé d’eau de Cologne. Une circonstance
assez piquante allait achever de me réconforter,
en me procurant, avec un surcroît d’utiles renseignements,
un passe-temps fort agréable pour
le reste de cette pénible journée. »

















 CHAPITRE XXXV

VISITE AVEC MADAME FAUSSIN






« De sombres nuages qui obscurcissaient le
ciel lorsque j’entrai chez le procureur, venaient
de se convertir en une grosse pluie. À la porte
de la maison une très-jolie personne s’impatientait
vivement contre l’un des clercs. Il s’agissait
d’un fiacre qu’elle avait fait appeler, mais qui,
las d’attendre, s’était chargé du premier passant,
et la laissait dans l’embarras. Au ton de
supériorité de la grondeuse, à l’humble modération
du grondé, j’eus un pressentiment que
cette dame était la maîtresse de la maison. Cependant
à peine vingt ans ! et M. Faussin en
avait bien soixante-et-dix !


« Madame, lui dis-je, la saluant avec tout le
respect qui pouvait colorer une proposition
hardie que j’allais risquer, je m’estimerais bien
heureux de vous être bon à quelque chose, et si
vous daigniez vous servir de ma voiture… » ? Un 
brusque silence de la part de cette femme qui
venait de débiter si rapidement une litanie d’injures
au pauvre clerc, son regard fixe, étonné,
curieux, tout cela me fit craindre que, mes intentions
interprétées tout de travers, ou plutôt
devinées, on ne songeât à me laver la tête à mon
tour, pour m’apprendre à offrir, en plein jour,
un vis-à-vis à une femme dont j’étais inconnu…
Mais point du tout. « Je suis bien sensible à
votre politesse, monsieur, me dit-elle ; ce serait
vous priver… de votre voiture… — Comment !
vous laisser à pied, madame ! — Vous y seriez
vous-même… Non, monsieur… je suis bien fâchée
de ne pouvoir… On trouvera sans doute
un autre fiacre… — Je ne souffrirai pas, madame,
que vous attendiez impatiemment quand
je puis… » Je sortais filant et disant à mes gens
de conduire la dame partout où elle ordonnerait,
« Un moment, monsieur… (En me rappelant.)
Puisque vous êtes si complaisant… (Elle
était d’une rougeur délicieuse.) Mais c’est que je
vais très-loin… Aurez-vous bien la patience de
m’y conduire ? — Fût-ce au bout de l’univers ! »
Et je serrais involontairement la main
qu’elle me donnait pour monter… On demandait
l’ordre. « Près de l’École militaire, dit-elle ; j’avertirai
quand nous serons à portée. » Je ne me 
sentais pas de joie, voyant que le bonheur d’avoir
en face une des plus jolies mines de la
capitale m’était assuré pour tout le temps d’une
si longue course. Je ne savais encore quelle
était ma nouvelle connaissance : cependant je
tenais, avec chagrin, à l’idée que cette beauté
pouvait être madame Faussin. Quel meurtre !
Le Châtelet aurait-il ainsi enlevé des appas qui
auraient fait à l’Opéra la plus brillante fortune !
Voici comment, sans être indiscret, j’appris que
j’avais deviné. « Je vais, me dit-on, dîner chez
ma mère, avec qui M. Faussin s’est brouillé
comme un sot. Il n’a pas le droit de m’y accompagner.
— C’est donc à madame Faussin
que j’ai l’honneur de parler ? — Je la suis par
malheur ; mais, pour ceux qui savent combien
la personne et le nom de mon époux me sont
odieux, je ne suis que Juliette. »


« Une aversion assez vive pour qu’on ne fût
pas maîtresse de le cacher, même aux gens qu’on
voyait pour la première fois, me parut de bien
bon augure… Rien n’est aussi parlant au monde
qu’une bourgeoise de Paris.


« Mon père, huissier priseur, continua Juliette,
m’a mariée par force et malgré ma mère,
il y a trois ans, à son vieux coquin d’associé,
parce que cette union était entre eux un mezzo 
termine, pour éviter des chicanes scandaleuses, à
propos de quelques intérêts confondus et fort embrouillés.
Par bonheur, j’ai pu m’emparer du pouvoir.
Très-humble valet de sa femme, M. Faussin
n’a d’un époux que le soin de gagner de
l’argent et de fournir à la dépense… Mon père,
afin de me consoler un peu de son injustice, m’a
laissé en mourant quelques revenus secrets
ignorés de mon butor : avec ce petit bien-être,
et m’étant rendue libre, je viens à bout de
supporter mon état, qui serait bien cruel si je
n’avais pas d’un jour à l’autre à espérer qu’un
vieillard cacochyme, apoplectique, qui ne dépenserait
pas un écu pour se racheter la vie,
crèvera subitement et me laissera ses riches dépouilles. »
Cette dame pouvait avoir le cœur
un peu dur, mais du moins elle avait une précieuse
franchise ; au surplus, elle aimait beaucoup
sa mère ; elle m’en a dit un bien infini.


« Juliette était une de ces brunes blanches
à l’œil brûlant, aux vives couleurs, à la pétulante
vivacité : autant de sûrs pronostics d’un
impétueux penchant à la galanterie. Dans ce
cas, pouvait-elle être l’épouse de M. Faussin,
avoir enduré déjà trois ans de cette galère, être
pourtant toujours jolie, fraîche et d’humeur
gaie, sans qu’elle eût pris soin de se faire  
quelques petites ressources ! Il y avait donc à parier
qu’elle ne manquerait pas d’indulgence si j’avais
la témérité de lui proposer de convertir en
partie fine le trop court tête-à-tête qu’un heureux
hasard venait de me procurer.


« Nous approchions de l’École militaire ; la
pluie, qui n’était que d’orage, avait cessé ; le
soleil recommençait à briller de tout son éclat,
« Il est de bien bonne heure pour dîner, dis-je
avec un feint embarras ; le temps est devenu
si beau, madame, que si vous n’étiez pas extrêmement
pressée, il y aurait du plaisir à faire un
tour de boulevard neuf. — Vous verrez, me
répondit-elle en souriant, que je vais me montrer
sur le boulevard, au grand jour, dans un
vis-à-vis avec un jeune homme… (Ici la rougeur
valut pour moi le plus agréable compliment.)
Il faudrait que je fusse folle… — Où serait
le mal ? — Le mal ! le mal ! je le sais bien,
où… (Elle voulait retirer de mes mains les siennes
que j’avais prises.) — Que ce M. Faussin est
heureux ! — Lui ! pas trop, ou, si c’est ce que
vous imaginez peut-être, pas du tout, car,
grâces au ciel, il en est encore à oser me prendre
le bout du doigt — Serait-il bien possible ! —
Je vous le jure : d’abord, il ne lui faut plus de
cela… Et puis… mais ne me regardez pas 
comme ça donc !… — Quoi ! n’oser pas même
vous regarder !… — Il fait une chaleur dans
votre voiture… Je vais descendre les stores. —
Encore mieux !… » Son agitation était frappante ;
aux mouvements du fichu, je reconnaissais
non-seulement que Juliette était sensible,
mais qu’elle devait avoir une gorge admirable…
Cependant nous n’étions plus qu’à cent pas de
l’endroit fatal où devait finir mon heureux
tête-à-tête… « Mon Dieu, dit-elle, je n’oserai
jamais entrer chez ma mère dans l’état où vous
m’avez mise. — Où je vous ai mise ! est fort
bon ! Que vous ai-je fait ? — Suffit !… Ma mère
entendra une voiture s’arrêter, elle regardera
par la fenêtre et me verra l’air d’une folle…
Que n’imaginera-t-elle pas !… — Eh bien ! allons
faire un tour… Au boulevard ! » criai-je en
même temps.


« Il n’y avait pas un moment à perdre ; nous
étions à un coin de rue, le cocher tourne rapidement…
« Voilà qui est d’une extravagance !
dit Juliette ; mais j’y suis comme forcée… » Je
surpris en même temps un air de soulagement
intérieur, une ombre de sourire… Quand nous
entrâmes dans l’allée, Juliette était rayonnante
de satisfaction et de beauté. « Ah ! M. le chevalier,
me dit-elle avec un gros soupir,  
qu’allez-vous penser de moi ? — Que vous êtes un ange,
que vous avez autant de complaisance que d’agréments.
Le trait de confiance et d’amitié que
vous voulez bien me donner en ce moment,
ajoute encore à l’amour dont m’avait pénétré
le premier de vos regards. — Vous croyez donc
à ces coups subits de sympathie ? — Pourrais-je
n’y pas croire quand vous m’en faites éprouver
un si frappant ! Ah ! que ne pouvez-vous y
croire vous-même, adorable Juliette, et, vous
livrant avec quelque faveur à la douceur de
l’expérience, que ne fournissez-vous vous-même
un exemple de plus !… — Mon Dieu, interrompit-elle,
nous volons… Cette allure est trop
remarquable… » J’ordonnai qu’on nous menât
au petit pas. Cependant j’étais toujours le maître
des plus jolies mains du Châtelet : quelle différence
de ces menottes potelées, blanches comme
le lys, aux horribles serres de M. Faussin, que
j’avais très-bien remarquées et dont les doigts
crochus avaient perdu tout à fait la faculté de
se redresser ! Vous savez, chère comtesse, combien
ce boulevard neuf est solitaire. Je pus y
baiser impunément des mains qui m’auraient
peut-être effrayé si je n’avais pas été comme
sûr, d’après la confidence qu’on m’avait faite,
que jamais aucun détail conjugal ne les avait 
déshonorées. Des jambes brûlantes, qui n’étaient
plus pour le coup celles de la haridelle Flakbach,
m’électrisaient… Une de mes mains ébauchait
une indiscrétion… On voulut s’y opposer… Ce
mouvement mit à deux doigts de ma bouche
celle de la charmante Juliette : je ne pus m’empêcher
d’y planter un baiser… « Ah !… dit-on
tout bas, voilà ce que je craignais !… » Le baiser
est parti… se fixe ; les têtes n’y sont plus… Le
larcin suspendu s’achève… La main hardie qui
s’était faufilée ne rencontre plus d’obstacle…
Le trésor dont M. Faussin est propriétaire ad
honores se trouve pillé. Je ne sais quel mal
peut me vouloir de mon audace la raison de
Juliette, mais son tempérament me prodigue
les plus sensibles expressions de sa reconnaissance. »

















 CHAPITRE XXXVI

HALTE, IMPROMPTU, ET CE QUI S’ENSUIVIT






« Que n’était-il nuit !… Mais, non : le destin,
par moments, se pique de faire tout pour
le mieux ; il fallait qu’il fût jour pour que ma
conquête pût me rendre plus heureux encore.


« Dans l’état où la sympathie venait de nous
jeter, on eût pu nous conduire au bout du
monde. Quand nous fûmes à la barrière d’Enfer,
le pavé, cahotant Juliette, la fit sortir
d’une douce léthargie qui avait suivi la plus
impétueuse crise… Elle jeta les yeux sur sa
montre… « Eh bien ! s’écria-t-elle, me voilà
jolie fille maintenant ! Il est deux heures et demie :
ma mère aura dîné ! — C’est un bien petit
malheur. — Quelle excuse donner ? — Étiez-vous
attendue ? — Non, mais ne venant pas pour
dîner avec elle, me voilà forcée d’arriver plus
tard… — Et cette convenance va justement
nous donner le temps de manger un morceau 
dans l’une de ces guinguettes… — Il ne me
manquerait plus que cela !… — Quel scrupule !
— Une bourgeoise avec un fringant chevalier !
Voilà des rubans d’après lesquels mon procès
serait perdu tout de suite. — Il est facile de les
faire disparaître… (Je n’eus en effet qu’à croiser
ma lévite dans l’autre sens.) — Passe encore ;
mais je ne me résoudrai jamais à descendre
à quelque porte… Si du moins nous étions
à pied… (Déjà le cordon était tiré et nous arrêtions.)
Il a réponse à tout ! »


« Nous mettons pied à terre. « Vous reviendrez… »
disais-je à mes gens ; mais je sens qu’on
me secoue le bras : « Non, je me passerai de
vous. Si j’ai besoin de la voiture, j’enverrai. »
On part, et me voilà piéton, donnant le bras
dans la contre-allée à l’adorable Juliette. Nous
arrivons devant la plus apparente des auberges.
La maîtresse était sur la porte… « Dînons ici,
petite sœur, dis-je alors d’un air fort naturel.
— Entrez, entrez, mes beaux enfants, répart à
l’instant la jubilante aubergiste… Vous allez
me porter bonheur… Je me tenais sur la porte
pour voir quelles figures passeraient les premières
depuis que j’ai acheté mon billet, et si
je dois espérer de gagner demain à la loterie.
Je tremblais de voir passer quelque moine ou 
quelque procureur… — Ah ! je le crains aussi
comme la peste ! répliqua gaîment Juliette, en
suivant la superstitieuse hôtesse où elle nous
conduisait. — Ah ! qu’on voit bien que vous
êtes frère et sœur, dit celle-ci ; je l’aurais deviné
tout de suite !… » Cette femme était connaisseuse !


« Elle demanda une demi-heure pour pouvoir
nous donner à dîner convenablement, et
nous laissa seuls, dans une assez jolie pièce où,
par bonheur, se trouvait un lit de repos du
moins bien commode, s’il n’était pas fort élégant.
Me jeter au cou de Juliette, l’attaquer
partout à la fois, murer de ma bouche l’issue
des sots scrupules, l’entraîner, la renverser,
l’avoir sans lui laisser l’instant de se reconnaître,
tout cela fut l’ouvrage de deux minutes.
Quelle fortune ! Cette femme était un chef-d’œuvre
de contours, d’embonpoint, de fraîcheur
et de fermeté… Sur-le-champ je m’aperçus
que nous étions l’un pour l’autre un objet
d’étonnement. Vainqueur des préjugés, je n’avais
pas fait le plus difficile. Un bien précieux
obstacle me disputait encore pour quelques moments
le véritable fruit de mon premier triomphe.
Je gâtai d’abord un peu mes affaires auprès
de la presque neuve Juliette, qui sentait 
bien qu’elle se souviendrait longtemps de cette
rude aventure, mais elle avait l’esprit si bien
fait, qu’un second hommage raccommoda tout…
Quand il fallut n’être plus que frère et sœur
aux yeux des gens qui venaient mettre le couvert,
nous étions les meilleurs amis du monde. »


Écoutez-moi, cher lecteur : j’espère qu’à des
traits aussi naturels vous reconnaissez que ceci
n’est point un roman ? Ceux qui en écrivent, et
qui savent bien quelle espèce de gens perdent
leur temps à les lire, auraient pu filer un volume
avec la matière que renferment les deux
derniers chapitres. Pour rapprocher, selon les
règles de l’art, un agréable tel que Monrose
d’une procureuse de la rue du Pet-au-Diable ;
pour lever tous les scrupules, décrire l’attaque,
la résistance, les mines, les contre-mines, l’assaut,
la capitulation sur la brèche, un romancier
aurait pu en conscience barbouiller une
demi-rame de papier, mais l’historienne, fidèle
à la vérité, ne peut se dispenser de conter une
aventure tout bonnement comme elle est arrivée.
Ce n’est pas ma faute si mon sorcier de
neveu a la main assez heureuse pour trouver
coup sur coup de ces femmes qui ont si tôt fait
de jeter leur bonnet par-dessus les moulins.
Au reste, le monde, un peu partout, et  
principalement en France, produit une infinité de
ces femmes-là. Mais on est sottement convenu
de ne pas leur accorder autant d’estime qu’à
celles qui savent longtemps bégueuliser : or,
d’après ce principe que quand on peint il faut
choisir la belle nature, et sous prétexte que la
belle nature de l’amour est la pudeur, on ne
permet guère, dans un roman, qu’une femme
se donne avant que l’auteur ait écrit quatre ou
cinq cents pages. Oh ! que deviendrait, sur ce
pied, l’histoire de mon héros ! Il m’aurait déjà
fourni deux in-folios de la grosseur de ceux de
l’Encyclopédie ! Qu’en pensez-vous, cher lecteur ?
Si toutes les dames que nous avons déjà
passées en revue ne sont pas la belle nature, il
me semble pourtant que du moins elles sont la
bonne : ne l’aimez-vous pas mieux ? J’avoue
que Juliette vient de mener l’amour grand
train ; mais voici ses raisons : pendant trois ans,
me dit Monrose, elle n’avait eu, malgré ce que
j’ai rapporté de son tempérament naturel,
qu’un tout petit amant, qu’encore avait-elle
perdu depuis environ six semaines. Elle avait
donc une replétion dont elle se trouvait réellement
incommodée, et sur laquelle même elle se
proposait, précisément le jour dont nous parlons,
de consulter sa mère, femme qui ne fût 
jamais devenue malade faute d’aimer. Le remède
s’offre par miracle à madame Faussin, elle
en fait usage ; aussi s’épargne-t-elle une passion,
la fièvre chaude de l’âme, et tous les autres
accidents. Son aventure doit donc être regardée
comme une médecine de précaution qui
épargne une grande maladie. Or, qui ne sait
qu’une rétention d’amour est mortelle !

















 CHAPITRE XXXVII

RAYON DE SOLEIL. RETOUR DE MADAME
FAUSSIN






« En dînant, continua Monrose, Juliette
m’apprit enfin ce que c’est que M. de la Bousinière
et Armande, qui n’est point sa fille.
Celle-ci dut le jour à la maîtresse d’un riche
Anglais qui, rompant son ancienne liaison, maria
cette femme avec M. de la Bousinière, afin
qu’Armande, adoptée, ne fût pas sans état civil.
La Bousinière, noble fort équivoque, servait du
moins alors dans la gendarmerie ; il fut toute
sa vie grand hypocrite ; il avait su, à l’occasion
de son mariage, en imposer ; on le crut galant
homme : c’était un malheureux. Bientôt sa
femme, séparée de lui, mit Armande dans un
couvent où se développa ce qu’elle a de figure,
avec beaucoup d’esprit et de talent, et même
avec des qualités passables, mais qui toutes ont
été bientôt corrompues, dès que, n’ayant plus 
de mère, elle est entrée en société avec son exécrable
père adoptif. On prétend qu’il commença
par la séduire, en dépit de la disproportion
des âges et des figures. Mais que ne peut
pas, sur l’inexpérience et le préjugé, l’artifice
du crime revêtu de l’autorité paternelle ! Bientôt
la malheureuse Armande se vit associée à
l’industrie odieuse d’un homme qui a partagé
sa vie entre les aventures scandaleuses, le jeu,
le libertinage, la chicane, les mauvaises affaires
et les escroqueries. Armande a quelques revenus
inaliénables dont elle aide son infâme père
à vivre. Il a d’ailleurs un emploi d’espion de
police qui fournit à ses débauches, et le vil coquin
ne dédaigne pas de recevoir, à titre de
pauvre honteux, les aumônes de quelques communautés
religieuses. Au surplus, Juliette prétendait
que si Armande était forcée, peut-être
sous peine de la vie, à se prêter aux horribles
projets de son père, qui avait toujours à ses ordres
une clique de marauds comme lui, du
moins elle n’épargnait rien pour traverser secrètement
leurs manœuvres ; c’était même elle
qui, par des contre-ruses fort adroites, avait
fait manquer deux mariages avant celui dont
je me trouvais menacé. Sur ce pied, il y avait
encore pour moi quelque espérance de terminer 
à ma satisfaction, et sans éclat, l’odieuse affaire
de mes relations avec cette famille. Juliette
connaissait la Prudent, Saint-Lubin, Carvel,
Béatin, tous ces garnements ayant été tour à
tour défendus par M. Faussin, empressé à garantir
ses pratiques de la prison et même de la
corde au besoin, pourvu qu’il fût bien payé.
N’était-ce pas, à tous égards, chère comtesse,
une bien heureuse aventure pour moi que ma
rencontre avec Juliette, et surtout le coup de
sympathie qui m’avait mis si bien avec elle !
« Je puis, me dit-elle, faire venir Armande
chez moi, chez vous, ou quelque part ; je suis
sûre qu’elle avouera tout ; que même elle se
concertera volontiers avec nous pour détruire
le criminel ouvrage de son père et des gredins
qui l’y ont secondée. Je sais, ajouta-t-elle, qu’il
y a cinquante louis de promis à Saint-Lubin,
étant celui qui vous a procuré. C’est ainsi que
ces messieurs, se liant d’intérêt, s’assurent du
secret et d’une mutuelle activité pour le succès
de leur brigandage. »


« Quand je n’aurais pas infiniment aimé Juliette
pour elle-même, ses favorables dispositions
n’avaient-elles pas bien de quoi m’enflammer !
La reconnaissance et l’amour me
jetèrent dans ses bras. Quoique censés frère et 
sœur, nous n’avions pas laissé de faire un dîner
d’amants : j’avais fait vider à ma sœur, sans
qu’elle s’en aperçût, sa bonne part de deux
bouteilles de champagne. En pointe, elle était
encore cent fois plus aimable. Ce fut elle, pour
le coup, qui jeta la première un coup-d’œil expressif
vers l’autel où s’étaient consommés,
avant dîner, nos ardents sacrifices : nous courûmes
les y répéter. Clos, oubliant la nature
entière, nous épuisâmes, pendant deux heures,
avec un transport égal et soutenu, toutes les
voluptés et toutes les folies du plaisir. Ce jour
mémorable valut un cours entier pour Juliette,
avec qui son externe impérit s’était contenté de
cocufier de loin en loin maître Faussin, de la
manière la plus uniforme.


« Vers la nuit, je conduisis ma conquête, à
pied, chez cette mère qu’il fallait bien enfin
avoir vue, ne fût-ce qu’un quart d’heure ; j’eus
la complaisance d’attendre dans un fiacre la fin
de cette courte visite, après laquelle Juliette,
venant me retrouver, s’en retourna gaiement
avec moi dans sa rue du Pet-au-Diable. Nous
ne nous quittâmes pas sans nous être juré tout
ce que comportait notre position, et surtout de
nous revoir le plus tôt possible. »

















 CHAPITRE XXXVIII

POINT DE LACUNE. REPRISE DE FIEF.
ENFANT À FORTE VOCATION






« Heureusement une course au Havre, avec
l’objet d’y voir la mer, éloignait pour quelques
jours Mimi, qu’un adjoint de fermier-général
avait engagée à faire cette partie… Me croirez-vous,
chère comtesse, quand je vous dirai
que c’était sans son mari ? Oui, si vous vous
rappelez que dès longtemps M. de Moisimont
roulait dans son âme un impur désir en faveur
des virulents attraits de madame la baronne de
Flakbach ; mais le plénipotentiaire accompagnant,
les bienséances étaient sauvées, et sans
doute il n’y avait pas le petit mot à dire à ce
très-décent pèlerinage. Il était bien sous-entendu
pour moi que cet adjoint de fermier-général
allait être immanquablement le mien ;
mais vous savez, chère comtesse, que, selon
le système de Mimi, pareille adjonction devait 
être absolument sans conséquence. Elle me
laissait mon capital en partant, et ne destinait,
comme de raison, au sous-fermier, que des
épargnes pour subvenir aux frais de voyage.


« Le congé dont j’allais jouir me donna de
la marge pour aller voir à une campagne nouvellement
louée, et peu distante, mesdames de
Belmont et de Floricourt, qui m’y avaient invité.
Leur projet était de vivre hors de Paris
jusqu’à l’hiver. Cet arrangement ne convenait
pas moins au monseigneur de l’une qu’au banquier
de l’autre. Il y avait encore un motif.
Madame de Belmont était avertie du retour de
son vilain mari, mandé par le ministre pour
rendre compte d’une conduite suspecte, et se
laver de différentes accusations. Quoique les
deux époux n’aient absolument plus rien à démêler
ensemble, il était à propos cependant
qu’une communication fût moins facile, et que
les occasions de se rencontrer fussent peu fréquentes.
En un mot, il s’agissait qu’il ne pût
résulter pour l’aimable Belmont aucune espèce
de disgrâce de ce rapprochement du plus turbulent
comme du plus détestable des mortels.


« J’avoue, ma chère comtesse, que d’abord je
ne passai pas agréablement mon temps, quoique
dans une habitation délicieuse, et revoyant 
deux êtres infiniment chers à mon cœur. Je ne
supportais pas d’être devenu une espèce d’étranger
dans une société où ci-devant j’avais
joui d’une familiarité si fortunée. Ces dames…
je ne sais qui diable les avait si bien instruites,
mais elles savaient à peu près tout ce qui s’était
passé entre moi, Mimi, Dodon, Nicette et toute
la séquelle de l’hôtel garni. Moins persifflé, j’aurais
sans doute été plus galant : j’étais même
sorti de Paris avec le riant projet de faire cocu,
s’il était possible, l’un de mes rivaux, ou peut-être
tous les deux ; mais on me battait à plate
couture : pas le plus petit joint où ficher avec
succès le coin susceptible de soulever les obstacles !


« Ces dames m’apprirent qu’elles avaient réformé
sans appel toutes les connaissances que
pouvait leur avoir procurées d’Aspergue, et que
lui-même était consigné sévèrement à la porte.
Elles m’apprirent encore que Saint-Lubin, suivi
désormais sans cesse de l’œil de la police, était
sur le point d’être coffré : cette nouvelle du
moins n’eut pour moi rien que d’agréable ; mais
il rejallissait sur moi-même, de tous ces éclaircissements,
des reproches indirects d’être, à
raison de mes précédents alentours, un peu suspect
de mauvaise compagnie. Je voyais  
parfaitement qu’il y avait du dessein dans la conduite
mortifiante des deux amies à mon égard. Vers
le soir, je voulais m’en aller.


« Elles me retinrent pourtant : ma pénitence
était apparemment achevée ; on eut pour moi
des manières plus douces et, par degrés, presque
le même ton que du temps de ma faveur.
Il fut décidé que je passerais la nuit : le souper
fut gai ; les têtes s’échauffèrent. J’avais un peu
de rancune ; je résolus de me venger ; mais je le
fis avec douceur. Étant la plus coupable envers
moi, l’altière Floricourt fut attaquée la première,
et violée assez facilement… La politique
de celle-ci ne lui permit pas de souffrir que son
amie eût sur elle l’avantage de la fidélité. Je
fus conduit, jeté dans les bras de la douce Belmont,
qui, peu capable de se raidir contre le
plaisir et l’amitié, voulut bien me favoriser avec
sa grâce accoutumée… Mais ce n’était plus le
bon temps. La rouerie et le libertinage n’ont
point de magie. Après ce regain d’amour, nous
nous trouvâmes si calmes, qu’il ne fut pas seulement
question de passer la nuit sous les mêmes
toiles. Mon amour-propre fut un peu piqué
de ne voir à aucune de ces dames une idée que
la crainte d’un refus m’empêcha moi-même de
mettre au jour… 


« Une jolie petite brune de quinze ans, engagée
par nécessité pendant que la première
femme de chambre était malade, cette enfant,
dis-je, pâtit de mon désœuvrement ; son petit
air lutin m’avait picoté tandis qu’elle faisait
son service du soir… Je la guettais : elle fut
happée dans un corridor, et n’ayant pu se défaire
de moi, qui m’étais effrontément établi
dans sa mansarde, il lui fallut endurer un dégât
affreux que je fis dans son joli parterre, où, me
dit-elle, j’étais bien cruel d’abattre avec une
aussi terrible faux la délicate et rare fleur d’un
pucelage. Heureusement, cet attentat, dont les
maîtresses étaient bien éloignées sans doute de
me croire capable, ne vint point à leur connaissance.
Il est bien vrai que Chonchon (c’était le
nom de ma victime) marchait le lendemain
tout de travers : on tremblait qu’elle n’allât
être malade à son tour. Mais elle assura que ce
ne serait rien, et que la douleur momentanée
d’un faux pas (elle en avait bien fait trois) ne
l’empêcherait point de faire son service.


« Dès qu’on eut dîné, je partis. Je trouvai
au logis un billet anonyme, mais passablement
écrit, par lequel on me priait d’attendre chez
moi le lendemain matin deux dames qui viendraient
me demander du café à la crème. Il ne 
me vint pas en idée qui ce pouvait être ; seulement !
chère comtesse, le respect que j’ai pour
votre hôtel me fit regretter bien vivement
qu’on ne m’eût pas donné partout ailleurs un
rendez-vous qui sentait la galanterie et l’aventure
à pleine gorge. »

















 CHAPITRE XXXIX

REPENTIR D’ARMANDE. MORT DE BÉATIN






« Le lendemain ! de trop bonne heure pour
que j’eusse encore pensé à faire quelque toilette,
Lebrun introduisit chez moi deux dames méconnaissables
sous de longs voiles d’une gaze noire
et serrée. Mais si je fus étonné de voir madame
Faussin, je le fus bien davantage de reconnaître
celle qui l’accompagnait pour mademoiselle de
la Bousinière.


« Celle-ci ! par sa promptitude à se prosterner
devant moi, fondant en larmes dont elle arrosait
humblement mes pantoufles ! ne me laissa
pas le temps d’éprouver à son occasion le moindre
sentiment dur et pénible. Ce fut l’attendrissement
qui, le premier, s’empara de mon
cœur. Lebrun lui-même ne put s’empêcher de
s’écrier : « Les scélérats ! où ont-ils égaré cette
pauvre créature ! » S’il n’eût craint de compromettre
son caractère stoïque, il eût sans 
doute, ainsi que moi, mouillé ses paupières,
mais il escamota ses larmes en se retirant pour
l’honneur de sa fermeté.


« J’accourcis de mon mieux une scène déchirante :
persuadé qu’Armande n’avait pu se
résoudre à venir chez moi qu’avec des intentions
louables ; convaincu que, sans cela, Juliette
ne l’y eût point amenée, je dis à la malheureuse
fille tout ce que je pus imaginer de
consolant. Les pleurs s’essuyèrent. J’avais ordonné
pour déjeuner quelque chose de plus
galant qu’un simple café… Madame Faussin,
qui s’était chargée des explications, me dit que
dès le lendemain de notre connaissance sympathique,
elle s’était rendue chez Armande, et
l’avait priée de lui éclaircir toute l’affaire qui
me concernait ; qu’Armande, d’avance au désespoir
de la tournure que paraissait prendre
cette abominable intrigue, avait juré n’y avoir
d’autre part qu’une obéissance forcée par la
crainte des plus cruels traitements, mais que,
lasse enfin des retours trop fréquents de sa complaisance
pour un père atroce, elle avait aussitôt
résolu de se soustraire à sa tyrannie, de le
fuir, et que, dans le cas où il voudrait s’opposer
à cette retraite, elle était décidée à déposer dans
le sein du ministre de la police le secret d’une 
infinité de crimes dont le moindre pouvait
attirer d’ignominieux châtiments sur l’exécrable
vieillard ; le projet d’Armande s’était exécuté
la veille en présence de madame Faussin et d’un
honnête curé, son parent, témoins qui en avaient
imposé si bien au scélérat la Bousinière, qu’il
n’avait osé faire aucun effort pour retenir sa
fille. Elle avait passé la nuit dans la maison de
M. Faussin. Celui-ci, mis au fait de toutes les
circonstances secrètes par Armande, et ne pouvant
plus faire semblant de douter que le billet
ne fût un faux fabriqué par la main exercée
du perfide Saint-Lubin ; M. Faussin, dis-je,
avait assuré que, dès qu’on lui aurait payé ses
frais, il mettrait, par la destruction du billet et
de toute l’ébauche de la procédure, les intéressés
respectifs hors de cour. Il ne s’agissait
que de quatre louis : à la vérité, M. Faussin
n’avait pas encore fait dans toute cette affaire
de la besogne pour un écu ; n’importe, je promis
à sa femme de passer chez lui le même jour pour
le payer et faire détruire sous mes yeux jusqu’au
moindre vestige de cette contestation :
tout y était imposture, jusqu’à la grossesse
d’Armande. Celle-ci, bien éloignée d’être dans
cette fâcheuse situation, usait secrètement depuis
six mois d’un breuvage, en guise de thé, 
dont l’effet infaillible était d’empêcher qu’elle
ne pût devenir mère, ressource funeste qui
menaçait de ruiner enfin la plus robuste santé.
J’appris encore que Saint-Lubin, lorsqu’il m’avait
introduit chez la Bousinière, n’avait pensé
d’abord qu’à me faire tirer une plume de l’aile, —
c’était son refrain, — mais qu’à l’occasion de la
bastonnade reçue au boulevard, furieux, il avait
conçu des projets plus vastes : de là cette grossesse
supposée, cette promesse de mariage, ce
dédit fabriqué, etc. M. Faussin, qui n’y regarde
pas de si près quand il s’agit de quelque aventure
où il y a de l’argent à gagner, se proposait
de soumettre celle-ci à toute l’étiquette de
la forme. Il avait bien recommandé au vil la
Bousinière de se tenir coi jusqu’à l’échéance ;
mais l’esprit brouillon du chaud vieillard et son
perpétuel besoin d’argent lui avaient fait, par
bonheur, prématurer les démarches : de là le
message de la Prudent, sa propre visite, d’où
la mienne chez M. Faussin, d’où l’heureuse
connaissance de Juliette, d’où sa non moins
heureuse médiation et enfin le courage d’Armande
à se sacrifier en vue de tout réparer. Je
devais bien à cette infortunée d’avoir soin d’elle
jusqu’à ce qu’on eût imaginé des moyens de la
dédommager et de la mettre à couvert des  
iniquités auxquelles on devait nécessairement s’attendre
de la part du beau-père frustré et furieux.
Je priai Juliette de pourvoir provisoirement à
tout : elle m’en donna sa parole.


« Ces dames avaient encore de bonnes nouvelles
à me donner du Marais. Cette même nuit.
Béatin était mort de sa blessure, blasphémant
contre le ciel et compromettant effroyablement,
à travers mille imprécations, Carvel, complice
de quelques anciennes débauches et d’un récent
assassinat, Carvel, en un mot, l’assassin même
du malheureux docteur. Carvel, mandé vers le
soir, et qui ne s’attendait guère à cette horrible
scène, était venu, non sans beaucoup de difficulté,
car, sans parler de ses meurtrissures, que
le vice d’un sang scorbutique faisait dégénérer
presque toutes en ulcères, il souffrait depuis
plusieurs jours de douleurs aiguës à la tête, où
le chirurgien soupçonnait un dépôt mortel si
l’on ne recourait peut-être à la terrible extrémité
du trépan. Carvel, enflammé de rage par
les propos de son complice expirant, troublé
peut-être de remords et frappé de la punition
que Béatin recevait enfin de ses propres crimes,
avait eu sur-le-champ d’affreuses convulsions
suivies d’une faiblesse : on l’avait rapporté chez
lui dans un état qui ne permettait pas d’espérer
qu’on pût lui conserver la vie. »

















 CHAPITRE XL

COMMENT ARMANDE EST RÉCOMPENSÉE DE
SON RETOUR À LA VERTU. DÉNOUEMENT
DES INTRIGUES DU MARAIS






« Nous en étions à faire des réflexions presque
morales sur toutes ces aventures, quand je
vis entrer brusquement le grand-chanoine, le
comte de l’hôtel garni. Ce maître fou trouvant
fort à propos de jolies femmes et un déjeuner,
se félicita beaucoup de son bonheur. « Chevalier,
dit-il en riant, je venais pourtant vous
confier quelque chose de bien malheureux qui
m’arrive, et dont je comptais m’attrister avec
vous, mais il n’y a pas moyen, quand je rencontre
ici toutes les consolations qui peuvent
quelque chose sur mon âme. Pour peu qu’au
lieu de ce lavage et de ces fruits, vous me procuriez
une bonne bouteille de vin de Bordeaux
avec quelques tranches de jambon, je serai
guéri, comme par enchantement, de toutes mes 
blessures. » Le bordeaux, le jambon furent bientôt
à ses ordres. Quand il eut également bien cajolé
ces dames et lesté son estomac, il trouva bon
enfin de me parler de ce qui véritablement était
l’objet de sa visite. « Sachez, dit-il, que milord
Talmond, le plus déterminé pédéraste de
l’Europe, vient de m’enlever mon… ou ma
Nicette, comme vous l’entendrez… À cinq heures
du matin on est parti pour Londres, d’où l’on
doit incessamment prendre la route des Grandes-Indes,
Talmond venant d’y obtenir un emploi
supérieur. » Surcroît de bonheur pour moi !
Depuis l’aventure de Versailles, Nicette, dans
Paris, m’était à charge. C’était encore beaucoup
trop de Mimi, pour que je risquasse que
les détails d’un honteux quart d’heure fussent
divulgués ; mais du moins la principale moitié
de mes dangers cessait au départ de Nicette.


« Tout en mangeant, le comte, après sa confidence,
dont je le remerciai fort, dévorait des
yeux tour à tour Armande et Juliette, celle-ci
surtout. Il semblait dire : « Puisque je suis vacant,
l’une de ces dames serait bien aimable si
elle daignait se charger de moi. » Comme je le
comprenais à merveille, l’idée me vint qu’Armande,
aussi dans une situation critique, ne
pouvait guère mieux faire que d’appartenir à 
un galant homme qui l’entretînt. J’arborai
donc sur-le-champ le caducée, et… « Comte,
lui dis-je, vous allez voir que votre visite n’aura
pas été de pur hasard. N’est-ce pas, Juliette,
que nous sommes, vous et moi, payés pour croire
à la prédestination ? La Providence est une
bonne mère qui, veillant avec soin sur les honnêtes
créatures affligées, les rapproche souvent
exprès, pour qu’elles n’aient plus qu’à s’accrocher
et se consoler… Comte (lui montrant
alors Armande), voilà mademoiselle qui vient
d’essuyer de violents chagrins qu’elle n’a point
mérités. (Il fallait bien mentir un peu, pour dorer
la pilule.) Je vous connais assez tous deux pour
être certain que vous feriez ensemble un excellent
ménage. »


« À peine avais-je achevé, que le satyre décoré,
dont les yeux lançaient déjà des éclairs,
se lève et vient jeter amoureusement ses bras
autour de la stupéfaite Armande, lui disant :
« J’espère, bel ange, que vous ne dédirez pas
mon ami ?… — Mais, monsieur… je n’ai pas
l’honneur de vous connaître… — Tant mieux :
nous y gagnerons le plaisir de nous étudier. »
Je dis ce qu’il fallait pour encourager Armande.
Juliette, pour qui ma négociation était un hommage,
se mit de la partie, et prenant la main de 
sa protégée, elle l’unit avec celle du comte, qui,
pour qu’il n’y eût plus à reculer, prit un bon
baiser sur les lèvres d’Armande et lui mit au
doigt un riche anneau. « Nous voilà mariés,
dit-il ; l’amour et le temps feront le reste : n’en
parlons plus. »


« Il était aisé de voir que cette brusque alliance
enchantait secrètement une pauvre fille
qui, deux heures plus tôt, se voyait à la merci
du sort, et réduite à dépendre d’un homme
qu’elle avait offensé ; la nécessité ne devait pas
être, pour elle, un motif moins pressant que,
pour le comte, la nouveauté et l’impossibilité
de vivre sans être occupé d’une femme. Je fus
au surplus fort content de la manière dont Armande
se conduisit. Elle n’était réellement pas
sans un fonds de délicatesse et même de dignité
naturelle : avec de l’esprit et de l’éducation on
est toujours convenablement en scène.


« Il y avait là mon forté-piano. Madame
Faussin dit qu’Armande y était fort habile.
Nous la priâmes de toucher ; elle le fit avec autant
de grâce que de talent. Le comte, fou de
musique, redoublait d’amour à chaque mesure
d’une difficile sonate de Bach, son auteur favori,
qu’Armande se trouva savoir par cœur.
Elle chantait aussi : deux airs d’un bon choix, 
accompagnés avec esprit, achevèrent de tourner
la tête du grand-chanoine. Il se prosterna, dit
à sa nouvelle amante les choses les plus folles,
lui jura d’être son esclave pour la vie et l’artisan
de sa fortune, si elle voulait bien lui donner
la préférence pour cet objet. Ils sont maintenant
ensemble, ma chère comtesse. Armande,
délivrée de sa galère, rendue à son vrai naturel,
décèle à chaque instant de nouvelles qualités
qui la font paraître plus aimable : elle s’occupe
du parfait rétablissement de sa santé ;
avec le calme intérieur et de douces affections,
dont elle fut privée longtemps, elle recouvre
aussi des charmes.


« Le même jour où j’avais vu ces dames chez
moi, M. Faussin fut payé ; toute la paperasse
fut anéantie. Carvel ne survécut à Béatin que
trois jours, répétant, à l’occasion de Saint-Lubin,
la même scène d’accusation et d’injures
que le docteur avait donnée.


« Depuis lors je vis tranquille, partageant
assez également mes galants devoirs entre Mimi,
Juliette et mademoiselle de la Bousinière, l’une
des folies du comte étant d’aimer les parties
carrées, ou plus nombreuses, et d’y juger volontiers,
comme spectateur, du degré de plaisir
que ses maîtresses sont susceptibles de prendre. 


« Nous avons un projet qui tend à me soulager,
c’est d’arranger enfin un peu solidement
ce pauvre plénipotentiaire avec madame Faussin,
qui ne sera pas ruineuse, et qui se décidera
d’autant plus aisément, que la brillante plaque
de la petite Excellence a, comme un verre ardent,
causé chez la procureuse un grand incendie,
non d’amour, mais de vanité.


« Vous pensez bien, chère comtesse, qu’à la
suite de tant d’orages, et le cœur vide au travers
de cette phalange de femmes qui se sont
succédé, je suis bien éloigné d’être heureux ;
mais je suis du moins en passe de le devenir,
n’ayant plus sur les bras de vils ennemis, ni
de mauvaises aventures. Une seule de mes anciennes
connaissances, Salizy, me menace peut-être
encore de quelques chagrins ; mais j’espère
que le sort, qui m’a soutenu dans ceux-ci,
m’accordera la même protection pour que je
puisse également me tirer d’affaire par la suite…
Au surplus, je fais serment de fuir à jamais tout
aventurier, toute femme, trop facile, et de renoncer
à cette fatigante autant que dangereuse
multiplicité d’exploits galants dont j’avais ci-devant
la sottise de m’enorgueillir. En un mot,
ma chère comtesse, je veux me rendre tout à
fait digne de votre honorable amitié, ne me 
conduire que par vos conseils, et mériter peut-être
de vous retrouver quelquefois sensible à
des désirs que vous ne cessez de m’inspirer,
mais dont je reconnais qu’avant d’avoir fait
preuve d’une meilleure conduite, je n’ai pas le
droit de vous prier d’agréer l’hommage. »


N’est-ce pas, cher lecteur, que je fis bien
d’avoir jusqu’au bout de la dignité ? Je réprimai
de mon mieux la très-piquante envie
que j’eus un moment de mettre Monrose dans
tous ses torts, en le récompensant d’avance
d’une conversion qu’il n’eût pu dès lors s’empêcher
d’effectuer, à moins de renoncer pour
jamais à mon estime… Cependant il venait d’en
trop dire en m’avouant qu’il avait encore parfois
l’avantage de servir mademoiselle de la
Bousinière. Je n’avais que faire de risquer
peut-être… Enfin, je fus même fâchée d’avoir
mis, comme on a vu, quelque chose au hasard
à travers la confession du coupable.


Je vous quitte pour quelque temps, cher lecteur,
ayant besoin de respirer après vous avoir
conté tout ce fatras sans reprendre haleine.




FIN DE LA SECONDE PARTIE.
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 CHAPITRE PREMIER

ENTRETIEN. CE QUI S’ENSUIVIT, DIGRESSION
PHILOSOPHIQUE






Ordinairement je partais vers le milieu de
mai pour ma délicieuse terre, et j’y passais, à
poste fixe, les six beaux mois de l’année, ne
rentrant à Paris que par caprice ou par nécessité ;
pour lors je n’y séjournais qu’un ou deux
jours tout au plus. N’eussé-je pas eu l’habitude
de me partager ainsi, je n’aurais pas manqué
cette fois de m’éloigner de bonne heure, persuadée
que Monrose demanderait à me suivre,
et que ce serait un moyen aussi infaillible que
naturel de le soustraire à mille tentations  
dangereuses. En effet, voyant que je m’apprêtais à
partir sans lui avoir même parlé de mon projet
d’absence, il s’alarma fort et me demanda s’il
avait le malheur d’être en disgrâce ? « Non,
mais vous vous êtes si bien émancipé, que ne
me regardant plus comme votre tutrice, je ne
me serais pas cru permis de rien vous proposer
qui pût vous contrarier. — Me contrarier ! comment ?
— Le tumulte de Paris vous amuse
trop… — Je le déteste. — Vous avez des liens…
— Daignez me les citer. — Ne vous devez-vous
pas à madame de Moisimont ? — J’aurais encore,
j’en conviens, beaucoup de goût pour cette
aimable folle, si elle ne m’associait pas je ne
sais combien d’intendants, de financiers et de
commis. Au surplus elle va partir. — Elle va
partir ! — Elle vient de faire obtenir à son mari
non pas un bon de fermier général, mais une
assez jolie place qui vaudra trente ou trente-cinq
mille livres de rente, à soixante lieues de
Paris, et qui exige résidence. — Elle s’est donné
bien de la peine… — Dites bien du plaisir pour
arriver à son but ; cependant ces époux ne peuvent
se transplanter avant que le nouveau directeur
général se soit défait du cadeau bigarré
dont enfin madame la baronne de Flakbach a
trouvé bon de le récompenser. Oh !  
certainement, je ne continuerai pas plus longtemps à
courir les chances de ma faveur auprès d’une
Mimi si répandue… — Eh bien ! vous resterez
pour votre ami le grand-chanoine : vous lui êtes
nécessaire, pour ajouter au piquant de sa jouissance
actuelle, en la partageant. — Voilà de la
méchanceté ; sachez, ma chère Félicia, qu’Armande
elle-même a entrepris de le corriger des
orgies, et que, grâce au bon esprit de cette fille,
le plus pétulant et le plus indocile des hommes
commence à lui obéir en toutes choses presque
aveuglément. — Du moins ne voudriez-vous
pas, en vous absentant, sacrifier la douceur de
faire cocus à la fois un procureur au Châtelet et
un ministre des cours étrangères ! — Vous me
persiffliez d’une manière cruelle, et moi j’ai la
bonhomie de vous répondre raisonnablement !
Sachez encore, méchante comtesse, que depuis
que je connais à Juliette des rapports intimes
avec le petit plénipotentiaire, toujours fumant
et crachant, cette jolie procureuse ne m’inspire
plus rien. — Ainsi, de ces trois femmes ?… — Armande
s’est déjà volontairement effacée de ma
liste : si je vois encore les deux autres sur l’ancien
pied, c’est uniquement par bon procédé, et
parce que je ne conçois pas qu’on puisse approcher
d’une femme quelconque sans l’avoir. 
quand cela peut lui faire plaisir. — Vous avez
raison, pas même la baronne de Flakbach ! On
réussit bien dans ce monde avec ce beau système ! »


Il avait apparemment ce jour-là de grandes
dispositions à l’indulgence ; car, au lieu de me
bouder, il saute à mon cou, me dévore et me
supplie de l’emmener à ma campagne. À travers
ses doux propos, je suis étrangement brusquée ;
mon déshabillé très-négligé le dispense des
égards qu’impose parfois la parure ; on me pille,
on m’insulte ; il me semble que je devrais me fâcher,
mais avant que j’aie décidé si j’en ai réellement
sujet, l’outrage est au comble. L’indignation
et le plaisir ont également la vertu de
couper la parole aux gens… Lecteurs, jugez
lequel des deux put me rendre muette.


Un premier mouvement peut obtenir le pardon,
mais sans le bien extrême qu’on me faisait,
j’aurais été furieuse de la récidive réfléchie
par laquelle on se vengeait, comme d’épigrammes,
de ce qui n’était de ma part que de
la morale fort de saison.


Bref, la paix se conclut. Il fut décidé que
j’emmènerais à ma terre mon résipiscent neveu ;
mais je fis mes conditions. En premier lieu, je
prétendais n’être plus traitée comme une poule
sur laquelle le coq se croit en droit de se jucher 
à tout propos. Ensuite, j’exigeai que, loin de se
permettre désormais de ces boutades. Monrose
n’osât même solliciter, mon intention étant
qu’il dût absolument, soit à ma satisfaction,
soit à mon caprice, les faveurs que je pourrais
trouver bon d’accorder. L’ascendant de notre
sexe sur quelqu’un d’ardent est infaillible ; il
n’y a que les êtres froids que nous manquions,
et qui, lorsqu’ils le veulent, usurpent sur nous
un empire despotique. Au reste, j’avais un plan,
et ma capitulation du moment en était la suite.


Jusqu’alors, j’avais fait mystère à mon neveu
de deux fantaisies qui me refroidissaient beaucoup
pour lui, quant aux détails de la galanterie ;
tandis qu’en qualité de conseil, de juge,
je lui arrachais l’aveu de ses faiblesses, ce n’était
pas le cas de lui confesser les miennes. Mais je
n’avais aucun intérêt à garder le secret aux
dépens de notre amitié, dès que j’allais nécessairement
lui faire connaître les objets de mon
actuelle inclination ; ils me suivaient à ma terre ;
je pouvais enfin lui dire tout.


Il apprit alors que depuis quelque temps je
brûlais follement pour deux protégés, frère et
sœur, enfants de différents lits, d’un des meilleurs
amis de feu Sylvino ; je ne les avais jamais
vus chez moi, précisément à cause de M.  
Monrose. Ce couple, aussi charmant de figure que
doué de talents, m’avait été recommandé par le
père, habile peintre, fixé depuis longtemps dans
une grande ville de province. Le jeune Saint-Amand,
de retour de Rome, peignait comme un
ange ; Aglaé, quoique n’étant jamais sortie de
Lyon, m’égalait sur le clavecin et la harpe, et
chantait presque aussi bien que moi. Adorée
de ces deux êtres non moins sensibles qu’aimables,
je les aimais, je les avais… car il faut
t’avouer, cher lecteur, que, depuis quelques
années, mes recherches philosophiques sur les
causes du bonheur et sur les différents moyens
d’en étendre les bornes, m’avaient conduite à
reconnaître que tout de bon notre sexe peut
trouver dans son sein même des ressources infinies ;
en un mot, j’avais tout à fait abattu
depuis longtemps, par goût, la barrière que
cette folle de Thérèse m’avait fait franchir autrefois
par caprice[1].






	↑ Voyez Mes Fredaines, quatrième partie, chapitre X,
page 43.














 CHAPITRE II

OÙ LA LANTERNE MAGIQUE S’ENRICHIT DE
PLUSIEURS VERRES






La baronne de Liesseval, qui m’avait un peu
négligée depuis qu’elle avait conquis son lieutenant-général,
vint par hasard me voir la veille
du jour fixé pour mon départ, qu’elle ne croyait
pas si proche. Cette femme romanesque ne parlait
de rien sans engouement. Elle fit un si pompeux
éloge de mon habitation rurale, que le
commandeur, saisi d’admiration sur parole, me
pria de permettre qu’il vînt me faire sa cour à
ma terre. Tout de suite j’eus une heureuse idée.
J’avais besoin d’occuper là-bas M. Monrose,
au sujet duquel il fallait prévoir, ou que je l’aurais
à tout moment sur les bras, ou que peut-être,
dans son désœuvrement, il travaillerait à
me débaucher mon Aglaé chérie. Celle-ci était la
pureté même. Sujette à l’exaltation et tant soit 
peu mystique, elle s’était volontiers laissé persuader
qu’un amour tel que le nôtre, où j’avoue
que je mettais infiniment moins qu’elle, devait
exclure jusqu’à l’ombre d’un sentiment favorable
pour le sexe au menton barbu. Sur ce
pied, le plus bel homme, le plus aimable, paraissait
non-seulement déplaire, mais répugner
au préjugé de ma scrupuleuse vestale[1]. Elle
ne voyait au monde que moi, ne vivait que pour
moi, trouvait tout en moi : j’étais son centre,
sa fin, sa divinité. Monrose n’était pas homme
à respecter ce système fantastique. Il est vrai
que, de mon côté, je n’étais pas femme à entretenir
une erreur aussi pitoyable plus longtemps
que pourrait me durer mon féminin caprice ;
mais il était encore dans toute sa violence. Or, 
je ne voulais pas que mon égrillard de neveu
s’ingérât à le contrarier. Je crus donc d’une
saine politique, non-seulement d’accueillir la
proposition du commandeur, mais de le prier de
me donner, avec son amie, plusieurs semaines
et même au plus tôt ; ils promirent et s’engagèrent
à me joindre là-bas sous peu de jours.


Nous partîmes dans la même voiture, Aglaé,
Monrose, Saint-Amand et moi. J’eus grand soin
de loger mon Apelles au-dessus de mon appartement,
c’est-à-dire, si l’on se souvient de la
distribution[2], à peu près comme si nous avions
été de plain-pied, puisque les communications
intérieures étaient si faciles. Aglaé couchait
dans une pièce à côté de mon lit, sous ma sévère
garde. Le frère ignorait absolument les rapports
secrets d’elle à moi, c’est-à-dire que sa
sœur fût avec lui dans une espèce de partage ;
à plus forte raison me gardais-je bien de rien
laisser échapper qui pût mettre Aglaé dans le
cas de soupçonner que j’eusse quelque goût pour
son frère : l’ingénue se croyait aussi exclusivement
aimée de moi que je l’étais d’elle ! Saint-Amand,
de son côté, conservait avec elle certains
dehors sérieux et froids que comportait 
une différence d’âges d’à peu près dix ans, le
frère en ayant bientôt vingt-six, la sœur venant
d’en avoir seize. Celle-ci était une grande et
mince blonde, aux longs yeux bleus, jolie comme
l’Amour. Si ceux qui ont bâti et peuplé le ciel,
avaient été assez galants pour imaginer des
anges féminins, ils auraient nécessairement pris
pour modèle Aglaé : il ne lui manquait que
des ailes. On soupçonnait madame sa mère
d’avoir apporté l’ébauche de ce chef-d’œuvre
en dot, au père Saint-Amand, à la suite d’une
passion avec… milord Bentley, ce même enthousiaste
de peinture qui fut le compagnon du
dernier voyage de l’infortuné Sylvino. Saint-Amand
fils, réellement du crû, était un très-beau
garçon, à peu près de la coupe de Monrose,
mais moins distingué, moins aérien. Toutefois
il avait su me charmer par un grand talent de
peintre, par beaucoup d’originalité, par un précieux
fonds de droiture, de tendresse, et par des
moyens de prouver son amour qui ne le cédaient
guère à ceux de l’étonnant Monrose. L’artiste,
en un mot, était, dans son genre, aussi fait pour
plaire que le militaire dans le sien. C’est à regret,
cher lecteur, que je suis entrée dans tous
ces détails, qui d’ailleurs ont l’air de me faire
partager la scène ; mais vous reconnaîtrez que
je ne pouvais vous épargner tout cela. 


Notre quatuor vécut d’abord isolé pendant
plusieurs jours, moi jouissant du bonheur d’avoir
à tout instant sous ma main deux êtres que
ci-devant je n’avais pu voir qu’à bâtons rompus,
le seigneur Monrose s’accommodant à la sourdine
de deux charmantes soubrettes, sur la conduite
desquelles je fermais volontiers les yeux,
puisque depuis plus de six mois que probablement
on était ensemble, mais moins décidément,
sur le même pied, tout s’était passé sans scandale,
et que j’étais toujours convenablement
servie ; nous étions, dis-je, isolés de la sorte depuis
plus d’une semaine, lorsqu’un beau jour
à différentes heures arrivèrent deux voitures :
l’une nous amenait Liesseval avec son goutteux
commandeur ; l’autre nous donnait la charmante
surprise de voir d’Aiglemont avec sa jolie
moitié. Je n’avais pas souhaité de me lier avec
cette dernière à Paris, de peur que ses alentours
ne la prévinssent contre moi, qui, bien que
comtesse et riche, ne laissais pas d’avoir, comme
tout le monde, mes détracteurs tout prêts à
répéter dans l’occasion que j’avais été… ce dont
on a l’injustice de blâmer une femme, quoique
pourtant on trouve infiniment doux qu’elle le
soit. Une connaissance sujette, en ville, à mille
inconvénients, n’en avait aucun à la campagne. 
La marquise, contre laquelle, je ne sais pourquoi,
je m’étais un peu prévenue en dépit de
l’éloge constant que m’en faisait son époux,
fit au premier instant ma conquête. Si je ne
craignais pas d’excéder les gens à force de tracer
des portraits, j’en placerais ici un bien intéressant,
et dont j’aurais infiniment de plaisir à
faire plus qu’une esquisse. Mais je me contenterai
de dire qu’à la plus fraîche santé de brune
claire, madame d’Aiglemont joignait la régularité
et la noblesse des traits, l’élégance de la
taille et cet aimant physionomique auquel du
moins il n’échappe pas un suffrage, s’il ne fixe
pas toujours les désirs. Il ne faut point demander
si monsieur mon neveu trouva cette nouvelle
beauté tout à fait à son gré ! Je l’en vis frappé,
mais s’enveloppant en aspirant politique, parce
qu’il y avait certains frais d’admiration de faits
en faveur de mon Aglaé, dont les appas tracassaient
d’autant plus vivement notre ardent enfant
gâté, que, pour la première fois, il lui arrivait
qu’on n’eût encore fait aucune attention à
son surprenant mérite.






	↑ Il n’y a plus que de grossiers ignorants qui croient qu’une
vestale était un être sourd en tout point au cri de la nature. —
Non, messieurs, les vestales n’étaient pas de la monstrueuse
insensibilité que votre préjugé leur suppose ; elles aimaient, elles
désiraient ; elles avaient de voluptueuses jouissances : leur vœu
consistait seulement à ne point souffrir que le souffle d’un être
masculin souillât leur flamme épurée. Nos Saphos modernes
seraient de véritables vestales, si elles s’en tenaient à leurs féminins
mystères ; il en existe quelques-unes de ce genre, mais
fort rares, dans cette Babylone qu’on nomme Paris. Du reste,
Il faut avouer que la plupart font feu de tout bois, ce qui, loin
de caractériser la vestale, est un fleuron de plus à la couronne
de catin.

	↑ Voyez Félicia, troisième partie, chap. XIV.














 CHAPITRE III

OÙ L’ON COMMENCE À LEVER LA TOILE






L’une des premières nouvelles que d’Aiglemont
me donna de Paris fut qu’incessamment
je verrais arriver Garancey, — certain marquis,
mon libérateur la nuit de mon aventure de sultane
avec Belval et le fiacre[1]. Garancey,
nouvellement marié dans sa province avec une
riche veuve qui n’en était jamais sortie, venait
faire connaître à sa femme notre illustre capitale.
Il avait aussitôt couru chez moi. Cette
marque de souvenir et d’amitié m’était bien
sensible ; je me fis une fête de le revoir.


Pour que rien ne manquât à ma satisfaction,
à peu près en même temps des lettres d’Angleterre
m’annoncèrent l’arrivée très-prochaine de
milord et milady Sidney, jadis Zéïla et ma
sœur, avec madame de Grünberg, jadis Zélime 
et notre mère[2]. On amenait encore une jeune
personne parente de milord.


Au moment de voir se rassembler ainsi chez
moi presque tout ce que j’avais de cher au
monde, j’étais orgueilleuse des richesses de mon
cœur, et je résolus sur-le-champ de célébrer dignement
une si belle époque de ma vie. Depuis
quelque temps, sans m’être privée de rien, j’avais
fait des épargnes qui me mettaient à la
tête d’un comptant assez considérable. À quoi
pouvais-je mieux employer mon or qu’à faire
de mon habitation le centre de tous les amusements,
de toutes les sensualités, comme elle le
devenait insensiblement de la beauté, des grâces,
des talents, de l’urbanité et de tous les bons
sentiments dont s’honore l’humaine nature !


J’engageai l’un des plus illustres cuisiniers
qui fussent sortis des laboratoires de Versailles.
Afin d’avoir un bon concert, je fortifiai de trois
solides Allemands ma maison domestique, toute
musicienne, je fis réparer mon théâtre ; j’augmentai
le répertoire et le magasin ; j’acquis tout
ce que je pus trouver sous ma main de bon et
de passable en fait de nouveautés littéraires.
Au surplus, j’avais toujours eu grand soin  
d’augmenter ma bibliothèque, bornée toutefois, mais
distinguée par le choix et la variété des livres
qui en faisaient le fonds. Je fis, en un mot, tout
ce qui dépendait de moi, laissant le reste au
cornet du destin ; car il était plus que probable
que d’une machine organisée comme le serait
bientôt ma colonie, il résulterait d’étonnantes
combinaisons ; que l’amour et le caprice
s’y arrogeraient infailliblement une surintendance
absolument étrangère à la mienne, et de
laquelle, loin d’oser m’en mêler, je devais plutôt
me garder d’être lésée.


Mais sur ce point je me rapportais du tout à
la Providence, dont les immuables décrets savent
si bien déjouer notre petite politique.


On dit qu’ordinairement les guerres commencent
par l’engagement des enfants perdus
de chaque armée. C’est apparemment d’après
cette loi militaire que la baronne de Liesseval,
qui dès le premier jour avait rattaqué et
vaincu le sieur Monrose, fut presque aussitôt
attaquée et vaincue par le sieur d’Aiglemont.
Celui-ci parut d’abord vouloir tenir ferme ;
l’autre alors, en rusé partisan, songeant tout de
suite à profiter de la circonstance, se rabattit
sur le propre territoire du marquis volage, et
traça des lignes hardies autour de la charmante 
Flore : c’était le nom de société de madame
d’Aiglemont. Monrose me l’a dit depuis : il se
flattait dès lors qu’assiéger la marquise, la forcer
à se rendre et planter son drapeau sur la
brèche, occuperait tout juste le temps qu’il en
coûterait pour se frayer un passage à travers les
rochers dont était fortifié le cœur de ma vestale,
qu’il se proposait bien de croquer à son
tour. Tant de pressentiments pouvaient n’être
pas des chimères ; mais bien des événements
épisodiques devaient bigarrer un simple projet
de campagne, et s’opposer à la rapidité du succès.


À peine madame de Liesseval eut-elle fourni
la carrière d’une passion de huit jours avec le
beau d’Aiglemont, que cet infixable, regardant
autour de lui, et ne pouvant, pas plus que Monrose,
entamer mon Aglaé, fit une fausse attaque
du côté de mes jolies soubrettes. Il trouva
là monsieur mon neveu bien fortifié. Mais celui-ci,
pour plus d’une raison, avait intérêt à
bien vivre avec le marquis. Ainsi donc, au lieu
de batailler contre lui pour défendre ses possessions,
il préféra de traiter à l’amiable. Sur ce
pied, au grand contentement de tous les intéressés,
ces messieurs mirent gracieusement en
commun un trio de grâces subalternes, je veux 
dire ma Cécile, ma Babet et la piquante Rose
de mon amie Liesseval.


Pendant que ces gens-là s’escrimaient à la
sourdine avec toute la fureur de la jeunesse et
de la santé, des scènes moins pétulantes se passaient
dans le secret de mon intérieur. Depuis
assez longtemps d’Aiglemont, dégoûté du pâté
d’anguilles[3], négligeait un peu sa charmante
moitié ; celle-ci ne s’en était point encore vengée,
mais ses sens en avaient souvent donné le
séduisant conseil à sa vacillante fidélité. Dans
cet état de fluctuation, l’inflammable marquise
avait saisi sans beaucoup de peine les éléments
du système lesbien[4], et s’était accommodée
tout de suite du mezzo termine de ma galante
amitié.


Dès que nous fûmes un peu libres ensemble,
je la poussai dans la doctrine de cette douce
hérésie que professe avec tant de hardiesse et
de gloire l’adorable F....y[5]. Bientôt même 
j’allai jusqu’à partager avec la jeune marquise
mon trésor, la précieuse Aglaé, sous la seule
condition de se liguer cordialement avec moi
contre les corsaires Monrose et d’Aiglemont, visiblement
conjurés, avec le projet de nous enlever
notre toison d’or.


Chemin faisant, j’avais soin de Saint-Amand.
Celui-ci, tout à son art, et dès les premiers
jours occupé de me peindre[6], jouissait à
toute heure, à chaque minute, à chaque instant.
Il aimait ! Le jour, il peignait son amante ; la
nuit, elle le serrait dans ses bras. Il ne songeait
guère s’il y avait un monde, des humains. Il
ne connaissait ici-bas que son modèle, avec la
toile et les pinceaux qui le reproduisaient.
Saint-Amand était, sans contredit, de nous
tous, le plus pleinement heureux : il faut aussi
convenir qu’à cette époque il était, de nos cavaliers,
le plus pur et le plus tendre.






	↑ Voyez Mes Fredaines, quatrième partie, chapitre VIII,
page 33. Ce marquis n’avait point encore été nommé.

	↑ Voyez Mes Fredaines, quatrième partie, chapitre XXVIII.

	↑ La Fontaine, dans le conte de ce nom.

	↑ C’est Lesbos, la patrie de Sapho, qu’on accuse ou qu’on
remercie d’un genre de voluptés à la pratique desquelles le sexe
masculin n’est point admis.

	↑ Pas une des nombreuses élèves de cette Sapho ne parle
d’elle sans enthousiasme. Plus d’une femme, après l’avoir déchirée,
a fini par l’adorer ; les hommes à prétentions ont la bassesse
de l’outrager : tout cela est dans l’ordre.
(Note de Félicia.)

	↑ En pied, en prêtresse de Vénus venant brûler sur l’autel
du plaisir un encens apporté par l’Amour.














 CHAPITRE IV

GENS QU’ON SE RAPPELLERA. CONNAISSANCE
TOUT À FAIT NOUVELLE






J’avais écrit de bonne heure au marquis de
Garancey pour m’assurer de sa visite, que d’Aiglemont
m’avait annoncée. Garancey, dans une
réponse charmante, où je retrouvais tout entier
cet homme d’autrefois si aimable, si digne d’être
aimé, m’avait réitéré la promesse d’accourir
vers moi dès que l’accomplissement de certaines
bienséances et quelque relâche de l’avide
curiosité de son épouse permettraient qu’il proposât
une course hors de Paris.


Enfin le couple arriva. Garancey n’avait
rien perdu de ses agréments : au contraire, le
point de la maturité lui avait tout aussi bien
réussi qu’à d’Aiglemont. Tous deux, au delà de
vingt-sept ans, étaient, chacun dans son genre,
des modèles. D’Aiglemont avait plus de dignité,
plus de feu dans la physionomie ;  
Garancey, plus de finesse et de douceur. Ni l’un ni
l’autre n’étaient de ces beaux qui sembleraient
vouloir rivaliser de jolie mine avec les femmes ;
mais tous deux étaient plus éloignés encore
d’être de ces robustes gladiateurs aux formes
carrées, à cet air qu’on nomme assez mal à propos
mâle, c’est-à-dire dur, et qui effarouche la
volupté ; mille perfections, en un mot, étaient
communes entre ces deux marquis, et pourtant
rien au monde n’avait moins de ressemblance
réelle. La nature a tant de moules ! Ce serait
bien dommage qu’il n’y en eût qu’un pour la
grâce et la beauté, tandis qu’il y en a tant pour
la laideur et le ridicule !


La marquise de Garancey n’était plus jeune :
c’est du moins l’injure, souvent gratuite, que
fait la voix publique aux femmes qui passent
trente ans ; mais une solide beauté, relevée du
maintien le plus aisé, le plus noble, promettait
à cette dame qu’elle ne serait de longtemps
sous la remise. Ses yeux de feu démentaient
chez elle un trop grand air de désintéressement ;
car en même temps que madame de Garancey
était le plus simple dans son ajustement, dans
ses manières et dans ses propos, son brûlant
regard semblait vouloir envahir l’humanité
tout entière. Il n’y a point d’homme qui,  
regardé tête-à-tête par cette marquise, sans savoir
que c’était sa naturelle expression, n’eût
imaginé qu’elle le défiait, et qu’il était du devoir
d’un brave de lui livrer l’amoureux combat.
Je ne m’étais pas attendue à trouver cette
provinciale pourvue d’autant de savoir-vivre
et d’usage : à Paris on s’imagine assez sottement
qu’aucun être né ailleurs n’est exempt
de la gaucherie et de l’affectation originelles !
Cela peut être à peu près généralement vrai
quant à la petite bourgeoisie, et surtout quant
aux êtres qui affichent quelques prétentions ;
mais il faut avouer qu’en province les personnes
d’un certain rang[1], qui ont de la fortune,
recevant dès l’enfance aussi bien qu’à Paris la
bonne tradition des manières et de la politesse,
il est très ordinaire de voir qu’à la fin de l’éducation,
des personnes heureusement nées débutent
dans le monde avec toute l’aisance et tout
le bon ton de la cour. Mesdames d’Aiglemont
et de Garancey réfutaient victorieusement un
injuste préjugé dont j’avoue que j’étais imbue. 


La marquise et le marquis de Garancey apportaient
encore des richesses à la masse de nos
talents réunis. L’époux faisait de charmantes
chansons ; l’épouse jouait parfaitement la comédie,
et composait avec facilité mieux que des
proverbes pour l’amusement des sociétés dramatiques.


Ami lecteur, je vous gardais pour la bonne
bouche une surprise agréable. Devinez qui
pouvait être un très-aimable homme, de notre
ancienne connaissance, qu’avaient raccroché les
Garancey pour l’amener chez moi ? Mais je vous
ai fait connaître tant de monde ! Vous ne devineriez
jamais. Cet ami… c’était l’aimable prélat,
si célèbre dans Mes Fredaines, le bienfaiteur
de Sylvina, mon demi-dévirgineur, l’onde
du cher d’Aiglemont, et présentement enfin
l’ami clandestin d’une jolie madame de Belmont,
de chez laquelle vous savez qu’il a débusqué
mon neveu[2]. Cependant rassurez-vous.
Je ne vous égarerai point à travers toute
cette foule dont vous me voyez d’avance entourée,
et que je croyais encore s’augmenter ; je ne
vous laisserai pas non plus perdre un seul moment
de vue notre héros, le coupable mais  
excellent Monrose. C’est pour lui, bien plus que
pour moi-même, qu’il plaisait au sort de rassembler
chez moi tant de gens. Il n’y a pas une
seule des personnes dont est composée ma colonie,
qui n’ait ou qui ne doive avoir quelque
rapport plus ou moins intéressant avec lui. C’est
à lui que vous verrez aboutir bientôt tous les
fils des anciennes et des nouvelles marionnettes :
il en sera le maître Pierre, involontairement.
Jusqu’à présent il n’a fait danser encore que
les trois soubrettes et la facile Liesseval… À
propos d’elle, apprenez, par le suivant chapitre,
à quel étonnant faux pas il vient en ce moment
d’aider cette accommodante baronne.






	↑ On écrivait ceci lorsqu’il y avait encore en France des
rangs, une bonne tradition. Au liee de la politesse et des manières,
on calomnie, on pille, on vole, et les voleurs pendent
les volés. Oh ! le bel âge ! Qu’il est surtout bien adroit de l’avoir,
dès son enfance, immortalisé par une nouvelle date !

	↑ Voyez la première partie de cet ouvrage, page 199.














 CHAPITRE V

LEÇON POUR LES VIEILLARDS RIDICULEMENT
GALANTS. RETRAITE DU COMMANDEUR.






Comme je vivais sans façons avec Liesseval,
je lui avais fait aisément comprendre que, tant
à cause de sa patraque de commandeur qu’à
cause des personnes que je supposais devoir arriver
incessamment de Londres, il convenait
qu’elle voulût bien se loger dans l’un des pavillons
détachés. Ils n’étaient ni moins commodes
ni moins élégants que le principal : il n’y
manquait que ces ingénieuses ressources qu’on
sait, mais absolument inutiles pour la baronne,
quand elle était arrangée avec un vieillard qui
ne la quittait jamais aux heures particulières.
L’ami Monrose était de même exilé. Cependant,
pour le consoler, je l’avais logé tout à côté de
la baronne, au-dessus de qui la délicieuse Rose
occupait de jolies mansardes, où mes  
demoiselles d’atours se réfugiaient encore aussitôt qu’elles
avaient le moindre loisir.


Il ne faut pas demander si ce pavillon était
particulièrement fréquenté par MM. Monrose,
d’Aiglemont et Garancey lui-même ; car celui-ci,
tout aussi trousseur qu’un autre, quand l’occasion
s’en présentait, s’était laissé débaucher
par les premiers ; il avait pris sans difficulté le
sixième emploi dans la ci-devant impaire association
des mansardes : je veux dire que ces
trois messieurs faisaient, en attendant mieux,
les frais des substantielles jouissances de la subalterne
trinité.


Et le commandeur aussi, vieux libertin,
ayant conservé tous les ridicules du jeune âge
sans aucun de ses agréments, ne figurait-il pas
d’une manière bouffonne à travers ces chaudes
saturnales ! Cela fait pitié ! Ces demoiselles, qui
le nommaient, à son insu, le père Cassandre,
s’étaient fait confidence, ainsi qu’à nos fringants,
des sornettes usées dont le galantin caduc
avait essayé d’enchanter en particulier chacune
d’elles. Il avait été décidé qu’on sublimerait
le ridicule du prétendu séducteur, et qu’on
ferait dégénérer en autant d’affronts pour lui le
succès apparent de ses insidieux hommages. Le
voilà donc bientôt assuré du cœur des trois  
belles, ne sachant à laquelle entendre, contrarié
par leurs rendez-vous croisés, tantôt troublé,
comme par miracle, dans le tête-à-tête qui semblait
devoir être décisif, tantôt se voyant rendre
la main dans quelque instant malheureux
où son amour, comme on le savait très-bien, ne
se mettrait pas au galop sans s’abattre. Le pauvre
fou trouvait ainsi dans son bonheur même
un véritable supplice. Plus on savait pouvoir
feindre impunément avec lui les transports de la
passion, plus on redoublait d’agaceries. La jalousie
jouait aussi son rôle à merveille. Si l’une
des espiègles pouvait mettre le vieil invalide en
défaut, elle l’accusait aussitôt de la trahir au
profit de ses rivales ; tout, jusqu’à de perfides
familiarités, qui ne peuvent avoir de délices que
pour les êtres infiniment sensibles, et quand
elles doivent aboutir au comble du bonheur,
tout dégénérait en torture pour le vaniteux
vieillard. Il n’y avait de réel dans ses bonnes
fortunes que les humiliantes complaisances
auxquelles on le soumettait, et les fréquents sacrifices
qu’arrachait, moins à sa générosité qu’à
son orgueil, l’exposition de quelque fantaisie de
nippes, de chiffons, ou le reproche qu’il aimait
mieux celle-ci, celle-là, pour laquelle il avait
fait venir telle pièce de mouchoirs ou telle étoffe. 


Pendant tout ce tripotage, qui faisait le secret
amusement du pavillon, la chère baronne n’était
pas oisive. Fermant philosophiquement les yeux
sur la disgrâce de partager de très-jolis hommes
avec les grisettes d’en haut, elle favorisait régulièrement,
et sans aucune injustice, les seigneurs
de Garancey, d’Aiglemont et Monrose…


Certain soir qu’on croyait le vieux général
occupé pour longtemps aux mansardes, il s’était,
on ne sait comment, échappé… Il rentre
chez lui… et… ventre saint-gris !… était-ce une
vision ? la chose était-elle bien possible ! Que
trop ! En un mot, il surprend sa baronne entre
deux feux, se chamaillant de grand courage entre
Monrose, assaillant congru qui combattait selon
les lois naturelles de la guerre, et entre l’incongru
d’Aiglemont, qui s’était étrangement
écarté du droit chemin depuis que je l’avais perdu
de vue[1]. Quel spectacle ! grand Dieu ! pour
un homme regorgeant d’amour-propre et à qui
son hypocrite amie a su persuader que lui seul
au monde était capable de lui avoir fait faire
une folie depuis son ancien veuvage ! Vulcain,
du moins, n’avait surpris que Mars dans les bras 
d’une infidèle qui n’était que son épouse ; mais
la baronne est une amante, et c’est son amant
qui la trouve saturée de plaisir entre deux rivaux
heureux à la fois !… Que dire ! que faire !
de qui se venger ! comment !… Il y a de quoi
perdre la tête ; nulle possibilité de bien sortir
d’un aussi mauvais pas : la seule issue qui ne soit
pas hérissée de périls, s’ouvre à pic sur le précipice
du ridicule ! Deux heures après, en dépit
de tout l’amour des mansardes, le double cocu
partit à la sourdine, me disant adieu par un
billet poli qui m’annonçait qu’un postillon[2],
survenu à l’improviste, le forçait à se rendre
aussitôt à Paris pour des affaires indispensables.

[image: Monrose, 1871, Figure  Tome 4 page 25]Monrose, 1871, Figure  Tome 4 page 25
La baronne nous restait. « Tout coup vaille ! »
dit-elle, quand elle apprit la désertion du vieux
sigisbé. Elle perdait à la vérité des loges, une
voiture et quelques petits reflets de considération,
mais elle recouvrait une liberté dont, à
chaque pas, nous apercevions mieux qu’elle
aimait à faire amplement usage ; elle avait assez
de charmes pour pouvoir se flatter de faire quelque
nouvelle conquête, et assez de fortune pour
qu’elle ne fût pas extrêmement pressée de  
remplacer le commandeur. À bon compte, avec
l’obligation de plusieurs bienfaits permanents,
elle lui avait surtout celle de l’avoir délivrée
du cousin escogriffe, placé par le crédit du patron
dans un régiment d’où le spadassin avait
été presque aussitôt détaché pour l’Amérique.






	↑ Ici Félicia paraît ne pas se souvenir d’une demi-confidence
qu’elle nous a faite chapitre XXII de la troisième partie de ses
Fredaines, page 96. (Note de l’éditeur.)

	↑ Ayant écrit dans son billet postillon au lieu de courrier,
le malheureux général prêtait encore mieux le flanc à la malignité
des persiffleurs.














 CHAPITRE VI

JUSTIFICATION DE LA BARONNE. REVENANT
BON DE LA COMÉDIE. PROJET À DIGÉRER






Je dis deux mots en particulier à Liesseval
au sujet de sa plus que galante aventure… Ne
trouvez-vous pas, ami lecteur, que j’avais bonne
grâce à faire ainsi de la morale ?


« — Est-ce bien à toi de te plaindre ! me répondit
gaiement la baronne. Ah ! c’est plutôt à
moi de te gronder pour m’avoir entourée de vrais
égypans qui, du matin au soir, ne cessent de
harceler les femmes. Vous voilà trois grandes
inutiles, je veux dire les deux marquises et toi,
qui, l’on ne sait pour quels intérêts particuliers,
me laissez seule en butte à la fougue libertine
de ces messieurs. Ils sont tous trois si beaux, si
bien faits, si aimables, si caressants, qu’il m’est
impossible d’en distinguer aucun… Je les aime
donc tous trois à la folie. Pourrais-je, sans être
injuste et sans me duper moi-même, leur  
partager inégalement mes bontés ? — Mais, ma
chère, cette infamie à laquelle le commandeur
vous a surprise ? — Pourquoi le vilain homme
m’a-t-il lui-même pervertie à ce point ! J’en
avais parlé confidemment à ces messieurs. Je
m’étais récriée contre le goût abominable du
vieillard, et me plaignais de ma complaisance,
toujours vainement employée, comme d’un honteux
supplice. Votre fou d’Aiglemont, qui se
pique d’être un docteur, ne s’est-il pas mis à justifier
le vœu du commandeur, pour me contrarier,
et à soutenir que si cet homme avait eu
tort, ce ne pouvait être que par une ambition
qui ne sied plus aux gens de son âge !… À force
d’agiter cette question, ni le marquis ni moi
ne voulant céder, les choses, ma chère amie, en
sont venues au point que vous savez, et d’Aiglemont
gagnait sa cause quand mon vilain a eu
la sottise de se montrer… — J’espère, interrompis-je,
que du moins une autre fois tu fermeras
tes portes ! »


Cependant de très-petits incidents tels que
celui-là se perdaient dans le tourbillon des
plaisirs que chaque jour voyait naître. Nous
faisions excellente chère et force musique ; nous
chassions, nous nous répandions dans les campagnes
voisines ; enfin, nous jouions la comédie. 
J’étais grande coquette ; Aglaé, jeune amoureuse,
en partage avec la charmante d’Aiglemont. Liesseval
était une intéressante soubrette. Madame
de Garancey, modestement, se bornait aux caractères[1],
mais, habilissime, c’était elle qui
nous mettait tous en scène, et nous ne pouvions
avoir une meilleure directrice. Monrose était
jeune premier ; d’Aiglemont, petit-maître ;
Garancey, raisonneur ; Saint-Amand, valet, et
il s’en acquittait fort bien. Monseigneur enfin
était chargé des rôles à manteau. Nous jouiions
solennellement, et pour toute la banlieue, une
fois la semaine ; à la suite du spectacle il y avait
souper et bal. Les autres jours nous nous exercions
à remplir des canevas, toujours très-ingénieux,
que nous fournissait la riche imagination
de madame de Garancey. Plusieurs de ces
croquis étaient susceptibles de devenir d’excellentes
pièces.


Oh ! si dans les sociétés les plus châtiées, sous
les yeux des pères, des mères, des maris, il est
rare que l’amusement de la comédie n’amène
pas des imbroglio de galanterie souvent poussée 
au plus loin, comment la même cause n’aurait-elle
pas produit des effets encore plus violents
chez nous, qui ne comptions qu’à peine trois
personnes de mon sexe, je veux dire Aglaé avec
les deux marquises, et une seule de l’autre,
Saint-Amand, qui ne fussent point… un rigoriste
dirait corrompues, mais je dis au courant !


Certain jour, après une vive répétition des
Fausses infidélités, les acteurs revenant du
théâtre, qui était au delà des bosquets, s’y dispersèrent,
et il y eut entre eux un sérieux engagement.
Tandis que Félicia-Dorimène réalisait
le dénoûment avec Garancey-Valsin, plus
loin, la répétitrice en titre, madame de Garancey,
consolait le disgracié Mondor, notre
prélat… Mais le pis… le criminel, c’est qu’en
même temps, moitié figue, moitié raisin, le brûlant
d’Orvigny-Monrose épousa brusquement,
sur un gazon, d’Aiglemont-Angélique[2].


Ô Thalie ! combien ce pacte réel avec Vénus
ne te fit-il pas d’honneur ! Tu ne cesses de
faire, en faveur de la déesse de Paphos, des
arrangements charmants auxquels tout le monde
s’intéresse ; et puis les choses en restent là ! Cette
fois du moins tu ne mâchas point à vide…  
Comment, à travers tant de soins qu’on se donne
pour perfectionner les beaux-arts, n’a-t-on pas
imaginé de prescrire aux amants de consommer
tout de bon, après la chute de la toile, tous ces
mariages de comédie ! De quel surcroît de feu
l’avant-goût d’une félicité réelle n’allumerait-il
pas les acteurs ! Quel redoublement d’attention
n’apporterait pas le public à suivre une action
qu’il saurait n’être pas tout à fait illusoire ! Et
que ne donneraient pas certains amateurs pour
assister plus particulièrement à l’apostille des
pièces !… Auteurs, acteurs, public et directeurs,
tous ne gagneraient-ils pas infiniment à cette
charmante innovation !… Mais je suis bien folle
de noyer étourdiment, dans une gazette qui
courra bientôt le monde, une admirable idée
dont j’aurais pu sans doute me faire grand
honneur en la développant dans un beau mémoire
soumis à l’examen des académies !… Puisse
du moins cette donnée porter bonheur à quelqu’un
de nos metteurs en œuvre, si communs
à présent, dont l’unique métier, au défaut d’idées
propres, est de trafiquer de celles d’autrui ! Mais
ne faut-il pas que tout le monde vive !






	↑ L’art dramatique a, comme tous les autres, sa nomenclature
particulière. Ici les caractères signifient les rôles de
mères, tantes, gouvernantes, etc. C’est pour l’étranger qu’on
entre dans un détail qu’en France chacun sait par cœur.

	↑ Pour bien entendre ce passage, il faut avoir présent le
dénoûment des Fausses infidélités.














 CHAPITRE VII

DÉVELOPPEMENTS NÉCESSAIRES ET QUI N’ARRÊTENT
POINT LA MARCHE DE NOTRE HISTOIRE






Cet arrangement qui s’était fait en plein air
entre Angélique et Valsin, m’alarma fort, quand
ces deux amants-impromptu vinrent presque en
même temps m’en faire confidence. La marquise
aimait par malheur : le seul défaut qu’elle
eût apporté de province, était cette maudite
susceptibilité de s’enfiévrer de tendresse. Dès
les premiers jours, la sensible marquise avait
distingué et désiré mon cher neveu ; mais comme
je ne suis nullement l’historienne des amours à
soupirs, je n’ai rien dit au lecteur des agitations,
d’abord réprimées, bientôt surprises par
moi, presque aussitôt avouées, qui avaient fait
le tourment de madame d’Aiglemont depuis que
j’avais le bonheur de la posséder. C’était surtout
afin d’assouplir sa passion, afin de désunir son 
cœur et ses sens, que je l’avais enveloppée de mes
lacets féminins et mise en tiers dans nos saphiques
jouissances. J’avais également fait mystère
à Monrose d’un sentiment qui, s’il l’avait
pu soupçonner, aurait infailliblement monté sa
tête ; d’où mille extravagances plus que probables
entre un ardent agresseur et une femme
timorée que les efforts de la séduction auraient
sans cesse avertie d’être sévèrement sur ses
gardes. Heureusement le hasard avait fait passer
un difficile nœud. Il devenait égal désormais
que la marquise continuât de brûler ou se refroidît,
qu’elle captivât Monrose ou qu’elle
désespérât enfin de fixer ce volage : tous les
dangers de l’amour sont passés dès l’instant de
la jouissance ; elle est comme l’éruption de la
petite-vérole : il ne s’agit plus que de savoir
ensuite s’il n’y paraîtra pas, ou si l’on conservera
des marques de ravage de l’affreuse maladie.
Je conjurai l’aimable marquise de s’en
rapporter absolument à moi du soin de la traiter
jusqu’à la fin des grands accidents de sa situation
critique. Je n’étais point un médecin austère :
le régime était surtout ce dont je voulus
pleinement la dissuader. « Usez cet amour, lui
dis-je, de peur qu’il ne vous use ; éprouvez,
enchaînez votre jeune amant à force de le  
rendre heureux : s’il vous est réellement dévoué,
vos bontés multipliées vous l’attacheront davantage,
sinon… vous aurez fait un joli rêve, sauf
à vous rendormir pour recommencer à rêver.
Ainsi va la vie ! » À bon compte, je fis présent à
la nouvelle initiée, d’une clef de certain labyrinthe
enchanté[1], dont on se souvient sans
doute, afin qu’elle pût y roucouler tout à son
aise et sans péril avec son heureux tourtereau.
À la vérité, d’Aiglemont m’avait dit autrefois
les choses les plus raisonnables au sujet de cet
infaillible impôt qu’on nomme cocuage ; mais
combien les plus beaux discoureurs sur la
théorie, manquent de philosophie et deviennent
inconséquents, lorsque la pratique les met à
l’épreuve !


Ainsi donc, va me dire quelque lecteur, le
même jour avait couché deux nouveaux noms
sur ce fameux registre qui doit bien en être…
pour Paris seul, à son cinq ou six cent millième
volume ? — Point du tout : Garancey avait de
beaucoup le pas sur d’Aiglemont dans le grand
ordre. Madame de Garancey, déjà veuve de
deux maris, esprit fort, femme à conceptions
romanesques et dramatiques, n’avait, en se  
mariant, apporté à son troisième époux qu’une
survivance de cocu : n’avait-elle pas dû le mettre
en dignité le plus tôt possible ! Voici comment
pensait, et même tout haut quand on voulais
cette singulière dame : « Je me suis mariée pour
être heureuse, » dit-elle, peu de jours après l’aventure
des bosquets, à Garancey, qui lui remontrait
doucement qu’elle s’affichait un peu trop
avec notre prélat, lui-même fort enthousiasmé
d’elle. « Des remontrances me contrarieraient et
ne me corrigeraient de rien : bien loin de là ; je
vous ai volontiers engagé ma main et ma fortune ;
mais je me suis réservé ma liberté. Vous
êtes un homme charmant ; si j’en étais à me
remarier, car le mariage est un vernis de société
fort convenable, c’est encore vous, vous seul
que je prendrais ; mais comme je trouve très-bon
que vous ayez ici depuis l’aimable Félicia
jusqu’à la moindre de ses femmes de chambre,
laissez-moi vivre comme bon me semblera : je
vous promets seulement de ne point vous associer
des gens dont vous puissiez rougir. C’est
cela seul qu’une femme doit à elle-même d’abord
et puis à son mari… Voulez-vous une tasse
de thé ? » La dame étant de cette humeur, on
ne trouvera pas étrange qu’elle eût fait, à la
suite des Fausses infidélités, une infidélité  
très-réelle en faveur du prélat. Il y avait d’ailleurs
une porte continuellement ouverte pour arriver
à la faveur de madame de Garancey : on ne pouvait
louer un peu vivement quelque beauté de
ses productions, sans qu’aussitôt les plus douces
amitiés fussent la récompense de l’éloge. Monrose
le premier avait découvert, sans y songer,
ce défaut de la cuirasse : d’Aiglemont, averti,
fut curieux de faire la même expérience ; elle
lui réussit à merveille.


Quant à monseigneur, c’était tout de bon
qu’il se cramponnait à madame de Garancey ;
tous les rapports imaginables les destinaient l’un
à l’autre : il était fou de vers, de pièces. Sur le
retour, il aimait, en homme d’esprit et de sens,
les femmes qui ne sont plus tant courues, qui
sont instruites, et avec lesquelles on peut causer.
Un très-jeune homme ne risque rien à porter
aussi son encens aux pieds des femmes surannées :
l’insatiable faim du bel âge donne la solution
de ces goûts disproportionnés. Mais l’homme
dont l’été finit, ne peut continuer de courir
après des printanières sans se couvrir de ridicule.


Quant à moi, j’étais enchantée de voir s’émousser
ainsi, par de vifs et prompts frottements,
les diverses aspérités des préjugés et des 
liaisons récentes. Toutes choses, à mon sens,
commençaient à se passer fort bien : je dirigeais
dans sa nouvelle carrière la trembleuse
d’Aiglemont, qui se mettait à m’aimer de toute
son âme, et plus sans doute que ne l’aurait
souhaité mon cher neveu, s’il avait su tous les
détails de notre intimité secrète. J’estimais la
noble franchise de madame de Garancey, qui
me témoignait clairement, sans m’en parler
jamais, combien elle me savait gré d’aider son
époux à supporter ses inévitables disgrâces. En
un mot, m’attendant à chaque instant à voir
ce pauvre d’Aiglemont venir aussi me confier
ses peines, j’interrogeais mon cœur et je me
trouvais toute prête à répandre sur les blessures
de mon ancien ami le plaisir, ce baume souverain
dont il me connaissait prodigue.






	↑ Voyez Mes Fredaines, troisième partie, chapitre XVII,
page 73.














 CHAPITRE VIII

SINGULIER ENTRETIEN. COMMENT IL EST
INTERROMPU






Je mourais d’envie de savoir comment l’aimable
prélat, ayant un engagement en bonne
forme avec madame de Belmont, avait pu dérober
à son devoir, à ses jouissances, tout le loisir
dont il voulait bien disposer en ma faveur.
« La prudence, répondit-il, et le besoin de quelque
repos m’ont fait sortir de Paris : l’amitié
m’a conduit dans cet asile où me retient l’enchantement
de Félicia, qu’on ne peut plus quitter
dès qu’on s’est approché d’elle. — Mon cher
oncle (je le nommais souvent ainsi à cause
des anciens rapports), voilà ce qui est bien honnête.
Cependant, cette fois, je ne me suis pas
fort aperçue de vous avoir enchanté. Permettez
que je fasse honneur du charme à la véritable
magicienne, à madame de Garancey, et que
je lui aie l’obligation tout entière d’une  
complaisance de votre part qui nous est à tous fort
précieuse. » Il crut trouver dans ce que je venais
de dire moins un compliment qu’un cartel…
et voulut… mais je m’opposai tout de bon à ses
galantes entreprises. « Parlons plutôt raison,
lui dis-je, et jugez un procès qui reste en suspens
entre Monrose et moi sur le compte de
votre beauté parisienne. Est-ce du bien ou du
mal qu’on doit penser de madame de Belmont ?
— Du bien, ma chère nièce. On n’est pas plus
aimable, ni d’un commerce plus intéressant,
plus franc, plus sûr, au salon comme au boudoir.
Il ne manque à cette femme que du temps,
pour qu’on oublie totalement quelques malheureuses
circonstances qui n’ont jamais compromis
son cœur, mais que la méchanceté, la jalousie,
la rage de médire ont exagérées indignement.
Il manque à madame de Belmont de la
fortune, pour que son âme expansive, généreuse,
pût se développer dans toute sa perfection,
il lui manque surtout une tranquillité
d’esprit dont elle était enfin sur le point de jouir,
quand, pour son supplice, le diable a ramené
en Europe un odieux garnement qu’un jour
elle eut le malheur d’épouser. Cet homme, sans
aucun droit qui puisse fonder la moindre prétention,
sans autre but que celui de nuire et de 
signaler sa présence à Paris, a déjà tenté mille
moyens pour gêner, vexer, escroquer son
épouse. C’est en grande partie la crainte de me
trouver compromis tôt ou tard dans leurs démêlés,
qui m’a décidé à m’absenter pour quelque
temps. Mais je n’abandonne ni ne prétends
négliger une femme vraiment intéressante qui,
dans ce moment surtout, a besoin d’amis véritables.
Je lui suis tendrement attaché : sans
doute elle m’a traité trop bien quand, non contente
de se donner, elle m’a fait prendre encore
son inséparable amie : ce n’est plus à mon âge,
ma chère Félicia, qu’il est prudent de se surcharger
de bonheur ; mais du moins ai-je délivré
l’aimable Floricourt de certain banquier,
grossier tyran, qui croyait que cinquante louis
par mois pouvaient assez payer le droit de ne
pas laisser à sa maîtresse un seul de ses goûts,
de ses plaisirs, une seule de ses habitudes et
presque de ses idées ! Heureux d’avoir pu donner
à madame de Belmont une nouvelle preuve
de mon attachement en obligeant son amie,
c’est à moi de me soustraire au danger de la
trop vive reconnaissance de deux femmes dont
les sens sont approvisionnés de manière à seconder
à l’infini les mouvements de leur délicatesse.
Je veux les accoutumer à penser que je 
ne suis point homme à leur vendre si cher de
médiocres bienfaits dont elles-mêmes ont voulu
resserrer les bornes… — J’ai perdu, ripostai-je,
et ces détails justifient, contre mon ancienne
opinion, le cher Monrose, qui leur a fait si vivement
sa cour. — Elles l’aiment encore, et le
regrettent ; souvent elles m’ont parlé de lui, et
ce n’a jamais été sans faire son éloge ; mais elles
le plaignent de s’être jeté… »


Cette conversation fut interrompue par une
singulière et bien funeste nouvelle. Monrose,
qui l’avant-veille avait disparu vers le soir,
après avoir fait dire qu’il serait de retour pour
la répétition de la première comédie publique,
Monrose arrivait de Paris blessé, et dans le cas
de fuir ou de se cacher avec un soin extrême :
il venait de se battre et de tuer son homme !


Jugez, cher lecteur, de l’effroi, de la consternation,
des pleurs, des cris, de la confusion générale
que causa le fatal événement. Songez
que, de huit femmes, maîtresses ou soubrettes,
que vous savez réunies chez moi, la seule Aglaé
n’avait point reçu dans ses bras l’adorable mortel.
Aglaé pourtant ne se montra pas la moins
sensible au malheur du banal Adonis, lorsqu’il
fut amené, faible, défait, parmi les huit Vénus.
Mais, que dis-je, huit ! Il y eut une de nous qui 
ne parut point ; que j’avais eu l’heureuse présence
d’esprit de soustraire, d’enfermer ; qui,
par les violentes expressions de sa douleur, se
fût perdue en trahissant une première faiblesse
aux yeux d’un époux dont on n’était pas assez
sûr. Quelle funeste maladie que cette fièvre
d’amour ! Dans quel affreux état un seul mot
n’avait-il pas jeté l’Angélique des bosquets, la
charmante marquise d’Aiglemont !

















 CHAPITRE IX

DÉTAILS INTÉRESSANTS. RÉCIT DE LEBRUN






Quelle que fût notre impatience de savoir ce
qui s’était passé, comment les jours de Monrose
s’était trouvés en péril, quelle victime il avait
immolée, toute curiosité cédait au désir d’apprendre
d’abord s’il n’y avait rien à craindre
pour sa vie. Eût-il eu déjà le pied dans la fosse,
notre état de crainte et d’affliction n’eût pu s’exprimer
plus fortement. La sensibilité, la tendresse
avaient du premier saut franchi toutes les
barrières : nous avions de beaucoup outrepassé
le but. Monrose en personne, debout, avec toute
son affabilité, tout son calme ordinaire, avait
beau nous assurer qu’il n’avait presque aucun
mal, son bras en écharpe et l’épaisseur que
nous voyions d’un côté de son corps, démentaient
jusque-là pour nous ses consolantes protestations.
Le chirurgien qu’il avait amené sut
mieux nous persuader, quand il jura que, de 
trois blessures qu’avait reçues notre ami, aucune
n’était dangereuse, et qu’elles n’exigeraient
même qu’à peine qu’il gardât le lit ; mais nous
frémîmes, les écluses de nos yeux se rouvrirent
et l’appartement retentit de nos sanglots, lorsqu’on
nous apprit que, si certain coup n’avait
pas heureusement porté sur une côte, Monrose
l’aurait eu tout au travers du corps.


Enfin, quel avait été l’adversaire ? M. de
Belmont, cet homme funeste dont tout à l’heure
encore le prélat me parlait ; ce scélérat que la
Providence avait exprès ramené d’Amérique,
pour qu’il subît enfin un châtiment, trop honorable
sans doute, qu’il avait mérité par une
longue suite de déportements.


Lebrun, le fidèle et brave Lebrun, témoin du
combat, toujours aussi propice que dévoué Mentor
de notre précieux Télémaque, c’est Lebrun
qui, prié, pressé, carressé, va nous faire enfin
l’histoire intéressante de l’origine de la rixe, de
la scène et de son dénoûment tragique. Lebrun
a pour auditeurs, avec moi, mesdames de Garancey,
d’Aiglemont, le prélat, Saint-Amand ;
et quand il est près de commencer son récit,
survient la jeune marquise, que j’avais fait appeler.
Ce qu’il reste d’agitation à celle-ci,
quoique je l’aie fait rassurer par de bien bonnes 
nouvelles, nous surpasse encore ; mais elle est
censée dans le premier mouvement, et son trouble
alors paraît assez naturel.


« Le seul défaut de mon cher maître, dit
l’orateur Lebrun, c’est d’être trop aimable.
(Lebrun aurait pu se dispenser de dire cela :
nous le savions toutes.) Certain je ne sais quoi
qu’il a (nous savions bien encore ce que c’était)
fait que les femmes sont endiablées à le pourchasser.
Il existe de par le monde une jolie
dame à qui, par malheur, il a fait un enfant ;
du moins elle lui en décerne l’honneur, quoique,
lors de cette fabrication, elle eût encore
un époux sur le dos duquel, ce me semble, elle
devait bien, en bonne conscience, jeter le fardeau ;
mais bizarre, extravagante, ou plutôt
méchante alors comme un diable, elle n’en avait
rien voulu faire, afin d’avoir de quoi nous tourmenter.


« L’époux est mort peu de jours après qu’on
est venu s’établir ici. La veuve avait écrit sur
l’heure à mon maître qu’étant née de condition,
ayant été déshonorée par lui (c’était son mot)
et se trouvant héritière d’une assez jolie fortune,
elle ne croyait pas qu’il eût rien de mieux
à faire que d’accourir pour passer l’éponge du
sacrement sur une tache avouée par elle-même, 
non-seulement à son mari, lorsqu’il vivait encore,
mais à toute sa propre famille. Cette dame
était grosse alors de plus de sept mois.


« Honoré de la confiance de mon maître sur
certains objets (ici je vis rougir trois ou quatre
des écoutantes), je lui avais cordialement
conseillé de répondre avec adresse et douceur à
l’arrogante veuve ; mais il a dédaigné mon avis ;
une réponse légère, où se trouvait surtout très-épigrammatiquement
réfutée l’accusation d’être
l’auteur d’un déshonneur dont il citait plusieurs
à-comptes antérieurs à leur connaissance, cette
réponse, portée par moi-même, avait fait le
plus mauvais effet imaginable. Il se trouve que
madame de… »


Lebrun hésitait : « De Salizy, dis-je alors. —
Vous la nommez, madame la comtesse[1].


« Cette madame de Salizy se trouve être fille
d’une sœur de M. de Belmont. Celui-ci, tombé
des nues à Paris, et trop heureux de n’y être
pas logé d’emblée aux dépens du gouvernement,
était venu mettre pied à terre chez sa nièce.
Bientôt, confident de la grossesse illégitime, et
venant à découvrir encore, par un cercle d’informations,
que le prétendu suborneur était le 
même que certain cavalier qu’on assurait avoir
été l’amant et, qui pis est, le commensal de madame
de Belmont, comme oncle et surtout
comme époux, M. de Belmont avait résolu de
se faire, de l’aventure de sa parente, une affaire
personnelle.


« En conséquence, j’avais rapporté à mon
maître, avec beaucoup d’injures très-bien écrites
de la part de la nièce, des menaces grossières
de la part de l’oncle protecteur. Mais il
les avait signées Francœur, parce qu’à tout
hasard il avait eu la précaution de quitter son
nom à la barrière, ayant de longue date à Paris
plusieurs de ces vigilants amis qu’on nomme
créanciers, et qui, lorsqu’après une absence ils
ont le bonheur de retrouver l’ami pour qui leur
bourse s’est ouverte, aiment mieux gêner un
peu sa liberté que de risquer d’être privés derechef
de sa chère présence. Ce diable de nom
d’emprunt m’empêcha absolument de savoir
d’abord à qui nous avions affaire ; une croix de
Saint-Louis, fourvoyée sur la poitrine d’un estafier,
lui donnait à nos yeux l’air d’un homme
auquel on pouvait devoir des égards. » 


	↑ Voyez la première partie, chapitre XXIV, page 120.














 CHAPITRE X

SUITE DU RÉCIT DE LEBRUN






« Malgré mes conseils réitérés de ne pas s’endormir
sur le danger de pareille enclouure, mon
cher maître aurait probablement dédaigné le
courroux de l’oncle et de la nièce ; mais, avant-hier,
un soin touchant fit accourir près de nous
certain courrier volontaire dont le message nous
mit enfin dans le cas de nous occuper sérieusement
de madame de Salizy.


« Le courrier était un faux jockey, jeune fille
à l’âme tendre, à l’esprit romanesque, femme
de chambre ad intérim chez madame de Belmont :
elle s’était bravement offerte pour aller,
sous une forme masculine, se mettre au service
du sacripant d’époux, afin de veiller sur toutes
les actions de celui-ci, d’éclairer ses menées et
de fournir toujours à temps à madame de Belmont
l’occasion de s’en garantir. 


« Chonchon (c’est le nom de l’espionne ou
plutôt de l’espion rusé), Chonchon, qui, pour
n’avoir vu mon maître qu’une seule fois chez
sa maîtresse à la campagne, conservait de lui
néanmoins un profond souvenir[1] ; cet enfant,
dis-je, était venu toute la nuit pour prouver à
mon maître son grand attachement, et l’avertir
qu’il n’y avait sorte de mauvais desseins qu’on
n’agitât chez madame de Salizy contre lui ; que
M. de Belmont se vantait dans tous les tripots
de chercher un petit freluquet de colonel dont
il lui fallait les oreilles ; qui se cachait comme
un lâche sous le cotillon des jolies femmes,
mais qu’il saurait bien enfin déterrer et châtier !
etc.


« Qui connaît mon cher maître devine l’effet
violent qu’avait dû produire sur lui cette franche
confidence. Nous sommes partis sur le soir.
Le lendemain de grand matin, j’étais chez notre
homme, le priant de vouloir bien donner à certain
colonel qui ne se cache point une heure
d’audience au bois de Boulogne. J’étais en
bourgeois et fort bien mis, quoiqu’en habit de
voyage. M. de Belmont ayant voulu le prendre
sur un certain ton, et s’échappant sur le 
compte de mon maître en propos peu mesurés,
j’ai traité le quidam de haut en bas, et peu
s’en est fallu que je n’aie fait sur l’heure, de
l’autre querelle, la mienne propre. Mais à moi
tant de liberté n’appartenait. « Vous paraissez
fort ami de ce petit monsieur ! m’a dit le sieur
Belmont d’un air massacrant. — Assez pour
offrir ailleurs qu’ici cent coups de bâton à qui
pense et parle de lui sans un respect que lui
doivent surtout… les gens, quels qu’ils soient,
qui se trouvent sous la férule de l’autorité. —
C’est-à-dire, m’a-t-on répondu furieux, qu’il
m’adresse un casseur de bras pour tâcher de
faire diversion, et se tirer d’affaire au moyen
d’un tiers qui paraît plus intrépide… — Point
du tout : vous devez avoir très-bien entendu de
quelle part je vous ai requis. M. le chevalier
casse fort bien les bras lui-même, surtout aux
bravaches. Au surplus, s’il en laissait à briser
après lui, je me ferais un plaisir, monsieur, de
justifier, à vos dépens, la bonne opinion que
vous paraissez avoir de ma personne… » Pendant
cet étrange colloque, mon homme s’habillait,
servi par Chonchon, fort rudoyé, car il
était en disgrâce à cause d’une absence dont,
bien entendu, l’on n’avait pu lui arracher le
secret, mais qu’on avait regardée comme  
l’étourderie d’un enfant, excusable pour la première
fois en faveur de sa gentillesse.


« M. de Belmont allait être en état de sortir
quand j’ai vu paraître dans la chambre une espèce
de fantôme affublé d’un manteau jadis
rouge, rapetassé, guenilleux, et le chef couvert
d’un crasseux chapeau dont une aile était rabattue
sur le visage. Quand cette figure étrange
a quitté son enveloppe, quelle n’a pas été ma
surprise en reconnaissant… Le croiriez-vous,
madame la comtesse (il s’adressait à moi) ! la
Bousinière ! l’infâme beau-père de cette mademoiselle
Armande dont je sais que monsieur le
chevalier vous a parlé !


« À ma fatale vue, le vieillard… n’a pu pâlir,
— dès longtemps son cuir hâve et sec ne permet
plus aucune transition de couleur, — mais le mouvement
convulsif de ses rides a tiraillé ses sourcils
et ses crins blanchis. « Te voilà donc, coquin !
a-t-il eu l’audace de me dire. Nous te tenons
enfin !… Mon cher Belmont, ce malheureux est
l’homme dont je t’ai parlé, cet assassin d’un de
mes meilleurs amis et autant vaut d’un autre
encore. C’est le même qui sert le ravisseur de
ma coquine d’Armande, si sage avant de les
avoir connus. »


« Je frémissais de rage. Un instant j’ai eu 
l’envie d’étendre à mes pieds l’atroce calomniateur
sous un coup mortel de mon épine, déjà si
fatale à l’exécrable Carvel. Mais je me suis
contraint. Immobile, parfaitement maître de
moi, j’ai préféré d’attendre comment allait se
conduire son digne ami. « Quoi ! s’est écrié celui-ci,
ce drôle à qui je faisais l’honneur de le
prendre pour un galant homme, n’est que le
valet de mon polisson ! Il n’y a pas à hésiter,
mon cher la Bousinière, il faut à l’instant faire
avertir un commissaire et… »


« Au regard subit de l’effrayé la Bousinière,
Belmont, averti lui-même par le cri de sa conscience,
a paru saisi d’effroi pour avoir inconsidérément
prononcé le terrible nom du premier
scrutateur des êtres de leur sorte. Leur embarras,
leur muette stupeur ont mêlé pour moi d’un
moment de plaisir cette scène désagréable.
J’aurais donné beaucoup pour que mes vieux
criminels s’enferrassent ainsi tout de bon dans
le glaive de la justice… « Mais non ! a tout de
suite ajouté le Belmont, ceignant enfin son épée
de prévôt de salle ; le petit monsieur… m’attend ?
— Et de pied ferme ! — Eh bien ! puisqu’il
fait semblant d’avoir du cœur, je daignerai
lui faire l’honneur de me mesurer avec lui ;
quant à toi, l’ami, nous serons toujours à temps
de te faire pendre… » 


« J’avais un cheval à la porte. Chonchon
venait de faire avancer un fiacre pour mes gredins ;
je les y ai vus monter : de ce moment je n’ai
plus perdu de vue la voiture, jusqu’à ce qu’elle
se soit engagée dans la route au delà de la place
de Louis XV. Pour lors piquant des deux, je
suis venu prévenir mon cher maître, qui m’attendait
à vingt pas de la porte Maillot, qu’incessamment
il verrait arriver son méprisable
adversaire. Il m’a remis ses pistolets, quand je
lui ai dit que M. de Belmont se battrait à
l’épée. »






	↑ Voyez la seconde partie, chapitre XXXVIII.














 CHAPITRE XI

LEBRUN CONTINUE DE CONTER






« Toute cette braverie que le sieur de Belmont
avait affectée en sortant de chez lui, n’a
pas empêché qu’à la vue de M. le chevalier, il
n’ait éprouvé certaine anxiété que j’ai très-bien
démêlée sur sa triste physionomie.


« En vain quelques reproches ont été risqués
par cet offensé prétendu ; l’offenseur n’a pas
daigné répliquer d’une seule parole. Mon maître,
d’un pas ferme, s’enfonçait sur la gauche dans
l’épaisseur du bois. À cinquante pas environ
de la route frayée, s’est montré un espace assez
convenable, que sans doute mon cher maître
avait précédemment reconnu ; il s’y est arrêté ;
là, faisant voir qu’il n’avait sur le corps qu’une
chemise et un simple gilet de basin sous son
frac fort léger, il a mis M. de Belmont dans le
cas de justifier de même l’état de son costume.
Il était, lui, beaucoup plus habillé. Un gilet de 
laine sur la peau, une chemise, un second gilet
de soie doublé, la veste d’écarlate galonnée, un
bon uniforme de drap bleu, le tout recouvert
d’une redingote, c’était de quoi rendre la partie
par trop inégale ; mais ce pouvait bien aussi
n’être qu’une précaution de santé de la part
d’un homme de certain âge récemment de retour
d’Amérique. C’est pourquoi mon généreux maître
n’a fait, à ce sujet, aucune difficulté. Cependant,
de son plein gré, M. de Belmont, aidé
de la Bousinière, a quitté son surtout ; quand
il a voulu mettre habit bas, M. le chevalier l’en
a dispensé. Tout aussitôt ils se sont mis en garde.
Trompé par le flegme avec lequel M. Monrose
s’est d’abord laissé porter plusieurs coups dont
même l’un, trop faiblement paré, venait de le
toucher légèrement, le colérique Belmont s’est
cru sûr d’une facile victoire. Cependant, à son
tour, il s’est senti blessé. Ce mécompte ajoutant
à sa rage, il a commencé de tirer à bras raccourci.
Mon cher maître paraît avec autant
d’adresse que de sangfroid, attendant prudemment
d’avoir du jour pour frapper avec plus de
sûreté son impétueux adversaire. Celui-ci s’étant
enfin découvert, j’ai vu M. le chevalier s’allonger
vivement, plus jaloux de porter un coup
terrible que de se garantir lui-même de ceux 
dont on le harcelait. C’est alors qu’atteint de
biais d’un coup qui, par bonheur, a glissé sur
la côte, il a plongé jusqu’à la garde dans le
flanc droit de M. de Belmont son épée, qui est
sortie de l’autre côté, ayant probablement traversé
le cœur, car à l’instant, comme d’un coup
de foudre, le blessé est tombé lourdement en
arrière, entraînant même avec lui l’arme dont
mon cher maître venait de le transfiger.


« Cette rapide action était l’époque précise
de deux autres que le pinceau pourrait réunir,
mais que le récit délaie, quoique toutes trois
n’aient eu qu’un moment indivisible.


« D’un cabriolet qui accourt sur les combattants
au péril de les renverser, part, à l’instant
même de la chute de M. de Belmont, un
coup de pistolet dirigé vers sa tête, presque à
bout portant, mais qui le manque et va sillonner
l’épaule de mon cher maître. En même temps,
comme M. le chevalier se trouvait désarmé,
l’exécrable la Bousinière dégaine et se prépare
à le charger ; mais, sur mes gardes depuis qu’on
était aux mains, et soupçonnant mon gredin
d’être bien capable de quelque trahison, je m’oppose
et je préviens mon homme, lui sanglant à
travers le visage un terrible coup de mon nouvel
espadon, plus formidable encore que celui 
qui me servit avec Carvel. La surprise, la douleur
font tomber de la main du perfide témoin
le fer dont il a vainement tenté de parer mon
attaque : plus alerte que lui, je saute sur l’épée,
la casse et jette au loin les débris. Cependant,
à quatre pas le cabriolet, dont le cheval s’est
effrayé, vient de heurter une souche, l’a surmontée,
et, versant, a jeté lourdement à terre
madame de Salizy ; car c’est elle qui accourait,
la tête perdue ; qui ne voyait que le danger de
son cher suborneur, et qui, en un mot, a eu
l’aveugle fureur de tirer. Le pur hasard vient
de lui épargner deux crimes : en manquant un
oncle, elle a failli tuer un amant.


« Il faudrait, mesdames, que vous eussiez vu,
comme moi, le meilleur, le plus généreux des
humains, oublier qu’il vient d’étendre un homme
à terre ; que son propre sang coule de trois blessures…
Il faudrait que vous l’eussiez vu courir
au cabriolet versé, pour secourir la malheureuse
Salizy. Elle a fait une chute violente et
dangereuse ; mais sa fureur lui a conservé l’usage
de ses sens… « Monrose ! Monrose ! » crie-t-elle,
quoiqu’elle soit déjà dans ses bras. Elle est
glacée d’horreur à la vue des traces sanglantes
qu’impriment sur elle les mains chéries qui
daignent la dégager. « Monrose ! Monrose ! »  
continue-t-elle de crier. Elle ne se souvient plus
s’il y eut au monde un parent armé pour la
venger et s’il a péri dans le moment. Monrose
vit, elle revoit Monrose : le désespoir et le
bonheur se disputent, avec un égal avantage,
la plus expressive physionomie ; le meurtrier
de l’oncle est pressé dans les bras de la nièce ;
elle sèche de ses baisers les beaux yeux qui la
mouillent de pleurs. »


À cet endroit du plus intéressant récit, il
n’était pas besoin des larmes du bon Lebrun,
pour faire couler à l’unisson celles de l’auditoire.
Dès que l’essor de notre sensibilité put se modérer,
le conteur reprit sa narration dans ces
termes :


« Un bon génie nous avait pris sans doute
sous sa protection spéciale, puisque toute cette
bruyante scène put se passer sans qu’aucun des
promeneurs du bois de Boulogne fût attiré vers
nous. Moi seul et le jockey, Chonchon, qui
s’était lestement jeté de côté tandis que le cabriolet
versait, nous sommes sans blessures.
Nous donnons partout nos soins ; des symptômes
alarmants annoncent que l’imprudente Salizy
ne tardera pas à mettre bas le tendre fardeau
que recèlent ses entrailles ; elle a de plus un bras
considérablement froissé. La Bousinière,  
balafré à faire horreur, s’est assis sur l’herbe,
étanche comme il peut son sang et blasphème.
Quant à l’infortuné commandant, il n’a plus
besoin d’aucun secours.


« Enfin nous avons remis sur pied la voiture.
Nous y plaçons comme nous pouvons la dépouille
mortelle de M. de Belmont. Je fais alors
avancer le fiacre, qui attendait en dehors de la
porte Maillot. Pour distraire de toutes conjectures
le conducteur, étonné d’une nouvelle combinaison
qui montre un homme de moins, une
femme de plus et la physionomie d’un tiers fort
changée, je glisse un double louis. Le cocher
reçoit pour lors sans difficulté, dans sa voiture,
la débile madame de Salizy ; j’y fais monter
aussi le hideux la Bousinière, ne voulant pas
laisser libre un tel homme, quand il est maître
de notre secret ; enfin je monte moi-même, laissant
à Chonchon mon cheval. Mon cher maître
a le courage de prendre place à côté du mort
dans le cabriolet, qu’il est d’autant plus naturel
de fermer de ses persiennes, qu’une légère pluie
commence à tomber. Nous reprenons dans cet
ordre la route de la lointaine demeure d’où
l’onde et la nièce sont sortis le matin sous de
si sinistres auspices ; nous y arrivons sans aucun
fâcheux événement. »

















 CHAPITRE XII

FIN DU RÉCIT. DÉNOUEMENT. RÉFLEXIONS
MORALES






« Malgré la sagesse des précautions par lesquelles
nous avions à cœur d’étouffer jusqu’à
la moindre apparence de la tragique aventure,
nous aurions échoué sans doute, si, de fortune,
notre retraite n’avait pas été dans un très-petit
hôtel que madame de Salizy habitait seule aux
environs de la Comédie-Française, entre deux
espaces où l’on n’a point encore bâti. Un vieillard,
commis à la porte, est le père nourricier
de cette dame ; la femme de chambre est la fille
du bonhomme, et n’a pas quitté depuis l’enfance
sa maîtresse, qui la comble de bontés. Ces
gens-là sont donc parfaitement sûrs. Un seul
domestique, dont on l’était moins, est écarté,
sous prétexte de commissions, même avant que 
le cabriolet, qui d’un peu loin avait ralenti sa
marche, n’entrât dans l’hôtel. Chonchon, l’impayable
jockey femelle, courut ensuite appeler
un chirurgien habile, avec certain homme de
loi, d’une probité reconnue, qui, ci-devant chargé
des affaires de M. de Salizy, continue les mêmes
soins à la veuve. Ces utiles auxiliaires arrivèrent
au plus tôt. Le mort fut déposé dans sa
chambre ; on visita les blessures de mon cher
maître : aucune ne se trouvait dangereuse. Madame
de Salizy était à fendre le cœur, se jetant
brusquement sur les plaies, les suçant, les mouillant
de ses larmes, et tour à tour s’écriant, sanglottant,
se maudissant ou laissant éclater une
joie immodérée. Cependant elle était elle-même
en pitoyable état. Moins d’une heure après
notre retour, en proie à des douleurs aiguës,
elle mit presque artificiellement au monde un
enfant qui ne vivait plus…


« Je ne saurais, mesdames, vous décrire avec
des expressions assez frappantes quel fut, pendant
cette cruelle opération, le supplice, le désespoir
de mon cher maître, qu’on n’avait pu
décider à s’éloigner. Toutes les personnes que
différents devoirs occupaient sur ce théâtre de
souffrances et de consternation, étaient également
affectées du spectacle touchant de deux 
êtres sensibles à l’excès, dont chacun s’accusait
avec délire d’être l’auteur du malheur de l’autre…
Mais je n’ai pas le talent de ces gens
qui s’entendent si bien à filer une scène de tragédie
bourgeoise. Je me borne donc à vous
dire qu’avant midi, tout ce que je viens de
raconter, était consommé.


« Dès qu’on eut pourvu directement à ce
qu’exigeait l’état de l’accouchée, on s’occupa
de la fable dont il conviendrait de revêtir la
mort subite du malheureux Belmont. L’honnête
avocat fit à ce sujet des ouvertures fort sensées ;
il se fit fort de tout arranger, et se chargea
du soin des obsèques. Ou décida que ce galant
homme se fixerait, pendant un certain temps,
dans l’hôtel même, et que la Bousinière, dont
on prendrait soin, y serait également retenu
jusqu’à nouvel ordre. Le ressentiment, la douleur,
les scrupules de celui-ci furent assez facilement
enchaînés au moyen d’une centaine
d’écus qui passèrent de la poche de mon cher
maître dans la sienne. Cet argument irrésistible
métamorphosa soudain le méprisable vieillard ;
on le vit même sourire à son bienfaiteur, en
homme qui lui pardonnait déjà ses prétendus
torts envers la sage Armande, ainsi que la mort
de l’intime ami Belmont. 


« Ces dispositions terminées, nous nous éloignâmes
du désastreux hôtel. Bientôt après,
nous étant assurés de notre chirurgien (car
celui qui venait de donner les premiers secours
à mon maître était nécessaire auprès de madame
de Salizy), nous nous sommes bien secrètement
éloignés de Paris, pour arriver en diligence
chez madame la comtesse, où, quelque
tournure que les choses puissent prendre là-bas,
nous sommes probablement en pleine sûreté… »


Lorsque Lebrun eut cessé de parler, il fut
fort loué de son excellente conduite. On vint en
même temps nous avertir qu’un doux sommeil,
de bienheureux présage, venait de surprendre
notre héros.


Le prélat voulut aussitôt voler à Paris, où
l’appelaient également le désir d’être utile à
Monrose, en cas de recherches, et le besoin
de complimenter la chère Belmont à l’occasion
de l’heureux événement qui la délivrait d’un
détestable époux. Garancey, parent d’un maréchal
de France, et se trouvant allié par sa
femme avec le ministre de Paris, crut aussi
pouvoir servir utilement mon neveu. Garancey
voulut donc partir avec Sa Grandeur. Nous
nous fîmes une raison sur l’éloignement de ces
aimables amis, puisqu’il s’agissait de la sûreté
d’un troisième, et que nous ne doutions pas de les 
voir bientôt de retour après un favorable succès.


Vers le soir, non-seulement le cher Monrose
se trouvait infiniment mieux, mais il put passer
debout avec nous plusieurs heures, pendant lesquelles
nous n’épargnâmes rien pour le distraire
du trop mélancolique souvenir que lui causait
sa fatale victoire et du souci bien plus cuisant
encore qu’il avait de l’état critique de madame
de Salizy. Heureusement, dès le lendemain on
reçut, à propos de celle-ci, des nouvelles tout à
fait rassurantes. On sut aussi que grâce à l’honnête
avocat, tout s’était passé à souhait relativement
au mort, paisiblement reçu dans le sein
de la terre, où sans doute le secret de sa fin
tragique était également enfoui.


Le seul la Bousinière, toujours besogneux et
de mauvaise foi, pouvait remuer encore et susciter
quelque orage. On y obvia par une négociation
secrète qui dura quelques jours entre le
ministre, pourtant instruit de l’aventure, Garancey,
monseigneur et le grand-chanoine, en
qualité de nouveau protecteur d’Armande. Il
avait été décidé dans ce petit comité que la
Bousinière ne sortirait de chez madame de Salizy
que pour entrer en prison[1], s’il refusait [1]
de partir tout de suite pour l’Allemagne, où le
grand-chanoine lui accorderait avec une petite
pension l’asile, à titre de concierge, dans une
habitation attachée à l’un de ses bénéfices. La
Bousinière eut le bon sens d’apprécier l’avantage
qu’on daignait lui offrir et d’éviter ainsi
d’être coffré, comme ses nombreux méfaits n’en
fournissaient que trop le prétexte. Il partit sous
l’escorte d’un fidèle Allemand chargé de le conduire
à vue jusqu’à sa future demeure.


Salizy se rétablit. Cette femme, née violente,
et qui n’avait pas été ployée sous le joug d’une
éducation assez morale, avait pourtant une âme
aussi généreuse que sensible. Elle réfléchit, elle
détesta sa faiblesse à céder aux perfides insinuations
de Saint-Lubin et de Belmont, qui
l’avaient, de concert, soulevée contre Monrose
en dernier lieu ; car tous les misérables de Paris
se tiennent par la main, et Saint-Lubin, ami de
la Bousinière, s’était aussi faufilé chez la nièce
sous les auspices de l’oncle. Madame de Salizy, 
n’écoutant plus que son cœur, gémissait de sa
conduite insensée et ne se pardonnait pas d’avoir
presque ôté la vie à l’être charmant qui lui avait
été si cher.


En un mot, au bout de huit jours, la face de
tous les objets fut changée. Les causes du trouble
intérieur de notre cher ami cessèrent ; nous vînmes
insensiblement à bout de lui persuader que
le mal d’avoir fait périr un homme vil, était peu
de chose en comparaison du bien d’avoir purgé
la société et préparé le repos d’une personne
chère, en lui épargnant encore le partage de la
honte qu’aurait fait éclore plus tard le châtiment
légal que son coupable époux ne pouvait
éviter.


Bientôt les ressources du plus bel âge, la tendresse
de l’adorable marquise d’Aiglemont, ma
consolante amitié, les plaisirs vifs et variés qui
ressuscitèrent parmi nous à l’occasion des nouvelles
circonstances, heureuses au delà de notre
espoir, tout cela concourut à miner, à détruire
enfin le sentiment d’un très-pardonnable malheur.
Il laissait pour toute trace le fruit de
cette sévère leçon qu’il faut, sur toutes choses,
éviter de s’entourer dangereusement. C’est sur
cette importante matière qu’avaient roulé continuellement
nos secrets entretiens, pendant que 
Monrose se rétablissait et attendait en suspens
l’issue des démarches de nos amis.


Jeunes gens qu’un tempérament de feu fait
courir étourdiment dans Paris après des femmes
dont la connaissance ne vous offre d’abord que
la perspective du bonheur, et sur lesquelles il
vous semble qu’il ne s’agit que d’étendre la
main, apprenez, des ennuis auxquels Armande
et Salizy ont donné lieu, quels gouffres peuvent
s’ouvrir tout à coup sous vos pieds. Défiez-vous
du tapis de verdure, de l’éclat et du parfum des
fleurs qui vous invitent à les cueillir ; sachez
auparavant si le terrain est solide, et souvenez-vous
bien qu’en dépit des noms, des titres, de la
richesse, des charmes, en un mot, de tout ce qui
peut séduire, il n’y a de sûreté dans ce monde
que parmi les honnêtes gens.






	↑ On a crié beaucoup, et sans doute avec grande raison,
contre certains abus d’autorité de ce temps-là. Mais ce n’était
pas toujours pour faire du mal qu’on attentait, sans aucune forme, à la liberté de certains individus. Dans cette occasion-ci
les égards du ministre pour assurer le repos de plusieurs honnêtes
gens aux dépens d’un homme si coupable d’ailleurs,
n’étaient point une injustice. Cependant, la violation des droits
de l’homme, dans la personne du citoyen la Bousinière, aurait
fait jeter de beaux cris à ces philosophes qui depuis ont eu le
crédit de mettre leur système à la mode… On en voit les beaux
effets, et quelles gens y gagnent exclusivement.














 CHAPITRE XIII

ÉPISODES. IMPORTANT SUCCÈS, PAR LEQUEL
J’ÉPARGNE POUR L’AVENIR DE GRANDS
CHAGRINS AU HÉROS






Comme parfois de violents orages ramènent
le froid et les frimas à travers les jours de la
plus riante saison et menacent de détruire tout
espoir de récolte, de même la tragique aventure
du duel avait suspendu le cours de nos jouissances
ou plutôt dérangé l’harmonie de nos
plaisirs ; car plusieurs de nous savaient bien encore
se dérober au fardeau des circonstances, et
faisaient fumer l’encens, à la sourdine, sur les
autels de la volupté. C’est ainsi que, rassurée des
premiers, parce que la simple amitié ne perd
pas aisément le fil de la raison, je ne m’étais
privée qu’un moment des douceurs variées dont
Saint-Amand et sa charmante sœur  
enchantaient mes heureux loisirs. Toutes les autres
auraient à peu près jeûné, si l’ambitieux d’Aiglemont,
en l’absence du prélat et de Garancey,
ne s’était fait un point d’honneur de tenir tête
partout, même aux mansardes. Sa femme seule
et moi le dispensions du service galant. Cependant,
au sein de tant de richesses, il ambitionnait
encore, et je le voyais furieux de ne pouvoir
coucher mon Aglaé sur la liste de ses pratiques ;
mais je tenais bon ; il n’y avait pas, pour le
rusé piqueur, une seule petite occasion de couler
dans l’oreille de ma vestale le doux venin
de la séduction. Je ne fus pas aussi chanceuse
du côté de Saint-Amand. Madame de Garancey
vint un beau jour à bout de le rendre physiquement
infidèle. Pourvu qu’une femme ait des appas
(et cette dame en avait réellement beaucoup
malgré sa maturité), la grande amabilité fait le
reste. Que ne peuvent pas des louanges délicates
sur le chatouilleux amour-propre d’un
artiste ! À force de s’admirer mutuellement,
la marquise et mons Saint-Amand s’étaient
enfin accrochés. Ce qui me piqua surtout, c’est
qu’on y avait mis de l’adresse et que je fus bien
pendant cinq ou six jours leur dupe, sans m’en
apercevoir.


Quelque chose encore à cette époque  
menaçait bien plus dangereusement de ruiner mon
projet d’un bonheur pur et continu pour tous
ces êtres aimables que je m’étais plu à réunir.


Mons d’Aiglemont n’avait pas fait la moindre
chose à sa femme depuis qu’ils vivaient parmi
nous ; cependant cette chère petite avait eu des
symptômes de grossesse presque aussitôt après
son aventure au bosquet de la comédie. C’était
la troisième fois depuis son mariage qu’elle se
trouvait dans cet état, et toujours il avait été
accompagné de circonstances qui rendaient impossible
de le dissimuler. Que faire ? comment
se tirer de là ?… J’imaginai pourtant de
quoi parer le coup. Puisse mon innocent stratagème
aider à se tirer d’affaire quelque malheureuse
épouse qui se trouverait, ainsi que madame
d’Aiglemont, dans le cas de se dérober aux disgrâces
d’une évidente infidélité.


J’exigeai de Saint-Amand que plusieurs jours
de suite, pendant le crépuscule, il allât, tête
à tête avec sa sœur, faire une promenade
jusqu’à certain petit ermitage que j’avais fait
construire au loin dans l’endroit le plus boisé de
mes possessions. On m’obéit aveuglément. Dès
le second jour mons d’Aiglemont, toujours à
l’affût, ne manqua pas d’éventer cette manœuvre ;
le libertinage outré de son imagination 
ne lui permit qu’une idée : c’était que le frère
et la sœur s’écartaient ainsi pour se donner, à
l’insu de la société, des preuves mutuelles d’amour !


Il crut même faire un coup de maître en me
révélant le soupçon. Les cartes brouillées, ses
actions ne devaient-elles pas hausser rapidement !
Me désenchanter sur le compte d’Aglaé,
n’était-ce pas se procurer plus que moitié des
moyens de l’avoir ! Cependant je ne fis que rire
de son insidieuse confidence, et le traitai d’extravagant.


Plusieurs jours encore la promenade fut continuée,
et toujours on se reposait pendant un
quart d’heure dans la petite chapelle. Chaque
fois le veneur, embusqué, suivant de loin la
marche, ne perdait pas une circonstance du
trajet, de la durée, de la station et du retour.
Nouvelle ébullition de désirs, nouvelle accusation
auprès de moi, nouveau persifflage de ma
part.


Le jour où je crus que mon secret dessein pouvait
s’accomplir, je fis paraître Aglaé dans un
costume d’un nouveau genre et très-remarquable.
Vers le soir elle se déshabilla secrètement
chez moi. Pour lors, ce fut la marquise
qui se revêtit de tout ce que ma vestale quittait, 
et prit avec Saint-Amand la route de l’ermitage.
L’ordre était cette fois qu’après l’ordinaire
station, Saint-Amand, comme s’il avait
envie de faire une plus longue promenade dont
sa sœur pourrait être fatiguée, se retirerait et
s’éloignerait sans elle, en lui disant assez haut
qu’il reparaîtrait au bout d’un quart d’heure.


Quelle aubaine pour le brûlant marquis ! À
peine la prétendue sœur est-elle seule, qu’il
fond dans l’ermitage. L’obscurité des vitrages
bariolés, l’ombre de l’épais feuillage et l’heure
elle-même rendent ténébreux le théâtre de son
insolence méditée. Ne doutant pas de surprendre
Aglaé, il se déclare tout à la fois par des vœux
passionnés et par des efforts à peu près irrésistibles,
violents effets d’un désir longtemps contrarié,
d’une occasion piquante, de l’attrait
d’une jouissance nouvelle et surtout de la nécessité
de… Mais on ne parle pas !… C’est sans doute
qu’on se flatte de n’être point reconnue, et,
possible, on ne soupçonnera pas que c’est avec
sa propre sœur que le prétendu vainqueur vient
d’être en bonne fortune… On cède enfin : c’est
apparemment parce qu’on sent que, dans une
humiliante position, il serait bien ridicule de
résister, avec l’intention de rappeler au respect…
On n’est pas vierge !… Cela est tout 
simple : ne vit-on pas avec son frère, et quand on
en est là, comment supposer qu’on n’ait pas eu
d’autres hommes auparavant ! L’amour-propre
du marquis a réponse à tout… ou plutôt il ne s’informait
de rien, et je lui prête sans doute gratuitement
des réflexions sensées dont il était
bien incapable dans l’ivresse de la plus complète
illusion. C’est Aglaé qu’on a ; c’est elle
qui, rendant justice à tant d’amour, à tant de
talent de le bien exprimer, fait enfin les choses
de bonne grâce, et laisse dégénérer en délicieux
unisson un viol d’abord d’une discordance horrible.


Cependant, après une aussi complète possession,
où deux fois l’égoïste a pleinement abusé
de son ascendant, la marquise a bien sans doute
le droit de rire ; elle se nomme et ne cache point
que cet orageux quiproquo est un tour de ma
façon, pour punir agréablement un fieffé libertin
du double crime de négliger sa propre femme et
de violer les droits de l’hospitalité, en attentant
à mes plus précieuses richesses : « Mais laissez-moi
courir après mon frère ! » dit gaîment la
fausse Aglaé, laissant le désenchanté marquis
réfléchir à l’aise sur le ridicule de son triomphe
avorté.


Messieurs les maris, vous avez fait  
considérablement des vôtres avant de vous ranger sous
le joug connu de l’hymen ; mais le temps est
enfin arrivé de payer largement vos dettes. En
vain savez-vous mille ruses de guerre et vous
flattez-vous de pouvoir vous défendre à proportion
du talent que vous avez eu pour attaquer.
Croyez-moi, vous ne vous aviserez jamais
de tout, et dès qu’un cerveau féminin voudra
bien se mettre en frais pour essayer de vous
duper, toute votre théorie, toute votre pratique
seront forcées à baisser pavillon.


Cette réflexion n’est pas de moi, cher lecteur.
C’est mot à mot la plainte assez risible que le
marquis vint me porter contre moi-même. Il
lui restait une cruelle épine dont je voulus bien
le délivrer…


Était-ce tout de bon Aglaé, les autres jours,
ou peut-être encore la marquise, que Saint-Amand
avait conduite à l’ermitage ! Je le tranquillisai,
l’assurant que ma vengeance n’allait
pas aussi loin, et surtout que la marquise ne s’y
serait point prêtée. Ainsi, pour cette fois encore,
il fut permis à d’Aiglemont de supposer qu’il
n’était pas cocu. À bon compte, et c’est tout
ce qu’il nous fallait, la dame était hors d’affaire.

















 CHAPITRE XIV

ESPÈCE DE POT-POURRI. DÉPART DE MADAME
DE LIESSEVAL, ET CE QUI EN ARRIVA






Il est des jours heureux, il en est de malheureux :
on s’accorde assez volontiers à le croire.
Conséquemment à cet adage, on ne doit pas
s’étonner si ce fut pendant le souper du même
jour où d’Aiglemont venait d’avoir idéalement
la désirable Aglaé, que Garancey survint, apportant,
avec tout l’empressement de l’excellent
cœur qu’on lui connaît, la certitude de ce que
Monrose pouvait espérer de plus favorable dans
sa position critique. Le ministre l’avait articulé
nettement : la mort inopinée du très-coupable
Belmont mettait fort à leur aise certains éplucheurs
qui, malgré leur profond respect pour
madame l’abbesse de ***, n’auraient pu se dispenser
de châtier d’une manière à peu près  
déshonorante l’homme qu’elle avait choisi pour
époux de sa fille et petite-fille (car on n’ignorait
pas au tribunal inquisiteur de la police le
vrai rapport de l’abbesse avec madame de Belmont).
Ainsi donc c’était, à la lettre, une bonne
action qu’avait faite Monrose en envoyant ad
patres le vil commandant.


De mon côté, j’avais agi parfaitement, en
légitimant la progéniture à venir qui déjà faisait
faillir le cœur à madame d’Aiglemont. Ne
m’avouera-t-on pas, d’après ces deux exemples,
que tout ce qui produit de bons effets est bon,
en dépit des tarifs que peut avoir fixés la morale,
et réciproquement !


Chez moi, c’était, à cette époque, à qui s’efforcerait
le plus de faire le bien. Depuis qu’il
était public combien l’honnête Lebrun s’était
distingué dans l’aventure de son maître, une de
nos dames, brûlant d’amour pour les vertus,
s’était fait un point d’honneur de couronner
celle du valeureux valet de chambre : je veux
dire que madame de Liesseval avait pris de la
passion pour lui, comme on sait, et le mettait
au niveau de nos marquis, de nos chevaliers sur
le volumineux catalogue des possesseurs de ses
bonnes grâces. Le secret de cet arrangement, sur
lequel on visait bien à jeter un certain voile, 
n’aurait pu sans doute percer jusque dans le
pavillon principal, sans mes femmes, qui, se
croyant du moins légitimement acquis un droit
d’aubaine sur les subalternes, avaient hautement
murmuré contre la baronne, faute d’être
assez justes pour se rappeler que nous ne disions
mot quand ces friponnes jouaient bien elles-mêmes
à nous user les maîtres jusqu’à la corde !
Il y eut quelques cailletages à propos de tout
cela.


Ma baronne, que j’aimais toujours bien, sans
toutefois l’approuver en tous points, se déplut
dans notre séjour et me demanda la permission
de le quitter. C’était une perte. J’en fus vivement
affligée. Après avoir combattu son dessein
avec toute la chaleur de la politesse et de l’amitié,
voyant que je n’étais pas la plus forte,
je me désistai de mes instances, et tout juste
après les huit jours que durait ordinairement
chaque passion de mon amie, elle partit, abandonnant
définitivement l’héroïque Lebrun à la
cabale des mansardes.


D’Aiglemont et Garancey reconduisirent la
déserteuse jusqu’à l’endroit où mes chevaux la
mettraient à portée de la poste. J’ai su de ces
messieurs, à leur retour, qu’au moment de la
séparation, cette tendre femme, également 
attirée par tous deux, et ne pouvant se résoudre
à protéger plus la fortune de l’un que celle de
l’autre, avait absolument voulu confondre, dans
un instant indivisible, les dernières marques
qu’elle leur réservait de son désir et de sa reconnaissance ;
que, sur ce pied, dans les transports
des ardents adieux, s’était répétée mot à mot
cette copulation burlesque dont le pétrifiant
spectacle avait, si l’on s’en souvient, chassé le
vieux commandeur. Je grondai bien mons d’Aiglemont
de son choix décidé pour la partie de
la basse dans ce trio ridicule. Mais il m’en coûta
bon pour avoir voulu moraliser avec ces francs
libertins. Les extrémités auxquelles ils en vinrent
à l’instant avec moi, me firent jurer de ne
plus me mêler de les corriger, puisque toute
leur justification consistait à faire de leurs censeurs
autant de complices.

















 CHAPITRE XV

DE L’UTILITÉ DES VERROUX. CHANCE
D’AGLAÉ






Fermez vos portes, mes chers amis ; fermez-les
bien, vous dis-je, toutes les fois que vous
aurez envie de vous ébattre. Que n’eus-je moi-même
cette prudence dans l’occasion un peu
grave de laquelle je viens de parler… assez
pour que sans doute on ait deviné tout le reste !
Comment fus-je si négligente, moi qui avais
fait une observation si sage à la baronne à
propos du même danger ! Mais, que dis-je ! puisqu’on
me surprenait, n’était-ce pas à ces messieurs
de s’occuper des moyens de sûreté !


Faute de prudence, on nous vit ; et qui ?…
Rien moins que mon Aglaé ! cette tendre, cette
pure Aglaé, qui s’était si candidement persuadée 
que je n’existais que pour elle, comme elle n’existait
que pour moi ! Quel mécompte ! quelle vision
pour une enfant de seize ans ! Il était à peine
possible qu’elle en saisît toute la monstruosité ;
en un mot, elle avait beaucoup vu, beaucoup
entendu. Blessée à mort, éperdue, elle fuit, elle
erre, en gémissant, en maudissant et les hommes,
ces immondes créatures, et la parjure, la dérogeante
Félicia, faible assez pour s’en entourer.
Aglaé se rabat enfin chez la jeune marquise.
« Celle-ci du moins est pure, pensait-elle ;
madame d’Aiglemont va me plaindre, me consoler. »


Fermez vos portes, mes chers amis ; voici un
nouvel exemple du danger qu’on court à négliger
cette salutaire précaution. Vous allez
voir qu’il peut résulter de son omission des catastrophes
diaboliques.


La marquise est chez elle, mais Monrose, le
fortuné Monrose est dans ses bras ! Aglaé,
familière dans cet appartement, en a traversé
toutes les pièces ; un nouveau coup de poignard
l’attend au boudoir. Ainsi donc, coup sur coup
étonnés, les yeux de la jeune vestale livraient
à son âme l’image affreuse du triomphe de
l’homme et le témoignage de la plus vile infidélité.
Vous concevez bien, cher lecteur, que 
je raisonne en ce moment comme Aglaé ; c’est
sa pensée que je vous dévoile, son trouble que
je vous peins.


Nous ne l’avions point aperçue, nous ; mais
il n’en fut pas de même chez madame d’Aiglemont.
Entrevoir Aglaé, se dégager, courir
après elle, l’atteindre, la ramener au boudoir,
c’est l’ouvrage d’un instant pour l’agile Monrose,
qui déjà devançait le prompt commandement
de la marquise. Il est bien important pour
celle-ci qu’un dangereux secret ne s’envole pas
avec celle qui vient de s’en emparer. La vestale
est furieuse. Ce n’est pas uniquement sa
pudeur que tant de visions obscènes ont révoltée :
c’est sa bonne foi, c’est son franc amour, qui
mesurent l’énormité de l’outrage à la toise des
préjugés et l’analysent avec la loupe de la passion
outrée. Captive, close, au pouvoir de l’infidèle
marquise et de mon neveu, qu’elle trouvait
bien fourbe, car il avait presque fait croire
à de tendres sentiments, dont au surplus on ne
lui savait aucun gré, mais qui ne laissent pas
de caresser l’amour-propre ; désolée d’avoir été
dupe de tous côtés et depuis longtemps sans
doute ; effrayée de la fragilité de tous les points
d’appui de ses chères illusions, Aglaé n’est plus
cet ange qui ci-devant ne respirait qu’amour 
et simplesse : c’est un démon chez qui la colère
et la jalousie, brisant toutes les enveloppes du
cœur, font éclore un nouveau genre de sensibilité
et frayent avec éclat un passage aux
reproches, aux injures, aux fureurs. Une heure
entière est employée vainement à lui parler
raison, à la fléchir. Les doux propos, les prières
ne viennent à bout de rien ; les caresses sont
repoussées à coups d’ongles et de dents… C’est
enfin le tour de la marquise d’avoir de l’humeur :
tant de rudesse et de mépris l’ont irritée ; elle
commence elle-même à trouver sensé Monrose,
qui depuis longtemps opine pour que Aglaé soit
mise dans le cas de ne pas s’enorgueillir des
faiblesses d’autrui : le fripon gagnera trop à faire
adopter cette idée, pour qu’il ne soit pas enchanté
quand enfin la marquise paraît la saisir.
Celle-ci, la tête perdue et sacrifiant enfin un
intérêt de pur amour-propre à celui de sa sûreté,
condamne sans appel la petite furie à subir
l’opération qui peut les mettre de niveau. L’exécuteur
aussitôt s’évertue ; c’est par l’ordre de
sa propre amante, sous ses yeux, qu’il a la gloire
et le plaisir d’immoler ce fier pucelage, prétexte
de tant de dédains, d’injures et de courroux ;
pucelage sourdement convoité depuis si longtemps,
et pour l’aubaine duquel chaque jour 
l’avide Monrose adressait sa prière à la Destinée,
sans que pourtant il pût encore fixer le mode de le
surprendre, et bien loin surtout d’imaginer que ce
trésor pût tomber enfin pour lui comme du ciel…
Ô ma chère Aglaé ! quel attentat ! quel massacre !
et c’est ta ci-devant amie qui préside à
ce forfait ! Elle y trouve sa vengeance ! le sang
qu’on te fait répandre lave son front ! Tout est
étonnant, tout tient du prodige dans cet unique
et bizarre événement ; car il faut encore, pour
transporter sur le pinacle ton heureux bourreau,
que ce qui, dans toute autre position, le rendrait
odieux à la marquise, soit au contraire un
acte de déférence pour elle, une preuve d’amour !

















 CHAPITRE XVI

INCONSÉQUENCE D’AGLAÉ ET SA
JUSTIFICATION






Sur le soir, il ne fut pas trop amusant pour
moi d’apprendre comment, arrachant à l’autel de
Vesta ma chère acolyte, on lui avait fait offrir un
si rude sacrifice sur l’autel du dieu des jardins.
Cependant, comme j’avais en quelque sorte préparé
par ma faute ce brusque schisme, il ne
me convint pas de paraître en ressentir un
extrême déplaisir. D’ailleurs, tout cela s’était
passé entre des personnes qui m’étaient infiniment
chères ; je m’apercevais encore que pour
peu qu’on m’eût vue trop sévère, on se fût
ligué contre moi ; car les coupables n’avaient
pas été longtemps divisés d’intérêt : je veux dire
que le cruel holocauste dont ma jouvencelle avait
fait les frais était à peine consommé, qu’il y 
avait eu, comme je le démêlai à travers le récit,
des pourparlers de conciliation, et qu’une paix
peu difficile s’était faite entre Aglaé, la marquise
et leur commun amant. Amant ! se peut-il
qu’il n’y ait dans notre pauvre langue que ce
seul mot pour désigner toute espèce de vainqueur
qui peut avoir une femme sans la formalité
de l’hymen ! Bel amant, en vérité, que celui
qui est heureux par le violent moyen dont notre
héros vient d’user !


Par quel enchantement pourtant une frêle
et tendre créature peut-elle, en pareil cas, non-seulement
conserver un peu d’indulgence pour
celui qui vient de la martyriser, mais éprouver
au contraire pour lui quelque degré d’attendrissement
et des dispositions à l’aimer davantage !
C’est la révolution qui venait de s’opérer
en faveur de Monrose dans le cœur de la martyre
Aglaé.
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Peu après la catastrophe, on l’avait enfin
apaisée ; elle s’était repentie de ses duretés envers
une sincère amie, de sa violence envers un
charmant garçon, qui pour tout reproche laissait
voir certaines rougeurs dont son visage était
sillonné, et que la contrite égratigneuse lavait
bien tendrement de ses larmes… Toute sa colère,
toutes ses répugnances se réunissaient pour lors  
contre l’opération même qu’elle venait de subir.
On voulait bien encore l’éclairer doucement sur
l’injustice de cette aversion ; mais on ne venait
point à bout de lui persuader que cette étrange
manœuvre fût quelque chose de bon en soi, ni
qu’aucune forme pût y faire trouver des délices.
L’exemple en pareil cas ayant mille fois
plus de force que tous les raisonnements, il ne
restait plus à la marquise que le fait même pour
dernier moyen de conviction. Qu’on n’oublie
pas qu’elle avait sérieusement à cœur de ramener
une imagination égarée et de n’avoir
absolument plus rien à craindre elle-même, dès
qu’Aglaé penserait enfin juste de tout ce qui
s’était passé. Ainsi donc à son tour, sous les
yeux de l’effarouchée, la marquise s’était soumise
à la même épreuve, et l’observatrice avait
été considérablement surprise de voir que ce qui
l’avait assassinée faisait mourir de plaisir madame
d’Aiglemont. « Eh bien ! avait dit après
cette scène Aglaé, soupirante et pénétrée d’émotion,
il faudra voir une autre fois ; et si je
puis m’y faire, je ne serai pas assez fausse pour
disconvenir du goût que j’y aurai pris. »


Je sens fort bien, ami lecteur, que tant d’inconséquence
n’est pas du tout dans l’ordre du
roman ; mais je vous le redirai sans cesse : ceci 
n’en est point un ; autrement vous me trouveriez
toujours renfermée dans les règles de l’art,
affectant de conserver au même personnage,
pendant le cours de son rôle, le caractère dont
il m’aurait plu de le revêtir. Or, cette persévérance
n’est point dans la nature ; celle-ci ne
se trouve jamais peinte dans les romans : c’est
dans ce sens qu’ils passent avec raison pour ne
donner que de fausses idées et pour gâter les
bons esprits. L’histoire, telle que je me pique
de l’écrire, n’a pas cet insidieux défaut. On y
voit partout l’homme (et la femme, bien entendu)
varier sans cesse, et c’est la vraie nature
incontestablement. L’homme est un tel animal,
que ce qui le passionne aujourd’hui, peut lui
être demain de la plus complète indifférence.


L’imagination ou les préjugés peuvent élever
chez nous de hauts échafaudages : le moindre
choc d’une situation imprévue, d’une passion
violente, les fait écrouler. Le vœu d’une énorme
pierre qui gît sur la surface de la terre, serait
de se précipiter jusqu’au centre, s’il y avait
moyen. Cependant on destine la lourde masse
à couronner le faîte d’un édifice élevé. On la
façonne, on la lie : elle monte, coûtant bien de
la fatigue et des sueurs aux ouvriers ; mais à
moitié chemin la corde se rompt, et plus prompte 
que l’éclair, la pierre retombe, obéissant à l’immuable
loi. C’est ainsi de nous : notre gravitation,
c’est cet attrait naturel, si doux, qui presse
un sexe de se jeter à corps perdu dans les bras
de l’autre. Suivons pour exemple les chances
d’Aglaé : les préjugés sont le ciseau qui l’a
façonnée ; cette gloriole de dédaigner l’homme
et de braver ses grossiers services, c’est la cime
où il n’est ni aisé ni naturel de se hisser ; la
grue, c’est mon art à faire adopter de fausses
idées dont je faisais mon profit ; la rupture de
la corde, c’est ce que la jeune dupe a vu chez
moi, chez la marquise et tout ce qui s’en est
suivi ; la chute enfin et le prompt état de repos
qui y succède, c’est cette invariable gravitation
respective vers les centres dont j’ai parlé.


Laissons faire Aglaé : sans doute fidèle à la
nature, elle en suivra toutes les lois et se laissera
facilement entraîner au besoin dans des
profondeurs qui ne sont après tout qu’un abîme
de délices ; encore une fois, je ne vois à tout ce
qui lui est arrivé que la vraie nature, celle
qu’ignorent les faiseurs de romans. Je n’ai jamais
pu me laisser persuader par ces innombrables
contes de femmes rigoristes, constantes
dans le mépris, dans l’horreur d’une chose qu’on
sait pourtant faire tant de plaisir, ou de ces 
folles qui se sont désespérées après s’être laissé
faire. En revanche, je n’ai jamais douté du fait
toutes les fois qu’on m’a raconté que la plus
bégueule, la plus farouche, s’est aussitôt résignée,
consolée ; qu’à travers les plus vives douleurs
du préliminaire, elle a deviné que tout
serait plaisir par la suite ; et qu’enfin elle a judicieusement
senti que loin d’être un ennemi
détestable, c’est au contraire un bienfaiteur
que celui qui vient de lui mettre à la main les
clefs du véritable et seul paradis terrestre[1].






	↑ L’historienne, en parlant autrefois, a eu le bonheur de faire
passer tant de paradoxes, qu’on ne doit pas être étonné de la
hardiesse de ceux qui composent en entier ce dernier chapitre
et en partie ceux qu’on lira. (Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE XVII

INTRIGUES. PROGRÈS D’AGLAÉ. SAGESSE DE
MONROSE






Que dans un cas urgent la marquise eût jeté
son amant dans les bras d’Aglaé, c’était un
coup de politique, un parti forcé ; mais elle
aimait trop ce fripon de Monrose pour qu’elle
pût tolérer qu’il mît de la suite à cultiver une
rivale. J’étais, après notre héros, ce que madame
d’Aiglemont aimait le mieux au monde : notre
amour mitigé n’égalait pas encore notre amitié
cordiale. Je fus consultée, priée, suppliée de traverser
les rapports fortuits de ma pupille avec
mon neveu. Il s’agissait donc d’opérer en faveur
d’Aglaé quelque diversion qui pût la distraire
de son trop aimable dévirgineur. Mes vues ne
pouvaient se tourner que vers Garancey ; car
d’Aiglemont, trop léger, trop fou, tenait  
d’ailleurs de trop près aux intérêts secrets qu’il
s’agissait de sauvegarder.


Je ne causai pas moins d’étonnement que de
plaisir à Garancey, quand je lui dis qu’il m’obligerait
en rendant quelques soins à ma pupille.
Pour lors il m’avoua que dès le premier
jour elle avait fait sur lui la plus vive impression,
mais que, regardant cette Hébé comme ma
propriété la plus chérie, il n’avait eu garde de
trahir, par la moindre apparence, le désir brûlant
qu’il aurait eu de se déclarer. Monrose et
d’Aiglemont n’en avaient pas agi de même.
Mais si l’on se rappelle de quelles couleurs j’ai
peint dans le temps l’aimable homme qui vint
à mon secours la nuit où j’étais sultane[1], et
qui se conduisit depuis si délicatement avec moi,
rien dans ce genre n’étonnera mon lecteur. Il
était bien juste que Garancey fût heureux : qui
mieux eût mérité de l’être !


Pendant une certaine promenade où je conduisis
au loin Saint-Amand et sa sœur, Garancey
faisant le quatrième, nous mîmes pied
à terre dans une petite forêt où je connaissais
un endroit bien favorable au guet-apens de
l’amour ; je détournai sans affectation mons 
Saint-Amand ; Garancey demeura seul à travers
le bois avec celle qui lui montait si bien la
tête. De peur qu’il ne fût que trop tendre, trop
délicat, j’avais prescrit que, dût-il être réduit
à commettre quelque impertinence, il ne reparût
point sans avoir atteint, avec Aglaé, la queue
du roman. De mon côté, je taillais de la besogne
au frère pour tout le temps qu’il leur fallait…


Quand on se retrouva, je vis deux êtres si
sereins, si gais et de si bonne intelligence, qu’aussitôt
je devinai comment tout s’était passé. Si
j’arrêtais sur Aglaé des yeux observateurs, mais
sans malice, qui semblaient lui dire : Eh bien !
les siens, baissés, mais encore pleins de volupté
et plus hypocrites que contrits, me répondaient
clairement : L’affaire est faite ! Un fond d’incarnat
bien vif encore ajoutait à cet aveu, que
confirmaient certains désordres dans la coiffure,
et l’on avait bien l’ingratitude de calomnier à
ce sujet un pauvre feuillage qui, loin de nuire,
avait de son mieux caché les fortunés mortels !


« — Ma chère comtesse, me dit Saint-Amand
après nos occupations particulières de la nuit,
je crains que la tête ne tourne enfin à ma petite
sœur parmi vos Adonis. Il m’est venu tantôt
des idées singulières à propos du long aparté
du marquis avec elle… » Je lui ris au nez. « Sans 
doute, lui dis-je, tu ne prétends pas que ta sœur
rapporte aux Élysées une fleur qui n’est de saison
qu’ici ? — Mais, madame… — Point de mais !
Abjure un reste de bourgeois préjugés ; Aglaé
n’est plus une enfant ; apprends qu’elle est déjà
des nôtres, que je l’ai voulu ainsi et que si tu
osais t’en formaliser !… » Il me voyait pour la
première fois une mine à peu près sévère ; il en
trembla. Mille baisers me fermèrent aussitôt
la bouche : troublé, suppliant, il me conjura
d’oublier une réflexion ridicule. Je lui
dis que, me piquant d’aimer sa sœur autant que
lui-même, je savais aussi bien que lui ce qui
convenait pour qu’elle fût heureuse, et que je
répondais de ses destinées pour aussi longtemps
qu’elle voudrait bien se conduire par mes conseils.
J’ajoutai sur le compte de Garancey des
choses vraies et si fort à sa louange, que Saint-Amand,
cessant de me gronder d’avoir ainsi
livré sa sœur, me pardonna de la meilleure grâce
du monde. « Au surplus, continuai-je, nous la
marierons, et dès qu’il se montrera quelqu’un
de convenable, s’il ne faut qu’un peu de bien
pour égaliser les poids, je me réserve la jouissance
d’opérer cet équilibre. »


Celui-là n’aime point, qui peut disputer
contre la moindre idée de sa maîtresse…  
Madame de Garancey, qui idolâtrait Saint-Amand,
ne m’avait rien enlevé des sentiments de ce brûlant
jeune homme. Il renonça donc dès cet
instant à toute supériorité de frère et de mentor.
Aglaé fut parfaitement libre et put à son aise
faire un cours délicieux sous les leçons de Garancey,
si bien fait pour pousser dans la science
du plaisir une élève pourvue, comme Aglaé,
des plus heureuses dispositions.


Sur ce pied, la marquise, put conserver quelque
temps encore son cher Monrose sans partage.
Celui-ci, très-délicat lorsqu’il avait le
temps d’y songer, se piqua dès lors de ne donner
aucun sujet d’alarme à cette charmante
femme, qui tout de bon avait pour lui l’amour
le plus flatteur.


Dès que la double intrigue me parut solidement
tissue, et que je vis la bonne foi cimenter
l’ouvrage du désir, je risquai d’essayer, avec les
deux couples, de ces concerts de folie où du bon
effet de chaque partie résulte une harmonie de
parfait bonheur. Souvent Saint-Amand et moi,
suivis d’Aglaé, de Garancey, de la jeune marquise
et de Monrose, nous allions nous renfoncer
dans les plus mystérieux recoins de mes possessions
ou de la campagne ; là, foulant à l’envi
le gazon ou la mousse, nous nous électrisions de 
plus en plus, heureux encore des voluptés où
nous voyions nos amis s’abandonner, se confondre ;
échos mutuels, piqués d’amoureuse émulation ;
embrasant l’air de nos baisers, de nos
accents, et brûlant la terre, théâtre de nos jouissances.
Vous vous représenterez mal tout cela,
cher lecteur, si vous êtes imbu du sot préjugé
de ces gens qui croient délicat de s’isoler pour
s’ébattre[2] et honteux d’avoir même des complices
pour témoins du culte qu’on rend à Vénus.
Mais si, par hasard, vous avez figuré dans quelques
scènes analogues à celles dont je viens de
donner une idée, dites-moi, quel surcroît de
magie n’ont-elles pas ajouté à vos plaisirs !






	↑ Voyez Mes Fredaines, quatrième partie, chapitre VIII, et
les chapitres XVIII et XIX de la même partie.

	↑ Ceci ne contredit point le conseil que j’ai donné plus haut
de fermer ses portes. Il faut savoir à quelles gens on peut permettre
de voir ce qu’à d’autres il faut scrupuleusement dérober.














 CHAPITRE XVIII

POINT DE FEU SANS FUMÉE. SINGULIER
ENTRETIEN






L’illustre d’Aiglemont faisait mine grise depuis
quelques jours ; il me boudait presque. Boudant
sa femme tout de bon, il avait du moins
avec elle cet air de retenue, ce redoublement
de politesse qui, chez les gens du haut vol, équivaut
à l’humeur des bourgeois. Il prévint la
marquise, une après-midi, qu’à moins qu’il
n’en coûtât excessivement à ses amis de la voir
quitter le séjour de ma terre, il désirerait qu’elle
se préparât pour retourner à Paris. Madame
d’Aiglemont n’en était pas encore à pouvoir
mesurer, d’une première conception, tout l’avantage
de ces déplacements, qui, surprenant à
travers la durée de l’inclination, épargnent les 
dégoûts du déclin et l’embarras de la rupture.
Bien éloignée de soupçonner qu’elle pût jamais
se refroidir pour l’angélique Monrose, elle s’était
ouvert au contraire une perspective enchanteresse,
dans le projet de le pousser vers la fortune,
au moyen de la faveur dont il était probable
que la ferait bientôt jouir son nouvel état
d’attachée à l’une de nos princesses royales.
Monrose n’était pas moins affecté des brusques
dispositions du marquis. Le couple affligé n’avait
pas manqué de venir répandre ses peines
dans mon sein. Je répondis à cet égard tout ce
dont je pus m’aviser de raisonnable, et démontrai
qu’à moins que d’Aiglemont n’eût quelque
certitude d’être cocu de leur façon, un retour à
Paris, où rien n’empêchait Monrose de se rendre,
ne pouvait trancher le cours de leur liaison
fortunée. Au surplus, je ne pris dans leurs affaires
aucune part, et les priai de se tenir tranquilles,
en se caressant d’autant, jusqu’à ce que j’eusse
chambré l’époux et démêlé de quelle nature
pouvaient être ses griefs.


Le lendemain, je fis prier d’Aiglemont de
venir me tenir compagnie tandis que je prendrais
mon bain : il eut cette complaisance, et
nous eûmes ensemble l’entretien suivant :
« — Est-il bien vrai, mon cher, que vous  
songez à nous quitter ? — Jusqu’à présent je n’en
avais parlé qu’à madame d’Aiglemont ; mais
puisque vous êtes dans la confidence, ma chère
Félicia, je vous avoue que mon dessein est de
retourner à Paris incessamment. Nous sommes
dans le cas de faire un peu de cour ; le quartier
de la marquise commencera le 1er du mois prochain ;
je ne puis, moi, me dispenser d’être le
15 du courant à mon régiment ; j’ai mille petits
engagements à remplir avant mon départ… et
puis, brochant sur le tout… je ne vois pas qu’ici
je sois fort nécessaire… »


Je me gardai bien de lui faire un petit compliment
auquel peut-être il s’attendait. Il était
précisément un de ces hommes faciles à gâter à
qui l’on ne doit pas dire tout le bien qu’on peut
penser d’eux.


« — Il fut un temps, continua-t-il en soupirant,
— Ah ! ma chère comtesse ! l’heureux temps
où l’on ne vivait point ici comme à présent ! Tous
les rôles y étaient bons alors ; et le mien surtout,
en comparaison d’aujourd’hui ! — Plaignez-vous !
— Oui, sans doute, je suis en droit de me
plaindre. — Vous êtes galant ! N’ai-je pas été
trop bonne avec vous ? — Mais si rarement !
— N’avez-vous pas pris par tous les bouts cette
pauvre Liesseval, que la honte des sottises  
auxquelles vous l’avez induite, a fait déserter ? —
D’accord : cette aimable folle m’a fait passer
quelques instants assez doux. — N’avez-vous pas
fait impitoyablement cocu l’honnête Garancey,
seulement pour savoir à quel degré la chose était
facile ! — Plût à Dieu qu’il me fît l’honneur de
prendre sa revanche et me cédât l’être charmant
dont il s’est emparé ! — Ah ! — J’aime fort votre
étonnement ! Voudriez-vous me faire croire que
c’est à votre insu qu’il a votre pupille Aglaé !
— Vous avez une langue de vipère : voyez un
peu quel vilain soupçon contre l’innocence
même ! — Oh ! si l’on me persiffle, je parlerai si
clairement, je circonstancierai si bien les faits…
— Qui peut vous avoir fait des contes qui n’ont
pas le sens commun ? — Je sais tout de bon lieu :
sachez que j’ai… comme Socrate, un esprit familier
qui connaît parfaitement et me fait connaître
sur quel pied sont ensemble le bon hypocrite
de Garancey et votre ci-devant vestale ;
qui sait comment s’arrange à la sourdine certain
monsieur Monrose avec certaine madame d’Aiglemont ;
sachez, en un mot, que si je voulais
en prendre la peine, je ferais avec une étonnante
vérité le journal de votre colonie. — Çà ! marquis,
ne plaisantons point ; vous venez de casser
un peu les vitres. Je veux absolument que vous 
me disiez qui peut avoir ainsi compromis, dans
votre esprit, votre aimable femme, ou bien je
vous fais, avec elle, une querelle abominable. —
Je vous en défie ; je la laisserais quereller toute
seule : je ne me fiche jamais. Je suis cocu ! eh
bien ! c’est la commune loi de l’hymen. Dès le
début, j’ai très-bien su que tôt ou tard je paierais
comme un autre le tribut indispensable.
Non, ce n’est pas à propos de cet accident que
j’ai pris de l’humeur ; car j’en ai, je l’avoue.
— À propos de quoi donc ? — De ce que je vis
ici comme un chien perdu ; de ce que je ne suis
pas sur la bonne liste ; de ce qu’on m’évite
comme un pestiféré ; de ce que ce n’est pas avec
moi qu’on va chaque jour battre au loin les
buissons ; de ce qu’on s’enveloppe, qu’on chuchote ;
de ce que Félicia soutient, pour me faire
enrager, sa bourgeoise pastorale avec un Saint-Amand,
qui, tout joli garçon et tout excellent
peintre qu’il est, ne devrait pas nous exclure si
longtemps d’auprès de notre adorable hôtesse.
J’ai de l’humeur de ce qu’on a fait tout autour
de moi des espèces de mariages ; de ce qu’Aglaé,
que j’avais le premier sur ma liste, soit
échue à Garancey, mon cadet à toutes les époques ;
de ce que Monrose, que j’aime de tout
mon cœur, me bat froid, parce qu’il croirait 
déroger à la loyauté de son caractère, s’il avait
l’air de sourire à l’homme qu’il croit déshonorer ;
j’ai surtout de l’humeur contre madame
d’Aiglemont, qui, sous prétexte d’une grossesse
à travers laquelle je joue un rôle assez ridicule,
et dont elle abuse pour effectuer avec moi des
ménagements inouïs, me victime, de peur de
cocufier son amant, et me réduit à marauder ici
parmi les soubrettes, au péril des moins ragoûtantes
rivalités ! »

















 CHAPITRE XIX

QUI SOULÈVE UNE DRAPERIE SOUS LAQUELLE
UN PETIT NOMBRE SAURA VOIR






Cette claire et complète éruption ne fut pas
ce qui m’étonna de la part d’un être dont je
connaissais depuis si longtemps l’extrême franchise,
et sur lequel j’avais conservé le précieux
ascendant de l’amitié ; mais ce qui surpassait
mon espérance, c’était l’excès d’une générosité,
si rare chez les maris, par laquelle d’Aiglemont
justifiait enfin, au moment de l’épreuve, la
bonne opinion qu’autrefois il avait essayé de
me donner de ses principes. Il était donc tout
de bon cet imperturbable honnête homme qui
sentait que sa propre estime ne devait pas dépendre
des fredaines d’une femme, et qui,  
devenu cocu, reconnaissait devoir se conduire
comme il avait trouvé très-doux que les autres
cocus se conduisissent avec lui ! Dès lors, redoublant
d’estime et d’attachement pour d’Aiglemont,
je reconnus à l’instant même lui devoir
quelque réparation de ce qu’à partir de ses progrès
dans la carrière libertine, j’avais injustement
supposé qu’il n’était plus aussi pur au fond
du cœur. À compte de ce que je pourrais faire
un jour pour l’indemniser, je l’admis tout de
suite à me rendre au sortir du bain des soins
dont je savais qu’il s’acquittait à merveille, et
dont le procédé récompense au centuple un complaisant
amateur. De là, nous courûmes occuper
ensemble, pendant deux heures, le lit voluptueux
qui m’était préparé. Moments brûlants
et rapides ! il n’y en eut pas un de perdu pour
le fortuné marquis. Saint-Amand fut d’autant
plus complétement oublié, qu’il se passa, d’encore
en encore, bien des choses, ou que le méthodique
artiste n’aimait pas, ou dont il n’avait
jamais osé me faire le périlleux hommage. Ce
fut une espèce de répétition générale que nous
fîmes dans cette chaude occasion : j’y fus si
contente de mon ancien ami, que je m’engageai
presque à le faire récompenser aussi, par cette
Aglaé tant désirée, des sacrifices difficiles  
auxquels il savait si bien se résigner pour le bonheur
d’autrui.


Ma reprise avec d’Aiglemont allait occasionner
une petite révolution dans l’intérieur
de nos foyers. Saint-Amand avait conçu quelques
soupçons au sujet de ce bain extraordinairement
prolongé qui m’avait fait manquer
une séance. Sachant que j’avais fait appeler
d’Aiglemont de bonne heure, il s’était mis à
l’affût. Il vit sortir le marquis, en assez mauvais
ordre, du pavillon des bains, après ce qu’on
sait. Il eut donc à la fois l’humeur d’un artiste,
la jalousie d’un amant et la brusquerie d’un
homme qui n’a pas fini, dans la meilleure compagnie,
ce cours de belle éducation où l’on
apprend à demeurer maître de soi dans les
occasions les plus critiques, de peur de faire des
sottises irréparables. Saint-Amand s’était trop
échappé ; j’en fus piquée : le fragile édifice de
l’une de mes plus durables fantaisies ne fut
point à l’épreuve de ce choc imprévu. Nous
eûmes un éclaircissement orageux. Capable
peut-être de faire grâce à mon esclave rebelle[1],
s’il ne m’eût reproché qu’une infidélité 
dont je ne venais point à bout de le dissuader,
je ne me trouvais pas autant d’indulgence
lorsque, se rejetant sur ce qui concernait sa
sœur, il me remit devant les yeux, avec l’intention
de m’humilier, la manière dont j’avais
disposé d’elle. Dès cet instant le trop peu généreux
Saint-Amand ne fut plus précieux pour
moi.


Cependant, semblable au requin, qui, flatté
de l’espoir de quelque proie, suit à fleur d’eau
les vaisseaux battus par l’orage, l’avide madame
de Garancey se trouva là pour gober l’artiste
tout aussitôt que je le jetai à la mer. Ces
illustres s’allumèrent aussi vivement à la flammèche
du génie, que d’autres gens peuvent
s’allumer au flambeau de Cupidon. Leur union,
tout à fait sortable, me remettait en circulation,
et soulageait en même temps nos fonciers sur
qui notre muse tirait ci-devant, à tort et à travers,
des lettres de change auxquelles il fallait
bien faire honneur. Si mademoiselle Aglaé, sans
respect pour les droits du sacrement, osait murmurer
de ce que parfois on lui empruntait son
cher Garancey, combien, à plus forte raison, la
jeune marquise ne trouvait-elle pas mauvais
qu’on lui écornât aussi de temps en temps son
Monrose, sur lequel on n’avait aucune  
hypothèque ! Il me tardait de tarir, une fois pour
toutes, ces sources de jalousie, d’où ne pouvait
manquer de résulter enfin une mésintelligence
tout à fait contraire à mes secrets desseins.


C’est ici l’occasion, cher lecteur, de t’avouer
que, dès le commencement de la voluptueuse
campagne où j’avais embarqué mes amis, je
m’étais mis en tête de les rendre propres à devenir
membres d’une société fortunée[2] où
j’avais moi-même l’honneur d’être alors la principale
dignitaire. L’un de mes plus importants
devoirs était de faire beaucoup et de bonnes
recrues ; mais il fallait pouvoir répondre de tous
et de chacun des candidats. Pouvais-je mieux
faire que de les préparer moi-même, de juger
par mes propres yeux de leurs dispositions et
de la future qualité de leurs services ! Quel coup
de filet n’allais-je pas faire, si j’avais le bonheur
de réussir ! Quel mérite n’était-ce pas acquérir !
De quelle gloire mon règne n’allait-il pas se
couvrir, et de quelle note brillante enfin ne
demeurais-je pas signalée dans les fastes immortels
de l’ordre !


Aussi je m’efforçai dès lors à si bien assoupir 
autour de moi les intérêts particuliers, qu’il pût
n’y en avoir enfin qu’un général, inébranlable.
N’était-ce pas faire renaître avec un surcroît
de délices ce temps heureux duquel d’Aiglemont
avait bien eu raison d’articuler ses regrets !
Les barrières de l’amour-propre une fois
renversées, il allait arriver dans ma société particulière
que tout le monde gagnerait sans avoir
fait la moindre perte. Tant soit peu plus cocu,
d’Aiglemont avait enfin sa part de la délicieuse
Aglaé ; Garancey, un peu moins occupé par
elle, participait en revanche aux bontés de la
charmante marquise ; Monrose cédait sans doute
volontiers quelque portion de celle-ci, pour recouvrer
à ce prix cette Aglaé qu’il n’avait
possédée qu’une fois, cette rose superbe dont il
n’avait pas eu la gloire d’entr’ouvrir le bouton
sans se déchirer cruellement aux épines. D’ailleurs,
j’étais toujours là pour assurer l’équilibre.


Malgré mes vingt-quatre ans et l’ancienneté
de ma date avec tous ces messieurs, j’étais bien
sûre d’avoir encore la main, et de pouvoir,
toutes les fois qu’il me plairait, les commander
à la baguette.






	↑ J’ai dit, chapitre VI de la première partie, qu’il n’y avait
point de chaînes chez moi… Je n’en donne point : tant pis
pour ceux dont la manie est de s’en forger. Saint-Amand avait
fait cette faute.

	↑ Les Aphrodites. Cette année-là, Félicia était grande-maîtresse.
Cet ordre sera peut-être connu quelque jour.
(Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE XX

OÙ LE HÉROS SE PERD DANS LA FOULE SANS
CESSER DE BRILLER[1]






Bientôt j’eus lieu de m’applaudir sur tous les
points de ma doctrine copulative. Ces dames se
trouvèrent d’une docilité qui m’étonna. Il ne
m’avait fallu qu’un quart d’heure d’entretien
particulier pour décider ma pupille à ce que je
sollicitais en faveur de d’Aiglemont. En même
temps que ce nouveau vainqueur faisait ici sa
triomphante entrée, Garancey se vengeait, sans
le savoir, dans les bras de l’adorable épouse de 
ce rival. Pendant ce temps-là j’occupais agréablement
le lésé Monrose ; je lui faisais entendre
que s’il voulait me promettre d’être plus sage
qu’à Paris, je le traiterais plus souvent aussi
bien. Aussitôt il me jura de vivre désormais
comme un ange, si je daignais l’engager à poste
fixe. Mais comme je n’avais pas plus d’envie
de le lier que d’être moi-même liée, je ne profitai
point de sa flatteuse résignation. Le seul
prix que je mis à ma faveur, qu’il me prouvait
si bien lui être toujours infiniment chère, fut
qu’il ne se regardât plus comme unique propriétaire
de madame d’Aiglemont. L’ayant promis,
et soutenant à merveille la confidence que
je lui faisais du début de Garancey auprès de
cette dame, il fut sur-le-champ récompensé par
l’assurance que le lendemain, à la même heure,
il se retrouverait dans les bras de l’enchanteresse
Aglaé. Le transport où cet avant-goût de
félicité le jeta, ne peut se décrire. Il ne tenait
qu’à moi d’en abuser ; mais j’étais trop généreuse
pour ne pas lui laisser de quoi jouir pleinement
de sa future chance. Un court espace
de temps vit ainsi façonner, à part, tous les
rouages et les ressorts d’une mécanique qu’au
premier jour je pouvais me flatter de voir organisée.
Dès que je ne pus plus douter du succès  
complet de ma difficile politique, je risquai la
proposition d’une promenade au petit bois. Tous
acceptèrent avec un transport qui mit le comble
à ma satisfaction. Ce fut sous ce même feuillage
où l’heureux Garancey, certain jour, avait fini
chez Aglaé l’ouvrage dégrossi par Monrose ;
ce fut là qu’aux yeux d’Aiglemont, le même
Garancey eut la fortune de posséder la marquise,
ce qu’on peut bien nommer un nouveau
triomphe. Il est vrai qu’il subissait à son tour
l’épreuve de voir le marquis rival, et comme
époux, et comme amant, mourir sur le sein de
ma pupille, tandis que Monrose expirait sur le
mien.
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Mais ne vous abusez pas, confidents étonnés
de cette scène, et n’allez pas y voir une vile
prostitution, ni l’oubli total de la délicatesse,
ni l’avilissement d’un époux, d’une épouse, ni
la dégradation d’une ravissante créature dont
je vous ai peint avec tant d’avantages les charmes,
le caractère et les talents. Sous cet aspect
vous verriez tout à faux. Sachez que la transfusion
morale de tous ces êtres surabondamment
aimantés, les honore, loin de les ternir ; que le
sacrifice de quelques intérêts de pur préjugé
n’a point été dicté par le grossier instinct des
sens, mais qu’il est l’effet du plus noble désir 
de faire tout le possible pour ajouter au bonheur
d’êtres qu’on se pique d’aimer délicatement.
Sachez, en un mot, que le vœu de six individus
que vous voyez se fondre et se couler dans le
monde de l’unité, était d’être à jamais indivisibles ;
sachez que des parties physiques distinctes
ne formeront plus qu’un tout moral, à travers
lequel va circuler avec autant de liberté que
d’ardeur un fluide igné-spirituel, indéfinissable,
un million de fois plus actif, plus brûlant que
le fluide igné-matériel, agent de cette électricité
commune qui traverse pourtant avec si peu
d’obstacles les corps les plus durs, y pénètre, y
porte la vie ou les dissout.


Mais ne nous égarons point dans les abstractions
du raisonnement ; les gens qui sentent
comme nous, m’auront entendue à demi mot : il
est bien inutile de parler aux autres. Laissons
donc à chacun l’opinion que mes tableaux lui
auront fournie de mes amis et de moi ; c’est à
nous de savoir si nous demeurions estimables :
on nous accordera bien du moins que nous étions
heureux.


Oui, nous l’étions sans doute, puisque nous excitions
l’envie ; Saint-Amand et madame de Garancey
s’étaient bientôt aperçus que les couronnes
qu’on peut former sur les hauteurs du 
Parnasse, ne valent pas à beaucoup près celles
que nous dérobions aux riants jardins de Paphos.
Ces égarés présentaient donc humblement requête,
et sollicitaient vivement pour qu’on les
admît enfin à nos mystères secrets. Il n’y avait
qu’un seul obstacle… les liens du sang entre
Saint-Amand, qui n’avait pas encore perdu
toutes ses aspérités, et notre pupille, pour qui,
bien qu’elle fût très-émancipée, celui qui ci-devant
avait eu le droit de la morigéner, pouvait
n’être pas une fort désirable jouissance. Il
fallait cependant, sous peine d’exclusion pour
l’un des deux au moins, qu’ils se soumissent à
l’indispensable obligation d’être toute à tous,
tout à toutes. Un nouveau travail de ma part
était donc nécessaire pour que les nouveaux aspirants
pussent être adoptés. Je ne voulus nullement
entendre à la clause palliative d’une exception
d’activité seulement entre le frère et la
sœur, tous deux participant d’ailleurs aux autres
bénéfices et charges de la congrégation.
Après quelques difficultés qui d’abord me firent
craindre que l’affiliation de Saint-Amand ne
fût impossible, Aglaé la première s’ébranla.
Le frère hésitait… J’encourageais : ils osèrent,
par spéculation d’abord… La nature eut bientôt
fait le reste… Le goût s’en mêla presque au 
même instant. Le premier pas fait, ces êtres
charmants furent étonnés de reconnaître que
leurs précédents rapports n’avaient rien eu que
de fantastique, et que les nouveaux amenaient
une infinité de délices à la suite de la parfaite
égalité[2]. Rien n’empêcha plus dès lors que
l’heureux converti ne fût inscrit au tableau de
notre voluptueuse confrérie, dont il augmentait
considérablement le lustre. Quant à madame de
Garancey, je n’ai pas besoin de dire qu’elle n’eut
aucun examen à subir, aucune instruction à recevoir :
il eût été question de rendre le pain bénit
à toute la terre, que les frais de cette corvée
n’auraient pu l’effrayer. Saint-Amand, éclairé
d’une nouvelle lumière, ne manqua pas de reconnaître
les torts qu’il avait eus avec moi. Sa
grâce étant nécessaire pour qu’il pût être admis,
je l’accordai sans peine avec mon suffrage ; mais
cette fleur de sentiment qu’il avait eu la maladresse
de fouler, ne pouvait renaître ; il allait
n’être plus pour moi que l’égal des frères avec
lesquels il était encore trop heureux de me partager.






	↑ Ce long chapitre est d’une telle force dans le genre qu’on
peut le nommer de la corruption, et Félicia s’y jette dans de si
bizarres sophismes, que si, de peur de trahir nos devoirs, nous
n’avons osé le supprimer, nous invitons du moins le lecteur à
le franchir, d’autant mieux qu’on le peut faire sans perdre le
fil de l’histoire. (Note de l’éditeur.)

	↑ Tout beau, messieurs de la révolution : ce n’est pas de
votre égalité régicide, fratricide, corsaire, cannibale qu’il s’agît
ici…
 Odi profanum vulgus.















 CHAPITRE XXI

SUR LEQUEL D’AUTRES SE BÂTIRONT






Un nombre de jours que nous ne songions
guère à compter, s’étaient passés dans l’ivresse de
notre transfusion fraternelle. Je reçus alors de
la part de notre aimable prélat une lettre qui
m’offrait l’acquisition de nouveaux hôtes…
« Notre spectacle a besoin d’une soubrette, »
m’écrivait-il, à la suite de quelques autres détails.
« J’ose vous proposer (ne froncez pas le
sourcil !) l’Armande du comte-chanoine, devenu
mon ami, le meilleur des humains, et le plus
impatient de se jeter aux pieds de Félicia,
qu’il sait être… (Ici je supprime un trop flatteur
éloge.) Et puis je voudrais bien encore,
ma chère nièce, que vous me permissiez d’amener
une veuve… Ce n’est point Artémise : on 
ne répandra pas le deuil dans votre heureuse
habitation… Si vous comprenez qu’il s’agit
de madame de Belmont, vous devinez aussi
que l’inséparable Floricourt serait du voyage ?
Votre consentement à tout cela comporterait
que j’eusse encore l’honneur de vous présenter
un bel Anglais qui m’est recommandé par
notre ancien ami Kinston. Sir Georges a fait,
à la première vue, tant d’impression sur la
sensible Floricourt, malgré l’étonnante opposition
des caractères et des principes, que je
ne peux séparer ces deux êtres ; il me serait
bien doux de les obliger infiniment, en remplissant
les simples devoirs de l’attachement et de
la reconnaissance, etc… »


J’avais été si défavorablement prévenue à l’égard
des femmes qu’on me proposait, que l’idée
de Sa Grandeur me parut d’abord importune et
même ridicule. D’un autre côté, j’avais fort à
cœur de ne point désobliger mon ancien et respectable
ami. Que faire !… Mais un homme décent
pouvait-il m’engager à quelque chose d’humiliant
et dont je pusse avoir à me repentir ?
Me présenter ces dames, n’était-ce pas me répondre
d’elles ?… Cependant la belle-fille de la
Bousinière, la catin d’un Carvel ! Celle-ci
surtout était-elle faite pour se trouver en société 
avec mesdames d’Aiglemont et de Garancey ?…
Pourquoi pas ? La dernière est sans préjugés ;
l’autre est la nièce du proposant lui-même ! Seul
il peut avoir tort…


Ainsi combattue, ne pouvant me résoudre à
rien prendre sur moi, j’assemblai les frères et
sœurs, et, à la suite d’un précis impartial du
pour et du contre, je leur fis part de l’étonnante
proposition. Le ton vague et froid duquel chacun
me dit que j’étais bien la maîtresse de recevoir
chez moi qui bon me semblerait, ne me
prouvait pas un consentement unanime. Je voulus
donc un scrutin : il fut favorable au désir du
prélat, à la majorité de monsieur et de madame
de Garancey, d’Aiglemont et Monrose, contre
Aglaé, madame d’Aiglemont et Saint-Amand.
Je m’étais adroitement réservée d’être neutre,
sous prétexte qu’il pouvait y avoir égalité
de suffrages. D’avance, j’avais à peu près deviné
comment ils seraient répartis. Les sieurs
d’Aiglemont et de Garancey ne pouvaient manquer,
selon moi, de jeter d’avance leur dévolu
sur trois dames nouvelles. Monrose seul m’étonnait
un peu. Comment ne répugnait-il pas à se
trouver avec cette Armande qui lui causa tant
de chagrin ? Quelle satisfaction pouvait lui promettre
la présence de deux amies avec lesquelles 
il avouait n’être plus bien, et qu’il savait sérieusement
occupées ? Mais c’étaient des femmes ;
et peut-être se faisait-il une fête de convaincre
les inséparables que, bien traité de la jeune
marquise et d’Aglaé, la disgrâce de sa réforme
était glorieusement compensée. Les hommes,
même les meilleurs, sont si fats ! Quant aux
dames qui avaient opiné contre le désir de Sa
Grandeur, c’est que naturellement elles n’avaient
pu ni se montrer curieuses d’un surcroît de
femmes, ni paraître s’exposer volontairement
aux attaques de trois hommes de plus. La seule
madame de Garancey, plus franche, plus aguerrie,
et qui d’avance était bien avec Sa Grandeur,
ne demandait au contraire pas mieux que de
prendre à sa solde, s’il le fallait, deux nouveaux
admirateurs. Mais c’est Saint-Amand qui m’enchantait
par son désintéressement dans cette
séduisante conjoncture. Lui seul de tous nos
messieurs se montrait délicat envers nous :
au sein du bonheur, il n’imaginait rien qui pût
ajouter à ses jouissances.


« — Comtesse, me dit ce fou de d’Aiglemont,
répondez donc bien vite à mon oncle, et pressez
l’arrivée ; car vous savez que, sous dix jours, je
dois m’exiler d’ici. Je serais au désespoir de
n’avoir pas fait connaissance… — Piano,  
marquis. Voyez comme il a pris feu !… — Elles sont
donc bien jolies, ces dames ? interrompit sa curieuse
moitié. — Je ne les ai jamais vues, répondis-je…
Demandez à mon cher neveu. » La
questionneuse et Aglaé rougirent toutes deux à
la fois. « Ces dames, balbutia Monrose, sont…
— Charmantes ! acheva follement d’Aiglemont,
pour embarrasser mon neveu. Incomparables,
aussi longtemps, mesdames, qu’on n’a pas eu le
bonheur de vous voir ! » On avait servi. Le
dîner fit diversion à ce futile entretien.

















 CHAPITRE XXII

NOUVEAUX VENUS. TOUT SE PASSE AU
MIEUX






À peine ma réponse reçue, on était parti de
Paris. Je ne croyais pas que cette société pût
être déjà si près de chez moi, quand un courrier,
qui n’avait qu’une demi-heure d’avance, parut
au château. Deux mots de la part du prélat
m’annonçaient une supercherie qu’on avait cru
devoir faire à madame de Belmont, et dans laquelle
on me priait de faire prendre pour quelques
moments un rôle au cher Monrose.


Il s’agissait d’épargner à une femme qui, bien
que galante, avait d’ailleurs beaucoup de délicatesse,
l’apparence d’accourir, de gaîté de
cœur, où se trouvait le meurtrier de son époux.
On avait donc persuadé à madame de Belmont
que Monrose, obligé, pour sa sûreté, de passer 
en Allemagne, et blessé, comme elle le savait
très-bien, n’était point en état de revenir en
France, et y serait probablement encore longtemps
attendu. La veuve une fois installée,
c’était à notre héros d’arriver bien naturellement
quelques heures plus tard, avec tout l’empressement
d’un ami qui se serait fait un plaisir
de nous surprendre.


J’avoue que, dès la première vue, je fus très-contente
des inséparables. J’avais trop jugé
mesdames de Belmont et de Floricourt d’après
la sotte méchanceté du public. Armande me
parut aussi très-bien… même beaucoup mieux
que Monrose ne me l’avait dépeinte : il est vrai
qu’il ne l’avait pas connue dans le meilleur
temps. Le grand-chanoine, que j’avais aperçu
partout, me fit de près le même effet que dans
le tourbillon : une physionomie de feu, des manières
originales et beaucoup d’usage du monde
faisaient oublier qu’il manquait à cet aimable
artificiel la perfection de la taille et des traits.
On ne pouvait contraster mieux avec sir Georges,
Antinoüs quant à la figure, mais si guindé, si
sombre, si peu Français… qu’il n’obtenait pas
un suffrage… C’était d’ailleurs un philosophe,
un docteur.


Monrose, conformément à l’intention du  
prélat, voulut bien s’éclipser. Le dîner fut suivi
d’une promenade en calèches et à cheval, où
j’eus le plaisir de faire connaître aux nouveaux
venus les beaux sites de mon séjour enchanteur.
Nous rentrâmes pour donner un superbe concert ;
nous y fûmes aidés par les excellents musiciens
du comte-chanoine. Celui-ci nous y
étonna doublement par la beauté d’une symphonie
de sa composition et par la perfection d’un
concerto qu’il exécuta sur la flûte. Frédéric et
Widling, dans leur temps, n’ont pu jouer mieux
de cet instrument si mélodieux, si simple, et cependant
si fécond en ressources.


Ce fut ensuite dans un canevas imaginé par
madame de Garancey que s’ajusta bien naturellement
le retour subit du cher Monrose. Il
tombait des nues sur la scène, à travers une
troupe fort embarrassée de donner une représentation
impromptu, quand manquait l’unique
acteur chargé d’un des principaux rôles.
On se fait aisément une idée de ce que ce cadre
pouvait renfermer d’obligeant, et pour les nouveaux
spectateurs, et pour le charmant individu
lui-même qu’on regrettait, dont on affleurait
adroitement la position, mais qui, se montrant
tout à coup, jetait le théâtre et les loges dans
l’ivresse de la joie. C’est ainsi que madame de 
Belmont eut le temps de revoir son libérateur,
son ci-devant amant, notre idole, sans se trouver
brusquement en sa présence. Leur scène particulière,
sans doute difficile à filer, se trouvait
de la sorte éludée. Qui ne sait combien souvent
on a de peine à garder une juste mesure dans
le cérémonial de certains premiers moments !
Bref, tout se passa le mieux du monde, soit pendant,
soit après le petit spectacle. De simples
politesses d’usage entre la veuve et notre jeune
ami ne furent suivies de rien qui eût trait
à leurs derniers rapports, si différents des premiers.


Madame de Floricourt, qui n’avait pas le
même décorum à garder, ne se contraignit point
de témoigner à notre ami beaucoup de bons
sentiments, en dépit de ceux qu’on supposait
à cette dame pour le grave sir Georges.


Ma société se trouvait tellement bigarrée, que
je commençais à redouter l’embarras des richesses.
« Serait-il bien possible, me disais-je,
que tant de personnes rassemblées, et presque
prises au hasard, se convinssent tout à fait ? Que
toutes fussent pour moi de l’étoffe dont on peut
se faire des amis ? Non ; ce serait folie de le prétendre. »
Bien sûre du moins de Monrose, je le
chargeai de partager avec moi le soin  
d’apprendre comment penseraient et agiraient quelques-uns
de mes nombreux commensaux.


On se souvient des moyens secrets que j’avais
dans ma maison pour être partout, pour tout
entendre et tout voir ? Dès le même soir, Monrose
eut la complaisance de s’embusquer pour
mon compte, et d’observer ce qui se passerait
chez mesdames de Belmont et de Floricourt.
Elles occupaient ensemble, dans le pavillon
principal, l’un des quatre beaux appartements,
celui qu’habitait autrefois Soligny, et dans lequel
Armande allait occuper maintenant la pièce
où, dans ce temps-là, couchait le studieux Monrose[1].
Au-dessus j’avais établi le prélat et le
comte-chanoine ; le premier, parfaitement au
fait des ressources de la maison, ne manquerait
probablement pas d’en profiter pour lui-même,
et de guider son nouvel ami dans la route mystérieuse
qui aboutissait à leurs maîtresses. Monrose,
ses observations faites, devait m’en rendre
compte chez moi, où se trouverait la charmante
d’Aiglemont, l’ordre du jour, ou plutôt de la
nuit, étant cette fois que Saint-Amand occuperait
madame de Garancey, d’Aiglemont ma
charmante pupille, tandis que Garancey, qui se 
disait indisposé, prenait vacance, à moins que
peut-être il ne mentît pour pouvoir donner furtivement
une nuit au joli trio des mansardes.






	↑ Voyez Mes Fredaines, troisième partie, chapitre XIV.














 CHAPITRE XXIII

L’ÉCOUTEUR AUX PORTES






Il était à peu près deux heures, lorsque enfin
mon nocturne ambassadeur s’introduisit chez
moi par l’une des niches mystérieuses. « Approchez,
mon cher. Eh bien ! quelles nouvelles ?… »
Mais lui, sans répondre, se déshabille en un
instant, et plus prompt que le vent, plus agile
qu’un chat, il est au lit entre la marquise et
moi… « Cela ne sera pas ! dis-je, un peu piquée
de certaine liberté… — Chut ! ne troublons point
le sommeil de la bonne amie… — Vous oubliez
nos conventions, monsieur, et que, sans une permission
positive… — J’éveille donc la marquise !
— Je dors comme une souche, repartit
celle-ci d’un ton badin, et je serais fort fâchée
qu’on m’éveillât ! » Celui qu’on connaît si bien
n’était pas homme à se payer de nos mauvaises 
raisons. « Mais, disais-je, en me défendant toujours,
comment ne concevez-vous pas qu’on
doit, avant tout, contenter la curiosité d’une
femme ? — Mais voyez donc quel mauvais coucheur !
dit à son tour la marquise, sur qui l’on
se rabattait, puisque j’étais si difficile à vivre.
Oh ! ma chère comtesse… vous m’avez bien mal
élevé… ce jeune homme-là ! Et moi, j’en suis
aussi !… Quelle folie ! » Mais elle était fort
obligeante. Mon rôle avait bien ses délices : il
s’animait à l’ardeur de l’action principale. Un
bras de l’heureuse d’Aiglemont s’était passé
sous ma nuque et m’attirait. Nos bouches se
rencontraient et se donnaient mille brûlants baisers
que l’envieux Monrose avait grand soin
d’y reprendre à l’instant. « Oh !… mes… amis !… »
soupirait la petite marquise en se pâmant sur
ma bouche ; et déjà ce n’était plus elle, c’était
moi qui primais. « Parlons raison maintenant, »
dit le fripon au bout de cinq minutes. Que
n’avez-vous vu, ma chère comtesse, comment
on s’est conduit chez ces dames ! Armande, aux
petits soins avec elles, roulait les cheveux de
Floricourt au moment où je me suis niché. Belmont,
jolie comme un ange dans sa coiffure de
nuit, louait une glace dans laquelle, pour la première
fois qu’elle en voyait d’aussi pure, elle se 
trouvait sans aucune altération de couleur. Et
pour s’en bien assurer elle y faisait toucher les
demi-globes élastiques de son sein de neige.
Que ce miroir était heureux de les baiser ainsi !
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« — Ah ! madame ! disait en même temps
Armande à Floricourt, avouez que j’ai joué de
bonheur, quand mon grand-chanoine, quoiqu’il
eût la fortune de vous connaître, a pu faire
quelque attention à moi ? — Nous n’aimons pas
l’église, a répondu Floricourt ; l’ami de Belmont…
— Et qui est bien aussi tant soit peu le
tien !… — Pouvait seul nous faire surmonter
une répugnance… — Fort injuste ! a encore interrompu
Belmont ; car messieurs les militaires
sont si fats, si médisants, si capricieux ! les financiers
si rustres, si ridiculement vaniteux ! les
robins si fades, si froids, si pédants !… — Pas
mal, ma chère Belmont ! Comment ! toi, méchante !
Dis-moi, Monrose n’est-il pas militaire ?
Nous a-t-il donné le moindre sujet de plainte ?
— Que s’en est-il fallu ? Tout ! — Avons-nous
pu le conserver ? — Soyons justes, mon cœur.
N’avons-nous pas nous-mêmes ouvert la porte
de la cage ? »


Depuis un instant Armande ne savait plus ce
qu’elle faisait ; le compas lui est échappé des
mains ; se sentant affaiblie, elle a couru se jeter 
sur une bergère, elle s’y est trouvée mal. Les
amies se sont empressées à la secourir ; elle a
recouvré l’usage de ses sens : « Il faut beaucoup
connaître quelqu’un, a dit Belmont, pour
éprouver, à son occasion, des affections de cette
violence ! — Aussi ne connais-je que trop le
chevalier Monrose… ou bien plutôt, c’est lui
qui m’a trop connue pour son malheur ! » Ses
larmes coulaient. Ces dames ont été curieuses.
Armande leur a conté, de point en point, toutes
mes aventures du Marais, mais avec tant de
partialité en ma faveur et contre elle-même,
qu’elle m’a fait souffrir. Quel devait être le
supplice d’une fille aussi franche, aussi généreuse,
quand on la forçait aux plus viles impostures !
Affreux la Bousinière ! scélérat de
Carvel ! c’est surtout dans ce moment si naturel
que j’ai pu mesurer toute l’étendue de
votre perversité ! « Eh bien ! ne voilà-t-il pas
qu’il se désole ! » dit avec souci la charmante
d’Aiglemont, passant sous le menton du conteur
une main caressante et lui donnant un baiser.
Je ne mis rien du mien dans cette circonstance,
mais je jouissais délicieusement des émotions de
mon ami, pour qui je ne craignais que deux
choses au monde : d’une part, des passions furieuses ;
— heureusement il n’en avait pas encore 
été atteint ; — de l’autre, cette insensibilité à la
mode, qui se contracte si vite dans un tourbillon
corrompu, et qui caractérise messieurs les
roués, vrais fléaux de la galanterie. Ne les voit-on
pas se railler impitoyablement de tout, et
trouver les peines de cœur d’autrui, même
celles qu’ils occasionnent, quelque chose de fort
ridicule !

















 CHAPITRE XXIV

SUITE DU PRÉCÉDENT. C’EST MONROSE QUI
VA PARLER






« Les inséparables ont loué beaucoup la
franchise d’Armande, et l’ont assurée qu’elles
me connaissaient assez pour pouvoir combattre
sa dernière idée, qui était que je ne pouvais
conserver pour elle aucun sentiment de tendresse
ni même de pitié. « De tendresse ! on
vous en dispense, interrompit ici madame d’Aiglemont ;
de la pitié ! c’est de quoi les âmes un
peu fières ne sont nullement jalouses… Après ? »


« Cependant, continue Monrose, on se déshabillait
lentement. Un petit bruit s’est fait entendre ;
Floricourt a crié. « Poltronne ! a dit Belmont,
ne sais-tu pas qu’on doit venir ? — Mais 
nous sommes enfermées ! — Tu vois que malgré
cela… »


« En ce moment, l’une des coulisses, dont on
se souvient[1], facilite l’entrée du prélat et du
grand-chanoine ; ils étaient en pantoufles, et
l’on devinait leur nudité sous de simples robes
de chambre. « C’est un enchantement ! a dit
l’Allemand, non moins émerveillé du luxe et de
l’élégance de la pièce que de la manière dont il
y arrivait. Je vois que la maîtresse elle-même !…
Heureuse femme ! tant de charmes, tant de perfections
et tant de moyens de jouir ! » « Ah !
voici que M. Monrose improvise pour moi des
galanteries ! — Je vous donne ma parole d’honneur,
comtesse, qu’il a dit cela mot pour mot.
— Soit, mais sans doute il va maintenant s’occuper
de ces dames ? — Dussiez-vous prétendre
encore que je mens, je ne puis omettre que,
frappé soudain de votre portrait[2], l’Allemand,
fort connaisseur, à ce qu’il paraît, a pris
un flambeau, et montant sur un fauteuil : « Eh
bien oui ! a-t-il dit avec feu, cette délicieuse
mine ne pouvait tourner autrement. Ô Félicia !… »
En même temps, oubliant que celle de ses mains 
dont il ne tenait point le flambeau, servait à tenir
croisés les pans de sa robe de chambre, il a fait
un geste d’admiration et baisé sur la toile les
deux boutonnets qui depuis sont devenus de
si belles roses. On a vu pour lors une saillie
mobile si imposante, que, riant de tout leur
cœur, Belmont et Floricourt ont fait à mademoiselle
de la Bousinière les plus fous compliments.
— Allez, vous êtes un hâbleur ; mais
savez-vous, Monrose, que vous n’avez nullement
le talent de raconter ? La moindre circonstance
vous arrête, vous fixe : un historien
doit marcher rapidement vers son but. — Et
tout mutiler pour être court ! — Non, mais
laisser quelque chose à deviner. J’ai failli vingt
fois vous en faire l’observation, tandis que vous
vous confessiez. — Une confession ne doit-elle
pas être entière ? — Humble aussi, et la main à
la conscience. — J’avoue que la modestie n’est
pas mon défaut. Je vous ai tout dit avec une
bonne foi candide. — Et vous pouviez pourtant
vous épargner beaucoup de détails de choses
que j’aurais parfaitement entendues à demi-mot.
— J’aime parfois à m’appesantir… » Ce
dernier bout de phrase était un mauvais calembourg :
j’eus bien de la peine à m’exempter des
frais de l’explication ; la jeune marquise vint au 
secours… Il me fallut à mon tour la délivrer ;
c’était dans ce lit une mêlée ! « Attendez, dis-je
à mon auxiliaire, je me souviens d’un petit
moyen d’empêcher les gens d’être si mutins !… »
Alors m’emparant de ses cheveux, tandis qu’il
s’efforçait de vaincre la marquise, je les partageai.
« Entortillons chacune notre moitié autour
du bras… »


Mais ce ne pouvait être que pour un moment
plus éloigné ; déjà la jolie dame était…
vaincue.
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« — Vraiment, dit-elle après le combat, voilà
comme vous m’avez défendue ! Il est d’une
force, cet impertinent-là ! » Une dizaine de baisers
fous le punirent de son crime. J’appris ensuite
à la marquise comment, assujetti de droite
et de gauche par sa chevelure partagée entre
nous, le Samson ne pourrait plus rien entreprendre
sans notre bon plaisir… « Eh bien,
dit-il, vous ne saurez pas le reste de mon histoire.
— Il est facile de deviner… — Peut-être ! —
Vous serez en captivité jusqu’à ce que vous nous
ayez satisfaites. — Eh ! quand je ne demande
pas mieux, vous m’en empêchez ! — Joliment,
monsieur le faune ! Comme je suis faite ! Il faut,
comtesse, que j’aille mettre un peu d’ordre à
cela. Morigénez-le toute seule un moment… » 
Hélas ! à peine eus-je perdu mon alliée, que…
je perdis aussi la tête, et je fus à mon tour…
vaincue.


Cependant, madame d’Aiglemont, peut-être
tant soit peu jalouse, avait fait grande diligence…
Pour l’associer du moins, je mis au jour
une idée… Le fripon de Monrose la saisit avec
ardeur… Enfin, après de longues incertitudes,
la charmante marquise consentit à prendre une
posture qui mit, tout près des yeux de mon
vainqueur, des traits bien différents de ceux
d’un visage : singulier et volumineux turban
qui me coiffait ainsi pour la première fois de ma
vie. Une bouche perpendiculaire invitait alors
les stipulants baisers de notre fortuné coucheur,
tandis qu’un toupet tant soit peu rétif se
chicanait avec celui de ma tête, et que mes
mains, étendues vers le haut, agaçaient en folâtrant
les fraises élastiques qui couronnaient
deux monceaux de neige.


À la suite de ce délicieux trio, nos paupières
s’engourdissaient. Je priai mon cher neveu
d’achever en quatre mots le compte qu’il avait
à me rendre. « Notre prélat, dit-il, s’est mis
conjugalement au lit avec madame de Belmont ;
Armande s’est retirée chez elle avec le grand-chanoine ;
Floricourt est sortie par une des 
niches : elle savait apparemment où rejoindre
son narcotique baronnet. Moi, qui n’avais plus
rien à faire par là, je suis venu… — Oh ! nous
nous sommes très-bien aperçues que vous êtes
venu ! dit madame d’Aiglemont, en balbutiant
de sommeil… Bonsoir, comtesse. — Bonsoir,
marquise. — Bonsoir, mes amies… Bonne nuit,
mes petits amis. — Eh bien, mon neveu ! Ôtez
donc ces mains ! — Adieu ! »






	↑ Voyez Mes Fredaines, troisième partie, chapitre XIV,
page 60.

	↑ Celui que Sylvino fit autrefois, et qui décore cette pièce.














 CHAPITRE XXV

OÙ SE TROUVENT DIFFÉRENTES CHOSES
QU’IL EST BON DE SAVOIR






Figurez-vous maintenant, cher lecteur, des
jours semés de tous les plaisirs que peuvent procurer
la bonne chère, la promenade, la lecture,
la musique, la chasse, la pêche, les bals, les
concerts, le spectacle, et, brochant sur le tout,
une cordiale union sans excessive familiarité
hors du tête-à-tête, sans cet abandon abusif qui
peut préparer bien des regrets et des peines.
Figurez-vous des nuits toujours trop courtes que
notre transfusion (je ne me départirai pas volontiers
de ce terme), que cette transfusion, alimentée
de toutes les voluptés de la nature, de
l’art et du caprice, rend magiques et impossibles
à bien décrire. Imaginez qu’il n’y a pas
un de nos cavaliers (excepté le philosophe sir 
Georges, bien trompé par sa Floricourt), je dis
pas un qui n’ait été dans les bras de toutes ces
dames[1] ; pas une de celles-ci, par conséquent,
qui n’ait tour à tour plus ou moins favorisé tous
ces messieurs ! Songez qu’il n’y en a pas une
enfin qui n’ait électrisé toutes et chacune des
sœurs… Les frères, je n’en parle pas. Tous, ou
à peu près, me semblaient également éloignés
de ressentir ce désir honteux qui jadis avait terni
dans le même lieu Kinston, trop publiquement
épris de cet enfant, notre héros aujourd’hui ; ce
goût justement honni, surtout s’il a pour objet
des individus à qui, depuis la cérémonie du rasoir,
il n’est plus permis de folâtrer sur la
ligne de démarcation des deux sexes ; cette  
superfétation d’une rage de plaisir n’avait pu se
frayer qu’à peine un chemin dans notre tourbillon,
par certain mezzo termine dont encore
toutes ces dames ne s’étaient point également
accommodées. J’étais bien sûre, par exemple, que
la jeune marquise et la délicate Aglaé n’avaient
à la rigueur, sur ce croustilleux article, ni la
condescendance d’une Liesseval, ni la facilité
d’une Garancey. Celle-ci, soit dit en passant,
avait failli, pour cela même, se brouiller avec
Saint-Amand, qui blâmait fort cette extension
de licence philosophique. En revanche, le prélat,
devenu capricieux depuis qu’il entrait dans
son automne, et le grand-chanoine, capable de
tout, faisaient le plus grand cas d’une Vénus à
qui l’on pouvait sacrifier plus d’un autel. D’Aiglemont,
un peu caustique, mais sans méchanceté,
parlait bien quelquefois de l’abus qu’il
était possible de faire du trop de douceur de
l’attrayante Belmont : d’Aiglemont était un
ingrat ; c’était son oncle et lui qui l’avaient un
peu pervertie ; mais du moins l’oncle ne disait
mot. Quant au grand-chanoine, il était scandaleux.
Il avait fait de son Armande une audacieuse
élève ; et qui eût laissé faire l’instituteur,
eût bientôt appris que, pourvu que Sa Révérence
trouvât des Nicomèdes, elle était toujours prête 
à se conduire comme César ; mais heureusement,
cet homme n’avait pas son pareil dans notre
coterie.


Ainsi, Paris dans toute sa force et Florence
mitigée étaient en raccourci chez moi. Ni les fameux
jardins de Samoa, ni Lesbos, ni la célèbre
Caprée, n’étaient des séjours de plus de liberté,
de plus de délire ; ils étaient peut-être moins
voluptueux que mon hospice.


Deux mois entiers s’écoulèrent comme deux
instants dans l’enchantement continu de nos
douces habitudes. D’Aiglemont, très-malade,
c’est-à-dire qu’il s’était fait passer pour tel,
avait éludé jusqu’alors de se rendre à son régiment ;
mais comme un colonel en second, son
ami, fort riche, avec lequel il s’était arrangé,
tenait table également ouverte à la garnison,
et que les bardots de l’état-major suffisaient
d’ailleurs à traîner la voiture, tout se passait,
quoique sans le chef, d’une manière assez convenable.
Bien entendu que la jeune marquise
avait trouvé moyen de faire remettre son propre
service au quartier suivant.


On avait appris de bonne heure le départ de
madame de Salizy pour l’Angleterre. Selon ce
qu’elle avait écrit à Monrose, son projet était
de courir le monde jusqu’à ce qu’une passion, 
qu’elle avouait ne plus mériter de voir couronnée,
cessât de l’obséder ou la mît au tombeau.
Nous n’étions pas fort alarmés sur le compte de
cette femme sensible mais impérieusement dominée
par ses sens, violente mais légère, et
très-capable de se livrer aux distractions de
tout genre : elles sont autant de limes auxquelles
nulle passion ne peut résister, dès qu’elles
y ont fait la moindre brèche.


Madame de Moisimont nous avait encore
fourni, ainsi qu’au public, un lambeau de roman
d’un grand intérêt et passablement risible,
quoique tragique ; voici le fait :


On se souvient d’avoir entendu dire quelque
part que madame de Flakbach avait enfin récompensé
d’un cadeau bigarré les tendresses de
M. de Moisimont, devenu depuis directeur-général ?
Bientôt l’état du malheureux ex-robin
fut si cruel, que sa moitié craignit enfin de le
perdre. S’il venait à mourir, c’était bien la peine
de s’être mise en si grands frais pour le placer
et lui procurer les fonds d’un cautionnement
de près de quatre cent mille livres ! Furieuse,
elle avait juré de se venger de l’impudique et
virulente Flakbach.


On se souvient encore que M. de Moisimont
était parent d’un certain président Blandin, 
l’antipode de Saint-Lubin et l’adorateur de
mademoiselle Adélaïde ? Celle-ci se trouvait
donc, par ses alentours, en liaison indirecte avec
madame de Flakbach. Chez cette tragédienne,
devenue baronne, faufilait le Rosimont, cet
obscur acteur des Italiens, ce plaisant qui, figurant
en façon de docteur au souper de Belmont,
avait repris, auprès de Mimi consultante, ce
que jadis il lui avait donné. Adélaïde avait à
son tour bien traité le sieur Rosimont, et s’en
trouvait excessivement incommodée. À travers
tout cela, cette fille et Mimi, se convenant sur
les rapports du catinisme et de l’extravagance,
s’étaient liées d’une vive amitié. Mimi, qui détestait
maintenant le Rosimont autant qu’elle
l’avait autrefois aimé, ne l’avait point, et, par
miracle, elle n’avait rien attrapé d’autre part,
mais elle avait à venger et son époux et son
amie, et l’on songeait encore in petto à la déconvenue
passée du cher Monrose. Adélaïde
souffrait ; M. de Moisimont, abîmé par les remèdes,
n’avait plus qu’un souffle de vie. Dans
cette position, les offensées se conjurèrent contre
l’odieuse baronne et contre le funeste sigisbé
Rosimont.


Certain soir, le couple infect assistait à un
petit spectacle incognito. Les conjurées l’y  
surprirent. Elles étaient en amazones à demi masquées
de leurs cravates remontées et de leurs
chapeaux rabattus. À la sortie, au moment où
l’illustre baronne allait mettre le pied dans un
remise d’emprunt, Mimi se trouvait là pour
l’apostropher d’une volée de coups d’une badine
assez ferme. En même temps, la vigoureuse
Adélaïde prenait la même liberté sur les épaules
et le nez du sieur Rosimont. Le scandale de
cette scène allait perdre infailliblement nos extravagantes,
si leur tournure et leur courage
ne leur eussent fait trouver de nombreux partisans
dans la foule des spectateurs : une voiture,
gardée par un ami sûr, les attendait ; on protégea
leur retraite ; elles purent s’évader sans
tomber sous les mains de la police, et rien de
fâcheux ne leur arriva. Mais Mimi surtout ne
se croyait pas assez vengée. Sa première expédition
n’avait pour but que de déclarer une implacable
guerre, dans laquelle on n’en voulait à
rien moins qu’à l’exécrable Flakbach ; Adélaïde,
fort irritée contre le perfide Rosimont, et excitée
par sa folle amie, se livra volontiers aux
mêmes fureurs. Voici ce que, dès le même soir,
l’une et l’autre écrivirent à leurs ennemis.






	↑ Nous chantions à tous propos le couplet suivant, d’une
chanson nouvelle alors, ou qui du moins l’était pour nous, et
que Garancey ne voulait point avouer d’avoir composée :
Air : Tandis que tout sommeille, de l’Amant jaloux :

 Il n’est si douce chaîne

 Qui ne blesse à la fin :

 Ce qui plaît le matin.

 Le soir se trouve gêne.

            La volupté

            Sans liberté

 N’est bientôt qu’une peine.

Que parmi nous tout soit commun ;

Plus de tyran, plus d’importun,

Et que chacune et que chacun

 En aime une douzaine !
















 CHAPITRE XXVI

CARTELS. COMBAT SINGULIER OÙ TROIS
DAMES SE DISTINGUENT, TANDIS QU’UN
HOMME S’AVILIT






« Coquine ! je suis l’épouse de certain faiseur
de madrigaux, et c’est moi qui t’ai donné, à
l’issue du spectacle, une correction, tu sais
comment méritée. Si tu n’es pas aussi lâche
que p....n, tu dois avoir cette aventure sur
le cœur. Dans ce cas, je veux bien t’offrir de
me revoir demain au bois de Vincennes, de
midi à deux heures. J’aurai des armes à ton
choix. Profite, crois-moi, de l’honneur que je
daigne te faire, ou bien, sans cesse, en tous
lieux, tu courras le danger de ce qui t’es arrivé
ce soir. Réponse tout de suite. À demain. » 


« Faquin ! c’est un jeune homme déguisé qui
t’a rossé ce soir ; il sera demain le second de
la personne qui daigne se compromettre avec
ton odieuse camarade. Il t’offre la même revanche,
à la même heure, au même lieu. Refuser
les armes d’usage, quand il s’agit de
réparer l’honneur, ce serait avouer que le bâton
et le sifflet seuls sont de ta compétence.
Réponse tout de suite. À demain, de midi à
deux heures, au bois de Vincennes. » — « Mais
n’y paraissez pas en docteur[1]. » Ces derniers
mots étaient apostillés de la main de Mimi.


Ces extravagants billets, chacun avec sa suscription
particulière, furent mis dans une commune
enveloppe, et portés chez madame de
Flakbach avant la fin du triste souper qu’elle
faisait tête-à-tête avec le malheureux acteur.
Le couple battu n’avait cessé de se creuser la
tête pour tâcher de deviner où pouvait s’être
formé l’orage qui venait de crever sur lui si publiquement.
Orientés enfin, les histrions se sentirent
transportés de fureur. Le vin donne du
courage. Au fond d’une vieille bouteille de bordeaux,
consultée sur le parti qu’il y avait à
prendre, se trouva le conseil d’accepter le défi. 
Dans sa jeunesse, la baronne avait donné dans
les exercices de corps, et passait pour bonne
bretteuse…


On sourit. Mon Dieu, mon cher lecteur, trêve
à l’équivoque : nous sommes dans une situation
sérieuse. Ce que vous imaginez, madame de
Flakbach y donnait encore. Je voulais dire tout
bonnement qu’elle avait jadis battu le fer, pour
imiter les braves jeunes gens d’alors, comme
aujourd’hui, la même fantaisie fait des jockeys
de la plupart de nos mondaines.


La baronne sentit renaître sa vieille crânerie ;
au moyen de son art tragique, elle fit passer
son enthousiasme dans l’âme, d’ailleurs peu
guerrière, du mystificateur Rosimont ; il résulta
de leur conférence ce billet-ci : « Quoiqu’une
femme de mon rang pût et dût peut-être
n’employer pour se venger d’un outrage que
la voie de la force publique, je daignerai me
rendre demain au bois de Vincennes à l’heure
indiquée ; la personne qu’on provoque aussi
m’accompagnera : nous aurons nos épées.
Pauvre petite folle ! je te plains. Ton audace
m’arrache pourtant quelque estime, et te rend
digne de périr sous mes coups. À demain. »


La partie ainsi engagée, l’héroïque Flakbach
ne permit plus que Rosimont, dont le courage 
lui était non sans raison suspect, sortît de chez
elle avant l’heure du départ. Ainsi, plutôt
traîné que conduit au champ de bataille, il
parut à l’heure exacte avec la baronne, celle-ci
en homme, vêtue de l’uniforme de certain corps
qui n’existe plus.


On ne s’était pas donné le mot ; il était cependant
arrivé que les quatre combattants
avaient pris des chevaux de monture. Cette
façon de circuler, peu familière à l’homme de
coulisses, en lui mettant le derrière en marmelade,
n’avait pas augmenté sa valeur. Adélaïde
et Mimi, en amazones, comme la veille, étaient
venues de chez elles en voiture jusqu’à la barrière,
où leurs chevaux les attendaient. Les premières
au rendez-vous, ce ne fut pas sans beaucoup
d’envie de rire que, caracolant sur la
grand’route, elles virent arriver la baronne
avec l’air d’un opérateur, juchée sur un anglais
de louage presque aussi efflanqué qu’elle, et
mons Rosimont (Sancho Pança du don Quichotte
féminin) roulant de çà de là sur la selle,
s’accrochant à l’arçon pour soutenir d’autant
les mouvements irréguliers d’un indocile animal
qui, se sentant mal monté, mésusait de l’inexpérience
de son maître.


Voici enfin l’instant d’en découdre ; on met 
pied à terre. Les chevaux du parti de Flakbach
sont confiés au chasseur chamarré dont madame
la baronne était suivie. Ceux du parti Moisimont
sont, avec moins d’appareil, remis au
palefrenier du maquignon qui les a fournis.
On s’enfonce dans l’épaisseur du bois ; alors les
vastes jupes de drap des amazones s’abattent,
et, comme de vrais dragons, celles-ci tirent
fièrement l’épée. La nature avait fait d’Adélaïde
une espèce de gladiateur incapable de réfléchir
sur l’étendue du danger des blessures et d’un
éclat dans le public. Mimi, non moins inconsidérée,
s’était de plus exercée à manier le fleuret.
Ainsi la Flakbach et le Rosimont trouvaient à
qui parler.


L’histrionne… que dis-je ? madame la baronne
pâlit dès qu’elle vit qu’on paraît ses premières
feintes : elle a bien assez à faire de parer
à son tour ; une légère égratignure dont son
gant est ensanglanté, lui fait en vain crier :
« Assez ! assez ! je suis contente ; l’affront est
lavé dans le sang ! » Mimi, furieuse, ne la tient
pas quitte à si bon marché ; le combat ne finit
que par un coup d’épée diabolique qui entre de
six pouces dans les maigres intestins de madame
de Flakbach, et l’étend aux pieds de son
ennemie. Celle-ci, dans le feu de l’action, n’avait 
pas senti que, s’étant jetée sur la pointe de
l’autre épée, elle était blessée au bras. À la vue
du sang qu’elle a versé, Mimi tombe en faiblesse.


Ces deux championnes, la baronne surtout,
pouvaient très-mal tourner, si des passants, que
le cliquetis des épées avaient attirés, ne fussent
survenus fort à propos. L’autre couple duelliste
avait beaucoup plus tôt disparu de l’arène.


Comment ! Adélaïde et Rosimont s’étaient
évadés ? — Oui, l’une à la poursuite de l’autre.


« — Écartons-nous à quelques pas, » avait
dit Rosimont, comme l’autre couple commençait
à croiser le fer. On avait bien voulu lui
donner cette satisfaction. « Tenez, monsieur…
(On observa que moitié peur, moitié parce qu’on
était encravatée jusqu’au nez, et sous un chapeau
fort rabattu, Rosimont ne reconnaissait
point Adélaïde.) Monsieur, avait-il dit, mon
métier n’est pas de me battre. Mon talent, qui
est la propriété du public, exige que je ménage
et mes jours et ma figure. Je n’ai que faire de
quelque trou dans la poitrine, après lequel je
ne pourrais plus chanter, ou d’un œil de moins,
pour être aussi laid sur la scène que notre
Granger[2], ou d’être pendant trois mois sur 
le grabat, boiteux, ou bien avec un bras en
écharpe. Vous m’avez battu, monsieur, ce serait
à moi de me fâcher ; eh bien ! je ne me fâche
point ; il ne m’est rien arrivé si vous voulez.
Ce n’est pas à vous qu’il doit être le plus difficile
d’oublier la boutade d’hier… (On se montre
alors.) Ô ciel ! vous, Adélaïde ! — Infâme gredin ! »
s’écrie-t-elle, après avoir bien voulu
écouter jusqu’au bout le long monologue d’un
homme peu pressé de voir le dénouement de la
scène. La luronne, comme par pressentiment,
avait gardé au bras gauche son fouet de chasse ;
elle s’était mise à en jouer sur le poltron à tour
de bras ; lui de fuir ; mais son derrière écorché
n’avait pas permis qu’il courût à proportion de
sa peur ; il crie inutilement : « Grâce ! miséricorde ! »
Toujours talonné, toujours atteint,
ne perdant pas un coup de la longue et souple
cravache ; coupé, saignant partout… enfin, à
trois cents pas, il était tombé sur le nez, accablé
de douleur et de lassitude.


On n’attendait que le retour de l’errante
Adélaïde pour achever de mettre ordre à tout.
Déjà l’infortunée baronne, transportée dans une
voiture que l’un des spectateurs avait bien voulu
prêter, reprenait, à demi-morte, le chemin de
son hôtel. On visitait le bras de la brave Mimi : 
par bonheur elle n’avait qu’une longue, mais
superficielle blessure. Il fallut ensuite céder au
conseil prudent d’un galant homme qui présidait
à tous ces soins, et qui n’était pas d’avis
qu’on rentrât en ville avant d’avoir pris langue.
Madame de Moisimont avait beau se vanter
bien haut de ses protections, de ses liaisons
avec le ministre, on lui démontrait qu’un emprisonnement
provisoire pouvait donner à l’affaire
un fort mauvais tour, et qu’il était bon de
prévenir ce malheur. Bref, l’officieux personnage
amena les vaillantes amazones dans une
petite maison qu’il avait à Saint-Maur. Le lendemain,
toutes choses s’arrangèrent, sauf le
ventre de madame de Flakbach, duquel il n’était
pas possible d’apprendre sitôt d’heureuses nouvelles.


Il y avait à peu près huit jours que cette
tragi-comique aventure cessait d’occuper les
rieurs de Paris, quand nous en étions au point
où j’ai conduit la très-véridique histoire dont
mon lecteur veut bien… dirai-je s’amuser ? il
faut que je me le persuade pour avoir le courage
de poursuivre.






	↑ On se souvient de le rotondité postiche du docteur ? Il en
est fait mention au chapitre XXXIV de la première partie.

	↑ Fameux acteur sentimental, encore plus distingué par sa
laideur et son amour-propre que par son talent.














 CHAPITRE XXVII

PRESQUE TOUT MORAL






Cependant le destin ne semblait-il pas accorder
une protection particulière au fortuné
Monrose ? Ses ennemis, tous les êtres desquels
il pouvait avoir à se plaindre, étaient punis les
uns par les autres, et s’entre-détruisaient ! Il
avait eu l’adresse de raser impunément la dangereuse
surface du bourbier de la mauvaise
compagnie. À travers les orgies de… ce qu’afin
d’être entendue de tout le monde, je nommerai
le libertinage, plus d’un cœur se pénétrait pour
notre héros de sentiments profonds, et formait
le vœu de contribuer à son bonheur. C’est ainsi
qu’était particulièrement inspirée la charmante
marquise d’Aiglemont. Les épiant une nuit que 
je les avais vus ensemble, je recueillis ce fragment
d’un bien intéressant entretien « … Je ne suis
pas de cet avis, mon toutou. Vingt-trois ans à
peine, ta figure, l’avancement, tout de bon
honorable, que tu as déjà par devers toi ; ton
excellent autant qu’aimable esprit, qui te rend
bien plus recommandable que tout le reste, voilà
trop de titres pour que tu ne les fasses pas valoir.
Qui mieux que toi peut marcher à grands
pas vers la fortune ? Dire que tu le peux, ce n’est
pas assez ; tu le dois. — Pourquoi, ma chère ?
Seul au monde du nom de Kerlandec… — Tu te
marieras, mon ami, et dès lors tu ne seras plus
seul. Ne suis-je pas fondée, fripon, à te prédire
lignée ?… » Un bon baiser fut le point final de
cette période. « Supposons-la, cette lignée ; que
puis-je faire dès à présent pour elle ? On est en
pleine paix ; viendrai-je me jeter, au péril de
mille dégoûts, à travers une foule d’aspirants,
pour leur disputer quelque emploi ?… Au dessous
de mon grade, je n’accepterais rien : tu
sais combien tout le reste est recherché, envié.
Quelles brigues, quelles cabales, quelles noirceurs,
au besoin, les gens surtout qui n’ont
aucun mérite, mettent en usage !… — Écoute,
crois-tu que je t’aime ? — J’y crois autant qu’à
ma propre existence. — Crois-tu qu’ayant plus 
d’un parent en crédit à la cour, je puisse, à mon
tour, m’y mettre en bonne posture ? — Ah ! tu
captiveras tous les esprits comme tous les cœurs.
— Les cœurs, c’est autre chose, je n’en veux
qu’un… et le garde. (Un baiser.) Mais je tâcherai
de me faire aimer de tous les honnêtes gens :
c’est bien assez… — Ils sont rares dans ce
pays-là… — Soit, mais ce n’est pas à nous d’en
convenir. Il est temps, mon cher, de te défaire
absolument, que dis-je, de n’en pas conserver
le moindre vestige… — De quoi, ma Flore ?
(Flore était un des noms de baptême de la marquise.)
— De cette morale américaine, de cette
prétendue philosophie qui, si elle a séduit bien
des gens de bonne foi, n’est pourtant au fond
que le jargon hypocrite du plus grand nombre
de ceux qui l’affichent. Cette multitude, de jour
en jour plus insolente, ne clabaude contre la
cour, n’en exagère les défauts, très-avérés, je
l’avoue, qu’afin de fournir insensiblement, à une
ancienne et venimeuse haine, des moyens d’arriver
aux fins les moins philosophiques. Les
vices de la cour, en cela surtout très-condamnables,
ne sont si décriés que parce qu’on y dédaigne
de les voiler. Mais certaines classes qui
n’osent encore afficher les leurs, sont-elles plus
pures ? Non, si jamais il arrivait une époque 
d’audace et d’impunité, que quelques essais
malheureux ont fait différer encore, on verrait
si les détracteurs de cette coupable cour seraient
plus vertueux, et s’ils feraient supporter du
moins, au moyen de quelques formes passables,
les déraisonnables excès de leurs passions. Je
veux, mon ami, te réconcilier avec le séjour
que doit habiter ton amie. Je veux que toi-même
y fournisses bientôt un nouvel ornement.
Ou je ne le pourrai, mon cher, ou je l’intéresserai
quelque jour, cette adorable souveraine
qui peut tout maintenant, et qui (son ascendant
dût-il souffrir quelque échec, à la suite des
orages que d’ingrats ennemis lui préparent à la
sourdine)[1] saura pourtant ramener, tôt ou
tard, tout le monde à elle, et dicter encore la
loi. Jamais, mon toutou, je ne te conseillerai de
former les plans d’une ambition désordonnée ;
mais tout ce qu’il est possible à un bon gentilhomme,
à un brave militaire d’atteindre, tu dois
t’efforcer de l’obtenir. Ta fortune te permet de
traiter de quelque charge : si la guerre  
survenait, tu serais là, j’y serais aussi… Oui, Monrose,
il faut que tu y sois. Infailliblement, nous
nous serons quelque jour d’une mutuelle utilité.
Vois, tout près du soleil, comme se sont entr’aidés
la D. de P… et le comte de V… ! Dans
une sphère plus reculée, quoique dans le même
tourbillon, je te citerais bien d’autres exemples ;
fournissons-en un de plus, mon toutou. Ah ! de
ma part, je te jure, l’association sera bien
fidèle ! »


Des caresses passionnées furent la seule réplique
de l’heureux Monrose à des propos si
flatteurs… « Te voilà ! ajouta gaîment la marquise ;
on ne peut parler un instant raison avec
ce démon-là ! — Pourquoi ne peut-on ni te voir,
ni t’entendre sans la perdre ? » La pause, qui
n’était pas un repos, fut longue ; madame d’Aiglemont
continua. « Ainsi je fais tout ce que
tu veux, mon toutou. Promets-moi d’accomplir
à ton tour quelques-unes de mes volontés. —
Elles seront en tout temps mes lois. — Eh bien !
nous retournerons incessamment à Paris ; nous
nous occuperons, dès lors, de trouver pour toi
quelque débouché convenable. Tu te fixeras à
Fontainebleau pour tout le temps du voyage.
Tu verras d’autres gens ; il te viendra d’autres
idées… car, entre nous, j’en ai surpris à la volée 
quelques-unes qui ne me plaisent point, non
plus que ton admiration pour certains personnages
que tu as connus là-bas, et que tu crois
de futurs grands hommes. En général, je soupçonne,
moi, tes confrères au petit aigle et autres
ex-Américains, dont tu fais grand cas, de n’être
pour la plupart que des docteurs dangereux, ou
des perroquets mal appris ; je voudrais te voir
moins engoué de cette clique… Écoute là-dessus
mon mari. C’est le fou du meilleur sens
qu’il y ait au monde. Il t’aime… — Il a bien de
la bonté ! Ce n’est pas ici le lieu de me vanter
de tout l’attachement, — ah ! pourtant bien sincère !
— que j’ai aussi pour lui… — C’est un Français,
mon mari. Crois que, si nos rapports le
blessaient, il n’aurait pas la bassesse de les
souffrir… D’Aiglemont n’est pas non plus un
philosophe, mais un pur chevalier qu’on verra,
sans qu’il ait raisonné, sans qu’il se soit composé
un système parmi les gens qui en affichent
dans les livres, faire très-bien son métier quand
il le faudra sérieusement, agir toujours aussi
juste que s’il avait pris la peine d’y songer beaucoup,
et rapporter tous ses principes, toutes ses
actions, au plus grand bien de son pays… »


J’avais beau connaître à fond les ressources
secrètes de ma singulière maison, j’étais à mille 
lieues du soupçon que d’Aiglemont pût entendre
son épouse… Il parut. J’en frémis… Mais il
courut gaîment au lit, sans penser qu’il pouvait
faire mourir de peur les bonnes gens qui l’occupaient.
Tandis qu’avec transport il embrasse
sa petite femme, d’un bras vigoureux il retient
Monrose qui tente de s’échapper. « Reste, mon
ami, lui dit-il avec bonté. Ah ! Flore ! que tu
viens de me rendre heureux ! Tu m’estimes donc ?
Je viens d’en acquérir une preuve qui ne peut
m’être suspecte. Je voulais bien n’être point un
mari gênant, mais je voulais également n’être
ni méprisé, ni méprisable ; maintenant que ta
façon de penser m’est connue… » Un doux
transport, mais assez délicat pour ne pas même
offenser Monrose, acheva cette tirade de sentiment…
« Monrose, continua l’étonnant mari,
je te déclare que tu n’as cessé de m’avoir pour
rival. Aime Flore, j’y consens ; mais sache que
je l’aime autant que toi, et que ce sera, entre
nous deux, à qui la chérira davantage, à qui le
lui prouvera le mieux, à qui surtout se fera le
plus estimer d’elle… »


Français ! vous voilà définis… Français ! je
veux dire ceux qui sont dignes de cette qualification
glorieuse… Je ne parle pas de vous,
systématiques raisonneurs, sots imitateurs de 
nos rivaux, de nos ennemis, pantins dégénérés,
qui, sous prétexte que le Français est léger par
nature, méconnaissez tous les devoirs de votre
tâche héréditaire, toute règle de conduite, tout
lien à la chose publique, tout principe soutenu,
tout sentiment épuré et fidèle. J’appelle Français
un être tour à tour sage et fou, qui, pourvu
qu’il prenne la peine de penser une heure par
jour, rentre à l’instant dans la carrière du devoir ;
qui s’estime, qui se préfère à ses rivaux,
et fait, au besoin, justifier cette préférence ; qui,
souvent faible et parfois ridicule, ne descend
pourtant jamais jusqu’à l’avilissement, tandis
que tant de gens très-vils s’entourent d’apparences
austères… raisonnent beaucoup, et sont
pourtant tout au moins nuls, s’ils ne sont pas
très-nuisibles… Je ne sais pourquoi je crains
que la race des vrais Français ne soit bientôt
épuisée. Leurs vertus du moins ont cessé. Attendons
comment on tournera. Nous sommes, à bon
compte, bien approvisionnés de penseurs, de
frondeurs, d’égoïstes, d’esprits forts… et tout
cela se nomme Anglomanes ou philosophes.
Voyons quel bien il en résultera.






	↑ La marquise était du nombre de certaines personnes,
instruites en bon lieu, qui ont prétendu que l’odieuse aventure
du mois d’août 1785 était le résultat d’une ancienne conspiration
contre l’honneur et le repos de la plus aimable princesse, et
que, dès lors, tout ce qui s’est passé depuis de plus généralement
nuisible était préparé.














 CHAPITRE XXVIII

DU BIEN ET DU MAL SUR LE COMPTE DU
GRAND-CHANOINE. SON DÉPART






Absolument inutile où j’étais, je m’éloignai
de ces censeurs, bien rassurée pour leur parfaite
intelligence. L’aube du jour commençait
à paraître ; je ne me sentais aucune disposition
à dormir ; j’allai seule errer dans mes bosquets
anglais… Je ne fus pas peu surprise d’entendre
converser, si matin, dans un cabinet de verdure.


M’étant mise, sans bruit, fort à portée, je
reconnus qu’il y avait là madame de Garancey,
le grand-chanoine et son Armande… « Délicieux,
disait la marquise en lisant tout bas un
papier… Bien !… De la tournure, du naturel…
Que je t’embrasse, ma chère enfant ; on ne peut
annoncer plus de talent. Je veux une copie de 
ces jolis vers… Nous causerons ensuite des légères
incorrections qui s’y trouvent. — C’est
donc du bon véritablement ? demandait le
comte avec l’intérêt d’un ami. — Du très-bon,
je vous jure ; mais, comte, si notre projet s’exécute,
vous allez vous trouver étrangement lésé.
Me céder cette chère enfant, c’est faire une perte
irréparable… — Ah ! madame ! le cher comte a
promis… — Voyez la petite méchante ! comme
elle brûle de me quitter ! — Oh ! non, bon ami,
je t’aime bien, je t’aimerai toujours, mais…
c’est que j’aime bien aussi madame, et… ce
qu’elle a la bonté de m’offrir est… si différent
de… ce qu’avec la meilleure volonté du monde,
tu ne peux… rendre… honnête pour moi… » Le
ton baissait à mesure que cette difficile période
coulait de la bouche d’Armande… « Eh bien !
ma chère, a dit alors avec l’expression d’un
effort sur lui-même le grand-chanoine attendri,
je veux te prouver que c’est aussi pour toi que
je t’aime : je consens à tout. — Cela est généreux
pour elle, a répliqué la marquise, et n’est
pas moins obligeant pour moi. — C’est dit, madame,
elle est à vous. — Je réponds de son
sort. — Vous savez nos conventions ? Incessamment
je fais un tour à Paris, pour régler avec
un notaire les dispositions dont je vous ai fait 
part. — Je ne puis vous disputer la satisfaction
de contribuer à son aisance. » À chaque réplique,
la reconnaissante Armande avait à droite, à
gauche, porté ses démonstrations et ses caresses.


Ainsi, je comprenais qu’Armande allait devenir
chez la marquise une espèce de demoiselle
de compagnie, une collaboratrice. Sous ce
dernier rapport surtout, ces femmes se convenaient
parfaitement. « Cher comte, ajouta la
marquise, je me flatte que nous nous verrons
beaucoup à Paris ? — J’aurai tout l’empressement
imaginable à vous y faire assidûment ma
cour. — Je ferai probablement un dernier voyage
en province pour y dissoudre tout à fait mon
établissement et revenir bien vite m’ancrer dans
la capitale. — Vous ne seriez nulle part ailleurs
à votre place. — Il a bien raison, madame, dit
Armande ; la lumière a trop longtemps été sous
le boisseau… » Alors, la marquise tracassée :
Mais que faites-vous là, comte ?… Ôtez-vous
donc. Je dois vous prévenir que depuis hier…
Allons, finissez ; vous allez vous salir… — N’importe !…
— Tout de bon, je ne souffre jamais que
dans ce moment là… Non, pas même m’embrasser ;
je crains… — Votre haleine est pure comme la
rose… — Eh bien ! c’est assez !… — Maman, tu
vois combien je suis docile. Cependant, sans te 
désobéir on pourrait… » Il attire en même temps
la marquise, et la faisant tourner dans ses bras,
il l’attaque à rebours. « Tiens, tiens, regarde !
Armande… admire : y en a-t-il de plus belles
au monde ? Baise celle-ci, et moi l’autre. —
Ils sont fous ! » La flatteuse Armande obéit : les
jumelles potelées n’en sont pas quittes pour un
seul baiser…


Le reste ne peut se conter, cher lecteur ; on
cessait de parler au cabinet, je craignais de faire
du bruit ; il fallut être témoin d’une infamie.


C’est alors que j’appris à quel degré l’excellence
tonsurée portait l’excès de ses libertins
caprices. Tandis qu’il avait la marquise sans la
contrarier, Armande, avec l’air de l’habitude,
tira de sa poche un joujou de couvent, et en se
masculinisant insulta le comte. En voilà déjà
trop… Lecteur, si ton imagination n’a pas rejeté
dès le premier mot cette burlesque image, je
lui laisse le soin de se l’achever.
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Quand je vis que le trio ne pouvait plus s’en
dédire, je battis des mains avec la dernière vivacité,
fuyant d’un pas si preste, qu’ayant à se
rajuster, les acteurs ne pouvaient guère essayer
de m’atteindre. Je me jetai dans un tronc d’arbre
dont j’avais la clef[1]. De là, j’entendis un [1]
moment après mes dévergondés revenir gaîment,
en s’évertuant à deviner qui leur avait
fait malice. « Si ce pouvait être la comtesse, disait
le luxurieux Allemand, ce serait un bon prétexte
pour y faire passer aussi le sien. — Oh !
de celui-là pour le coup, repartit la marquise,
le mien serait jaloux ! » On marchait ; je ne pus
entendre la suite de ces folies.


Cependant mon portrait était fini : l’amour
ayant guidé le pinceau du génie, le morceau ne
pouvait être qu’un chef-d’œuvre. Il échauffa
la verve de madame de Garancey. Un divertissement
fut clandestinement préparé pour l’inauguration.
J’avais réuni, au même jour de cette
cérémonie, celle des mariages que, chaque année,
je faisais dans ma terre. On saura qu’au lieu
d’honorer une seule rosière, j’unissais et dotais
convenablement, d’après le rapport d’un homme
d’affaire très-intègre qui gérait mes biens, tel
nombre que ce fût d’amants utiles et honnêtes,
sans égard aux attraits de la figure ou d’autres
avantages. C’était pour le bonheur de ces
individus, et non pour flatter mon amour-propre,
que j’acquittais cette dette de l’humanité.  
Quelque anticipation, effet de la confiance qu’on
avait en moi, quelque épaississement de la taille
des prétendues n’étaient point des causes d’exclusion ;
au contraire, on s’aimait ; on avait, en
tout bien tout honneur, le désir de vivre et de
mourir ensemble ; il ne fallait pas plus de vertu
pour avoir droit à ma faveur : si bien qu’après
la cérémonie, mes rosières existaient également
sans honte et sans orgueil. L’amour avait fait,
chez moi, des siennes cette année-là. Six fillettes,
dont la plus âgée n’avait pas dix-huit
ans, étaient toutes au point de ne pouvoir être
remises à l’année suivante. La plus jeune s’était
enamourée au catéchisme, où elle s’instruisait
pour sa première communion. Le curé m’assurait
qu’il n’y en avait pas eu de plus édifiante
à la sainte table !


Tandis que je m’occupais délicieusement de
bien divertir mes villageois, on travaillait, à la
sourdine, à me diviniser. Je fus plus heureuse
que mes amis ; tout leur art ne vint point
à bout de tourner une seule tête ; j’en tournai
bien naturellement douze au moins, et toutes
les autres ne furent guère plus sages.


Lecteurs, ouvrez les romans ; vous y trouverez
des descriptions fleuries de fêtes pastorales,
bourgeoises, poétiques, héroïques, et tout 
cela beaucoup mieux dit que je n’en viendrais
à bout. Furetez ces brillants écrits, vous y
trouverez éparses toutes les pièces de mon apothéose
et des noces de mes villageois.


J’avais recommandé bien instamment aux
égypans de ma société d’être discrets avec nos
Perrettes, de ne pas tailler de la besogne pour
l’an d’après, et surtout de ne point usurper, à
mon défaut, le droit du seigneur. On m’avait
promis les plus belles choses du monde ; cependant,
vers le milieu du bal de nuit, le curé, surintendant
au dehors, me porta des plaintes, notamment
contre le grand-chanoine. Celui-ci,
cité, répondit tout net à ses accusateurs qu’il
ne s’était engagé qu’à ne pas violer. Le lendemain
il partit, emmenant, au lieu d’Armande,
le jeune et très-joli frère d’une des nouvelles
mariées dont il avait généreusement doublé la
dot et les plaisirs.






	↑ Les gens pour lesquels il faut tout dire, apprendront ici
que, dans beaucoup de jardins anglais, on voit de ces troncs factices, de trois à quatre pieds de diamètre, et terminée par les
pointes d’une fracture. Ce sont quelquefois des lieux d’aisance
sous lesquels court un rapide filet d’eau qui les purge de tout
ce qui pourrait trahir leur immonde destination.














 CHAPITRE XXIX

OISEAU DE MAUVAIS AUGURE. ON S’EN VA






Il y a parmi nous, cher lecteur, un être dont
j’ai fait rarement mention, et que vous pourriez
bien avoir perdu de vue dans la foule. C’est sir
Georges, cet Anglais aussi taciturne que beau,
qui ne tient à la société que par notre prélat, à
qui milord Kinston l’a recommandé, et par
madame Floricourt, qui le distingue. L’habitude
de vivre sous le même toit m’avait enfin rendu
d’autant plus familière avec cette femme, qu’elle
était fort entichée du schisme à la mode, et que
nous nous faisions volontiers un petit doigt de
cour. Un matin, à la suite de quelque chose de
plus doux que des confidences, je la poussai sur
l’article du compassé baronnet.


« J’aimerais fort, me dit-elle, que vous me 
fissiez ces questions par jalousie ; j’y répondrai
pourtant avec plaisir, ne fussent-elles dictées
que par la curiosité. Notre aimable évêque avait
Belmont : je leur devais la retraite d’un grossier
richard qui m’était d’autant plus odieux
qu’il avait glacé pour moi l’angélique Monrose.
L’amitié de Belmont, l’amabilité du prélat, ma
vive reconnaissance m’avaient également séduite,
et sans y avoir pensé, je me trouvais de
moitié de tous les avantages dont jouissait mon
amie. Mais j’étais trop délicate pour abuser de
sa générosité. Je songeais à m’isoler, quand
tout à coup le hasard fit paraître chez nous sir
Georges. Je peins ; j’ai le tact du beau ; la perfection
physique de cet Anglais me frappa,
mais plutôt d’admiration que de sympathie.
Belmont fut ma confidente ; le prélat approuva
ma fantaisie.


« Sir Georges est homme. Il arrivait à Paris
avec la faim d’un étranger fort instruit des folies
que font pour les Françaises nombre de ses
graves compatriotes ; il était donc persuadé que
toutes les femmes de notre sphère galante devaient
être à peu près des houris. J’étais la première
qu’il eût vue ; car dès le jour de son
arrivée, il était venu chercher, à la campagne
que nous habitions, notre prélat, pour lui  
remettre une lettre. Il devina d’ailleurs en soupant
que Belmont était la propriété de son futur patron :
j’eus donc la pomme.


« Au bout d’un temps assez court, sir
Georges, encouragé par monseigneur, me fit
vivement une cour peu galante, un peu fière,
qui n’intéressa pas beaucoup mon cœur, mais il
m’enchantait. Comme chef-d’œuvre, je l’eus.


« Ce n’est pas une femme comme moi qu’on
captive par le seul mérite des formes et de la
vigueur ; l’âme stérile du superbe mannequin
ne fécondait point la mienne ; plus les actes d’un
amour brut, sans nuance de volupté, se multipliaient,
plus ils dégénéraient à mon sens, et
tendaient à me devenir insipides. À la longue,
sir Georges me réduisit à manquer de reconnaissance,
quand je le connus à fond pour être libéral,
sans grâce, assidu sans soins, sec dans ses
éloges, égoïste dans ses ébats ; quand je le vis
préoccupé jusque dans mon lit, ne perdant pas
un instant de vue les cailletages du Parlement
et de la Chambre des communes ; quand il me
parlait des Grandes-Indes, lorsque je lui demandais
des nouvelles de Paris ; quand, m’excédant
des variations du change, il ne savait me rendre
compte du destin des pièces nouvelles.


« Cet homme, chère comtesse, commençait 
à m’ennuyer fort, lorsque nous sommes enfin
venus augmenter votre cour. Ici, dans le sein
des plaisirs, l’inconcevable baronnet est devenu
plus sournois, plus sombre, plus ridicule encore.
Quelque sentiment profond l’agite ; mais j’ignore
de quelle nature est cette secrète affection. Poli,
quoique avec sécheresse, comme vous le voyez,
il ne laisse pas de dédaigner complètement et
notre société et nos plaisirs, dont, par bonheur,
les plus doux sont pour lui lettres closes. La
seule confiance qu’ait en moi l’agaçant baronnet,
consiste à me faire, sans gaîté, la caricature
de nos aimables, même des femmes, et même la
mienne. « Et ce qui met le comble du ridicule à
tout cela, dit-il toujours pour refrain, c’est d’y
voir figurer sir Georges Brown ! » — Voilà
certes un impertinent monsieur, ma chère Floricourt !
— Je ne sais ce qu’il a surtout contre
l’adorable Monrose ; c’est principalement à son
sujet qu’il donne carrière à toute l’amertume
de ses observations. Oh ! vous jugez aisément
que qui refuse à Monrose la justice qu’on lui
doit, ne saurait être mon ami de cœur. Cependant,
gardez-moi le secret, ma chère comtesse.
Que Monrose ignore à jamais… » Je le promis.


Cette confidence contribua beaucoup à
m’affermir dans le dessein de retourner   
incessamment à Paris, ayant fait, cette fois, mon séjour
à la campagne beaucoup plus court que de
coutume. D’Aiglemont songeait aussi, tout de
bon, à joindre son régiment. Les Garancey ne
demeuraient avec moi que pour m’obliger ; ils
pouvaient également me cultiver dans la capitale.
Saint-Amand mourait d’impatience de
faire briller son chef-d’œuvre aux yeux des
connaisseurs. À chaque éloge, son cœur ne devait-il
pas lui répéter : « Et plus favorisé qu’Appelles,
d’avance tu reçus le prix de ton talent ? »


Ce fut bien à regret que je fixai la résolution
d’abandonner la campagne, si belle encore ;
mais dussé-je revenir bientôt, il convenait
d’éparpiller ma société : surtout je ne sais par
quel pressentiment je me sentis pressé d’écarter
le dissonnant sir Georges. Monrose, que je consultai
sur l’impression que l’Anglais pouvait lui
avoir faite, était bien éloigné d’être au pair avec
lui. « Cet homme, me dit-il, est à plaindre
sans doute : rien ne l’amuse que la gazette.
Mais c’est tant pis pour lui. L’on sait au reste
que ces messieurs sont sujets au spleen : si la
charmante Floricourt ne vient point à bout de
le guérir, c’est un incurable. »


Lecteurs, je vous ramène à Paris : voudriez-vous
bien m’y écouter encore ?

















 CHAPITRE XXX

OÙ SYLVINA REPARAÎT






J’ai dit, chapitre III de cette partie, que dès
le commencement de mon séjour à ma terre, je
m’étais flattée d’y posséder ma mère, ma sœur,
milord Sidney et certaine nièce qui devait être
aussi du voyage. Ne pouvant comprendre pourquoi
cette famille ne m’avait point tenu parole,
dès que je fus de retour, j’écrivis à milady Sidney.
Cher lecteur, je vous rendrai compte de la
réponse qu’elle me fit ; mais il est à propos que
vous sachiez d’abord comment je fus occupée
pendant un mois à peu près, qu’il me fallut attendre
des nouvelles d’Angleterre.


À peine avais-je respiré deux jours, après des
distractions et des courses comportées par la
reprise de mes habitudes, que j’eus à ma porte 
madame de Folaise. C’était une visite outrante.
Je m’y serais d’autant moins attendue, qu’elle
avait assez publiquement clabaudé contre moi
pendant mon absence, et tâché de persuader à
sa commérante société que je perdais Monrose,
non moins par mes exemples que par mes conseils.
Quel pouvait être l’objet de la baronne en
me recherchant dans une circonstance où son
rôle naturel était plutôt de m’éviter ?… Je la
reçus.


Il s’agissait de m’engager à servir des personnes
auxquelles j’étais bien étonnée de lui
voir prendre intérêt. C’étaient monsieur et madame
de la Caffardière, venus à Paris à l’occasion
d’un procès considérable perdu en province,
et dont ils appelaient au conseil.


« Monsieur et madame la Caffardière, madame,
vous voudriez que je me misse en course
pour ces gens-là ! — Oh ! mais, ma nièce, je
sais… je vous accorde qu’ils sont fort ridicules.
Mais il est bon de vous apprendre que ma chère
Adélaïde et madame de la Caffardière sont
cousines germaines. Leurs mères étaient sœurs.
Celle d’Éléonore, aînée et avantagée, épousa le
président que vous savez. Longtemps après, la
cadette, destinée au couvent, s’unit, malgré sa
famille, avec un aigrefin très-pauvre, et qui la 
rendit malheureuse. Adélaïde, leur fille, n’a pas
eu deux écus. Tout aux uns et rien aux autres !
Ainsi va le monde ! Quoi qu’il en soit, ma chère
comtesse, vous avez le cœur bon, vous vous
intéresserez, j’en suis sûre, pour les Caffardière,
parents d’Adélaïde, mon amie ; oui, vous
les servirez à cause de moi. — La main à la conscience,
ma chère tante, méritez-vous bien que
j’aie cet égard ? (Elle rougit et se troubla.) Vous
savez que la franchise fut toujours l’une des
qualités par lesquelles je tâche de racheter ces
vices que vous me connaissez si bien, et dont
vous faites à qui veut l’énumération avec tant
de complaisance ! (Elle ne me croyait pas aussi
instruite.) — Moi, ma nièce !… (Osant à peine
lever les yeux.) — Oui, vous, ma tante. Cependant
croyez que je ne vous veux aucun mal
dans le cœur pour vos propos, dont voici bien
naturellement l’occasion de vous faire des reproches.
— En vérité, je ne comprends rien à
cette sortie, ma chère Félicia ! — Tout à l’heure
vous la comprendrez à merveille. Je gâte donc
Monrose ? Mes conseils et mes exemples lui sont
pernicieux ? — Je vois, mon cœur, qu’on vous a
considérablement exagéré… — Exagéré ! Fort
bien. Ainsi ce n’est pas pour vous, ma chère
baronne, mais pour ceux qui exagèrent, qu’il 
est bon de vous dire ceci : jamais il n’y eut de
plus mauvais exemple pour un jeune homme
que ceux qui durent le frapper chez vous dès
son début à Paris. Votre cousinage impromptu,
votre souper fin, où le paravent s’abattit, votre
négligé de nuit à la suite de ce spectacle, l’admission
de mademoiselle Adélaïde à votre petit
jour, et ce qui s’ensuivit, tout cela, ma chère
baronne, n’était pas fait pour édifier mon neveu…
— Comment ! le monstre vous a raconté
ces particularités… que pourtant un galant
homme ne publie jamais ! — Publier n’est pas le
mot : ceux qui publient sont en effet aussi vils
que méchants ; mais on confie à son amie les
secrets dont le cœur peut être bourrelé. C’est
ainsi que j’ai su ce que je viens de vous dire, et
la scène du remercîment pour les chevaux, où
vos prières du matin furent interrompues, et
celle du peignoir d’Adélaïde un moment après,
et, depuis, vos officieux soins chez la dame Popinel !
— Vous me cassez les bras ! L’ingrat aurait-il
bien encore trouvé moyen de corrompre…
— Daignez m’écouter. Avant tout, ma chère
tante, vous deviez consulter Monrose ; vous deviez
aussi savoir d’avance qu’une madame Popinel
n’était nullement son fait. — Il serait
peut-être fort heureux quelque jour de trouver… 
— Qu’il trouve ou ne trouve point, j’espère du
moins que personne ne se mêlera plus de lui
chercher des femmes… Et puis, qu’est-ce, s’il
vous plaît, que ce tripotage à l’occasion d’une
bague qui, je le sais, a fait tenir de fort impertinents
propos ?… — Vous savez donc la friponnerie ?
— Comment ? — Ah ! vous ne savez rien !
Je n’en suis point étonnée… Ces choses-là, par
exemple, on ne les confie pas. — Expliquez-vous.
— Non, non, ma nièce, je ne suis pas une commère :
je déteste ces éclaircissements qui n’ont
pour but que de mortifier les gens. (Elle se
levait.) — Vous ne me quitterez point encore…
Une friponnerie, disiez-vous ? (Je sonne.) —
Quelle est votre intention, ma nièce ? (Un domestique
paraît.) — Dites à Monrose que j’ai
besoin de lui sur-le-champ. — Vous voulez faire
une scène ? — Une scène ! je ne vous comprends
point. — Si vous m’y forcez, je lui dirai en face
tout… oui, tout ! (Elle s’enflammait.) Croyez-moi,
ma nièce, ne me retenez pas. Épargnez à
ce jeune homme, plus faible sans doute que criminel,
une mortification… »


Monrose accourait : il allait se jeter amicalement
dans les bras de la baronne ; je l’en empêchai.

















 CHAPITRE XXXI

OÙ L’ON VOIT SYLVINA ET MONROSE PASSER
DE MAUVAIS MOMENTS.






Pour le coup, Sylvina était furieuse : honnête
homme ou fripon, Monrose lui eût fait grand
plaisir en l’embrassant. Je la privais d’un moment
agréable : elle me couvrit d’un regard
foudroyant On se taisait : le bon chevalier ne
comprenait rien à cette scène muette. « Eh
bien ! madame, dis-je d’un ton sec, vos plaintes,
cette friponnerie ?… De quoi s’agit-il enfin ? —
D’une bagatelle, riposta ironiquement la baronne.
Cette bague qu’on a renvoyée fort inutilement
à mon amie, lorsqu’elle n’y pensait
plus… — Eh bien ? — Elle est fausse ! — Fausse !
s’écrie Monrose, outré surtout de ce que madame
de Folaise avait l’air de chercher, sur sa 
physionomie, un embarras qui ne pouvait y régner…
— Oui, monsieur, fausse. C’était bien la
peine de faire, sans aucun à-propos, cette belle
frime de désintéressement ; d’affecter un procédé
par lequel, sous l’apparence d’être délicat, vous
outragiez madame Popinel en lui rappelant le
souvenir d’un instant de faiblesse… et tout cela
n’aboutissant qu’à demeurer ingrat impunément
et à mystifier une femme respectable ! Je
vous accable, je le sens, et (d’un ton plus doux)
Dieu sait pourtant qu’au fond du cœur je ne
vous veux que du bien. » Monrose, si pur, si
sensible, était près de se trouver mal. « Voyez,
me disait tout bas madame de Folaise, voyez
comme il est confus ! Que ne gardait-il le brillant
qu’encore une fois on voulait bien qu’il eût
gagné ! — Gagné ! madame, interrompit-il en se
levant furieux. Vous croyez donc, vous autres,
coq..... ! » Je tremblais : il n’acheva point la
terrible épithète. Je le vis se mordre les lèvres
et lever les yeux au plafond. La pauvre baronne,
tremblante, s’était sauvée dans un coin,
« Madame, lui dis-je, ne craignez rien. Vous
savez bien que personne n’oserait vous manquer
dans ma maison, et que le chevalier surtout en
est incapable… — Cependant, à moins de me
battre ! (Elle versait des larmes.) —  
Éclaircissons tout ceci, ma chère baronne. — C’est une
imposture odieuse ! s’exclamait, pour son compte,
le pauvre Monrose, frappant des pieds et des
mains. Une bague fausse, ma chère comtesse !
J’aurais donc indignement escroqué madame
Popinel ! j’aurais donc essayé de vous voler
aussi, vous à qui je proposais un troc ! Fausse !
fausse ! madame la baronne, vous ne le croyez
pas ! Non, vous ne pouvez le croire !… Que vous
ai-je fait ? Quelle vengeance vous croyez-vous
en droit d’exercer contre moi ? — Mais, mon
cher, écoutez-moi… — Votre cher ! un escroc !
un homme capable de substituer un brillant
faux ! — Certainement il n’était pas faux celui
que vous donna mon amie !… — Et tel je l’ai
bien rendu, madame. Parlez, comtesse ; c’est
de vos mains qu’il est sorti pour retourner à
celle qui m’avait fait ce don fatal. — Baronne,
dis-je, n’était-il pas dans une petite boîte scellée
de mon cachet ? Avez-vous reçu la boîte sans
qu’elle ait été violée ? — Je ne dis pas que ce que
j’ai reçu ne fût point en même état qu’en sortant
de votre hôtel. — Eh bien ? — Mais ayant
renvoyé cet objet sur-le-champ, sans avoir ouvert…
— Eh bien ? — C’est pourtant une bague
fausse que je reçus et que possède encore madame
Popinel ! » 



Je n’ai vu de ma vie un homme plus désolé
que l’était en ce moment l’infortuné Monrose.
Comment débrouiller la vérité d’un fait aussi
confus ? Qui soupçonner, de l’accusé, de madame
Popinel, de Sylvina ou des gens ? Monrose
avait-il porté lui-même, à son insu, une
bague fausse, la sienne lui ayant été escamotée
quelque part ? Est-ce chez madame Popinel
qu’on l’aura changée ? Le fait est-il un trait de
vengeance ou peut-être une mystification ? Je
m’y perdais.


Cependant cette Sylvina, qu’on sait n’être
point une méchante femme, était au désespoir
d’avoir fait imprudemment tant de mal à notre
ami. L’état inexprimable où nous voyions celui-ci,
déposait assez en faveur de son innocence.
La baronne l’aimait encore : quant à
moi, rien au monde n’eût pu me faire douter un
instant de la droiture de mon pupille.


Je fis prier sur-le-champ certain inspecteur
de police, mon proche voisin, de passer chez
moi. Le hasard me servit à merveille : cet homme
était sur les pas de mon domestique.


À peine avions-nous conté l’imbroglio de la
bague que l’inspecteur, se recueillant et gardant
un instant le silence, eut, bientôt après, cette
sérénité que donne l’espoir d’une réussite… 
« Nous y sommes, dit-il en étendant la main.
Vous venez, mesdames, par le plus grand hasard,
de me donner la clef d’une intrigue que je
me flatte de vous éclaircir dans un quart
d’heure. (Il se lève.) Aurai-je l’honneur de vous
retrouver ici ? — Dans un quart d’heure ? Oui,
je le veux bien, » dit la baronne. Je promis également
de ne point désemparer. « Pourriez-vous
encore, ajouta l’homme public, vous procurer,
pour un moment, la bague de cette dame ? »
Sylvina expédia sur-le-champ un message. L’inspecteur
nous quitta.


Cependant une heure s’était écoulée : nous
possédions la bague, et notre homme n’arrivait
point. En attendant, nous ne cessions d’examiner
le faux brillant : Monrose lui-même avait
peine à se persuader que ce ne fût pas celui
qu’il avait porté pendant trois mois… Sylvina,
qui prétendait avoir un engagement, s’impatientait
enfin, lorsque l’inspecteur reparut, faisant
annoncer en même temps un orfèvre.

















 CHAPITRE XXXII

DÉNOUEMENT DE L’AVENTURE DU BRILLANT






« — Oui, c’est la même, dit l’artisan, après
avoir considéré la bague. Cela sortit de mes
ateliers… Attendez… mais je trouverai la date
précise de la livraison sur mes livres de comptes.
Je me flatte, mesdames, que c’est du beau ! Le
diable lui-même ne prendrait-il pas cela pour
du fin ?… Oh ! chez moi l’on se pique… » Le
bavardage avec lequel ce lourd charlatan allait
faire son propre éloge, fut tranché par les questions
de mon impatiente curiosité. « Pourquoi,
monsieur, avez-vous fait cette bague ? — Voici
le fait, madame : certain vieillard, à l’aspect
vénérable, mais fagoté !… mais sale !… affectant
cependant de tenir, sous le bras, son chapeau
fort élevé sur le sein gauche, comme s’il 
eût caché quelque décoration ; cet homme entre
un matin dans ma boutique, et me voyant absolument
seul, il me montre avec agitation un
superbe diamant. « Brave homme, me dit-il
presque la larme à l’œil, plaignez un infortuné
que l’injustice du gouvernement réduit à pleurer
d’avoir vécu trop longtemps. La vaine attente
du paiement de mes pensions, me réduit… pour
vivre, monsieur… oui, pour avoir du pain et des
habits, à me défaire d’un bijou de famille… bien
précieux. » Pardon… mesdames, mais cet honnête
vieillard m’avait frappé. Je crois encore
le voir et l’entendre : les larmes me vinrent aux
yeux. Bref, il s’agissait de lui acheter sa bague…
Mais, préalablement, je devais lui en faire une
absolument semblable, afin, disait-il, de tromper,
aussi longtemps que possible, les yeux de quelques
amis qu’il ne voulait point éprouver, en
leur laissant apercevoir un excès d’indigence
auquel peut-être ils ne seraient nullement sensibles.
Je promis que sous huit jours la bague
imitante serait prête. Nous allions parler de
prix pour l’acquisition que je n’étais pas éloigné
de faire du brillant… Un abbé survint alors…
« Vous ici, M. le duc ? et dans quel équipage !… »
Pour toute réponse, celui qu’on venait
de qualifier de duc, mit le doigt sur sa 
bouche, et s’appuya presque évanoui sur l’épaule
du nouveau venu… — Le vieillard n’était-il pas
en noir ? interrompit Monrose. — Justement. —
L’épée ? — Oui. — Des cheveux gris ? — C’est
cela même. — Une physionomie… détestable ?
— Non pas, s’il vous plaît ! — C’est, M. le
joaillier, que vous n’êtes pas aussi connaisseur en
physionomies qu’en bijoux. — À la bonne heure !
— Le duc, cet illustre infortuné, comtesse, vous
verrez que c’est mon exécrable de la Bousinière.
Et l’abbé, monsieur ? — Petit homme
brun, passablement tourné, sourcils épais, nez
de femme, air moqueur… Les voilà, les voilà
tous deux, les scélérats ! C’est mon Saint-Lubin
encore, avec l’autre pendard ; je n’en fais aucun
doute. — Modérez-vous, M. le chevalier, dit
poliment l’inspecteur, et prenons plus ample
connaissance de l’affaire. »


L’orfèvre ajouta : « Au bout de huit jours,
l’abbé vint me dire que le vieux seigneur était
malade, alité ; mais que, si la bague postiche
était prête, il avait, lui abbé, commission de la
recevoir, en même temps que la note du prix
que j’offrirais du vrai solitaire. M. l’abbé me
priait pathétiquement de ne point abuser d’une
situation rigoureuse, déclinée dans un de ces
moments de confiance et de sensibilité  
philosophique dont les nobles de vieille roche sont
seuls capables. J’offris 8,000 livres. — Huit
mille francs ! interrompit Monrose avec sévérité.
Un de vos confrères estima 13,000 livres
ce brillant. — Attendez donc ! monsieur ; je
voulais voir venir le vendeur, et puis… chacun
est bien le maître de faire ses marchés comme
il lui plaît. Ce qui pouvait valoir 13,000 livres
pour un autre qui peut-être avait sous la main
quelque occasion de vendre avec bénéfice, ne
valait au premier mot que 8,000 livres pour
votre serviteur. — Eh ! que nous importe ! dis-je
avec l’humeur que me donnait une digression qui
retardait la satisfaction de ma curiosité. Poursuivez,
monsieur le… joaillier. (J’avais manqué
dire fripon.) — M. l’abbé reçut alors la bague
commandée, et ne la paya point. Deux jours
plus tard, il revint me demander de la part de
M. le duc 10,000 livres, mais rien d’écrit !…
« Dix mille livres ? soit : je les donnerai, je porterai
moi-même à M. le duc la somme en billets
de caisse. — Non pas ! il exige de l’or…
Mais vous ne viendrez point ; vous ne savez pas…
les circonstances… Il souffrirait trop… si vous
le voyiez… dans un taudis… entre nous, peu fait
pour un homme… qui a eu le noble entêtement
de se laisser conduire par le malheur jusqu’aux 
portes du désespoir, avant d’user de certaines
ressources qui lui semblaient le dégrader… »
M. l’abbé s’embarrassait en parlant ; il était
clair pourtant que cet émissaire aimait et respectait
également M. le duc. « Il faut du moins
que je le prévienne, ajouta-t-il. Dans deux
heures je reviendrai ; mais de l’or, s’il vous
plaît ! — Je n’en ai pas à beaucoup près pour
la somme ; au reste, je donnerai tout ce que j’ai. »
Je ne sais, mesdames, comment toutes choses
ont pu tourner ; mais depuis cette conversation,
je n’ai entendu parler ni de M. le duc, ni de
M. l’abbé, et la bague fine m’est restée. Point
de noms ! point d’adresses ! Il n’y avait certainement
qu’un seigneur qui dût agir avec cet
excès de confiance pour un pareil bijou ; un
bourgeois qui l’aurait laissé entre mes mains,
m’aurait fait faire dix pages d’écriture. Cependant
moi qui suis honnête homme[1], et qui
trouvais à me défaire du solitaire avec quelque
profit, je désire me mettre en règle, et m’adresse
à la police. J’offre de consigner 10,000 livres,
afin que le brillant soit le mien, et que je puisse
en disposer. Mais quel étonnement, lorsqu’on
me signifie la défense de le vendre ! Il y a de 
cela… six semaines à peu près, et pourtant l’argent
que je destinais à cette acquisition, dort,
et mon occasion est manquée. Monsieur (en
montrant l’inspecteur) vient enfin de raviver
cette affaire-là. — Vous avez donc encore le vrai
brillant, monsieur ? s’écrie Monrose avec impétuosité.
— Je viens de le dire, M. le chevalier ;
je l’ai même sur moi : le voici. »


Un malheureux qu’on délivre des flammes,
lorsque le bûcher commence à s’allumer, n’est
pas aussi transporté que Monrose ; il saute à
trois pieds de haut, et crie : « Eh bien ! madame
la baronne ? Eh bien ! vous voyez pourtant ! La
voilà… les voilà toutes deux ! » Il se jette à mon
cou, m’embrasse, m’étouffe. « N’est-ce pas,
comtesse, que vous n’avez pas cru un seul
instant… — Non, sans doute, mais il ne faut
pas pour cela m’étrangler ! — Voyez, baronne,
elle a le cœur meilleur que vous, la comtesse ;
elle ne m’a point soupçonné ! » La pauvre Folaise,
interdite, ne savait comment racheter ses
torts. Elle en avait de réels ; clairement elle
avait décelé de la passion ; elle avait outragé
cet homme charmant qui pourtant neuf fois,
une certaine nuit, s’était sacrifié pour elle ; mais
bien plus mécontent était l’honnête homme de
joaillier, lorsque, sommé de venir avec  
l’inspecteur chez la dame Popinel, à qui la bague primitive
avait été volée, il comprit qu’il perdait
net quatre ou cinq mille livres qu’il se proposait
bien de gagner sur le bijou. Cependant il fit
contre fortune bon cœur, confia le vrai brillant
à l’inspecteur, sous prétexte que ses occupations
ne lui permettaient point de perdre du temps à
courir les rues, et le laissa maître de faire tout
pour le mieux. « Mais votre rôle finira, lui répondit
celui-ci, quand vous aurez reçu le prix
de votre bague de strass, et signé ce dont vous
nous avez fait part. » On donna trois louis pour
le faux brillant, et l’orfèvre fut éconduit, point
trop poliment, par l’homme de la police.


Restait à savoir comment M. le duc et
M. l’abbé, son agent, avaient fait pour ne point
consommer utilement leur filouterie. L’inspecteur
assura que bientôt il serait instruit à cet
égard par la voie des bureaux ; mais nous le
fûmes plus tôt encore, ayant passé, sur l’heure,
chez madame Popinel, à qui nous rapportions
sa bague fine. Cette dame nous accueillit fort
bien. Elle nous avoua que l’abbé, qui pendant
longtemps avait eu toute sa confiance, pouvait
avoir eu mille occasions d’escamoter dans son
écrin le vrai solitaire, et d’y substituer le faux ;
que c’était l’abbé lui-même, qui, présidant un 
jour à sa toilette, avait dénoncé comme équivoque
la bague rapportée de la part de M. le
chevalier, observation qui avait frappé madame
Popinel, et qui s’était trouvée juste lorsque, le
lendemain, on avait éprouvé la bague chez un
joaillier voisin. De là tout le pot-pourri, de
là mille petits actes de vengeance, bien fondés,
à ce qu’il semble, et de la part de la douairière,
qui se croyait mystifiée, et de celle de Sylvina,
qui avait sur le cœur que Monrose eût assez
mal payé les chevaux ; enfin de la part d’Adélaïde,
également piquée, encline à croire le mal
et à soutenir l’abbé, quoiqu’elle n’eût ni estime
ni amitié pour lui, sentiments dont lui-même
avouait, comme on sait, que cette créature était
incapable.


Pas plus tard que le lendemain, Saint-Lubin,
dont l’inspecteur de police avait retenu le nom,
fut averti, par un billet de la part de l’orfèvre,
qu’enfin on l’avait déterré, et qu’on le priait
de venir toucher, pour M. le duc son ami, les
10,000 livres en or demandés pour paiement
du solitaire. L’appât de la somme étourdit l’escroc
sur le danger de tomber peut-être dans un
piége. Malgré la défiance qui l’avait jusqu’alors
empêché de réclamer l’argent, faute d’un mot
d’écrit qu’il eût fallu se procurer avant le départ 
inopiné de la Bousinière, il osa se montrer chez
le joaillier. À peine mettait-il le pied dans la
boutique, que quatre recors se ruèrent sur lui,
le saisirent et le conduisirent à cent pas de cette
maison, au Châtelet. M. le duc échappait heureusement
au revenant bon de sa complicité,
grâce à sa transplantation en Allemagne.






	↑ Que pensez-vous, lecteur, des gens qui se recommandent
ainsi sans nécessité ?














 CHAPITRE XXXIII

ENNUIS DE MONROSE. COMMENT IL SE CONSOLE
EN CONSOLANT






Tant de disgrâces qu’avait essuyées le cher
Monrose, pour avoir eu de mauvaises connaissances,
laissaient dans son âme un levain de
tristesse. Je lui voyais perdre progressivement
de sa sérénité. Il demeurait volontiers à l’hôtel,
et ce n’était plus pour s’y chamailler avec les
femmes ; sans aucune affaire, il se privait des
plus séduisantes distractions. Au surplus, il cultivait
assidûment madame d’Aiglemont : confidente
de tous deux, je la savais plus heureuse
par lui qu’il n’était par elle. Il convenait ensuite
volontiers avec moi que madame de Garancey,
très-intéressante comme… — j’allais
dire femme de lettres ! mais messieurs les  
auteurs seraient peut-être assez peu galants pour
crier à la profanation ! — Monrose avouait, dis-je,
que cette dame, son talent à part, était passablement
folle et ridicule comme membre de la
société. Il enrayait aussi avec Aglaé, parce que
celle-ci (pour qui madame d’Aiglemont venait
d’adopter les mêmes vues à peu près que madame
de Garancey pour Armande) devenait
une étrangère à laquelle, par délicatesse, il ne
devait point toucher désormais. Excédé de l’immonde
pétulance du grand-chanoine, il n’était
pas trop à son aise non plus avec d’Aiglemont,
railleur toujours chargé à mitraille, et qu’il
tremblait à tout moment de voir faire impitoyablement
feu sur lui, malgré le beau traité qui
s’était fait à la campagne. En un mot, mon
pauvre ami se trouvait dans une de ces crises
malheureuses que l’imagination fatiguée fait
souvent éprouver aux individus qui ont abusé
de leurs facultés. Somme toute, Monrose vivait
désagréablement depuis notre retour. Madame
de Moisimont l’aurait peut-être un peu distrait
de sa sombre mélancolie ; mais, dès qu’elle avait
eu son bras guerrier à peu près en bon état,
elle s’était éloignée, ayant à fonder dans sa
future résidence un nouvel établissement.


À travers le dénûment où notre héros se 
trouvait, il se souvint tout à coup de madame
Faussin, et le charme de cette petite bourgeoise
le ravivant, il courut la chercher.


Quel changement ! quelle surprise ! Depuis
trois jours monsieur Faussin était enterré. Certaine
matinée on avait trouvé ce favori de dame
Discorde précipité hors de son lit, la tête reployée
et mort. Une vieille servante, jadis sa
concubine, et qui le couchait toujours, prétendait
que la veille, dans le noir chagrin que donnait
au procureur la mauvaise tournure d’une
affaire qui lui tenait fort au cœur, il s’était
donné mille fois au diable, en blasphémant à
faire tonner : le diable, à coup sûr, était venu
la nuit lui tordre le cou ! Des gens moins superstitieux
trouvaient plus naturel que monsieur
Faussin, qui avait eu déjà deux attaques
d’apoplexie, eût été surpris par une troisième
et n’eût pas eu la force d’appeler du secours.
Quoi qu’il en fût, madame Faussin était veuve ;
mais si c’est un grand revers que de perdre sa
moitié, du moins entrait-elle en possession d’un
héritage considérable, et d’avance elle avait
calculé le prix de ce dédommagement. En même
temps, comme un événement heureux ou malheureux
arrive rarement seul, la procureuse
s’était trouvée délivrée aussi de son  
diplomatique baron. L’Allemagne venait de remercier
cette Excellence, en lui accordant une retraite
de six mille livres. C’était le cas de fumer davantage,
mais il n’y avait plus moyen, pour le
coup, de rendre des services à madame Faussin,
qui d’ailleurs pouvait désormais ou s’en passer,
ou trouver mieux, et certes le petit ex-ministre,
en dépit de sa plaque, n’était pas fait
pour qu’on l’aimât gratis. Cependant, déjà le
grand-chanoine avait relevé la balle : la veille
même de ce coup du ciel, qui avait rendu monsieur
Faussin aux enfers, l’autre damné avait
fait par écrit des propositions claires et tentantes
qui la mettaient à même de succéder au sort
d’Armande, et même à de meilleures conditions.


Mon bel affligé venait bien à propos au secours
de la belle affligée. Elle avait besoin à la
fois de consolations et de conseils. Les premières
lui furent administrées avec onction ; les secondes
avec sagesse. On aurait bien souhaité
qu’au lieu d’approuver les vues du grand-chanoine,
Monrose eût dit : « Prenez-moi ! » Mais
il commençait à devenir raisonnable. Madame
Faussin vit bien qu’il lui convenait de s’arranger
ailleurs. « En vous gardant pourtant ? —
Vous êtes infiniment bonne, mais… — Oh ! point
de mais, je vous veux ! Monsieur le comte, qui 
ne me vend pas chat en poche, car nous nous
sommes déjà vus de près, ne ressemble point à
ce vilain petit baron, jaloux de son ombre. Il
aime, au contraire, lui, qu’on courtise sa maîtresse ;
il a du plaisir à la voir dans les bras de
ses amis, et cela met bien à son aise une femme
qui pourrait être sujette à l’infidélité !… Quel
plaisir, par exemple, n’aurait-il pas dans ce
moment à nous voir ! » Il n’y manqua pas : à
travers une scène que la tendre Faussin regrettait
de voir perdue pour un amateur de semblable
spectacle, le comte-clerc parut. Après
un terme que semblait exiger la bienséance, il
venait, plein d’espoir, demander l’ultimatum
de la jolie veuve. Il fut enchanté de la trouver
ainsi dans des dispositions qui paraissaient si
favorables à ses projets ; le trop délicat Monrose
montrait quelque embarras ; il se hâta de le rassurer,
et justifia l’opinion qu’un récent éloge
venait de donner de sa tolérance en pareil cas ;
il alla même beaucoup plus loin : peu s’en fallut
que l’excès de sa bienveillance ne le brouillât à
mort avec le chevalier, qui se souvenait de
Kinston et de Nicette, et n’entendait nullement
raison sur tout ce qui pouvait viser à leur but.
Mais, tandis que mon farouche neveu jetait feu
et flamme, le bizarre Allemand, que rien ne 
pouvait fâcher quand il était en certaine humeur,
riait comme un fou de voir, disait-il, tant
de bruit pour rien. Hélas ! ce rien, ce fut la
généreuse madame Faussin qui en eut l’endos,
afin de remettre un peu d’accord entre ses deux
amis…

















 CHAPITRE XXXIV

QUI RAMÈNE D’ANCIENS PERSONNAGES






L’éclaircissement qu’il y avait eu chez moi,
à l’occasion de la bague, avait rapproché de
nous Sylvina, qui n’aurait pas cessé d’être de
nos amies, si d’elle-même elle ne s’était isolée à
la suite de ses propos, moins imputables pourtant
à son cœur, toujours bon et sûr, qu’à son
esprit descendu aux petites faiblesses de la
jalousie et du commérage. Comme elle était revenue
chez moi peu de jours après la négociation
de l’inspecteur, comme elle s’y conduisait
de manière à me rendre parfaitement contente
d’elle, je voulus bien, pour lui complaire, à
l’occasion des Caffardière, ses protégés, prendre
l’engagement de solliciter en leur faveur, et
(tant soit peu par curiosité) celui de recevoir
leur visite. 


Bientôt après, j’ai le rare avantage d’être
saluée par Éléonore et son cher époux Caffardot !…
Reprenons-nous bien vite : Monsieur de
la Caffardière. (Depuis ce mariage, le nom roturier
de ce bon gentilhomme n’avait plus été
proféré : qui eût fait cette faute eût été l’ennemi
déclaré de la famille.) Madame de la
Caffardière, grâce à sept années qu’elle avait
amassées depuis notre première connaissance, ne
se ressemblait déjà plus. Pas l’ombre de beauté
maintenant ; point de tournure, des yeux caves,
du hâle, des dents négligées, cet air provincial
auquel on finit par se résigner quand on n’a pas
eu la bonne tradition ; cette négligence de maintien,
qui est le fruit des accouchements fréquents
et de la nonchalance casanière ; cet oubli de se
faire valoir, dans lequel s’éteint le désir de
plaire, quand il n’a pas été cimenté par le succès :
tout cela déparait furieusement madame de
la Caffardière ; il ne lui restait que sa physionomie
dure, son air hautain… (à propos de
quoi ?) dégénéré en air d’humeur. De son côté,
le sieur de la Caffardière, à qui le cher beau-père
avait fait passer sa charge, était aussi ridicule
robin qu’il avait été ridicule homme
d’épée. Malgré sa belle perruque à longs crins,
sa figure de convention, mi-partie de la gravité 
magistrale et de l’abnégation chrétienne, offrait
toujours une aussi plate qu’ignoble caricature,
et cependant il était très-vrai que la nature
n’avait pas eu l’intention de faire de ce grand
dadais un vilain homme : c’est de quoi Thérèse
s’était très-judicieusement avisée dans le temps.


Ces époux (la dame surtout, qui ne m’avait
pas revue depuis la première époque) furent
trop étourdis du faste de ma maison et de la
brillante métamorphose de tout ce qui tenait à
moi, pour qu’il pussent se rappeler la petite
chanteuse avortée du concert de M. Girardel,
l’amie des Fiorelli, le lutin d’autrefois.
Ils s’y prirent sottement avec moi, comme si
j’eusse été quelque grande protectrice, m’accablant
d’adulations et d’hyperboliques éloges. Ce
ne fut assurément pas par reconnaissance de ce
dégoûtant encens que je promis de me mêler
chaudement de leur procès. Le fond de cette
affaire était une misère. Mais grâce aux passions
qui l’avaient envenimée, à l’inexpérience et
peut-être à l’iniquité des premiers tribunaux,
elle était devenue compliquée, obscure et ruineuse.
Les appelants me paraissaient avoir raison…
En tout, j’augurais bien de leur succès,
aucun des procès pour lesquels j’avais daigné
dire un mot n’ayant été perdu jusqu’alors.  
Gardez-vous de croire, lecteur, que ces réussites
n’aient point toujours été justes.


L’odieux président, duquel je m’informai
beaucoup, s’était fait lettré philosophe ; car il
faut bien être encore jusqu’au bout quelque
chose dans le monde, quand on a eu la fureur
d’être sur les tréteaux, au lieu de se ranger prudemment
dans la foule des spectateurs. Le vieux
fou s’était mis à la tête d’une vingtaine d’autres,
auxquels il avait persuadé, sans beaucoup
de peine, qu’ils étaient des gens d’esprit. Ces
aspirants aux honneurs du Parnasse s’exerçaient
clandestinement dans la carrière de la littérature,
des arts et des talents, afin de percer l’œuf
un jour, et d’éclore tout d’un coup sous la
forme d’une académie. En attendant, il faisait
le charme de la contrée par un déluge d’énigmes,
de charades et de logogriphes.


Lambert, ce cher homme dont je conservais,
ainsi que de la jolie Dupré, devenue son épouse,
un bien agréable souvenir, Lambert faisait,
dans le pays des Caffardière, un bien infini. On
lui devait plusieurs établissements utiles, des
embellissements et l’éducation pittoresque de
plusieurs jeunes gens réunis sous sa direction,
qui faisaient de grands progrès dans le dessin,
la sculpture et les autres arts, Lambert n’étant 
pas seulement sculpteur habile, mais aussi peintre
agréable et architecte passable. Madame Lambert,
qui devait être toujours bien, puisqu’on ne
disait pas qu’elle fût enlaidie, circonstance qu’une
femme qui en peint une autre n’oublie jamais,
madame Lambert continuait d’être une excellente
femme. Uniquement occupée du bonheur
de son époux et de leurs enfants, elle y avait
tout le succès dont on est sûr dans ce genre,
quand on ne néglige rien de ce qui peut l’obtenir.


On ne me donnait pas des nouvelles aussi satisfaisantes
du ménage de Le Franc. Ils se souvenaient
trop, et avec trop peu de repentir,
l’époux, d’avoir été vagabond, tapageur et libertin,
l’épouse, d’avoir été fille d’amour, folle du
plaisir bruyant et de ruineuse parure.


M. Le Franc avait dédaigné d’être fermier
comme son père, et s’était cru plus honoré d’une
petite charge dans les gardes du gouverneur,
afin d’avoir le droit de porter l’épée[1] !  [1]
Déserteur de l’hymen, et sacrifiant volontiers à
Bacchus, à Vénus, les Le Franc vivaient ensemble,
tantôt bien, tantôt mal. La petite fortune décroissait
à vue d’œil. On se raccrochait à des entreprises
hasardeuses, et puis l’on tombait de mal en
pis. De temps en temps les charmes de madame
faisaient revenir au moulin un peu d’eau. Parfois,
le mari le trouvait bon, parfois il mettait
aussi son bonnet de travers, et il y avait esclandre.
Puis la paix se faisait sur de nouveaux
frais au lit ou le verre à la main. Au surplus,
lors du départ des Caffardière, M. Le Franc
était fort malade, et déjà sa femme avait
dit en confidence à quelques amis, que, s’il venait
à mourir, elle viendrait bien vite à Paris
faire son premier métier, le seul pour lequel elle
se soit jamais senti de la vocation, et qu’elle
juge infiniment plus agréable, comme il est plus
aisé, que celui d’honnête femme. Il ne faut
pas demander si madame de la Caffardière,  
orateur pour tous ces détails, se délectait à médire
de son ancienne bonne amie Thérèse, devenue,
par tout ce qu’on sait, l’être de l’univers pour
qui elle avait la plus active, mais aussi la plus
excusable aversion.






	↑ Avant que le noble commençât à se trouver trop chargé
de l’arme qui pendant tant de siècles l’avait distingué du roturier,
son antipode, celui-ci faisait grand cas du moindre état
qui comportait le privilége d’avoir une épée. L’artiste, à la
bonne heure ! mais aussi le commis et même l’histrion se pavanaient
à la faveur de leur brette. C’était fort mal que ces
derniers singeassent ainsi les défenseurs de la patrie ; mais  fallait-il, à cause de cet abus, renoncer au plus beau des priviléges ?
On commença dès lors à juger peu capables de bien se
servir de leur épée ceux qui la mettaient volontairement au
croc pour se confondre avec le fretin de la société. Messieurs,
comment vous trouvez-vous aujourd’hui du petit frac, du chapeau
rond et de la badine que vous avez philosophiquement
substitués à la broderie, au galon, au plumet, à l’épée, gothiques
décorations de vos aïeux ? (Note du censeur.)














 CHAPITRE XXXV

RECONNAISSANCE ENTRE D’AIGLEMONT
ET LES ÉPOUX CAFFARDOT






Les provinciaux ne savent jamais s’en aller
à propos. Ma curiosité pleinement satisfaite,
j’aurais bien désiré que mes visiteurs me rendissent
enfin la liberté ; mais s’ils se fussent piqués
de plus d’usage, j’aurais perdu une scène
bien amusante que le hasard me destinait. Par
malice, je leur laissais l’embarras de relever une
conversation tout à fait tombée. Pour lors, avec
tout le zèle d’un nouveau serviteur qui se pique
de bien faire les choses, un de mes gens ouvrit
avec fracas et, criant à nous rendre sourds, annonça
monsieur le marquis d’Aiglemont. Pendant
un moment, l’étonné marquis ne sut avec 
quels hétéroclites personnages il me surprenait.
Voyant qu’il ne les reconnaissait point, je les
nommai. Son parti fut pris tout de suite. Il se
souvint très-bien qu’on l’avait en horreur dans
la maison du président lors de notre départ :
n’importe, il lui semblait plaisant de se conduire
comme s’il était encore l’intime ami de cette
famille ; le voilà donc qui, les bras ouverts, va
se jeter théâtralement dans ceux de madame de
la Caffardière, et l’embrasse avec transport.
Elle se tord le cou pour que cet excès de tendresse
n’ait aucun effet qui puisse donner de
l’ombrage à son époux, et peut-être la rendre
elle-même suspecte d’y prendre du plaisir. Cependant
le marquis sait comment il convient
d’embrasser une femme dont le visage est habillé.
Mais c’est cinq ou six fois qu’avec mille
petits mots, dont seule je sentais l’ironie, il baise,
à la jugulaire, l’ancienne Chloé. D’Aiglemont
ne la quitte que pour fondre sur l’époux, qu’il
n’étreint pas avec moins de convulsions, au
grand détriment de la perruque poudrée à blanc,
et qui, dans un instant, a fait part d’un tiers de
sa poudre au frais habit noir endossé pour la
première fois. Elle s’est même un peu déplacée,
le marquis s’étant exprès accroché à la flottante
crinière pendant sa pétulante embrassade. 
« Qu’on a de plaisir à revoir ainsi ses vrais
amis, disait-il d’un ton de comédie. J’ai bien
une apparence de quelques petits torts avec
vous, mes fidèles, mais… j’étais un peu jeune
là-bas, quand nous fîmes connaissance, et puis
la malheureuse infirmité que j’avais alors… cette
habitude de courir la nuit en dormant, quand
on avait oublié de m’enfermer… Oui, j’aurai
toute la vie sur le cœur la catastrophe que mes
délits nocturnes, quoique bien innocents, attirèrent
sur vous, mon brave Caffardot. (Les
époux tressaillirent.) Mais j’espère que vous ne
m’en voulez plus, mon cher ? Ah ! si l’on avait
eu le temps de m’expliquer tout ce que j’avais
pu faire, je me serais bien gardé de me mêler
de ce maudit quiproquo lorsque je ne dormais
plus, ou j’aurais, en vérité, demandé la préférence
au cher président pour ces malheureux
coups de bâton que seul j’avais mérités. Mais
n’est-ce pas, mon cher Caffardot, que vous
n’avez plus de rancune ? ou plutôt que vous
avez l’esprit trop bien fait pour en avoir eu jamais !
Vous aurez judicieusement senti qu’un
fou de somnambule ne peut être coupable de
rien envers un loyal gentilhomme tel que vous.
Je vous admirais vraiment ! On ne se tire pas
d’une mauvaise aventure avec tout ce que vous 
montrâtes, dans la vôtre, de prudence et de fermeté[1] ! »


Cette tirade, ou quelque chose de fort approchant,
fut si rapide, qu’aucun des époux n’avait
pu placer une parole. D’ailleurs, qu’auraient-ils
dit ? D’Aiglemont, attentif à leurs moindres
mines, dès qu’il voyait la teinte brune se renforcer
trop, avait grand soin de leur sourire, de
les caresser de ses regards, et de leur serrer la
main avec infiniment de pathétique. « N’est-ce
pas, ma chère Éléonore, que votre mari fut généreux ?
Qu’après avoir fait tout ce qu’il devait
à vos nobles sentiments, il n’a jamais eu, depuis,
la cruauté de vous reprocher, comme une
erreur, la violence que vous essuyâtes de la part
d’un maudit coureur de nuit dans le délire du
somnambulisme ! »


Madame de la Caffardière perdait la tramontane,
Caffardot faisait les mêmes gros yeux que le
jour de notre arrivée chez le président, à l’occasion
des premiers mots que le chevalier avait
eu l’honneur d’adresser à Éléonore. Ce moment-ci
n’était guères moins critique. Il apprenait
enfin, ce pauvre mari, la seule chose qu’il ignorât
encore concernant cette fameuse nuit de la 
culotte. Caffardot savait très-bien que c’était
avec Thérèse qu’il avait couché, et que ce qu’il
avait alors attrapé, venait d’elle. Il savait encore
qu’à travers tout le mic-mac, sa future avait
couché avec quelqu’un aussi, puisque sept mois
et quatorze jours après le sacrement, elle avait
fait ses petits.


Ses petits ! bon Dieu ! quelle expression ! Un
moment, ami lecteur ; il est bon de vous dire que,
dès cette première couche, après le mariage,
madame Caffardot était accouchée de deux enfants
à la fois, et que depuis elle avait eu trois
fois de suite le même privilége. Quelle fécondité !
De mauvais plaisants ne manquaient jamais,
vers la fin de ses grossesses, de passer à
sa porte et de s’informer, avec l’air d’un grand
intérêt, si madame avait fait ses petits ! C’est
en songeant à cette espièglerie que j’ai laissé
courir ma plume, qui a tracé un mot peut-être
impropre, mais que ce n’est pourtant pas la
peine de raturer.


M. de la Caffardière, dis-je, apprenait alors
qu’il y avait alliance entre d’Aiglemont et lui
par sa femme. Mais cela était si vieux, on lui
faisait tant d’amitié, d’Aiglemont parlait de
cette aventure avec tant de candeur, qu’enfin
les époux, graduellement rassurés, finirent par 
lui sourire, et le comblèrent d’éloges. Éléonore
observait qu’il avait infiniment gagné quant à
la figure, et qu’au moral il justifiait bien
l’adage qui dit que les années perfectionnent
l’amabilité du Français.


« — Et c’est pour un procès, mes amis, que
vous êtes ici ? Bénis soient vos adversaires qui
me procurent l’ineffable plaisir de vous revoir !
Mais (redoublant d’embrassades) nous le gagnerons,
ce beau procès ; nous verrons un peu si le
conseil ne déchiffrera pas, dans ces traits-là,
tout le bon droit qui peut avoir échappé à vos
imbéciles juges de province. Madame de la Caffardière
n’aura qu’à se montrer ; oui, je vois
d’avance, tout entier dans ses beaux yeux,
l’arrêt favorable… Mais n’admirez-vous pas,
comtesse, à quel point le mariage est le fard des
brunes ? Ne remarquez-vous pas que les enfants
ont effacé de cette teinte… Excusez ma
franchise, chère présidente. C’était alors votre
unique défaut : vous étiez un peu tirant sur le
basané ! Maintenant vous êtes vraiment superbe.
Et le cher mari donc, comme il a profité ! Mais
c’est qu’il est méconnaissable ! Quand je me
rappelle sa figure d’alors !… Un grand bêta, sans
aplomb, dégingandé, le corps en avant comme
cela… les pieds en dedans, marchant comme un 
oison… Là ! n’est-ce pas, comtesse ?… Et puis
mis… à faire mourir de rire… Mais aujourd’hui…
c’est inconcevable ; cela tient du prodige ! Droit
comme un cierge, bridé, portant majestueusement
son bois, les reins cambrés, l’air important,
recueilli, profond… d’un président enfin,
mis comme un homme du grand monde… Que
nos aimables du parlement voient notre ami
Caffardot maintenant, ils crèveront de jalousie.
Attendez, mon cher, votre perruque a tant soit
peu tourné… que j’aie l’honneur… » Zeste ! il
a décoiffé d’un tour de main le confiant Caffardière,
et voilà mon benêt, bouche béante,
qui montre son chef pelé, si ridicule que sa
femme elle-même ne peut s’empêcher d’éclater
de rire avec moi. Mais au lieu de remettre aussitôt
la perruque au pauvre président, déjà mon
extravagant l’a mise légèrement pardessus sa
jolie figure, et fait mine de s’extasier devant un
miroir. « Voyez comme cela me va bien, mesdames ;
je suis fou de ces cheveux longs ; c’est
cela qui donne un air si noble, si imposant. Mon
seul regret, dans mon état, est de ne pouvoir
étaler ainsi ma chevelure ; c’est désolant !… Ah
çà ! maman Caffardot, je suis votre mari maintenant ;
vous ne pouvez vous dispenser de m’embrasser
comme tel et de tout votre cœur… » Il 
s’efforce, elle résiste, le tout en riant ; Caffardot
seul, promenant ses mains sur sa calotte
de papier brouillard, ne rit que du bout des
lèvres. À travers les mouvements très-vifs qu’on
se donne, la perruque tombe en arrière. Au
même instant l’embrasseur se trouve avoir le
plus naturellement du monde un pied dessus,
et s’y tient ferme comme s’il avait pris racine.
En vain, tandis qu’on baise et rebaise sa femme,
le pauvre Caffardot, à genoux comme un maréchal
qui s’apprête à poser un fer, essaie de soulever
ce pied funeste.


Et voici, pour ajouter à la singularité du coup
de théâtre, mon neveu qui survient. Il n’a jamais
vu monsieur ni madame de la Caffardière ; l’originalité
du fait, la burlesque figure du décoiffé
président, sa posture, ses efforts… c’en est trop,
à l’âge de Monrose, pour qu’il puisse garder
son sérieux ; il éclate, il m’entraîne, et perdant
l’équilibre à force de rire, nous tombons, en
nous tordant, sur un canapé.






	↑ On ne peut entendre ce persifflage sans avoir présent le
chapitre XIII de la seconde partie de Mes Fredaines.














 CHAPITRE XXXVI

QUI CONTIENT BEAUCOUP DE CHOSES
AUXQUELLES ON NE S’ATTEND PAS






Monrose voulut bien prêter son Lebrun, qui
eut en un tour de main réparé le désordre de
la coiffure et de l’habillement du trop fêté Caffardière.
Je fis aussi déchiffonner la dame ; après
quoi, pour faire ma paix particulière avec ces
époux, et pour qu’ils ne crussent pas que je
pouvais avoir été du complot de les mystifier,
je leur donnai le plaisir de l’Opéra dans ma petite
loge. Il y eut, dans les corridors, plusieurs personnes
de ma connaissance qui rirent beaucoup
en me voyant passer au poing de l’hétérogène
Caffardière. Monrose, menant en silence madame
la présidente, ne fut pas moins étonnant,
plaint et tant soit peu moqué par des amis qu’il 
affectait de ne pas connaître, de peur d’éclater
avec eux. N’importe, nous nous tirâmes bravement
d’affaire, et laissâmes, le soir, mes protégés
parfaitement contents de leur journée.


Dès le lendemain, Caffardot me gratifia d’un
gros cahier qui devait être l’histoire de son
procès et l’instruction pour le conseil ; mais,
pour qu’on pût comprendre quelque chose à ce
galimatias, je le fis réduire en vingt lignes par
un homme du métier. Ensuite je prescrivis une
marche, et mis les intéressés en avant, me réservant
de n’agir qu’au moment convenable. En
attendant, je lâchai quelques billets. Bref, on
était disposé favorablement quand je me montrai ;
le procès fut gagné sans qu’il y eût une
voix d’égarée.


Pour lors rien n’aurait empêché les fortunés
plaideurs de repartir tout de suite pour la province,
mais ils avaient à jouir du plaisir de voir
la cousine Adélaïde céder enfin, telle qu’elle
était, aux soins constants de M. de Blandin, et
devenir à son tour madame la présidente. L’inconcevable
Adélaïde mettait à faire fortune
autant de mauvaise grâce, elle déplorait autant
le sacrifice de sa chère liberté, que l’aurait pu
faire une vierge brûlante forcée par des parents
tyranniques à prononcer des vœux dans un 
cloître. Madame de Folaise, toujours bonne, en
dépit de mille défauts, donna généreusement
cinq cents louis à sa chère compagne au moment
de la séparation. Lecteur, il n’y a plus d’Adélaïde :
c’est maintenant madame la présidente
de Blandin. Oublions, avec son nom de fille, ses
lubriques déportements, et si elle devient honnête
femme, commençons à l’estimer. Mais qu’en
pensez-vous ? Qui a bu boira, dit-on. Je doute
fort que madame de Blandin fasse mentir le
proverbe véridique.


Il faut savoir, dans l’occasion, tirer de ses
amis le meilleur parti possible. J’avais parfaitement
saisi qu’il fallait un époux à madame Popinel.
Mais était-il bien nécessaire que ce fût
un colonel, un homme de qualité ? Point du
tout. Que cet époux fût aussi beau que Monrose,
presque aussi bon comptable en fait de
redevances conjugales, et qui, par goût comme
par état, fût plus sédentaire, moins volage, plus
facile à garder auprès de soi, et j’imaginai que
madame de Folaise, pour se raccommoder, entrerait
volontiers dans mes vues, et déterminerait
son amie en faveur de mon protégé. Ne
devinez-vous pas, lecteur, que c’est le cher
Saint-Amand que je destine à l’opulente madame
Popinel ? 


Glissons sur le détail de la négociation ; en
une heure Saint-Amand plut ; en quatre jours
madame Popinel fut décidée ; le cinquième elle
fit une répétition, et le solitaire fut le doux gage
du serment que la pièce serait tout de bon représentée.
Saint-Amand n’avait pas été alors
résolu dans toute cette affaire ; mais j’avais
exigé qu’il m’obéît. Un seul obstacle s’était
montré. Six cent mille livres ! voilà beaucoup
de bien pour un roturier ; il y a sans doute de
quoi se procurer, à la foire des maris, quelque
chose de mieux ? L’obstacle est levé sans difficulté.
Le père de Saint-Amand est un homme
de beaucoup de talent et d’un vrai mérite. Je
mets les Garancey, les d’Aiglemont et leur
oncle en campagne : on obtient pour Saint-Amand
père le cordon Saint-Michel. C’est pour
le coup que la tête tourne à l’ex-payeuse des
rentes. On lui a facilement persuadé que son
futur est devenu si noble, que ses enfants pourront
entrer à Malte. Il tarde déjà à la future
madame de Saint-Amand d’accoucher (en dépit
de ses quarante-six ans) pour voir ses hoirs, qui
seront des garçons à coup sûr, croître et se préparer
à batailler un jour contre les infidèles.
Bref, voilà mon jeune ami à la charge de cultiver,
comme il pourra, d’antiques et flasques 
appas, admis à la jouissance de deux cent mille
écus, dont il est probable qu’un jour il aura la
propriété tout entière. On doit à Sylvina la justice
de convenir qu’elle avait mis à cette négociation
toute la chaleur et l’adresse imaginables.
Saint-Amand n’a jamais voulu ni avouer qu’elle
eût exigé un pot-de-vin… non pas en argent, —
fi donc ! la baronne avait l’âme trop élevée ! —
mais en bonnes fortunes peut-être… là, dans ce
petit appartement des coussins qu’on sait. Moins
discrète, madame de Folaise me dit un jour confidentiellement
qu’elle craignait bien que ce
mariage ne la mît quelque jour en froid avec
son amie, attendu qu’il était difficile d’avoir
goûté du nouvel époux sans mourir d’envie de
le lui dérober parfois… Elle en avait donc goûté,
l’avide matrone ? Grand bien lui fasse !


Le directeur-général Moisimont, enfin à peu
près rétabli, put prendre part aux jouissances
qu’occasionnaient les deux mariages. Il reparut
alors sur la scène, montrant partout une maigreur,
une pâleur, une faiblesse qui criaient encore
vengeance contre les mânes de l’efflanquée
Flakbach. — Contre ses mânes, dites-vous ? —
Hélas ! oui, lecteur ; cette illustre, mille fois
poignardée sur les planches, un million de fois
perforée du kandjiar du dieu des jardins, cette 
Goliath[1] du théâtre et du boudoir avait
succombé sous un seul coup de la vaillante
Mimi, que, sous l’aspect de son ambition, de
son goût pour l’intrigue et de sa luxure, on
peut bien un peu comparer à David. L’art
d’Esculape avait échoué tout net contre le vice
invétéré de l’ex-Melpomène ; la gangrène lui
fit passer le Styx. Les honneurs dont elle jouit
ici-bas furent ceux des obsèques d’une très-haute
et très-puissante baronne, et d’être immortalisée,
en cette qualité, par les registres de
Saint-Roch.


Que d’événements ! N’y voyons-nous pas, à
découvert, l’œil et le doigt de la Providence ?
Ne sont-ce pas autant de leçons pour notre héros,
à qui pas une circonstance de ces étranges
aventures ne peut être indifférente ? Il est, sans
avoir pu le prévoir, le pivot tour à tour heureux
ou fatal de tant d’intérêts divers. Sans lui, rien
ne serait arrivé de tout ce qu’on vient de lire.
Cependant le sort semble le laisser personnellement
en repos depuis un certain temps ; mais
des chances singulières l’attendent à quelques
pas ; il n’est point au bout de ses travaux, et ce 
que nous avons encore à dire à son sujet, n’est
pas la moins intéressante partie de son orageuse
histoire.




FIN DE LA TROISIÈME PARTIE


	↑ Nous savons bien que Goliath n’avait pas l’honneur d’être
femme ; mais point de comparaison qui ne cloche : vous le
savez aussi.
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 CHAPITRE PREMIER

CE QUE C’ÉTAIT QUE SIR GEORGES BROWN






Cher lecteur, si jamais, un nouveau visage se
présentant à vos yeux, il vous arrive que sa
physionomie, quelque beaux que puissent être
les traits, vous déplaise, vous repousse, tenez-vous
pour averti que vos atomes crochus ne
s’engageront point avec succès dans les boucles
de l’être antipathique. La nature, qui n’a pas le
temps de nous parler en détail, le fait par des
signes prompts comme l’éclair, et qui signifient
beaucoup, si l’on a la sagacité de les comprendre.
Manquons-nous d’attention ou d’adresse,
l’instant qu’elle nous donnait est perdu sans 
retour ; elle nous échappe, elle est à mille lieues :
elle est chargée de tant de soins !


J’ai dit quelque part que sir Georges Brown
(ce sigisbé par occasion de madame de Floricourt,
qui ne m’en a pas dit grand bien, comme
vous savez) avait manqué tous les suffrages de
ma société. Cet Anglais était cependant régulièrement
beau, parfaitement bien fait, assez
instruit, adroit aux exercices du corps ; il ne
manquait pas non plus de certain usage du
monde. J’avoue qu’il était, malgré cela, le premier
homme de sa tournure, et doué de ce que
je lui connaissais de mérite, qui n’eût fait sur
mes sens aucune impression agréable ; il n’avait
pas même éveillé ma curiosité. Je n’étais pas
seule à sentir comme cela ; si je disais à nos
dames l’équivalent de : « Que pensez-vous de
sir Georges ? pour moi, je ne l’aime guère, »
on me répondait à la ronde, comme dans la
Fausse magie : « Ni moi, ni moi, ni moi, ni
moi ! » Recommandé à notre aimable prélat par
l’ami Kinston, sir Georges se conduisait fort
bien avec Sa Grandeur, mais n’avançait nullement
dans sa confiance, et n’échauffait point
son amitié. Garancey, d’Aiglemont, Saint-Amand
ne pouvaient lui refuser une estime
stérile ; mais il avait le talent funeste de  
neutraliser chez eux cette gaîté, cette liberté qui,
sous différentes formes, étaient l’essence de leur
caractère. Cependant sir Georges nous cultivait
tous avec assez de soin ; nous en usions bien à
son égard. Quand on n’est pas un sot, on est
toujours souffert des honnêtes gens aussi longtemps
qu’on sait demeurer en mesure avec eux.
L’Anglais semblait se contenter de ce point
d’équilibre, essentiellement important à saisir
pour un homme qui, tel que lui, a choisi dans la
société le rôle d’observateur.


Mais qu’est-ce qu’un observateur ? Il y en a
de deux espèces. On ne peut certainement priser
ni rechercher assez celui qui, très-attentif à
tout ce qui l’entoure, et semblable à l’abeille,
se plaît à voltiger sur les fleurs du monde aimable,
afin de lui dérober ses aromates et de les
lui restituer dans un miel épuré. Cet observateur
est ordinairement doux, modeste, affable,
tolérant ; il attire comme il est attiré. Mais ce
n’était point sur cet être non moins intéressant
qu’estimable que la nature avait modelé sir
Georges. Il était, lui, misanthrope anticipé,
cherchant querelle aux usages et même aux
plaisirs dont son âge le rendait avide ; commençant
par jouir de tout, il se démontrait ensuite
par des raisonnements bien philosophiques que 
les cercles, les spectacles, la galanterie et tous
les hochets de la vie humaine étaient à faire
pitié ; que les femmes ne sont bonnes à rien
hors du boudoir ; que les hommes, hormis en
Angleterre, ne pensent point et sont tous, du
plus au moins, ou fous ou ridicules. Par opposition,
le particulier doué de sagacité pour démêler
tant de vérités à travers le chaos du
monde, doit être, à ses propres yeux, un personnage
de très-grande importance ; or, l’observateur
de cette classe est nécessairement froid,
dur, vain, caustique ; il n’est point étonnant
qu’il repousse, qu’il soit repoussé. Si les passions
s’en mêlent, il doit infailliblement causer
de désagréables discordances dans le concert
social. N’importe, jouant faux, il va toujours
son train et n’abandonne pas sa partie. C’est
sur ce pied que le rétrograde sir Georges nous
cultivait, et que, ne manquant à aucun de ses
devoirs, il n’accoutumait pourtant personne à
lui, comme à tout moment il laissait apercevoir
qu’il ne s’accoutumait à personne.


Le baronnet avait remarqué que, soit hommes,
soit femmes, nous éludions toujours la dispute
lorsqu’il se permettait de critiquer ; il finit par
se persuader qu’il avait pris de l’ascendant ;
que nous n’osions le contredire et faisions ainsi 
l’humble aveu de notre infériorité. En un mot,
il se croyait venu pour notre bonheur, afin que
nous apprissions de lui que nous n’avions pas le
sens commun. « Qu’avez-vous à dire à cela ? »
répétait-il toutes les fois qu’après quelque diatribe
il se flattait d’avoir frappé victorieusement
l’une de nos prétendues erreurs.


« — Mais, monsieur, lui dit un jour très-sèchement
Monrose (c’était chez moi), comment ne
vous êtes-vous point encore aperçu qu’on ne
vous réplique jamais rien ? Vous avez toujours
raison : vous êtes du moins assez heureux pour
qu’on vous laisse dans cette croyance. Ne pourriez-vous
pas avoir enfin la générosité de ménager
de pauvres gens qui ne demandent que la
paix dans leurs ténèbres profondes ! »


Comme la conversation qui va commencer et
sa suite sont d’un intérêt qui marquera dans ces
mémoires, je l’isole et dois en faire un chapitre
à part.

















 CHAPITRE II

SINGULIER ENTRETIEN, ET CE QUI S’ENSUIT






« — Monsieur le chevalier, riposta l’Anglais
avec un commencement d’humeur, mais enchanté
de ce qu’on avait enfin relevé le gant, ce
n’est pas prouver assez d’estime à un galant
homme que de ne rien lui contester. — Monsieur
le baronnet, si ce galant homme s’estime lui-même,
on serait fort impoli d’afficher un avis
différent du sien sur les objets dont il paraîtrait
faire la base de ses opinions. — C’est pourtant
dans la dispute, monsieur, que l’esprit s’électrise
et décèle son degré de feu. — Eh ! monsieur !
ne devriez-vous pas avoir senti depuis
longtemps que les êtres parmi lesquels le hasard
vous a jeté, n’ont nul besoin de l’électricité de
la dispute ; qu’ils ne s’amusent, ou plutôt ne 
s’ennuient pas à mettre leurs sentiments en délibération,
et qu’ils ont plus tôt fait de se tout
accorder que de se disputer la moindre chose !
— Que, par conséquent, ils se piquent d’être
sans caractère ! (Ici je vis le feu monter au
visage de Monrose.) — Il faudrait savoir à fond
une langue, monsieur, pour sentir ce qu’on hasarde
en accusant une collection d’individus
d’être sans caractère ! — Je me piquais, monsieur,
de savoir parler avec les Français, et les entendre
avant que je vinsse chez eux. Je soutiens
que celui qui cède tout montre de la faiblesse, et
que si cette faiblesse est de mode pour tout un
peuple, il avoue n’avoir aucune base pour ses
principes, aucun point de ralliement pour ses
idées, aucune ambition d’être prisé. — Tout cela,
monsieur, est beaucoup trop profond pour moi…
Comment trouvâtes-vous la nouvelle pièce
d’hier ? — Monsieur dédaigne apparemment de
suivre l’entretien et veut peut-être me prier de
me taire ! — Tout comme il vous plaira, monsieur.
Nous aimons à faire politesse dans notre
pays aux étrangers qui daignent se montrer
jaloux de notre estime et nous témoigner la
leur ; quant à messieurs les frondeurs, nous nous
dispensons volontiers de les flagorner. J’ai donc
l’honneur de vous dire, monsieur le baronnet, 
que si madame seule n’avait pas eu le droit de
faire la loi chez elle, je vous aurais imposé
silence dès la première fois qu’à la campagne
vous vous permîtes de parler avec trop peu
d’égards d’un peuple que vous ne connaissez
point et qui vous souffre ! — On ne me parla
jamais sur ce ton, monsieur ! — Je serais fâché
que d’autres eussent pris l’avance ; mais je me
suis expliqué ! »


Sir Georges pâlissait, serrait les lèvres et
roulait un œil farouche ; il dit quelques mots en
anglais. Monrose, calme, y fit une courte réplique.
« Messieurs, leur dis-je, on ne parle jamais
devant les dames une langue qu’elles n’entendent
point. Je n’ai pas l’honneur de savoir l’anglais.
— Nous n’avons plus rien à nous dire,
chère comtesse… » Alors l’Anglais tira sa révérence
et sortit. Monrose fit avec lui quelques
pas jusqu’à la porte du salon et le salua d’un
air serein qui me fit repentir d’avoir craint un
moment que leur contestation pût occasionner
une affaire.


« — Vous êtes charmant, chevalier, dit un moment
après madame de Garancey qui venait de
faire mat aux échecs le grand-chanoine. Votre
dialogue m’a fort distraite, et de l’aventure j’ai
failli perdre la partie, mais je puis maintenant 
vous faire compliment de votre victoire, tout en
me réjouissant de la mienne… Comte, voulez-vous
votre revanche ? — Volontiers, madame la
marquise. Ce sera mon tour, si vous le trouvez
bon. — Vous perdrez ; c’est comme si j’avais
déjà vos douze louis dans ma poche : voulez-vous
un fou ? — Grand merci ; celui qui m’a fait
perdre est parti… — Et ne reparaîtra plus sur
l’échiquier, interrompis-je ; je vais donner sévèrement
mes ordres pour cela. Milord Kinston
aurait bien dû ne pas nous détacher cet humoriste ! »
Monrose ne mit pas un mot du sien à
ma remarque. Plus d’une heure se passa ; je le
vis fort occupé de la partie de la marquise et
des entretiens du salon, où il y avait d’autres
tables ; enfin il sortit.


Vers onze heures du soir, il reparut légèrement
blessé ; mais il avait donné deux grands
coups d’épée au sévère et peu civil sir Georges.


Il y avait un grand souper chez moi. Les
d’Aiglemont s’y étaient rendus fort tard. Je
n’avais pas eu occasion de leur parler d’un débat
de peu de conséquence, selon moi, si bien
l’hypocrisie de mon cher neveu m’avait rassurée.
La plus tendre des femmes, Flore, put donc
ignorer, ainsi que toute ma société, un événement
dont Monrose avait instamment prié que personne ne me dît mot jusqu’au lendemain. La
jeune marquise eut bien quelque inquiétude ;
mais ce n’était pas que son toutou se fût battu ;
bien plutôt craignait-elle qu’il ne fût à lui
faire quelque part une infidélité de contrebande.
C’est ainsi que nous nommions pour rire
celles qui se commettaient avec des êtres étrangers
à la fraternité.

















 CHAPITRE III

OÙ SE DÉVELOPPENT DES CARACTÈRES
BIEN OPPOSÉS






Il était si bon, ce cher Monrose ! Dès qu’à
mon réveil on m’eut appris son accident, je
courus me désoler à son chevet ; mais je ne pus
faire entendre mes doléances qu’après l’avoir
assuré que je ne lui voulais aucun mal. « Eh !
mon ami, lui dis-je, le baignant de mes larmes,
comment pourrais-tu m’avoir déplu ? — Je devais,
chère comtesse, avoir plus d’égards pour
un étranger qui se trouvait chez vous, et à qui
vous aviez la bonté de ne point imposer silence.
J’ai fait le jeune homme : j’ai manqué à mon
devoir. Chez vous, le répréhensible sir Georges
devait être sacré pour moi… Me pardonnez-vous,
généreuse amie ? Dites, au nom de  
l’amitié, dites que tous me pardonnez ! » Précieuse
délicatesse ! maintenant bien étrangère à la plupart
de nos jeunes messieurs, très-capables de
s’ériger en petits despotes dans la société, mais
bien peu de sentir ce qu’un semblable ton a parfois
de ridicule, et qui surtout ne se piquent
plus guère d’appuyer du procédé de l’honneur
leur licence et leur persifflage ! « Connais-moi
mieux, lui dis-je en le pressant contre mon
sein ; je n’ai pu me méprendre hier sur tes intentions ;
elles ne méritaient que des éloges…
Mais cette blessure, mon ami ? — Ce n’est rien,
moins que rien, ma chère Félicia. » Le chirurgien
ajouta : « C’est un coup d’épée, mais qui
n’est nullement dangereux. » « Cet Anglais
nous est bien funeste, dis-je à part moi. — Dites
bien estimable, chère comtesse. Il peut penser
mal, mais il a du moins la noble assurance de
parler comme il sent. S’il a fait une faute, il l’a
réparée : je dois rendre justice à son sangfroid,
à son intrépidité ; je ne suis plus son ennemi ;
maintenant je dois le défendre… » Admirable
jeune homme ! tu ne tarderas pas à savoir quelle
est la duperie de ton cœur candide et généreux !


Pendant huit jours qu’il convint à Monrose
de garder le lit, son appartement ne désemplit 
pas depuis l’heure de son réveil jusqu’à celle
où, pour son repos et sa santé, nous devions enfin
le laisser libre. En vain Socrate prétendait-il
qu’on est toujours logé assez au large pour recevoir
de vrais amis : souvent nous étions entassés
et gênés chez le nôtre ; nous lui donnions
tour à tour le plaisir de la conversation, de la
lecture et de la musique. La tendre d’Aiglemont,
d’autant plus libre que le marquis allait
à son régiment, vivait presque absolument chez
nous, et partageait le plus souvent ma couche.
Mesdames de Belmont et de Floricourt étaient
rentrées pour toute la saison, afin de nous aider
à faire, des jours de notre héros, un cercle d’instants
agréables. Sans doute il est inutile de
dire que la dernière avait renoncé à sir Georges
dès le jour de sa querelle, et commençait à le
haïr beaucoup plus qu’elle ne l’avait jamais
aimé. Tel est le dénouement ordinaire de ces
inclinations raisonnées qui mettent ensemble
des gens que le cri de la sympathie n’avait
point appelés.


Trois semaines s’étaient écoulées ; le cher
blessé (le nôtre, bien entendu) se rétablissait à
vue d’œil. Chaque matin il avait l’attention
d’envoyer demander des nouvelles de sir Georges.
Un jour enfin, au retour du message, on lui 
rapporta cet étrange billet : « Ne prenez plus
la peine d’envoyer chez moi, monsieur.
Croyez que je n’attends pas avec moins d’impatience
que vous-même le moment de nous
rejoindre. Je me flatte que, d’ici à quinze jours,
je serai en état de vous demander un nouveau
tête-à-tête. Votre étoile comporte, m’écrit-on,
que la première fois qu’on vous attaque,
l’avantage vous demeure. Tout aussi malheureux
que ceux qui ont fait cette épreuve,
comme eux je me persuade qu’on peut prendre
sa revanche avec plus de succès. »


On avait signé : sir Georges Brown.


Cet écrit, qu’on saura bientôt être le nec plus
ultra de l’insolence et de la méchanceté, fut
d’abord pour nous une obscure énigme, où l’on
ne devinait que le projet d’un homme haineux,
autant qu’entêté, qui, dans la rage d’avoir succombé,
voulait, à propos d’une dispute puérile,
en venir à des extrémités outrées. Chacun a
sa manière de faire honneur à sa patrie. C’est
ainsi que sir Georges visait à soutenir la réputation
qu’ont messieurs les Anglais d’avoir du
caractère, d’être fiers, et surtout de nourrir
contre nous dans leur cœur une haine implacable.
Toutefois, de ce vulgaire féroce (eh !
qui ne sait qu’il y a le vulgaire de tous les 
rangs !), il faut excepter une classe d’Anglais
infiniment estimable pour qui les Français quelconques
sont d’abord des hommes méprisés, haïs,
s’ils sont vils, nuisibles ; mais appréciés, chéris,
s’ils sont vertueux et utiles, ou du moins agréables
à la société.

















 CHAPITRE IV

QUI SERVIRA DE PRÉFACE À D’AUTRES






Milady Sidney, que tant d’éditions de Mes
Fredaines ont fait passer pour être ma mère,
mais qui n’est pourtant que ma sœur (à la vérité
mon aînée de dix-sept ans), milady m’avait
écrit dans le temps qu’au moment de quitter
Londres pour venir me trouver à ma terre, Sidney
était tombé malade, et même assez dangereusement.
Presque chaque année, aux approches
de l’automne, il lui arrivait le même accident.
C’était la suite cruelle d’une affreuse blessure,
déjà ancienne, dont il était inutile de rendre
compte au lecteur lorsque je coupai brusquement,
après mon mariage, le récit de mes propres
aventures. À quoi bon laisser aux gens un
sentiment pénible, quand on peut le leur  
épargner ? Voici pourtant ce qui était arrivé à milord
Sidney, dès le séjour d’à peu près dix
mois que j’ai dit avoir fait à Londres après qu’il
eut épousé ma sœur.


Mon beau-frère jouissant d’une grande fortune,
et membre du Parlement, s’était bientôt
livré à la politique, aux affaires d’État, avec la
même passion qui l’avait fait servir sur mer avec
tant d’éloge. À certaine assemblée, quelque différence
d’opinion ayant fait dégénérer les contradictions
en querelle personnelle, lord Wiston
et Sidney s’étaient rejoints et battus au pistolet ;
le dernier avait été très-déplaisamment blessé,
de manière à détraquer pour la vie certaine
partie de lui-même de laquelle, dans le temps,
j’avais eu beaucoup à me louer. Depuis ce malheur,
il n’avait cessé de languir : condamné à
des précautions extrêmes, il ne pouvait se relâcher
à cet égard sans un péril imminent. C’est
une de ces crises, toujours subites, qui m’avait
privée de voir arriver ma sœur aussitôt que je
m’en étais flattée ; d’autres circonstances avaient
décidé de plus loin que Sidney, trompant in
petto le vœu de son épouse, ne l’accompagnerait
point lorsqu’il serait question de passer la
Manche.


Avant de partir, Zéïla (je me servirai  
désormais par ci par là de ce nom que Mes Fredaines
doivent avoir rendu familier au lecteur),
Zéïla, dont le cœur dévorait depuis longtemps
des peines très-cuisantes, imagina que, puisque
son époux refusait de la suivre à Paris, où il
s’agissait moins de faire un voyage de plaisir
que de traiter, comme on le saura, d’une affaire
importante, c’était le cas d’avoir enfin un éclaircissement :
de tout temps il eût été bien nécessaire ;
mais toujours on l’avait différé, si bien
l’épouse et l’époux, quoique fort éloignés de
vivre ensemble, comme avait paru le promettre
leur passion si ancienne, si fortement éprouvée,
si bien, dis-je, ils se conservaient des égards réciproques,
et craignaient de se faire du mal.


Mais Zéïla supportait impatiemment le poids
de sa perpétuelle disgrâce ; elle supposait qu’en
cette circonstance Sidney voulait y ajouter encore.
Quoiqu’au fond du cœur elle dût bien
sentir qu’il y aurait pour elle quelque danger
à se plaindre, elle le fit, elle pressa… elle apprit
tout. De cette fatale explication était résulté
pour ma sœur un chagrin profond. Mon premier
regard put saisir que son âme était empoisonnée :
je ne retrouvais plus cette physionomie
que j’avais toujours vue si sereine ;
maintenant plus de roses sur ses joues, sur ces 
lèvres adorables ; ces yeux si brûlants ne lançaient
plus d’éclairs. Zéïla ne me représentait
alors qu’une étude mélancolique, modelée en
cire blanche, des mains de Phidias ou de
Pajou.


Ô Monrose ! excellente créature ! était-il bien
possible que tu fusses en grande partie la cause
d’un aussi funeste changement ? Quelle était
donc la bizarrerie de ton étoile s’il fallait qu’à
ton insu tu corrompisses le bonheur de deux
êtres que tu chérissais, et desquels tu n’étais
pas moins chéri ?… Mais ils sont terribles aussi
ces variables mortels qui, comme s’ils rougissaient
de n’avoir été longtemps qu’aimables,
veulent enfin se sublimer et se tenir debout sur
la glace de la sévère philosophie, tandis que
ci-devant ils avaient marché commodément sur
le sable de l’erreur commune, même en y donnant
parfois le bras à la folie dans ses écarts
légers et ses sauts périlleux. C’est de Sidney
que je viens de parler. Après avoir eu tous les
goûts de la folle jeunesse qui pouvaient être
compatibles avec ses devoirs guerriers, il n’était
pas plutôt devenu dans sa patrie un personnage
public, que d’autres idées s’étaient emparées de
son ambitieux cerveau. Plus d’un Anglais se
flatte ainsi de devenir insensiblement un sage ; 
prétention qui rend à coup sûr les gens médiocres
aussi ennuyeux qu’ennuyés, si de Sidney, le
plus aimable des mondains, elle avait fait en
peu de temps un homme dramatique et stérile.
Que n’avait-il plutôt conservé ce bon esprit qui
nous servit si bien lorsqu’il travaillait, comme
on s’en souvient, au débrouillement de nos affaires
de famille ! Il ne se serait pas alambiqué
la cervelle pour de prétendus crimes qui n’étaient
cependant que l’effet naturel d’une intrigue
diabolique. Il aurait observé, scruté ; tout se
serait d’abord éclairci : la scélératesse n’aurait
pas impunément rejeté sur l’erreur innocente
l’odieux de son attentat ; le flambeau de l’hymen
aurait continué de jeter sa pure et vive lumière,
au lieu d’une funèbre vapeur… Mais je pense
que le lecteur ne doit rien comprendre à ces
moralités. Il lui revenait auparavant le fait qui
les motive : je vais y suppléer par le chapitre
suivant.

















 CHAPITRE V

CONFIDENCE DE MILADY SIDNEY






Un entretien de ma malheureuse sœur avec
son époux n’avait eu lieu qu’au moment du
départ de Londres. De quelque modération
qu’eût usé Sidney, en lui faisant historiquement
certains reproches, il n’avait pu éviter de la
blesser d’une manière bien sensible. Elle se trouvait,
à la vérité, soulagée de certaines peines,
mais en même temps quelques peines nouvelles
étaient écloses ; et quoiqu’une position infiniment
moins malheureuse succédât enfin à la
première, elle souffrait intérieurement. Le sentiment
de son état l’avait obsédée pendant le
voyage ; elle avait grand besoin d’épancher ses
secrets dans le cœur d’une parente, d’une amie
qu’elle savait lui être dévouée, et trop  
indulgente pour lui refuser des consolations. En conséquence,
ma sœur exigea que, dès son arrivée
(dont je pus jouir à l’instant, ayant été prévenue
par un courrier), je ne la quittasse point
jusqu’à ce que, libre des premiers soins de l’installation,
elle pût encore renvoyer dans son
appartement particulier certaine jeune compagne
de voyage, et nous ménager enfin le
moment de causer sans témoin. Quant à Monrose,
sa mère elle-même m’avait priée de lui
laisser ignorer jusqu’au lendemain qu’elle était
à Paris. Les temps étaient bien changés !


« Chère Félicia, me dit ma triste sœur, après
un prélude d’attendrissement, de caresses et de
larmes, tu te souviens de l’époque où, mère
d’un fils de Sidney, je me félicitais d’être la plus
heureuse femme de la terre. Alors, au contraire,
il te parut que milord commençait à mieux
aimer son pays que sa femme. Tu me dis un
beau jour que l’Angleterre et ses habitants n’étaient
nullement ce que ton inexpérience t’avait
fait présumer ; que chaque jour il se fermait
quelques portes de communication entre mon
époux et toi, qu’en conséquence tu te disposais
à sortir incessamment de la vaporeuse Angleterre.
Que n’eus-je, hélas ! le bon sens de te
suivre, comme tu m’en conjurais ! Je m’y serais 
peut-être enfin déterminée sans cette maudite
querelle que te fit si mal à propos mon époux,
peu de jours avant celui auquel était fixé ton
départ. Tu détestas cette nouvelle vertu de
Sidney, cette opiniâtreté fière qui ne lui avait
pas permis d’accommoder, en disant un seul mot
à propos, une querelle de si peu d’importance,
entre deux ci-devant amis, qu’ils auraient même
pu se dispenser de paraître avec des armes parmi
leurs arbitres. Le patriotisme est bien louable ;
certes, il est beau de montrer du caractère ;
mais faut-il se signaler par ses vertus aux dépens
de l’amitié ? C’était ta réflexion : mon état
d’épouse seul pouvait me la faire trouver injuste.
Sidney fut cruellement puni de n’avoir
pas pensé comme toi. Tu pressas alors ton départ,
afin, disais-tu, d’épargner à ta franchise
les occasions de contrarier un homme blâmable,
mais trop aimable pour que tu pusses feindre
ou te taire avec lui.


« Peu de jours après que tu nous eus quittés,
parut chez nous, à l’occasion de la blessure de
mon époux, une certaine mistress Brumoore,
arrivant de Norwich, où elle demeurait pour
lors. Cette femme, de mon âge à peu près, qui
devait avoir été très-jolie, était une ancienne
pensionnaire de milord, mais on ne me disait 
pas qu’elle avait été aussi sa concubine. Il avait
vécu avec elle tout le temps qui s’était écoulé
entre son retour en Angleterre, après le funeste
combat où je devins la proie de Kerlandec, et
l’événement presque miraculeux par lequel furent
rapprochés, sur les boulevards de Paris,
deux êtres qui mutuellement se croyaient devenus
la pâture des baleines.


« Voici comment Sidney avait connu cette
mistress Brumoore. Elle avait été l’épouse ou
peut-être la maîtresse d’un officier subalterne
qui, bientôt après son prétendu mariage, s’était
embarqué sur cette malheureuse frégate où
tout devait périr, excepté nous ; M. de Brumoore
ayant été l’une des victimes de ce fatal
événement, sa veuve ne sut pas plutôt le capitaine
de retour à Londres, qu’elle vint attaquer
par la pitié le cœur d’un homme connu dès
lors pour très-généreux. Il fit quelque bien à
cette infortunée ; il était tendre, elle adroite ;
ils s’arrangèrent ; Sidney ne se croyait pas susceptible
d’être dominé par l’ascendant d’une
femme ; d’ailleurs, la trompeuse douceur de
mistress Brumoore ne permettait pas même le
soupçon d’un pareil danger ; cependant l’homme
le plus aimable, le plus répandu, fut bientôt
gouverné par une petite bourgeoise, fille d’un  
musicien de Douvres. Cette créature alors avait
bien osé porter ses vues jusqu’à la fortune de
devenir un jour l’épouse de Sidney. Elle lui
faisait honneur d’un fils né dès la première année
de leur intrigue ; mais ma fameuse rencontre
sur les boulevards avait sapé par ses fondements
l’insidieux édifice de mistress ; et depuis
ma seconde séparation d’avec Sidney, à propos
du combat contre Robert, ton futur mari, nul
effort de cette intrigante n’avait pu détacher
de moi celui dont le cœur m’était demeuré du
moins, si quelque autre avait pu s’approprier le
reste. Sur ce pied j’étais devenue dès ce temps
l’objet inconnu mais proscrit auquel ma rivale
disgraciée vouait une implacable haine.


« L’aventure du suicide de Robert, et tout
ce qui s’ensuivit, acheva de ruiner l’intérêt de
mistress Brumoore. Pour lors il lui convint de
changer de rôle. Elle consentit à n’être plus,
jusqu’à nouvel ordre, que la protégée de celui
qui, brisant les fers du concubinage, venait de
se donner une épouse légitime. Un désintéressement
apparent, le choix d’une retraite assez
éloignée de Londres avaient laissé dans le cœur
de milord de bons sentiments pour son ancienne
maîtresse. L’empressement avec lequel cette
femme accourait au premier bruit de l’accident 
de son bienfaiteur, put ajouter encore au bien
qu’il continuait de lui vouloir ; elle fut amicalement
reçue : on me dit ce qu’on voulut, je
crus tout. Bientôt mistress Brumoore, qui avait
fait son plan, se donna des soins infinis pour
mériter ma confiance ; elle partageait si bien
avec moi tous ceux qu’exigeait la santé délabrée
de mon époux, qu’enfin je pris pour cette
dangereuse créature un attachement réel ; en
un mot, au bout de deux mois, nous fûmes
amies. Je ne me livre point à demi : mes confidences,
mes caresses, mes bienfaits commencèrent
à pleuvoir sur celle qui dès lors sans doute
s’occupait de m’immoler à ses passions funestes.


« J’étais sans mari depuis la fatale blessure,
et même on me menaçait de ne voir jamais
Sidney ressusciter comme tel. Sara (c’était le
nom de société de ma nouvelle amie), Sara,
sous l’ombre du badinage, affectait de me ramener
souvent sur l’idée d’une privation qui
pouvait me donner de grands regrets. Notre
intimité me faisait excuser mille réflexions, rarement
sentimentales, la plupart du temps libertines,
que se permettait l’Anglaise sur le malheur
de « deux veuves, jolies, encore sensibles,
et peut-être appelées un peu vivement par la 
nature au banquet de ses plaisirs, et qui n’avaient
pourtant personne qui leur en fît les honneurs ! »
En un mot, Sara, soit politique, soit
tempérament, essaya de me conquérir… Te
l’avouerai-je, ma chère Félicia ? je résistai mal.
Par degrés, nous en vînmes ensemble à des
extrémités voluptueuses auxquelles, dit-on, il
y a peu d’exemples que des Anglaises se portent…
« Grâces au ciel, ma chère sœur, interrompis-je,
les Françaises ne sont plus aussi
scrupuleuses ! Après ? » Cette espèce d’aveu, qui
rassurait un peu la coupable, la fit sourire ; elle
continua :


« Mistress avait aussi, mare à l’excès, un goût
moins rare chez les femmes de son pays. Elle
buvait continuellement du punch, des vins
étrangers et des liqueurs. Je fus encore assez
facile à séduire sur cet article. Bientôt nouvelles
Erigones, nous nous abandonnâmes, moi
du moins de bien bonne foi, sur le penchant de
deux vices dangereux dont, bien loin de nous
alarmer, nous nous félicitions sans cesse, nous
exagérant le bonheur d’être ainsi fortifiées
contre toutes les embûches d’un sexe séducteur,
puisque nous savions si bien enchanter nos sens
et nous suffire à nous-mêmes ! »

















 CHAPITRE VI

SUITE DES CONFIDENCES DE MILADY. C’EST
TOUJOURS ELLE QUI PARLE






« Sidney, cependant, roulait un projet dans
sa tête. Il existait quelque part une malheureuse
orpheline née d’une sœur de Sidney,
qu’avait enlevée certain jeune Irlandais, peu
sortable quant à la fortune. Réfugiés d’abord à
Bruxelles, où ils faisaient, à la sourdine, un
petit négoce, au bout d’un an l’époux (car ces
jeunes fous s’étaient mariés) avait disparu lors
d’un voyage qu’il avait fait seul à Amsterdam.
L’épouse, la sœur de Sidney, dis-je, était revenue
se jeter dans ses bras ; il l’avait volontiers
recueillie et soutenue avec l’enfant dont elle
venait d’accoucher. La mère avait peu vécu ; la
fille atteignait sa treizième année. Mon époux 
me pressentit sur le désir qu’il aurait de faire
achever sous ses yeux l’éducation de miss Charlotte
et de proposer cette tâche à ma bonne
amie Sara. Milord était bien éloigné sans doute
d’imaginer combien peu cette femme méritait
l’honneur qu’il songeait à lui faire. Il eût peut-être
été de mon devoir de lui donner des lumières
à ce sujet ; mais le pouvais-je sans me
compromettre ? Il était bien naturel que je soumisse
le plan de Sidney à mon propre intérêt.
Je craignais de perdre une compagne devenue
nécessaire, et qui de temps en temps avait
l’adresse de m’alarmer en m’observant que,
sans prétexte pour demeurer à Londres, elle ne
pouvait se dispenser de retourner incessamment
à Norwich. J’applaudis donc aux vues de mon
époux ; je le conjurai de nous attacher pour
jamais mistress Brumoore ; en un mot, je ne
laissai plus de repos à milord qu’il n’eût retiré
de son obscure pension l’intéressante miss Charlotte…
— Est-ce cette charmante créature que
je viens d’entrevoir ?… — Oui, et c’est pour son
intérêt principalement que je me trouve maintenant
à Paris… Mais le moment viendra de te
parler d’elle ; revenons encore à sa nouvelle
gouvernante mistress Sara.


« Depuis deux mois environ tout allait le 
mieux du monde. Mon mari commençait à recouvrer
un peu de santé ; Charlotte donnait les
plus belles espérances ; mistress Brumoore ne
pouvait s’acquitter avec plus de succès de trois
rôles assez peu compatibles ; car je la voyais
également officieuse et gaie avec son bienfaiteur,
observatrice et grave avec sa pupille adulatrice,
et folle avec moi. J’aurais bien dû me
défier d’une femme qui, sachant me provoquer
avec tant d’effronterie à différents excès, avait
pourtant le talent d’édifier l’oncle et la nièce
par la profession de la meilleure morale.


« Si dès ce temps-là mistress Brumoore songeait
à me faire beaucoup de mal, du moins
alors feignait-elle avec bien du talent. Peut-être,
malgré ses méchants desseins, les occasions
lui eussent-elles manqué longtemps…
Complice de tout ce dont la révélation aurait
pu me nuire, elle en pouvait tirer aisément
parti pour me perdre… Mais j’avais un fils…


Ici la parole manqua net à ma sœur : elle
pâlit et fut au moment de se trouver mal. À ce
trouble subit, à cet état violent, à ce début
d’ouverture, il fallut donc reconnaître que
Monrose causait les peines de sa mère. Mais
était-il possible qu’adoré d’elle, il lui eût donné
quelque mécontentement et qu’il eût perdu sa 
tendresse ? Par quelle faute, et quand, lui qui
depuis sept ans avait franchi les mers, et qui, de
retour, avait négligé de voler en Angleterre,
quoiqu’il me semblât que c’eût été son premier
devoir ?


Il est vrai que je m’étais quelquefois étonnée
du silence de Monrose relativement aux Sidney.
Jamais il ne m’avait fait à leur sujet la
moindre question. C’était toujours très-froidement
qu’il m’avait parlé de ces époux à l’occasion
des nouvelles que parfois j’avais reçues
d’Angleterre ; lui-même n’y avait point écrit ;
mais si je n’approuvais nullement cet excès
d’indifférence, et si je la croyais à peu près un
signe d’ingratitude envers une tendre mère, je
me représentais aussi, pour la justification de
mon neveu, que le sort ne lui avait permis de
la retrouver, cette mère longtemps inconnue,
qu’au moment où elle allait épouser le meurtrier
d’un époux à qui lui-même devait le jour ;
que presque aussitôt après une reconnaissance
momentanée, il s’était trouvé de nouveau séparé
de milady Sidney, quand il restait en France
pour servir dans les mousquetaires, tandis
qu’elle suivait son nouvel époux à Londres ; il
me semblait enfin que depuis Monrose, ayant
passé six ans en Amérique parmi les ennemis 
de l’Angleterre, une si longue absence, tant
d’oppositions d’intérêts et de sentiments pouvaient,
devaient avoir éteint de part et d’autre,
faute d’aliment, ce feu dont nous avons vu une
mère, un fils, un ami s’embraser dans un moment
solennel. Quand on s’estime, on juge volontiers
du cœur d’autrui par le sien propre.
Moi qui n’avais jamais eu, comme on sait, le
préjugé de la force du sang, si j’aimais tendrement
Zéïla, ce n’était point parce que par hasard
nous étions sœurs, mais parce que le plus
doux rapport m’attachait à elle par les nœuds
de la sympathie. L’état apparent du cœur de
Monrose relativement à sa mère avait donc
un sens pour moi ; sans plus d’éclaircissements,
je m’y étais bornée. D’un autre côté, mes
voyages, l’état continuel de dissipation où je
m’étais appliquée à vivre, n’avaient pas permis
que j’eusse avec ma sœur une correspondance
bien suivie, ni surtout dans laquelle nos affections
secrètes fussent traitées à fond. Nos âmes
ne se ressemblaient que par leurs sentiments.
J’étais libre : ma sœur avait un époux et des
devoirs ; j’avais été constamment heureuse : elle
avait éprouvé bien des malheurs. Enfin, je
vivais dans le sein du luxe et des plaisirs de
tous genres : son étoile, après l’avoir arrachée 
tour à tour aux climats les plus favorisés de la
nature et à la France, si fortunée du temps
qu’elle y vivait, la confinait dans un séjour
vaporeux où l’ennui coule à grands flots de
l’urne de la philosophie. Sur ce pied, je mesurais
l’inutilité respective dont étaient devenues
pour moi les vagues expressions d’une mélancolie
dont on ne m’accusait point le motif.
J’étais trop délicate pour essayer d’en arracher
l’aveu… Puissiez-vous, cher lecteur, trouver,
après tous ces détails, Monrose et moi justifiés
de ce qu’au bout de sept ans nous ignorions
encore ce qu’enfin la triste Zéïla va nous découvrir !

















 CHAPITRE VII

QUI TIENDRA LE LECTEUR EN SUSPENS






Écoutons milady continuer ses confidences.
« Monrose, mousquetaire, avait été condamné
par Sidney à ne point interrompre, du moins
pendant un an, les exercices qu’il devait apprendre
à son corps. Il obéissait ; mais coup sur
coup il se plaignait à moi, dans les plus tendres
termes, du chagrin que lui causait ce qu’il nommait
alors son exil. S’il brûlait de me revoir…
hélas ! je n’en avais pas moins d’envie… Bientôt
courut le bruit d’une grande réforme ; il allait y
être compris. Je fus plus satisfaite qu’affligée
de ce malheur, qui m’assurait la joie de réunir
à moi ce qu’avec toi j’avais de plus cher au
monde… Oui, ma bonne sœur, elle m’est
échappée cette indiscrète vérité : un  
enchantement d’amour que peut-être les obstacles et les
revers avaient principalement soutenu, n’existait
plus. Si mon époux continuait d’être à mes
yeux, comme à ceux de tout Londres, le plus
probe et peut-être le plus estimable des Anglais,
je lui voyais aussi des défauts… que m’exagérait
sans doute la nécessité de le trouver répréhensible,
afin que j’eusse moi-même moins de
reproches à me faire : mon estime, mon attachement
pour milord était sans enthousiasme ;
je conservais encore dans toute sa force celui
que mon aimable fils m’avait inspiré. Monrose
ne fut pas plutôt libre, qu’il accourut à Londres.


« Je ne vis point pour lui cette fois à milord
cet air franc et paternel dont j’avais été si touchée
à Paris à l’époque de mon mariage, et qui
avait peut-être contribué beaucoup à me faire
consentir aux liens d’un second hymen ; car il
entrait dans mes plans d’alors d’assurer à mon
fils, si jeune et sans famille, un éternel protecteur.
En un mot, Sidney ne débuta point avec
lui comme je l’aurais souhaité. De son côté,
Monrose se prêta de mauvaise grâce au désir
bizarre de mon époux, qui dès le premier jour
l’avait prié de ne soutenir aucune relation à
Londres avec les alentours ministériels de 
France, à cause de la mésintelligence qui régnait
entre les deux couronnes ; mon fils avait
été sur le point de renoncer à prendre un logement
chez milord, au prix du sacrifice de ce
qu’il regardait comme un devoir agréable.


« Dès ce moment il y eut chez nous deux
partis. Notre mère, un peu gênée par l’air
grave et supérieur de son gendre, se mettait
volontiers du côté des gens qui n’étaient pas
contents de lui. D’ailleurs elle était aïeule : pouvait-elle
n’avoir pas pour son adorable petit-fils
la faiblesse de l’âge et de la parenté ! Quant à
mistress Brumoore, son rôle familier était de
nous aigrir amicalement, en relevant avec soin
les tracasseries, à la vérité continuelles, de la
part du trop Anglais Sidney. Celui-ci reprochait
sans cesse à son ci-devant pupille de s’être horriblement
francisé à cette école de mousquetaires.
Monrose, qui n’était plus un enfant,
mais qui aurait bien voulu n’engager jamais
que d’amusantes querelles, se défendait gaîment
de devenir aussi ridicule que tel, que tel, que
tel, et le plus souvent ceux qu’il raillait ainsi
se trouvaient être des apprentis hommes d’État
pour lesquels, à ce titre, l’austère lord avait la
plus haute estime. Monrose s’égayait avec plus
de succès aux dépens de nos gauches agréables, 
de nos enthousiastes maquignons, de nos bizarres
parieurs et de nos célèbres voluptueux ; mais
alors encore on lui faisait un tort d’être bon
plaisant, et l’on tirait de désobligeants pronostics
de tant de talent pour le persifflage. C’était,
en revanche, à qui de ma mère, de mistress
Brumoore et de moi consolerait le mieux, en
petit comité, notre bon enfant, dont surtout
j’étais folle.


« Cependant, malgré toutes ses cajoleries,
mistress Sara ne se faisait guère aimer de mon
fils ; il me soutenait que cette femme était fausse,
et qu’elle pouvait, en secret, analyser avec milord
ce qu’il ne goûtait point chez nous, tout
aussi bien qu’avec nous, pour se rendre agréable,
elle l’épluchait lui-même. Mais je combattais
fortement cette prévention ; j’allais, dans
mon erreur, jusqu’à désirer qu’un jeune étourdi
qui me semblait convoiter indistinctement toutes
les femmes, s’apprivoisât enfin avec mon excellente
amie par la magie d’une galante familiarité.
Ce désir de ma part ne fut point satisfait.
Monrose, par ses confidences, me prouvait que
non-seulement une austère gouvernante, bien
plus âgée que lui, mais que même aucune de nos
sentimentales ne viendrait à bout de l’embarquer
pour l’ennuyeux voyage d’un roman à 
l’anglaise. Il avait par bonheur autant de répugnance
pour nos abandonnées, pires dans ce
genre que celles de Paris, mais il aurait eu volontiers
une riante intrigue.


« Un jour que, formant un carré, ma mère,
Sara, Monrose et moi, nous agitions gaîment,
nez à nez, et tout bas, la question de ce qui
pourrait l’occuper agréablement, il eut la folie
de dire, en élevant la voix : « Je ne vois qu’une
manière de bien placer ici mes inclinations : je
vais me constituer amant de miss Charlotte ! »
Notre premier mouvement fut de rire de cette
boutade. La petite était là, brodant près d’une
fenêtre. Ce ne fut pas sans quelque étonnement
que nous la vîmes lever un moment les yeux
avec tout le sérieux d’une personne faite. Elle
rougit, ne répondit rien ; et tout aussitôt elle
parut travailler avec un redoublement d’attention
à sa broderie.


« Quel incendie terrible avait pu produire
une étincelle échappée au hasard ? C’est, ma
chère Félicia, ce qu’encore à présent j’ignore.
Quelle liaison secrète des événements qui semblaient
ne regarder que mon fils, miss Charlotte
et mistress Brumoore, ont-ils eu avec l’horrible
aventure qui m’a privée près de sept ans de l’estime
et de la confiance de mon époux ? C’est ce
que mon fils seul pourra m’expliquer. 


« Quoi qu’il en soit, à peu près huit jours
plus tard que la minutieuse anecdote dont je
viens de parler, je vis entrer chez moi, vers
midi, Sidney, glacial, sévère, farouche : « Milady,
me dit-il, votre fils a mis le désordre et
le déshonneur dans ma maison ; mistress Brumoore
est chassée ; M. Monrose, dans ce moment,
repart pour la France aussi lestement
qu’il en est arrivé ; ma nièce prend le chemin
d’un séjour où mes soins pour son éducation
seront plus fidèlement secondés, et où l’on me
répondra de ses actions. Quant à vous, madame,
vous saurez avec le temps ce que je pense
de votre conduite. En attendant, si vous avez
quelque reproche à vous faire, je vous abandonne
à vos remords ! »

















 CHAPITRE VIII

LA PLUS DIFFICILE DES CONFIDENCES
DE MILADY






C’est moi, cher lecteur, qui vous parle en ce
moment. Je ne sais si ma sœur croyait en avoir
dit assez pour que je fusse au fait, mais voyant
qu’elle se taisait, je lui fis observer qu’il m’était
impossible encore de me définir sa position, et
de fermer le cercle de mes conjectures. Comment
Monrose avait-il mis le désordre et le
déshonneur dans la maison de milord ? Pourquoi
ce départ subit ? l’expulsion de Sara ? l’exil
de Charlotte ? Que veut dire enfin, contre Zéïla,
cette accusation vague, affront sanglant, si milady
est sans reproche ; trait de faiblesse, si tout
de bon elle est coupable ? Pressée sur tous ces 
points, voici ce que, franche à contre-cœur, ma
pauvre sœur ajouta :


« J’avoue que la nuit même qui avait précédé
cette fatale visite de mon époux, j’avais
commis une faute insigne.


« Nous étions tous, depuis quelques jours,
à cette jolie campagne de lord Kinston où, dans
le bon temps, j’allais volontiers avec toi chercher
le repos si nécessaire aux individus que
n’amuse pas le tracas de Londres. Toute notre
maison, et bien entendu mon fils, quoiqu’il n’aimât
point Kinston, était aussi du voyage.


« Dès le lendemain de notre arrivée dans cet
agréable lieu, mistress Brumoore m’avait confié
que le capricieux Kinston venait de lui faire
des propositions fort séduisantes, et que moitié
tempérament, moitié spéculation, elle était
bien tentée d’y être favorable. Je vis clairement
que Sara ne demandait qu’à se voir encouragée ;
mon aveugle amitié l’emporta sur une délicatesse…
que, hélas ! à la vérité, je ne connaissais
plus, quoique encore exempte alors du crime
d’une complète infidélité. Bref, je fus indulgente,
et tout de suite l’adroite Sara partit de là
pour avoir l’air de ne se décider que d’après
mon conseil obligeant. Deux jours après, à titre
de confidente d’une passion dont on pouvait, 
disait-on, me parler encore sans me faire rougir,
— mais on mentait sans doute, — je fus en tiers
d’une petite collation bachique où les prétendus
amants avaient arrêté de me prier d’un important
service. Il s’agissait de figurer pour cette
seule nuit, en façon de Sara, dans la chambre
et le lit de celle-ci, miss Charlotte, qui couchait
dans un cabinet à côté, dont la porte demeurait
ouverte, ne devant pas, en cas de réveil, s’apercevoir
de l’absence de sa duègne. Cet arrangement
devait coûter d’autant moins à ma
complaisance, que moi-même j’avais ma chambre
vis-à-vis, et un peu séparée de celle où
couchait Sidney. Il faut confesser à ma honte
que, facile lorsque dans mon intempérance, alors
habituelle, je commençais à m’envaporer, je le
fus surtout cette fois : or, je soupçonne qu’on
usa de quelque drogue pour hâter mon ivresse
et provoquer un dur sommeil.


« Depuis le moment où je pus tout promettre
à mon insidieuse amie, le reste se confondit pour
moi dans le chaos de l’abrutissement. Je ne me
suis depuis souvenue de rien, sinon que dans le
lit de mistress Brumoore, où je passai cette fameuse
nuit, j’avais eu quelques instants de
bonne fortune bien doux, mais si vagues, qu’à
mon réveil j’étais convaincue de n’avoir fait 
qu’un songe lascif. Tandis que j’en méditais
avec délices les extatiques voluptés, milord était
venu m’écraser de sa foudroyante mercuriale.
Ce qui, pour le coup, n’était point un songe, c’est
que deux heures après la funeste visite de mon
époux, il fallut reprendre avec lui tête à tête
le chemin de Londres, où je ne revis en effet
ni mon fils, ni miss Charlotte, ni la soi-disant
amante de Kinston. Dès ce jour, Sidney me
montra toute la sécheresse d’un homme, à la
vérité, maître de lui-même, et qui ne s’abaisse
point à de vils reproches, mais dont les bons
sentiments paraissent aliénés pour la vie.


« Nouveau malheur : bientôt quelque chose
de fort régulier chez moi me manque ; le mois
suivant un doute se confirme ; le troisième mois
il n’y a plus de moyen de douter. Mes formes
changent à vue d’œil… — Mon beau-frère, interrompis-je
avec effroi, n’avait aucune part ?…
— Aucune. — Ah ! malheureuse ! que vas-tu
devenir ? »


« Un médecin appelé, mais qui m’a fait avertir
de ne point me troubler à sa vue, déclare
tout haut, devant plusieurs témoins, que je suis
atteinte d’hydropisie, et me dit tout bas, hélas !
sans rien m’apprendre, que je fais un enfant.
Depuis cette époque, l’obligeant esculape me 
voit chaque jour, s’applique à gagner mon amitié :
sa conduite l’en rendait bien digne ! Aux
approches du terme fatal, il me prévient que ma
délivrance sera déguisée sous la forme d’une
opération devenue indispensable, et à laquelle
dès lors je dois feindre d’avoir bien de la peine
à me résigner ; au surplus, il s’engage par serment
à sauver toutes les apparences, et à prendre
tous les soins qui doivent assurer ma vie,
celle de ma progéniture et mon honneur. Toutes
les horreurs de ma cruelle situation me sont
ainsi sauvées. Je mets heureusement au monde,
dans le plus grand secret, le fruit honteux de
mon inexplicable égarement. Le docteur, qui
me paraissait à cette époque le plus heureux
des mortels, reçoit ma fille au nombre de ses enfants ;
il la fait nourrir, élever comme telle.
Notre amitié pouvait comporter et rendre vraisemblable
pour moi cette vertueuse conduite ;
mes légitimes bienfaits m’acquittent, mais ne
peuvent exprimer assez bien, à mon gré, l’infinité
de ma reconnaissance. Il m’aide à me persuader
que milord ignore, qu’il ignorera toujours
l’existence de cet enfant du crime, dont
pour moi-même le père est un inconnu.


« Plusieurs années se passent ; mon sort ne
change point. Si, de la part de mon époux, je 
n’eus à subir aucun mauvais procédé, du moins
me laisse-t-il le supplice de sa complète indifférence
et d’un genre de vie monotone qui me
fixe d’instant en instant sur le déchirant souvenir
de ma honte.


« Mais le temps, qui triomphe tôt ou tard des
plus profondes impressions, vient insensiblement
à bout de me remettre bien avec moi-même.
Sidney, près de qui de fréquentes rechutes me
mettent dans le cas de déployer les plus tendres
soins, y est du moins sensible ; je lui suis nécessaire ;
il me traite un peu mieux, sans s’en
apercevoir. Mais les moindres nuances de sa conduite
sont par moi si bien observées ! Un sourire,
un mot d’amitié sont pour mon cœur de si
balsamiques consolations ! Cependant, il ne m’est
pas moins impossible encore de recouvrer une
ombre de part à sa confiance ; chaque retour
de sa santé n’a jamais préparé celui de sa familiarité
conjugale. À la longue, je m’oublie, je
m’apprivoise avec l’idée de trop de dureté de la
part de mon époux ; j’ai le front d’accuser d’injustice,
dans le fond de mon cœur, celui que je
ne puis dissimuler d’avoir mortellement offensé ;
persuadée qu’il l’ignore, j’ose trouver mauvais
qu’il se conduise à peu près… comme il serait
excusable s’il était instruit. »

















 CHAPITRE IX

FIN DU RÉCIT DE MILADY SIDNEY






« Je crois enfin voir naître une occasion ;
j’en profite : j’ose me plaindre. Le sangfroid de
milord à m’écouter me rend plus hardie… C’est
avec éloquence et presque avec fierté que je conclus
par la demande de quelque réparation d’une
insulte si soutenue dont l’effet a flétri le reste
de mes beaux jours. « Madame, répond enfin
milord avec une flegmatique dignité dont en
pareil cas peu d’hommes sont capables, c’est à
regret que je vais me justifier. Si je vous blesse
profondément, ne vous en prenez qu’à vous-même.
Cette fameuse nuit après laquelle je vins
me plaindre de votre fils, vous l’aviez passée en
partie dans les bras d’un valet, et sans une circonstance
de pur hasard, c’est avec votre fils 
lui-même que vous eussiez consommé mon
déshonneur. L’enfant qui résulte d’une faiblesse
dont l’ivresse, autre crime, ne peut servir à vous
justifier, cet enfant, j’en ai soin depuis qu’il
est au monde. Le docteur n’a rien fait que par
mon ordre… Ne vous troublez point, Zéïla ; vous
ne devez pas vous croire en ce moment-ci plus
malheureuse… Depuis longtemps mon cœur vous
a tout pardonné. Vous fûtes plus inconsidérée
que coupable, ou plutôt vous ne fûtes que
l’aveugle instrument du Destin, qui m’accable
pour l’expiation de mes propres fautes. C’était
une chimérique arrogance de ma part que de
penser à être heureux par la fidélité d’une
épouse dont le premier mari tomba sous mes
coups, et par l’amitié d’un jeune fou qui par
moi fut privé de son père. Vous-même vous
étiez apparemment condamnée aussi à ne pouvoir
être heureuse par le meurtrier de M. de
Kerlandec. Mais la vengeance du ciel a ses bornes,
ou nous ne serions ici-bas que les jouets
d’une capricieuse et barbare divinité. Je me
plais à penser que la tâche de notre malheur
est achevée, et que nous pouvons encore nous
aider mutuellement à faire naître l’un pour l’autre
quelques jours sereins. »


« Je fis alors un mouvement pour me jeter à 
ses pieds ; il ne le souffrit point. « Écoutez-moi,
Zéïla, dit-il en me baisant au front pour la première
fois depuis ma funeste aventure, jamais je
ne fus assez vil pour ajouter à votre malheur
par quelque humiliant reproche. Vous avez arraché
malgré moi des secrets que je me proposais
de vous laisser ignorer à jamais ; croyez cependant
que le même instant qui vous les a
révélés va les replonger dans l’oubli. Méprisez-moi
si de la vie je profère une seule parole qui
puisse réveiller vos douleurs. Jugez si je vous
aime encore, au choix que je fais de vous pour
me rendre un important service ! — De moi !
milord ; je serais assez fortunée… — Ose m’appeler
ton… ami… Soyons amis, Zéïla ; c’est ce
que nous pouvons être encore… » Tant de générosité
pénétra mon âme ; je fondis en larmes
sur une de ses mains… Il daigna porter une des
miennes à sa bouche. « Partez, dit-il ; dès que
vous arriverez à Paris, mon notaire viendra
vous remettre un papier où sont contenues des
instructions pour ce que j’ose exiger de votre
intelligence et de votre sagesse… Si je vous
rends aujourd’hui ma confiance à propos d’une
négociation au succès de laquelle j’attache en
grande partie le bonheur du reste de mes jours,
jugez à quel point je suis persuadé du désir  
sincère que vous devez avoir vous-même de
jouir désormais avec moi d’une existence plus
douce !… »


« Il me quitta brusquement pour m’épargner
un de ces instants où jamais l’âme des femmes
sensibles ne s’exalte qu’aux dépens de leurs trop
faibles organes. Ma femme de chambre, qu’il fit
entrer à l’instant, eut quelque peine à prévenir
un évanouissement dont j’étais menacée. Miss
Charlotte était arrivée depuis une heures. Sidney
(on ne savait encore pour quelle raison)
s’était privé du plaisir de l’embrasser ; sans se
montrer, il s’était contenté de la voir devenue
grande et belle comme un ange. Elle m’était
confiée ; nous allions voyager ensemble. La voiture
attendait ; nous partons sous l’escorte de
l’intrépide et fidèle Patrick.


« Enfin je te revois, ma tendre amie. Pendant
un moment que je t’ai laissée seule, j’ai
entretenu l’homme d’affaires dont mon époux
m’avait parlé. J’ai parcouru à la hâte mes
instructions : elles regardent presqu’en entier
miss Charlotte ; il est question de la marier, à
la suite de différentes démarches, avec un Anglais
qui doit être maintenant malade à Paris,
et qui se nomme sir Georges Brown. »

















 CHAPITRE X

QUI COMMENCE À ÉCLAIRER D’ÉTRANGES
FAITS






« — Sir Georges Brown ! m’écriai-je alors. Infortunée
Charlotte ! quel époux t’est destiné !
— Que dis-tu, Félicia ? Tu connaîtrais sir
Georges ! — Que trop ! Apprends, ma bonne
amie, que cette maladie, très-vraie, qui retient
ici l’Anglais au lit depuis un mois, est la suite
d’un duel avec Monrose… — Avec mon fils !
(Cela fut crié.) Monrose s’est battu ! Est-il
blessé ?… Il est mort peut-être !…(L’expression
de ces derniers mots ne peut être décrite.) —
Non, non, ma chère Zéïla, Monrose est plein
de vie. — Il vit ! tu ne trompes point une mère !
— Ah ! l’aurais-je pu ! Si nous avions perdu 
Monrose, m’aurais-tu vue paraître chez toi si
sereine ? — Il vit ! répète-le moi bien encore !…
Je le verrai ?… — Oui, ma mère, » dit alors,
s’élançant dans la chambre, le jeune fou, je ne
sais comment averti que sa mère était arrivée.
Il était accouru : de l’antichambre il avait entendu
nos derniers propos ; il se précipitait aux
genoux de milady. « Vous m’aimez donc encore !
disait-il la pressant dans ses bras. Ah ! ma
mère, que je fus injuste ! Je m’étais cru totalement
effacé de votre cœur ! — Monrose ! quel
soupçon ! Devait-il jamais entrer dans votre
âme !… » Elle le couvrit des plus tendres baisers.


Cette éruption de sentiments faillit leur être
à tous deux funeste. Monrose, convalescent,
était encore faible ; ma sœur, habituellement
chagrine, n’était point exercée à supporter les
vives agitations du bonheur. Je voulais appeler…
« Garde-t’en bien ! me cria-t-elle ; fais au
contraire que nous puissions être encore quelque
temps seuls… » Je compris qu’elle craignait
qu’un hasard ne fît paraître inopinément miss
Charlotte. Je fus plus sûre d’avoir deviné lorsque
furtivement elle me dit encore : « Surtout
que mes compagnons de voyage ne soient point
nommés !… » 


Franchissons ensemble, ami lecteur, jusqu’au
moment où, non moins impatiente que ma sœur
elle-même, je vais enfin apprendre quel rôle put
avoir mon fatal neveu dans les obscures scènes
d’une nuit désastreuse.


« Belle maman, dit-il, le lendemain de ce
jour où vous savez que j’eus le malheur…
disons plutôt le bonheur de m’écrier… (ah !
bien innocemment alors, je vous le jure) que
j’allais faire la cour à miss Charlotte !… Mais
qu’est-elle devenue, cette charmante enfant ? Je
ne l’ai pas oubliée un seul jour. Elle doit être
grande maintenant, et bien jolie si elle a tenu
promesse ? Quel séjour habite-t-elle ? — Voyez
un peu mon extravagant ! interrompis-je pour
faire diversion à l’embarras de ma sœur, déjà
trop peu maîtresse de sa physionomie, et qui
pouvait répondre inconsidérément au questionneur,
de manière à lui faire deviner ce dont on
se proposait de lui faire un mystère. Il commence
un récit, et puis une mouche passe, le
voilà qui court après ! Soyez tranquille, on aura
tout le temps de vous parler de cette petite morveuse,
de laquelle, occupé tous les jours, vous
ne m’avez pourtant pas dit un mot pendant
toute une année ! » Il me craignait, il ne répliqua
rien et poursuivit : 


« Sans doute on ne pensait plus guères à
mon oblique déclaration de la veille, puisque,
sur le soir, à l’insu de la vigilante Sara, je pus
entretenir tête à tête au jardin la charmante
petite. Ce fut elle qui la première mit les fers
au feu pour un éclaircissement. « Hier, monsieur,
me dit-elle, vous croyiez peut-être vous
moquer de moi ? Mais sachez que je n’entends
nullement raillerie sur le chapitre de l’amour,
et que si quelqu’un faisait mine de m’aimer, je
saurais bien le faire expliquer, afin d’agréer son
hommage si cela pouvait me faire plaisir, ou de
le congédier s’il n’avait pas le don de me
plaire. »


« Un garçon de seize ans est tout au moins
aussi enfant qu’une petite fille de douze[1].
Le raisonnement de cette morveuse m’embarrassa
malgré mon expérience… « Eh bien ! mademoiselle,
lui dis-je en balbutiant, si… je vous 
trouvais fort jolie, et… si… tout de bon je vous
suppliais d’agréer mes petits soins… quel sort
vous sentiriez-vous capable de me faire ? —
Quel sort ? la question va loin : si vous aviez
dit seulement quel visage ! » Elle souriait, cette
coquetterie m’enflamma. « Petit ange, dis-je
pour lors tombant à ses pieds, si vos adorables
traits avaient déjà fait dans mon âme bien du
ravage à mon insu, maintenant vous achevez
ma défaite : permettez-moi de vous aimer toute
ma vie. — Cela sera donc bien long ? car vous
êtes si jeune !… » Ne semblait-il pas que la friponne
se croyait plus mûre que moi !… De fil
en aiguille, nous disputâmes si longtemps, de si
bon accord, si vivement, si follement, qu’avant
la séparation j’étais agréé déjà pour chevalier
de l’adorable Charlotte. « Petit cœur, lui dis-je
en lui surprenant un baiser, voilà le gage du
serment que je fais de vous idolâtrer jusqu’à la
mort. — Je vous crois de si bonne foi, répondit-elle
en me rendant mon baiser, que je ne veux
point de gage, et m’en rapporte à votre parole.
Chut ! c’est ma bonne ; sauvons-nous. — L’insupportable !
— Ah ! oui, mais demain ? — Ici,
n’est-ce pas ? — Ici, partout, tous les jours.
Adieu, mon ami. — Adieu, petit ange. »


« La seconde entrevue fut plus tendre encore  
et plus vive. Charlotte aimait avant de savoir
s’il y avait quelque chose à défendre contre les
audacieuses entreprises de l’amour. C’est un
petit inconvénient de l’excellente éducation :
elle défend qu’on dise aux fillettes un seul mot
des devoirs que pourtant, dans l’occasion, on
trouve fort mauvais qu’elles n’aient point devinés.
Miss Charlotte, à cet égard, fut d’une
bêtise !… Il ne lui vint pas l’idée de me disputer
le moindre de mes succès. Dès le quatrième
jour, sans un obstacle que vous me permettrez
de ne point définir, la petite m’eût été tout à
fait acquise… Dès que nous pouvions être seuls,
je travaillais de grand courage à le détruire ;
l’ingénue m’y secondait de tout son cœur… Un
jour enfin, nous nous enfermions gaîment dans
son petit cabinet, nous jurant, comme si nous
avions été seuls au monde, de ne pas nous quitter
sans avoir achevé de massacrer un ennemi
commun trop fier de ses remparts impénétrables…
Comme nous nous préparions pour cet
assaut, ne voilà-t-il pas que des plis d’un rideau
sort en rugissant la funeste mistress Brumoore !
Un basilic ne nous aurait pas plus subitement
inanimés. « Voilà vraiment de jolis jeux d’enfants ! »
dit-elle avec une fureur… pourtant un
peu composée, si j’ai bonne mémoire.
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La  
pauvre Charlotte était tout de bon sans connaissance.
D’abord nous la ressuscitons. « Croyez-vous,
mon petit monsieur, me dit alors la
duègne, que je puisse passer sous silence une
abomination pareille ! — Ma chère madame Brumoore !
— Comment, ingrat ! vivant chez votre
bienfaiteur… — Par grâce ! — Séduire sa chère
nièce, une innocente ! — Daignez m’écouter… —
Direz-vous que je n’ai pas vu… Elle serait jolie
fille maintenant ! Bourreau ! — Je prétends tout
réparer. — Oui, cela se répare !… Allez, allez…
dans un moment !… » Elle se préparait à sortir ;
je m’efforce et la retiens. Miss Charlotte est en
larmes… Mais quel coup du ciel ! quel espoir
soudain ! j’ai surpris certain regard, un sourire
furtif… « Suivez-moi, monsieur ! (Et pour lors
d’un ton terrible :) Laissons à mademoiselle le
temps de réfléchir à son infâme conduite ! » Nous
sortons ; Sara ferme à la clef… « C’est vous
seul que je devrais gronder, dit-elle avec un air
de bienveillance auquel je ne me serais guères
attendu. Cependant, si je fais mon devoir, voilà
dans la maison un scandale… — Vous vous garderez
bien, madame, de le causer, n’est-ce pas ?
— Je suis pourtant terriblement en colère…
(Elle souriait et n’était pas mal comme cela.)
Que pourrais-je faire pour vous apaiser ?… —  
Mais, monsieur le fripon… — Parlez, ordonnez.
— Écoutez, mon petit ami… Je suis femme…
j’ai comme une autre un… cœur sensible…
Donnez-moi d’abord… un baiser !… — Tenez…
dix mille, ma chère Sara !… En voulez-vous encore ?
— Il est charmant ! — Ma bourse ? la voilà !
— Fi donc ! — Mon sang ? — Oui, démon (en
me plantant à son tour sur le bec un baiser qui
n’était pas du tout d’une austère gouvernante) !
ton sang, je le veux, je l’exige… mais pas plus
cruellement, mon petit roi, que tu n’allais le
répandre pour cette morveuse !… » Mistress était
rouge comme du feu ; ses mains serraient en
tremblant les miennes ; elle m’entraînait[2]…
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	↑ Si quelqu’un s’étonnait de voir un enfant de douze ans si
précoce et pour l’amour, et pour le raisonnement, on le prie de
se souvenir qu’en tout pays il y a des jeunes personnes sensibles
dès l’enfance et dont les organes physiques ont de très-bonne
heure leur maturité. Voilà pour l’amour ! Quant au raisonnement,
l’Angleterre est son vrai climat. On y fait penser les
enfants à l’âge où les nôtres savent à peine parler. Aussi ne
trouve-t-on que là des miss Grandisson et des Clarisse, tout aussi
invraisemblables dans leur genre que miss Charlotte dans le
sien.

	↑ Il y avait ici quelques lignes qu’on n’a pu déchiffrer.














 CHAPITRE XI

OÙ L’ON VOIT UN PEU PLUS CLAIR. MONROSE
CONTINUE






« — Eh bien ! petit homme ! me dit alors mistress
Brumoore, suis-je aussi diable qu’on le
dirait ? — Excellente Sara ! vous avez juré de
ne parler de rien ? — Je ferai mieux, si l’on
veut être sage ; car miss, après tout, ne vaut
encore rien pour ça… — Eh bien ! eh bien ! ma
bonne ? — Ma bonne ! voyez donc, comme si
j’avais cent ans ! — Oh ! non, non, vous êtes
bien jeune, bien aimable ! — Vous disiez que
je prendrais volontiers désormais vos amours
enfantins sous ma protection. — Grand merci,
chère mistress… — C’est l’affaire de huit jours
pour vous lasser tous deux d’une polissonnerie
d’enfant que vous savez bien n’être pas  
praticable… Et puis une morveuse n’est pas faite
pour fixer un aimable enfant tel que vous… Oh !
c’est une autre affaire ! (Je m’en allais.) Un
moment, monsieur : comme il est pressé ! Croiriez-vous,
s’il vous plaît, m’avoir assez lié la
langue ?… (J’allais…) Non, non… ce n’est pas
cela que je veux dire ; mais… cette nuit… Voici
une clef de l’antichambre… À onze heures et
demie… non, à minuit… Il faut laisser à tout le
monde le temps de s’endormir. — Fort bien.
— Un peu après minuit vous viendrez… Gardez-vous
de faire le moindre bruit !… — Laissez-moi
faire… Ah ! madame Brumoore, que vous êtes
bonne ! » « Il est insoutenable, interrompis-je ;
le voilà qui a pris goût à cette… — Félicia, se
hâta de couper milady, faites-lui grâce ; mistress
n’était point mal… Son âme seule était à faire
horreur. — Et puis, ajouta Monrose, d’honneur,
je ne pensais, en la louant, qu’au secret et à la
protection qu’elle m’avait promis. » « Maintenant,
me dit-elle, rentrons, et consolons un peu
la pauvre miss. »


« Les larmes de la petite n’avaient point cessé
de ruisseler. « Là, là, mademoiselle, dit alors
avec bénignité la duègne déjà renveloppée de
toute sa dignité magistrale ; M. Monrose vient
de me toucher pour vous. Il est si contrit, il m’a 
si bien assurée que ci-devant il ne s’était rien
passé de trop grave, et qu’à l’avenir il n’y retournerait
plus, que j’ai promis de ne rien révéler
à monsieur votre oncle. — Ah ! ma bonne !
— N’est-ce pas que vous ne savez point encore
au juste ce dont il retournait pour vous ?… —
Assurément, me hâtai-je de répondre pour Charlotte,
qui hésitait — Sachez, mademoiselle, que
ces vilaines choses-là ne se font jamais avant le
mariage… Et puis vous auriez été bien attrapée…
Un mal affreux !… Vous en seriez peut-être
morte ! Allons, allons, essuyez vos larmes, et
venez m’embrasser. — Ah ! ma chère bonne ! »
La désolée miss n’avait pas d’autre refrain ; son
cœur gonflé de la joie du pardon ne demeurait
pas moins oppressé… Ce ne fut qu’au bout d’un
quart d’heure que l’aimable Charlotte put quitter
le fatal cabinet… « Quant à vous, me dit
à l’oreille mistress Brumoore en nous séparant,
songez que ce que vous savez n’est qu’un à-compte
du prix du secret, et qu’à minuit…
j’attends mon reste. — Rien de plus juste. —
En entrant, vous laisserez la clef dans la serrure :
c’est autant de bruit d’épargné. » Je
promis…


« Mais d’avance un grand projet me roulait
dans la tête. Vous vous souvenez, maman, de 
ce joli garçon qui coiffait si bien, et qu’à cause
de cela j’avais ramassé sur le pavé de Londres
pour me l’attacher en manière de valet de
chambre ? »


Déjà ma sœur, dont les conjectures anticipaient
sur ce que son fils avait à dire, perd
contenance : elle pâlit et rougit tour à tour.
« Eh bien ! mon neveu ? — Comme la possession
de mistress Brumoore n’excitait plus même
ma curiosité, j’avais conçu le hardi projet de
me faire suppléer près d’elle par Julien. Son
libertinage naturel et deux guinées lui firent
soudain avouer que mistress avait mille charmes,
et qu’il serait infiniment heureux en m’acquittant
dans ses bras. Ce qu’il y avait surtout de
piquant pour moi dans cette romanesque pasquinade,
c’était une occasion bien naturelle de
me glisser dans l’appartement en même temps
que Julien, à la faveur des ténèbres qui ne pouvaient
manquer d’envelopper l’escapade de la
grave Sara. Rien n’empêchait alors qu’à quatre
pattes je traversasse la chambre à coucher, et
vinsse au fortuné cabinet. J’y retrouvais mon
bouton de rose… Nous recommencions notre délicieuse
partie pour le faire épanouir. Le propre
intérêt de mistress déroutait entièrement son
équivoque vigilance. Charlotte, mise au fait 
sur le soir en peu de mots, était enchantée ;
j’allais être enfin complétement heureux… À
notre âge, quelle riche moisson de plaisir, et pour
l’amour, et pour l’espièglerie !


« Cependant, ma chère maman, vous me contrariâtes
beaucoup sans vous en douter. Ce même
soir, vous vîntes vous établir avec Kinston chez
l’amoureuse gouvernante, et vous y tîntes pendant
deux heures je ne sais quel comité secret
contre lequel vous me pardonnerez bien d’avoir
pesté de tout mon cœur. Mais, embusqué au fond
d’un corridor, je vois enfin, vers onze heures et
demie, Sara mettre très-décemment dehors l’épais
Kinston. Je suppose que de l’antichambre,
qui est commune, vous aurez en même temps
passé dans votre chambre : je commence à voir
clair dans l’intérêt de mon rendez-vous. L’heure
frappe… Julien, équipé fort à la légère, ainsi
que moi, m’a rejoint : deux rats feraient plus de
bruit. La serrure, les gonds, bien graissés, semblent
être du secret. Julien s’empare bravement
de son poste ; je rampe avec plein succès jusqu’au
mien. »

















 CHAPITRE XII

COMMENT JULIEN SE TROUVE PAYÉ DE DEUX
FAÇONS PAR SON MAÎTRE






Ici mon neveu, saisi d’un beau mouvement
oratoire, commence à s’écrier : « Ô nuit ! dont
quelques heures furent les plus fortunées !…
Non, non, ma chère comtesse (en s’interrompant
tout de suite), je me rappelle celle où vous
vîntes si tendrement allumer chez moi, d’une
première étincelle, la lampe inextinguible du
plaisir. Je me souviens de ce réveil : en entrant
au lit de Charlotte, j’éprouvais la même volupté…
— Passez, passez, passez ! mon cher patelin.
Dites-nous sans tant de rhétorique ce qu’il
advint de votre capricieuse témérité, qui certes
enchérit de beaucoup sur la mienne. Qu’arriva-t-il
cette fois à la pauvre enfant ? — Eh mais ! 
ma chère tante, tout ce qui pouvait résulter
d’une pareille visite ! »


Mes yeux et ceux de ma sœur se parlèrent
aussitôt ; mais nos bouches gardèrent le silence.
J’étais à la fois étonnée et d’une immoralité que
la fougue des passions justifiait à peine, et de
cette naïve candeur avec laquelle mon coupable
neveu se confessait devant sa mère,
presque étrangère pour lui, tout aussi naturellement
que s’il n’eût été qu’avec moi. Je me
reprochais presque d’être cause qu’un enfant
que j’avais si bien lancé dans la route de la pure
nature, n’eût pas eu le temps d’acquérir la
moindre connaissance des égards que chacun
doit à la société. Une foule d’idées me vint en
peu d’instants à ce sujet : l’une d’elles fut
que l’aventure de Monrose à Londres le retraçait
à peu près tel qu’il était avant de
servir. Si les mousquetaires ne pouvaient l’avoir
corrigé d’être un étourdi, du moins ne
l’avaient-ils pas dépravé. Sa faute à l’égard de
mistress Brumoore elle-même était celle d’un
espiègle plutôt que d’un roué, tout en se conduisant
par un autre intérêt, comme peut-être,
en pareil cas, un roué l’aurait fait. C’était encore,
à vingt-trois ans, après avoir voyagé, mené
la vie de Paris, c’était encore presque le même 
Monrose de Londres qui m’avait fait sa confession,
et qui nous en donnait dans cette circonstance
un supplément. Serais-je trop indulgente !
et le lecteur le sera-t-il trop peu pour
adopter cette justification ? Mon neveu poursuivit :


« L’enfance, qui dort si naturellement, ne
peut, à plus forte raison, veiller après les douces
fatigues de l’amour. Quelque bruit qui se faisait
dans la chambre de mistress, troubla mon
léger sommeil ; mais soudain je m’objectai qu’on
ne se réunissait pas ainsi pour être absolument
inactifs ; je me rassurai donc bien vite, quoiqu’il
ne fût pas facile d’expliquer pourquoi ce surcroît
d’agitation dans une alcôve où le début des
comptes avait été tout à fait paisible. Je crus
entendre aussi bouger une porte ; mais comme
je fis tocquer entre les draps ma montre, et
qu’elle m’apprit que nous n’étions en bonne
fortune qu’à peine depuis deux heures, je me
tranquillisai ; l’adorable Charlotte ronflait à
petit bruit ; je respectais son heureux sommeil…
Enfin, elle venait de s’éveiller ; ses jolis bras
s’étendaient vers moi ; je recommençais à l’enlacer
des miens… Mais voici le véritable instant
d’éprouver de mortelles alarmes.


« On entre sans ménagement dans la chambre 
de Sara. L’ouverture du cabinet nous laisse
apercevoir de la lumière ; j’entends mistress dire
d’une voix colère et ferme : « En croyez-vous
enfin vos propres yeux ! Voyez ! Est-ce bien elle
avec son… » Un cri sourd acheva la phrase…
« Scélérate ! » s’écrie milord Sidney, dont je reconnais
la voix. En même temps je crois entendre
tomber lourdement mistress Brumoore.
Julien gémit aussi d’un coup de poing vigoureusement
asséné. Je juge cependant qu’il
échappe sans plus d’obstacle. Nous sommes perdus,
miss Charlotte et moi, si les auteurs de
cette scène parviennent jusqu’à nous ; mais…
tout est prodige dans cette scabreuse aventure…
La lumière a disparu… Le silence succède promptement
au tumulte… Plus morte que vive, et
se pressant contre moi, frémissante, Charlotte
enfin se rassure un peu. Son premier mot exprime
qu’elle n’a tremblé que pour moi. « Sauve-toi,
me dit-elle… mais par la fenêtre, mon ami…
Ce calme est trop menaçant. — Te quitter !
Charlotte ; te laisser seule ! — Eh ! s’il faut que
je périsse, dois-je t’entraîner avec moi ! — Périr !
pourquoi, mon cœur ? Nous n’avons point
été découverts. — Eh bien ! fuis, fuis, je t’en
supplie… — Oui, Charlotte (la quittant), il faut
vivre pour te servir… — Ou pour me venger ! »  
Elle m’étreint, me donne son âme dans un dernier
baiser, et me chasse. « Adieu ! »
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« La fenêtre, peu élevée, est franchie lestement ;
me voilà debout dans le jardin sans
m’être fait le moindre mal. À peine suis-je à dix
pas, avec le dessein de regagner ma chambre,
qu’à la faveur d’un faible rayon de la lune qui
se couche, je vois venir à moi quelqu’un courant
à toutes jambes : c’est le pauvre Julien.
Sara le poursuit. « Prenez garde, mon cher
maître, crie-t-il, elle m’a blessé… » Néanmoins
je m’élance… À ma vue, cette femme, redoublant
de fureur, a changé d’objet. Un couteau
brille : c’est moi qu’il s’agit de frapper ; j’esquive
le coup ; je la saisis, la désarme : elle
tombe ; je cours au pavillon, entraînant comme
je peux Julien, qui maudit de grand cœur
l’honneur qu’il a eu de me représenter. Au surplus,
le pauvre diable n’était blessé que légèrement
à la main, d’un coup qu’il avait eu le
bonheur de parer.


« Quand nous fûmes renfermés et un peu remis
de nos respectives alertes, je voulus savoir les
particularités de sa bonne fortune, dont j’étais
bien éloigné de soupçonner encore toutes les
disgrâces. Le détail en fut court : il avait trou vé
dans le lit une femme si endormie, si  
bizarrement couchée, qu’il était impossible de supposer
autre chose, sinon, ou qu’on s’amusait à ses
dépens, ou que la terrible dormeuse ne s’attendait
nullement à la fêtée qui lui était destinée.
Dans le doute, et non moins tenté que fidèle à
ses engagements, mon suppléant s’était exécuté.
Il fallait, prétendait-il, que le diable s’en mêlât ;
car au lieu des fort ordinaires apparences de
mistress Brumoore, il trouvait le plus délicat
embonpoint, une peau d’une finesse achevée,
des formes célestes. À travers ces ravissantes
surprises, il allait joyeusement à son but. Cependant
pas l’ombre d’intelligence de la part
du docile mannequin, qui se prêtait comme on
voulait à tous les détails de la pose. « Peut-être,
me disait Julien, cette espèce d’anéantissement
était causé par l’excès de quelques liqueurs
fortes dont le parfum s’exhalait avec une respiration
de plus en plus brûlante, à mesure que
le travail du paiement s’avançait. Déjà deux
fois Julien avait payé sans prévoir à quoi la
somme devait se monter pour avoir quittance.
Il allait financer encore lorsque quelqu’un, entrant
doucement, est venu jusqu’au lit, et lui
a pris la main sans rudesse… C’était un homme ;
car cette main, on la conduisit d’abord sur ce
qui lève toute équivoque à l’égard du sexe. De 
là on lui fit toucher encore le canon d’un pistolet…
Pendant toute cette manœuvre, le pauvre
Julien grelottait de peur… Le reste des vues
de cet étrange somnambule s’expliquait par
une pantomime où le pauvre petit, bien honteux,
aurait fort désiré de ne point figurer. Mais
à la moindre résistance, il sentait le bout du
fatal pistolet s’appuyer contre l’occiput. « Vaut
mieux tard que jamais ! » lui dit-on après une
infamie qui ne peut se décrire… Alors l’homme
ou le démon qui s’en était rendu coupable disparut. »

















 CHAPITRE XIII

FIN DU TRACAS NOCTURNE. COURSE DU
HÉROS






Frémissons ensemble, ami lecteur, des affreux
dangers auxquels un heureux trait d’espièglerie
a si miraculeusement soustrait notre ami. Sans
l’idée bien naturelle de préférer pour cette mémorable
nuit les faveurs d’un petit ange à celles
d’une mûre et déjà déclinante duègne, l’exécrable
stratagème de celle-ci n’aboutissait à
rien moins qu’à mettre mon neveu dans les bras
de sa propre mère, et il devait y être surpris par
un époux mortellement offensé. La complaisance
épisodique qu’a cette mégère pour un
monstrueux caprice de Kinston, n’est que peccadille
en comparaison du reste. Un attentat
raffiné qui devait probablement faire périr à la 
peine et la mère et le fils au sein de l’inceste, est
le nec plus ultra de la perfidie, de la rancune
et de l’ingratitude. Qu’une aveugle ambition
puisse avoir fait le tourment d’une femme cupide,
c’est à quoi peut-être on pourrait pardonner
le désir de ruiner l’intérêt d’une rivale ;
mais l’assassiner quand on en a fait une amie !
quand mille et mille fois on s’est communiqué
la mutuelle électricité du plaisir ! mais assassiner
Sidney, ancien et toujours actif bienfaiteur,
qui va devenir malheureux dès ce moment pour
tout le reste de sa vie ! mais préparer le trépas
d’un enfant adorable qui, le même jour, s’est
abandonné candidement à de perfides caresses,
et qui avait su faire goûter, à travers les douleurs
de l’enfantement du crime, les magiques
sensations de l’amour heureux ! Odieuse Brumoore !
jamais l’enveloppe féminine recéla-t-elle
à la fois tant de ruse et d’atrocité !
N’es-tu pas l’inconnu jusqu’alors, mais, par
bonheur, l’irreproductible phénix de la scélératesse ?


Cependant cette Providence qui veille encore
avec bonté même sur ceux qu’elle semble
traiter rigoureusement, n’avait pas permis la
consommation de tant de crimes : un heureux
échange avait neutralisé la plus dangereuse 
moitié de l’exécrable intrigue. Sidney ne se
trouva pas aussi féroce qu’une âme noire avait
pu et dû le supposer.


Donnons encore quelques minutes d’audience
à Monrose, qui va poursuivre son intéressante
narration.


« Julien, reprit-il, m’apprend encore comment
Sara (bien étonnée qu’après la brusque
ouverture des rideaux, ce fût lui qu’on avait
vu) s’était jetée de côté, craignant un premier
mouvement de milord, mais si maladroitement
qu’elle avait perdu l’équilibre ; comment lui,
Julien, s’élançant aussitôt hors du lit, avait
reçu un coup de poing à l’anglaise dont il avait
failli perdre la respiration… J’aurais probablement
su de même sous quel prétexte, quelques
instants après, la forcenée Sara le poursuivait
et voulait le tuer… Mais dans ce moment entra
chez moi Patrick, le flegmatique autant que
loyal Patrick, dont pour la première fois je
détestais l’apparition, toujours si agréable pour
moi dans des conjonctures plus heureuses. Ce
factotum venait, avec son ordinaire sévérité,
m’avertir de m’apprêter pour partir dans une
heure, son maître ayant à me charger d’une
importante commission qui ne pouvait souffrir
le moindre retard. Où s’agissait-il d’aller ? La 
circonstance et l’heure étaient bien singulières !
Cependant je trouvai quelque douceur à penser
que je pouvais obliger milord. Son choix du
moins prouvait, selon moi, que je ne lui étais
nullement suspect… « Dans un moment je
serai prêt et descendrai prendre les ordres… —
Il ne sera point nécessaire, M. Monrose : milord
ne sera pas visible… » Ici j’aurais dû me croire
moins sûr de n’avoir aucune part aux ressentiments
de milord, mais à seize ans on manque de
politique ; je n’imaginais seulement pas que
mon étrange mission pût comporter une disgrâce.
Je me félicitais d’avoir échappé par miracle
à de grands périls ; je ne doutais pas
qu’au retour d’une course rapide (à Londres
peut-être), je ne fusse également rassuré sur le
compte de ma chère petite complice. Au bout
de moins d’une heure, Patrick reparaît ; il
m’apporte une bourse, une lettre cachetée et un
billet de deux lignes pour moi. J’y lis : « À
Paris ; descendre chez mon notaire (la lettre
était pour lui) ; vous conformer en tout à ce
qu’il prescrira. Bon voyage ! » « Mais à Paris !…
Je n’ai point fait de malle ! — Il sera pourvu à
tout. — Julien ? — Il ne pourra vous suivre.
(En même temps Patrick emplissait de ce qui
se trouvait sous sa main un sac de nuit.) — Je 
veux du moins prendre congé de ma mère. — Il
n’y a pas moyen, monsieur, le temps presse :
on nous attend. » J’ai la tête perdue ; mon cabriolet
se trouve attelé de deux des plus beaux
chevaux de milord. Je m’y jette, Patrick m’y
suit ; le postillon fouette, nous volons. J’avais
fait six milles avant que Patrick eût dit de son
chef une seule parole. Je le questionnais, il
répondait par monosyllabes. À Rochester nous
prîmes la poste ; il m’accompagna jusqu’à Douvres :
il y arrangea tout pour mon passage, et
ne me perdit pas de vue que mon paquebot
n’eût quitté le rivage.


« Exact à mon devoir, en entrant à Paris, je
vais droit à la maison du notaire pour lequel je
suis porteur de la lettre… « Monsieur, me dit-il,
après l’avoir attentivement lue, ce dont milord
me charge exige des soins et du temps. Si
vous voulez bien prendre la peine de repasser
sous quinze jours… — Quinze jours, monsieur !
mais je comptais repartir dès demain pour Londres ! »
Pour toute réponse, l’homme public sourit ;
seulement alors je compris qu’on m’avait
attrapé, comme un jeune chien devant qui l’on
jette une boule afin qu’il coure après pendant
qu’on va fermer la porte de la chambre d’où
l’on voulait le chasser. 


« J’eus l’honneur, maman, de vous écrire
coup sur coup… Point de réponse… À milord
Sidney, à Patrick, à milord Bentley… J’aurais
écrit au diable… Réponse de nulle part ! Je ne
crus pas nécessaire de faire un voyage pour
m’assurer moi-même d’un état de disgrâce générale
dont il n’était guère possible de douter.
Sur ces entrefaites, l’idée me vint d’aller servir
en Amérique. Une occasion se présente. Cependant
ma mère, mon ancien bienfaiteur, ma
petite bonne amie vivent tous en Angleterre…
Mais il semble que l’univers m’abandonne… et
je suis Français. La chère comtesse en voyage,
et que je ne saurais où prendre, me manque
bien dans mes premières irrésolutions. Un adroit
missionnaire, alors l’objet d’une sorte de culte,
m’inganne, par les sophismes de sa sentimentale
politique. Un intrigant à la mode, sur le
compte duquel je ne veux écouter que ses sots
admirateurs, faisait alors métier de préparer les
voies. Il me reste encore deux cents guinées de
trois cents que milord m’avait fait remettre au
moment de notre séparation ; d’autres jeunes
enthousiastes de l’indépendance sont sur le
point de voler aux enseignes de Washington, je
les joins ; nous traversons les mers, au delà desquelles
nous ne doutons plus d’être  
impatiemment attendus par des hommes libres, pour
partager leur glorieuse moisson de lauriers civiques. »

















 CHAPITRE XIV

DÉVELOPPEMENTS NÉCESSAIRES






Nos éclaircissements nous avaient conduits
bien avant dans la nuit. Ma sœur désirait que
je l’achevasse avec elle ; mais, dans un moment
d’entretien à part, je lui fis aisément comprendre
qu’il valait mieux qu’elle me laissât retourner
chez moi, pour que je ne perdisse pas un
instant de vue son fils, dont il était bien intéressant
de surveiller désormais les moindres démarches.
Déjà nous voyions, elle et moi, fort
clair dans un certain point du quiproquo de la
nuit fameuse. Ce vaut mieux tard que jamais
proféré par milord Kinston, dans une étrange
circonstance, prouvait évidemment qu’il avait
pris pour Monrose ce docile jeune homme qu’il
venait de violer. L’idée de risquer ce crime était 
justifiée par l’impossibilité qu’un galant, surpris
au lit de sa propre mère, pût se permettre aucun
éclat. D’après le billet de sir Georges (je
venais d’en faire le précis à ma sœur), il était
clair que cet ami de Kinston avait conté à
celui-ci son malheureux duel et nommé son
adversaire, et que, dans sa réponse, Kinston
avait imprudemment compromis mon neveu :
c’était la source d’une affaire nouvelle inévitable,
et qui ne finirait peut-être que par la mort
de l’un des deux ennemis.


Je voulais aussi sonder, dès le lendemain matin,
les sentiments de Monrose au sujet de miss
Charlotte, et juger, d’après ce qu’il m’en dirait,
s’il convenait qu’il sût ou qu’il ignorât qu’on
se proposait de la marier avec sir Georges. La
position de tous les intéressés était bien critique.


Quittant enfin ma sœur, je la priai de ne rien
faire que de concert avec moi. Quant à la jeune
personne, j’étais d’avis qu’au plus tôt on la mît
dans un couvent jusqu’à nouvel ordre. Charlotte
était catholique ; son père, Irlandais et de
cette religion, avait obtenu à Bruxelles que sa
femme, protestante, abjurât : leur fille avait été
baptisée selon le rite romain. Sidney, quoique
cela ne lui plût guères, avait respecté les  
dispositions d’un père et d’une mère, et sa nièce
avait été élevée (autant que son séjour en Angleterre
le comportait) dans la pratique de la
religion de ses auteurs. Disons tout de suite que
cet enfant si faible à douze ans, quand l’amour
et le plaisir la séduisirent, n’avait depuis cessé
de montrer un caractère d’une énergie et d’une
constance admirables. Elle s’était dès lors vouée
dans le cœur à l’aimable Monrose… Si cet
invariable choix, qu’elle n’avait jamais pris la
peine de dissimuler, ajoutait beaucoup aux déplaisirs
de son oncle, du moins celui-ci se félicitait-il
secrètement de tant de vertus. Lecteur,
je vous vois sourire ! Sachez d’abord que milord
ignorait parfaitement à quel point sa nièce et
Monrose s’étaient engagés. Il ne croyait qu’à
quelques étourderies réciproques, suffisantes
pour lui avoir fait dire dans le temps que Monrose
avait mis le déshonneur et le désordre
dans sa maison. Quant à ces extrémités criminelles
où l’ingrate et parjure gouvernante avait
eu la lâcheté de se vanter d’avoir surpris les
deux enfants, Sidney renvoyait cette accusation
à la masse des horreurs supposées qu’avait en
effet à moitié démenties la vérification du crime
de milady. N’était-ce pas Monrose, son propre
fils, qu’on avait promis de faire surprendre avec 
elle ? Il ne s’y était cependant trouvé que Julien ;
et dans quel état voisin de la mort n’était pas
cette épouse qu’au fond du cœur Sidney jugeait
plus malheureuse encore que coupable ! Un
anéantissement d’où ne put la tirer la scène
telle que nous l’avons décrite, ne prouvait-il
pas qu’un puissant narcotique la privait ainsi
de tous ses sens ? Qu’avait désiré l’atroce Brumoore ?
Perdre la mère et le fils. Ne semblait-il
pas que ce fût par suite de ce plan odieux
qu’elle achevait de noircir Monrose en l’accusant
d’une double séduction ? Tels étaient, même
à travers l’orage des passions, les raisonnements
d’un époux, d’un ami philosophe. Sept ans
n’avaient point changé ses idées à cet égard.
Pendant ce long intervalle, la sage conduite de
miss Charlotte avait tout réparé. Milord ne lui
reprochait que d’avoir fait d’un jeune homme
immoral, à peu près ingrat, et surtout devenu
l’ennemi des Anglais, le dieu de ses pensées, le
centre de ses secrètes affections. Quant à Kinston,
qui avait accordé dans le temps asile et
faveur à l’exécrable gouvernante de Sidney, sans
aucune explication il avait rompu net avec lui ;
jamais leur amitié ne s’était renouée. Mais cessant
de se voir, ils n’avaient point affiché d’être
ennemis ; Kinston se fût déshonoré ; la gloire de 
Sidney eût été compromise… Nous vous apprendrons
bientôt, cher lecteur, quelle convenance
avait enfin décidé celui-ci à contrarier
ouvertement le vœu de sa nièce par le projet de
la marier avec sir Georges, tandis que pendant
sept ans elle n’a cessé de répéter que, sans désirer
d’appartenir jamais à l’objet errant que son
second père ne pourrait agréer, elle ne lui préférerait
cependant de la vie qui que ce fût, même
un monarque.

















 CHAPITRE XV

QUI RACCOMMODERA MONROSE AVEC BIEN
DES LECTEURS






Dès que je fus éveillée, je fis prier mon neveu
de descendre chez moi : nous déjeunâmes près
de mon lit… Avant d’entrer en conférence, j’étais
bien aise d’étudier un peu sa physionomie, et
de démêler, s’il était possible, l’état de son intérieur…
Quelle différence de ce déjeuner avec
tant d’autres ! Qu’il y a loin aujourd’hui, non-seulement
de cette folie galante que souvent
j’avais bien de la peine à gouverner, quand je
n’avais pas un plus doux caprice, mais encore
de ce calme que permet le silence des passions !
Tout m’annonçait au contraire qu’elles étaient,
dans son cœur, en effervescence. Des regards
distraits, souvent plongés ; nul soin à relever la 
conservation, qui tombait à chaque instant, un
désintéressement total sur mille riens qui, pour
l’ordinaire, exerçaient en pareil cas son imagination
folâtre, tout cela concourait à me faire pressentir
quelque chose de singulier. Or, dans la
position brouillée de ses intérêts, l’affection qui
le concentrait ainsi ne pouvait guères être
agréable.


À peine un tendre soin de notre chère marquise
d’Aiglemont put-il lui causer quelque
joie. Par un billet charmant, elle nous avertissait
que certaine personne de sa connaissance
songeait à se défaire d’un emploi distingué
dans la maison d’un de nos princes : elle
avait en vue cette charge pour mon aimable
neveu. Déjà les premières ouvertures étaient
faites ; elle se flattait d’un plein succès quant
à l’agrément : au sujet du prix, « elle voulait que
nous nous vissions, imaginant de faciles moyens
de lever tous les obstacles. »


Nous répondîmes l’un et l’autre par quelques
mots. Je voulus voir ce que mon pupille avait
écrit. Son billet était guindé, sec, d’une galanterie
forcée ; je ne voulus pas qu’il l’envoyât,
et j’exigeai que, sous ma dictée, il en écrivit un
autre, si gai, si chaud pour le coup, que l’écrivain
m’en parut contrarié… Pauvre marquise ! 
vous aimez trop celui que jusqu’ici nous n’avons
pas eu l’occasion de juger susceptible de prendre
autant d’amour. « N’êtes-vous pas bien
chanceux ? lui dis-je, et ne sentez-vous pas
tout ce que vous devez à cette femme charmante,
qui s’occupe si généreusement de lier
votre bonheur au plaisir qu’elle se promet en
vous fixant près d’elle ? — Oui, chère comtesse,
je sens tout mon bonheur… et j’en rougis. —
Comment ! seriez-vous assez ingrat !… — Ne me
faites point injure : j’ai pour la marquise une
tendresse… — Vous m’impatientez ! A-t-on jamais
prononcé tendresse avec cette tiédeur ! et
puis est-ce le mot ? Que n’ajoutez-vous encore
(avec son ton)… et une reconnaissance !…
Mais où est votre esprit ? à peine m’écoutez-vous !
— Ma chère comtesse (en soupirant),
plaignez-moi ; j’ai du chagrin. — Dans ce moment-ci !
voilà certes qui est bien flatteur pour
la marquise ! — Plus que vous ne pensez. — Expliquez-vous.
— Je ne suis pas digne d’elle. —
Quel scrupule subit !… — Je ne mérite de la
part de personne des sentiments distingués lorsque…
S’il faut vous parler à cœur ouvert, je ne
m’estime pas beaucoup moi-même. — Vos motifs ?
— L’arrivée de ma mère a déchiré l’épais
bandeau qui tenait mes yeux bouchés : ma  
conduite depuis sept ans est… absurde, surtout depuis
mon retour d’Amérique. — Il est vrai que,
dans le temps, vous auriez tout aussi bien fait de
rester en France ; mais puisque vous avez réussi…
— Au prix de laisser aliénés de moi les cœurs de
toutes les personnes que j’aime ! — Exceptez du
moins le mien. — Vous étiez absente, autrement
vous eussiez eu peut-être, tout comme une autre,
à vous plaindre de moi. Je ne puis plus me dissimuler
mes torts : je suis impardonnable d’avoir
renoncé si légèrement à la tendresse, à l’estime
de milord Sidney. Ce n’était plus après avoir
joui de ses bienfaits que je devais me souvenir
qu’il avait porté la mort dans ma famille. Je
devais retourner en Angleterre, me jeter aux
pieds de milord ; lui avouer que j’avais corrompu
l’enfance de miss Charlotte ; lui jurer que j’attendrais
de sa grâce et du temps qu’il daignât
enfin me la donner pour épouse. La France n’avait
nul besoin de moi hors de son sein. Dans sa patrie,
un homme trouve toujours assez de moyens
de la servir ; la liberté naissante en Amérique
se serait fort bien passée de nous autres, ambitieux
paladins, qui ne pouvons savoir si nous ne
nous reprocherons pas quelque jour notre impolitique
expédition comme une irréparable bévue ;
moi surtout. Qui suis-je allé combattre ? 
Les frères de ma mère et de mon ami ! Peut-être
ai-je mis entre ce dernier et moi des barrières
insurmontables. Eh ! n’en ai-je pas mis du moins
de bien réelles entre cette infortunée Charlotte…
qu’il ne sera peut-être plus temps de venger de
moi-même ! Qu’est-elle devenue, cette victime
de mes criminelles folies ? On ne m’a pas dit
d’elle un seul mot ! Abandonnée sans doute de
son oncle, de son unique bienfaiteur… morte
peut-être !… Mais, si par hasard elle vit, qui
voudra lui donner un état ? Si quelqu’un se
présente pour l’épouser, se donnera-t-elle avec
sa tache secrète ?… ou s’exposera-t-elle aux plus
cruels dangers, par le honteux aveu de sa faiblesse,
dont tout le blâme appartient à moi seul ?
Mon affreuse conduite de quelques jours aura
donc préparé le malheur de tout une vie !


« Voilà, ma chère comtesse, quelles funestes
idées, m’obsédant cette nuit, m’ont empêché de
fermer l’œil. J’ai pris mon parti ; ma mère sait
tout : je n’ai plus rien à ménager. Dès aujourd’hui
je lui demande une lettre où elle soit caution,
auprès de son époux, de mes nouveaux
sentiments, de ma honte, de mon repentir et du
désir que j’ai de tout réparer… Je vole vers milord ;
je demande… j’obtiens sa nièce en mariage.
De la fortune ? je n’en veux point avec elle ; 
son injure sera sa dot. Mon peu de bien suffit ;
il est inutile qu’un gentilhomme, obscur en dépit
de sa pure ancienneté (je dis pure jusqu’à
moi), prenne dans le monde un dangereux essor,
et surtout à la cour. À la cour ! qu’y dirait-on
de moi ? Portant un nom qu’on n’y prononcera
jamais, on affecterait de m’y croire déplacé.
Mis en avant, j’attirerais sur moi le mortel
regard de l’envie : ce serait alors à qui, ressassant
le mieux quelques folies de jeunesse, tâcherait
de me susciter le plus d’ennemis et de
m’accabler sous les traits d’un blâme injurieux,
humiliant, outré. Qu’ai-je fait jusqu’ici de
louable ? Que n’ai-je pas effleuré de périlleux !
À quoi tient-il que je ne me sois perdu de réputation ?
Un peu de zèle et de courage, quelques
succès confondus dans la foule de ceux d’autrui
m’ont-ils donc dès maintenant approvisionné
de considération pour tout le reste de
ma vie ? À votre tour, ma chère Félicia, vous
m’écoutez froidement et vous ne me répondez
point. »

















 CHAPITRE XVI

VISITE DE MA SŒUR ; CE QUI EN ARRIVA






Je témoignai bien vivement à mon neveu
combien des sentiments aussi louables me touchaient,
en augmentant, encore pour lui mon
estime et mon amitié. « Mais, mon très-cher,
lui dis-je, ce beau transport qui vous reprend
soudain pour miss Charlotte est-il bien sensé ?
— Pourquoi non, dès qu’il est loyal ? La raison
et la probité ne sont-elles pas inséparables ? —
À la bonne heure ; mais réfléchissez, et souvenez-vous
qu’à douze ans la nièce de milord
était… bien docile. — Dites bien tendre, de bien
bonne foi, douée de grand courage : trouverait-on
beaucoup de femmes d’un âge mûr capables
du sang-froid, de l’abnégation que miss
Charlotte déploya dans la difficile aventure de 
notre rendez-vous nocturne ? — Qui dit si cette
petite fille a conservé de la beauté ? — En faut-il
à la femme qu’on épouse ? Une belle âme… —
Oh ! nous allons philosopher ! Vous savez à quel
point je déteste le ton du drame ! Songez qu’à
vingt-trois ans vous êtes trop jeune pour une
femme de dix-neuf ; qu’à ce compte, à quarante
ans, c’est-à-dire à la fleur de l’âge (c’est le
proverbe), vous auriez pour épouse une honnête
matrone de trente-six ! — Voyez ma mère, qui
en a quarante-deux et n’en paraît pas avoir
trente ! — Les Zéïla sont rares. — Oui, par malheur.
(Il sourit et soupire.) — Parions que je
vous ai deviné ? — Il faudrait que vous fussiez
sorcière. — Vous vous disiez, fripon : S’il existait
une milady qui ne fût point ma mère !… Y
suis-je ? — Vous avez le diable au corps ! Oui,
chère comtesse, elle trouverait à qui parler, je
vous jure. Vous conviendrez que ce Julien fut
prodigieusement heureux ! — Demandez-en des
nouvelles à madame ! » Il se retourna.


Déjà depuis trois minutes ma sœur était là.
Je la voyais très-bien, mais c’était un amusement
pour moi que de n’avoir fait semblant de
rien et de lui procurer l’équivalent d’une déclaration
de la part d’un jeune fou tout bouffi d’un
amour de réminiscence, mais qui pourtant ne 
laissait pas de méditer profondément sur le degré
de félicité dont la possession de sa mère
devait faire jouir. Zéïla était devenue d’un si joli
rose, et son bel œil clignotait avec tant d’hypocrisie,
que, si ces deux êtres se fussent en ce
moment trouvés tête à tête dans une île déserte,
je ne sais trop ce qu’il en eût pu résulter.
Ce n’est pas, au reste, le plus méchant tour que
le diable puisse jouer aux pauvres humains.
J’aurais donné beaucoup pour me rendre invisible
et pour que ma sœur eût dans le cerveau
la vapeur de deux flacons de Champagne…
J’aurais peut-être vu de jolies choses arriver ! Je
demande bien pardon aux préjugés, si je n’ai
pas plus de respect pour leurs imposantes barrières.


Ma chère sœur, trop peu rusée pour son espiègle
de fils, crut me parler à mots couverts
en m’apprenant que sa compagne de voyage, à
la proposition d’entrer pour quelque temps au
couvent, avait marqué la plus vive joie, et que
l’après-midi du même jour on la transférerait
chez les Dames de Colombe, cette communauté, si
près de Paris, et d’ailleurs très-bien famée, étant,
à certains égards, plus sûre que celles que renferme
l’enceinte de notre intrigante capitale.


Je n’aurais rien craint ; il ne me serait pas 
même venu une idée, si notre jeune témoin, qui,
malgré sa belle tirade de morale, n’était rien
moins qu’un sage, eût marqué de la curiosité
et demandé qui donc pouvait être cette compagne
de voyage qu’on allait encloîtrer. Mais je
lui vis un air recueilli ; pendant plusieurs minutes
il se tut, nous laissant jaser de choses
indifférentes. Je sonnai pour mon lever : dès
que mes femmes entrèrent, il disparut.


D’après les aventures qu’on verra se succéder,
le lecteur aurait deviné ce qu’il est plus
naturel de lui dire tout de suite : c’est qu’aussitôt,
en nous quittant, Monrose court au fidèle
Lebrun, le charge de voler à l’Hôtel d’Angleterre,
rue des Filles-Saint-Thomas ; de s’y
informer adroitement des noms, qualité, âge,
figure, etc., d’une personne qui voyage avec
certaine milady arrivée la veille.


Pour bien faire sa commission, mons Lebrun
feint d’avoir à parler de quelque chose de fort important
à milady (qu’il sait bien être absente)…
Il s’agit donc de l’attendre… en bas d’abord, chez
l’hôtesse… « Milady tarde bien ! mais M. Lebrun
pourrait parler à la femme de chambre. —
Je ne sais pas l’anglais… — Mademoiselle Brigitte
écorche le français… — Sur ce pied, je serais
charmé de faire connaissance avec elle… On 
va vous mener… Qu’on monte avec M. Lebrun
chez milady. »


Mademoiselle Brigitte paraît. Lebrun est un
grand et leste brunet qui, comme on sait, ne
déplaît point au beau sexe. Brigitte est d’autant
plus accorte, qu’elle n’a, en fait de beauté,
que la bonne envie d’être belle… On se complimente,
on s’apprivoise ensemble insensiblement.
Lebrun a merveilleusement le talent de
tirer aux gens les vers du nez. Brigitte est naturellement
fort babillarde : il n’a qu’à laisser
trotter la langue de la soubrette, toute fière de
faire écouter et comprendre si bien dans Paris
son sifflant baragouin.


Aussi Lebrun, sans presque avoir eu l’air d’y
prendre le moindre intérêt, vient à savoir que
milady… une bien aimable dame ! une bien
bonne maîtresse !… vient à Paris pour marier
(cela ne se dit pas, mais on le sait de Londres)…
pour marier une belle, belle, belle nièce de milord
son époux… avec… sir Georges Brown, un
baronnet si beau, si beau, si beau !… que ce
mariage doit faire un jour la jubilation des trois
royaumes. Il n’y a qu’un petit malheur : c’est
que miss Charlotte paraît avoir pour le mariage
une répugnance invincible !… « N’est-ce pas,
monsieur, que quand on est une si belle miss et 
qu’on peut avoir, en tout bien tout honneur, un
si beau baronnet, il devrait être bien doux de
céder à la nature ? Car enfin on fut fait comme
ça : c’est un devoir que d’en faire d’autres à son
tour !… »


Lebrun était menacé de voir pousser loin
cette morale dissertation ; mais par bonheur
miss Charlotte, qui peut-être entendait, ou qui
du moins avait besoin de l’éloquente Brigitte,
ouvre une porte et se montre…


Lebrun, le connaisseur mais difficile Lebrun,
croit pourtant voir un séraphin descendre du
ciel ; il ne sait d’abord s’il doit se tenir debout
ou se prosterner… Il est saisi d’admiration… de
respect… ébloui, dérouté… Déjà deux fois la
surhumaine créature lui a demandé ce qu’il lui
faut. Il n’a pas eu la présence d’esprit de répondre.
« Que voulez-vous enfin, monsieur ? —
Plus rien, madame. » Il lève les mains au plafond…
fait deux pas, se retourne, se courbe
jusqu’aux genoux, et, à reculons, il sort de
l’antichambre.

















 CHAPITRE XVII

PETIT ORAGE. COMMENT APAISÉ






« Non, non, madame, il ne l’épousera pas,
dit (se jetant où nous étions et criant) mon
écervelé de neveu, dont aussitôt je devine la
manœuvre. Lui ! l’odieux sir Georges, devenir
l’époux de miss Charlotte ! Si j’avais mille vies,
il faudrait qu’il m’arrachât la dernière avant
que de conclure un hymen aussi mal assorti ! »
Monrose, en parlant avec fureur, parcourait la
chambre à grands pas : il était fou. La pauvre
Zéïla, stupéfaite, semblait me dire des yeux :
« Il sait tout : quel démon m’a trahie ! »


Après cette belle entrée et d’autres imprécations
dont je fais grâce au lecteur, l’extravagant
fit un saut vers la porte ; j’eus le bon sens
de m’opposer. « Où courez-vous ? — M’assurer 
de miss Charlotte ; la soustraire au projet noir
qu’on a formé contre elle ; la dérober à la persécution…
— Quel langage, mon fils ! Oubliez-vous
que c’est devant moi… — Ô ma mère, que
je suis loin de vouloir vous offenser ! Dans tout
ceci vous ne faites qu’obéir… c’est votre cruel
époux qui ordonne et persécute… Oui, ma mère,
je le sais, miss déteste le mariage, et l’on veut
lui faire violence… — Violence, mon fils ! je
serais incapable de m’y prêter. — Et cependant
vous vous disposez à priver cette créature angélique
des beautés de son nouveau séjour ! De
plein saut vous la jetez dans un maudit couvent !
C’est par l’horreur de l’esclavage monacal
que vous voulez assouplir Charlotte, afin
qu’elle puisse se résigner à subir l’autre… Mais
non, non, ma mère, cette intrigue détestable
ne se consommera point, du moins aussi longtemps
que je vivrai. Sir Georges, pour plus
d’une raison, est mon ennemi déclaré. Du moment
qu’il a pu être assez peu généreux pour offenser
de nouveau celui qui revenait à lui de bonne
amitié, j’ai cessé d’être indulgent à son égard.
Je lui réservais la mort, je la lui dois plus
promptement à cette heure… (D’un ton plus
doux.) Mais, vous aussi, chère Félicia, vous
voulez être contre moi ! vous arrêtez mes pas. 
Avez-vous déjà pris un rôle dans le complot
inique ? » Je ne répondis rien ; je gardai seulement
la porte. Zéïla se désolait dans un fauteuil.
Monrose était trop délicat pour forcer la barrière
que je lui faisais de ma personne… Il a
baissé les yeux ; il médite… Puis il court à sa
mère, se jette à ses pieds ; implore un pardon
pour son manque de respect ; se justifie le moins
mal qu’il peut du transport où il vient de s’engager ;
mais, toujours furieux contre le baronnet,
il jure que jamais cet homme ne deviendra
l’époux de Charlotte.


Cependant nous voilà fort embarrassées.
« Sir Georges est-il déjà prévenu de votre arrivée ?
demande le jaloux à sa mère. — Pourquoi
cette question ? — C’est que sans doute,
s’il vous sait à Paris, il se hâtera de réclamer
l’exécution du projet de le marier avec miss
Charlotte… mais j’y mettrai bon ordre ! — Écoutez-moi,
mon cher neveu. — Volontiers, pourvu
que vous approuviez mon idée. — Quelle est-elle ?
— D’empêcher, n’importe comment, une
union qui serait funeste à mon repos. Que milord
me refuse sa nièce, il en sera maître : je ne
l’épouserai point malgré lui ; mais que du moins
il ne la force point à contracter un engagement
pour lequel je sais qu’elle aurait de la  
répugnance. Je ne me flatte point d’être immédiatement
agréé : sans doute on m’aura noirci auprès
de l’adorable Charlotte ; mais peut-être enfin je la
verrai. Je saurai la détromper, et lui faire croire
à des sentiments… dont on m’a probablement
fait passer pour incapable. — Eh bien ! mon
fils, je ne ferai rien avant d’avoir consulté
Sidney. — Ah ! ma mère ! sur ce pied vous
pouvez m’ordonner tout ce que vous jugerez à
propos… — D’abord que vous laissiez sir Georges
parfaitement tranquille. — C’est lui qui m’a
défié. Le démêlé qui demeure suspendu, parce
qu’il n’a pas voulu qu’il fût terminé, n’a rien
de commun avec son prétendu mariage. Tout
ce que je puis promettre, c’est de ne point
englober ce nouvel intérêt dans le précédent,
c’est de laisser ignorer à sir Georges comment
et en vertu de quel droit je suis son rival. —
Bien, mon neveu. M’est-ce pas, Zéïla, que de sa
part nous ne pouvons rien exiger de plus ? —
Sinon que provisoirement il ne s’oppose à aucune
de mes vues à l’occasion de miss Charlotte,
qu’il souffre qu’elle entre au couvent, et
que, par aucune démarche, il n’y trouble son
repos : or, sûrement, ce serait assez, pour cela,
que de lui faire savoir qu’on est retrouvé, qu’on
l’aime… — Ou qu’on croit l’aimer,  
interrompis-je, car je vois jusqu’à présent tout au moins autant
de roman et de taquinerie que de vraie
passion à cette belle reprise d’amour. — Je le
souhaite, répliqua ma sœur, car la connaissance
que j’ai du caractère de mon époux, me fait
craindre qu’il ne soit incapable de varier dans ses
plans. En un mot, j’écrirai ; mon fils écrira lui-même :
ne doit-il pas être assez généreux pour
rien entreprendre avant le retour des réponses ?
— Il s’y engagera, j’en réponds. — Quelles
dures lois vous me dictez ! Mais, si je me prête
à vos sévères désirs, vous-même, ma mère, vous
serez jusqu’à nouvel ordre absolument neutre
entre sir Georges et moi ! Je vous jure donc de
ne plus rien tenter sans votre attache ; heureux
si je puis, au prix du plus cruel sacrifice, vous
prouver à quel point je suis jaloux de ne perdre
aucun de vos bons sentiments. »


Ce petit traité calma les esprits. Ma sœur
retourna dîner chez elle, et dès l’après-midi
miss Charlotte fut par elle conduite au couvent
de Colombe.

















 CHAPITRE XVIII

OÙ LE DEVOIR D’HISTORIENNE ME FAIT
COMPROMETTRE L’AMITIÉ






Plus discret que mademoiselle Brigitte, l’ambassadeur
Lebrun n’avait pas dit un seul mot
qui pût le faire reconnaître pour appartenir à
Monrose ; mais à peine s’était-il retiré, que la
moraliste Brigitte, encore tout émue d’une
apparition qui lui faisait sentir qu’on est faite
pour faire autrui, s’était hâtée de venir aux
informations chez l’hôtesse. On aura remarqué
que celle-ci avait nommé deux fois M. Lebrun :
c’est que mon fripon de neveu avait eu dans
cet hôtel des relations établies par l’introducteur
d’Aspergue, et que par conséquent Lebrun,
qui était venu souvent prendre l’ordre, d’ailleurs
assez remarquable lui-même, n’était point 
un étranger pour les gens de cette maison. Ainsi
mademoiselle Brigitte apprenait fort naturellement
que le silencieux émissaire servait un jeune
maître nommé le chevalier Monrose… « Le
chevalier Monrose ! s’était écriée la soubrette ;
parle-t-il anglais ? — Probablement ; car les
personnes qu’il fréquentait céans, un peu aventurières,
je crois, ne savaient pas dire pain en
français. — Ah ! c’est lui-même !… » Et Brigitte
aussitôt de regagner au galop l’appartement
de miss Charlotte.


Le lecteur a déjà deviné que mademoiselle
Brigitte, quoique à peine depuis cinq jours à la
suite de la prétendue de sir Georges, pouvait
avoir surpris un : « Ah ! Monrose ! » qui serait
par hasard échappé à l’angélique miss dans
quelque moment de tendre rêverie. Quand un
jeune cœur est foulé par un objet qu’on voudrait
y faire entrer par force, il laisse aisément
exhaler une réminiscence plaintive en faveur de
l’être possesseur qu’on tâche de déloger. C’est
ainsi que toutes les fois que pendant la route il
était arrivé à milady de prononcer le nom de
sir Georges, celle qu’on lui destinait s’était contentée
de se dire à elle-même : « Ah ! Monrose !
Monrose ! » ce qui était sans doute plus tendre
et plus poli que de disputer… Bref, déjà  
mademoiselle Brigitte se croit autorisée par les circonstances
à prendre un rôle dans les amours
d’une jeune personne placée entre deux rivaux.
Quelle félicité !… Devenir confidente ! servir,
à découvert, le prétendu désigné, mais en secret
l’ami du cœur ! se trouver sans doute dans une
espèce de travail politique et suivi avec le beau
valet de chambre ! Cependant une moitié de
la joie de cette spéculatrice Brigitte est soudain
supprimée, quand, à ce qu’elle croit devoir être
reçu comme l’annonce d’une importante découverte,
miss Charlotte répond froidement : « Je
ne vois rien d’extraordinaire à ce que le fils de
milady, puisqu’il est à Paris, cherche sa mère
qui vient d’y arriver. — Mais il paraît que milady
ne le croyait point en France !… — Que
vous avez d’esprit ! Cependant qu’il y fût ou
non, qu’est-ce que cela me faisait à moi ! »
Charlotte ne put rien ajouter. Heureusement
elle écrivait : penchée sur son papier, et ayant
soin qu’il n’y tombât point de larmes, elle put
dérober à la curieuse observatrice l’excès d’une
terrible émotion. Avant le retour de milady
Sidney, elle avait eu le temps de se remettre.


Si Brigitte crut devoir parler à sa maîtresse
de l’apparition d’un domestique, elle le fit en
particulier. Miss Charlotte ne dit rien. Milady 
put donc la mener au couvent, l’après-midi,
sans te douter qu’il eût été fait, à l’Hôtel d’Angleterre,
la moindre mention de Monrose, au
sujet de qui le projet était de laisser miss Charlotte
dans l’erreur jusqu’à ce qu’on sût à quoi
s’en tenir de la part de milord Sidney. Dès le
lendemain les lettres de ma sœur, de Monrose
et la mienne furent prêtes. Remerciez-moi, lecteur,
de ce que je ne les transcris point pour
vous les faire admirer ! Je les fis porter par un
de mes gens, très-bon courrier, à qui j’avais
recommandé surtout de faire une extrême diligence.


Laissons-le galoper ; laissons miss Charlotte
songer creux dans son couvent, tandis que, esclave
de sa parole, mon neveu se mord les doigts
de l’avoir donnée. Pendant que sir Georges se
rétablit, ma sœur se remet obligeamment au
courant de notre enivrante capitale, se lie avec
ma société, y distingue l’aimable Garancey, et
l’agace assez pour que cet homme délicat se
croie indispensablement obligé de répondre…
Ils s’arrangent en dépit du bon nombre d’années
que ma tendre sœur a de plus que lui… Mais
c’est qu’alors Zéïla n’est déjà plus la belle ombre
que j’ai décrite au moment de son arrivée
du pays des vapeurs. La France a soudain, et 
comme par miracle, rajeuni, ranimé ce chef-d’œuvre
de beauté, dont on a lu tant de fois
l’éloge. Comme à l’ivoire jauni la rosée du
printemps rend toute sa blancheur, de même
le plaisir a lavé les lys de ma sœur bien-aimée :
le brandon de Prométhée a fait le reste. Lui
seul a le droit de porter dans le sang ce principe
vivifiant, cette flamme céleste qui bientôt soulève
et dilate les appas affaissés, et pétille à travers
les roses renouvelées.


À quoi bon cette médisance ? va me dire ici
quelque sévère lecteur. Qu’avions-nous besoin
d’apprendre un fait totalement étranger à la
marche de cette histoire ? N’a-t-on pas assez de
peine à rassembler dans son cerveau les détails
essentiels ! Vous avez, ma foi, raison ; cet épisode
est tout à fait ridicule, mais ma plume
courait, et je n’aime pas les ratures. Oubliez donc
que Garancey rajeunissait ma sœur, suivez-moi
sans rancune sur ce chemin où nous avons
encore à retrouver bien des gens de connaissance
avant que d’arriver au but.

















 CHAPITRE XIX

COMMENT NOTRE HÉROS EST SECOUÉ
CE JOUR-LÀ






Forcé d’attendre (on ne savait prévoir au
juste combien de temps) que notre courrier
fût de retour, Monrose combinait comment
il pourrait s’étourdir… Il avait d’autant plus
besoin de se distraire, que la marquise d’Aiglemont
éprouvait depuis deux jours un mal-être
qui la menaçait peut-être d’une maladie. À
travers son double souci, mon tendre ami reçut
le billet que je vais transcrire :


« Ingrat ! vous êtes à Paris : j’y ai respiré
quelques heures… Mais, pour que je ne me
retrouvasse point avec vous, il fallait qu’un
fils ne mît aucun empressement à revoir sa
mère, et ne s’annonçât chez elle que par un 
message. L’homme qui peut ainsi convertir
en cérémonie le plus doux des devoirs, ne doit
pas s’étonner quand, par sa faute, il ignore
encore les tristes destinées de miss Charlotte. »


« Vous voyez, ma chère comtesse ! accourut
me dire l’outragé Monrose, dans un nouvel accès
de cette passion que nous avions eu tant de
peine à calmer. Convenez maintenant qu’il m’est
impossible de ne pas violer la parole que je vous
ai donnée ! Ceci change toutes les hypothèses,
avouez-le ! Voudriez-vous que je me dégradasse
dans l’esprit de celle qui m’inspire si bien, et
cela pour le stérile bonheur d’être fidèle à
une promesse arrachée par la séduction du respect
et de l’amitié ! »


Cette fois il raisonnait juste ; je me taisais,
n’ayant rien à lui opposer… « Eh bien ! ma chère
tante ? — Eh bien ! mon cher neveu ? — Je vole
à ce couvent !… — À votre place je n’en ferais rien ;
j’écrirais deux mots qui suffiraient pour ma justification
provisoire, et j’engagerais miss Charlotte
à patienter quelques semaines avant de
fixer aucun jugement… »


Nous agitions cette question, lorsqu’on apporta
dans ma propre chambre à Monrose cet
écrit d’une tout autre conséquence : « Je suis 
trop Anglais, monsieur, c’est-à-dire trop
franc, pour vous laisser ignorer que dès mon
arrivée en France je vous ai connu pour être
le seul adversaire qui pût s’opposer au bonheur
de ma vie. Milord Sidney m’a choisi
pour devenir l’époux de sa malheureuse nièce.
Je n’ignore point que vous corrompîtes l’enfance
de miss Charlotte : s’il le savait lui-même,
il ne destinerait sans doute ni moi ni
personne à pareil hymen. Mais, persuadé qu’à
l’âge que la trop crédule enfant avait alors,
on ne peut contracter une véritable tache,
je ne porterai point la honte et la douleur
dans le cœur d’un ami. Cependant l’homme
sans mœurs qui tâcha de déshonorer celle
dont je songe à faire mon épouse, ne peut
exister tandis qu’elle m’appartiendra… Maintenant,
monsieur, vous devez comprendre ce
que voulait dire notre première querelle. À
quand la seconde, qui sera sans faute la dernière,
attendu qu’après elle je n’aurai plus,
ou vous, d’ennemi ? »


Je fus moi-même si choquée de cet insolent
cartel, que je ne voulus point dissuader mon neveu
d’y répondre de la manière la plus dure ; il
le fit dans ces termes :


« Sachez, monsieur, que celle que vous vous 
proposiez d’obtenir pour femme, ne vous aurait
jamais appartenu : ainsi nul scrupule à
cet égard ; mais le spéculateur avide qui attendait,
de l’autorité d’un parent opulent, la
main de miss Charlotte, dont au contraire je
me crois sur le point de faire mon épouse, cet
homme ne peut exister quand il affecte de se
croire sur elle des droits que je prétends avoir
seul. À demain donc notre ancienne et dernière
querelle. »


« P. S. Nous étions en fort bon lieu la première
fois. Outre nos épées, ayons aussi des
pistolets : il fait jour, je crois, dès cinq heures.
À demain ! »


Cette réponse envoyée : « Pour Dieu ! ma
chère tante, dit le généreux Monrose, tombant
à mes genoux, sauvez à ma mère la connaissance
de cet incident : elle n’a pas votre fermeté. Que
toute crainte lui soit épargnée. Si je suis vainqueur,
qu’elle n’ait qu’à s’en réjouir avec vous !…
Si je dois succomber, à quoi bon l’avoir d’avance
alarmée !… » Il avait encore raison. Mon âme
était étranglée. Je me trouvais pour le coup
dans cet état de douleur où l’on ne verse plus
de larmes. Quel moment pour moi, constamment
heureuse, et qui, de ma vie, n’avais
éprouvé de semblables agitations ! Que, surtout 
alors, je maudissais de grand cœur l’amour et
ses extravagances, les Anglais et leur philosophe
férocité !…


Vers onze heures du soir, tête à tête, nous faisions
semblant de souper, mangeant un peu
pour nous dissimuler mutuellement notre agitation
secrète, évitant surtout de dire un mot qui
pût rappeler sir Georges et l’état où les choses
venaient d’être mises par son maudit billet… On
vint, une carte à la main, avertir mon neveu
qu’une personne était là qui venait d’écrire ce
que voici : « M. le chevalier Monrose est-il le
même qui, certaine nuit, à la campagne de
certain lord, mit dans de si beaux draps son
serviteur Julien ? »


Après avoir lu : « Voyez, chère comtesse, dit-il,
en me passant la carte : ceci sent encore
l’aventure à pleine gorge. Il serait plaisant que
quelqu’un vint aujourd’hui me demander raison
du méchant tour que je jouai là-bas sans le savoir
au pauvre Julien, que j’aimais pourtant de
tout mon cœur ! » Puis, sans attendre mon avis :
« Faites entrer ! » cria-t-il. On annonça M. de
Senneville.


Je vois alors un jeune homme de la plus jolie
figure qui s’avançait de l’air aisé d’un homme
du monde. Il me salua respectueusement, mais 
avec la descente liberté d’un égal. Aussitôt il
tendit, en souriant, les bras à mon neveu stupéfait,
et lui dit : « Mon ancien maître veut-il bien
permettre que Senneville, officier de marine,
ait la satisfaction de l’embrasser ?… » Notre
héros, dont on connaît le cœur, fut enchanté de
revoir dans une position qu’on devait juger
heureuse, un être près duquel il avait bien à réparer
quelques torts d’étourderie. Monrose se
jeta dans les bras du ci-devant Julien avec les
transports de la plus vive affection.

















 CHAPITRE XX

OÙ M. DE SENNEVILLE OCCUPE LA SCÈNE






Après les premières démonstrations du vrai
plaisir de se revoir… « Mangeriez-vous un
morceau ? dit Monrose au visiteur. — Très-volontiers.
Depuis cinq heures à Paris, d’où je
serais déjà reparti sans la rencontre d’un ami
qui me donnera demain matin une sérieuse occupation,
j’avais couru, fait comme vous me
voyez, à un petit spectacle… J’aurais dû commencer
par demander mille excuses à madame
la comtesse d’être entré chez elle en ce costume
(il était en courrier, mais proprement mis
et les cheveux bien arrangés) : j’ai cru faire à
un homme une visite de voyageur… » Je mis
M. de Senneville à son aise ; il continua.
« Contre ma loge étaient deux jolies femmes : 
l’une vient à nommer le chevalier Monrose, en
faisant remarquer un chevalier qui a de son
air ; l’amie en convient ; je regarde et j’ai la
même idée qu’elles, quoiqu’il y ait si longtemps
que je n’aie eu l’avantage de vous voir… Je me
mêle pour lors à la conversation ; je demande
si vous êtes à Paris, on me l’assure ; votre
adresse, on me la donne. De la salle, je vole à
mon hôtel garni ; j’écris quelques lettres, et n’ai
plus le temps d’y souper, ni même de dire bonsoir
à mon ami, si je veux me présenter encore
chez vous à une heure à peu près convenable.
J’accours, j’ai le bonheur de vous trouver. Cependant,
me sentant d’un fort bon appétit, je ne
fais point de façon, et puisque vous le trouvez
bon, nous causerons à table. » Et tout de suite,
voici ce que, tout en dévorant, le charmant jeune
homme nous apprit :


« Je n’étais pas fait pour l’état où vous me
trouvâtes à Londres : aussi, monsieur le chevalier,
n’ai-je servi jamais que vous ; il m’eût été
pour lors bien impossible de deviner quels
heureux changements se feraient par la suite
dans mes capricieuses destinées. Fruit longtemps
obscur de la faiblesse de certaine demoiselle
de compagnie, en faveur du fils unique de
sa protectrice, chassé avant de naître, puni 
d’avance du crime de devoir respirer, je fus
nourri, et pauvrement, mais honnêtement élevé
sous le titre de neveu, par ma laborieuse mère,
jusqu’à l’âge où l’on songe à l’état futur d’un
enfant. À cette époque, elle préféra pour moi la
profession de chirurgien, comme plus décente
qu’un métier, et en même temps non-seulement
utile, mais de nature à procurer un jour au
talent une raisonnable aisance. On me plaça
conséquemment chez un maître perruquier de
Paris, sur le pied de major[1]. Au bout de trois
ans, si beaucoup d’application m’avait rendu
passablement habile dans l’art des pansements
et la dissection, j’avais fait des progrès plus
étonnants encore dans la partie de l’accommodage.
J’étais idolâtré des femmes, j’aimais à les
coiffer. Une d’elles, à son tour, se coiffa de
moi : c’était une actrice italienne qui, se donnant
un an de vacances, passait par Paris pour
aller exécuter à Londres certains projets de fortune
fondés sur le double avantage du talent et 
des charmes. Cette adorable créature, qui m’avait
ensorcelé, quoique mon aînée de près de
six ans, me pressa de la suivre : c’était des deux
parts une insigne folie. N’importe ! adieu Saint-Côme,
adieu la jolie bourgeoise qui, après
m’avoir mis dans le monde, me gâtait si tendrement
depuis six mois ! Un beau matin Argentine
m’enlève ; nous franchissons la Manche, et
Londres reçoit enfin dans ses murs un polisson
de Français, devenu, sans l’ombre de vraisemblance,
le frère de la moindre équivoque Italienne.
Ma sœur avait de l’argent et des bijoux.
Bientôt elle paraît sur la scène, obtient des
succès, a des amants et fait des dupes dans ce
genre. Un jour, par malheur, l’un des heureux,
libéral, mais jaloux, me surprend dans les bras
de ma sœur prétendue, la bat (c’était un marin
de la Compagnie des Indes), me met à la porte
assez brutalement et fait de la sorte crouler en
un moment le fragile édifice de mon bien-être
avec celui de mes plaisirs… »


Ici j’interrompis M. de Senneville. « Oserais-je
vous demander, monsieur, si cette Argentine
n’avait pas un autre nom ? — Elle se
nommait Fiorelli, madame la comtesse[2]. — 
Bon ; c’est tout ce qu’il me faut pour le moment :
continuez, s’il vous plaît. »


« Au bout de huit jours, pendant lesquels
toutes mes recherches avaient été vaines pour
retrouver celle que j’avais tant de raison de regretter,
errant et déjà plus que menacé par la
misère, j’eus le bonheur de vous trouver, monsieur
le chevalier. Je vous fis un conte en l’air
auquel vous eûtes ou non la bonté d’ajouter
foi ; vous m’agréâtes en un mot. Votre humanité,
vos manières généreuses m’épargnèrent
toutes les disgrâces de mon humiliante servitude.
Vous savez le reste jusqu’au moment critique
où l’on m’arracha d’auprès de vous. »


Dans ce moment on vint dire à mon neveu
que sir Georges (on dit la personne) acceptait
la partie pour le lendemain, à l’heure et au lieu
convenus. « C’est bon, » répondit Monrose du
même ton que si l’on n’avait fait que lui
rendre compte d’une affiche ; et tout de suite,
en décoiffant une bouteille de Champagne, il
pria, de l’air du monde le plus serein, M. de
Senneville de nous conter la suite de ses intéressantes
aventures… Je la renvoie au chapitre
suivant.






	↑ On a nommé major, dans les boutiques de perruquiers, de
pauvres étudiants en chirurgie qui, pour gagner la nourriture et
le logement, rasaient et peignaient pendant tout le temps que
leur laissait l’étude nécessaire à leur instruction chirurgicale.
Les mêmes gens sont encore aujourd’hui majors, mais militaires,
et même colonels : au besoin, ne seraient-ils pas ministres ?

	↑ Ainsi c’est l’Argentine des Fredaines. Voy. le chap. XVIII
de la IIe partie,














 CHAPITRE XXI

FIN DES AVENTURES DE M. DE SENNEVILLE






« Vous veniez de partir rapidement pour
Londres, continua le conteur en s’adressant à
Monrose ; on m’avait enfermé dans mon appartement,
et je me tourmentais fort à travers l’incertitude
du traitement qui pouvait m’être
destiné. Vers dix heures parut un laquais de
milord : c’était pour m’amener chez son maître.
Je mourais pour le coup de peur, mais… « Julien !
me dit milord sans colère, de la manière
dont vous répondrez à mes questions va dépendre
votre perte ou votre salut. Soyez vrai, vous
pouvez compter sur mon indulgence. Écartez-vous
de la vérité, dans la moindre circonstance
de vos aveux, vous aurez prononcé vous-même
votre condamnation. Avec qui croyiez-vous être 
cette nuit ? — Avec mistress Sara, milord : mon
maître m’avait prié de figurer pour lui près
d’elle ; mais puisque j’ai vu cette femme à vos
côtés, j’étais trompé. — Croyez-vous que la personne
avec qui vous vous trouviez ait eu la
moindre connaissance de l’indignité dont elle
était la victime ? — Je mettrais ma main au feu
que cette personne ne s’est douté de rien. Un
assoupissement extraordinaire prouverait plutôt
qu’on l’avait inanimée au moyen de quelque
drogue. — Pouvez-vous, de bonne foi, jurer
ce que vous venez de me dire ? — Je le jure, milord. »
Je m’étais rassuré par degrés : j’avais
prononcé mon serment avec force ; milord parut
satisfait. « Eh bien, dit-il, tenant une bourse
suspendue entre ses doigts, voici le prix des services
que vous pouvez avoir rendus au chevalier
Monrose, et de quoi vous dédommager de
la place que je vous fais perdre : mais je mets
mon bienfait à une condition… — Ordonnez, milord.
— L’homme que vous voyez va vous conduire
en quelque port : vous vous y embarquerez.
Choisissez entre ce parti et un châtiment… que
vous ne pouvez nier d’avoir mérité, car l’acte
d’obéissance que je vous reproche n’était nullement
du nombre des devoirs d’un honnête domestique. »
M’embarquer ! c’était me prier de 
noces : après aimer, voyager était pour lors mon
plus cher désir. Je promets, aux genoux de milord,
d’exécuter aveuglément ses ordres. L’or
passe dans mes mains. On m’emmène aussitôt
grand train à Plymouth. J’y suis remis à l’officier
qui devait commander un petit bâtiment
dont on ne me dit point la destination. Le lendemain
nous mettons à la voile. Cinq jours après
nous sommes rencontrés, attaqués, battus et
pris par une frégate française ; grâce à cette
mésaventure, j’ai le bonheur de me retrouver
avec mes compatriotes.


« À bord du bâtiment vainqueur était un
lieutenant-colonel d’infanterie avec un détachement
de son régiment. Cet officier, dès les premiers
moments de ma détention, m’avait attentivement
considéré ; le lendemain, le jour suivant
encore, il avait paru me chercher, et toujours
ses regards m’avaient inspiré le même intérêt.
Il paraissait surtout frappé de ce petit signe
brun que vous me voyez à deux doigts de la
bouche. Enfin, mon curieux n’y tient plus ; il
m’aborde et me fait plusieurs questions ; j’y réponds
avec toute la franchise de l’adolescence.
« Il est étonnant, me dit-il, combien vous ressemblez
à une dame de la ville où vous êtes né…
ou plutôt à une demoiselle, car la personne que 
j’entends n’est pas mariée, je crois… Je l’ai vue
à la dérobée, il y a deux ans. Le nom de Dumeix
vous est-il connu ? — C’est ma mère,
m’écriai-je avec le transport d’un jeune fou qui
ne se sent pas qu’il avoue la tache de son illégitimité.
— Chut… (Mettant le doigt sur ma
bouche et me prenant la main ; puis, d’un ton
plus bas :) Viens demain matin, mon jeune
ami, me parler… dans cette chambre… » Du
pont il me la montrait… Sa main frémissait en
pressant la mienne… Son œil fixe était humide
de joie ; ses joues semblaient pétiller d’émotion.
Ne le devinez-vous pas, madame ? ni vous,
monsieur le chevalier ? Cet officier était mon
père !


« À vingt ans, militaire, léger, sans morale,
entiché des sots principes de la disproportion,
si favorable à la cruelle ingratitude, M. de Senneville
avait séduit la trop crédule lectrice de
sa mère ; depuis il l’avait totalement négligée,
jusqu’à ce que quinze ans après, à demi-ruiné,
trompé de mille manières par des femmes sans
mœurs et par de perfides amis, il se souvint
enfin qu’une patiente créature, qui, loin de chercher
à se venger, ne l’avait pas importuné
d’une seule plainte, pouvait exister encore ;
peut-être cette malheureuse Ariane aurait-elle 
conservé dans son âme quelque étincelle d’une
pure tendresse, dont, à proportion qu’il devenait
malheureux, il s’était de plus en plus reproché
d’avoir méconnu le prix. Rongé de remords,
dès que la tempête des excès ne pouvait
plus le distraire, M. de Senneville s’était rapproché
de son ancienne maîtresse. Il y avait
pour lors deux ans que j’étais à Paris ; mais un
portrait peint par ma mère, qui vivait du médiocre
talent de la miniature et des fleurs,
m’avait fait connaître à l’auteur de mes jours.
Il avait gardé cette effigie ; il me la faisait
voir… Dès ce temps-là, dis-je, il avait été question
de renouer ; mais ma mère, sentimentale à
l’excès, et qui s’était fait une vertueuse habitude
de son indépendante obscurité, répugnait
à s’assujettir pour un peu de lustre et d’aisance ;
cependant elle avait, par contre, un important
devoir à remplir envers moi, celui de me faire
retrouver un rang honnête dans la classe des
citoyens. Elle ne s’était point encore décidée,
quand un ordre aussi cruel qu’imprévu força
M. de Senneville à repartir pour aller servir en
Amérique. Mademoiselle Dumeix s’était bien
gardée de déclarer à mon père quel séjour j’habitais,
de quelle profession j’y faisais l’apprentissage,
et de m’apprendre quels retours  
heureux pour nous pouvait amener celui de M. de
Senneville. Il partait ; il allait combattre, il
pouvait périr. À quoi bon embarrasser mon
imagination ! À quoi bon risquer de me dégoûter
de mes études, de me faire regarder comme
désormais au-dessous de moi de m’y appliquer !
C’était à l’époque où l’on pourrait enfin se
revoir qu’en se disant adieu l’on avait fixé
l’engagement solennel d’où devaient dépendre
l’état de ma mère et le mien… M. de Senneville,
avancé et devenu plus riche au moyen de
deux campagnes heureuses, revenait ivre du
projet d’accomplir ses vertueux devoirs… Quel
surcroît de bonheur pour lui que ma rencontre
inopinée, quand, à moins d’une espèce de miracle,
mon déplacement allait lui enlever la
moitié de ses jouissances !


« Je devais bien à l’excellent homme qui
venait de m’avouer si généreusement ses fautes,
un candide aveu des miennes ; je lui dis tout,
excepté la circonstance flétrissante de la violence
exercée par milord Kinston sur moi. Nous
volâmes ensemble de l’Orient à Lyon, où ma
mère demeurait depuis que nous nous étions
séparés. Nous la trouvâmes désespérée de ma
fuite aventureuse. Cette escapade, déjà ancienne
de quatre mois, était encore déplorée chaque 
jour par la plus tendre et la plus sage des mères.
Le bonheur de revoir à la fois un fils et son père
faillit lui être funeste : le trop violent, le trop
brusque éclair de la joie n’est pas moins mortel
pour certaines âmes que celui de l’adversité.


« Enfin on s’épousa. Mon père n’eut aucune
peine à me placer au service en qualité de garde-marine.
Avant d’aller à Paris, j’avais pris une
teinture de mathématiques et de dessin. Le plus
impénétrable secret enveloppait la honte de mes
premières années : j’ai été assez heureux pour
qu’aucun hasard ne l’ait trahi. Au bout d’à peu
près six ans, je suis devenu enseigne de vaisseau ;
mais, hélas ! au prix de combien d’infortunes !
Constamment éloigné de ceux qui m’ont
donné le jour, je n’eus point la douceur d’embrasser
avant sa mort ma tendre mère, qui, bien
qu’heureuse, ne survécut que deux ans à son
mariage. Il y a quelques mois que je suis venu
de Toulon à Lyon fermer les yeux de mon respectable
père, toujours mélancolique et souffrant
depuis qu’il s’était vu seul. Ce digne
homme avait mieux aimé se priver de moi que
de risquer peut-être de ressusciter les bruits
auxquels, dans cette province, mon existence
passée pouvait avoir donné lieu. À mon grand
étonnement, je me suis trouvé héritier de près 
de vingt mille livres de rente : je ne m’attendais
pas à la moitié. Pour lors, il m’a semblé que je
pourrais être heureux sans continuer à courir
les mers, et sans compromettre mon repos dans
les fluctuations d’un corps bien respectable,
mais non moins orageux, dont je déteste surtout
les orgueilleux préjugés… Un seul chagrin
secret tourmente mon cœur : il en ferait continuellement
le malheur, si je n’y mettais ordre.
Je n’ai plus que ce soin à prendre avant de me
livrer tout entier aux douceurs de la vie que
rempliront uniquement l’indépendance, l’étude,
l’amour et l’amitié… Puissiez-vous, monsieur le
chevalier, permettre de vous compter au nombre
de mes moyens d’être heureux ! »

















 CHAPITRE XXII

ÉTRANGE DÉCOUVERTE






Nous félicitâmes beaucoup M. de Senneville
de ses chances fortunées, et surtout de son intéressante
philosophie. Monrose ajouta mille
choses obligeantes en réponse à la demande
qu’on lui faisait de son amitié. « Mais une
grande preuve à me donner de la vôtre, mon
cher Senneville, ce serait de vous fixer à Paris,
et de nous y procurer tous les jours le plaisir
de nous voir ? — Je m’unis à mon neveu pour
cette prière, monsieur. — Oh ! quant à vous,
madame la comtesse, trouvez bon que je ferme
l’oreille à votre séduisante invitation. Sachez
que s’il y avait un obstacle à mon projet de me
beaucoup rapprocher du chevalier, vous seule
l’auriez fait naître. — Moi ! — Sans doute : 
rien ne m’autorisant à vous demander la permission
de vous faire une tendre cour, il faudrait
vous craindre… et par conséquent je vous
fuis. » Ces injures dites fort gaîment, et avec beaucoup
de grâce, ne pouvaient m’offenser. J’assurai
que je n’étais nullement dangereuse ; je défiai
même Senneville d’en faire l’épreuve… Il
semblait en demander, par son regard, la permission
à son ami, qu’il croyait être moins mon
neveu peut-être que mon amant en titre. Le
pauvre Monrose était bien embarrassé, ne pouvant
répondre à moins d’être fat et de manquer
de délicatesse.


Cependant, cet éclair de plaisanterie ne
m’avait point délivré du souci mortel que me
causait la position de notre héros. Soudain je
m’attristai. Senneville, qui saisit cette brusque
transition, se l’impute et, se levant, me demande
pardon de m’avoir été si longtemps à charge.
« Quoi ! si tôt nous quitter ? lui dit mon neveu.
— Je retarde le sommeil de madame ; d’ailleurs,
j’en ai besoin moi-même, devant être debout
dès la pointe du jour pour une affaire bien malheureuse…
— De quoi s’agit-il donc ? — D’être
témoin d’un combat à outrance où certain Anglais
de mon ancienne connaissance doit mourir,
s’il n’a la fortune d’étendre son ennemi sur 
le carreau. — Monsieur ! m’étais-je déjà vivement
écriée. — Chut ! interrompit Monrose d’un
ton qui, sans être impératif, m’en imposa pourtant…
— Et vous a-t-il dit, mon cher Senneville,
quel est cet ennemi ? — Je l’ignore.
L’honnête mais dissimulé personnage dont il
s’agit, ne connaît pas la douceur des épanchements.
Je sais seulement que, vaincu dans une
première action, il a de cette disgrâce la rage
dans le cœur : il veut s’en venger ou périr.
— Quittons-nous donc : il est malheureux pour
moi que Senneville se trouve aussi être l’ami
de sir Georges Brown. — Vous le connaissez ?
— C’est contre moi… — Juste ciel ! »


Senneville, frappé comme d’un coup de foudre,
va tomber dans un fauteuil… troublé…
suffoquant… « Chevalier… de grâce… êtes-vous
mon ami ! — De tout mon cœur ! —
Écoutez-moi… mais non… non… il faudra que
j’y sois… j’y serai, mon cher… — Songez, Senneville,
que l’affaire est de nature à ne comporter
aucun accommodement… — Je le sais… Elle
est à mort… oui… Que je suis malheureux !…
C’est à Brest, mon cher, après la paix d’Amérique…
Il n’y a qu’un an, c’est là que j’ai connu
Brown. Nous avons été liés, comme on l’est
dans la garnison et les ports avec les étrangers 
qui nous recherchent… Le hasard me fait descendre
dans son hôtel… — Il a donc bien peu
d’amis, cet Anglais, s’il faut qu’un passant soit
pris au bond… — Sur ma foi, chevalier, Brown
n’est pas un ami nécessaire à mon cœur… mais
bien vous… C’est entre Monrose et sir Georges !…
et c’est moi qui dois être témoin !… Ah ! que
plutôt… Je vous quitte… Madame ayez de l’indulgence
pour mon égarement… Ne vous suis-je
pas odieux ? Moi, témoin !… » Il se jette éperdu
dans les bras de mon neveu. Ces deux êtres si
sensibles demeurent longtemps enlacés, leurs
larmes se confondent, les miennes ruissellent ; je
me sens mal ; je sonne, mes femmes accourent…
« Je ne devais rien dire, s’écrie Monrose. Que de
mal j’ai fait par mon indiscrétion ! — La faute
est à moi seul !… C’est moi, moi qu’un mauvais
génie amène ici !… Leur témoin ! ne représenté-je
pas, dans cette maison, un ambassadeur de
mort ?… Je m’abhorre ! Adieu, chevalier. —
Adieu, Senneville. Dites cependant à sir Georges
que, pour notre combat, je n’avais pas cru devoir
engager un témoin… Dites-lui que je ne
comptais pas même envoyer mon valet de chambre…
— Il faut qu’il y vienne, mon cher… Il y
aura celui de Brown, le mien et moi… — Une
grâce ? ne me la refusez pas ! — Ordonnez, mon 
ami… — Vous feindrez de ne me point connaître.
— À quoi bon ? — Ce sera m’obliger… —
Mais quelle horreur ! Monrose est l’adversaire
de sir Georges, et Senneville sera témoin !… »
Pendant ces derniers mots il se retirait à grands
pas…


Cependant, je ne sais quelle lueur de consolation
succédait à mon affreux désespoir, sans
comprendre comment Senneville pourrait venir
à bout de parer un malheur qui me semblait
inévitable. Je me flattais que, n’importe comment,
il résulterait quelque bien de l’étonnante
apparition du jeune homme au milieu de ces
fiers ennemis…


Déjà, sous prétexte de reconduire Senneville,
Monrose m’a quittée et s’est renfermé chez
lui… Je monte… je frappe… j’insiste… Je ne
suis point reçue. Lebrun me conjure de me retirer.
Son maître n’ouvrira point… il le connaît.
Mon état porte à ce cœur sensible de trop
cruelles atteintes… Lebrun, dévorant ses larmes
ou plutôt sa fureur, porte devant mes pas
un flambeau secoué dans sa frémissante main…
Dieu sait quelles combinaisons se forme dans le
brûlant cerveau de ce serviteur si généreux, si
attaché à son précieux maître !…


De retour à mon appartement, je crois entrer 
dans un tombeau ; tout me paraît en deuil autour
de moi. Mes femmes… mornes… pâles…
me servent dans un lugubre silence… Au lit je
veux les renvoyer ; elles refusent de me laisser
seule.


Cependant, au bout d’une heure le sommeil
me surprend. Ô bienfait de la nature ! tu m’épargnas
sans doute une maladie… Je dors !… et
cependant à mon réveil… on m’apprendra peut-être
que Monrose, mon ouvrage, mon sang,
mon amant, mon ami, la plus aimable créature
du monde, n’est plus !… qu’un plomb sacrilége
aura brisé cette tête, chef-d’œuvre de la
beauté !… ou transfigé ce cœur si noble, si
tendre, si rempli des meilleurs sentiments… Et
vous dormez aussi, Zéïla, sa mère… Du moins
heureuse dans ce moment… vous ignorez… Nous
dormons !

















 CHAPITRE XXIII

COUP DE TÊTE DU HÉROS, ET QUEL EN
EST LE SUCCÈS






Au bout de quelques heures, m’étant éveillée,
je retrouvai toutes mes peines : un nouvel incident
pouvait les aggraver encore. J’avais fait
demander des nouvelles de Monrose ; on me
rapportait que bientôt après nous être séparés,
il avait ordonné qu’on mît les chevaux : il s’était
fait conduire… on ne sait où ; deux heures, deux
éternelles heures s’écoulent… Babet, en sentinelle
chez le suisse, est chargée d’accourir près
de moi dès qu’il y aura la moindre nouvelle,
n’importe de quelle nature, concernant le fatal
combat… Une trop longue attente avait mis enfin
le comble à mes agitations, lorsqu’un grand
bruit s’élève dans l’hôtel, mais ce n’est point un 
bruit sinistre. Tout le monde accourt, parle à la
fois, se jette dans ma chambre… La voiture que
j’ai entendu entrer avec fracas ramenait Monrose
sain et sauf ; Senneville et toute la maison
sont à la suite… Mon neveu, mon ami vit,
il m’est rendu, je le serre dans mes bras !…
Voici comment toutes choses s’étaient passées.


D’abord, notre héros, pressé par un sentiment
bien naturel dans sa funeste position, s’était
transporté rapidement au couvent de miss Charlotte.
Là, contre toutes les règles du respect dû
à l’asile des vestales du Seigneur, Lebrun, par
ordre de son maître, avait tant heurté, carillonné,
qu’à la fin il avait bien fallu venir prendre
connaissance des causes de ce vacarme.
Était-ce le diable ? étaient-ce des voleurs ? voyait-on
du feu ? ou bien serait-ce de par le roi ?
Eh ! non ! ce n’était que de par l’amour et la
folie. On veut parler sur-le-champ à la supérieure
de la part de milady Sidney. « Bonté
de Dieu ! disait la portière en se couvrant de
signes de croix, parler à madame la supérieure
à trois heures du matin ! — Il le faut absolument
et sans le moindre retard. Il faut de même
éveiller cette belle demoiselle anglaise… C’est
son prétendu, M. le chevalier Monrose, qui… —
Jésus Maria ! la nuit, un prétendu ! quand ce 
serait un mari !… dans notre maison ! Père éternel !
— Pas tant de commentaires, ma bonne
sœur… Tenez (quelques louis passent à travers
le grillage du guichet), courez… Non, attendez ;
il serait presque plus court de ne pas troubler
le repos de la mère supérieure, il suffirait
de la faire venir au parloir… « Mais cette apostille
n’était point entendue : la portière s’était
déjà renfoncée dans l’intérieur ; il n’y avait plus
à sa porte qu’une ronde tourière, dans un négligé
délabré, sous lequel deux volumineux
monts, réprimés sous cinq doigts, bondissaient
par l’effet de la peur et de la curiosité…


« Mon Dieu, monsieur, disait à Lebrun cette
Io pudibonde, il faut espérer que vos intentions
sont droites, et que ce n’est pas pour faire du
mal que vous vous présentez ici… — Rassurez-vous,
ma sœur ; il ne s’agit de rien dont la
révérende mère supérieure elle-même ne doive
être fort satisfaite… » Après un long colloque et
bien du temps perdu dont les bouillants visiteurs
comptaient à regret chaque seconde, Monrose
fut enfin introduit dans un parloir où parurent,
le moment d’après, la supérieure, une
autre nonne et pour le coup, après une si
longue séparation, l’angélique Charlotte. Malgré
toute la force de l’imagination,  
l’enthousiasmé Monrose avait été bien loin de se représenter
la perfection, soit des traits, soit de la
taille, et tant de grâces répandues sur toute sa
personne. L’aspect de Monrose, quelque beau
qu’on l’eût vu jadis, produisait absolument le
même effet sur la sympathique Anglaise. D’abord
il n’avait existé sur la physionomie de cette
beauté que la seule expression d’une grande
surprise, maintenant on y voit celle du bonheur…
Il était assez singulier qu’un homme
tout à l’heure si pressé n’eût plus un seul mot
à dire. La vieille nonne fut obligée de demander
enfin, en grognant, si tant de fracas et d’irrégularité
ne devait aboutir qu’à s’extasier d’une
manière si profane dans le séjour des bonnes
mœurs…


Monrose alors, avec autant de force que de
sentiment, énonce l’objet de sa visite. « Révérende
mère, dit-il, je vous prends à témoin que
je suis venu jurer à mademoiselle une passion
légitimée par nos anciens rapports. Soyez témoin
que je la prie de ne point se laisser gouverner
par d’autres volontés que celles de son
propre cœur, d’être persuadée que, si je vis, ce
sera pour elle uniquement. Elle saura pourquoi
je n’ai que cet instant pour lui exprimer des
sentiments que, quoi qu’il puisse arriver, je la  
prie de n’oublier jamais… Préparez-vous, miss,
à quitter ce séjour : de toutes façons il ne sera
plus nécessaire… — Mais, monsieur, interrompt
sévèrement la supérieure, milady Sidney seule…
— Aussi, très-révèrende mère, ce sera milady
Sidney qui dès ce jour viendra reprendre miss
Charlotte… Adorable miss, adieu !… Si quelque
événement fatal pouvait opérer que vous
ne fissiez point le bonheur de l’éperdu Monrose,
pourrait-il du moins emporter l’espoir que
vous ne vous donnerez jamais… — À ce sir
Georges, interrompt avec véhémence miss Charlotte,
encore embellie par sa fière émotion, à cet
homme odieux qui fit couler le sang de celui…
Retournez à Paris ; obtenez que milady m’honore
de sa visite : je lui ferai part de mes invariables
résolutions !… » Cependant la sagesse et
la dignité de cet entretien pénétraient dans le
cœur des révérendes mères. « Tout cela serait à
merveille, disait la supérieure, si la scène avait
pu se passer autrement qu’à trois heures après
minuit. — Vous saurez, madame, comment il
n’y avait pas d’autre instant… — Expliquez-vous,
mon ami, dit la belle pensionnaire avec
une excessive agitation : vous éloignez-vous,
lorsque le projet de me contraindre est arrêté,
lorsque le fatal sir Georges est à Paris, et qu’en 
vain je lui ai signifié mon antipathie, mon désir
invariable de demeurer libre… ma ferme résolution
d’encourir plutôt la disgrâce de mon
oncle !… — Vous avez fait cette démarche, admirable
miss ! » s’écrie alors Monrose avec transport.
Baisser les yeux est toute la réponse de
Charlotte. « Ah ! maintenant je vois clair dans
mes destinées !… Adieu, ma Charlotte !… Pardon,
mesdames, si j’ai troublé la paix de votre retraite :
il le fallait ainsi… Dès aujourd’hui ». »
La parole lui manque… Il se repaît un instant
de la vue du plus bel objet de la terre ; il élève
les mains… Grand Dieu ! fais le reste… Il
court hors du parloir.

















 CHAPITRE XXIV

COMBAT. EFFET SINGULIER D’UNE RUSE
DE SENNEVILLE






Se jeter au cou de Lebrun, avant de rentrer
en voiture, fut le seul compte que son maître
voulût lui rendre de ce qui pouvait s’être passé.
Notre héros trouva bon de jouir dans le plus
profond recueillement. Il semblait qu’il craignît
de laisser évaporer dans quelque confidence
l’essence de bonheur dont son âme venait de
s’abreuver. Miss Charlotte, si belle ! favorable
encore ! montrant du caractère et résolue de
n’être point à sir Georges ! que de fortune à
méditer !


Cependant on retournait à toutes jambes vers
Paris. Lebrun avait pris d’avance tous les soins
nécessaires. Le banquier avait compté une 
somme assez forte. Deux porte-manteaux pleins
de hardes étaient dans la voiture, avec une
excellente épée et des pistolets sûrs.


« C’est sans doute au même endroit que
l’autre fois, dit enfin le valet de chambre, quand
on fut très-près de Paris. — Oui, mais j’aurais
voulu prendre des chevaux de main… — Je l’ai
pensé, et vous trouverez là-bas votre Anglais
avec le palefrenier monté ; mais je crois qu’il
sera prudent de garder la voiture. »


Le lieu fatal était à la première carrière,
au delà du parc de Montrouge ; on y mit pied
à terre à l’aube du jour : les chevaux venaient
d’arriver. Lebrun envoya la voiture au village.


Cinq heures sonnaient à la montre de mon
neveu, comme il vit à deux cents pas de lui
quatre hommes à cheval : c’étaient sir Georges
et Senneville suivis de leurs domestiques. Dès
qu’il fut lui-même aperçu d’eux, ils piquèrent
à lui, s’éloignant de leur suite. Après les politesses
d’usage, Senneville, ayant grand soin de
ne point donner à deviner qu’il connût mon
neveu, prit la parole et lui dit : « Monsieur,
puisque par malheur le combat par lequel vous
vous rapprochez doit être à mort, pourrait-on
vous proposer une manière de terminer que préférerait
sir Georges, et qu’il m’a lui-même  
indiquée ?… — De quoi s’agit-il ? — Je vais
charger devant vous ces pistolets, dont je vous
préviens que l’un ne partira pas ; je les mettrai
ensuite à quelque distance sous un manteau ;
tous deux vous viendrez y chercher votre arme,
après quoi, vous donnant mutuellement la main
gauche, chacun de vous posera le bout du canon
sur le front de son adversaire. Heureux celui à
qui tombera le pistolet mortel, malheur à l’autre !… »
Monrose, après avoir un instant réfléchi,
répliqua : « Quoique ce que vous me proposez
soit plutôt une manière de s’assassiner
que de se battre, j’y consens. » Senneville alors
charge les armes en silence aux yeux des rivaux
très-attentifs ; la poudre est bourrée, la balle
chassée, l’amorce coulée dans le bassinet ; de
belles pierres neuves garantissent l’infaillibilité
de l’explosion… Le juge du combat porte
les armes à dix pas ; les champions viennent les
y chercher ; Monrose jette au loin son chapeau,
sir Georges l’imite ; le pied et le genou gauches
de l’un touchent le pied et le genou droits de
l’autre ; les mains gauches s’enlacent ; les fronts
sont ajustés à bout portant… Le chien du pistolet
de sir Georges s’abat le premier, l’amorce
brûle seule… « Eh bien ! sir Georges ? dit alors
tranquillement Monrose, qui, déjà le bras élevé, 
ne menace plus que le ciel. — J’attends ! » réplique
sans s’émouvoir le fier baronnet. Mon
neveu tire en l’air, l’amorce brûle, le coup ne
part point. Il est clair que Senneville a trompé ;
mais les combattants en ont-ils été moins intrépides,
et Monrose en particulier moins généreux ?
« Braves amis, leur dit aussitôt accourant
le témoin, qui, pour mieux jouer son rôle,
avait affecté de s’écarter, vous ne seriez pas
des hommes si maintenant votre homicide fureur
n’était pas apaisée… — Fureur ! réplique
froidement sir Georges, m’en avez-vous vu ? Du
mépris, j’avoue que j’en avais, et j’avais tort.
Cette seconde défaite, car je devais mourir, ne
me retrouve avec aucun des sentiments que je
conservais après la première. (À mon neveu :)
Vous savez, monsieur, que je ne vous ai pas
craint ? Je puis donc faire l’aveu de vous estimer.
Plus de combat avec vous : je n’ai l’honneur
de connaître miss Charlotte que par un
billet où, me reprochant de n’avoir sur elle qu’un
droit injuste, elle m’a signifié que vous seul en
avez de véritables. Vous pouvez les faire valoir :
sir Georges désormais n’y fera plus obstacle. Je
n’était point un avide spéculateur ; nous nous
sommes réciproquement mépris. Pardonnez-moi
la rudesse de Brutus dont j’ai su que vos 
alentours ont qualifié ma franchise. Je ne voudrais
pas être un tyran. Celui qui s’est conduit
comme vous venez de le faire, doit également
être absous dans mon esprit des vices de César[1],
quand il prouve qu’il en a le courage
et la générosité… — Sir Georges, se hâta de dire
Senneville, qui déjà voyait Monrose rougir de
colère, c’est à moi de vous prouver l’inconséquence
de cette dernière phrase. Je veux qu’avant
huit jours vous vous repentiez de l’avoir
dite… Sachez, en attendant, que M. le chevalier
n’en peut être insulté. — Sir Georges l’insulter,
et dans quel moment ! Ah ! loin de mon cœur
une telle bassesse !… Monsieur (prenant la main
de Monrose et la secouant), je ne répondrai pas
de jamais vous aimer, mais comptez pour la vie
sur plus d’estime encore que je ne vous dois de reconnaissance.
Adieu, Senneville ; il n’aurait pas
fallu me tromper : vous avez abusé de mon
idée. Vous avez été trop habile à mes dépens,
et vous risquiez de me compromettre… Si jamais
j’ai des affaires, ce ne sera pas vous qui m’y
servirez de témoin. » À ces mots, il s’élance sur
son cheval et part à toute bride.






	↑ Allusion au mot de ce certain censeur qui disait publiquement
que César était le mari de toutes les femmes et la
femme de tous les maris.














 CHAPITRE XXV

QUI RAMÈNE DES GENS DE CONNAISSANCE.
UN PEU DE MORALE






Ce ne sont pas les gens du métier, mais les
belles dames et les abbés qui me demanderont
comment des pistolets visiblement chargés n’avaient
point tiré. J’avais fait moi-même la
question. Mise au fait, il est bien juste que j’y
réponde. Senneville avait chassé d’avance au
fond de deux canons des tronçons de bouchons
de liége, et chargé pardessus : l’amorce seule
avait pu s’enflammer. Autre objection : comment
cette insatiable soif des jours de Monrose
s’était-elle soudain éteinte dans le cœur du
disgracié baronnet ? C’était l’effet du billet
désobligeant où miss Charlotte avait exprimé
sa répugnance à l’épouser. Dans tout le reste, sir 
Georges avait fait l’Anglais à trente-six carats.
Ne faut-il pas que ces messieurs d’outre-Manche
étalent à tous propos d’admirables sentiments,
même lorsqu’il ne s’agit que de faire contre
fortune bon cœur ? On aura remarqué sans
doute qu’à travers tout le pathos de sir Georges,
son vainqueur n’avait pas daigné se mettre en
frais. Cependant avait-il un moins beau rôle ?
Mais Monrose n’est point charlatan, et ses procédés
portaient avec eux leur éloge.


Cependant, à peine notre héros avait-il joui
du transport joyeux que son retour causait à
tout l’hôtel, qu’il prit à la hâte une tasse de
chocolat, tout en me faisant le détail de sa scène
claustrale ; puis il courut chez milady Sidney,
qu’il était si important d’instruire de tout ce qui
venait de se passer. Plus de concurrence avec
sir Georges ; par conséquent, les dispositions de
milord Sidney, relativement à sa nièce, tout à
fait nulles, et plus de nécessité de tenir cette
aimable fille exilée. Je restais, moi, tête à tête
avec Senneville. Ces messieurs avaient déjeuné
près de mon lit : j’y étais encore. J’avoue que la
petite mine du marin m’avait plu dès la veille :
ce n’était pas non plus impunément que ce
jeune connaisseur m’avait admirée. Si cette
histoire était la mienne propre, je pourrais ici, 
cher lecteur, vous faire un fort gai chapitre du
brusque revenant-bon que valurent à Senneville
sa louable conduite, ma reconnaissance et
surtout notre sympathie mutuelle. Mais comment
figurerait le récit d’une capricieuse passade
à travers les grands intérêts dont je tâche
présentement de vous occuper ! Laissez-moi donc
tirer le rideau sur l’historienne et le nouveau
venu. Que ce qui peut se passer entre eux pendant
une heure ne détourne point votre attention :
vous la devez tout entière aux diverses
impressions que fait éprouver dans ce moment,
à milady Sidney, la confidence des dangers et
des succès de son fils, d’où résulte un si grand
changement dans les objets de la mission pour
laquelle ma sœur a quitté Londres.


À peine le très-aimable Senneville venait-il
d’être heureux (je ne dis rien de moi), qu’on
annonça Saint-Amand et sa sœur. Celle-ci était
en larmes.


« Eh ! bon Dieu ! qu’as-tu donc, ma chère
Aglaé ? — C’est décidément la petite-vérole qui
va se déclarer chez madame d’Aiglemont, répondit
le frère, lui-même fort triste. Ma sœur,
pour ne point s’éloigner de son amie, avait bien
prétendu que dès l’enfance elle fut légèrement
atteinte de l’affreuse contagion ; moi, qui me 
crois sûr du contraire, je l’ai arrachée du
dangereux hôtel. Mon épouse ne s’était pas souciée
de la recevoir… — Miséricorde ! m’écriai-je
ici, la ci-devant madame Popinel craint encore
pour ses vieux charmes !… » Étourdie que
j’étais ! comme je défigurais mon propre ouvrage !
L’amour-propre du pauvre mari souffrit
excessivement de ma note ; tout de suite je lui
en marquai mon véritable repentir. « Viens,
viens, mon Aglaé, dis-je ensuite ; quelles que
soient les disgrâces qui te rendent à mon amitié,
ce sera toujours une aubaine pour moi que
de nous voir réunies ! Mais cette chère marquise,
elle est donc bien malade ? — Hélas ! oui,
dit Saint-Amand (au lieu de sa sœur, oppressée
de douleur et de tendresse). Une fièvre terrible,
et déjà même un peu de délire, annonce, selon
le docteur, une petite-vérole de la plus maligne
espèce. Il se flatte pourtant que, s’y étant pris
de bonne heure, il parera tous les coups… »
Aglaé, la plus jolie pleureuse que j’aie vue de
ma vie, sanglotait à chaque mot de ce triste
détail.


Vous seriez bien injustes, chers lecteurs (du
nombre de ceux qui se piquent d’être austères)
si vous refusiez à ces femmes schismatiques,
contre lesquelles vos méthodiques préjugés se 
déchaînent si fort, toute vraie sensibilité, tout
vertueux sentiment. Eh ! qu’a donc de commun
ce vertige, ce délire convulsif, causé par une
surabondance d’âme physique et terrestre avec
les opérations sensées, souvent sublimes de l’âme
morale et divine ! Chez les êtres bien nés, mais
qui sont sujets à des accès de fièvre lubrique,
tous les intervalles sont d’une énergique santé ;
chez eux, c’est peut-être dans l’effervescence
de ces passions que vous nommez vices, que se
fait le départ d’où résulte l’or de leur naturel.
Ne blâmez, ne méprisez que ces êtres abandonnés,
atteints d’une dépravation consommée
d’où naît une fièvre, une rage qui ne permet
aucun intervalle de saine raison, de sentiment
ni presque d’humanité. Que dis-je ! il ne faudrait
peut-être que les plaindre et les fuir.


Ce n’était pas une associée de plaisir, c’était
une bienfaitrice qu’Aglaé chérissait dans la
charmante d’Aiglemont ; c’était surtout une
sympathique, vive et toujours égale amie qui la
pénétrait à la fois de tous les bons sentiments.
C’était de même que, tout intérêt de sens à
part, je les chérissais l’un et l’autre. C’était
ainsi que, dans mon extrême désir que la jeune
marquise se tirât d’affaire, je franchissais le
moment des dangers ; c’était encore ainsi que, 
surprenant chez Senneville la naissance d’un
profond intérêt en faveur d’Aglaé, loin de concevoir
une vilaine petite jalousie de la femme,
que ce qui venait de se passer aurait si bien
autorisée, j’arrangeais déjà dans ma tête un
projet de rendre heureuse, par Senneville,
Aglaé, que je connaissais si bien faite pour rendre
heureux l’homme auquel elle daignerait
s’engager.

















 CHAPITRE XXVI

COURT, PARCE QU’IL EST AFFLIGEANT






Cependant, ma sœur, bien naturellement favorable
à son fils, était enchantée, et du désistement
volontaire de sir Georges, et de l’heureuse
étourderie par lequel notre héros croyait s’être
assuré de la tendre persévérance de miss Charlotte.
En conséquence, milady, sur l’heure,
était partie pour aller retirer sa pupille du couvent…


Monrose rentrait ivre de joie ; mais la funeste
nouvelle qu’il apprend de l’état où se trouve la
chère marquise glace soudain son âme, dont
toutes les portes s’ouvrent dès lors à la douleur.
Cette révolution n’étonnera point qui se définira
la véritable position de Monrose entre
Charlotte et la marquise d’Aiglemont. Quel 
intérêt le liait à cette dernière ? Une galanterie
promptement heureuse, alimentée par le plaisir
et qui, n’ayant souffert aucune épreuve, n’avait
pu prendre le caractère d’une passion. Par
quoi ce commode attachement se trouve-t-il
maintenant balancé ? Par un goût jadis frivole
qu’ont tout à coup réveillé le cri de l’honneur,
le souvenir de quelques charmes et la très-récente
impression d’une grande beauté ; mais
c’était surtout le malin plaisir de contrecarrer
un déplaisant rival qui avait motivé tout ce
qu’on a vu faire à l’ardent Monrose. J’affirme
qu’il n’y a pas non plus de quoi lui croire encore
pour miss Charlotte, toute charmante
qu’elle est, une passion décidée. Le degré d’intérêt
qu’elle lui inspire ne peut donc le rendre
insensible, ingrat envers une femme adorable,
tout de bon amoureuse, et de qui chacun des
messages que nous allions faire d’heure en
heure va nous rapporter que, dans l’égarement
de son transport fiévreux, elle ne cesse de parler
de son cher toutou.


Miss Charlotte a quitté son couvent. Monrose
l’apprend vers le soir ; mais, uniquement
occupé du malheur d’Aiglemont, il ne lui vient
point dans l’esprit de courir à l’Hôtel d’Angleterre.
Il s’est confiné dans son appartement, en 
pleurs, tourmenté, déchiré. Le lendemain, on
lui trouve un peu de fièvre… Je veux le voir :
il me fait prier de permettre qu’il reste seul jusqu’à
ce que le sort de l’infortunée marquise soit
décidé ; seulement il supplie qu’on l’instruise de
tout ce dont on pourra s’être informé à cet
égard, puisqu’il n’est plus en état d’aller lui-même
en prendre connaissance.


Pendant deux jours la maladie du trop sensible
jeune homme augmente ; mais c’est bien
pis encore à l’hôtel d’Aiglemont, et toujours je
suis exclue de chez mon neveu : la chère Aglaé,
ma sœur elle-même (une mère !) n’ont pas plus
de privilége !…


Le quatrième jour, l’éplorée Zéïla vient
m’apprendre que sa pupille et Brigitte ont disparu…
J’aurais dû dire plutôt… et Senneville
aussi ; car, dès midi du jour où je l’avais si bien
traité, où je l’avais vu si frappé d’Aglaé, il
s’était clandestinement échappé de notre capitale.


Quel chaos d’incidents ! Ne plaint-on pas et
le cher Monrose et tant de personnes pour qui
mon récit doit avoir inspiré quelque intérêt ? Ne
me plaint-on pas un peu moi-même ? Mais, ennemie
jurée du noir, à l’époque de ces malheurs,
j’aurais cessé d’écrire s’il en était arrivé 
d’irréparables à des êtres que l’on sait m’être
chers. Le tragique ne me contriste plus, dès
qu’il n’offre pour victimes que des individus
étrangers à mon cœur, ou plutôt j’avoue que je
trouve un plaisir, quoique peut-être peu généreux,
à voir châtier qui s’est rendu vilainement
coupable. Je vais donc surmonter ma répugnance
à tracer des scènes d’afflictions et de
sang, et vous raconter, cher lecteur, non pas
toutefois avec le ton et la complaisance d’un
d’Arnaud, les sombres aventures que ce qui
précède peut déjà vous avoir fait pressentir.

















 CHAPITRE XXVII

DE DIFFÉRENTES PERSONNES QUI COURENT
LE PAYS






Heureux le maître qui peut s’être attaché
des domestiques aussi essentiels que Lebrun,
dans le genre du dévouement et du courage, et
que mes filles, dans celui des soins et des consolations !
Quand Monrose eût été le frère, ou,
pour mieux dire, l’amant exclusif de chacune
de ces soubrettes qui se croyaient autant à lui
qu’à moi, il n’en aurait pas été servi pendant
sa maladie avec plus de zèle et d’émulation.
Seules admises, elles ignoraient devoir cette
préférence à ce qu’il ne craignait point pour
leurs cœurs vulgaires ces coups profonds qu’il
voulait épargner aux nôtres, Quand Lebrun
eût été un père, il n’eût pas obombré son maître 
avec plus de sagesse et de valeur. Ce roi des
serviteurs n’avait pu entendre parler de l’évasion
de Charlotte, sans penser aussitôt à sir
Georges Brown ; et prompt à s’informer, il
avait découvert que l’Anglais était sorti de Paris
le même jour, pourtant un peu plus tard ;
n’importe, Lebrun s’était mis en tête qu’il pouvait
y avoir du baronnet dans cette aventure.
Comme Lebrun n’était pas médecin, comme il
savait son maître parfaitement servi par les
autres domestiques, se croyant peu nécessaire
au logis, il enfourche un bidet de poste, et le
voilà grand train sur la route d’Angleterre.
Peut-être n’est-ce pas celle qu’on a prise ; peut-être
n’y aura-t-il rien de plus étranger à la
fuite de miss Charlotte que l’éloignement fortuit
de sir Georges Brown ; mais peut-être
aussi sont-ils partis ensemble ; or, dans ce cas,
il y a cent à parier contre un qu’ils sont sur le
chemin de Calais.


Cependant je n’avais pas cru devoir laisser
dans la solitude de son hôtel garni ma sœur
abandonnée de miss Charlotte et tremblante sur
le sort de son cher fils. Milady, cédant à mes
instances, avait pris un appartement chez moi.
L’équitable Garancey, qui ne savait pas jouir
des bénéfices de la faveur sans se prêter aux 
charges, tenait fidèle compagnie à la désolée
Zéïla ; je crois même qu’il avait l’art de lui
faire par moments oublier toutes ses peines.
Sylvina aussi, qui, dans les grandes occasions,
retrouvait toute la sensibilité d’un cœur élémentairement
officieux, partageait avec nous
le soin de distraire ma mère, une tutrice malheureuse.
En même temps madame de Garancey,
forte dans ses bons sentiments ainsi que
dans ses travers, ne bougeait d’auprès de la
belle malade. Il est vrai que le cher prélat était
de moitié de toutes les peines de cette muse, et
qu’il savait les échiqueter de plaisirs. Dès les
premiers accidents, on avait fait partir un courrier
pour rappeler le mari. Quel fut notre surprise
lorsque, dans le moment où le glaive de
la mort cessait d’être suspendu sur nos têtes, je
veux dire quand l’éruption de la petite-vérole
présageait la fin du danger de mort, ce fut
d’Aiglemont lui-même qui… ramena parmi
nous miss Charlotte !


C’est à vous seul, cher lecteur, que je veux
dire, mais en grand secret, comment leur rencontre
s’était faite : Monrose lui-même doit,
pour un temps, ignorer certains détails de ce
bizarre événement.


La nuit du même jour où miss Charlotte 
s’était évadée, d’Aiglemont, revenant très-vite
de sa garnison, entendit de loin les cris d’une
femme. Comme sa route l’approchait de cette
scène, il pressa le postillon ; un valet de chambre
en courrier avait plus d’une lieue d’avance,
par conséquent le marquis était seul ; lorsqu’il
fut assez près pour juger de la place où l’on se
disputait, il descendit un pistolet à la main ; le
bruit des voix le conduisit à cent pas hors du
grand chemin, vers un bois bordé de verdure.
Cet endroit se trouvait à l’ombre ; les arbres, le
chemin, les environs étaient d’ailleurs éclairés
de la lune à son plein et fort nette.


Tandis qu’un homme qui, de loin, ayant vu
le marquis s’avancer, l’attendait de pied ferme,
une femme vêtue de blanc profitait de sa liberté,
courait et, prenant un détour circulaire, tâchait
de mettre entre elle et son agresseur le généreux
voyageur qui, probablement, avait l’intention
de la défendre. « À qui en avez-vous,
monsieur ? dit fièrement l’inconnu de qui d’Aiglemont
n’était plus qu’à six pas. — À celui qui,
sans doute abusant de ses avantages, faisait
pousser à une femme des cris… — Passez votre
chemin, ou bien… » L’inconnu montre un pistolet,
tandis que pour toute réponse le marquis
fait de même. « C’est un traître, un ravisseur ! 
crie la jeune personne ; monsieur, par pitié, délivrez-moi !… »
À ces mots, l’inconnu tire et
perce le chapeau du marquis ; celui-ci, plus
généreux, et prudemment jaloux de conserver
son avantage, ne tire point, se jette au cou de
l’assassin et le tient en respect en lui mettant
entre les deux yeux le bout du canon ; en même
temps il crie à l’opprimée de gagner la voiture.
À l’embarras, à l’immobilité du prisonnier,
d’Aiglemont reconnaît aussitôt que cet homme
n’avait qu’un coup à tirer, et d’ailleurs il est
à même d’empêcher la récidive. « Va, malheureux,
lui dit notre ami quand la dame est en
sûreté, mon état n’est pas de livrer tes pareils
au glaive de la justice ; marche : il dépend de
toi de ne pas me forcer à te punir. » L’inconnu
se couvre alors pendant un moment les yeux de
ses poings, cherche l’ombre et fait au gré du
marquis trois cents pas, marchant en silence
devant le pistolet. Lorsque le coupable est conduit
assez loin pour qu’il n’y ait plus rien à
craindre de sa part, d’Aiglemont revient à sa
voiture… Il y trouve une divinité.


Elle paraît trop affaiblie pour que son libérateur,
d’ailleurs délicat, la presse d’abord de
lui apprendre qui elle est, et comment elle a pu
se trouver ainsi exposée ; mais à peu près dix 
minutes plus tard, il est instruit d’une partie du
fait par la rencontre d’une grosse berline allant
au petit pas, quoique attelée de chevaux de
poste. À côté sont une femme et un petit homme
qui lui donne le bras.


À la vue de ceux-ci, la compagne du marquis
entre en fureur, veut descendre, cherche à
s’emparer d’un pistolet et vomit en anglais un
torrent d’invectives ; au premier mot, le petit
homme a fui ; d’Aiglemont n’entend pas la
langue, mais la fureur et les efforts de sa voyageuse
le mettent assez au fait ; à la restitution
forcée d’un paquet de hardes et d’une cassette,
il devine que la personne apostrophée est une
femme de chambre et que la voiture est celle
de l’inconnu. Si la piétonne a d’abord paru déconcertée,
saisie, bientôt à son tour elle a pris
feu, et lorsque, remontée dans la berline, elle se
croit en toute sûreté, elle rend avec usure les
traits dont vient de l’accabler sa maîtresse ;
puis, en détestable français, elle rappelle monsieur
l’abbé et donne l’ordre de partir à toute
bride sur la trace de milord.


C’est donc un lord que d’Aiglemont vient de
vaincre ? Point du tout, ce n’est qu’un baronnet,
c’est sir Georges Brown : l’ombre,
un costume absolument anglais et  
l’engoncement du personnage entre un haut collet et un
chapeau rond abattu, n’ont point permis à
d’Aiglemont de le reconnaître. La délivrée n’est
pas non plus une comédienne anglaise retournant
à Londres, comme elle va bientôt en faire
le conte à son libérateur, ne voulant pas avouer
son nom, sa naissance, bien moins encore l’objet
de son séjour à Paris et celui du retour qu’elle
se proposait de faire en Angleterre. La seule
vérité que confiera miss Charlotte (car c’est
elle-même), c’est que, se préparant à partir, un
perfide domestique lui a proposé de se laisser
accompagner, pour plus de décence et de sûreté,
par certain lord, et qu’elle y a consenti ; que ce
compagnon, au dernier relais, l’ayant engagée à
prendre le devant à pied pour profiter de la
beauté du chemin et du clair de lune, elle
l’avait imprudemment suivi ; qu’insensiblement
la fille de chambre est demeurée en arrière avec
le secrétaire ; que, la voiture tardant excessivement,
milord a paru souhaiter de l’attendre
dans un endroit dont l’œil était séduit ; qu’aussitôt
il a voulu prendre des libertés bientôt dégénérées
en insultes, enfin en violences au moment
où le ciel a daigné procurer du secours à
la faiblesse sur le point d’être victimée par la
lubricité !

















 CHAPITRE XXVIII

SURCROÎT D’INNOCENTES IMPOSTURES, ET
QUEL ACCIDENT IL EN RÉSULTERA






Je viens d’anticiper un peu, pour ne pas tenir
trop longtemps en suspens le lecteur, car avant
que miss Charlotte fît à son libérateur la demi-fausse
confidence d’un fait dont elle-même ne
connaissait pas toute la vérité, l’on changea de
chevaux.


Pendant qu’on attelait survint un courrier
très-alerte qui demanda tout de suite avec feu
si l’on n’avait pas vu passer depuis peu des Anglais.
« Il y a une heure, répondirent les gens
de la poste, un maître, deux femmes, et c’est
tout au plus s’ils sont au relais suivant. » Dans
ce moment même, le postillon qui avait amené
d’Aiglemont recevait de lui son argent ; cet 
homme allait jaser : « Tais-toi ! » lui dit le marquis,
lui mettant pour boire quatre écus de six
livres dans la main et souffrant sans objection
qu’on mît un cheval de plus à sa voiture. L’intérêt
de la poste ainsi séparé de celui des voyageurs,
tout se passe convenablement, et pour la
fausse comédienne qui s’était tapie au premier
mot du courrier, et pour le marquis, enchanté
de n’avoir plus, du consentement même de sa
conquête, à la disputer avec qui que ce fût[1].


Pour peu qu’on se fût éclairci, sûrement
d’Aiglemont eût reconnu Lebrun, dont la basse-taille
lui avait même rappelé quelqu’un de connaissance ;
mais on ne se parla point. D’Aiglemont
continua sa route et le courrier la sienne,
celui-ci bien éloigné de supposer que la plus
intéressante partie de son objet lui était dérobée
par cette silencieuse voiture qu’il venait de croiser
à la poste.


C’est à la suite de ce quiproquo que la prétendue
comédienne débita son roman au marquis.
Celui-ci, qui, bien qu’il sût son épouse 
malade à Paris, et qu’il y accourût à cause
d’elle, ignorait pourtant les dangers et n’était
pas homme à faire le Caton avec une charmante
actrice de Londres, probablement aussi peu
dragon de vertu que celles de Paris, — notre
Persée, dis-je, tenait aussi un roman tout prêt :
il devenait, lui, le fils unique d’un riche négociant
de Marseille ; en conséquence, le ruban
rouge avait subtilement disparu de la boutonnière ;
la petite cour galante avait commencé.
Vers le jour, l’Andromède avait été frappée à
son tour de cette figure d’une rare beauté. Des
manières si délicates ! des propos si séduisants,
si gais sans manque de respect ! si voluptueux
sans indécence !… Il était si intéressant, l’homme
enchanteur qui, pour un fils de négociant, avait
exposé si militairement sa vie ! ce chapeau
percé d’une balle maudite réclamait tant de
reconnaissance ! et surtout l’adorateur était dans
une opposition si favorable avec cet autre séducteur,
ce perfide Monrose qui semblait ne
s’être assuré de nouveau du cœur d’une ancienne
maîtresse que pour la trahir à l’instant,
que pour la déchirer par l’affectation d’un insultant
intérêt !


Qu’en pensez-vous, cher lecteur ? et jugerez-vous
miss Charlotte impardonnable, si je vous 
dis à l’oreille que ses plus douces faveurs, à la
vérité presque arrachées, payèrent au centuple
le fortuné Don Quichotte, tandis qu’une réparation
indispensable retenait pour une couple
d’heures ces aventuriers à Chantilly ? Non ;
vous ne verrez avec moi, dans toute cette affaire,
que le doigt de la Providence qui, lorsqu’elle
a le temps d’y prendre garde, nous
distribue infailliblement le bien et le mal à proportion
de nos mérites. N’était-il pas juste que
ce fripon de Monrose, qui fit si lestement cocu
notre ami d’Aiglemont, le fût à son tour par
celui même qu’il a mortellement offensé ? Ne
convenait-il pas qu’une jeune folle qui, sans
s’éclaircir, a lâché la bride aux sentiments
jaloux, secoué le joug de sa tutrice, couru les
champs avec un inconnu (car elle n’avait jamais
vu sir Georges, fait lord par occasion, de la
façon de miss Brigitte), n’était-il pas juste,
dis-je, que cette écervelée de miss fût punie de
son coup de tête, et d’un mensonge qui provoquait
la témérité ? Réjouissons-nous pourtant
de ce que du moins elle vient d’être châtiée
d’une manière fort agréable.


Cependant ce n’était pas tout d’être comédienne
de Londres, d’avoir échappé, par miracle,
aux transports d’un lord scélérat, pour 
céder ensuite par délicatesse à ceux d’un négociant
infiniment aimable. Il s’agissait de rentrer
à Paris, mais sur quel pied ? Chez qui
descendre ? D’Aiglemont, à qui le progressif embarras
de sa compagne faisait assez connaître
combien elle souffrait intérieurement, n’était
pas homme à l’abandonner dans une position
qui devait être des plus critiques. C’est alors
qu’il croit au-dessous de lui de continuer à
feindre. Depuis qu’on avait pris pour la dernière
fois des chevaux, il préparait avec ménagement
sa conquête à lui permettre des offres
de service dont elle pût n’être point humiliée.
« J’aurais dû, lui disait-il, au lieu de vous détourner
de votre route, vous escorter sur celle
d’Angleterre ; mais des raisons de la plus grande
conséquence me forcent de rentrer dans Paris.
Cependant, si je n’avais pas plus l’honneur
d’être négociant que vous, peut-être, le malheur
de n’être qu’une actrice ; si, malgré nos
heureuses relations, vous conserviez quelques
secrets que vous ne me crussiez pas encore assez
digne d’apprendre… agréeriez-vous du moins,
angélique amie, l’hommage de mes plus tendres
vœux ? Ah ! croyez qu’à la vie, à la mort, vous
n’auriez jamais un ami plus zélé à vous servir
de toutes manières : cette carte vous apprendra 
ma demeure et mon nom… Mais quand vous
êtes séparée de votre funeste compagnie, quand
le plan de votre voyage est tout à fait changé,
oserais-je vous demander si vous n’auriez pas
besoin… (Une bourse se montrait.) — Je ne
manque de rien, répondit miss Charlotte presque
offensée. — Que je sache du moins où je
pourrai vous faire ma cour… — Je n’ai à Paris
qu’un compatriote de ma connaissance ; mais
de puissants motifs… » Ici les plus beaux yeux
du monde se mouillèrent de larmes… Le marquis,
attendri, ne put sans beaucoup d’efforts
retenir les siennes… « Et vous n’avez pas encore
daigné, dit-il, jeter les yeux sur l’adresse
de celui qui vous est si passionnément acquis…
(La carte déroulée.) — Ô ciel ! s’écrie l’adorable
miss, vous, le marquis d’Aiglemont ! vous peut-être
l’époux de cette femme… — Quel trouble,
madame, quels accents de courroux peut vous
arracher un nom… — Perfide marquise ! — D’où
la connaissez-vous ? Que vous a-t-elle fait ? —
Rien, rien, Monrose seul est criminel… — Monrose ?
Qui venez-vous de nommer encore ? — Un
monstre !… oui, des monstres ! lui, votre femme,
ils m’ont assassinée !… C’est pour elle !… L’ingrat !
et c’est au moment où je lui rendais toute
ma tendresse !… » 


Avec tout autre mari, que de maux pareille
scène aurait pu causer ! Cependant d’Aiglemont
avait acquis trop de droits pour qu’on pût lui
refuser de courtes confidences. Son attendrissement
touchant, ses vives caresses les sollicitaient,
et miss, dont le cœur était bourrelé,
avait besoin du soulagement de les répandre.
Milady Sidney fut nommée. « Milady Sidney !
c’est la sœur de ma meilleure amie. — Et moi je
suis la malheureuse nièce de lord Sidney. — De
lord Sidney, de l’homme pour qui j’ai le plus
de respect ! — Et que nous venons de déshonorer
ensemble ! — Chut ! » Le pathétique d’Aiglemont
eut bien de la peine à remettre cette tête bouillante
qui venait de s’exalter. Il en vint pourtant
à peu près à bout ; il plaida pour Monrose,
qu’il dit connaître depuis longtemps pour la
plus honnête créature de l’univers. Il pria qu’on
voulût bien lui laisser le soin de tout approfondir
et de ramener les esprits. Le résultat de cet
utile éclaircissement fut que miss Charlotte,
dans sa position, ne pouvait rien faire de plus à
propos que de me demander asile, puisque
j’avais, quoique cadette de bien des années, un
entier ascendant sur ma sœur, et, de plus, un
très-bon cœur, disait-il. Or, je me pique de
mériter cet éloge. 


Ils mirent pied à terre chez moi. Par bonheur,
on put assurer de bonne foi notre ami
qu’il n’y avait plus rien à craindre pour les
jours de la marquise ; mais il l’aimait trop pour
que l’idée du danger qu’elle avait couru et des
suites que pouvait avoir une aussi cruelle petite-vérole
ne l’affectât pas à l’excès. Il fut pendant
quelques instants totalement privé de connaissance.






	↑ Sans doute on n’aurait point été fâché de trouver ici l’intéressante
description de la séduction du marquis, de la résistance
de miss Charlotte et le détail de leur accord ; mais je ne
parle jamais de ce que j’ignore ; on ne m’a donné sur toutes ces
jolies choses aucun document.














 CHAPITRE XXIX

PRESQUE TOUT MORAL






Dès que le marquis nous eut quittés pour
voler chez lui, je chambrai miss Charlotte, et
lui reprochant très-vivement son escapade, je
lui peignis, de manière à la déchirer, l’état
violent où cet incident avait fait tomber le cher
Monrose, déjà frappé du malheur d’une amie.
« Il est malade ? — Il l’est un peu moins aujourd’hui ;
mais hier nous craignions… plus
peut-être pour sa raison que pour sa vie. — Il est
mieux aujourd’hui ? je le crois : on dit cette
marquise hors de danger ! — Voudriez-vous
qu’elle fût morte ! ripostai-je avec colère. Fi !
mademoiselle, la jalousie est un affreux sentiment !
— Pourquoi ne m’a-t-il pas laissée en
repos où j’étais ? S’il aimait ailleurs, à quoi bon
venir… — Vous extravaguez, ma belle amie. 
La marquise, mariée, ne peut jamais appartenir
à mon neveu : l’amitié qu’il a pour elle… —
L’amitié ! l’amitié qui lui a fait omettre de me
voir quand j’arrivais pour lui… L’amitié ! qui
parce que ma rivale est malade, le rend malade
à son tour ! »


Ce ne fut qu’au bout d’une heure qu’enfin je
vins à bout de faire comprendre à la fougueuse
miss combien notre héros l’aimait lui-même ;
combien la conduite qu’il tenait à son égard
était délicate depuis qu’il avait pu se flatter de
réparer ses anciens torts. « Si, comme je l’espère,
ajoutai-je, vous vous fixez parmi nous,
vous apprendrez, miss, à connaître, sous sa seule
forme louable, ce sentiment que je vous vois aujourd’hui
défigurer, qui doit rendre heureux, et
qui vous tourmente ; qui doit être confiant, tolérant,
et qui vous rend injuste, cruelle ; qui
sous-entend enfin, à la suite de ses fleurs, les
fruits d’un attachement inaltérable, et qui, chez
vous, semble produire le poison de l’inimitié.
Voudriez-vous que depuis huit ans à peu près
que Monrose, vous ayant perdue de vue, eût
mis au croc sa sensibilité pour ne la retrouver
que lorsqu’un hasard difficile à prévoir vous
ramènerait à sa portée ! N’est-on pas tenté sans
cesse ? N’a-t-on pas des moments d’oubli ? » À 
peine j’ai prononcé ces derniers mots, auxquels
j’étais bien éloignée d’attacher quelque maligne
idée, que miss Charlotte, s’étant jetée sur moi,
me ferme la bouche d’une de ses mains, et de
l’autre voudrait me boucher les yeux. Je résiste
à cette extravagance. « Pour Dieu ! ne me regardez
pas ! s’écrie-t-elle ; fermez les yeux jusqu’à
ce que je sois sortie !… Ah ! malheureuse
Charlotte ! il a tout dit !… » La force lui manque
avant d’être à sa porte ; elle se laisse aller,
évanouie, dans un fauteuil. Je sonne ; on lui
donne du secours… Milady Sidney, par bonheur,
n’est pas encore de retour d’une course commencée
dès le matin et dont les perquisitions
sont l’intéressant objet. Le désordre de miss
Charlotte réparé, j’ai le temps encore d’être
seule avec elle, et d’apprendre tout ce dont assurément
l’honnête d’Aiglemont ne m’avait rien
dit. Je frémis du peu de politique et de l’orageux
caractère de cette fille, capable de se
perdre par ses éruptions de sentimentage dangereux.
Je lui fais sentir à quel point pourrait
la compromettre un si mauvais emploi de sa
délicatesse et de son ingénuité ; je lui fais en un
mot jurer de ne trahir sous aucun prétexte un
secret que j’aurais dû moi-même ignorer, et
qu’il faut dérober à toute la terre. 


Nous montâmes chez mon neveu : l’entrée
était devenue libre depuis qu’il avait commencé
de battre la compagne. Il était dans un bon
moment ; la vue de sa bien-aimée Charlotte lui
causa la plus délicieuse émotion. Combien elle-même
était pour lors éloignée de ces sentiments
durs qui, tout à l’heure, partaient bien plus de
la tête que du cœur !… Ce couple tendre se faisait
à mes yeux les plus franches caresses, quand
milady se précipita dans la chambre pour prendre
sa part de tant de bonheur. Elle n’eut pas
la force de gronder ; elle revoyait Charlotte, ce
dépôt si précieux qu’un époux non moins redouté
que chéri lui avait confié, et qu’elle avait
eu l’affreuse crainte de perdre.


Je conviens avec vous, cher lecteur, que la
marche de toutes ces aventures n’est pas ordinaire.
Ce mélange singulier de vertu, de faiblesse,
de sentiment, de caprice ; ces brusques
transitions de la tristesse au plaisir, du plaisir
au remords, du courroux à l’attendrissement ;
tout cela, jusque même à l’actuelle indulgence
de ma sœur, est de nature à vous ballotter peut-être
désagréablement, si vous avez l’habitude
et le goût de ces scènes uniformes où chaque
acteur conserve le premier masque d’un bout à
l’autre de son rôle. Mais, je n’ai cessé de le  
répéter, ceci n’est point un roman. La plupart de
nos personnages principaux sont à moitié purs,
à moitié atteints d’une corruption dont il est
bien difficile de se garantir au sein des capitales,
quand on y apporte des passions et d’assez
grands moyens de les satisfaire. De là tant de
disparates : l’histoire de nos acteurs est celle
des trois quarts des mondains de tous les pays
de l’Europe. Cherchez une autre nature dans
l’île de Robinson Crusoé, chez les Sévarambes,
ou attendez l’heureuse année deux mille deux
cent quarante, prédite par l’illustre dramaturge
M…r… Au reste, mes fatigants tableaux sont
à leur fin ; je couperai le fil de cette histoire dès
que j’aurai retrouvé quelques gens dont peut-être
vous êtes impatient aussi de savoir des nouvelles.
Comme de Senneville, qui s’est si brusquement
éclipsé à propos de quoi ? Comme de
Lebrun, qui court les champs. Quel est son but ?
Comme de Sidney. Qu’aura-t-il pensé de ces dépêches
qui lui proposent des vues absolument
opposées à celles pour lesquelles il avait confié
sa nièce à milady ? Ne seriez-vous pas aussi
bien aise d’entendre dire un mot de ce protecteur
de sir Georges, du vicieux Kinston[1], [1]
qui paraît s’être vanté, au baronnet, d’une très-vilaine
chose qu’il croit avoir faite à notre héros ?
Qu’aura pensé le Sardanapale Kinston du premier
et du second duel de sir Georges avec mon
neveu ?


Il faut, cher lecteur, que je me hâte de vous
éclaircir tout cela ; puis je plierai bagage, car
déjà notre folle capitale est dans une terrible
fermentation. Certains observateurs, dont la raison
se sert de lunettes d’approche, nous annoncent
un nuage affreux venant du Nord-Ouest,
et porté tout droit sur la France par des vents
pestilentiels[2]. Déjà de funèbres éclairs sillonnent
au loin l’obscur horizon ; les plus peureux
emballent et se préparent à fuir avant que
l’inévitable ouragan ne commence son ravage…
Disposons-nous de même à partir, mais que ce
ne soit pas avant d’avoir pris décemment congé
de mes lecteurs, à qui je dois tant d’égards en
retour de leur infatigable indulgence.






	↑ Aujourd’hui l’une des plus solides colonnes de ce nouvel et vaste édifice qui ne prétend à rien moins qu’à loger tous les
indépendants de l’univers. Mon avis est pourtant que bientôt ces
messieurs auront assez des petites-maisons.

	↑ Quoique le même vent politique n’ait cessé de souffler
pendant trois ans, combien de gens, dont les almanachs sont
tout au moins très-ridicules, n’attendent-ils pas le retour du
beau temps du point même d’où se sont déchaînés les orages ?
(Note de l’éditeur.)














 CHAPITRE XXX

RETOUR DE SENNEVILLE ET DE LEBRUN.
AVENTURE ANGLAISE






Délivrez la jeunesse des peines cruelles qui
peuvent avoir brassé trop violemment son sang
inflammable, et rendez-lui le baume des sentiments
heureux : la richesse de santé dont on jouit
à cet âge aura bientôt fait le reste. Monrose,
assuré que la chère marquise d’Aiglemont conserverait
la vie pour elle-même et pour le fruit
furtif de quelques moments de voluptueuse
ivresse ; Monrose, chaque jour, à tout moment
visité, caressé, servi par la non moins tendre que
belle Charlotte ; Monrose, entouré de sa mère,
d’Aglaé, d’une foule d’amis et de moi, se rétablissait
à vue d’œil. Il se levait déjà lorsque enfin
reparut le paladin Lebrun, nous annonçant qu’il 
venait de courir devant la voiture de Senneville,
et que nous ne tarderions pas à revoir ce
romanesque personnage.


Nous mourions d’envie d’apprendre ce que
Lebrun pouvait avoir recueilli pendant sa course,
mais il se refusait cruellement à nos instances.
« Attendez M. de Senneville, nous disait-il avec
un air profond ; je ne suis pas bastant pour des
faits tels que ceux dont ces dames sont curieuses :
mon rôle s’y réduit à presque rien. Le hasard
et M. de Senneville m’ont enlevé l’honneur des
services par lesquels je me proposais de donner
à mon cher maître de nouvelles preuves de mon
dévouement »


Senneville, le désiré Senneville vint enfin sur
le soir. Après avoir soulagé son cœur de l’oppression
d’une foule de sentiments qui se partageaient
entre Aglaé, Monrose et moi-même,
le brûlant jeune homme voulut bien nous faire
ainsi (je dis à Monrose et moi) la relation de son
leste voyage. Il va parler : « Dernièrement,
lorsque j’eus la fortune de vous rencontrer, je
ne passais à Paris que pour aller à Londres. Le
chagrin secret duquel je crois vous avoir dit
qu’il fallait que je me délivrasse, sous peine qu’il
ne fît à jamais le tourment de ma vie, c’était le
sentiment de l’avilissant outrage que m’avait 
fait (le destinant à Monrose) Kinston armé, qui
me surprenait lâchement, tandis que jetais sans
armes et dans l’ivresse des plaisirs. De tout
temps j’avais l’occasion et les moyens de l’exécuter :
je l’eus d’autant plus à cœur lorsque aux
vils propos de sir Georges je reconnus que mon
offenseur avait eu le cynisme d’afficher sa propre
turpitude dans les criminelles vues de donner
un ridicule à Monrose innocent. De nouveaux
objets d’émulation venaient d’ajouter à mes
devoirs : il s’agissait de me concilier l’estime de
quelques connaissances nouvelles à qui je venais
de me dévouer pour toujours ; il s’agissait de
venger avec moi celui qui, voulant bien oublier
qu’il fut mon maître, me permettait d’être désormais
son ami.


« Je pars, comme on sait ; je vole à Londres ;
de l’hôtel de milord Kinston, on me renvoie à
cette même campagne où le scélérat me dégrada
jadis. Je demande à lui parler, et sans témoin :
il me reçoit et m’écoute. « Je suis, lui dis-je,
celui qu’au mépris de toutes les lois de la nature
et de l’honneur, vous déshonorâtes un tel
jour en ce lieu même. (Il pâlit.) — Vous m’en
imposez, répliqua-t-il ; vous n’êtes qu’un valet
revêtu que je reconnais, et qui venez aujourd’hui
gagner sans doute quelque salaire qu’un 
efféminé, trop jaloux de ménager ses jours voluptueux,
vous a proposé, pour que vous vinssiez
le suppléer. — Je suis, lui ripostai-je en
fureur, un gentilhomme, peut-être moins illustré
que toi, mais pur par les siens et par lui-même.
Je ne te dois aucun compte des hasards qui,
sous une forme vile, m’ont fait respirer pendant
quelque temps l’air de ta maison empoisonnée…
Je suis, en un mot, Senneville, enseigne de vaisseau ;
je suis celui qui veux avoir ta vie ou te
faire trancher celle que tu aurais couverte d’opprobre
si la violence du crime pouvait ternir un
autre que celui qui la commet. — Jeune homme,
êtes-vous noble ? Savez-vous, dites-vous la vérité ?
— Je l’ai dite toute ma vie. — Eh bien !
demeurez ici ; demain vous serez satisfait…
Cependant interrogeons quelqu’un ensemble…
Non ; feignez plutôt de vous retirer ; puis, glissez-vous
par dehors, au moyen de cette clef
(il me la donnait), dans ce petit pavillon que
vous voyez d’ici, et dans la seule pièce où vous
trouverez une alcôve ; cachez-vous-y : je ne tarderai
pas à y paraître avec une personne de
votre ancienne connaissance. Écoutez attentivement
tout ce qui se dira ; surtout, veuillez
bien ne point vous montrer si je n’en donne pas
le signal en frappant dans les mains. » J’eus la 
complaisance qu’il désirait. J’étais à peine caché
depuis dix minutes, que Kinston survint suivi
de l’odieuse mistress Brumoore.

















 CHAPITRE XXXI

ÉCLAIRCISSEMENT EN FAVEUR DE SENNEVILLE,
ET CE QUI S’ENSUIVIT






C’est Senneville qui parle. « Ils gardèrent le
silence jusqu’à ce qu’on eût fait tous les préparatifs
du thé. Quand milord et Sara furent
seuls : « Savez-vous, mistress, lui dit Kinston,
que je viens de recevoir un singulier message
de la part du petit Monrose, de cet ancien protégé
de mon ci-devant ami Sidney ? — Je crois
en effet avoir reconnu le domestique de M. Monrose
dans ce joli polisson à qui vous avez accordé
l’honneur d’un entretien particulier. Il
connaît vos goûts : sans doute l’appât de l’or
l’a fait accourir. Comment vous trouvez-vous
de cette bonne fortune ? — Vous êtes bien gaie,
mistress ; vous devriez vous apercevoir que je
le suis moins. » 


« Je dois vous prévenir, madame la comtesse,
qu’ayant commencé d’apprendre l’anglais
à Londres dès ma caravane avec ma fausse
sœur Argentine, j’ai cultivé cette langue, et
que par conséquent je ne perdais pas un mot de
l’entretien.


« Vous l’avez donc reconnu, mistress, ce
petit Julien ? continua milord. — Que trop ! Cet
avantageux ne se donnait-il pas les airs de me
pourchasser, moi qui pour lors étais gouvernante
d’une jeune personne… et lui valet !
Comme je le rembarrai ! — Vous ne tardâtes
donc pas à devenir plus traitable, car depuis
que j’ai l’avantage de vous posséder chez moi,
Dieu sait que vous n’avez assurément rembarré
personne ! Sachez qu’aujourd’hui votre adorateur
disgracié est venu m’assurer, de la part de
son maître, que ce n’est pas Monrose que j’eus…
Vous savez bien ? — Qui donc ? — C’est lui, ce
Julien lui-même. — Certes, voilà un serviteur
qui pousse loin l’attachement pour son maître !
— Julien ajoute que ce n’est point Monrose non
plus que Sidney a surpris dans les bras de milady…
— Voilà de beaux contes, en vérité ! Je
n’étais donc pas là, moi ! je ne partageais pas
l’horreur de cette scène qui me valut presque
d’être assassinée par milord Sidney, dans un 
premier mouvement, tant il avait de honte, et
tant il craignait que je ne publiasse son double
déshonneur d’être cocu, et de l’être par son ingrat
protégé ! Mais de quoi, s’il vous plaît,
étions-nous convenus, vous et moi ? Je vous
aurais donc attrapé ! M’en croyez-vous capable ?
— De sorte, mistress, qu’au besoin vous
jureriez de l’inceste de Monrose et de l’avanie
que j’eus le plaisir de faire à ce farfadet ? — J’en
jurerais au pied des autels ! N’est-il pas clair
qu’autrement Sidney, au lieu de chasser, comme
il le fit, le jeune Monrose, se fût fait, au contraire,
justice d’un misérable domestique ! —
Point de commentaires. Vous paraissez de si
bonne foi, Sara, que maintenant je suis fâché
d’avoir renvoyé Julien sans vous avoir confrontés :
vous lui auriez soutenu que j’ai eu son
maître, et que celui-ci a eu sa propre mère ; si
je m’adressais au pudibond Sidney, il ne conviendrait
de rien ; d’ailleurs, nous sommes toujours
mal ensemble, quoiqu’il marie enfin sa
nièce à quelqu’un de mes amis. — Eh ! bon Dieu !
à quoi servirait aujourd’hui de ressasser ces
vieilles ordures ? — Comment ! à quoi cela servirait !
au moment où Monrose lui-même arrive
pour qu’à propos de cette aventure je me brûle
la cervelle avec lui ! — Vous seriez bien bon, 
ma foi ! d’exposer vos jours pour le caprice d’un
mignon qui se lasserait aujourd’hui d’une tache
qu’il a bien pu garder pendant près de huit
ans ! Laissez-moi faire : je saurai bien vous tirer
d’embarras. — Comment cela, mistress ? — Oh !
comment ? ne vous mêlez seulement de rien. Je
vous jure que de votre vie vous n’entendrez plus
parler de ce petit seigneur-là. Ne vous suis-je
pas tendrement dévouée, milord ? Quand, par
amour pour vous, j’ai pu renoncer à Sidney,
mettre dans votre lit la fille que j’avais eue avec
lui, vous sacrifier tout, tout… (il est vrai que
vous m’avez fait tout retrouver et bien au delà,)
mistress Brumoore, en un mot, regardera-t-elle
à une gentillesse de plus pour vous épargner
une tracasserie ? Deux gens sûrs apostés… —
C’en est trop, monstrueuse Sara ! J’ai des vices,
et j’en rougis ; j’ai pu partager avec vous tous
les crimes de la débauche, je saurai m’en punir ;
mais ceux de la scélératesse ne sont pas faits
pour moi !… » En même temps il sonna pour
qu’on lui envoyât son homme de confiance.
Quels que fussent, en attendant, les efforts de
Sara pour apaiser milord, qui l’étonnait par
une pudeur inusitée, car aux flagorneries se
mêlaient d’irritantes familiarités, — quand, dis-je,
l’honnête Wilson parut : Conduisez mistress 
à sa chambre, lui dit milord ; qu’elle y soit sous
clef, et qu’on ait à me répondre d’elle ! — Dieu
soit loué ! » répondit le concierge à cet ordre.
Mistress Brumoore pleura, cria, pria ; bientôt
elle jura, menaça, voulut, armée de son couteau,
se ruer, et sur milord, et sur l’homme
flegmatique qui s’apprêtait à la saisir. Elle fut
la plus faible, on l’entraîna.


Cependant milord n’avait fait aucun signal,
et, selon nos conventions, je ne m’étais point
montré. « Monsieur, dit-il, venant à moi, vous
avez vu le commencement de la réparation que
je confesse vous devoir ; je vais solliciter un
ordre pour que la criminelle Sara soit enlevée.
Maintenant, je vous demande le temps de faire
quelques dispositions indispensables. En attendant,
on va vous montrer un appartement : vous
serez le maître de vous y faire servir ou de me
faire l’honneur de souper avec moi. — Trouvez
bon, milord, que je sois seul. — Comme il vous
plaira : demain je vous ferai savoir le moment
de nous rejoindre ; j’espère que vous serez content
de moi. » Wilson revint alors dire que mistress
était enfermée, donna les clefs, et demanda
des ordres ultérieurs. Le premier fut de me loger
convenablement, de me donner un bon souper,
tout ce qui pourrait me faire plaisir, et d’avoir
pour moi tous les égards imaginables.

















 CHAPITRE XXXII

SUITE INTÉRESSANTE DU RÉCIT DE
SENNEVILLE






« On me conduisit un peu loin du pavillon
principal ; sur la porte de l’appartement que le
concierge m’ouvrit, on lisait en grosses lettres :
FÉLICIA. Dans la chambre à coucher, le premier
objet qui me frappa fut votre portrait,
madame la comtesse, portrait parfaitement ressemblant,
et qui me rendit bien cher le choix
qu’on avait fait, pour moi de cet asile. Vous savez
combien ce petit logement est agréable ?
Sans doute vous l’avez habité, car en examinant
de bien près la délicieuse peinture, je vis
avec plaisir une date[1] ingénieusement égarée [1]
dans les plis de ce peignoir transparent qui chicane
des regards avides de mille charmes. Dès
ce moment je ne redoutai plus une soirée dont
la longueur m’avait d’abord effrayé… « Vous
êtes bien galant, dis-je avec un peu de malice
au conteur ; je suppose cependant que vous auriez
encore mieux passé votre temps, si certaine
effigie se fût trouvée à la place de la mienne…
Mais Aglaé n’a pas l’honneur d’être connue de
milord Kinston. »


Senneville, rouge comme une grenade, fut un
moment interdit ; il continua :


« Bientôt un charmant jockey parut chez
moi pour me déshabiller (car j’étais seul, ayant
laissé mon domestique à Londres). À l’air effronté
du petit drôle, je devinai sur-le-champ sa
morale et quel était sans doute son principal
emploi chez milord. Très-différent de cet homme
dans mes goûts, j’eus pitié de la dégoûtante
coquetterie du morveux, et me hâtai de pouvoir
me passer de son service. Il me laissa des papiers
publics et quelques pamphlets libidineux
que milord avait eu l’attention de m’envoyer.
Je sus à celui-ci plus de gré d’un autre soin, 
quoiqu’il ne me parût que plus méprisable de
l’avoir pris. Au moment du souper survint une
jeune et très-jolie niaise pour m’en faire les
honneurs. J’avoue que ses beaux cheveux
blonds à l’enfant, dont le toupet se rabattait
jusque sur de longs yeux bleus ; que son mannequin
élancé et mollement ondoyant, que certain
air sentimentalement lubrique, en un mot, que
tout en elle m’intéressa… Je ne la renvoyai
point… Vers minuit nous étions assez bien ensemble
pour qu’elle se crût en droit de me demander
mon appui : c’était en vue de se placer
en France, n’ayant plus, à la suite de quelque
faveur, que les charges d’une double habitude
avec le capricieux Kinston et la fatigante Sara.
Ma fausse ingénue, puisqu’elle ne savait pas un
mot de notre langue, était toute prête à faire,
dans notre pays, quelque besogne que ce fût
qui n’exigerait point qu’elle parlât. Je ne suis
entré dans ce détail hors de saison qu’afin de
vous faire mieux connaître quels principes, quel
ordre régnaient chez milord. Le lendemain, de
bonne heure, je parcourus ses délicieux jardins ;
je m’affligeais, en dépit de mes jouissances, de
ce qu’un homme dont les possessions décelaient
tant de connaissances et de goût, empêchait,
par l’excès de sa dépravation, qu’on estimât ses 
bonnes qualités. Ce fut enfin vers midi qu’il me
fit prier de venir le joindre…


« Il était en robe de chambre. « Monsieur,
me dit-il, je suis maintenant tout à vous. Il est
bon de vous apprendre que mistress Brumoore
a prévu la justice qui vous aurait été faite de sa
trahison. Lorsque le juge de paix est venu, malheureusement
trop tard, s’assurer d’elle, il a
fallu enfoncer la porte, dont elle avait poussé les
verrous. On l’a trouvée morte dans son lit ; sur
la table de nuit, un verre vidé montrait les
traces du poison le plus violent ; sur un papier
on lisait : « Mon rôle est fini ; j’ai voulu mourir :
puissent les hommes me pardonner ! Dieu
est juste, mais il est bon. » Maintenant, monsieur,
c’est de moi qu’il faut que vous soyez
vengé. Si vous me survivez, j’ose exiger que
vous exécutiez mes dernières volontés : elles
sont énoncées dans un testament que j’ai dicté
hier. Vos instructions particulières sont dans ce
paquet que je vous prie d’accepter. Avant le
dénouement quelconque, par lequel l’un de
nous deux va perdre la lumière, entendez-moi
confesser hautement ma honte et ma contrition
de la conduite abominable que j’ai tenue, par
faiblesse, envers Sidney, son épouse, Monrose
et vous-même. Né pour la vertu, j’ai vécu  
nonchalamment dans le désordre, j’ai fait beaucoup
de mal : il est temps de le réparer… »


« En prononçant ces derniers mots, il recule
et sort de dessous sa robe de chambre un pistolet
armé ; à son mouvement je devine son dessein ;
je m’élance et je suis assez heureux pour
lui détourner brusquement le bras au moment
du coup qui devait lui faire sauter la cervelle.
Il se manque et va frapper le plafond de trois
balles. Toute cette horrible scène n’a duré
qu’un clin d’œil. Au bruit, on accourt, on
m’entoure, on va me saisir… » Arrêtez ! crie
Kinston (de qui je n’ose encore me séparer,
craignant qu’il n’ait un pistolet de plus) ; respectez
ce généreux jeune homme. Il lui faut, je
le vois, une plus noble vengeance… Allons,
monsieur, c’est donc de votre main que j’aurai
l’honneur de périr. » À ces mots, il s’élance :
« Non, milord, dis-je en le retenant, ma vengeance
est consommée. Vivez si vous ne doutez
pas du violent désir que j’avais de laver mon
affront !… — Moi, douter ! et de vous ! » Il s’est
en même temps jeté dans mes bras avec effusion.
Je crois lui voir une nouvelle physionomie.
Dans ce moment solennel, Kinston, à coup
sûr, a retrouvé toute sa vertu… Cependant, le
bruit de plusieurs personnes qui marchent à 
grands pas annonce quelque incident extraordinaire.
Je vois entrer brusquement un homme
décoré, dont les traits et le port majestueux me
pénètrent de respect. « Sidney ! » Kinston, en
criant ce nom, s’arrache de mes bras pour tomber
aux genoux de son vertueux ami. « Je respire,
dit le nouveau venu, les larmes aux yeux
et le relevant avec tendresse. Malheureux ! tu
vis encore… J’arrive assez à temps !… — C’est
lui qui n’a pas voulu, repart Kinston en me
montrant ; sa main a détourné celle du sort qui
marquait la dernière de mes secondes. »






	↑ Ce n’était pas le souvenir de mon séjour dans cette pièce
qui se trouvait fixé par la date en question, mais bien celui de certaine passade dont il eut fait une légère mention, troisième
partie, chap. VI des Fredaines… Eh ! les Kinston eux-mêmes
sont fats !














 CHAPITRE XXXIII

OÙ SIDNEY ET MÊME KINSTON SE MONTRENT
SOUS UN JOUR AVANTAGEUX






On a deviné sans doute que, par une lettre
touchante, Kinston devait avoir prévenu Sidney
de son dessein de mourir pour expier ses erreurs,
et que Sidney, à qui le pénitent était bien
éloigné de supposer autant d’indulgence, était
généreusement accouru. Je ne serais pas l’amie
d’un lecteur faussement délicat par qui le retour
de Sidney, quoique jadis mortellement
offensé, serait pris pour une marque de faiblesse ;
mais écoutons Senneville.


« J’avais reconnu sur-le-champ milord Sidney,
quoiqu’il ait vieilli ; mais il ne me reconnaissait
point, car j’ai grandi beaucoup, et mon
visage, enfantin lorsqu’il me connut, a pris  
depuis du caractère. Ainsi, milord Kinston avait
longtemps parlé de M. de Senneville, sans que
l’autre lord pût m’appliquer le souvenir de Julien,
jadis commensal de ses gens et l’auteur,
quoique sans reproche, du plus impardonnable
outrage. Cependant il n’avait pas été possible
de toucher la corde des motifs de mon apparition,
sans faire enfin frémir celle qui devait être
si sensible chez milord Sidney. Je vis celui-ci
pâlir au premier instant où l’idée de Julien devint
inséparable de la mienne. Mais le ressentiment
qui parut chez ce philosophe ne dura
qu’un moment. Soudain maître de son extérieur,
il affecta de prendre autant d’intérêt que Kinston
lui-même au récit de l’heureuse révolution
qui s’était faite dans mon état et ma fortune ; je
terminai cette narration en témoignant combien
je m’estimerais heureux, avant que de quitter
l’Angleterre, si toutes les personnes que Julien
pouvait avoir même innocemment offensées,
daignaient pardonner au délicat et repentant
Senneville. « Tous les crimes sont morts avec
celle qui les ordonna, dit obligeamment Sidney,
qui n’avait pu se méprendre au sens de ma
péroraison ; toutes les haines, toutes les vengeances
ont aussi subi les épreuves qui devaient
les terminer. » 


« Nous dînâmes. Sidney dit enfin : « Je pensais
à vous écrire, milord, quand votre effrayante
lettre m’est parvenue. J’allais vous exprimer
tout le regret que j’ai de ne pouvoir accomplir
la promesse de donner ma nièce à votre protégé
sir Georges Brown. Vous verrez à loisir les lettres
que voici. — C’étaient les nôtres sans doute ?
— Justement. »


« Milord Kinston se hâta de les parcourir.
« À la bonne heure ! dit-il ensuite. J’avoue,
mon cher Sidney, que mon principal objet,
lorsque je fis négocier ce mariage, était de me
rapprocher de vous à sa faveur ; mais l’affront
que vous me faisiez de marier sir Brown à Paris,
plutôt qu’en Angleterre, m’ayant paru
signifier que vous vouliez m’ôter tout prétexte
et toute occasion de renouer, je me refroidis
beaucoup sur cette affaire, de laquelle il ne résultait
pour moi qu’une mortification de plus.
D’ailleurs, ce que ces lettres m’apprennent de
la rudesse de sir Georges et des autres motifs
qui doivent vous faire concevoir de nouvelles
vues pour votre belle nièce, achève de me neutraliser.
Sir Brown, à peine mon parent, avait
quelques-uns de mes goûts ; vous estimiez en
lui des connaissances relatives aux intérêts de
la patrie ; vous croyiez avoir distingué chez lui 
le germe d’un homme d’État ; de là notre réunion
de suffrages en sa faveur ; mais à Dieu ne
plaise que je désire le malheur de l’adorable
miss Charlotte, qui paraît avoir beaucoup d’antipathie
pour mon baronnet, en dépit de ce qu’il
est très-bel homme ! »


« Tout cela parut faire plaisir à milord Sidney.
Je vis qu’il ne désapprouvait ni la franchise
de sa nièce, ni ce qu’on pouvait avoir
proposé de plus convenable pour elle, et que la
disgrâce de l’homme d’État en herbe ne causait
à l’excellent oncle aucun regret.


« Avant de partir, il ne me restait plus qu’à
rendre le paquet, probablement inutile, que je
tenais de milord Kinston : je ne pus l’engager
à le reprendre. Il me pria seulement de ne point
l’ouvrir avant d’avoir passé la mer ; et quoi que
j’y pusse trouver, de ne point revenir sur mes
pas, attendu que ces importantes dépêches contenaient
des dispositions irrévocables. « Mais,
ajouta-t-il, me tirant à l’écart, afin que nous ne
fussions point entendus de Sidney, vous ne me
refuserez sans doute pas un service sur lequel
vous verrez que j’ai compté d’avance ! Il s’agit
de vous charger d’une jeune enfant que j’envoie
à Paris… de cette jolie blonde d’hier soir… (Il
souriait, je rougis.) J’ai tout entendu, tout 
vu… car, on a beau se préparer à mourir, ses
affaires faites, il est bon de s’égayer jusqu’au
dernier soupir. Chacun a sa petite philosophie :
Nancy, que vous allez revoir sous la forme d’un
charmant garçon, ne vous causera d’autre embarras
que de faire peut-être courir votre laquais,
à moins que vous ne me permettiez de
vous offrir à Londres une de mes voitures.
Nancy d’ailleurs ne vous sera nullement à
charge. Il y a pour elle une destination en arrivant
à Paris. » Je ne sais si, malgré l’infinité
d’intérêts sérieux et tendres qui m’occupaient
alors, je n’étais pas un peu plus que de raison
charmé d’emmener la jolie créature.


« Kinston m’embrassa ; milord Sidney, prenant
avec toute la dignité convenable un milieu
difficile entre trop et trop peu d’affabilité, me
chargea de vous dire, madame la comtesse,
ainsi qu’à milady son épouse, à miss Charlotte
et au chevalier, qu’incessamment vous auriez
de sa part des réponses dont on aurait lieu
d’être généralement satisfait.


« Tout était prêt pour mon départ. La jolie
enfant était déjà dans mon cabriolet, quand je
vins pour y monter. À ma vue le plaisir teignit
en rose la charmante Nancy… Trouvez bon
que je vous épargne des détails absolument 
étrangers à nos communs intérêts, et passons
à l’article plus essentiel des aventures de mon
voyage. »

















 CHAPITRE XXXIV

CATASTROPHE RACONTÉE PAR SENNEVILLE






Vous concevez sans peine quelle devait être
mon impatience de savoir le contenu des dépêches
qu’on m’avait prié de n’ouvrir qu’à Calais.
J’y trouvais des lettres cachetées pour différents
banquiers, notaires, pour quelques amis, et une
entre autres pour sir Georges Brown. Il y avait
encore, dans un écrit pour moi, des lettres de
change à vue, se montant à 200 mille livres. On
me priait de les réaliser, et de faire du montant
l’emploi que le banquier m’indiquerait. Milord
faisait aussi mention du désir que j’agréasse la
constitution d’une rente perpétuelle de mille
livres sterling dont le titre se trouvait joint à
mes papiers. Ce bienfait, qui me semblait non
moins humiliant qu’exorbitant, faillit, malgré 
nos conventions, me faire retourner sur l’heure
en Angleterre ; mais de vrais besoins du cœur
me rappelaient instamment à Paris. J’imaginai
qu’il serait toujours temps de renvoyer à milord
son contrat, en lui rendant compte des sommes
que j’aurais touchées pour lui ; voici toutefois
comment, résolu à se tuer, il avait essayé de
justifier à mes propres yeux l’excès de sa générosité :
« Tant que j’ai vécu, disait-il à la fin
de son billet, je n’ai fait du bien qu’à moi, ou
du moins je n’eus que moi seul en vue. Mon
plus cruel ennemi serait l’homme vindicatif
et vain qui, dédaignant mes bienfaits, voudrait
attacher à ma mémoire cette note honteuse,
que « jamais je n’aurais fait, sans intérêt
purement personnel, quelque emploi d’une
légère part de mon immense fortune. »


« J’accourais ; entre Abbeville et Nouvion,
je vis de deux cents pas une grosse voiture
qu’on arrêtait ; il y avait autour d’elle quelque
agitation. Je vis encore une femme avec un
petit homme qui, s’échappant à pied à travers
champs, me paraissaient emporter quelque
chose. Plus près, je reconnus qu’un homme à
cheval disputait fort haut à la portière : Le
postillon de qui ce courrier avait été précédé,
piquait de mon côté, mourant de peur et me priant 
de me hâter, afin de secourir un Anglais attaqué
par un voleur dont lui, postillon, avait le malheur
d’être le guide. Je ne pouvais croire que pareil
attentât fût commis par un seul homme en plein
jour. Je fais fouetter vivement ; j’ai bientôt joint
la berline attaquée ; mais quelle est ma surprise
lorsque au premier coup-d’œil je reconnais
le valet de chambre du chevalier, ce domestique
si zélé, dont la physionomie et les manières sont
de sûrs garants de son intacte probité ! Quand
je suis tout à fait à portée, je vois avec un
surcroît d’étonnement que le maître de la berline
est sir Georges Brown.


« Avant que je n’aie le temps d’adresser la
parole à l’Anglais, son agresseur m’a crié :
« Monsieur ! de grâce, ne vous mêlez pas de ce
qui se passe ici ; je réclame une demoiselle à
laquelle mon maître prend intérêt, et que ce
beau seigneur a lâchement enlevée. Il dit l’avoir
perdue par les chemins : on ne paie pas Lebrun
de pareille monnaie ! — Maraud ! dit alors sir
Georges furieux et menaçant de ses armes, si
tu ne te retires à l’instant !…« Au mot de maraud !
déjà Lebrun était à bas de son cheval. Il veut
ouvrir la portière, il brave, il défie le baronnet,
et le somme de déclarer à l’instant ce que miss
Charlotte peut être devenue. Je ne désapprouve 
nullement le courroucé Lebrun, mais je le prie
de permettre qu’auparavant je termine avec
sir Georges une affaire très-simple, avec laquelle,
sans me mêler aucunement de leur
débat, je continuerai ma route. Je remets pour
lors au baronnet la lettre de Kinston.


« Quand il l’a parcourue avec flegme :
« Lisez, dit-il (me la confiant et parlant anglais),
vous allez voir qu’il s’agissait de remettre
dans mes mains, à Paris, la jeune personne
travestie avec laquelle vous voyagez :
recevez mes remerciements des peines que vous
avez prises pour elle. — Non, non ! s’écrie vivement
Nancy, qui précédemment n’avait rien
compris de la scène, parce que nous nous étions
toujours parlé français. Non, c’est à Paris que
milord Kinston m’envoie ; je le sais, et d’ailleurs
je ne quitte pas monsieur de Senneville ! —
Il s’agissait, dis-je à Nancy, de vous placer
comme femme de chambre chez la personne que
sir Georges devait épouser. — Il s’agit, interrompt
arrogamment sir Georges, de faire ce que
milord Kinston a prescrit, et quand on m’a
trouvé, la destination de mademoiselle est un
objet dont personne n’a plus droit de se mêler…
Descendez, ma belle enfant, et prenez la peine
de venir à ma voiture. — Je n’en ferai rien, 
crie Nancy se désespérant. — Postillon ! ajoute
sir Georges en français, allez aider cette jeune
personne à descendre… » Au premier mouvement
le vigilant Lebrun arrête le postillon et
menace de lui couper le visage. Tant d’audace
de la part du baronnet m’a choqué, je la lui
reproche vivement ; il s’emporte et descend.
Mon épée brille : il est de même armé de la
sienne… Bientôt le malheureux sir Georges est
à mes pieds, d’un coup qui lui traverse le corps.
À peine est-il tombé, que je le serre dans mes
bras et le baigne de mes larmes. Lebrun partage
mes soins ; il a quelque teinture de chirurgie, et
fait tout ce qui dépend de lui… « Le Ciel est
juste ! » dit sir Georges d’une voix faible dès qu’il
a recouvré l’usage de ses sens. Nous le plaçons
dans sa voiture, j’y monte. Lebrun va rassurer
et secourir dans le cabriolet la pauvre Nancy,
plus morte que vive. Ils suivent ensemble la
berline, qui reprend au plus petit pas le chemin
d’Abbeville. »

















 CHAPITRE XXXV

OÙ SENNEVILLE COURT DE GRANDS RISQUES
D’ENNUYER LE LECTEUR






« Je soutenais dans mes bras le malheureux
sir Georges, pour lui épargner de mon mieux
les cahots de sa voiture ; je me gardai bien de
lui faire pendant le trajet aucune question ;
mais de temps en temps il se disait à lui-même :
« Funeste Saint-Lubin !… Comme j’ai profité
de Paris !… Quelles gens j’y ai méconnus !…
pour écouter la lie… Ils ont fini par… me voler…
Charlotte !… Ah !… si j’avais su !… L’avez-vous
connue, Senneville, cette divine Charlotte ? —
Non, mon ami. — Votre… ami !… Non, Senneville…
je n’ai point d’honnêtes gens pour
amis… L’abbé de Saint-Lubin était… mon…
ami… Voilà… les amis… dignes de moi !… — Ne 
vous agitez pas, sir Georges. » Et puis nous
étions quelques minutes à ne nous rien dire ;
alors il recommençait… « Voilà donc le fruit des
conseils… de… Saint-Lubin… et… des bons
offices de… Brigitte… Ils ont bien fait… de
m’échapper ! »


« C’est à travers ces douloureuses commémorations
que nous entrâmes enfin, vers la nuit,
dans Abbeville.


« Le meilleur chirurgien fut appelé. La blessure
du baronnet, quoique de part en part, ne
fut pas jugée décidément mortelle ; cependant
on ne pouvait encore répondre de sa vie. Je
voulus veiller près du malheureux jeune homme ;
il fut assez heureux pour dormir pendant plusieurs
heures. Quand il fut éveillé, je ne pus
obtenir qu’il détournât son esprit de tant de
malheurs qui l’avaient accablé coup sur coup ;
il voulut absolument que j’écoutasse des confidences
décousues dont voici en peu de mots ce
qui m’est resté.


« L’année d’auparavant, sir Georges, traversant
la France pour se rendre en Italie, s’était
arrêté quelque temps à Paris. Kinston, dès
Londres, lui avait indiqué Saint-Lubin comme
un intelligent proxénète. Sir Georges, ayant
fait venir cet utile pourvoyeur, avait eu par 
son moyen beaucoup de filles et des occasions
de disperser bien des guinées. De retour, sir
Georges s’était informé de nouveau de Saint-Lubin,
très-facile à trouver par les libertins, s’il
était inconnu de tous les honnêtes gens, et se
rendant, autant que possible, d’un difficile accès
pour les limiers de la police. Bientôt, certaines
confidences du baronnet ayant fait prévoir à
Saint-Lubin que cet Anglais allait être faufilé
dans votre société, madame la comtesse, l’excrément
tonsuré sentit de quel intérêt il était de
brouiller les cartes et d’insinuer avec le temps
des préventions qui ôtassent à sir Georges toute
envie de se lier avec Monrose : de là ce refus de
suffrages et cette tracasserie perpétuelle à laquelle
sir Georges avouait de s’être méchamment
appliqué ; de là l’injustice d’un sévère
penseur fortement prévenu contre un jeune
homme infiniment aimable ; de là leur première
querelle : la découverte d’une rivalité du plus
grand intérêt avait fait le reste. En correspondant
avec Kinston, qui prêtait à notre héros un
honteux ridicule, sir Georges s’était encore
affermi dans ses mauvais sentiments : de là son
insolent billet et le second duel qu’il rendait
inévitable.


« Cependant Saint-Lubin venait, comme on 
sait, d’être arrêté à propos de la bague Popinel.
L’Anglais, par l’amour-propre de pouvoir quelque
chose, étant également bien avec le ministre
de sa nation et avec une impure fort accréditée
chez le ministre de Paris, — disons plutôt par
haine pour Monrose, dont il était bien aise de favoriser
le sournois empoisonneur, — le baronnet,
dis-je, intrigua d’une part et de l’autre paya
pour que Saint-Lubin, élargi, donnât un démenti
mortifiant à celui qui avait causé son arrestation.
De son côté, Brigitte, pour avoir au
besoin deux cordes à son arc, avait essayé de
ménager secrètement sir Georges. On pouvait
encore se servir d’elle pour une intrigue dont
l’effet serait, en mortifiant milady Sidney,
d’humilier Monrose dans les disgrâces d’une
mère et d’une maîtresse. De là le complot
d’un enlèvement déguisé aux yeux de miss
Charlotte, sous la forme d’une décente retraite
près de son oncle, quand elle ne pouvait plus
épouser ni sir Georges vaincu, et qui renonçait
à sa main, ni Monrose, de qui elle se croyait
détestablement trahie. On avait profité fort habilement
et du dépit de la jeune personne, et de
ce qu’elle n’avait jamais vu le baronnet. Celui-ci
s’était trouvé converti en un officieux lord ;
la jalouse miss ne pouvait manquer de donner 
tête baissée dans le piége : Saint-Lubin avait
tracé le plan de toutes les noirceurs ; Brigitte
s’était chargée des pas et du travail nécessaires
pour que la candide Charlotte fût abusée !
Saint-Lubin, pour son compte, sentait bien
qu’il lui serait impossible de vivre libre dans
une ville où plus d’une mauvaise affaire encore
l’exposait chaque jour à rentrer dans les cachots :
il brûlait donc de s’expatrier. Sir Georges
voulait bien l’emmener comme lettré, promettant
de le pourvoir convenablement à Londres.
Mais, pour que la vengeance du gredin
fût complète et qu’en même temps il liât mieux
son protecteur, il convenait que celui-ci lui dût
les faveurs de miss Charlotte. Il l’échauffa donc
sur cet objet : « Trop heureux, lui disait-il, de
ne pas épouser cette errante beauté dès longtemps
tarée : vous seriez bien dupe de ne pas
vous la donner ! Qu’y risquez-vous ? Elle rirait
bien à vos dépens si vous la rameniez en Angleterre
avec le scrupule d’un sot chevalier de
la Table-Ronde ! Qu’elle vous aime ou non (cependant
elle serait bien difficile si elle ne rendait
pas justice à vos agréments), il faut que vous
l’ayiez pour forcer son estime. » L’ardent baronnet,
déjà trop frappé de mille charmes,
n’avait guère besoin d’être excité par de pareils 
sophismes. Ils achevèrent de lui tourner la
tête. Mais c’était sur les terres de France que
le coup hasardeux devait être tenté. Au delà de
la Manche, il devenait bien plus difficile ; il ne
fallait même pas le risquer sous un toit. C’est
déjà toutes ces considérations que les moyens
d’une course en avant et d’une voiture extrêmement
retardée avaient été imaginés par le
duo de scélérats… L’heureuse apparition d’un
défenseur avait pu seule faire échouer la violente
entreprise de sir Georges… »

















 CHAPITRE XXXVI

OÙ SENNEVILLE CONTINUE ET ACHÈVE ENFIN
SON RÉCIT. DIVERSION HEUREUSE






« Mais déjà cette disgrâce (à la lisière du
bois) avait dessillé les yeux de l’égaré baronnet.
Il détestait hautement sa mauvaise action ; il en
faisait, dans la voiture, de sanglants reproches
à ses noirs instigateurs ; il les menaçait même de
les abandonner dès la première poste… C’est
alors que, pour ajouter à ses malheurs, Lebrun
avait paru. Saint-Lubin l’ayant très-bien reconnu,
s’était mis à crier : « Au voleur ! « Brigitte,
avec le même intérêt, s’était montrée non
moins effrayée… Ils avaient diligemment ouvert
la portière opposée, et sous prétexte de sauver
un précieux nécessaire, l’infâme abbé l’avait
tué de la voiture en dépit d’une défense  
réitérée de la part du possesseur. Celui-ci cependant
croyait devoir aller au plus pressé, c’est-à-dire
se débarrasser d’abord de Lebrun : il serait
toujours temps de rattraper les fuyards, dont
au surplus la proie était d’autant plus importante,
que la cassette, outre un ustensile considérable
en argenterie, contenait des bijoux
et du papier pour une grande valeur. Le nouvel
incident de notre querelle avait empêché qu’on ne
s’occupât de courir sur leurs traces ; on pouvait
d’ailleurs supposer que, s’ils n’avaient agi que
par zèle, ils ne tarderaient pas à se rapprocher.
C’était mon idée ; mais la désavantageuse et
très-juste opinion de Lebrun sur le compte de
l’abbé ne lui permettait pas d’avoir cette confiance.
Dès que sir Georges avait commencé de
reposer, l’austère valet de chambre s’était mis à
battre l’estrade, jurant que, de gré ou de force,
les soustracteurs du nécessaire reparaîtraient
incessamment.


« Ce ne fut que dix heures plus tard qu’on
eut des nouvelles de cette expédition. Lebrun
et deux cavaliers de maréchaussée, ayant vainement
suivi la grand’route jusqu’à l’endroit de
mon combat, avaient retrouvé l’empreinte des
pas de nos déserteurs ; cette trace, après avoir
conduit Lebrun et sa suite bien loin à travers 
champs, aboutit enfin à un groupe de cinq ou six
paysans occupés pour lors autour d’une fondrière
d’où sortait le buste d’une femme dont
tout le reste était englouti. C’était Brigitte
évanouie, presque morte ; elle fut retirée, lavée
comme on put. Lebrun, au moyen d’une dose
d’eau de Cologne, la ranima. Dès qu’elle put
parler, elle déclara « qu’en même temps qu’elle
M. l’abbé s’était engouffré, mais sans doute plus
profondément, marchant le premier et portant
sur sa tête quelque chose d’assez lourd. » En effet,
on ne voyait point de vestige du malheureux. Ce
ne fut pas sans beaucoup de peine qu’on le retira
mort. Deux louis promis aux villageois leur donnèrent
encore la patience et le courage de pêcher le
nécessaire précieux. Lebrun revenait avec toute
sa capture traînée sur une charrette. On voulut
bien faire semblant de croire que tout de bon
Brigitte avait eu peur des voleurs. Le fait, c’est
que les vrais voleurs, elle et Saint-Lubin, avaient
perdu la tête : traversant à grands pas une prairie
qui leur paraissait une pelouse continuelle,
ils s’étalent brusquement embourbés ; la rapidité
de la marche, leurs efforts inquiets pour se
dégager, les avaient plongés davantage, Saint-Lubin
surtout, plus vivement élancé, chargé,
et que peut-être avait entraîné le poids d’un 
riche butin dont il lui semblait cruel de se dessaisir
à l’instant de la chute. C’est ainsi que,
par un juste décret du sort, celui qui avait vécu
dans la fange des vices, venait de trouver dans
la fange même un mémorable quoique trop
doux châtiment.


« Dès que tout ce qui concernait cette catastrophe
a été réglé, comme je ne pouvais plus
être à sir Brown d’aucune utilité, j’ai fait mes
dispositions pour me remettre en route. La criminelle
Brigitte, offrant ses services au malade,
croyait bien saisir l’occasion de rentrer en grâce
auprès de lui ; mais il l’a repoussée ; bien plus,
il a fait dire aux hôtes qu’il ne répondait pas
du désordre que pareille scélérate pourrait occasionner
dans leur maison. Cependant il a eu la
pitié de donner quelques guinées à la malheureuse,
pour qu’elle pût arriver jusqu’en Angleterre.
J’ai volé vers Paris, précédé de l’estimable
Lebrun ; et si je n’avais pas eu le chagrin
de trouver mon ami dans le malheur, je n’aurais
finalement qu’à m’applaudir de mon orageux
voyage. »


Il était bien naturel ensuite de contenter la
curiosité d’un galant homme qui venait d’avoir
tant de complaisance pour la nôtre. Il souhaitait
ardemment et n’osait qu’à peine me  
demander des nouvelles de notre chère Aglaé.
Non-seulement je lui en donnai de satisfaisantes,
mais pour qu’il commençât à trouver la récompense
de tant de bons sentiments et d’utiles services,
je fis appeler sur-le-champ l’objet de sa
naissante passion. Il ne me fallut que voir
quelle impression causait cette seconde entrevue,
pour juger combien encore l’amour de Senneville
pour Aglaé s’était accru pendant la course.


Un rayon de bonheur recommençait à luire
sur notre horizon ; il fut encore embelli par un
heureux bulletin qu’on apportait en même temps
de chez nos bien-aimés d’Aiglemont ; la marquise
venait de passer une nuit excellente : elle
ne pouvait être mieux.

















 CHAPITRE XXXVII

PACOTILLE D’ASSORTIMENTS






Le soulagement du cœur est le meilleur de
tous les remèdes quand les souffrances du cœur
ont été cause d’une maladie : aussi Monrose
fit-il de rapides progrès vers la santé. Tout vint
à la fois comme par enchantement au secours de
cette âme brûlante d’amour et d’amitié.


Salizy (cette femme à tête chaude qui d’abord
craint de mourir de sa belle passion pour mon
ensorcelant neveu) venait pourtant de s’enticher,
à Londres, de certain virtuose émérite…
très-aimable, mais de la part duquel il ne
fallait pas attendre des preuves de valeur
guerrière… C’était Géronimo[1] Fiorelli, [1]
frère d’Argentine, de cette Argentine autrefois
ma rivale, mon amie depuis, sœur postiche
de Julien Senneville. Cette Italienne,
après avoir usé en peu d’années sa célébrité de
chanteuse, comme c’est le sort ordinaire des
talents de pur agrément ; Argentine, dis-je,
avait terminé son roman par un mariage en
bonne forme avec certain négociant du second
ordre. De plus loin, elle avait attiré son frère
chéri, vrai frère qui pour le coup n’avait point
donné de scène publique avec elle. Géronimo,
si l’on s’en souvient, était d’une charmante
figure, d’un bon commerce et rempli de talents :
il avait trouvé dans Londres l’agréable et l’utile.
Le hasard avait fait prendre à Salizy son
logement dans la maison d’Argentine, mistress
Sidney pour lors. Géronimo, d’abord maître de
musique de l’ex-amante de mon cher neveu,
s’était rendu bientôt plus agréablement nécessaire
à l’inflammable écolière. La taille fine,
oubliée dans un moment d’accord parfait, avait
recommencé de perdre ses proportions admirables :
un mariage venait de décentifier cet accident.
La très-fraîche nouvelle en était arrivée
avec les lords Kinston et Sidney, qui, sans être 
annoncés, avaient trouvé bon d’apporter eux-mêmes
leur ultimatum relativement à miss
Charlotte. Ces messieurs, en passant par Abbeville,
y avaient vu sir Georges Brown. Celui-ci
se portait mieux ; son plus grand mal d’alors
était le dépit et beaucoup d’impatience de se
transporter en Angleterre, où déjà Sidney avait
en sa faveur des vues pour un autre mariage,
de politique, de convenance, qui n’était pas un
trop désavantageux pis-aller.


À peine avions-nous eu le temps de fêter nos
lords, qu’un nouvel événement vint ajouter au
bonheur du cher Monrose. Cette belle charge
pour laquelle Flore, avant de tomber malade,
s’était déjà donnée quelques mouvements en
faveur de mon neveu, cette place, vivement
briguée, nous en enlevions l’agrément à nos
concurrents : de peur qu’elle n’échappât, Sidney,
sur l’heure, en avait déposé comptant le prix
entre les mains d’un notaire.


Kinston, avec la même diligence, hâtait les
affaires du généreux Senneville. L’Anglais ne le
sut pas plutôt épris d’Aglaé, que celle-ci se
trouva d’un coup, on ne pouvait deviner comment,
trois mille louis en espèces sonnantes et
une jolie petite terre dont elle-même ne savait
pas encore le nom à l’instant de signer les 
articles. Voyant cela, madame de Garancey se
piqua d’émulation, et ne voulut pas que, lorsque
la protégée de son amie d’Aiglemont trouvait
un état agréable, Armande, dont elle commençait
elle-même à raffoler, demeurât à la
merci des événements. Madame de Garancey se
procura tout de suite pour sa chère lectrice
(déjà riche de mille écus viagers que lui avait
assurés le grand-chanoine) un coulant garde-du-corps,
spécialement protégé de Garancey, son
officier, et auquel on promettait, avec la femme,
un bon surcroît de fortune. Mais la marquise se
réservait d’avoir toujours près d’elle la vérsificatrice
Armande ; ce qui comportait aussi pour
l’époux de devenir commensal : ses cinq pieds
onze pouces, son énorme carrure et ses muscles
le rendaient infiniment digne de tant
d’honneur.


L’hymen à cette époque planait avec complaisance
sur mon tourbillon : c’était à qui se
marierait. Ne prit-il pas tout à coup un vertige
au Vulcain de mon amie Liesseval ! et malgré ce
qu’il lui avait vu tolérer entre deux Mars, ne
vint-il pas un beau matin tomber à ses pieds,
lui jurer que, depuis qu’il vivait sans elle, il
ne vivait plus, en un mot, la supplier de l’assurer
pour le reste de ses jours du bonheur 
d’être son inséparable ! Liesseval avait demandé
huit jours pour y réfléchir : dès le troisième, son
brûlant esclave fit savoir qu’il n’y tenait plus.
Comme Rose voulut bien promettre à sa maîtresse
de se charger à peu près de toute la
corvée matrimoniale, si on la laissait faire,
aidée d’un joli jockey qu’on se procurerait ad
hoc, la baronne céda. Bientôt elle fut madame
la comtesse de…, très-légitime épouse d’un cordonné
lieutenant-général.


Ce n’était pas aux maîtres seuls que le Dieu
copulateur destinait des entraves. Il en laissa
tomber une paire d’abord sur l’excellent Lebrun,
qui s’y trouva pris avec cette jolie Nancy
amenée de Londres par Senneville. Sidney et
Kinston à l’envi firent un sort à ces époux, dont
l’un, Lebrun, s’était violemment enflammé, et
dont l’autre démêlait confusément que, par cette
solide alliance, elle s’en préparait sans doute
une infinité de légères, d’autant plus agréables.
Ce fut à peu près aussi le raisonnement intérieur
de Chonchon ; Chonchon, cette si douce
victime d’un lubrique transport pour notre
héros, ce jockey si serviable, cette fille de
chambre si attachée à sa maîtresse, madame de
Belmont ; c’est, dis-je, comme Nancy que raisonna
Chonchon, quand, à la prière de Kinston, 
enchanté d’un impromptu dont la petite s’était
tirée avec distinction, elle agréa pour époux
certain Patrick, personnage essentiel que milord
avait amené de Londres. Patrick était médiocrement
aimable, mais le protecteur en fit un
très-bon parti pour une orpheline dont tout le
bien n’était pas même… un pucelage !


Un mariage encore qui se serait peut-être
fait, s’il n’eût pas été totalement impossible,
c’est celui de certaine jolie veuve. — De qui ?
— De madame de Belmont. — Pour épouser
qui ? — Sa Grandeur. Mais, de même qu’avec
le Ciel, il est avec l’amour des accommodements.
Monseigneur garda sa charmante conquête, à
l’ombre de milord Kinston, qui, s’étant vivement
épris de l’aimable Floricourt, et voulant surtout,
par de bonnes et belles actions en tous
genres, compenser un temps d’égoïsme qu’il se
reprochait, se chargea de mettre sur le pinacle
les deux amies, sans exiger qu’on les connût :
il leur permettait même d’éviter cette célébrité
dangereuse qui, dégénérant en opprobre, a bientôt
empoisonné les plus douces jouissances.


Vivre mal avec celle dont on a fait sa compagne
pour tout le temps qu’on doit exister, n’a
pas moins d’inconvénient que le mauvais renom :
on l’y trouve d’ailleurs. Pénétré de cette vérité, 
milord Sidney recommença de parfaitement traiter
son épouse ; il alla même (tant l’air de Paris
a de vertu !), il alla, dis-je, jusqu’à fêter l’aimable
Garancey, dès qu’il put soupçonner que celui-ci
pouvait le suppléer agréablement auprès de
milady ma sœur : milord avait enfin la justice
de sentir qu’elle ne devait pas être à jamais
privée de ce qui plaît infiniment aux dames,
parce que dans un moment d’humeur il se
serait fait déviriliser par un tireur dangereux.






	↑ Voyez depuis le chapitre XVIII, seconde partie des  Fredaines, jusqu’à la fin, tout ce qui concerne Argentine et Géronimo.














 CHAPITRE XXXVIII

QU’ON CROIRA COPIÉ DES ANNALES DES
PETITES-MAISONS






Le temps courait : tous ces mariages et autres
arrangements dont j’ai fait un faisceau, s’étaient
succédé à la file, notre héros était présenté à
la cour, investi de sa charge et en fonctions ; la
marquise d’Aiglemont était radicalement guérie,
et déjà, malgré ses innombrables rougeurs, on
démêlait qu’elle ne conserverait à leur suite
aucune marque qui pût la rendre moins
attrayante ; on savait le retour de sir Georges à
Londres, et que les fers y étaient au feu pour un
moins incertain mariage ; on avait eu fréquemment
des nouvelles de Mimi de Moisimont,
heureuse à sa manière, c’est-à-dire dans l’aisance ;
maîtresse absolue, épaulant dans les 
bureaux ou y desservant le tiers et le quart,
jetant, reprenant le mouchoir, coryphée de sa
société, tournant toutes les têtes, mettant sur
les dents tous les galants de la ville où la fixait
le lucratif emploi de son sûr cocu de mari ; on
avait appris la mort de l’honnête M. des Voutes,
saigné pendant une indigestion suffocante que
les médecins avaient savamment prise pour un
coup de sang ; on savait que sa veuve, l’étoffée
Dodon, qui s’était parfaitement trouvée à Paris
du bon exemple de Mimi, se disposait à la
joindre, pour vivre encore d’après ses excellents
conseils ; on savait que la forte Hébé-Nicette, redevenue,
pour être plus aimable, le Ganymède-Nicetti,
cinglait vers l’autre hémisphère avec
son Jupiter-Talmond[1] ; on savait encore que
le comte-chanoine, nécessaire à son chapitre à
l’occasion d’une promotion, avait enlevé de
Paris madame Faussin, convertie en baronne de
Fussani, veuve d’un major au service de Naples,
et que le plénipotentiaire se retirait ironiquement
tout seul dans son petit coin natal de Heidelberg ;
on savait enfin que le pauvre d’Aspergue
était mort d’une pleurésie gagnée à 
s’être trop pressé pour arriver, de pied, à la
séance du lycée, après avoir payé d’une passade
le dîner qu’il venait de prendre chez certaine
robuste plaideuse, nouvellement arrivée du
pays de Caux. C’est-à-dire que quatre mois
venaient de s’écouler, et cependant miss Charlotte,
dont chaque jour le corset bâillait un peu
plus, refusait obstinément de se donner, en faveur
de notre héros, la chaîne du mariage !
Quelle bizarrerie ! — Ne l’aimait-elle plus ? —
Elle en était folle : tous les jours, à tout moment,
elle agréait son brûlant hommage. Si chaque
avait fait, comme dit le proverbe, une oreille,
son pauvre enfant en aurait apporté plus au
monde que le fameux Argus n’avait d’yeux…
Mais, malgré les conseils du simple bon sens,
malgré toute ma rhétorique, miss Charlotte,
esprit fort à sa manière, refusait opiniâtrément
de s’engager. L’extravagante n’avait pu se
retenir de dire à Monrose : « Je serai tant que
tu voudras ta maîtresse : ta femme, jamais ;
car l’enfant que je porte n’est pas de toi ; c’est
ton cher ami d’Aiglemont qui me l’a fait, par
ma faute : lui, croyant consoler une actrice de
Londres, moi, croyant me venger, avec un
négociant de Nantes, d’un chevalier français
perfide, parjure, de qui je me supposais  
récemment outragée par l’endroit le plus sensible…
Non, Monrose, vivons ensemble, mais ne nous
épousons jamais. »


Heureusement d’Aiglemont et son épouse
étaient seuls avec moi dans la confidence de ce
pas de clerc. Nous nous en désolions. Nous
soupçonnions fort milord Sidney de fermer philosophiquement
les yeux (mais pour bien peu
de temps peut-être) sur un état dont il était
difficile qu’il ne se fût pas aperçu ; en un mot,
nous perdions tous notre latin à prêcher l’inconcevable
Charlotte, qui s’y prenait de la sorte
tout au mieux pour perdre bientôt irréparablement
la fortune et l’honneur…


À la fin d’Aiglemont, toujours singulier dans
ses idées, résolut d’essayer un quitte ou double :
il n’y avait plus aucun moyen raisonnable à
tenter pour arracher à miss Charlotte une sage
résolution.


« Madame, vint-il lui dire très-sérieusement
un beau matin, notre bon pays de France n’est
pas du tout le théâtre où peuvent être applaudis
des honnêtes gens ces parties romanesques
qui sont en grande faveur dans votre île philosophique,
du moins si l’on en croit vos romans,
que les extravagants seuls prennent ici
pour modèles. Trop de perfections vous  
distinguent ; vous tenez à trop de personnes considérables
par leur état et par leur fortune, et particulièrement
vous avez un oncle d’un trop
grand mérite pour qu’il vous soit possible de
soutenir, sans vous avilir, la gageure de ne
point vous marier. J’ai eu la fortune de vous
faire un enfant ! Eh bien, le cher Monrose en a
fait un à madame d’Aiglemont : partant quitte.
Un jour doit venir où vous saurez encore mieux
combien il y a d’alliances entre tant de personnes
que vous voyez former notre aimable et
j’ose dire heureuse société : vous serez alors
très-aise de vous remettre à notre unisson. Votre
amant, celui dont il convient absolument que
vous fassiez un époux, a contracté d’innombrables
dettes : il est de votre honneur de les acquitter.
Voyez, au surplus, à quoi tiennent vos
scrupules ! » En même temps il ouvre la porte
d’un boudoir… Tandis que Charlotte est stupéfaite
d’y voir l’heureux Monrose dans les
bras de madame d’Aiglemont, le marquis la
surprend elle-même, et… la façon d’une oreille
est plus qu’à moitié faite avant que la belle Anglaise
ait pu seulement respirer. Cependant,
notre héros et la marquise lui sourient et lui
font ainsi comprendre que le crime dont on la
rend complice, n’est pas de nature à faire   
tonner le ciel. « Eh bien ! belle Charlotte, lui dit
avec toute sa grâce Flore, encore embellie par
le plaisir, épousez du moins à demi le cher
Monrose, afin de ne pas me voler tout net ce
que vous usurpez maintenant… »

[image: Monrose, 1871, Figure Tome 4 page 220]Monrose, 1871, Figure Tome 4 page 220
Cette folie fut
le coup de marteau sous lequel devait se briser
le dur noyau du préjugé de Charlotte ; l’amande
n’en était point amère : c’était la tolérance sous
un bon épiderme de goût du plaisir… Elle
sourit. L’oreille achevée, l’Anglaise vola dans
les bras de sa ci-devant rivale, lui jurant de
s’assurer par un prompt hymen d’imprescriptibles
droits à sa précieuse amitié, mise à des
conditions si douces… J’étais dans la confidence ;
j’avais tout entendu, tout vu : je parus.
Les époux, non moins amis que leurs belles, se
faisaient avec loyauté les plus vifs serments
d’être à jamais l’un pour l’autre Oreste et
Pylade.






	↑ Son absence de trois ans. C’est au retour que j’eus la
curiosité de vérifier la conformation de Nicetti, qui pour lors
n’aurait plus été que ridicule sous le nom de Nicette.














 CHAPITRE XXXIX

CONCLUSION






Ce fut moi qui, le même jour, appris à milord
Sidney que sa nièce était enfin décidée à couronner
les feux de Monrose. « Elle fait bien,
me dit-il fort sérieusement, car je m’occupais
déjà des mesures à prendre après tout ceci, pour
borner les embarras dont pareille tête pouvait
nous menacer. » Au surplus, il fut enchanté de
se trouver dispensé d’être sévère. Au contrat, il
se montra plus que généreux. Je l’aurais soupçonné
de l’être avec ostentation, si de plus loin
je n’avais bien connu cet admirable mortel dont
l’unique faute avait été d’aller s’envaporer dans
son Angleterre, et d’y prendre sottement un
rôle dans la controverse des affaires publiques.
Cependant, milord ayant un fils, dont prenait 
soin là-bas madame de Grünberg, ce qui m’avait
privé d’embrasser cette bonne mère à
Paris ; milord, dis-je, crut de son devoir d’établir
qu’en enrichissant une nièce il ne faisait
aucun tort à son propre héritier. Il prouva que
le bien considérable dont la future comtesse de
Kerlandec allait jouir, était le montant de certains
revenus cumulés avec un capital que,
lorsqu’elle naquit, il avait placé sur elle. Il s’y
était ajouté l’héritage d’un père mort aux Indes
après y avoir ramassé quelque bien.


Les noces se firent à ma terre. Tout ce que
nous avions d’amis et de connaissances y fut
prié : la bonne Sylvina bien entendu, et même, à
cause d’elle, M. le président de Blandin et la
folle Adélaïde, son épouse, ainsi que les Caffardière,
qui, s’étant laissé entraîner à la séduction
de Paris, avaient jusque-là retardé leur
retour en province. Si quelques originaux de
cette espèce semblent faire un peu tache au
tableau, combien en revanche y donnaient de
brillant les d’Aiglemont, les Garancey, les
Senneville. Le délicieux Saint-Amand n’y demandait-il
pas grâce pour sa moitié Popinel ? la
ci-devant baronne de Liesseval, pour son caduc
lieutenant-général ? Le tout mêlé d’Armande
avec son garde-du-corps, de Belmont, de  
Floricourt avec leur prélat et leur Kinston, ne formait-il
pas un clair-obscur plus piquant peut-être
que l’éclat monotone d’une élite ? Je fis de
mon mieux pour que rien ne manquât aux
fêtes, dirigées surtout vers le but de lier et d’intéresser
tous les cœurs. L’exemple d’une joie
aussi franche, d’une cordialité aussi générale,
n’avait peut-être jamais existé si près de notre
égoïste Paris.


Cependant chaque jour, tandis qu’on délirait
autour de nous, l’heureux mais éclairé Monrose
cherchait à passer quelques instants tête à tête
avec moi. Ce n’était plus pour des folies : il m’y
parlait du passé comme d’un songe laborieux ;
je le voyais surpris, effrayé de la route hérissée
qui l’avait conduit si singulièrement au terme
de son voyage. Son éternel refrain était : Bénissons
la Providence ; sans le soin particulier
qu’elle a daigné prendre de moi, n’aurais-je pas
dû perdre cent fois le repos, peut-être même
l’honneur et la vie ! Disons donc du libertinage,
bien mieux encore que de la guerre : « C’est
une belle chose quand on en est revenu. »




FIN DE LA QUATRIÈME ET DERNIÈRE PARTIE.
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