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IL A ÉTÉ TIRÉ A PART
 
Vingt exemplaires sur papier de Hollande
numérotés à la presse.
 
INTRODUCTION
 
Ce n’est point ici l’histoire du fils de Napoléon. Dans
l’état présent des connaissances, je crois impossible
d’écrire sérieusement une telle histoire. Que serait-elle sinon l’étude d’une âme, le récit des fluctuations
de la pensée, des rêves avortés, des espérances détruites ? Nul acte qu’on rencontre, même nulle tentative
d’action. Le drame se joue tout entier dans un cerveau
et, de ce cerveau, qui a le secret ? On peut noircir des
pages à côté, raconter ce que d’autres ont pensé à
propos de cet enfant, ce que des partis auraient prétendu en faire, mais de lui-même, que sait-on et que
saura-t-on jamais ? Grâce à la récente publication du
Dr Wertheimer, on a quelques lumières sur l’éducation
que l’empereur François lui imposa, mais, des résultats
que produisit une telle éducation, on reste aussi mal
instruit. D’ailleurs, même eût-on en mains le texte
complet des journaux tenus par les gouverneurs et les
précepteurs ; même y joignît-on la correspondance
intégrale échangée entre l’Enfant, sa mère, ses parents
autrichiens et les divers personnages des cours parmesane et viennoise ; même recueilît-on sur ses dernières années des témoignages plus probants et moins
suspects que ceux de Montbel et de Prokesch ; parviendrait-on à démêler avec certitude le fond du caractère ? En présence des inimitiés qui l’entourent,
l’Enfant s’est fait une habitude si forte de la concentration et du secret qu’il n’a pu manquer de taire les
expressions spontanées de sa pensée véritable.
Aucune étude indépendante ne lui était permise ;
aucune manifestation de son esprit n’échappait à
l’inquisition et aux rapports de ses surveillants ; il le
savait : donc, dans ses papiers, inutile de chercher des
confidences, des tendances ou des rêves. L’énigme est
faite pour tenter les écrivains qui cherchent un succès populaire, car nulle figure, par le mystère dont
elle est couverte, n’est plus faite pour attirer l’attention ; par malheur, cette énigme est insoluble.
Cet attrait mis à part, l’étude en soi ne présente
point une utilité réelle. Le fils de Napoléon ne vaut
que par son père ; il n’attendrit que parce qu’il est le
fils de l’Homme. Il n’a joué aucun rôle, il n’a exercé
aucune action sur l’humanité ; il est une épave que les
flots balottent quelque temps avant de l’engloutir, mais
qui demeure toujours un lambeau du navire dont la
tempête l’a arraché. C’est Napoléon que l’on cherche
dans son fils ; c’est la liaison entre ces deux êtres qui
importe à l’histoire. Donc, ce qu’il convient d’étudier,
ce sont les conséquences que le sentiment de paternité
a produites sur la mentalité, les projets et les actes de
Napoléon et, à l’inverse, les effets, chez son fils, du
sentiment filial.
Un autre problème se pose pourtant dont j’eusse
souhaité chercher la solution : c’est celui de l’hérédité physique et mentale ; j’ai été arrêté par mon
incompétence en une telle matière où je ne pouvais
porter que des notions d’histoire et le secours que
j’ai trouvé près de mon ami, le Dr Galippe, n’est
point pour me donner des illusions sur le résultat que
j’ai atteint. L’ouvrage que prépare le Dr Galippe
sur les tares héréditaires dans la Maison d’Autriche
répondra, à un certain point de vue, à la question de
l’hérédité maternelle, mais il n’abordera point la question de l’hérédité paternelle. Pour la trancher, il n’eût
point suffi de recueillir des notions sur les conditions de
vie des ancêtres et des collatéraux de Napoléon, il
eût fallut étendre l’enquête à ses deux fils naturels
avoués, à ses neveux et petits neveux, et si, sur les
familles princières ou illustres, de telles informations
peuvent être obtenues, comment les espérer sur des
familles particulières ? J’ai dû y renoncer : toutefois ;
je signale l’intérêt que présenterait, scientifiquement
traitée, une telle étude.
Ce livre s’est donc restreint aux termes du premier
problème. Logiquement, il n’eût dû voir le jour qu’après les derniers volumes de la troisième série : la première étant consacrée au milieu atavique et à la formation intellectuelle ; la deuxième à l’influence du
sexe ; la troisième à l’influence de la famille et celle-ci, qui est comme une conclusion, à l’influence de la
descendance. Mais, à mesure que les questions se
posent, j’en cherche les éléments de solution ; ainsi
ai-je fait déjà, et c’est le meilleur procédé que j’aie
rencontré pour m’avancer dans la connaissance de la
vérité.
L’époque de la naissance du Roi de Rome à laquelle
je suis parvenu dans Napoléon et sa famille m’a
montré chez l’Empereur une transformation de sentiments dont il importait essentiellement de déterminer
la cause et de suivre les effets. On ne pouvait penser
qu’il s’agît d’une coïncidence fortuite ou d’une déviation passagère. La permanence du courant résulte
d’une suite d’indications positives. La venue du Roi de
Rome est bien la déterminante d’une série d’idées
qui exercent sur la politique une action essentielle.
Dès lors, cette action a dû être étudiée isolément,
avec des procédés d’investigation minutieuse, car,
faute de cet examen préalable, il serait impossible
d’exposer, sous leur jour véritable, quels ont été les
rapports de l’Empereur avec sa famille, de 1810 à
1821.
En soi-même d’ailleurs le problème présente un
intérêt majeur. La naissance du Roi de Rome étant
l’aboutissement des tentatives de Napoléon pour constituer l’hérédité monarchique, tout ce qui regarde la
façon dont il a compris l’héritier doit être vu de près,
aussi bien que la maison dont il l’entoure, les formes
qu’il adopte pour l’élever, celles qu’il prépare pour
l’instruire, que les palais qu’il lui dédie et ou les
mesures qu’il adopte pour sa sûreté. La moindre
manifestation de sentiments ou d’idées, le moindre
projet, qu’il ait ou non été suivi d’exécution, est sans
prix à cet égard. On y rencontre l’étiage des ambitions, en même temps qu’on y suit le développement
des sentiments. Puis le drame se noue. L’Empereur,
ayant acquis l’héritier de son sang, prétend assurer à
cet héritier la succession de l’Empire. Il est prêt à
offrir en échange sa puissance, sa vie, son martyre.
L’Amour paternel se double de l’Amour dynastique,
de la passion que l’ouvrier éprouve pour son œuvre ;
le successeur qu’il espère se confond devant ses yeux
avec le fils qu’il a tant souhaité ; tous deux avec l’Empire qui fut le but de son ambition, avec la France
qui fournit le moyen de la réaliser, et, de là, résulte
l’éclosion d’un sentiment qui passe en intensité toutes
les habituelles expressions de l’âme humaine.
Que l’existence du Roi de Rome ait été de 1810 à
1812, une des raisons majeures de l’enivrement de
Napoléon, par là une des causes de sa chute, dans les
conditions au moins où celle-ci s’est produite, je ne le
metspoint en discussion. Sa politique portait en soi des
ferments incoercibles de destruction ; son système familial, tel qu’il en avait fait l’expérience dans la crise de
1809, ne pouvait manquer, sur une nouvelle épreuve,
de déterminer une catastrophe ; mais, lorsque à ce système familial, qu’il n’avait eu ni la volonté, ni la possibilité d’abandonner complètement et dont il avait
laissé subsister les parties les plus dangereuses,
Napoléon joignit les vues résultant de sa paternité
nouvelle, le péril s’accrut de la discordance des doctrines et la force de résistance s’abolit par la contrariété des intérêts.
Ce fait admis et la question politique écartée, il
reste, au point de vue sentimental, une suite et un
ensemble de manifestations qui attestent une forme de
l’Amour paternel telle qu’on ne l’a rencontrée jamais
si puissante chez aucun être humain. Chez Napoléon,
la pensée, la sensation, le sentiment acquièrent, à
chaque fois qu’ils s’exerçent, une amplitude qui passe
à ce point la commune mesure qu’ils en deviennent
l’expression sublimée et typique. En les étudiant successivement, c’est celui qu’on envisage momentanément qu’on croit occuper tout entier son esprit et son
cœur. On ne peut croire qu’un homme éprouve avec
une telle intensité toutes les passions ensemble ; qu’un
cerveau suive à la fois tous ces projets ; qu’un système
nerveux subisse en même temps toutes ces impressions. Cela est ainsi pourtant ; mais, à des époques, des
dominantes surgissent qui jouent, même pour la politique, le rôle de directrices. La Paternité, sensation,
sentiment et idée, a été, de celles-là, la plus active, la
plus persistante, la plus féconde en résultats moraux.
Si la plupart des historiens n’y ont point attaché une
telle importance, c’est qu’ils trouvaient indigne de la
majesté de l’Histoire, telle qu’ils la concevaient, de
s’attarder à des détails de la vie privée et qu’à leur
compte les hommes d’État échappent, par une grâce
spéciale, aux passions qui mènent communément l’humanité. Mais le peuple, lui, ne s’y est pas trompé. Il a
compris les joies, les orgueils, les rêves de cette paternité triomphante ; il a partagé les souffrances et les
angoisses de cette paternité déchue ; il a vibré à des
impressions qui lui étaient familières ; il a réalisé les
désespoirs qu’une telle adversité devait inspirer. Chaque
homme a senti en Napoléon un frère de misère et,
s’il mesurait l’admiration au César victorieux, il n’a
pu refuser sa pitié au prisonnier dont on a volé l’enfant. A la suite, les artistes et les poètes ont rendu au
peuple l’émotion qu’ils en avaient reçue. Ils ont
trouvé pour la présenter de nobles accents et d’admirables images. Peu à peu, la synthèse s’est établie ; la
légende s’est formée, précédant l’histoire qui à présent la confirme. Elle a fait de la naissance du Roi de
Rome le point culminant de la fortune de Napoléon ;
elle a fait de l’existence du Roi de Rome, la préoccupation majeure de l’Empereur ; elle a fait de l’avenir
de Napoléon II le rêve unique du Prisonnier, et sur
tous ces points elle a raison.
La légende n’a besoin ni de faits prouvés ni de documents certains. Elle ne s’embarrasse pas du livre qui
passe, elle qui demeure. Si par quelques côtés, l’histoire lui fournit des indices qui lui agréent, elle s’en
empare, s’en rend maîtresse et les porte au sublime.
Or, de l’enquête que j’ai menée avec la plus entière
bonne foi, où je n’ai rien laissé dans l’ombre des
passions moins généreuses et des ambitions moins
hautes qui, surtout au début, ont jeté leur ombre sur
les actes de l’Empereur, ressort en dernière analyse
une histoire presque semblable à la légende. Calle-ci
a pressenti celle-là, elle a noyé d’ombre les détails
oiseux, elle a condensé les récits essentiels ; elle a
deviné les causes, elle a réparti les responsabilités,
elle a dégagé les conclusions nécessaires.
Ailleurs j’ai dû contredire une forme de légende
qu’avaient faussée des intérêts politiques et personnels.
Ici, la Légende a jailli spontanée et franche, elle n’a
subi ni altération, ni mélange. Dès le premier jour,
elle s’est formulée avec une netteté à laquelle les âges
n’ont rien ajouté et, après un siècle révolu, elle se
présente telle qu’elle sortit de la conscience du peuple.
Je crois qu’elle est définitive et pas plus les haineuses
et sottes déclamations que les histoires à documents
apocryphes ne sauraient l’ébranler. J’y apporte, pour
ma part, la confirmation d’une enquête qui fut sérieuse,
indépendante et passionnée de vérité.
 
FRÉDÉRIC MASSON.
 
Janvier 1904.
NAPOLÉON  ET SON FILS
 
I  L’HÉRITIER ADOPTIF  (1801-1807)
 
Besoin qu’a l’homme de se survivre. – Ce besoin décuplé
chez un fondateur d’empire. – Ce qu’est la dynastie par
rapport à la famille. – La survie dynastique. – Napoléon, ne
croyant pas avoir d’enfant, prétend établir sa dynastie par
l’adoption d’un descendant. – Napoléon-Charles. – Raisons
diverses à la tendresse de Napoléon pour le fils de Louis et
d’Hortense. – Comme l’enfant y répond. – La nature et l’esprit de l’enfant. – L’éducation qu’il reçoit. – Institut des
Princes de la Famille impériale établi par le Statut de Famille
du 30 mars 1806. – Séjour de l’enfant à Mayence. – L’enfant
tombe malade à la Haye. – Sa mort, le 5 mai 1807. – Sentiments de Napoléon. – L’hérédité adoptive ayant avorté,
l’hérédité naturelle se présente juste à point.
 
Tout homme prétend se survivre. En chacun,
contre la mort qu’il porte, proteste un rêve d’immortalité. L’instinct de reproduction, garantie de la perpétuation de l’espèce, ouvre l’espoir de la race se poursuivant, montant des degrés de fortune et d’honneur,
ressuscitant, sous un nom pareil, les traits moraux
et physiques, par là, assurant la vie à qui l’a donnée.
C’est la forme la plus logique parce que la plus naïve.
A travers cette chair, venue de soi, on voit sa vie se
continuer, et à cette chaîne des êtres qui se perd si
tôt dans les obscurs passés, chacun a l’illusion qu’il
apporte un commencement, qu’il fonde une race, alors
qu’il n’est qu’un maillon rattachant les êtres qui furent
aux êtres qui seront, un dépositaire qui, par une
fonction organique irraisonnée, transmet sans le vouloir le trésor de vie qu’il a reçu sans le demander
De qui procéderont-ils ces inconnus nés de lui ? De
quel lointain ancêtre reproduiront-ils les traits, le
caractère et les vices ? De quelle tare physique seront-ils marqués ? Les générations à l’infini s’agitent pour
revenir au jour, et l’homme, qui croit immortaliser
les caractères essentiels de son individu, ne se trouve
avoir renouvelé que les décevants aspects d’aïeux qu’il
ignore. Un afflux de races est en lui, mélangées, douteuses, obscures ; un autre afflux de races aboutit à la
femme que sa vanité de mâle croit uniquement destinée à recevoir et à porter son image ; des milliers
et des milliers de faces mortes tressaillent dans leurs
flancs ; mais, par un phénomène d’égoïsme et d’orgueil,
l’homme est assuré qu’il a seul engendré, alors que
son atavisme entier engendre par lui, et qu’il ne
peut même savoir si c’est de sa propre race ou de la.
race de sa femme que sortiront les descendants qu’il
se promet.
Sur cette illusion reposent les ambitions les meilleures et les plus droites de l’humanité. A défaut de
la survie par une postérité, elle cherche vainement
des œuvres qui l’immortalisent, et qui, moins longtemps encore, la gardent de l’oubli : de cette commune folie, nul n’est exempt ; pas un acte pour qui
l’on envisage la durée et dont on ne rêve sur soi le
témoignage. On se persuade qu’en un poème ou un
tableau, on aura mis assez de soi pour que, par là,
quelque chose demeure de l’être qu’on a été ; on imagine qu’une congrégation qu’on institue se perpétuera mieux qu’une famille et continuera son fondateur, qu’une église attestera sa foi, une collection
son goût, un hospice ou un prix de vertu sa bienfaisance. On cherche la fissure par où évader du tombeau un peu de ce qu’on a été, de ce qu’on a aimé,
fait ou pensé, et c’est à poursuivre un tel rêve qu’on
emploie les heures les plus souhaitables de la vie.
S’il est ainsi pour le commun des hommes, dès
qu’ils sont hors du labeur quotidien par quoi ils assurent l’existence matérielle, qu’est-ce pour les conducteurs de nations, pour ceux qui, ayant constitué un
système de gouverner, prétendent qu’il traverse les
âges, emportant avec lui leur nom et leur gloire ?
Pour ceux-là, se survivre est la raison essentielle.
Ils bâtissent, non pour le temps présent, mais pour
tous les temps. Ils ont trouvé la formule définitive où
s’adapteront les générations, par qui elles seront
modelées selon l’idéal qu’ils ont porté et qu’à la fin
leur fortune leur a permis de réaliser. Et, de ceux-là
qui ne se survivent que par leur idée maîtresse, si l’on
passe à ceux qui ont groupé des peuples, assemblé
des royaumes, formé un empire, n’est-ce pas que tout
croule de leur œuvre, s’ils n’ont procréé une race à
qui la transmettre ; si, à l’orgueil d’avoir conquis, ils
n’ajoutent le prestige de prendre possession des âges
par la fondation d’une dynastie ? En elle, à travers
les siècles, ils vivront ; d’âge en âge, leur nom,
imposé au souverain, attestera leur gloire ; leurs
traits physiques, devenus l’attribut essentiel des
dynastes, rappelleront sans cesse leur souvenir, et
l’édifice qu’ils auront érigé, défiant les colères des
souverains adverses, dominant les orages populaires,
traversera les temps sous l’œil attentif des descendants, pieusement nourris de leur doctrine, sévèrement élevés dans leurs principes. Un jour viendra où,
si solidement qu’il soit construit, si profondément
que descendent ses fondements de granit, si intimement que ses assises soient liées par le ciment romain,
l’édifice, temple et forteresse tout ensemble, sera
délaissé pour quelque autre de style plus neuf et
d’aménagement plus commode. L’invasion, la guerre
civile, quelque tremblement du sol, quelque évolution de l’humanité en chassera les hôtes. Mais, au-dessus de la plaine morne, dominant les montagnes,
les forêts et les villes, l’immense ruine dressera sur
le ciel ses frontons mutilés. A la moindre brise agitant le manteau de lierre qui la couvrira, des statues
d’airain, des métopes de marbre apparaîtront, racontant la légende de l’ancêtre ; quelque chose de divin
tressaillera dans les salles désertes ; ce vide sera empli
d’un nom que répétera l’écho des murs délabrés et,
sur l’histoire, ce squelette de palais étendra à l’infini
l’ombre de son fondateur.
Vision par qui le rêveur déifié s’aperçoit dans le
recul des siècles présidant aux destinées de ses descendants : ceux-ci n’ont d’autre nom que le sien et y
ajoutent seulement un chiffre ; ce nom grandit à
mesure que les âges s’écoulent ; sa gloire s’accroît
de toutes les gloires qu’on acquiert ; son génie préside à toutes les victoires qu’on gagne ; comme un
légitime tribut, toute renommée remonte et s’attache
à lui ; tout ce qui est fait de grand lui est compté ;
sous son vocable devenu sacré, la postérité enregistre
tous les travaux de la race, et, se refusant à croire
qu’un homme en ait rempli le cycle prodigieux, elle
veut qu’il ait été plus qu’un homme et lui érige des
autels.
Telle est la vision qu’a Napoléon. Pour la réaliser,
pour que le chiffre Deux, début de la numération qui
multiplie sa gloire devant ses yeux, soit inscrit après
son nom, il a travaillé sans relâche, il a agité dans tous
les sens le problème de l’hérédité. Familial comme il
est, il n’a pas su, malgré ses efforts et une lutte
incessante, écarter ses frères de sa succession. Nominalement, légalement, il les y a admis, parce qu’il a
été contraint, mais au moins a-t-il fait des réserves,
car ils sont le présent, ils ne sont point l’avenir, et
c’est dans l’avenir qu’il veut s’établir. A défaut d’une
descendance naturelle qu’il a cessé d’espérer, il en
veut une adoptive, mais qu’il ait formée et pétrie à
son gré, en qui, s’il ne trouve point sa chair, il reconnaisse au moins les traits essentiels de sa race ;
pour qui il éprouve cet instinct de paternité qui ne
peut être commandé, qui demeure indéfinissable et
qui, indépendant de la réalité des faits, établit de l’enfant tout petit à son père de convention ou de hasard,
un magnétique courant de gaieté, de tendresse, d’inquiétude et d’orgueil.
Au milieu des projets qu’il a remués, Napoléon a
pensé à désigner comme successeur son frère Louis
qu’il a pour ainsi dire élevé ; presque tout de suite,
il y a renoncé : si jeune que fût Louis, il était un
contemporain, non un descendant ; mais, dès que
Louis, marié à Hortense, a eu un fils, c’est à cet enfant,
Napoléon-Charles, que Napoléon s’est attaché. Il a vu
en lui l’héritier, il a éprouvé vers lui cette poussée de
nature qui le lui a fait regarder comme un successeur
et, alors que, en ses frères, se querellant déjà sur
l’éventualité de sa mort, il n’est disposé à voir que
des ennemis, à ce petit enfant qui ignore sa fortune,
il se plairait à la transmettre toute.
Napoléon-Charles est le premier mâle qu’aient engendré les Bonaparte à la génération de Napoléon ;
Joseph n’a qu’une fille ; Lucien deux ; les femmes ne
comptent pas : ce n’est pas à Dermide Leclerc ou à
Achille Murat que Napoléon peut penser. Napoléon-Charles est le premier né, et c’est là tout de suite une
raison majeure de tendresse. Napoléon reconnait sa
race et c’est à sa race qu’il se fie.
A cette sensation qu’il éprouve, – si profonde chez
un Corse tel que lui, – faut-il chercher d’autres mobiles ? Dira-t-on, avec les émigrés rentrés, que Napoléon serait mal venu à n’éprouver pas des sentiments
paternels pour un enfant dont il est le père ? Les
dates, les faits, les témoignages, tout confond la
calomnie et, par une étrange fortune, elle dessert
même ceux qui l’imaginent. Ce bruit répandu et accrédité n’éveille point dans le peuple l’horreur et l’indignation attendues. La nation s’est si bien habituée à
trouver en Bonaparte un être d’exception qu’elle lui
passerait même une telle paternité. La Révolution a-t-elle aboli la notion des moralités conventionnelles ?
Le peuple, dans l’indulgence avec laquelle il regarde
le Consul, se plaît-il à l’élever au-dessus des lois
communes ? Souhaite-t-il inconsciemment que quelque
mystère enveloppe l’origine de la dynastie nouvelle ?
Nul ne se soucie des propos des aristocrates, et Bonaparte, s’il se peut, en devient plus populaire.
Au fait, le sentiment qu’il éprouve est double, et,
outre qu’il voit en Napoléon-Charles le premier né de
sa race, il voit en lui le fils d’Hortense, quelque chose
comme un petit-fils. Dès son mariage avec Joséphine,
Napoléon s’est attaché aux enfants qu’elle avait eus,
et qui, par leur âge, s’approchaient de lui presque
plus que leur mère. Il s’est occupé d’eux, les a adoptés,
a payé leur pension, leur a donné leurs premières joies.
Dès l’Italie, il a appelé Eugène pour lui servir d’aide
de camp ; au retour, il a pris Hortense rue Chante-reine ; en revenant d’Égypte, c’est sur les supplications des deux enfants qu’il a pardonné ; après Brumaire, Hortense a été si intimement mêlée à sa vie
qu’elle est devenue par degrés la troisième personne
de la République. Entre sa mère et le Consul, lors des
querelles de dettes ou de femmes, elle intervenait, et,
confidente de son beau-père, portait les paroles d’apaisement. Son précoce bon sens, sa douceur obstinée,
une naturelle disposition à manœuvrer et à concilier
que sa vie ; agitée depuis son berceau, a développée,
la préparait à ces missions où, par une interversion
des rôles, elle faisait entendre raison à cette mère
qu’elle adorait sans se dissimuler ses faiblesses. Si le
Consul la voulait gaie, vibrante et joyeuse, égrenant
les fusées de son rire dans ces Tuileries, « tristes
comme la grandeur », elle était encore le plaisir de
ses yeux à Malmaison, lorsque, dans de gamines parties de barres, elle entraînait sur les pelouses la maisonnée entière, et, d’une allure de nymphe, passait,
blanche vision, sous les couverts de marronniers,
suivie par la meute haletante des aides de camp. Et
les spectacles, et la musique, et la basquine de Rosine,
et les chasses, et toute cette vie en constante ascension de fortune où elle était comme l’unique distraction du travail et la récompense des décadis ! Pourtant,
père vigilant et, à l’occasion, sévère, il n’admettait
point que les jeux tournassent en amourettes, fouillait
les tiroirs et dénichait les billets. Il a cédé aux obsessions de Joséphine ; il a laissé faire le mariage avec
Louis, et c’est un remords. Presque tout de suite, ce
sont des scènes où il n’y a guère de remède, mais
dont il ne pénètre pas le secret, et c’est l’abandon.
Hortense rentre aux Tuileries, désabusée, l’âme flétrie
plus que le corps, le cœur plein de larmes, et, de
toute cette ignominie dont il ne sait point l’abîme,
mais dont il voit les effets, Napoléon se sent responsable. Tout le temps de sa grossesse, Hortense le
passe entre sa mère et son beau-père, une partie avec
son beau-père seul, quand Joséphine prend les eaux
à Plombières. Louis revient, contraint et forcé, pour
les couches : L’enfant naît ; c’est un garçon, le premier de la famille : il ressemble étrangement à Napoléon : il a sa forme de crâne, sa coupe de visage, ses
yeux, son bas de figure – seulement blond comme
est la mère. Et à mesure qu’il se développe, que,
grâce au bon lait de Mme Rochard, sa nourrice, il
grandit, se forme, ouvre son intelligence, apprend
à parler, chez l’oncle, une faiblesse de grand-père se
révèle. Napoléon admire et se réjouit ; il s’ébahit aux
gestes qui s’esquissent, il rit aux mots qui se balbutient ; il se distrait à voir remuer ce petit être aux
heures où son esprit est le plus tendu et sa pensée la
plus noire. Le jour où, à Vincennes, on fusille le duc
d’Enghien, au dîner, à Malmaison, il fait mettre le
petit sur la table, s’amuse aux plats qu’il touche, aux
bouteilles qu’il renverse, et, ensuite, il s’assoit à terre
près de lui pour jouer. Voyage-t-il ? Dans chaque
lettre, un souvenir à l’enfant ; tous les détails de
santé, de maladie, de vie pratique. C’est « M. Napoléon » ou « le petit Napoléon » ; il se plaît à répéter
sur lui son propre nom, le nom qu’il lui a imposé,
qu’à ce moment, dans le monde, eux seuls portent.
Quand il a deux ans, il lui donne son portrait peint en
miniature par Isabey, monté en un médaillon que l’enfant aura constamment à son cou. Quand on le sèvre,
il envoie à Mme Rochard, la nourrice, un brevet de
pension de 2,400 francs, et à lui, tout de suite, il
règle un traitement annuel de 120,000 francs qu’il
paiera jusqu’à l’avènement de Louis au trône de
Hollande.
A cette tendresse qui l’enveloppe, comme un manteau duveté, d’une caresse chaude et douce, l’enfant
répond avec une confiance pleine, une liberté entière,
sans s’intimider aux titres qu’il ne sait pas, aux dignités qu’il ignore, pourtant avec une confuse sensation
que celui qu’il aime est le plus grand, le plus fort,
le plus beau des hommes. C’est Nonon ; Nonon
Bibiche, quand il le mène donner du tabac aux
gazelles, et qu’il le met à cheval sur l’une d’elles ;
Nonon le soldat, quand il lui fait voir la parade, et le
petit alors, cambrant son torse, agitant ses bras, crie
aux grenadiers : Vive Nonon le soldat ! Nonon tout
court, lorsque, dans la chambre à coucher, pendant
la toilette, il l’appelle, lui fait ses farces, lui conte des
bali vernes, – et parfois, s’interrompant, le regarde
et prononce sur son avenir des paroles graves. L’enfant est courageux et dur au mal ; si Nonon lui tire
les oreilles ou le pince, l’enlève par la tête pour le
poser sur une table, il ne se plaint pas et lui sourit ;
il est secret, et rien ne prévaut contre la promesse
qu’il a faite de se taire ; il est brave : à Boulogne, où
il est venu au camp retrouver l’Empereur avec sa
mère, il est pris, dans une manœuvre, entre deux
lignes d’infanterie qui font leurs feux, et il n’a pas
peur. Il a du tact, il a de l’esprit, il a de la gentillesse ;
il rend à chacun ce qu’il doit ; il n’est pas né prince.
Sa mère le veut bien élevé, bien poli, n’admet point
que, dans cette intimité dont elle ne le sort guère, on
lui fasse sa cour, qu’on lui donne de l’Altesse ou du
Monseigneur. Elle le laisse un bon petit enfant tout
simple qui se développe en franchise, sans penser
qu’il soit d’essence supérieure, qu’il ait des droits
natifs et que le monde ait été créé pour lui. Elle ne
le gâte ni en joujoux ni en bonbons, le frotte constamment à d’autres enfants qui le traitent à égalité ;
elle l’habitue même à se sacrifier, à prendre son plaisir à en donner aux autres, dans les petits bals costumés, les représentations de marionnettes, d’ombres
chinoises du sieur Séraphin et de lanterne magique.
Même, à mesure qu’il grandit et que, par les circonstances, sa fortune s’accroît, tient-elle davantage la
main à ce que, autour de lui, il ne trouve ni flatteurs
ni complaisants, qu’on le gronde et le reprenne aux
occasions, et que les cérémonies, telles que le Sacre,
où il paraît, ne lui montent point la tête. Elle-même,
selon les règles qu’elle s’est assez arbitrairement tracées
sur l’éducation, sur le développement moral et matériel de l’enfance, impose avec une netteté ferme son
programme, l’applique sans rémission, entend qu’il
soit suivi point par point ; en cela, merveilleusement
secondée par la gouvernante, Mme de Boubers, point
gênée par Louis qu’occupent uniquement sa santé,
ses voyages, ses amis, qui ne voit son fils qu’à longs
intervalles et disserte alors sur des plans oiseux,
mobiles et lointains.
Par tout cela, même cette sévérité voulue de la
mère, éducatrice convaincue, – élève accomplie de
Mme Campan, – l’enfant est rejeté en tendresse vers
la grand’mère qui le gâte à l’heure en caresses, en
présents, en chatteries, vers cet oncle-grand-père qui
le secoue, le tarabuste, l’enlève, joue avec lui, le conquiert par sa force, par ce rayonnement qui émane
de lui, par le prestige de son uniforme, des cortèges
qui le suivent, des tambours qui battent aux champs
quand il passe, des fusils présentés sur la ligne, à
l’infini, d’un seul geste cadencé qui fait martialement
sonner les capucines. C’est une sorte d’adoration, ni
timide, ni respectueuse, mais confiante et joyeuse.
« Ma chère tata et mon cher nonnonque, écrit-il
quand il sait écrire, je vous souhaite une bonne année,
je vous aime bien de tout mon cœur ; je suis bien
fâché de ne pas vous voir parce que vous m’auriez
donné des joujoux. » Et il signe Napoléon.
De l’instruire, on s’est occupé assez vaguement. La
mère et la gouvernante lui ont montré à lire et à écrire.
On lui apprend des fables de La Fontaine, mais peu,
plutôt de Florian et de l’abbé Aubert. L’Empereur
n’aime pas La Fontaine pour les enfants qui ne peuvent pas l’entendre. Il y trouve trop d’ironie, de scepticisme, d’immoralité même. De la bibliothèque de son
cabinet particulier, il a donné à son neveu les fables
de Florian, illustrées de cent estampes grossièrement
enluminées, mais qui, comme les images d’Épinal,
fixent les traits des histoires. Cela sert pour les leçons ;
à la suite, on fait copier au petit des fables choisies
de La Fontaine : la Poule aux Œufs d’or, le Loup et
l’Agneau, le Gland et la Citrouille, le Lion et le Rat,
le Pot de Terre et le Pot de Fer. L’écriture toute grosse
abonde en fautes d’orthographe, mais, malgré le modèle suivi, elle marque l’intelligence ; elle a un caractère de volonté rare à cet âge ; dans les premières
lignes de chaque devoir, l’attention est éveillée et La
main ferme ; c’est pourtant trop de l’enfance pour qu’on
y discerne les dispositions ataviques.
Cela est de 1806 ; le petit Napoléon va sur ses quatre
ans et il faut songer à des instituteurs plus sérieux.
C’est à l’héritier de son trône que l’Empereur a pensé
d’abord lorsque, dans le Statut de Famille du 30 mars,
il s’est réservé l’éducation des princes et des princesses de son sang. Il a peu à faire de Zénaïde et de
Charlotte, les filles de Joseph, d’Achille, de Letitia,
de Lucien et de Louise, les enfants de Murat, mais
sur les fils de Louis, sur l’ainé surtout, il a étendu la
main. Pour cela, étant donné le caractère soupçonneux du père, il a dû prendre, – ou avoir l’air de
prendre, – tous les autres. « Rien de plus important,
a-t-il dit dans son message au Sénat, que d’écarter
d’eux de bonne heure les flatteurs qui tenteraient de
les corrompre, les ambitieux qui, par des complaisances coupables, pourraient capter leur confiance, et
préparer à la nation des souverains faibles sous le
nom desquels ils se promettraient un jour de régner.
Le choix des personnes chargées de l’éducation des
princes et princesses de la Famille impériale doit donc
appartenir à l’Empereur. »
En vertu de ce principe, « l’Empereur règle tout
ce qui concerne l’éducation des princes et princesses
de sa Maison ; il nomme et révoque à volonté ceux
qui en sont chargés, et détermine le lieu où elle doit
s’effectuer. Tous les princes, nés dans l’ordre de l’hérédité, seront élevés ensemble, et par les mêmes
instituteurs et officiers, soit dans le palais qu’habite
l’Empereur, soit dans un autre palais, dans le rayon
de dix myriamètres de sa résidence habituelle. Leur
cours d’éducation commencera à l’âge de sept ans et
finira lorsqu’ils auront atteint leur seizième année.
Les enfants de ceux qui se seront distingués par leurs
services pourront être admis par l’Empereur à en partager les avantages. Le cas arrivant où un prince
dans l’ordre de l’hérédité monterait sur un trône
étranger, il sera tenu, lorsque ses enfants mâles
auront atteint l’âge de sept ans, de les envoyer à
ladite maison pour recevoir leur éducation. »
L’Empereur, dans les entretiens de la captivité, a
développé les avantages qui eussent résulté pour les
princes de sa Maison de l’éducation commune, mais
si, en 1806, il s’occupe activement de la réalisation
de ce projet, s’il ordonne à son bibliothécaire de préparer le catalogue d’une bibliothèque à l’usage des
princes, s’il se fait soumettre par le grand maréchal
des projets, des plans et des devis, s’il baptise le
pavillon de Marsan pavillon des Enfants de France,
s’il désigne le château de Meudon pour l’institut des
princes, de 1807 à 1811, il laissera dormir le projet,
bien que, en 1811, sept des enfants de sa famille aient
atteint l’âge qu’il a fixé. C’est que l’intérêt majeur
qu’il y a attaché, qui lui a fait instituer une sorte de
conscription dans la Famille a disparu, dès qu’a disparu l’enfant qui devait être l’héritier du trône.
Pauvre petit Napoléon ! Son oncle s’est, s’il est
possible, plus encore attaché à lui, depuis que, à la
suite de ses parents, il est parti à la Haye. Il l’a voulu
à Mayence pour tenir compagnie à la grand’mère qui
est si heureuse de le gâter, de lui faire faire salon,
de lui donner sa première montre. De chaque étape
il écrit, et dans chaque lettre un souvenir, une caresse,
un baiser pour le petit. S’il prend des quartiers
d’hiver, il appellera près de lui, avec Joséphine,
Hortense et ses fils, l’ainé du moins, car Louis a
impérieusement réclamé le cadet. Il n’entend pas
qu’on le triche ; il se défend si la mère revoit les
lettres qu’écrit le petit. Il le veut tel qu’il est, avec la
spontanéité de son caractère, avec la franchise entière
d’une nature où, comme en un miroir, il se retrouve
lui-même ; car, par un hasard de l’hérédité, cet
enfant le reproduit bien plus fidèlement qu’il ne reproduit Louis, et si, par la suite, sous la néfaste
influence de la dégénérescence paternelle, il doit
s’arrêter dans son développement physique ou mental,
pour l’instant, il semble échapper à ces tares, et brillant de santé, joyeux de vivre, plaisant en son humeur
qui marque un tempérament équilibré, il donne l’impression pleine d’un être heureusement né, dont les
organes sont sains, le sang pur, le cerveau intact, et
dont l’existence sera longue.
Après ce long séjour à Mayence de près de quatre
mois, du 12 octobre 1806 au 27 janvier 1807, Hortense,
sur les ordres réitérés de Louis et, à la fin, sur l’exprès commandement de l’Empereur, a dû rentrer à la
Haye. Sous le ciel gris, au milieu du brouillard qui
baigne d’humidité le palais glacial, à peine meublé,
elle a traîné la mélancolie des jours. Elle est suspecte, presque captive, ne peut recevoir qui lui plaît,
ni sortir s’il lui convient. De plus, souffrante, constamment enrhumée et fiévreuse. A son fils, le climat
ne convient pas davantage. Sur lui aussi, le roi étend
l’inconstant despotisme de ses caprices. Il veut commencer son éducation, il entend changer ses méthodes
de vie ; il préconise des régimes, et c’est encore une
cause de querelles entre lui et Hortense.
L’enfant est pris d’un mal de gorge ; la mère, affolée
d’abord, se rassure à une rémission ; il traîne, paraît
se rétablir, retombe, et, cette fois, tout sots qu’ils
sont, les médecins ne peuvent s’y tromper, c’est le
croup, contre quoi l’on ne sait pas de remède. La
maladie est nouvelle, au moins ne l’a-t-on point observée en Europe avant 1760. Le traitement est dirigé
par le premier médecin du roi, Latour, qui est un spécialiste pour les paralysies des membres inférieurs ;
mais on a appelé quiconque a une célébrité en Hollande, et Hortense, à grands cris, demande Corvisart.
De fait, nul n’y peut rien. Après six jours, le 5 mai, à
minuit, l’enfant expire. Il avait quatre ans et sept mois.
La nouvelle en vient frapper l’Empereur à Finckenstein, il n’en tire point des phrases ; il n’en déclame
pas : cela n’est pas dans sa façon. Il a la pudeur de ses
tristesses et il n’en fait point des confidences à tout
venant. Mais ses paroles, ses lettres, ses actes prouvent que le coup lui fut rude. Toutefois, ce qui prime
tout, c’est de pourvoir à l’avenir. Cet enfant était le
pivot d’une combinaison : se croyant incapable d’avoir
des enfants, s’attribuant la stérilité de Joséphine,
Napoléon avait porté sur cette tête ses vues d’hérédité,
mais Napoléon-Charles est aboli : « c’était son destin. » Avec lui, la combinaison s’écroule. Il faut sur-le-champ en imaginer une autre, car, ce qui importe,
c’est d’assurer la durée à une œuvre qui, à chaque
conquête, mérite mieux d’être éternelle. Une imagination latine avait pu être séduite par la pensée de
renouveler l’adoption d’Octave, et il seyait à Napoléon
d’imiter César. Cette paternité extra-humaine avait
quelque chose d’antique. Mais, si un tel héritier convenait au Consul, l’Empereur ne s’en est contenté que
parce qu’il croyait ne pouvoir mieux faire. Or, à ce
pis aller de l’hérédité adoptive et collatérale, il se croit
assuré maintenant de substituer à son gré l’hérédité
naturelle et directe et, de son neveu qui meurt, il
se console par son fils qui va naître.
 
II  L’HÉRITIER NATUREL  (1807-1810)
 
La naissance de Léon. – Napoléon acquiert la certitude qu’il
peut être père. – Le système de l’adoption est condamné. –
Napoléon divorcera. – Ménagements, transitions qu’il y
porte. – Problèmes divers à résoudre. – Épousera-t-il
ensuite une grande-duchesse de Russie ? – Avantages que
présente en apparence le Mariage russe. – Hostilités que rencontre l’Empereur. – Dégoûts qu’il reçoit. – Le Mariage
russe tel qu’il lui apparaît. – L’Autriche s’offre à lui. –
Illustration d’une telle alliance. – Son caractère. – Le type
autrichien signe de noblesse. – Ce qu’il est au vrai. – L’archiduchesse Marie-Louise, ayant presque uniquement du sang
de Habsbourg et de Bourbon, est doublement une dégénérée,
et ses descendants seront tuberculeux ou fous. – Le rêve
dynastique. – Le Sénatus-consulte du 30 janvier 1810. –
L’annexion de Rome et des États romains. – Le titre de Roi
de Rome. – Le Sénatus-consulte du 17 février. – Eugène
dépouillé de l’Italie. – Redoublement des constructions
navales.
 
D’une passade sans conséquence avec une vague
lectrice de sa sœur, Caroline Murat, Napoléon a eu
un fils. Il n’en peut douter : cet enfant est de lui ; pour
la première fois, le 13 décembre 1806, à l’aube de sa
quarantième année, il acquiert cette conviction qu’il
peut être père. Dès lors, tout est transformé dans ses
desseins, tout revêt un aspect différent, et les idées
auxquelles jusque-là il s’était attaché s’estompent et
s’effacent. Il a pensé, dans le Grand-Empire tel qu’il
le constituait, introduire largement le régime romain
de l’adoption ; par elle, agréger à sa maison tous ceux
qui, à un mérite personnel, joindraient un semblant
de parenté ou d’alliance ; imposer par un nouveau
baptême son nom impérial à tous les mâles dont il
ferait des souverains, à toutes les filles qu’il établirait
dans d’autres États, et, seul Auguste, étendre ainsi
sur l’Europe des dynasties de Césars. A l’Empire
même, il réservait celui de ces Césars qu’il estimait
le plus près de son sang, mais l’enfant Napoléon est
mort, et, presque en même temps, l’expérience du
petit Léon s’est trouvée probante. Hérédité collatérale,
hérédité adoptive, qu’est-ce près de l’hérédité naturelle ? C’est de lui-même, de lui seul, que sa race
doit sortir, c’est à elle que l’Empire revient ; c’est
pour elle qu’il travaille ; c’est par elle qu’il assurera
à travers l’éternité des temps l’immortalité de son
nom.
Dès ce moment, dès les premiers jours de 1807,
tout est subordonné à l’idée maîtresse. Napoléon y
porte des tempéraments ; il ménage des transitions ;
il remplit ses engagements, mais, au fond de tous ses
actes, l’idée persiste et se retrouve. Il mettra près de
trois années à la réaliser, car les difficultés abondent,
d’ordre intime comme d’ordre politique, et, peut-on
dire, d’ordre social.
D’abord, rompre des liens qui, depuis dix ans, lui
sont devenus chers, bannir de son lit celle qui, aux
heures de sa naissante gloire, lui enseigna la volupté
et se fit son institutrice d’amour ; qui, depuis, associée
à sa fortune croissante, modéra à des jours ses ambitions, adoucit ses colères, ouvrit ses yeux sur le
monde, sur la vie française, lui apprit les êtres et les
choses, les façons et les paroles, et qui, par tout cela
qu’il ignorait et qu’elle savait, lui parut supérieure ;
chasser des enfants que depuis dix années il s’est
habitué à regarder comme les siens, sur le dévouement desquels il compte, au cœur desquels il s’est
confié, témoins et acteurs dans l’intimité de sa vie,
cette vie qu’il faut à présent recommencer en brisant
l’ancienne vie. Chaque fois qu’un homme déplace son
existence ou qu’il en change l’ordre intime, quelque
chose de lui meurt, et, dans sa mémoire assombrie,
ce passé est un cadavre qu’il traîne.
En politique, que de problèmes à résoudre qui,
durant cette guerre même, se sont imposés à son
attention ! La Russie d’abord, puisqu’elle devient
alliée. Sera-t-elle de bonne foi ? Tiendra-t-elle ce
qu’il en attend ? Marchera-t-elle franchement dans la
voie qu’il lui ouvre, et, dans ce partage du monde où
il la convie, saisira-t-elle que son intérêt n’est point
de poursuivre en Occident la politique où elle a été
engagée par les Allemands qui l’oppriment, mais
d’embrasser en Orient une politique nationale qui lui
assure, avec un immense empire, un champ d’activité
digne de sa force ? L’Espagne ensuite, puisqu’elle
s’est rendue ennemie ; que, à l’heure où la France
luttait avec l’ombre de Frédéric, elle a escompté sa
défaite et lui a jeté le gant ; quel parti prendra-t-il
avec ces misérables Bourbons et avec le Godoy
qui les mène ? Jettera-t-il comme amorce à celui-ci
quelque lambeau du Portugal ? Laissera-t-il à ceux-là
leur royaume écorné, diminué des provinces qui lui
conviennent ? L’Étrurie, le Portugal, les Algarves,
l’Alentejo, autant de matières d’échange. Cela d’ailleurs est simple et ne peut entraîner : au pis aller, il
prendra l’Espagne entière. Puis l’Italie, le Royaume
d’abord, où il faut remplir les promesses faites à
Eugène ; tout ce coin de Toscane et de Parme qu’il
faut arranger ; Rome, où il est impossible de tolérer
un pape indépendant et des cardinaux hostiles ; un établissement meilleur à fournir à Élisa ; la querelle avec
Lucien à terminer, de façon que chacun de la Famille
ait reçu sa part et soit associé au grand œuvre. En
Allemagne, peu de chose ; un royaume à créer pour
Jérôme, la Confédération du Rhin à étendre jusqu’aux
frontières d’Autriche, la Saxe à renforcer d’un grand-duché de Varsovie ; la Prusse à annihiler, puisqu’on
n’a pu la supprimer ; les Suédois à renvoyer chez
eux ; les alliés fidèles à récompenser de quelques territoires ; cela se fera en courant. Une année pour
toute cette besogne, n’est-ce pas largement compté ?
Mais il se prend à l’engrenage de l’Espagne, et c’est
Bailen, après quoi il ne peut lâcher ; c’est, à Erfurth,
les hypocrites paroles, le terrain fuyant, la Russie qui
se dérobe, l’alliance qui craque ; il faut courir en
Espagne, où Joseph est en perdition, revenir d’une
haleine à Paris, où se noue l’intrigue des ministres,
se hâter vers l’Autriche, où la guerre éclate, sillonner
l’Europe en éclairs, sans trouver les – minutes nécessaires pour amorcer la vie nouvelle. Après Wagram,
à Schœnbrünn, il s’arrête un temps ; il se reprend, il
mûrit et forme sa résolution ; mais alors se dresse
cette difficulté d’ordre social qui, de près, semble plus
ardue que toutes les autres.
Pour que, dans l’Europe telle qu’elle est constituée,
l’Europe monarchique et aristocratique, l’édifice que
Napoléon a élevé cesse d’être anormal et anarchique ;
pour que son œuvre ne soit pas constamment menacée par les coalitions des souverains ; pour que, après
lui, sa dynastie n’ait point, comme lui, à soutenir
des guerres continuelles où elle pourra, devra périr,
quel moyen ? Relier l’édifice impérial aux autres édifices de même structure, combiner l’œuvre napoléonienne à de pareilles œuvres royales, souder la
dynastie aux dynasties existantes, – donc épouser
une princesse qui apporte, avec le prestige d’une
alliance illustre, l’appui d’une parenté puissante, la
garantie que Napoléon est désormais agrégé à la
famille des souverains. Mais quelle princesse ? A
Tilsitt, l’Empereur a pu croire que la Russie s’offrait,
mais, à Erfurth, elle s’esquive, et, en grande hâte,
tout de suite après l’entrevue, elle marie à un principicule allemand la grande-duchesse dont le Corse eût
pu demander la main. C’est peut-être un hasard,
mais il donne à penser. Un homme tel que Napoléon
ne s’expose pas à un refus, surtout ne reste pas sur
un refus. C’est pourquoi, dès 1807, il aurait voulu,
comme en-cas, tenir en réserve la fille aînée de Lucien.
Sans doute, il n’eût point trouvé dans un tel mariage
les sûretés qu’il cherchait ; c’eût été un autre aiguillage pour l’avenir ; au lieu du mariage dynastique, le
mariage familial ; le système napoléonien poussé jusqu’à ses conséquences extrêmes ; la dynastie impériale rendue la plus vieille par le détrônement de
toutes les familles souveraines encore régnantes, la
constitution d’une Europe au profit exclusif des Bonaparte et de leurs alliés ; mais cette alternative n’est
qu’un pis aller. On n’a pu procéder encore que par
des insinuations qui pouvaient n’être pas comprises ;
la situation trop nouvelle pouvait inquiéter ; le terrain
n’était pas libre. Le divorce accompli, on n’aura plus
de précautions à prendre. Les partis se présenteront
d’eux-mêmes ; Russie ou Autriche, ce serait le mieux ;
il y a encore la Saxe, la Bavière ou le Danemark :
minces alliances, mais des Bourbons s’en sont contentés.
Dans le mariage qu’il fera, Napoléon envisage bien
moins la femme, en tant que femme, que la. race
dont il lui confiera le dépôt. « J’épouserai un ventre »,
a-t-il dit, et il veut que ce ventre soit illustre. Cette
grande-duchesse de Russie, qu’on lui fait tellement
attendre, mérite-t-elle qu’il en prenne à ce point souci ?
En 1807, quand l’idée toute brillante s’en est présentée à son cerveau et qu’elle s’y est fixée, il ne concevait pas qu’une alliance avec l’Autriche fût possible.
Marie-Antoinette était trop près ; les hommes de la
Révolution qui, seuls ou presque, formaient son entourage, s’en fussent effrayés où révoltés. Sauf l’Espagne – mais qu’était-ce l’Espagne de Godoy et de
Marie-Louise de Parme ? – nulle puissance ne s’était
offerte, surtout dans ce caractère d’intimité, de confidence, d’ingénieuse flatterie qu’affectait Alexandre.
Napoléon y avait été sensible, et, si expert qu’il fût
« en finesse », il avait trouvé son maître. Le Corse,
le Florentin, le Latin qu’il était, avec ses effusions,
sa manière de se jeter à qui semblait se donner, sa
confiance aux conquêtes qu’il croyait faire, n’était
point de force avec « le Grec du Bas-Empire », dont
la sincérité momentanée, qu’éveillait la curiosité et
qu’excitait une sorte d’admiration craintive, était
d’autant plus redoutable que, dans ses retours, elle
ne manquerait point de tirer des armes des confidences qu’elle aurait provoquées. Si loin qu’allât
Alexandre en son apparente confiance, il se gardait
bien, soit par une naturelle retenue, soit par une
juste appréhension des hommes qui l’entouraient, de
livrer quoi que ce fût de ses secrets de politique, de
famille ou de gouvernement. Il écoutait, et Napoléon, ayant parlé, croyait avoir convaincu. Les procédés étaient pour lui en donner l’illusion ; le silence
paraissait un acquiescement, et ces caresses de langage où se plaît, à l’orientale, la courtoisie russe,
lui semblaient des engagements. De fait, Alexandre
n’avait rien donné, ou presque, que des phrases de
politesse par qui il n’avait rien promis ni rien cédé. Il
ne s’était engagé nettement sur aucune question, et,
en ce qui touche le mariage, il avait laissé Napoléon
faire toute la route.
Cette route, Napoléon l’a faite, si l’on peut dire,
dans les deux sens. Il a vu d’abord les avantages
d’une alliance avec une maison qui, comme la sienne,
est nouvelle, qui n’est point encore dynastiquement
établie selon les formes européennes, où nul intérêt
politique, dès qu’on admet les lignes générales qu’il
a tracées, ne va à l’encontre des siens, et qui, se
tournant vers l’Orient, tandis que lui-même restera
en Occident, lui prêtera et recevra de lui un appui,
sans qu’il ait à craindre une rivalité. Il croit voir dans
l’Empire russe un gouvernement analogue au sien,
et, de la similitude des appellations, il conclut que
les institutions sont semblables. Il croit à l’autocratie,
il croit au sénat ; il croit à une construction, moins
parfaite à coup sûr que celle de son empire, mais du
même ordre, sur de pareilles assises, plus neuve seulement, et s’adaptant à un peuple moins avancé, telle,
par rapport à la France, que l’embryon à l’homme
fait. Il imagine qu’Alexandre est le maître comme il
l’est, dans sa famille, à sa cour, dans ses conseils,
dans ses États, et il ne voit pas que cette apparence
d’absolutisme dissimule mal une oligarchie dont le
chef impérial est constamment à la merci d’une conjuration de mécontents, parents, courtisans, ministres
ou soldats.
Or, si une alliance avec la France ne va pas contre
les intérêts bien entendus de l’Empire russe, elle va
contre l’intérêt de particuliers dont le mécontentement
fut toujours fatal aux empereurs ; elle va contre les
principes, les ambitions, les passions que la bureaucratie allemande a inspirés à l’aristocratie moscovite
et aux chefs de l’armée ; elle va enfin contre les préjugés et les haines de la famille impériale tout entière.
Car Napoléon s’est prodigieusement trompé lorsqu’il a cru trouver un orgueil moins hautain et un
accueil plus facile dans la maison de Russie que dans
telle maison souveraine dont l’héritage de puissance
et de gloire se transmet, de mâle en mâle, à travers
les siècles, depuis une origine fabuleuse. Qu’elle n’ait
eu existence à peu près historiquement certaine qu’à
dater du XVIe siècle ; qu’elle soit parvenue au pouvoir
suprême par l’élection, le XVIIe siècle commencé ;
qu’elle ait échoué par femme dans une branche cadette
des Holstein-Goltorp ; qu’elle ne garde point, après
Catherine II, une goutte de sang des Romanov ; que,
dans cette maison, la dynastie cahotée passe du mari
à la femme, du cousin à la cousine, revienne, retourne,
des descendants de Pierre aux descendants d’Ivan, au
travers d’assassinats, de dépositions, d’adultères, de
suppositions d’enfants, c’est là une ancienne histoire,
aussi mal connue, aussi profondément oubliée que
l’histoire qui date d’hier. L’impératrice-mère, l’épouse
de Paul Ier, a apporté en Russie la morgue des princes
allemands dont elle est la fille, les préjugés d’une
cour minuscule où l’occupation majeure est de s’instruire des généalogies et d’étudier les traités du
blason, les formes d’une étiquette d’autant plus stricte
qu’elle s’applique à moins de gens. De Montbéliard,
où Catherine II la fit chercher en 1776 pour épouser
son fils Paul, sur Pétersbourg où, à présent, elle
demeure la première, elle a enté la formule de la
dynastie à l’allemande, se perdant dans les âges et
transmettant de mâle en mâle à l’infini le fief souverain : elle y croit peut-être ; en tout cas, elle fait semblant. De plus, la haine de la France nouvelle, l’horreur de ceux qui ont tué le Roi, le mépris de celui
qui a pris sa place, et ce mépris, contre Napoléon,
accru d’exécration après l’exécution du duc d’Enghien,
le petit-fils de ce prince qui, avec une galante magnificence, a fait à la comtesse du Nord les honneurs de
Chantilly. Ce qu’elle veut pour ses filles, ce n’est
point un despote jacobin, si puissant qu’il soit, mais
des princes, des princes vrais, qui aient du sang bleu
aux veines et qui descendent de races de dynastes.
Elle a marié son fils Alexandre à une princesse de
Bade, son fils Constantin à une princesse de Saxe-Cobourg ; elle marie sa fille Alexandrine à l’archiduc
Palatin, sa fille Hélène au prince héréditaire de
Mecklembourg, sa fille Marie au prince héréditaire de
Saxe-Weimar, sa fille Catherine au prince de Holstein-Oldenbourg. De ces maris, certains sont de tournure
médiocre, de santé compromise, d’intelligence discutable, de fortune nulle ; il n’importe : ils sont Allemands et d’ancienne maison ; cela seul compte. Ce
qui compte plus encore, c’est d’échapper au Corse,
avec qui toute union est sacrilège. Dans sa propre
famille, l’impératrice a vu livrer sa nièce, Catherine
de Wurtemberg, à Jérôme Bonaparte. Elle a vu le
propre frère de l’impératrice régnante épouser Stéphanie Beauharnais, et, dans une maison alliée, la
reine de Bavière, sœur de la même impératrice, ne
pouvoir empêcher l’union de sa belle-fille, la princesse
Auguste, avec Eugène Beauharnais. De ces défaillances des princes allemands, son orgueil s’est
rehaussé et s’est rendu plus intraitable. Toute la superbe de sa maison est en elle, accrue du pouvoir
sans contrôle qu’elle exerce depuis la mort de Paul,
sur la cour, sur ses filles, sur ses fils, sur l’empereur, sur certaines parties de l’administration, et, en
fait, sur la politique tout entière.
Contre elle, Napoléon se heurte donc ; mais, à y
regarder de plus près qu’il n’a fait jusqu’alors, doit-il
tant regretter que, pour une alliance dynastique telle
qu’il la souhaite à présent, la Russie lui échappe ? Il
dira plus tard : « C’est la seule cour où les liens de
famille dominent la politique » ; mais, en ce moment,
l’histoire de son temps lui montre Pierre III assassiné
de l’ordre de sa femme, et Paul Ier assassiné de l’aveu
de son fils. Où qu’il porte ses regards, ce ne sont que
meurtres et adultères, et le sang de Catherine la
Grande est-il pour le rassurer ? Puis, ne faut-il pas
que, au type dynastique que lui-même représente, la
femme qu’il épousera ajoute l’alternative d’un type
dynastique dûment établi, célébré par les poètes,
illustré par les artistes, tel qu’on ne puisse le méconnaître et qu’il affirme l’alliance ? Or, de type dynastique, la famille de Russie serait jusqu’alors embarrassée d’en présenter un, et elle en a de bonnes raisons.
Enfin, il veut que, dans la famille où il prendra sa
femme, la réputation soit établie que « les filles soient
des moules à enfants ». Or, s’il consulte, on lui dit
que les sœurs de la grande-duchesse qu’il pourrait
épouser sont médiocrement fécondes : l’aînée est
morte sans hoirs, la seconde a deux enfants, la troisième un seul vivant, la quatrième n’en a point encore :
c’est de quoi réfléchir.
Et, quand se présente une archiduchesse, quelles
lignées, au contraire, chez les Lorrains comme chez
les Habsbourg ! les quatorze enfants de Léopold de
Lorraine, les seize de François Ier, les huit de Joseph II,
les treize de François II ; et, chez les filles de Marie-Thérèse, les dix-sept enfants de Marie-Caroline de
Naples, les quatre de Marie-Antoinette de France, les
six de Marie-Amélie de Parme ! On ne compte pas les
morts, et c’est un axiome en Europe que la fécondité
des filles d’Autriche.
Par là, Napoléon trouve donc à se satisfaire et combien plus du côté de l’antiquité, de la noblesse et de
l’illustration de la race ! Cette maison de Lorraine qui,
par preuves et titres, remonte à Adalbert, comte de
Metz, vivant en 1033, s’étale sur l’Europe et y joue,
durant sept cents ans, un des grands rôles jusqu’au
jour où, en 1736, elle est absorbée par la maison de
Habsbourg. Ces Habsbourg, illustres depuis le Xe siècle,
ont réalisé l’empire universel ; vainement remonterait-on les âges : nulle souveraineté comparable, nulle
étendue pareille de possessions. Les mers s’ouvrent
pour eux ; des continents nouveaux surgissent pour
recevoir leur loi ; ce n’est point l’Europe seule qu’ils
entraînent dans leur orbite, ce sont les deux Amériques, l’Afrique et l’Asie. Si leur puissance a décliné,
si les Bourbons l’ont ébranlée, et si, dans la plus
grande partie de leurs États, ils se sont même substitués à eux, c’est en se réclamant de leur sang et en se
disant de leur race. La France, depuis trois siècles, a
reçu d’eux presque toutes ses reines : Éléonore qu’épousa François Ier, Élisabeth qu’épousa Charles IX,
Anne qu’épousa Louis XIII, Marie-Thérèse qu’épousa
Louis XIV, Marie-Antoinette qu’épousa Louis XVI.
C’est donc une tradition de la Maison de France que
renouera Napoléon, et, à présent, n’est-ce pas que le
prestige de sa gloire a aboli la Révolution, n’est-ce
pas que les acclamations qui l’accueillent ont étouffé
les invectives contre l’Autrichienne, n’est-ce pas que
son autorité est assez fermement établie pour que, en
se rattachant aux souvenirs du passé, en les évoquant
devant les mémoires oublieuses, il n’ait rien à redouter des colères d’il y a quinze ans ? Telle est l’illusion et
telle la vanité des choses.
Une archiduchesse n’est point une femme comme
toutes les autres ; c’est un être qu’on ne saurait imiter
ou contrefaire, qui, à travers le monde, porte des traits
où l’on ne saurait méconnaître son origine. Quiconque
tient à la maison d’Autriche en reçoit le type distinctif ; c’est la preuve de la naissance illustre et la marque
de la race.
Ce type – ce stigmate, diront les physiologistes
qui verront dans le prognatisme ainsi transmis une
marque certaine de dégénérescence – consiste en un
développement anormal des maxillaires et surtout du
maxillaire inférieur, et, d’une façon concomitante ou
secondaire, en un développement plus ou moins exagéré de la lèvre inférieure. Il est fixé dans la maison
d’Autriche avec une telle persistance que très peu
d’individus y échappent. Comme il est une tare, ceux
qui ne présentent point l’anomalie faciale, paraissent,
au moins la plupart, avoir subi d’autres anomalies
moins facilement constatables, mais pires. Aussi loin
qu’on remonte dans les documents graphiques, le
stigmate saute aux yeux : il caractérise Charles-Quint
et toute sa lignée espagnole, Maximilien et toute sa
lignée autrichienne : donc, il est antérieur. Le voici
attesté par les portraits des ducs de Bourgogne, par
l’effigie de Marie, leur héritière, et aussi par la statue
de bronze de Maximilien Ier. Peut-être l’union de Maximilien et de Marie de Bourgogne, prédisposés l’un et
l’autre par une succession atavique qui paraît déjà
longue, en-a-t-elle déterminé la fixation définitive dans
la Maison d’Autriche ; peut-être les unions consanguines ont-elles contribué à l’y maintenir ; en tout cas,
il est un titre de gloire, un motif d’orgueil pour qui
le porte, et l’on n’est point d’Autriche si l’on n’a la
grosse lèvre.
Dans le pennon généalogique de l’archiduchesse
Marie-Louise, sur les trente-deux quartiers, six sont
d’Autriche, quatre de France, quatre de Bavière, deux
de Lorraine, deux de Neubourg, quatre de Brunswick-Hanovre et Wolfenbuttel, deux d’Œtingen, deux de
Parme, deux de Bavière-Palatin, deux de Saxe et deux
de Brandebourg-Bareith. L’archiduchesse tient le sang
d’Autriche. d’Éléonore-Marie, épouse de Charles IV de
Lorraine, et des empereurs Léopold Ier et Joseph Ier ;
le sang de France de Philippe, premier duc d’Orléans,
et du Grand dauphin, fils lui-même de Marie-Thérèse
d’Autriche ; le sang de Bavière de Marie-Anne-Chrétienne-Victoire, qui épousa le Grand dauphin, et dont
la grand’mère était Marie-Anne d’Autriche, de la
Palatine, épouse de Philippe d’Orléans et de Dorothée-Sophie, épouse d’Odoard Farnèse II de Parme ; elle
tient le sang de Lorraine de Charles IV, le sang de
Neubourg d’Éléonore-Marie, épouse de Léopold 1er
d’Autriche, le sang de Brunswick du duc Louis-Rodolphe, le sang d’Œttingen de Christine-Louise,
épouse de Louis-Rodolphe de Brunswick, le sang de
Saxe d’Auguste II, le sang de Brandebourg-Bareith de
Christine-Everhardine, femme d’Auguste II, le sang
de Brunswick-Hanovre de Wilhelmine-Amélie, épouse
de Joseph Ier d’Autriche. Pour ses trente-deux quartiers, elle n’a, au cinquième degré, que seize ancêtres,
car, dans sa ligne paternelle comme dans la maternelle,
elle a une double ascendance commune. Ainsi se
trouve-t-elle tenir son atavisme dans une proportion
écrasante des maisons de Lorraine, d’Autriche et de
Bourbon, puisque sur soixante-deux ancêtres depuis
la cinquième ascendance elle en a neuf de Lorraine,
onze d’Autriche, treize de Bourbon. En montant plus
haut, la proportion du sang d’Autriche croîtrait encore.
Dès lors, quoi de surprenant à ce qu’elle présente
intégralement ce type que souhaite Napoléon ? Il en
emplit, il en repaît ses yeux avant même d’avoir vu
de l’archiduchesse un portrait qui puisse ressembler.
Il a emporté à Compiègne les médailles des empereurs autrichiens, il les regarde, il les manie, il
cherche, d’après ces traits augustes, à imaginer les
traits de sa fiancée, et quand Lejeune, arrivant de
Vienne, lui présente un croquis qu’il a, au théâtre,
pris de l’archiduchesse : « Ah ! s’écrie-t-il ravi, voilà
bien la lèvre autrichienne ! » et il s’extasie à comparer.
Ce qui pour tous est une laideur devient pour lui la
beauté suprême, puisque c’est la marque indélébile
de la race – et c’est le stigmate de la dégénérescence.
Avec le sang des Habsbourg, c’est le sang des
Bourbons qui coule le plus abondamment dans les
veines de l’archiduchesse : le sang des d’Orléans avant
qu’il fût entaché de bâtardise, le sang des Bourbons aînés
avant les alliances savoyardes : sang illustre dont Napoléon aimera à se recommander. Volontiers il dira « Mon
oncle Louis XVI », et cela sera vrai. Ainsi reliera-t-il,
même en France, à la dynastie déchue sa dynastie
nouvelle. Jadis, au temps où il affectait la dignité
suprême, il a souhaité qu’elle fût consacrée par l’abdication de celui qui représentait l’autorité traditionnelle, et, comme on disait, légitime. Il a tenté d’obtenir, pour l’empire qu’il allait fonder, l’investiture
que seul pouvait donner l’héritier des rois très chrétiens, l’homme en qui était incarné le principe monarchique. En ce cas, il ne prenait pas la place des
Bourbons, il leur succédait. Il a échoué. Par là, il a
été empêché de se rattacher intégralement aux formules royales ; même à présent, l’existence d’un prétendant qui est Bourbon ne lui permet pas de montrer en public tout l’orgueil qu’il éprouve de s’allier
ainsi, fût-ce d’une façon détournée, aux Bourbons, et
de souder la quatrième dynastie à la troisième. Mais
cet orgueil qu’il en éprouve ressort de tous ses actes.
Non seulement il interdit toute attaque contre la mémoire de Louis XVI et même de Louis XV, mais il
accorde des pensions et des emplois à tous les serviteurs de la maison royale qui le sollicitent, aux plus
intimes, aux plus familiers ; il continue et augmente
les traitements qu’il fait aux princesses ; il tient qu’il
est solidaire des Bourbons comme de tous les souverains qui ont régné en France, et si .jadis c’était à
Charlemagne qu’il se glorifiait d’avoir succédé, si
c’était à lui qu’il dédiait des statues et des colonnes
triomphales, s’il abolissait ainsi les Capétiens et les
mettait en oubli, substituant l’aigle, qu’on disait carlovingienne, aux fleurs de lis effeuillées, à présent,
dans la basilique de Saint-Denis, destinée à la sépulture de sa Maison, il érige des monuments expiatoires
aux trois premières dynasties ; il ne va point troubler
une seconde fois le repos des morts ; il n’essaie point
de rechercher dans le charnier révolutionnaire les
ossements royaux et, par une loterie hasardeuse et
funèbre, de leur attacher des noms, il laisse les cendres à la terre et glorifie l’esprit ; il unit dans un
même culte ces morts qui sont le passé, à. ses morts
à lui qui sont l’avenir ; il prépare ici ses tombeaux
près des leurs, et il institue pour les garder et prier
pour eux un chapitre impérial de prélats milrés.
S’il s’arrête dans ses mesures de réaction, c’est qu’il
ne peut se dissimuler que le courant qu’il a formé
lui-même devient très fort et, s’il n’y prenait garde,
entraînerait de dangereuses apologies de l’ancien
régime, de directes attaques contre la Révolution,
l’éveil politique des souvenirs royalistes, l’attendrissement d’une certaine classe sur les malheurs de
Louis XVI et de sa famille, et, par là, la pensée qu’il
existe encore des rois de France. D’ailleurs, l’inquiétude s’est répandue dans la nation, chez les anciens
conventionnels, car le bruit court qu’aucun d’eux ne
sera plus employé, chez les acheteurs de biens nationaux, car on annonce que les ventes vont être annulées. Napoléon donne donc un coup de barre à gauche,
mais, dans l’intimité de sa pensée, le mariage autrichien, s’il vaut par le sang de Lorraine-Autriche qu’en
recevra son fils, vaut plus encore par le sang de
Bourbon.
Or, ce sang de Bourbon, Marie-Louise ne le tient
pas même directement des Bourbons de France, dont
la race est déjà si pauvre et si dégénérée que, sur
neuf enfants du Dauphin fils de Louis XV, quatre sont
morts en bas âge, qu’un des fils est impuissant et une
des filles stérile ; que, sur les quatre enfants de
Louis XVI, trois sont morts en bas âge et que la fille
est et restera stérile ; que, sur les quatre enfants du
comte d’Artois, deux sont morts en bas âge et qu’un
est impuissant ; mais elle le tient des Bourbons d’Espagne par sa grand’mère Marie-Louise, épouse de
Léopold II, et des Bourbons de Naples par sa mère
Marie-Thérèse ; et ces deux races royales, celle-ci issue
de celle-là, apportent des tares héréditaires qui condamnent les descendants à la folie, l’imbécillité ou la
mort prématurée : Philippe V a eu quatre enfants de
son premier mariage avec Marie-Louise-Gabrielle de
Savoie, deux sont morts en bas âge, un à dix-sept
ans, un, sans hoirs, à quarante-six ; de son second
mariage avec Élisabeth Farnèse, dernière de sa race,
il a eu sept enfants : deux sont morts jeunes, les cinq
autres à des âges normaux ; mais, sur les treize enfants qu’a eus Charles III, sept sont morts en bas âge ;
un était si faible d’esprit qu’il a été écarté de la succession, et qu’était-ce, puisque Charles IV est monté
au trône d’Espagne et que Ferdinand IV est monté au
trône de Sicile ? L’Infant Gabriel, mort à trente-six
ans, valait ses frères ; l’Infant Antoine est mort sans
postérité ; enfin l’impératrice Marie-Louise, grand’mère
de l’archiduchesse, est morte à quarante-sept ans. De
Marie-Caroline d’Autriche, Ferdinand IV de Sicile a eu
dix-sept enfants : dix sont morts avant leur dixième
année, deux avant la trentième, un à trente-cinq ans,
quatre ont passé la cinquantaine. Ces derniers étaient-ils les enfants de leur père légal, il est permis d’en
douter. En tout cas, pour les autres, à la deuxième et
plus encore à la troisième génération, la folie, la tuberculose, les infirmités congénitales deviennent la règle.
Si quelques sujets échappent, c’est un hasard.
Ainsi, l’idée dynastique, telle qu’elle s’est cristallisée
dans le cerveau de Napoléon, lui fait accueillir avec
transport une dégénérée que désigne le stigmate de
son atavisme paternel et qui, de son atavisme maternel, apporte la tuberculose et l’imbécillité.
 
Cela, qui le voit ? Le préjugé de la grandeur de la
race régit toutes les alliances souveraines ; combien
plus dominera-t-il les décisions de Napoléon, puisque
c’est par cette race à laquelle il s’unit qu’il prétend
assurer les destinées de la sienne. Cette race, elle
n’existe point encore, le divorce est à peine prononcé,
les négociations pour le mariage à peine esquissées,
et déjà elle lui monte au cerveau, elle emplit toute sa
pensée, elle dicte toutes ses résolutions. Pour elle il
travaille, pour elle il rédige des décrets et des sénatus-consultes ; il compte l’héritage qu’il lui laissera, il lui
partage ses biens, il lui taille des royaumes dans son
empire. Il n’a pas encore d’épouse et il voit ses
enfants, ses fils et les fils de ses fils, ses filles et les
maris de ses filles. Il règle les dots de celles-ci et les
apanages de ceux-là ; il statue quels lots les uns et les
autres recevront sur son domaine privé ; il dispose
des meubles, des tableaux, des pierres précieuses ; il
ordonne ce qu’on fera du Domaine extraordinaire et
les dotations qu’il y imputera ; il examine tous les cas
et à tous il impose une solution. Ce qui n’est point sa
race n’existe plus à ses yeux : « les seuls princes
descendant en ligne directe de l’Empereur auront
droit aux apanages » ; les seules princesses impériales
recevront une dot sur le Domaine extraordinaire, le
Domaine privé ou le Trésor de l’État. Les apanages
constitués par l’article 15, § 2 du sénatus-consulte du
28 floréal an XII, en faveur de Joseph et de Louis,
abolis virtuellement par la vocation de ces princes à
une couronne étrangère, le sont expressément par
l’article 80, § 2 de ce sénatus-consulte du 30 janvier
1810 ; ils ne peuvent être légalement rétablis, même
en faveur de leurs enfants, puisque les apanages sont
seulement dus : « 1o aux princes fils puînés de l’Empereur régnant ou de l’Empereur et du Prince Impérial décédés ; 20 aux descendants mâles de ces princes,
lorsqu’il n’a pas été accordé d’apanage à leur père ou
à leur aïeul. » Une telle disposition, prise à l’heure
même où Napoléon veut contraindre Louis à abdiquer, montre en quel oubli il met ses neveux, qui
sont pourtant encore ses seuls héritiers. Il n’a plus
besoin d’eux, il les supprime. N’a-t-il pas son fils ?
Et c’est de ce fils qu’il s’occupe. – L’Autriche
s’est présentée et a offert l’archiduchesse, fille de
l’empereur, le contrat est signé, l’ambassadeur chargé
de la demande roule sur la route de Vienne ; il est
grand temps. Quel titre portera-t-il ce fils, l’héritier
du Grand Empire ? Nul de tradition française ne peut
lui convenir, car les provinces sont abolies, ainsi que
les apanages territoriaux qu’elles pouvaient constituer. Un nom de ville française ferait un titre de
courtoisie sans valeur dynastique, inférieur à des
noms de victoire tels qu’en portent les maréchaux.
D’ailleurs, il s’agit d’établir l’universalité de l’Empire,
et une seule ville est universelle, c’est Rome ; mais
Rome n’appartient pas à l’Empereur, et Napoléon ne
saurait se contenter pour son fils d’un titre inpartibus.
Il prendra donc Rome au pape, en révoquant la donation qu’en fit Charlemagne, « son auguste prédécesseur ». Du même coup, il affirmera la possession qu’il
a prise de l’Empire d’Occident et l’abandon qu’en a
fait l’empereur d’Autriche après la dissolution du
Saint-Empire Romain-Germanique.
Mais si, depuis l’an 966, le titre de roi des Romains
a été le titre de l’empereur élu jusqu’à ce qu’il eût été
couronné par le pape, puis le titre de successeur de
l’empereur élu du vivant de celui-ci, il n’a point
impliqué la possession effective de Rome ; il n’a été
que de courtoisie et de tradition ; inusité des Carlovingiens au temps où ils dominaient en Italie, puisqu’ils attribuaient de préférence à leurs héritiers celui
de rois d’Italie, il n’est entré dans le protocole qu’au
temps où les empereurs n’avaient plus sur Rome une
autorité directe. Napoléon ne veut donc point son fils
roi des Romains : il le veut roi de Rome. Par l’article 7
du sénatus-consulte du 17 février, « le Prince Impérial porte le titre et reçoit les honneurs de Roi de
Rome ».
Qu’est-ce, les honneurs ? Sans doute ceux du roi
des Romains ; mais la couronne ouverte à la romaine,
l’aigle éployée à une seule tête, et l’appellation de
Majesté royale, cela est peu ; il donnera à son fils une
couronne aquitée comme la sienne, un blason semblable au sien, et pour les autres prérogatives, il saura
y pourvoir.
Aux enfants qu’il attend ainsi, outre des dots, des
apanages et des titres, Napoléon prépare des empires.
Il les veut tels que les eut Charles-Quint pour les
distribuer entre sa race ; il reprend l’Italie à Eugène,
les Pays-Bas à Louis, en attendant qu’il reprenne
l’Espagne à Joseph. L’Europe lui semble bien étroite
pour sa descendance ; mais au moins la veut-il toute,
puisque les flottes anglaises lui barrent en ce moment
la route des féeriques royaumes que Pizarre et Cortez conquirent jadis à l’ancêtre de Marie-Louise. Un
jour viendra où lui aussi, maître des mers, revendiquera pour sa postérité les Indes d’Orient et d’Occident, et, au redoublement d’efforts qu’il impose sur
tout le continent aux constructeurs de ses vaisseaux,
ne dirait-on pas qu’une ambition nouvelle s’est jointe
à ses anciens griefs, et que, dans la lutte suprême
qu’il veut engager contre les Anglais, le prix qu’il
cherche à présent, c’est, par delà les Océans, l’Eldorado mystérieux dont il accroîtra la toute-puissance
de sa race ?
 
III  LA GROSSESSE DE MARIE-LOUISE  (Mai-Novembre 1810.)
 
Napoléon amoureux de l’Autriche. – Malgré sa hâte d’avoir un
fils, voyages. – Première grossesse. – Y a-t-il une fausse
couche ? – Fêtes. – Premiers symptômes de la grossesse. –
L’erreur de Dubois. – Les résultats de la grossesse sur
la politique générale de Napoléon. – Napoléon prisonnier de
sa dynastie. – Résultats pour la politique intérieure. – La
Société maternelle. – Le décret sur les Enfants trouvés. –
Les Maisons d’orphelines de la Légion d’honneur. – Le Grand
Baptême à Fontainebleau. – L’annonce officielle de la grossesse. – L’opinion du public. – La masse de la nation
n’est point touchée.
 
Dès que Marie-Louise est arrivée à Compiègne, il
s’empare d’elle, sans attendre le prêtre et l’officier
civil, tant il a hâte de posséder sa fortune. En cette
fille des Césars, ce qu’il étreint, c’est, dans le passé,
toute sa race à elle ; c’est dans l’avenir, toute sa race
à lui. Il est tellement empli de l’orgueil d’avoir réalisé son rêve, que cette femme, point belle, mal construite, à poitrine de nourrice, par ailleurs maigre et
comme étique, piquetée de points rouges de petite
vérole, lui paraît belle. Elle se sauve par la peau
blanche, les yeux bleus à fleur de tête, les jolis cheveux blonds, les pieds et les mains trop petits, mais
ce n’est point là ce qu’il admire, c’est ce nez, cette
bouche, cette mâchoire, cette lèvre : l’Autriche ! Il en
rêve, il s’hypnotise à les regarder ; il ne voit que cela.
Il est amoureux et de quelle curieuse façon : ce fut
d’abord d’un rêve d’ambition, et, ce rêve ayant revêtu
la forme tangible d’une femme, c’est à présent de la
femme même.
Toutefois, si amoureux qu’il soit, si désireux d’avoir
un fils, si heureux des espérances qu’il peut former,
par un défaut de réflexion qui étonne chez un homme
de quarante et un ans, il entraîne sa jeune femme
dans une de ces courses à travers l’Empire, où, par
les étapes en voiture, il se repose des réceptions, des
bals, des audiences et des inspections. Il croit avoir
assuré à sa jeune femme toutes ses aises en la laissant
parfois, dans le cas de mauvais air, un jour ou deux
en arrière, parfois en retardant les départs jusqu’à des
huit heures du matin. Mais combien de fois l’on part
à cinq heures, et, si tôt qu’on arrive au gîte, la corvée
commence pour durer jusqu’à des minuit et, le lendemain, elle recommence. Malgré les huit chevaux et
le train doré glacé de vert, la berline impériale n’en
cahote pas moins sur les routes de la Belgique, et surtout du Brabant et de la Zélande ; et l’on ne saurait ni
abréger le voyage, ni changer l’itinéraire, ni modifier
les programmes. Les peuples attendent, les fêtes sont
préparées et la popularité des souverains dépend pour
une part de l’exactitude qu’ils montrent. Malgré la
fatigue, malgré une entorse qu’elle a prise à Anvers,
Marie-Louise, habituée à obéir, suit sans se plaindre,
et elle est grosse. Peut-être n’a-t-elle pas osé l’avoue
à l’Empereur, car sa timidité est maladive, mais elle
l’a annoncé en Autriche. « J’ai déjà des espérances,
a-t-elle écrit, mais trop peu fondées pour que j’en
puisse parler. » Elle écrit cela le 11 mai, de Middelburg, où elle se repose deux jours ; le 13, elle regagne
Anvers, le 14 Laeken et, le 15, quand, au théâtre de
la Monnaie, à des vers débités en son honneur, elle
veut se lever pour remercier les claqueurs, elle tombe
raide. On ne quitte pourtant qu’après les Prétendus
de Lemoyne, et, ensuite, à Laeken, il y a audience et
présentations, et, le lendemain, la visite aux manufactures et le bal de la ville, et de même les jours
d’après, à Gand, à Bruges, à Ostende, à Dunkerque,
à Lille, à Dieppe, à Rouen !
A peine rentrés à Paris, on a, le 10 juin, la fête à
l’Hôtel de Ville avec le quadrille d’honneur, où l’Impératrice figure, avec le roi de Westphalie, en face
de la reine de Naples et du vice-roi, et où la princesse
Pauline et le prince Esterhazy font vis-à-vis à Mlle Péan
de Saint-Gilles et à M. de Nicolaï ; le 14, la fête à
Neuilly chez la princesse Pauline, le 21, la fête chez
le ministre de la Guerre, le 24, la fête à l’École Militaire, le 2 juillet, la fête à l’hôtel Schwarzenberg, et,
quand on ne danse pas en grand gala, petit bal ou
spectacle ; dans le jour, chasses, revues, parades,
audiences, présentations ; par-dessus, l’Empereur
apprend à l’Impératrice à monter à cheval, joue aux
barres avec elle, la poursuit dans les parterres, gamin,
parfois brutal, car c’est sa façon de se croire aimable.
Malgré tout, elle est enceinte, – ou elle le croit.
« Je suis doublement heureuse maintenant, écrit-elle
à son père le 2 juillet, puisque le médecin m’a assuré
que j’ai des espérances depuis le mois dernier. Dieu
veuille que cela soit vrai, car l’Empereur en a une joie
infinie. » Fini à présent pour elle de la danse et du
cheval, mais fini pour l’Empereur des voyages et des
déplacements. Il ne prend plus que des plaisirs que sa
femme peut partager. Dès le 13 juillet, il a fait part
de la nouvelle à Jérôme. C’est le bruit général : « la
grossesse de l’Impératrice est indubitable et sera
déclarée sous peu, » écrit, le 22, le roi de Wurtemberg à sa fille. Au reste, le 26, Napoléon en fait l’annonce formelle à son beau-père : « Je ne sais, lui
écrit-il, si l’Impératrice vous a fait connaître que l’espérance que nous avions de sa grossesse acquiert tous
les jours de nouvelles probabilités et que nous avons
toutes les sûretés qu’on peut avoir à deux mois et
demi. »
Ainsi, la grossesse remonterait au 11 avril ; elle
devrait avoir son terme au début de janvier. Les
symptômes éprouvés antérieurement au mois de juillet étaient-ils à ce point trompeurs, ou bien un accident s’est-il produit qui a passé inaperçu, et une
grossesse nouvelle s’est-elle greffée sur la première ?
Les deux mois et demi ne font pas honneur à la
science : Pourtant l’Empereur a choisi ce qui est le
plus réputé, la gloire de l’obstétrique. Antoine Dubois,
qu’il a chargé de suivre, de concert avec Corvisart, la
grossesse de l’Impératrice est, depuis la mort de Baudelocque, survenue le 1er mai, l’accoucheur en renom.
Il a été de l’expédition d’Égypte et a fait partie de
l’ Institut ; il a dirigé, depuis 1802, la Maison de Santé
municipale qui plus tard recevra son nom, et il vient
de succéder à Baudelocque à la Maternité. Mais Baudelocque, malgré sa notoriété, en savait-il plus que
Dubois, et n’avait-il pas endossé la terrible affaire
Tardieu ? Ce n’est qu’à la fin de juillet que Dubois et
Corvisart reconnaissent qu’ils se sont trompés et que
l’Impératrice est entrée seulement en août dans le
deuxième mois de sa grossesse.
C’est là désormais l’unique affaire. L’Impératrice
gardera-t-elle ou non son déjeuner ? Aura-t-elle des
faiblesses et des évanouissements ? Sera-t-elle gaie
ou triste ? Tout cela importe à la grossesse, et la
grossesse c’est la dynastie. L’Impératrice d’abord
n’admet point que son mari la quitte, et Napoléon se
soumet à prendre les heures qui lui plaisent, à déjeuner longuement avec elle, à faire avec elle la belle
promenade, à diner avec elle, à passer ses soirées
près d’elle. Il ne bouge point de la résidence qu’elle
adopte, et, pour elle, il laisse en suspens les difficultés majeures qui résultent des idées qu’a inspirées le
mariage autrichien, et dont la grossesse même a
amené la réalisation.
La famille ancienne a disparu en effet devant la
famille nouvelle : celle-là est dépouillée pour celle-ci.
L’Empire qui ne sera jamais assez vaste pour les héritiers attendus s’étend comme une tache d’huile. Ce
n’est pas assez que Napoléon ait dépouillé Eugène de
l’Italie, il prend la Hollande à Louis et au fils de
Louis ; il prend à Jérôme un huitième de la Westphalie, à Joseph un quart de l’Espagne. En cette
année 1810, il incorpore à l’Empire les départements
du Tibre et du Trasimène qui furent les États du
Pape ; les départements des Bouches-de-l’Escaut, des
Bouches-du-Rhin, des Bouches-de-la-Meuse, du Zuyderzée, de l’Yssel supérieur, des Bouches-de-l’Yssel,
de la Frise et de l’Ems occidental qui faisaient les
États de Louis ; les départements de l’Ems oriental,
de l’Ems supérieur et de la Lippe qui appartenaient à
Jérôme ; les départements des Bouches-du-Weser et
des Bouches-de-l’Elbe qui étaient les Villes hanséatiques ; enfin le département du Simplon qui fut la
République du Valais : seize départements, un cinquième de l’ancienne France, combien plus comme
étendue, comme population, comme renommée :
Rome, Amsterdam, Hambourg ! Encore, sans demander de sénatus-consulte, a-t-il effectivement réuni
les provinces en deçà de l’Èbre qu’il a divisées entre
six gouvernements généraux et les Provinces illyriennes qui, dotées d’un gouverneur général le
14 octobre 1809, ne seront organisées en sept provinces que le 15 avril 1811.
Chaque jour disparaît une des royautés feudataires
créées depuis six années à peine. Napoléon dispose à
son gré des couronnes qu’il a distribuées. Rien n’est
plus stable dans le Grand-Empire, tout y dépend d’un
geste du maître, et le maître ne paraît pas ; à peine
s’il écrit des ordres brefs, impérieux et courroucés. Il
reste auprès de sa femme et lui tient société. Que répondre lorsqu’elle lui dit qu’elle ne veut pas qu’il la
quitte, et que s’il part, elle le suivra ? Ce serait la
dynastie en péril ; il s’incline donc et il reste. Fini du
voyage en Italie par qui se trouveraient réglées,
avant que la querelle ne devienne aiguë, les affaires
de Murat ; fini du voyage en Hollande, si nécessaire
après l’annexion, pour examiner sur place les intérêts
des populations avant de leur imposer l’organisation
française ; fini surtout de la campagne dans la Péninsule où seul le maître pourrait imposer une solution ;
pour ranger Joseph à ses desseins, pour contraindre
les maréchaux à obéir, pour relever le moral des soldats, il faut sa présence, mais l’Impératrice est enceinte et il reste. Même un déplacement d’une semaine
ne lui est pas permis : il doit aller inaugurer à Cherbourg les travaux du port Napoléon. : Cherbourg
attendra ; l’Impératrice est enceinte.
Il tourne donc autour de Paris, et de Saint-Cloud
à Rambouillet, à Paris, à Trianon, à Fontainebleau,
il va, vient, passe, pour user en petits voyages cette
activité qu’il ne peut employer aux grands desseins.
Il perd aux cérémonies et aux fêtes des heures précieuses pour les affaires. Il assiste aux petits jeux, aux
parties de pêche, aux farces où Borghèse est le plastron. Il s’ingénie en amant heureux à préparer des
divertissements ; il s’évertue en époux attentif à ouater
la vie de sa compagne, à deviner ses goûts, à satisfaire ses fantaisies, surtout à n’éveiller en elle aucune
contrariété qui puisse nuire à l’enfant qu’elle porte.
Pourtant, à des jours, il n’y tient pas : il lui faut
de l’air, de l’espace, des temps de galop ; il oublie que
l’Impératrice le suit, il oublie quels ménagements
elle mérite, et il va, il court, comme emporté par son
corps. Le 24 août, à cinq heures du matin, il part de
Saint-Cloud à cheval, l’Impératrice en calèche. Il
attaque dans le bois de Meudon un cerf qui, en moins
de deux heures, mène les veneurs aux tailles de
Rambouillet ; à sept heures et demie, le cerf est pris ;
à neuf heures et demie, l’Empereur est à Jouy-en-Josas, où il fait visiter à l’Impératrice la manufacture
d’Oberkampf ; il y déjeune, et après midi il rentre à
Saint-Cloud. Il est ravi de sa petite promenade, et,
devant les dames du Palais fourbues, tombant de sommeil dans le salon de service, il n’a pas l’idée qu’une
telle course peut compromettre ses espérances.
Ce qu’il veut d’abord, c’est ne point contrarier
Marie-Louise : ainsi, ne manque-t-elle pas un des trois
laisser-courre de la semaine ; ainsi, assiste-t-elle à
toutes les chasses à tir dans les bois avoisinants de
Versailles ; ainsi, parce qu’elle aime rester au spectacle jusqu’au rideau tombé, faut-il qu’il soit près
d’elle. Napoléon est le prisonnier de sa dynastie.
L’orgueil qu’il en éprouve est aussi grand que sa
joie ; mais, bien que nul n’en ignore, bien que, à
chaque voyage qu’il fait à Paris, il se plaise, en menant l’Impératrice à la Comédie-Française ou à
l’Opéra, à faire constater les progrès aux Parisiens,
il n’a pas encore rendu la nouvelle officielle. Il
attend, pour déclarer la grossesse, « qu’elle soit à la
moitié du terme ». Peut-être surtout veut-il en faire
coïncider la déclaration avec l’arrivée d’un hôte dont
il souhaite ardemment la venue, l’empereur d’Autriche, qui rendrait ainsi, avec une suite moins nombreuse et moins bruyante, les deux visites que fit son
gendre à Schœnbrünn. C’est à Fontainebleau qu’il
l’espère, et la Cour va y partir.
 
Il serait hors du caractère de Napoléon qu’un tel
événement qui remue toutes ses fibres ne provoquât
en lui aucun retour sur les besoins de la Nation, ne
lui suggérât point des mesures d’utilité générale dont
bénéficiât le peuple entier. Napoléon est ainsi fait
que toute joie et toute douleur qui surviennent dans
sa vie privée ont leur répercussion nécessaire sur ses
actes publics, s’érigent en institutions durables, s’attestent par des lois ou des décrets dont, après un
siècle, le bienfait est toujours sensible.
La grossesse, par un rapprochement d’idées presque
inévitable, a attiré l’attention de l’Empereur à la fois
sur la situation des femmes enceintes et sur la condition des nouveau-nés. Que des aumônes soient largement répandues, cela est de règle et comme de
style, mais cela est passager et sans avenir. Il y a
mieux ; et d’abord c’est l’établissement, comme institution d’État, de la Société de Charité Maternelle.
Sans doute cette société existait depuis 1784, où elle
fut fondée par Mme de Fougeret, née d’Outremont, fille
d’un administrateur des hôpitaux de Paris et femme
d’un receveur général. Mme de Fougeret s’était proposé « d’empêcher l’exposition des enfants légitimes
à l’Hospice des Enfants trouvés, d’assister à domicile
les pauvres femmes en couches, et de les assister dans
les premiers soins à donner aux enfants ». Grâce en
partie à la duchesse de Cossé qui s’honorait du titre
de « Supérieure des Enfants trouvés », elle parvint à
grouper un certain nombre de femmes de la Cour et
de la Ville qui lui fournirent, outre une cotisation annuelle, une collaboration active. La société, qui avait
obtenu sa consécration officielle le 1er mai 1788,
lorsque la Reine en eut accepté la présidence, reçut
ainsi de 1788 à 1790, 147,000 livres et assista 991 enfants. Protégée par la Constituante, persécutée par la
Convention, elle fut dissoute de fait, sous la Terreur,
par l’emprisonnement de sa fondatrice. Lorsque
Mme de Fougeret sortit de prison, son mari avait été
guillotiné le 23 floréal an II, sa fortune était confisquée ; d’ailleurs où trouver des collaboratrices et des
souscripteurs ?
Dès l’an IX, tant la charité est active, la société se
reforma sous la présidence de Mme Châtillon de Béthune, ci-devant princesse souveraine d’Henrichemont
et Boisbelle, avec Mme Eugène de Montmorency-Laval, née Béthune-Sully, et Mme Dupont de Nemours
pour vice-présidentes ; la secrétaire fut Mme Pastoret,
née Rouillé de l’Étang, dont le mari, rallié d’apparence, n’était qu’un royaliste de la nuance de Dupont.
A de tels noms, le Gouvernement consulaire eût pu
prendre l’éveil ; il applaudit. Le Moniteur du 8 germinal an IX enregistra officiellement le rétablissement
de la société. Le ministère de l’Intérieur lui alloua
tout de suite 4,000 francs de subvention et, en l’an X,
11,000. Tous les membres de la famille Bonaparte
s’inscrivirent pour des sommes importantes : Joséphine cent louis par an, Hortense vingt-cinq, chacun
en proportion. Des vingt-huit dames administrantes
deux seulement tenaient par leurs maris au nouveau
régime, et pourtant c’était le Gouvernement qui
fournissait la majeure portion des ressources : ainsi,
de 1801 à 1810, la moyenne des recettes, – qui, en
1806, grâce à une subvention spéciale de 24,000 francs
donnée par l’Empereur, atteignent l’apogée de
65,659 francs, – est de 48,111 francs, dont plus de
la moitié – 29,000 francs environ, – est fournie
par l’Impératrice, la Famille impériale, le ministre de
l’Intérieur, la Banque de France, l’administration des
Hospices, celle des Octrois, etc. Avec ces faibles
moyens, la société secourt en moyenne 400 mères
de famille, protège jusqu’à l’âge de quinze mois,
410 enfants, sur lesquels il n’en meurt que 91, –
proportion alors très satisfaisante puisque, selon les
recherches de Dupré de Saint-Maur, très peu antérieures à la Révolution, la proportion de la mortalité
infantile était, à Paris, de 4 sur 13, et que, pour les
enfants protégés, elle se trouve réduite à 2,5 sur 13.
L’institution avait démontré son utilité ; elle avait
porté des fruits, mais non pas tous ceux que Napoléon
en attendait ; lors du Mariage, il pensa à la réorganiser,
demanda les statuts au ministre de l’Intérieur, constata
que, n’étant pas autorisée, la société n’avait qu’une
existence précaire et conclut : « Le bien qu’elle fait
est peu de chose. » Il manifesta donc l’intention de lui
attribuer une dotation sur son domaine extraordinaire,
à condition qu’il approuvât le règlement et fît lui-même
les nominations. De là, le décret du 5 mai 1810 par
lequel, « voulant honorer et encourager la bienfaisance publique envers les mères indigentes, les placer
sous une protection auguste et spéciale, et donner à
l’impératrice Marie-Louise une preuve particulière de
son affection », l’Empereur renouvelle la Société Maternelle, l’établit, non seulement à Paris, mais dans les
quarante-quatre Bonnes-villes, et lui assigne pour
but « de secourir les pauvres femmes en couche, de
pourvoir à leurs besoins et d’aider à l’allaitement de
leurs enfants ». La Société sera administrée par un
grand conseil directeur, avec des conseils d’administration dans chaque ville. Le nombre des dames devant
composer les Sociétés maternelles est fixé à mille,
payant annuellement 1000 francs chacune, et la dotation sur les fonds généraux du Domaine extraordinaire est de 500,000 francs.
Cette décision, prise le 5 mai à Anvers, coïncide
exactement avec les premiers symptômes de la grossesse prétendue ; ensuite, l’Empereur laisse dormir
l’affaire jusqu’au moment où il n’a plus de doute sur
sa paternité prochaine. De Rambouillet, en juillet, il
écrit à Bigot de Préameneu d’envoyer des instructions aux préfets pour qu’ils préparent d’urgence les
listes des dames. Le choix qu’il fait ainsi du département du ministre des Cultes, aussi bien que la nomination de Fesch comme secrétaire général, indique
assez que, de fait et de droit, la Société sera placée
sous les auspices de la religion, promotrice unique de
la charité.
Dès le 27 août, la première liste, comprenant cinq
cents noms de dames, est remise au grand aumônier
qui, le 29, la présente en audience solennelle à l’Impératrice : sur cette liste, trois princesses, trente-six
dames du Palais, femmes de grands officiers, duchesses, etc., puis quantité de femmes de généraux,
de sénateurs, de préfets et de fonctionnaires. Au
milieu, quelques ouvrières de la première heure, mais
combien peu. La cotisation annuelle, quoique réduite
de 1,000 à 500 francs, est hors de leurs moyens. Fesch,
en annonçant que les souscriptions montent à plus de
600,000 francs, ajoute qu’il mettra sous les yeux de
l’Impératrice, au mois de décembre seulement, la liste
complémentaire ; cela montre le peu d’empressement
des souscripteurs.
Le 19 décembre, l’Empereur organise le Conseil
général, mais il ne donne à remplir que cinquante
places sur cent, afin d’en laisser moitié aux cinq cents
dames qui ne sauraient manquer de s’inscrire. Il étend
en même temps la Société aux villes chefs-lieux de
préfecture. Dans chacune, un conseil d’administration
sera mis en activité dès qu’on aura pu grouper, à
Paris, deux cents dames, ailleurs, vingt, dix ou même
cinq. Le 20, l’Impératrice nomme aux places du Conseil général : la comtesse de Ségur, femme du grand
maître, et la comtesse Pastoret sont vice-présidentes,
le grand trésorier de la Légion, comte Dejean, est
trésorier, le prince archichancelier, le chancelier du
Sénat, M. Laplace et M. de la Rochefoucault-Liancourt, sont conseillers. La Cour a pris la plupart
des places ; l’ancienne noblesse a fourni Mmes de
Brienne, de Choiseul-Gouffier et de Gontaut-Biron ;
mais le ministre a fait une part à l’élément bourgeois
don ton recherche les souscriptions et, après de sérieuses
enquêtes, où les polices ne se sont pas ménagées, il
a choisi bon nombre de femmes de maires de Paris,
de censeurs et de régents de la Banque, de notaires,
de grands industriels, même de gros commerçants.
Cela fait bien des noms et beaucoup d’argent ; cela
fait-il à proportion du dévouement et de la charité ?
Pour se faire bien venir du souverain, on a crû sa
souscription la première année, mais on se tient quitte
des devoirs avec le certificat qu’a délivré sur parchemin l’Impératrice et Reine « suffisamment informée
des principes de religion et de charité comme généralement de la conduite exemplaire de Mme X*** ».
On aspire à être du Grand conseil parce que c’est une
occasion de s’avancer et une dignité dont on reçoit le
brevet des mains de l’Impératrice, « bien informée
que Mme X*** réunit les vertus, les lumières et les
talents nécessaires pour remplir les devoirs que lui
im pose le titre » ; mais, hors des séances solennelles,
on n’a garde de se montrer.
Aussi, pour recruter la Société, l’Empereur, dès le
25 juillet 1811, devra statuer par décret que l’on recevra désormais toutes les souscriptions inférieures à
500 francs ; pour la faire fonctionner, il devra admettre
dans le Comité central six dames élues par le conseil
d’administration de Paris, introduire dans ce conseil
les dames qui ont composé le bureau de l’ancienne
société, et, de cette façon, atténuer, sinon le caractère
officiel, au moins le caractère gouvernemental de
l’institution.
Grâce à quoi, sans donner tous les résultats qu’il
en attendait, sans étendre, comme il y comptait, les
bienfaits de l’assistance à l’Empire entier, – car,
dans les départements, quinze conseils d’administration paraissent seulement avoir été mis en activité,
– la Société, à Paris du moins, peut admettre, par
année, aux secours, de 1,000 à 1100 femmes, à
chacune desquelles elle verse, pour frais de couches,
layette, mois de nourrice, etc., une somme de
120 francs, portée en 1812 à 138 francs. L’Empereur
charge en outre les dames de la Société de distribuer
certains secours extraordinaires (10,000 francs en
1811, 272,000 francs en 1812, etc.).
Le gouvernement de Louis XVIII confisqua la dotation octroyée par l’Empereur ; il la remplaça par une
allocation annuelle sur qui les gouvernements postérieurs ont réalisé successivement des économies jusqu’au jour où, sous quelque prétexte, ils l’ont abolie.
Grâce pourtant à la loi fondamentale que Napoléon
lui a imposée, grâce au prodigieux essor qu’il lui a
donnée, l’institution, réduite aux seules ressources
que lui fournit la charité privée, subsiste après un
siècle écoulé, et rend encore d’éminents services.
Par là, un des buts a été atteint : prévenir les effets
de la misère chez les mères indigentes, les déterminer
à conserver leurs enfants, les encourager à les soigner, propager la vaccine et diminuer la mortalité ;
mais il ne s’est agi là que des enfants légitimes, il
faut faire la part des autres, des enfants trouvés,
abandonnés ou orphelins. C’est l’objet d’un décret
rendu le 19 janvier 1811, par lequel sont réglés tous
les détails concernant les enfants dont l’éducation est
confiée à la charité publique. L’Empereur en fait une
dépense d’État à laquelle il est pourvu par une somme
annuelle de quatre millions ; en cas d’insuffisance, les
hospices et les communes sont appelés à contribuer.
Le tour établi dans chaque hospice, la mise en nourrice, la fourniture de la layette, l’envoi en pension,
de six ans à douze ans, chez des cultivateurs ou des
artisans, le droit attribué au ministre de la Marine de
prélever les mousses, de l’âge de douze ans, nécessaires au service de mer, l’apprentissage des autres
sujets jusqu’à vingt-cinq ans, les formes dans lesquelles la pension est payée, celles par qui s’opèrent
la reconnaissance et la réclamation, celles par qui est
établie la tutelle des enfants trouvés et abandonnés,
tout presque de ce décret [mémorable subsiste, après.
un siècle, tel que Napoléon l’a institué.
N’est-ce pas à la même suggestion qu’il faut attribuer la série des décrets rendus, de juillet 1810 à
février 1811, pour créer et organiser six maisons
d’éducation destinées aux orphelines des légionnaires
morts pour le service de l’État ? Sans doute, par un
décret du 24 frimaire an XIV, des maisons analogues
ont déjà été instituées, mais, aussi bien par l’instruction qu’on y donne que par la pension de 1,000 francs
qu’on exige des élèves payantes, par le droit d’entrée
et le versement annuel de 400 francs qu’on demande
aux gratuites, les Maisons Napoléon d’Écouen et de
Saint-Denis ont pour objet de former des femmes
destinées à figurer dans le monde, et à posséder quelque fortune. Tout autre est l’objet que l’Empereur se
propose par le décret du 15 juillet 1810 : c’est de
pourvoir à l’éducation des filles de légionnaires laissées sans assistance par la mort de leurs pères ou de
celles dont les pères veufs sont appelés par leur service dans des contrées étrangères. Leur éducation sera
donc fort différente : on leur apprendra, d’abord à
connaître leur religion, puis à lire, à écrire, à compter et à travailler de manière qu’elles gagnent leur vie.
La pension sera calculée sur le pied de 400 francs,
et moitié des élèves sera à bourse pleine moitié à
demi-bourse. Leur nombre total sera de six cents,
reçues depuis l’âge de quatre ans jusqu’à celui de
douze, et elles seront nourries et entretenues jusqu’à vingt et un. Elles seront réparties en six maisons ou couvents, à clôture stricte, placées sous la
protection de la princesse protectrice des Maisons
Napoléon et sous la direction de Mme de Lezeau,
supérieure des « Dames de la Congrégation des Orphelines ». Des décrets successifs des 21 septembre,
15 octobre 1810 et 15 février 1811 organisent les trois
premières maisons, l’une dans la maison dite de Corberon, rue Barbette, au Marais, achetée 215,000 francs
le 23 novembre 1810, la deuxième à l’Abbaye des
Barbeaux, près Fontainebleau achetée 110,000 francs le
26 novembre 1810, la troisième à l’Abbaye des Loges,
près Saint-Germain-en-Laye, achetée 110,000 francs
à la même époque. Bien que, à travers un siècle,
cette institution ait été sensiblement modifiée et
qu’elle ait perdu en dignité, en importance et en
caractère, elle n’en subsiste pas moins, et, comme les
deux autres, celle de la Charité maternelle et celle
des Enfants-Trouvés, elle atteste par ses effets l’émotion que la paternité prochaine a apportée à Napoléon,
et que, par un naturel effet de son caractère, il a
appliquée au bien de son empire.
Est-ce assez ? N’est-il pas d’autres enfants, et, après
les orphelins et les abandonnés, Napoléon ne doit-il
pas penser à tresser, entre son fils qui va naître et
les fils des grands de son empire, des liens que la religion et la reconnaissance rendront indissolubles ?
Depuis longtemps il a ajourné le baptême de quantité
d’enfants qu’il a promis de nommer. L’occasion est
bonne d’attacher la déclaration de la grossesse à une
telle manifestation, et, à défaut de la visite vainement
attendue de l’empereur d’Autriche, c’est là une cérémonie opportune et qui peut être grandiose. Tous ces
enfants que l’Empereur adopte en leur imposant son
nom précèdent et annoncent le Roi de Rome. Ils
s’appellent Berthier, Daru, Dejean, Lacuée, Maret,
Champagny, Larrey, Mortier, Victor, Caffarelli,
Becker, Colbert, Curial, Defrance, Gobert, Gros,
Junot, Lagrange, Lauriston, Lemarois, Rampon,
Beauharnais, Duchâtel, Turenne, et à leur tête est le
fils de Louis, Louis-Napoléon. Parmi eux, le Roi de
Rome trouvera des compagnons pour son enfance,
des émules pour ses premières armes, des ministres et
des conseillers pour son gouvernement, des généraux
pour ses armées. Cette élite de l’Empire lui fera cortège à travers la vie et chacun de ceux qui la forment,
marqué au front du nom indélébile qu’imprima l’onction sacrée, devra à Napoléon II un dévouement plus
intime, une plus entière abnégation, une fidélité plus
ferme et qui ne reculera point devant l’entier sacrifice.
C’est une belle cérémonie, celle du 4 novembre.
Les mères, parant de leurs plus belles dentelles leurs
enfants, tous, quel que soit l’âge, vêtus de chemises
de batiste brodée, rivalisent de toilettes somptueuses
et découvertes dans le froid de la chapelle de Fontainebleau. A travers les galeries, le cortège impérial se
déroule comme aux jours dynastiques, toute la Cour,
tous les officiers en grand costume, manteau compris.
Malgré Fesch, l’Empereur a, par pitié pour les enfants,
abrégé les formes, mais bien qu’il ait lui-même conçu
et réglé cette pompe, il la trouve longue et voudrait
qu’on dépêchât. Avant le spectacle, il offre en présent, à chacune des mères, son portrait avec celui de
l’Impératrice monté en un médaillon qu’enrichissent
5,000 francs de diamants. On gardera les diamants,
mais les portraits ?
C’est là l’affirmation de la grossesse, pas encore
pourtant la déclaration. Sans doute, le ministre de
l’Intérieur, Montalivet a, le 25 octobre, annoncé aux
préfets que l’Impératrice est enceinte : « C’est, a-t-il
dit, ce qu’a pu voir la nombreuse cour admise à lui
présenter ses hommages, mais, a-t-il ajouté, l’usage
étant de ne faire des prières que lorsque la grossesse
est à la moitié du terme, la nouvelle officielle doit
être différée d’un mois. » L’Empereur n’attend pas
jusque-là. Dès le 11 novembre, ses lettres aux évêques
sont préparées : « Mon cousin, écrit-il au cardinal
archevêque de Paris, c’est avec une satisfaction infinie que je puis vous annoncer l’heureuse grossesse de
l’Impératrice, ma très chère épouse et compagne.
Cette preuve de la bénédiction que Dieu répand sur
ma famille et qui importe tant au bonheur de mes
peuples, m’engage à vous faire cette lettre pour vous
dire qu’il me sera très agréable que vous ordonniez
des prières particulières pour la conservation de sa
personne. » Sauf la demande de prières, lettre
presque semblable au président du Sénat. Deux jours
après, lettre à l’empereur d’Autriche écrite en style
de chancellerie, moins sans doute à cause de la déconvenue que pour suivre exactement le protocole et
la tradition ; car on l’a calquée sur celle qu’écrivit
Louis XVI pour annoncer la grossesse de Marie-Antoinette et on l’envoie par un écuyer, le baron de
Mesgrigny, dont la femme va être nommée sous-gouvernante ; Marie-Louise, bien autrement déçue par
l’abstention de son père, ne lui garde point rancune ;
elle espère qu’à présent le cher papa ne la refusera
point et que, « pour rendre sa joie absolument parfaite, il ne manquera pas de venir à Paris après la
naissance de son petit enfant pour faire sa connaissance ».
L’enthousiasme officiel n’attendait que ce signal :
la chaire sacrée retentit des mêmes accents que la
tribune du Sénat, et une telle rivalité s’établit dans
l’adulation que l’on ne sait ce qu’il faut admirer davantage de la fécondité des orateurs ou de l’énormité
de leurs louanges. Ils ne laissent plus d’hyperboles
aux poètes, et Esménard, qui est de la police, reste
dans son Ode à Napoléon le Grand, au-dessous de
Mgr de Boulogne, qui est évêque de Troyes. N.-E. Lemaire, apud Imperatoriam studiorum Universitatem
in Parisina litterarum humaniorum Facultate poeseos
latinæ professor, essaie du latin, mais quand son
latin est mis en vers français par M. Legouvé,
membre de l’Institut et de la Légion d’honneur, c’est
un bel éclat de rire à ces vers :
 
Fort du génie actif qu’il obtint en partage

Ton père à chaque instant t’en fonde l’héritage




 
et les gens de goût notent sur la brochure : Tif tint
en tage. Ton tant t’en lage. Les chanteurs de la rue
– chanteurs du Gouvernement, un degré au-dessous
d’Esménard, – n’ont pas meilleure fortune, quand,
sur l’air de Romainville, ils chantent l’Heureuse nouvelle ou les Français au comble de leurs vœux :
Grâce à l’hymen, grâce à l’amour

Louise sera mère

Son sein, sa taille en leur contour

L’annoncent en ce jour.




 
ou bien :
 
Louise débonnaire

Par sa fécondité

Fera jouir la terre

De la tranquillité.




 
La foule rit, et nul ne reprend au refrain. De même
pour la romance que L.-J. Bailly a cédée à Hugoulin, dit Aimable, et qu’on vend autrement au bas d’une
gravure, l’Heureux pressentiment, où Marie-Louise
chante, assise à son clavecin entre le portrait de l’Empereur et la bercelonnette de son enfant :
 
UN FILS !!! Je le dois à LA FRANCE

Et DIEU que mon cœur implore

Dans sa bonté, dans sa clémence

A mon époux l’accordera !




 
Même à l’Opéra, le 30 novembre, quand, en présence
de Leurs Majestés revenues de Fontainebleau, l’on
donne l’Alceste de Gluck, que, à un moment le grand
prêtre s’avançant vers la statue d’Apollon, prononce,
sur de la musique de Méhul, ces vers d’Esménard :
Apollon, ta faveur céleste

De l’obscur avenir m’a dévoilé le sein

Et la fécondité d’Alceste

D’un siècle de bonheur est un gage certain…




 
les spectateurs auxquels, « par un soin ingénieux et
délicat », l’administration a distribué des bouquets de
laurier rose et de myrte qu’ils doivent agiter dans
l’enthousiasme vers la loge impériale, s’étonnent au
métier qu’on leur donne à faire et en laissent le soin
aux gens de police.
Malgré l’effort tenté pour susciter l’allégresse
publique, elle demeure officielle. Autant le mariage
a remué les esprits, autant la grossesse les laisse
indifférents. La masse de la nation n’en semble pas
atteinte. Cet événement qui seul, dans l’esprit de Napoléon, peut consolider son pouvoir, dissiper les inquiétudes, assurer l’avenir ; en vue duquel il a sacrifié la
femme qu’il aimait, ses frères et sa famille ; par qui
il voit s’ouvrir des perspectives à l’infini de puissance
et de gloire, n’émeut point, en ce peuple, l’idée de la
stabilité, la confiance du définitif, la conviction que
quelque chose est fondé à quoi son avenir soit lié. L’a-t-il trop attendu et trop escompté ? Est-il las à la fin
d’espérances et, à force d’avoir été déçu, a-t-il perdu
la foi ? Est-ce l’attente d’une guerre toute proche et
qui semble inévitable ? Est-ce le mécontentement de
la disette récente, de la conscription continue ? Est-ce, dans ce pays assoiffé d’égalité, l’éveil des inquiétudes sur les faveurs accordées aux ci-devant, faveurs
de cour qui en font craindre bien d’autres ? Tant que
Napoléon sera là, il tiendra la balance, mais que sera-ce d’un régime où les nobles occupent toutes les avenues du pouvoir, forment seuls la Cour, se sont
emparés de toutes les grandes places et maîtres de
l’Impératrice autrichienne, le seront de l’Empereur
et de l’Empire ?
 
IV  LA MAISON DES ENFANTS DE FRANCE  (Novembre-Décembre 1810.)
 
Consultations du grand maître des Cérémonies sur la formation de la Maison. – La gouvernante des Enfants de France.
– Rang et serment. – Nomination de Mme la comtesse de
Montesquiou. – Mme de Montesquiou, son passé, son caractère. – Pourquoi elle est choisie. – Mme de Montesquiou
forme la Maison. – Budget de cette Maison. – Règlement.
– Honneurs et fonctions de la gouvernante. – Les sous-gouvernantes. – Mme de Boubers et Mme de Mesgrigny. –
L’écuyer, M. de Canisy. – Le secrétaire de la gouvernante.
– Les médecins. – Les femmes-rouges. – Les femmes-noires. – Les berceuses. – Les femmes-blanches. – La
domesticité. – La nourrice. – La maison de retenue. –
Conclusions à tirer de cette formation de la Maison.
 
« Monsieur le comte, écrit, le 5 octobre, le grand
maréchal au grand maître des Cérémonies, je vous
engage, quand vous viendrez à Fontainebleau, à
apporter ce que vous pouvez avoir sur l’annonce de
la grossesse des reines, les baptêmes, la nomination et
les fonctions des gouvernantes, parce qu’il est probable qu’on fera ce travail ici. J’ai déjà beaucoup de
renseignements, que je vous donnerai sur les deux
premiers articles, et même tout ce que l’on peut avoir ;
mais je n’ai rien sur le troisième. »
C’est le plus important sans doute et le plus difficile, car là, tout est de tradition et rien n’est écrit.
Ségur se hâte de s’enquérir. On lui dit que, sous l’ancienne monarchie, la charge de gouvernante des Enfants de France, la seule grande charge de la Couronne
pour les femmes, était inamovible, et que le Parlement en enregistrait le brevet. La gouvernante avait
le pas sur toutes les dames ; Louis XV étant mineur,
Mme de Ventadour tenait la Cour ; pendant les voyages,
les Enfants de France restant à Versailles, la princesse
de Marsan donnait l’ordre. Si la princesse de Lamballe eut le pas sur la gouvernante, ce ne fut pas
comme surintendante de la Maison de la Reine, mais
comme princesse du sang. La gouvernante nommait
à toutes les places du service, sauf pour les sous-gouvernantes qu’elle présentait seulement à la nomination du Roi, mais jamais sa présentation ne fut
refusée, et les sous-gouvernantes étaient entièrement
à ses ordres. Elle nommait même les médecins. Son
grand office la mettait bien au-dessus de la dame
d’honneur : elle avait en effet un travail direct avec
le Roi pour les nominations et pour les dépenses
qu’elle seule ordonnançait. Elle était présente à la
naissance et recevait l’Enfant, les sous-gouvernantes
tenant les coins du drap. Elle couchait dans la chambre
de l’Enfant, où deux lits semblables étaient dressés :
l’un pour elle, l’autre sur lequel était placé le berceau.
Dans les environs, elle se faisait arranger un cabinet
de toilette. Mmes de Marsan, de Guéméné et de Polignac avaient en outre un appartement communiquant
à celui des Princes. La gouvernante répondait aux
harangues faites aux Enfants ; à toute heure de jour
ou de nuit, elle pouvait se présenter chez le Roi ou
chez la Reine ; elle avait une clef de l’appartement du
Roi ; elle recevait le mot. Quand l’Enfant sortait en
chaise à porteurs, elle le tenait sur ses genoux ; un
huissier et des valets de pied précédaient ; une sous-gouvernante, la nourrice et une surveillante suivaient.
Si c’était en voiture, elle donnait ses ordres à l’écuyer
cavalcadour et à l’officier des Gardes du corps commandant le piquet de service ; une sous-gouvernante
montait avec elle ; la nourrice et deux femmes de
chambre suivaient dans une autre voiture. Son couvert était mis à la table de l’Enfant ; elle lui faisait
l’essai des mets ; quand il était sevré, elle était assise
près de lui pendant qu’il dînait, lui coupait et préparait ses aliments. Elle était chargée du renouvellement
de la garde-robe, qui avait lieu tous les trois ans, et
tout ce qui venait de l’Enfant lui appartenait. Elle
seule passait la chemise aux Enfants ; enfin, la messe
était célébrée tous les jours dans l’appartement des
Enfants.
Ainsi parle Ségur, un peu au hasard de ses souvenirs, des souvenirs de quelques personnes de la cour
de Louis XV et de Louis XVI, mais subalternes, car,
bien sûr, on n’a rien à apprendre des Polignac ni des
Tourzel ; il n’y a rien aux Cérémonies, et presque
rien n’a été écrit sur cette charge. L’Empereur n’est
point satisfait. « Il manque de données sur la gouvernante, son rang, ses fonctions, la même chose sur
les sous-gouvernantes et ce qui est inférieur. » Pourquoi donnait-on le mot à la gouvernante ? Les princesses avaient-elles, ainsi que le Dauphin, un lieutenant des Gardes du corps ? Surtout, comme Ségura
dit que la gouvernante avait le premier rang à la Cour,
faut-il entendre qu’elle passait avant la dame d’honneur et avant les grands officiers ? Sa place était-elle
à vie ? Le Dauphin allait-il à six ou à huit chevaux ?
Le Roi de Rome devrait-il recevoir de la Majesté ?
Quel était, en Allemagne, le traitement du roi des
Romains ?
Ségur n’est pas embarrassé de répondre que l’on
doit donner de la Majesté au Roi de Rome ; le roi des
Romains l’avait, et la Sacrée Majesté après son couronnement ; que le Dauphin et toute la Famille royale
allaient à huit chevaux, les princes du sang à six ; que
la charge de gouvernante était à vie, témoin la démission de Mme de Guéméné ; mais, sur la question du
rang, qu’il sent brûlante, il ne se soucie point d’affronter Mme de Montebello et l’Impératrice, et il se
réserve. « Il a dit que la gouvernante était la première de toutes les femmes de la Cour parce qu’il l’a
toujours entendu dire ainsi : mais, anciennement, à la
Cour, il n’y avait aucune distinction de rang, sauf le
tabouret pour les duchesses. »
L’Empereur s’arrête alors à cette formule :
« Lorsque la gouvernante est avec les Enfants de
France, rien ne peut la séparer d’eux. Ils marchent
immédiatement après l’Empereur, et la gouvernante
ne cède alors le pas à personne, pas même aux princesses. Sans les Enfants, elle a le pas sur toutes les
dames de la Cour, mais elle ne prend pas la place
assignée à la dame d’honneur par son service. Ainsi,
si elle accompagne le cortège de Leurs Majestés à la
chapelle, elle marche immédiatement après les princesses. Au spectacle de la Cour, elle se place dans la
loge des grands officiers ; à la table de l’Empereur, à
la droite de Sa Majesté ; aux grands Cercles, sur le
premier pliant du rang placé à la droite de l’Empereur. »
Cette question réglée – et elle est majeure, étant
données les influences et les brigues, surtout l’attention que porte alors l’Empereur à tout ce qui est
étiquette, rangs et préséances, – on passe à la formule du serment. Il le faut conforme aux précédents
monarchiques, mais avec une nuance impériale discrète et la suppression des mots vieillis qui sentiraient
trop l’ancien régime. Après bien des corrections et
des retouches, on adopte celle rédaction : « Je jure
obéissance aux Constitutions et fidélité à l’Empereur.
Je promets de servir, avec assiduité et dévouement et
dans toutes les fonctions de la charge que Sa Majesté
m’a conférée, les Enfants qu’il plaira à Sa Majesté de
me confier ; d’observer exactement les ordres qu’elle
me donnera et de veiller à ce que chacune des dames
et autres personnages placés sous mes ordres remplissent bien leur devoir ; de pourvoir avec économie
et pour les intérêts de Sa Majesté, aux dépenses qui
me sont attribuées ; de n’entretenir aucune correspondance étrangère ; de n’avoir aucun rapport avec
les princes étrangers et de n’en point recevoir de
présents, et, s’il vient à ma connaissance quelque
chose de préjudiciable à la sûreté ou au service de
Sa Majesté ou des Enfants de France, de l’en avertir
sur-le-champ. »
Ces préliminaires remplis très en hâte, car le
grand maître, malade à Paris, n’a pu envoyer les
premiers renseignements que le 15 octobre, et, pour
établir le rang et la formule de serment, il a fallu
des correspondances qui ont mené jusqu’au 21,
l’Empereur ne s’arrête pas davantage. Sans attendre
le mémoire qu’il a fait demander à d’Hauterive sur
les prérogatives du roi des Romains, sans régler le
service de la gouvernante et des sous-gouvernantes, il
passe à la nomination, comme s’il prétendait ainsi
déjouer les intrigues, éviter les compétitions et surprendre la Cour. Par un décret en date du 22 octobre,
la comtesse de Montesquiou est nommée gouvernante
des Enfants de France.
Elle est la femme du grand chambellan qui, le
29 janvier 1809, a remplacé le prince de Bénévent.
Née Le Tellier de Louvois, dernière représentante,
avec sa sœur la duchesse de Doudeauville, de la
branche aînée d’une famille rendue glorieuse par ses
services, elle tient, par son arrière-grand’mère, aux
Noailles, par sa grand’mère aux Gontaut, par sa mère
aux Le Ragois de Bretonvilliers et aux Sainte-Aulaire.
A quinze ans, par contrat du 3 janvier 1780, elle a
été mariée à Élisabeth-Pierre baron de Montesquiou,
d’une des maisons les plus anciennes et les plus
illustres de la vieille France, car, par les comtes de
Fézensac, issus des ducs de Gascogne, rois de
Navarre, elle remonte à Charibert, roi de Toulouse,
descendant de Clovis. Présentée le 14 janvier 1781,
elle a été de la Cour, surtout chez Monsieur, dont son
mari était premier écuyer en survivance. Sa conduite
a été intacte, sa réputation parfaite. Elle s’est occupée à merveille de ses enfants, dont elle a eu trois de
1782 à 1789. A la Révolution, bien que son beau-père, le marquis, eût pris parti pour le Tiers et fût des
principaux de la Constituante, elle a été épargnée par
les pamphlétaires royalistes, ce qui vaut tous les certificats. Par l’influence de Mirabeau et de l’abbé de
Montesquiou, son mari a été nommé, le 4 avril 1791,
ministre du Roi près de l’Électeur de Saxe. Elle l’a
accompagné à Dresde, où elle est restée, lorsque, en
septembre 1792, dans un accès de zèle royaliste, M. de
Montesquiou eut quitté son poste et s’en fut venu à
Londres. Vers la fin de 1792, elle est rentrée en
France, où son mari l’a retrouvée, et ils semblent
l’un et l’autre avoir échappé à la Terreur. Sans doute
a-t-elle vécu en quelque coin ignoré de la Sarthe, où
elle est accouchée d’un quatrième et d’un cinquième
enfant. Au Couronnement, son mari a reparu avec
une fonction officielle, mais combien mince ! celle de
président de Canton – les Chinois, comme on se plai
sait à dire, qui, dans la foule des habits brodés, faisaient un peu l’effet des députés du Tiers à la procession des États Généraux. On lui a compté sa bonne
volonté : en l’an XIV, il a été élu par le Sénat député
au Corps législatif pour le département du Nord. Il
s’est fait une place dans cette assemblée qui, pour
muette qu’elle est, n’en travaille que mieux ; en 1808,
il a été président de la commission des finances et
s’est trouvé dès lors approché de l’Empereur qui l’a
apprécié. D’ailleurs, son fils aîné, Rodrigue-Charles.
Eugène, a été, dès 1806, désigné pour officier d’ordonnance de l’Empereur, et, depuis 1807, sans quitter le service actif, il est chambellan de l’Impératrice :
cela fait un pont. Au début de 1809, l’Empereur,
spontanément, nomme M. de Montesquiou grand
chambellan, et, en 1810, il le désigne comme président du Corps législatif, avec un traitement spécial de
6,000 francs par mois. De la sorte, Mme de Montesquiou se trouve de la Cour, on lui fait politesse, et
elle est mise parfois sur les listes des voyages ; ainsi
elle est venue, le 2 août 1810, à Trianon. Là, comme
on sait, l’Empereur n’invitait à sa table que sept ou
huit personnes, les autres mangeaient avec le grand
maréchal. Un soir, Mme de Montesquiou, ne s’attendant pas à être appelée, avait prié le préfet de service
de ne pas oublier ses deux plats de maigre, car elle
était fort pieuse et c’était un vendredi. L’Empereur
lui fait dire qu’elle dînera avec lui, et il la place à sa
droite. Plus occupée de sa conscience que de l’honneur qui lui est fait, elle voit avec embarras qu’il n’y
a rien de maigre, et commence, tranquillement à dîner
avec du pain et du beurre. L’Empereur la regarde et
ne dit mot. Soudain, on pose sur la table impériale
les plats qu’elle a demandés pour la table de service ;
son embarras est au comble ; elle pense que l’Empereur se formalisera d’une telle inconvenance, mais
elle n’en mange pas moins toute seule le maigre qu’on
a apporté pour elle. Napoléon regarde toujours sans
mot dire. Chacun est persuadé que cet acte de dévotion – et dévotion est bigoterie – la perd à jamais
dans l’esprit du maître. C’est tout le contraire : l’anecdote est restée gravée dans l’esprit de Napoléon qui
y a vu un trait de caractère. En recevant le serment
de Mme de Montesquiou, il lui dit : « Madame, je vous
confie les destinées de la France. Faites de mon fils
un bon Français et un bon chrétien, l’un ne saurait
aller sans l’autre », et, comme quelques courtisans
sourient : « Oui, Messieurs, affirme-t-il, la religion
est, à mes yeux, l’appui de la morale et des bonnes
mœurs. »
Y eut-il d’autres noms prononcés ? On a dit Mme de
Ségur, la femme du grand maître ; mais n’était-elle
pas bien âgée à cinquante-cinq ans ? Certes, elle était
née Daguesseau, et on la citait pour modèle, mais elle
était de petite santé et l’on pouvait craindre qu’elle ne
menât point l’Enfant jusqu’à l’âge où il passerait dans
les mains des hommes. L’Empereur, en la nommant
vice-présidente de la Société maternelle, lui marqua
le cas qu’il faisait de ses vertus, mais n’alla pas plus
loin.
Pour la considération et la convenance, Mme de
Montesquiou était ce qu’il fallait : « C’était, a-t-on dit
avec un désir de malignité, une personne à qui les
devoirs étaient nécessaires. » Heureuses, celles-là !
Toutefois, de sa naissance et de ses alliances, n’avait-elle point reçu, pris et gardé quelque hauteur ? Son
mari, ses fils, ses beaux-frères étaient ralliés à l’Empire, mais sa sœur et tous ses entours restaient intransigeants : l’oncle de son mari, l’abbé de Montesquiou,
était, à Paris, le correspondant attitré du comte de
Lille ; son beau-frère, La Rochefoucauld, se. tenait
dans une opposition marquée. Par une pente naturelle, elle fut tournée à se rendre, ainsi que son mari,
l’appui et l’intermédiaire de l’ancienne noblesse, et elle
s’y employa d’autant mieux qu’elle trouvait ainsi à justifier devant sa conscience la place qu’elle occupait.
Elle le fit d’ailleurs de bonne foi, pour rendre service
aussi bien à l’Empereur, qui y gagnait des courtisans,
qu’à ses protégés, qui en recevaient des grâces : Napoléon ne comptait-il pas qu’il en serait ainsi ! Cette
nomination marque, en effet, une étape nouvelle vers
la reconstitution autour du trône d’une cour. telle
qu’eût été celle du Roi. Ayant à choisir la dame
d’honneur de l’Impératrice, l’Empereur a pris la duchesse de Montebello, femme d’un maréchal d’Empire
mort à l’ennemi, parce qu’elle représentait quelque
chose de la société nouvelle et de la Révolution ;
moins d’un an plus tard, ayant à désigner une gouvernante des Enfants de France, il ne pense même pas
qu’il puisse investir d’une telle charge la femme d’un
de ses compagnons d’armes, la duchesse d’Istrie, par
exemple : il va de lui-même à ce qui est le mieux né,
le mieux allié, à ce qui, en même temps, est le plus
religieux, par suite, le plus éloigné des doctrines
modernes, et c’est à la vieille France qu’il confie l’éducation de l’empereur futur.
Aussitôt nommée, Mme de Montesquiou s’occupe de
la formation de la Maison et du règlement à y donner,
et elle y travaille avec le grand maréchal. L’on a pour
modèle la Maison des Enfants telle qu’elle était constituée en 1789 : mis à partie Dauphin, qui avait alors
reçu sa maison particulière, les Enfants de France –
le duc de Normandie et Madame – avaient une gouvernante, la duchesse de Polignac (la marquise de
Tourzel ne fut nommée qu’après le 21 juillet), et
quatre sous-gouvernantes : Mme de Mackau, née Fille
de Soucy, Mme de Soucy, née Lenoir, Mme Fille de
Soucy, née Mackau, et Mme de Villefort ; pour la
chambre, un secrétaire des commandements et un
secrétaire de la chambre ; pour la santé, un médecin
et un chirurgien ; puis, réserve faite de l’instruction,
dont il ne s’agit pas encore, quatre premières femmes,
quatorze femmes de chambre, compris les survivancières, quatre valets de chambre, quatre garçons,
quatre portefaix et une femme de garde-robe.
C’est sur ces bases qu’on établit la Maison nouvelle :
elle comprend une gouvernante à 40,000 francs, deux
sous-gouvernantes à 12,000, un secrétaire des commandements à 12,000, un secrétaire de la gouvernante
à 9,000, un médecin à 15,000, un chirurgien à 12,000,
deux premières-femmes à 3,000, deux berceuses à
2,400, deux femmes de la garde-robe à 1,500, deux
filles de la garde-robe à 1,000, deux huissiers à 3,800,
quatre valets de chambre à 3,400, deux garçons de
garde-robe à 1,080 ; de plus, pendant la nourriture,
une nourrice à 2,400, avec deux nourrices retenues à
1,200, et une bonne pour elles, et, pour la table de
la gouvernante, un maître d’hôtel à 3,000 et un tranchant à 1,800.
Au budget de la Maison des Enfants, on rattache,
pour l’exercice 1811, « un chirurgien accoucheur,
pour l’accouchement seulement, à 15,000 francs » ; on
y comprend une layette de 100,000 francs « pour ce
qui concerne les Enfants ». On a prévu d’ailleurs pour
garde-robe, toilette et atours des Enfants, 30,000 francs,
que l’Empereur réduit à 20,000 ; pour habillement et
entretien des nourrices, 10,000 francs, que l’Empereur réduit à 5,000. Avec 30,000 francs pour l’imprévu,
le chiffre total qu’il admet est 357,260 francs.
Ce chiffre doit être singulièrement majoré et ne
représente pas la dépense effective. La plupart des
articles que l’intendant général avait d’abord proposés
au compte de la Maison des Enfants ont en effet été
reportés au compte général de la Maison impériale.
Ainsi avait-on prévu une bouche complète, comportant vingt employés, garçons de fourneau, de cuisine,
d’office, de cave, d’argenterie, de porcelaine, lingères,
frotteurs, hommes de peine et allumeur, avec
17,648 francs de gages et d’habillement ; on avait
passé 9,000 francs pour le blanchissage, 36,000 pour
l’éclairage, 50,000 pour le chauffage, 101,835 pour la
bouche et 13,000 pour l’entretien de l’argenterie, de
la lingerie et de la batterie de cuisine, les frais de
transport et d’emballage. A la bouche, on avait,
pour la gouvernante, une table de cinq couverts, chacun à 24 francs par jour ; pour les sous-gouvernantes,
une table de deux couverts au même tarif ; on avait
compté la nourriture des premières-femmes, de la
nourrice et des berceuses à 6 francs, et celle des
vingt et un autres employés de 5 à 3 francs. Tout
cela subsiste : seulement, au lieu d’être portée au
budget de la Maison des Enfants, la somme totale,
227,483 francs, est admise en augmentation au service du grand maréchal. De même, la cassette –
100,000 francs – est portée au chapitre de la Maison
de l’Impératrice, et la dépense, selon un ordre bientôt
révoqué, en sera ordonnancée par la dame d’honneur ;
de même, au service de l’intendant général, – article
du mobilier des palais, – les 300,000 francs pour
l’ameublement de l’appartement des Enfants, à raison
de 50,000 dans chaque palais, Tuileries, Saint-Cloud,
Trianon, Fontainebleau, Rambouillet et Compiègne ;
de même, au service du grand aumônier, les appointements du chapelain qui célébrera la messe, chaque
jour, dans l’appartement des Enfants.
La seule diminution effective est sur le service
d’écurie, que le grand écuyer évaluait, pour dépenses
de premier établissement, à 203,048 francs, et pour
dépenses ordinaires, à 274,369 francs. Encore avait-il
fait état, pour le premier établissement d’une écurie
de cent chevaux, de soixante-deux chevaux venant
des écuries du roi de Hollande, ce qui avait permis
de restreindre les achats à trente-huit chevaux de
1,500 francs l’un, et, défalcation faite des voitures et
des harnais restant à Amsterdam, de n’en commander
de neufs que pour 96,574 francs ; il n’en restait pas
moins, année commune, une dépense d’environ
300,000 francs. Aussi, en marge de la proposition,
l’Empereur écrit : « Les Enfants n’auront pas d’écurie. On leur fera servir vingt-quatre chevaux des écuries de l’Empereur. » Plus tard, ce nombre de vingt-quatre semblera au-dessous des besoins ; il sera porté
à trente et « pourra même être augmenté dans le cas
où la gouvernante le demanderait, et lorsque cela ne
gênera pas le service de Leurs Majestés ». En tout
cas, on devra atteler trois voitures de ville à deux
chevaux, une voiture de promenade à huit, deux berlines de campagne ou deux calèches de promenade à
six, et réserver les chevaux de selle nécessaires pour
les écuyers et les piqueurs.
Le budget réel passe ainsi 900,000 francs ; au
compte définitif, il montera au delà du million, et
pourtant il n’est point d’article, si mince soit-il, de
chacun des chapitres, que l’Empereur n’ait revu avec
une attention scrupuleuse pour combiner la tradition
et la magnificence avec l’économie et la régularité,
bases inébranlables de l’administration impériale.
 
Le budget arrêté, l’Empereur, par un décret en
date du 25 novembre, donne à la Maison des Enfants
son règlement et son organisation, définitifs : « La
Maison des Enfants de France, dit-il, est commune à
tous les princes, fils ou petits-fils de France, jusqu’à
ce qu’ils aient atteint l’âge de sept ans, époque à
laquelle ils passent aux mains des hommes, et pour
les princesses, filles ou petites-filles de France, jusqu’à l’époque où l’Empereur juge à propos de leur
composer une maison particulière. La gouvernante
des Enfants de France est le chef de toute leur Maison. » Pour les appartements réservés dans chaque
palais, pour le mobilier à y fournir, pour la bouche,
l’écurie et l’aumônerie, la Maison des Enfants est
servie par les services correspondants de la Maison de
l’Empereur. Toutefois, dans les palais qui seront particulièrement consacrés à l’habitation des Enfants,
« la gouvernante commande aux officiers civils et
militaires de la Maison de l’Empereur ». Ailleurs, elle
donne ses ordres à tout ce qui fait le service près des
Enfants. Ainsi reçoit-elle le mot et peut-elle passer
des consignes particulières, aussi bien aux factionnaires posés pour la garde des appartements des
Enfants et fournis par les postes ordinaires du palais,
qu’à l’officier commandant le piquet d’honneur, lequel
est composé d’un sous-officier, un brigadier, un
trompette et douze hommes.
Nulle différence presque, au point de vue de la
grandeur de l’office, entre l’ancien et le nouveau
régime. La gouvernante est nommée à vie ; elle prête
serment aux mains de l’Empereur ; « elle a, dans
l’État et dans les palais, le rang, les honneurs et les
prérogatives dont jouissent les grands officiers de la
Couronne. Elle a le pas sur toutes les dames de la
Cour dans les appartements de Leurs Majestés, dans
leurs palais et dans le monde Cependant, la dame
d’honneur, étant de service, conserve la place qui lui
est assignée, et, dans aucun cas, la gouvernante ne
prend son service. » Elle a le droit de faire annoncer
partout, en toute occasion, à toute heure de jour et
de nuit, chez Leurs Majestés, qu’elles soient dans
l’Appartement de représentation, l’Appartement ordinaire ou l’Appartement intérieur, même pendant que
l’Empereur est au Conseil. Toutefois elle n’a plus la
clef de la chambre du souverain. Elle est présente à
toutes les cérémonies qui ont lieu chez les Enfants,
aux audiences qu’ils accordent, et elle répond en leur
nom aux harangues qui leur sont adressées. Lorsque
Leurs Majestés ou les princes de leur famille viennent
voir les Enfants de France dans leur appartement,
tout ce qui doit leur être présenté l’est par la gouvernante.
Voilà les honneurs ; voici les fonctions : Dès le
moment de leur naissance, à laquelle elle assiste, la
gouvernante est maîtresse des Enfants : elle les reçoit,
les porte dans leur appartement, accompagnée, si
c’est un prince, par le colonel général de la Garde,
de service. Le factionnaire à la porte reçoit sa consigne. Désormais, pour tous les soins qu’exige l’éducation des princes et princesses, elle ne dépend que
de l’Empereur. « Elle en est spécialement chargée
sous les ordres immédiats de l’Em pereur. » Dans la
Maison, où elle ordonnance les dépenses sur les fonds
accordés par le budget, elle est chargée de tous les
détails attribués à la dame d’honneur et à la dame
d’atours dans la Maison de l’Impératrice. Ainsi a-t-elle
la disposition de la cassette des Enfants. Ainsi commande-t-elle la layette à leur usage et le trousseau
de la nourrice. Elle ne peut s’absenter du lieu où sont
les Enfants sans la permission de l’Empereur ; elle
couche dans leur chambre même. Lorsqu’ils sortent
en voiture, elle monte dans leur voiture avec une
sous-gouvernante. Elle a son couvert mis à leur
table ; elle est assise sur une chaise pendant leur
repas ; elle fait l’essai des mets qui leur sont servis,
coupe et prépare ce qu’ils doivent manger. Elle fait
les honneurs de leur appartement, prend les ordres
de l’Empereur pour déterminer les personnes qui
doivent y être admises, et, quel que soit leur rang,
elles ne peuvent approcher des Enfants sans son autorisation. Elle a un appartement particulier placé le
plus près possible de celui occupé par les Enfants.
Dans cet appartement, meublé, chauffé et éclairé par
l’Empereur, il lui est servi une table de cinq couverts.
Elle a de plus, dans l’appartement même des Enfants,
un cabinet qui lui est absolument réservé. Enfin,
elle a le droit de faire coucher une de ses femmes
dans la pièce où couche le service des Enfants.
Telle est la charge ; elle est dotée d’honneurs si
grands que la gouvernante devient presque la seconde
femme dans l’État et que, à des égards, elle prime
l’Impératrice même. Nommée à vie, ne devant de
comptes qu’à l’Empereur, obligée de ne point quitter
l’Enfant, même une seconde, elle devient la mère
officielle ; elle s’interpose sans cesse entre l’Enfant
et la mère naturelle, à qui échappe toute direction,
même tout contrôle. L’Impératrice n’a pas le droit de
lui donner ses ordres, elle n’a pas le droit de l’écarter
pour jouir seule de son enfant. Certes, devant l’État
et au regard de la dynastie, il faut qu’il en soit ainsi.
La tradition l’exige et l’étiquette. La souveraine, dont
la fonction spéciale est la maternité, n’en aura que les
souffrances et n’en connaîtra jamais les joies. La monarchie, sous l’espèce de la gouvernante, s’empare de
son fruit et l’élève selon ses modes. Faudra-t-il dès
lors s’étonner si l’Impératrice, à laquelle on a interdit
d’être une mère à la façon des autres femmes, n’ait,
des autres femmes, ni les habitudes, ni les sentiments, et qu’elle adopte vis-à-vis de son enfant une
forme de penser qu’on peut dire royale ?
Pour la gouvernante, certes, les honneurs parent
la fonction, mais combien elle est lourde ! Du jour
qu’elle a accepté cette mission d’élever l’Enfant de
France, il n’y a plus pour elle d’autre devoir : famille,
amitiés, société, tout disparaît. Une sujétion de tous
les instants, une abnégation de tout ce qui, jusque-là, fit sa vie ; plus d’intérieur à soi, plus de liberté,
plus d’affections, plus d’échange d’idées, de sentiments
ou même de paroles ; la prison, dorée à tous les barreaux, mais qui n’en est pas moins une prison. Et
puis, quelles responsabilités et quelles craintes !
quelle obligation de les cacher, de paraître imperturbable et sereine ! Ce n’est pas un enfant à elle qu’elle
élève, c’est l’Enfant de France ! Quel tact et quel
à-propos pour éviter de se rendre importune par des
alarmes inconsidérées sur la santé, la sûreté, les
moindres détails qui regardent l’Enfant ! Dans une
place qui se trouve la première de l’Empire, comment ménager les vanités féminines et défendre un
rang qui est d’exception ? Se tenir hors de toute cabale, mépriser les propos, défier la calomnie, repousser les ingérences, ne donner prise ni par soi ni par
aucun des siens ; ne paraître ni familière, malgré l’intimité forcée avec les souverains, ni contrainte et
guindée, malgré la stricte observance de l’étiquette,
quelle étude, quel métier et quelle vie ! On a trouvé
la femme qu’il faut, parce que Mme de Montesquiou,
avec l’idée qu’elle s’est faite du devoir, est, peut-on
dire, impeccable, mais quelles épreuves et quels déboires on lui réserve !
Au moins peut-elle compter et se reposer sur les
sous-gouvernantes ? Selon Ségur, « leur nomination
était jadis toujours proposée par la gouvernante. Il y
en avait quatre choisies parmi les personnes qui pouvaient être présentées, monter dans les carrosses et
manger à la table du Roi ; elles étaient absolument
sous la dépendance de la gouvernante, la remplaçaient dans tous ses privilèges, mais ne donnaient
aucun ordre, elle présente ; elles servaient par semaine. » Tout autre est le règlement impérial : il n’y
a que deux sous-gouvernantes ; il y en aura trois seulement au second enfant et quatre au troisième –
comme des premières femmes et des femmes de
garde-robe. Elles ne sont plus proposées par la gouvernante, et elles prêtent seulement le serment entre
ses mains. Elles sont présentées à l’Empereur, mais
ne jouissent à la Cour que des prérogatives accordées
aux dames des princesses. En l’absence de la gouvernante, elles la remplacent dans toutes ses attributions ;
mais elles sont constamment de service, et une est
particulièrement de jour. « Celle-ci doit se rendre dans
l’appartement de l’Enfant au moment de son lever ;
elle doit assister à tous ses repas, à toutes ses leçons,
le surveiller dans ses récréations, l’accompagner dans
toutes ses sorties et ne le quitter, pendant le jour,
dans son appartement, qu’avec la permission de la
gouvernante, et, le soir, lorsque la gouvernante est
rentrée pour se coucher. »
La sujétion est pire encore que pour la gouvernante
qui, du moins, commande et que soutient l’orgueil ;
l’esclavage est ici sans compensation, et pourtant il
ne manque pas de sujets qui l’acceptent ou le sollicitent. Mme de Montesquiou, destinée à vivre constamment avec les sous-gouvernantes, et d’une vie qui
exigerait une confiance réciproque, n’influe pas sur
leur nomination, quoique sa sécurité en dépende.
C’est l’Empereur qui les choisit et les désigne.
La première, Agnès-Cunégonde de Folard, mariée
à François-Jérôme, comte de Boubers-Bernatre, a été,
depuis le Consulat, employée dans la Maison d’Hortense, d’abord comme dame pour accompagner, puis
comme gouvernante des enfants. Elle est fille d’un
Folard, neveu et légataire universel du chevalier de
Folard, traducteur de Polybe, qui, après une carrière
des plus honorables dans les Affaires étrangères, où
il a été, de 1749 à 1779, employé presque uniquement en Allemagne, est venu se retirer à Saint-Germain : sa pension supprimée, sa petite fortune perdue, il s’y trouvait, en l’an VIII, dans l’extrême
misère, et il a, l’un des premiers, bénéficié des actes
réparateurs du Premier consul. Est-ce à Saint-Germain et dans le milieu Beauharnais qu’Hortense apprécia Mme de Boubers ? M. de Boubers étant d’une
famille fixée à la Guadeloupe depuis 1672, connue,
peut-être même alliée des Tascher, la liaison vint-elle
par Joséphine ? En tout cas, le nom de Boubers
n’était pas ignoré de Napoléon, qui, au régiment de
la Fère, avait rencontré un capitaine de ce nom,
lequel n’émigra point, fut général de brigade après
Wattignies et prit sa retraite en 1804, commandant
d’armes à Valenciennes. Il a estimé singulièrement
Mme de Boubers, qui, veuve et chargée de cinq
enfants, s’était consacrée à l’éducation des fils d’Hortense, et, dès l’an XIII, il le lui a authentiquement
marqué en dotant de 30,000 francs d’argent et de la
recette générale de Nantes une de ses filles qui épousait M. de Lauriston, frère de son aide de camp ;
plus tard, il a doté de la recette générale de Cahors
une autre des filles qui épousait M. Baudon ; il a
accordé à un des fils une place d’auditeur et aux
deux autres des lieutenances. Ce sont d’ailleurs de
bons sujets, et un a été tué au service. Mme de Boubers, dont la sœur est Mme Fontaine de Cramayel, la
femme du maître des Cérémonies, est une femme
forte : si, comme gouvernante, elle a fait ses
preuves durant les séjours que les princes ont faits au
Pavillon d’Italie, par son altitude au moment de l’abdication de Louis, par la façon dont elle a ramené le
grand-duc de Berg à Saint-Cloud et dont ensuite elle
a refusé, à moins d’une autorisation expresse, d’entrer
en correspondance avec le roi de Hollande, elle a
conquis l’entière confiance de l’Empereur. Elle réunit
tout à la fois l’expérience qu’il faut pour élever un
enfant et l’usage qu’il faut pour élever un prince,
car, dès ses jeunes années, elle a fréquenté les cours
d’Allemagne où, malgré sa laideur et son nez démesuré, elle a laissé les meilleurs souvenirs. – La princesse Cunégonde de Bavière, sa marraine, ne proteste-t-elle pas qu’elle « a conservé pour elle le plus
grand attachement » ? – Hortense, à qui l’Empereur
la demande, a grand’peine à se séparer d’une telle
compagne et à priver ses enfants d’une amie d’autant
de vertu et de mérite, mais comment résister ?
Tout autre est la seconde sous-gouvernante, et,
sans la chronique, on expliquerait difficilement sa
nomination. En allant au couronnement de Milan,
l’Empereur passa à Troyes. Une jeune fille, Mlle Barthelot de Rambuteau, qui allait épouser un M. de
Mesgrigny, lui présenta une pétition où elle demandait la restitution de biens confisqués. Les Mesgrigny
étant, comme les Rambuteau, des meilleures familles
de la province, et l’Empereur « ayant le désir de
faire avec éclat quelque chose qui fût agréable au
pays », la faveur fut accordée ; mais la jeune solliciteuse était si jolie qu’on prétendit que la grâce qu’elle
avait reçue n’avait point été désintéressée. Rien de
moins vrai alors, mais, par la suite, M. de Mesgrigny
ayant été nommé écuyer, en même temps que son
beau-frère Rambuteau – mari de Mlle de Narbonne –
devenait chambellan, Mme de Mesgrigny se trouva
naturellement de la Cour, et Napoléon, dit-on, fut
tenté de mettre à l’épreuve la vertu de la pétitionnaire
de Troyes. Il fut repoussé. A des bals costumés, il
s’amusa – car son intrigue n’était pas toujours de
bon goût – à raconter à Mme de Mesgrigny ce qu’on
avait dit d’elle, et elle s’en offensa grandement. Ce
fut donc une sorte de revanche qu’il lui offrit avec le
meilleur certificat de vertu, mais il dut éclairer les
scrupules de Mme de Montesquiou, « qui craignait de
n’y voir qu’un arrangement ».
Mme de Mesgrigny n’était point dans le cas de
Mme de Boubers, grand’mère depuis longtemps et
libérée de ses devoirs de famille ; elle avait un fils de
six ans et pouvait avoir d’autres enfants. On lui permit de ne faire qu’un service d’honneur, et jamais on
ne la voit partageant les responsabilités avec sa compagne.
A côté des sous-gouvernantes, l’Empereur place
un de ses écuyers qui, outre qu’il est chef du service
des écuries de la Maison des Enfants et qu’il y commande sous les ordres de la gouvernante, remplit des
fonctions analogues à celles du premier écuyer chez
l’Impératrice. C’est le baron de Carbonel de Canisy,
qui, nommé écuyer ordinaire le 12 pluviôse an XIII,
puis écuyer du premier rang à 12,000 francs de traitement, a suivi l’Empereur dans toutes les campagnes
depuis Austerlitz, et qui, passant à juste titre pour
l’un des plus habiles et des plus gracieux cavaliers
de France, est d’abord « un homme d’extrême confiance ». M. de Canisy est un gentilhomme de race
chevaleresque, dont le père a été exempt des Gardes
du corps et dont la mère était Vassy. Inscrit avant
seize ans à la compagnie de Luxembourg, capitaine
de remplacement dans Quercy-cavalerie en 1788, il a
émigré et a servi dans le corps de Condé, mais,
presque tout de suite, il est rentré en France et s’est
engagé au 14e Chasseurs. Revenu dans ses foyers
après la Terreur, il a, en 1798, malgré la différence
d’âge, épousé sa nièce orpheline, fille de son frère et
d’une Brienne. Pour les Brienne, Napoléon eût tout
fait. Il nomma Mme de Canisy dame de l’Impératrice et
M. de Canisy écuyer. Mais le ménage alla mal ; on
disait le mari brutal ; la femme fut sûrement coquette
et devint la maîtresse de M. de Caulaincourt, grand
écuyer, qui prétendit qu’elle divorçât pour qu’il pût
l’épouser. Il résulta de cette situation des drames
dans tous les genres, et, pour mettre en meilleure
posture Canisy, auquel il était attaché, l’Empereur
lui donne cette mission, qui le place hors de la main
du duc de Vicence.
Pour le service, l’écuyer commandant des Écuries
de l’Empereur désigne, chaque trimestre, quatre
écuyers, deux de service ordinaire et deux d’extraordinaire, qui sont sous les ordres de M. de Canisy ; des
deux d’ordinaire, un, de jour, devra se tenir dans
l’appartement des Enfants et les accompagner à leurs
promenades ; si c’est en voiture. il montera à cheval
et se tiendra à la portière droite, l’officier de piquet
prenant la gauche. « Il prendra toutes les précautions
nécessaires que la prudence pourra lui suggérer. »
Quant aux fonctions particulières de Canisy, elles ne
sont point définies par un règlement, mais elles comprennent tout ce qui importe à la sûreté des Enfants.
Le secrétaire des Commandements, chargé de tenir
le procès-verbal de toutes les cérémonies qui se font
chez les Enfants, d’établir, en qualité de secrétaire de
la Chambre, les projets de budget, les états et ordonnances de paiement, n’est point nommé alors, et,
pour le moment, on se contente avec un secrétaire de
la gouvernante, qui devra remplir les mêmes fonctions pour 3,000 francs de traitement et 6,000 francs
de frais de bureau. Ce secrétaire, M. Saint-Martin, a
un bel uniforme de 928 francs, l’habit de drap bleu
brodé en argent, le gilet de casimir brodé, le chapeau
à trois cornes avec plumet noir frisé, torsade perlée
et bouton d’argent ; au côté, le clavier en argent, modèle à Minerve et trophée, à poignée de nacre. Ce
costume est à retenir, étant le seul masculin qui
paraisse avoir été réglé pour la Maison des Enfants,
car les médecins portent celui du service de santé de
l’Empereur.
Pour le choix de ces médecins, il y eut contestation entre Corvisart, qui tenait à rester le
maître unique, et la gouvernante, qui avait souci de
ses privilèges. Le droit de les proposer ne lui appartenait-il pas à elle seule ? « Dans tous les temps, a-t-elle écrit à l’intendant général, la proposition de la
nomination du médecin et du chirurgien des Enfants
de France a fait partie des attributions de ma place ;
mais, a-t-elle ajouté, la responsabilité attachée à un
semblable choix m’a empêchée de l’indiquer et j’ai
rendu compte à Sa Majesté de mes motifs. » Elle a
consenti à se désintéresser des personnes, mais elle
ne fait pas de même du règlement. En protestant avec
vivacité contre les empiètements de Corvisart, elle
déclare qu’elle n’admet pas que le premier médecin
la dessaisisse du droit essentiel de décider seule ce
qui convient et qu’il absorbe le service des Enfants
dans le service de santé de l’Empereur. Elle tient
essentiellement à rédiger elle-même un règlement
particulier qui corrige, et surtout qui complète, le
règlement général de la Maison des Enfants. Aux
termes de celui-ci, le médecin et le chirurgien « doivent visiter l’Enfant tous les jours et rendre compte de
leur visite à la gouvernante, ne jamais s’écarter du
lieu qu’il habite, le suivre dans toutes ses résidences
et, en cas de maladie, prévenir le premier médecin
de l’ Em pereur ». A présent, sauf le cas de maladie,
Mme de Montesquiou fait admettre l’alternat entre le
médecin et le chirurgien ; même que le médecin
puisse s’absenter avec le consentement exprès de
l’Empereur. Elle fait décider que, dans les résidences hors Paris, comme dans les voyages, le
médecin et le chirurgien auront droit à un logement,
à la table et à une voiture. Tous ces détails sont soigneusement prévus, une fois pour toutes.
Où Corvisart l’emporte, c’est sur l’emploi d’un médecin vaccinateur. La gouvernante a eu beau dire
« qu’elle ne sait pas jusqu’à quel point il est nécessaire
d’avoir un médecin particulier pour une opération
aussi simple et qui lui semblerait entrer entièrement
dans les attributions du médecin et du chirurgien déjà
nommés », Corvisart, qui voit là un revenant-bon pour
un de ses protégés, s’obstine. La place est créée, on
y pourvoira plus tard.
Quant au médecin ordinaire, le nom qui a été proposé par Corvisart évoque chez l’Empereur bien des
souvenirs, et l’on peut même se demander si celle
nomination n’a point été de son initiative personnelle.
Edme-Joachim Bourdois de la Motte était, avant la
Révolution, médecin de l’hôpital de la Charité, médecin ordinaire de Monsieur et médecin de Mesdames ;
pendant la Terreur, pour quitter Paris, il s’est fait
employer aux armées et s’est trouvé ainsi, en 1793,
médecin en chef de l’aile droite de l’Armée d’Italie.
Il y a connu intimement et fréquenté assidûment le
général d’artillerie Bonaparte. Après Vendémiaire, il
l’a retrouvé à Paris et a été nommé par lui médecin
en chef de l’Armée de l’Intérieur : mais il a refusé
obstinément celle d’Italie. « C’est bien, je vous remplacerai », lui a dit Bonaparte, qui lui a tenu rigueur
jusqu’en 1807 ; mais, alors, il l’a nommé médecin en
chef des épidémies du département de la Seine, et,
en 1810, inspecteur général et conseiller de l’Université. Enfin, la grossesse approchant du terme, il le
fait venir et lui annonce qu’il l’a nommé médecin des
Enfants de France, au traitement de 15,000 francs ; il
ajoute qu’il ne peut lui donner une plus grande preuve
de sa confiance. « Tout est oublié, lui dit-il, commencez votre service. Je veux fonder à Meudon un
collège de princes, vous en serez aussi le médecin. »
Quant à Jean-Abraham Auvity, nommé chirurgien
à 12,000 francs de traitement, il était alors tout désigné par ses publications sur les nouveau-nés et par son
expérience comme médecin de l’hôpital des Enfants-Trouvés.
Entre la maison d’honneur et la domesticité, le pont
est fait par les premières femmes, qui viennent après
les sous-gouvernantes : elles ont des fonctions de surveillance et de garde analogues à celles des premières-femmes près de l’Impératrice. Comme elles, elles sont
uniformément vêtues de robes de mérinos amarante
doublé de florence de même ton et fourré en hiver de
petit-gris, sur quoi elles jettent des cachemires français amarante à bordure de palmettes. Elles sont nommées par la gouvernante et prêtent serment entre ses
mains. L’Empereur n’en a passé que deux : l’une est
particulièrement chargée de la surveillance de la nourrice pendant le temps de la nourriture ; elle est toujours avec elle, l’accompagne partout, soit dans l’intérieur de la maison, soit au dehors lorsqu’elle sort
pour sa santé ; elle assure sa nourriture et ses vêtements, surveille sa tenue et sa propreté. L’autre est
de service près de l’Enfant, couche dans la chambre
voisine de la sienne, entre la première dans son appartement, fait allumer le feu et ouvrir les volets par les
filles de garde-robe, assiste à la toilette, voit faire les
lits et approprier la chambre. Elle sert l’Enfant pendant ses repas, assiste à son coucher, sort la dernière
de l’appartement où elle a éteint le feu et les lumières,
couche aux environs et est toujours prête à recevoir
un ordre de la gouvernante. Elle annonce chez les
Enfants Leurs Majestés et les princes et princesses de
la Famille, avertit la gouvernante dans le cas où elle
se serait retirée dans son cabinet, et, en général,
toutes les fois que sa présence est nécessaire dans la
chambre de l’Enfant.
De telles fonctions, si multipliées et qui exigent
une continuelle présence, ne sauraient être rem plies
par deux sujets seulement. Si l’une des premières-femmes tombe malade ou s’absente pour un motif
grave, le service périclite. Aussi, dès le mois de mai
1811, la gouvernante déclarera que les deux ne peuvent suffire et en demandera deux de plus. L’Empereur n’en accordera qu’une (10 juin).
Les premières-femmes sont Mme Darnaud, Mme Soufflot et Mme Froment. Mme Darnaud est peut-être la
veuve du général de ce nom ; mais les renseignements manquent. Mme Soufflot, née Boyard de Forterre d’Égriselle, est veuve, depuis le 10 octobre
1808, d’un neveu du célèbre architecte de Sainte-Geneviève. Son mari, M. Soufflot, l’un des fondateurs
des Messageries nationales, a été membre du Conseil
général de l’Yonne et député au Corps législatif.
M. de Montesquiou l’a connu et apprécié et s’est rendu
le protecteur de sa veuve, qu’il a présentée lui-même à
la gouvernante. Mme Froment qui, en juin 1811, est
préférée, comme troisième première-femme, à Mlle de
Lavallée, fille du secrétaire général du département
de Jemmapes, est la femme d’un agent de change de
Paris et s’est proposée comme nourrice. Son fils aîné
sera plus tard admis comme compagnon des jeux du
Roi de Rome et vivra près d’elle dans la maison.
Outre les gages de 3,000 francs, la place rapporte
plus du double en gratifications aux étrennes et aux
occasions, et c’est l’avenir assuré pour la famille entière des premières-femmes.
Les secondes-femmes ou femmes de garde-robe,
Mlle Petit-Jean et Mlle Renault, sont chargées des atours
et n’ont pour ainsi dire pas de rapports avec l’Enfant :
une a le département du linge, des dentelles et de
tout ce qui regarde la toilette ; l’autre remplit les
mêmes fonctions près de la nourrice. Elles suivent le
même règlement que les femmes noires de l’Impératrice, sauf qu’une d’elles couche dans une chambre
voisine de celle de l’Enfant.
Les berceuses, deux d’abord, puis trois, sont constamment de service. Une est particulièrement désignée
par la gouvernante pour emmailloter l’Enfant, le faire
manger et veiller, la nuit, assise auprès de son lit. La
première nommée de ces berceuses, et celle qui eut
toute la confiance de Mme de Montesquiou, fut Marie-Marguerite Broquet, femme Marchand. Une de ses
filles lui fut plus tard adjointe ; son fils entra en 1811
dans la Maison comme garçon d’Appartement, et, sur
la demande de la gouvernante, reçut de l’Empereur,
en .1812, 4,300 francs pour acheter un remplaçant.
Cette famille est de bon sang et de vieille race française, et a su le montrer. Les deux autres places sont
remplies par Mme Legrand et Mme Petit, femmes de
valets de chambre d’Appartement, employés depuis
longtemps dans la Maison de l’Empereur et passés,
eux aussi, au service des Enfants.
Les berceuses sont vêtues comme les femmes
noires ; les filles de garde-robe comme les femmes
blanches ; elles ont pour fonctions de nettoyer les porcelaines et les petits meubles, d’arranger le feu et les
bougies, d’ouvrir les volets, etc. Elles sont aux ordres
des premières-femmes pour les ouvrages de l’appartement et des femmes de garde-robe pour tout le reste.
Une couche, toute habillée, dans une des dernières
pièces de l’appartement. Aux filles de garde-robe,
Julie Chaudé, Franchet et Henriette Marchand, celle-ci fille de la berceuse, la gouvernante obtiendra
par la suite qu’on adjoigne, aux mêmes gages de
1,000 francs, la femme Colaud, chargée de faire les
potages de l’Enfant, et sa fille Virginie Colaud.
Les hommes, les deux huissiers – Douville et
Henry, – les quatre valets de chambre – Boucquillon, Legrand, Petit et Gobereau – remplissent, près
des Enfants et dans leur appartement, les mêmes fonctions que dans l’appartement de Sa Majesté ; un maître
d’hôtel, Léonard, et tranchant, Paris, sont aux
ordres de la gouvernante, deux garçons de garde-robe,
Fourier et Goujet, sous la direction de la femme de
garde-robe chargée de a garde-robe et du linge, font
les commissions, emballent et déballent, chargent et
déchargent les voitures, font tous les gros ouvrages
du service intérieur et se tiennent dans les dernières
pièces de l’appartement. La plupart de ces hommes ont
été choisis par le grand maréchal parmi les meilleurs
et les plus anciens serviteurs de la Maison, à laquelle
ils appartiennent depuis l’an XII ou l’an XIII. Ils
portent la même tenue que la Maison : pour le maître
d’hôtel, habit de drap vert, culotte noire et veste de
casimir ; aux grands jours, habit frac vert brodé d’argent, écussons et baguettes, gilet blanc brodé d’argent ; culotte de casimir blanc et chapeau français
avec torsade en or ; pour le tranchant, même tenue,
moins brodée ; pour les huissiers et valets de chambre,
habit vert avec veste écarlate, culotte noire, boutons
à l’aigle numérotés, broderies au collet et aux parements, et galons sur toutes les coutures ; en grande
tenue, avec le frac de drap vert, où les broderies remplacent le galon, culotte et gilet de casimir blanc. Les
garçons de garde-robe ont l’habit vert avec deux
galons d’or au collet, galons aux parements et en
écussons, le gilet de drap rouge et le chapeau gansé
en or. Les valets de pied sont fournis par la Maison,
et, du moins dans les premiers temps, ne semblent
point spécialement attachés aux Enfants.
 
Pour le moment, le grand rôle est à la nourrice.
L’on ne peut la choisir autant d’avance, mais il faut
s’inquiéter d’elle. D’abord on a pris l’avis du grand
maître et interrogé la tradition : « Six semaines,
répond-elle, avant l’accouchement de la Reine, le
premier médecin, celui des Enfants, l’accoucheur, etc.,
se réunissaient, et, parmi les nourrices qui s’étaient
inscrites chez la gouvernante des Enfants de France,
qui avaient subi victorieusement l’enquête par les
intendants, fourni les certificats de bonne vie et
mœurs, et prouvé qu’elles n’étaient pas à leur premier enfant, ils en choisissaient quatre ou six qu’on
plaçait dans une maison de retenue, sous l’inspection
d’une gouvernante qui ne les quittait pas. Quand la
Reine était accouchée, les médecins élisaient celle
qui devait être nourrice en titre. La nourrice, dans le
jour, n’était jamais avec l’Enfant que pour lui donner
à téter. Elle se tenait dans une chambre voisine avec
une personne de confiance, et, la nuit, couchait dans
la chambre de l’Enfant. »
Sur les détails du service de la nourrice, on a tous
les éclaircissements qu’on peut désirer, par Mme Mallard, nourrice de Louis XVI, et Mme veuve Laurent,
nourrice de Madame, auxquelles l’Empereur a, le
2 septembre, accordé des pensions de 1,200 francs ;
par Mme Poitrine, nourrice des enfants de Louis XVI,
qui, outre une pension égale, touche 300 francs de
secours sur la cassette de l’Impératrice ; par d’autres
nourrices encore, car Napoléon a pensionné toutes
celles des princes et des princesses.
On combine ces renseignements et on en tire ce
règlement : « Six semaines avant l’accouchement de
l’Impératrice, le premier médecin, celui de l’Impératrice, celui des Enfants et l’accoucheur, la Faculté de
la Cour, s’assemblent pour procéder au choix des
nourrices qui se proposent ; on en choisit trois ; on
les place dans une maison disposée à cet effet et
appelée maison de retenue. Elles y restent sous la
surveillance d’une gouvernante. Les médecins les
visitent de temps en temps. Quand l’Impératrice est
accouchée, ils en choisissent une. Personne n’exerce
la moindre influence sur ce choix. La nourrice choisie
couche dans la chambre de l’Enfant et se tient, pendant le jour, dans son appartement ou dans une
pièce voisine, avec la surveillante. Les autres nourrices restent dans la maison de retenue avec leur
gouvernante, chargée de tenir leur ménage. »
Pour exécuter ce programme, il faut d’abord, à
proximité des Tuileries, une maison de retenue. L’intendant général loue d’un M. Boivin, avoué de première instance, moyennant un loyer annuel de
2,400 francs, un appartement au troisième étage
d’une maison rue de Rivoli, numéro 14. La gouvernante y installe, aux gages de 1,500 francs par an, en
qualité de surveillante des nourrices, une femme
Brulon qui, moyennant 1,000 francs par mois, s’engage à nourrir, chauffer et éclairer les nourrices,
leurs enfants et la femme attachée à leur service : et
l’on attend les propositions.
Il y en a d’inattendues : de Gênes, Faustina Poli,
petite-fille de Camilla. Ilari, la nourrice de l’Empereur, réclame la place comme un héritage de famille,
et, avec l’âpreté corse, invoque à la fois le souvenir
de sa grand’mère et son titre personnel de filleule de
Sa Majesté. Au milieu de femmes du peuple, des
femmes de la bourgeoisie riche, telles que Mme Froment, se font inscrire. Après chaque inscription, enquête minutieuse par le préfet de Police, puis inspection des postulantes par la sage-femme, Mme Lachapelle,
qui reçoit 500 francs pour sa peine. Le 2 janvier 1811, la Faculté de la Cour se réunit chez
Mme de Montesquiou et procède à un premier examen
des candidates. Dans une deuxième séance, elle
s’arrête à trois femmes du peuple, vigoureuses et bien
constituées, les femmes Auchard, Corville et Mortier : elles sont tout de suite enfermées dans la maison
de retenue, sous un règlement de prison ; mais la vie
opulente, les gages de 1,200 francs, la perspective du
gros lot que tirera celle qui sera définitivement
choisie, les font passer sur tout.
Telles ont été les formes adoptées par Napoléon
pour la constitution de la Maison des Enfants de
France : chacun de ces règlements a fait l’objet de
consultations, de méditations, de décisions expresses.
Lui-même est constamment intervenu, et rien de ce
qui a été fait ici ne l’a été par des subalternes :
toutes les résolutions émanent de l’Empereur même.
Or, comme on l’a vu, il a religieusement repris
toutes les traditions de la monarchie bourbonienne,
celles même qui paraissent le plus surannées. Il
s’est instruit de tous les détails et il les a adoptés
dans toute leur rigueur. Entre son fils et les Légitimes, il n’a voulu aucune différence, et, tandis qu’en
1804 il faisait deux parts dans sa vie et dans celle de
l’Impératrice, l’une extérieure pour la représentation,
l’autre intime pour les besoins, qu’il gardait une existence privée, la réservait et la défendait, refusait de
la soumettre au joug de l’étiquette monarchique et y
laissait subsister quelque chose encore du soldat, du
général et du consul, à présent il veut pour les Enfants de France – et c’est d’abord son fils – le rétablissement intégral du culte dynastique. L’enfance y
prête à coup sûr, et l’on ne comprendrait guère vis-à-vis d’elle un service d’honneur sans aucune fonction
domestique, mais n’est-il pas visible que c’est là le
prétexte ? L’Empereur, de son aveu, pense à rétablir
le grand couvert – on le verra bientôt – et, comme,
là, il se heurtera au sentiment national, il se résignera
à réserver cette cérémonie à son fils. Il lui semble que
la dynastie ne sera établie, fondée, constituée, que
lorsqu’elle sera entourée de tous les rites dynastiques : il prend ainsi l’effet pour la cause ; ces rites,
survivant à travers les âges, attestaient une religion
que son origine sacrée et son antiquité rendaient
vénérable aux peuples ; à présent, devant les autels
abolis, le culte est oiseux, démodé et presque
risible.
 
V  FILLE OU GARÇON  (Décembre 1810. – 19 Mars 1811.)
 
Continuation de la grossesse. – L’appartement du Roi de Rome
aux Tuileries. – Son ameublement. – Les berceaux. – Le
trousseau de couches de l’Impératrice. – La layette de
l’enfant. – La nourrice élue, Mme Auchard. – Cérémonial
pour la naissance de l’enfant. – Premiers doutes de l’Empereur. – Cérémonial pour la naissance d’un Prince et pour
celle d’une Princesse. – Précautions prises à double fin. –
Le sort est jeté. – Lettre à Cambacérès. – Réponse de l’Archichancelier.
 
La grossesse a suivi son cours normal, et Marie-Louise a fait preuve d’une endurance remarquable.
Elle a assisté à tout : le 2 décembre, à la grande audience, – à dessein confondue avec la célébration
des anniversaires du Couronnement et de la victoire
d’Austerlitz, – où le Sénat a remis son adresse de
félicitations à l’Empereur, assis sur le trône et entouré
de toute la Cour ; puis à la messe et au Te Deum, au
spectacle de la Cour et au cercle dans les Grands
appartements ; le 3, elle est allée aux Français, où
l’on donne les Trois Sultanes et l’Avare ; le 8, à l’Opéra,
pour Psyché ; le 18, à l’Opéra-Comique, pour Raoul
Barbe-Bleue ; le 28, encore à l’Opéra pour le ballet de
Pâris. Deux fois, trois fois la semaine, elle a eu spectacle dans les Petits appartements, généralement par
la troupe de Feydeau, et, au moins une fois, représentation d’opéra au Théâtre du Palais. Si l’Empereur
chasse à courre, elle déjeune avec lui au pavillon de
Bagatelle et suit en calèche ; mais les beaux jours
sont rares : « On a un temps tout à fait affreux, humide et pluvieux, de sorte qu’on doit rester presque
constamment à la chambre. » Pour qu’elle fît de
l’exercice, on lui a ordonné de jouer au billard ; elle y
a pris goût, et y provoque l’Empereur ou sa dame
d’atours, car Mme de Montebello se refuse, et, les
hommes ne pénétrant pas dans l’Appartement intérieur, il faut se suffire avec les habitants du harem.
Napoléon est donc appelé plus souvent qu’il ne voudrait, mais il n’en témoigne rien, trop heureux de voir
la belle santé de sa femme. Elle s’écoute si peu que,
à son sixième mois, elle n’a pas encore de chaise
longue. Le 4 décembre, Desmazis, conservateur du
Garde-Meuble, présente cinq dessins différents, entre
lesquels Sa Majesté choisira. Au temps que prennent
les ébénistes et les tapissiers, la chaise longue sera
prête pour les relevailles.
Aux cérémonies du premier de l’An, l’Impératrice,
vêtue d’une superbe robe des manufactures de Lyon,
que lui a présentée, le 30 décembre, une députation
du Commerce lyonnais, est debout depuis dix heures
du matin, où elle reçoit les princes et princesses,
jusqu’au Cercle et au jeu du soir. Pour les étrennes,
l’Empereur lui a offert son portrait, par Isabey, monté
en médaillon, entouré de douze brillants de 2,000 francs
pièce et de treize roses de Hollande, avec un brillant
de 10,000 francs pour belière ; cela fait un présent de
40,219 francs. Puis, les spectacles comme en décembre ;
les chasses à Vincennes, au bois de Boulogne et dans
la plaine de Fréminville ; les audiences, les serments,
les cercles, les bals parés et costumés, la santé toujours aussi belle, mais Marie-Louise n’approche pas
des couches sans un secret mouvement de crainte :
« Vous connaissez mon peu de courage », écrit-elle
à une amie d’Autriche. Elle sait combien l’Empereur
souhaite un fils et le cas n’est pas rare, chez les rois,
où l’on préfère l’enfant à la mère.
Le 24 février, le Moniteur annonce que « l’Impératrice, qui a encore entendu la messe dans la chapelle,
ne sortira plus désormais de ses appartements, quoiqu’elle n’ait pas été un seul instant incommodée ». Elle
n’en a pas moins bal masqué le mardi 24, et, jusqu’au
4 mars, elle sort en voilure pour aller, le plus souvent,
prendre l’air à Monceau. A dater du 5, la voiture lui
est interdite, et, chaque jour, elle se promène à pied
sur la terrasse du Bord de l’Eau ; mais, pour y accéder du palais, il faut qu’elle traverse la foule qui
s’amasse pour la voir et cela l’importune. Le 4, à la
vérité, l’Empereur a ordonné que, sans interrompre
la circulation, on construisît un souterrain du palais à
la terrasse, de façon aussi que le public ne pût approcher des fenêtres du côté du parterre. Mais, « à cause
de la circonstance, l’architecte a dû consulter tout le
monde, et, sur l’avis des médecins, mettre dans le
souterrain jusqu’à des poêles qui ne serviront jamais ».
La construction n’est donc terminée que le 8 avril, et
l’Impératrice, avec son cortège et sa suite, n’en a pas
moins continué à fendre la foule.
Ainsi est-elle arrivée sans encombre au 19 mars.
Tout est prêt pour recevoir l’enfant tant souhaité, la
layette, le trousseau de couches, l’appartement aux
Tuileries : celui-ci, en attendant le palais déjà dénommé
Palais du Roi de Rome, que l’Empereur rêve de faire
construire sur la montagne de Chaillot, et pour lequel
Fontaine a dressé ses plans. D’habitations d’ailleurs,
le Roi de Rome ne chômera point, pour peu que Napoléon donne suite à quelques-uns de ses projets : Meudon d’abord ; car Meudon passe pour le lieu le plus
sain des environs de Paris et devra faire la résidence
d’été – c’était celle des Enfants de France, sous le
dernier règne, – et l’on y établira l’Institut des Princes ;
plus près, pour les promenades, peut-être pour la
résidence de printemps, Monceau, repris à Cambacérès et au public, et le pavillon de Bagatelle, mais il
faudra du temps pour y bâtir, tandis qu’aux Tuileries
tout est prêt.
L’appartement du Roi de Rome est situé au rez-de-chaussée, au centre du palais, avec la plupart des
vues sur le Carrousel, et il double, dans la profondeur,
l’appartement de l’Impératrice. Il a, jusque-là, été
habité par le grand maréchal et était, depuis 1809,
destiné aux Atours de l’Impératrice ; au budget de
1810,120,000 francs avaient même été prévus pour cette
installation ; mais Duroc ne pouvait en sortir tant que
son appartement au Pavillon des Enfants de France
(Pavillon de Marsan) n’était pas prêt à le recevoir, et,
pour achever le pavillon, les architectes prévoyaient
une dépense de 500,000 francs, qui alla à bien plus.
Au mois de février 1810, rien n’était commencé, car,
malgré les indignations de l’architecte, l’intendant
avait formellement déclaré qu’on ne toucherait à rien
tant qu’il n’aurait pas en main les devis circonstanciés, détaillés et raisonnés, et les soumissions des entrepreneurs. Cela traina jusqu’en novembre ; alors, la
grossesse étant déclarée, l’Empereur ordonna que les
travaux fussent exécutés sans délai et que l’appartement du grand maréchal, évacué sur l’heure, fût destiné, non plus aux Atours de l’Impératrice, mais au
logement provisoire des Enfants. Fontaine, fort de cet
ordre sans réplique, demanda 180,000 francs, en plus
des 120,000 francs déjà accordés, pour refaire la décoration intérieure, les parquets et les plafonds, et pour
changer les distributions, ce qui porta à 300,000 francs
la seule dépense d’architecture. Il y eut mieux.
La chambre de l’Enfant, telle que l’ont préparée
Poussin et Lejeune, tapissiers rue de Cléry, est tendue
de gros de Florence vert, encadré de crêtes, palmettes et lézardes en or fin, les portières de même en
gros de Florence vert, relevées de passementeries
vertes et de grandes embrasses dorées. Le lit, sur
lequel, d’après la tradition, doit être placé le berceau,
est aussi drapé en gros de Florence vert avec embrasses et cordelières d’or fin et de soie verte ; la
housse et la draperie sont semées d’étoiles d’or fin ;
les rideaux tombent d’une couronne dorée surmontée
de panaches de plumes blanches. Le berceau qui doit
d’abord être mis en usage a été fourni par Jacob-Demalter : il est en bois de racine d’orme, en forme
de nacelle, les extrémités droites et le haut, découpé
en trèfle, encadrés d’une moulure en bronze doré ; le
parement est orné d’une couronne de feuilles de laurier entourant des étoiles ; sur chaque face, en bas-relief, deux Génies se disputent une couronne. La
nacelle, fixée et portée par deux axes en fer doré, est
ajustée sur des termes en racine d’orme, surmontés
d’une tête en bronze couronnée de lauriers ; ces
termes, ornés de bronzes sur trois faces, sont ajustés
dans le patin par une console que garnit une feuille
d’acanthe en bronze. Ce berceau, chef-d’œuvre d’ébénisterie, a coûté 3,000 francs ; il est drapé de rideaux
et d’un couvre-pied de levantine verte ; au bord, en
broderie d’or, courent des branches de myrte, et, aux
angles, s’épanouissent des impériales entourées de
myrtes ; pareils bouquets sur les deux dossiers, qu’encadre une lézarde avec mollet en or : cette garniture
coûte 2,000 francs. Le coucher se compose d’oreillers
en duvet fin, de matelas en laine de Ségovie, de
couvre-pieds piqués et d’un rouillis en taffetas blanc.
Deux paravents de quatre pieds et demi, à six
feuilles, garnis en soie verte avec légère passementerie d’or, abritent le lit. A côté, séparé par un autre
paravent à six feuilles, est, pour la gouvernante, un
lit de fer, à housse et à courtepointe de soie verte,
une chaise longue et une chaise ronde, également
garnies de soie verte ; lit presque semblable pour la
nourrice, et, pour la berceuse, couchette brisée à
housse en toile de Jouy.
Pour changer l’Enfant, le remuer, comme disent
les nourrices, on a une remuette en bois et coutil,
avec vingt gros élastiques de gros de Florence vert,
garnie de laine, de toile de lin, et, par-dessus, de soie
verte avec passementerie d’or ; pour enfermer les
changes, des corbeilles à pied de noyer, couvertes en
taffetas vert avec agréments de soie et d’or ; deux
somnos complètent l’ameublement. Les chaises d’affaires et les divers meubles de nécessité sont relégués,
avec les armoires dans une chambre proche. Ce vert
qui tend les murs et tous les meubles est pour ménager les yeux de l’Enfant, et c’est ainsi que ses appartements seront préparés dans les divers palais.
Le berceau, commandé d’abord, n’est point unique.
Un autre, plus riche et moins original, est exécuté,
pour 6,000 francs, par Théomire Duterme et Cie,
fabricants de bronze, rue Taitbout : il est en bois d’if,
en forme de nacelle à bouts arrondis et repose sur
des pieds en X ornés de chapiteaux. Les côtés, largement décorés de bronzes, présentent au milieu, des
bas-reliefs, la Seine et le Tibre ; aux deux extrémités,
sont posées deux cornes d’abondance entre lesquelles
se dressent la figure de la Force et celle de la Justice.
La tête du berceau est surmontée d’une calotte en
bois, très chargée de bronzes, que domine un aigle
tenant une couronne d’étoiles dans laquelle passent
les rideaux. Ce berceau est bien plus richement garni :
soies vertes brodées en or d’étoiles, de palmes, d’N
rayonnantes, de cornes d’abondance, de feuilles de
laurier, pour 3,763 francs1.
Et qu’est-ce pourtant près du berceau que, le
3 mars, la Ville de Paris a présenté à l’Empereur
pour son héritier ? Prud’hon en a donné les dessins,
Roland en a modelé les figures, Thomire et Odiot en
ont exécuté l’orfèvrerie. Il repose sur quatre cornes
d’abondance près desquelles se dressent le Génie de
la Justice tenant les balances de Thémis, et le Génie
de la Force appuyé sur la massue d’Hercule. La
nacelle est formée de balustres de nacre qui ressortent sur un fond de velours nacarat et qui sont
semés d’abeilles en burgau et en vermeil ; aux faces,
des bas-reliefs représentent la Seine et le Tibre ; à la
tête, un bouclier porte le chiffre de l’Empereur,
entouré de palmes, de feuilles de lierre et de laurier ;
au-dessus, la Gloire, planant sur le Monde, soutient
la couronne du Triomphe et celle de l’Immortalité,
au milieu de laquelle brille l’Étoile napoléonienne.
Au pied, un aiglon fixe l’astre du Héros, il entr’ouvre
ses ailes et semble essayer de s’élever jusqu’à lui ;
un rideau de dentelles, semé d’étoiles et terminé par
une riche broderie d’or, est fixé à la couronne et retombe sur les bords.
Pour les dessins qu’il a faits et la surveillance qu’il
a donnée à l’exécution, Prud’hon osait croire que
ses honoraires ne pouvaient être moindres de
12,000 francs ; il dut se contenter avec 6,000. Les
orfèvres, de leur côté, réclamaient 172,031 francs et
furent réglés à 132,289 francs.
Près. de ce berceau de la Ville, il faut citer le berceau en paille dont un sieur Chevrié a fait hommage
à l’Impératrice, et pour quoi elle lui a fait envoyer
1,250 francs ; ce n’est point un berceau, c’est une
aumônière.
Pour l’usage de l’enfant impérial, tous les ustensiles sont de vermeil : grande jatte aux anses ornées
de têtes de chérubins ciselées en ronde bosse ; pot à
eau à frise de camées ; cuvette à bord orné d’une
moulure à feuilles ; écuelle à deux anses, tasse, timbale, paire de flambeaux, réchaud, bouilloire, petite
cafetière, bassinoire, pot de nuit, tout est de Biennais, qui réclame 8,316 francs. Mme de Montesquiou
n’eût point été si ambitieuse : « Pour l’économie, dit-elle, on eût pu ne faire exécuter en vermeil que les
pièces les plus apparentes et laisser le reste en
argent » ; car tout ce luxe coûte, et il faut encore
monter la maison de la gouvernante ; mais, pour les
deux tables du service d’honneur et les quatre autres
tables des domestiques, le grand maréchal fournira
le nécessaire, de même que, pour les chambres, sauf
les meubles portatifs, quelques bureaux et bibliothèques pour la gouvernante, on se suffira avec le
Garde-Meuble. Il faut que le fonds de 64,000 francs,
fait par l’Empereur pour l’ameublement, ne soit pas
dépassé.
– On a préparé tout de même le trousseau de couches
et la layette. Le trousseau de couches de l’Impératrice, pour lequel l’Empereur a ouvert à la dame
d’atours un crédit de 100,000 francs, a été calqué sur
celui qui fut fourni à la reine Marie-Antoinette lors de
la naissance de Madame-Première, le 28 novembre
1778, par Vanot, linger, rue Saint-Denis, no 97 : il
allait à 100,000 livres, plus le lit de dentelles ; c’était
le moins cher des trousseaux de couches qu’eut la
Reine, les autres montant, le lit non compris, de
145 à 170,000 livres.
Le trousseau de couches qu’a commandé Mme de
Luçay comporte donc deux camisoles d’angleterre et
deux de point à l’aiguille à 1,500 francs pièce ; deux
bonnets d’angleterre et deux de point à 600, plus
quelques aunages de réseau ; c’est la fourniture de
Lesueur : 10,890 francs 62 centimes. Les lingères
Lolive, de Beuvry et Cie fournissent vingt-quatre jupes
ouvertes, trois douzaines de serviettes cousues, douze
douzaines de petites serviettes, vingt-quatre chemises
de couches, trente-six linges de sein, vingt-quatre
fichus de nuit, douze camisoles de nuit, vingt-quatre
serre-tête, vingt-quatre bonnets, douze camisoles
de jour, vingt-quatre petits draps, douze couvre-pieds ou draps de dessus, douze couvre-pieds de
jour, douze taies d’oreiller, vingt-quatre couvre-table,
douze peignoirs, vingt-quatre tabliers de garde, trois
corbeilles en satin, vingt-quatre compresses ou bandes
et douze bandes à saigner. Le total, 89,264 francs
84 centimes, ne dit rien ; mais il faut manier cette
lingerie de miracle, cette lingerie où excelle l’ouvrière
de Paris, où les hautes valenciennes en garniture
mettent comme une finition de rêve, où les dessous
des couvre-pieds et des taies d’oreiller s’assortissent
aux dessous des couvre-table et des peignoirs, où l’on
voit un couvre-pied de 5,826 francs, un peignoir de
3,669, une camisole de 2,906, où tout est de goût, de
rareté, d’élégance, sans nulle brutalité de luxe criard,
tel qu’on doit l’attendre d’une époque où la perfection du métier manuel est encouragée par la grande
dépense que font les dames du régime. Cela fait les
100,000 francs, à peine 154 francs de plus ; mais il y
a le lit de 120,000 francs, le lit complet en alençon
qu’a fourni Lesueur, ce lit merveilleux qu’on cite
encore pour la somme de main-d’œuvre prodigieuse
qu’il a exigée, car, à cause de la complication du travail, le point d’Alençon ne se fait jamais pour des
objets d’une telle dimension. Il y a quatre rideaux,
deux grands dossiers, le couvre-pied, la taie d’oreiller,
le traversin, le volant ou soubassement, et les garnitures des rideaux ; autour de chacune des pièces règne
une guirlande de lis ; le feston est semé d’abeilles très
près ; aux quatre coins et aux deux têtes, chiffre et
couronne. Il ne semble pas pourtant que Marie-Louise
ait voulu se servir de ce lit ; au moins a-t-elle, le
20 février, décidé qu’elle emploierait le lit de dentelles
du mariage qu’elle avait à Saint-Cloud, et l’a-t-elle
fait porter aux Tuileries.
La gouvernante a eu de même la disposition de
100,000 francs « pour commander, faire confectionner
et ordonnancer les objets de la partie de la layette à
l’usage des Enfants, ainsi que le trousseau de la nourrice », somme bien inférieure à celle employée au
temps de la Reine, où la layette de Madame-Première
a coûté 168,666 livres, celle du Dauphin 284,795 livres, celle du duc de Normandie 246,186 livres, celle
de Mme Sophie, 203,953. Ici, on ne dépassera pas de
20,000 les 100,000 francs alloués, et ce trousseau
d’enfant impérial n’en sera pas moins riche. Il y
aura, de la fourniture de Mme Minette, rue de Miromesnil, promue lingère des Enfants de France, cinquante douzaines de couches en toile demi-Hollande,
trente-six douzaines de langes en piqué, en basin, en
percale ouatée et doublée, vingt-six douzaines de chemises à brassières, en batiste, garnies de valenciennes,
de malines, de bruxelles ou de point à l’aiguille ;
vingt-cinq douzaines de brassières en basin, en percale unie ou brodée à la gorge, en piqué ou en tricot ;
douze douzaines de fichus de nuit, autant de mouchoirs ; neuf douzaines de béguins, quatre de bonnets
de nuit en percale brodée, six de bonnets en batiste
ou en mousseline brodée ; deux douzaines de souliers
en piqué ou en percale brodée ; une demi-douzaine de
brodequins brodés ; six douzaines de langes de jour en
percale, en mousseline brodée, en marceline blanche,
en satin blanc ; trois robes de dessous ; quinze de
batiste, de percale, de mousseline, de tulle, de satin,
avec les dessous en marceline et en satin ; quatorze
douzaines de taies d’oreiller, quatre douzaines de draps
de berceau. – Est-ce trop demander que 40,000 francs ?
D’autant, qu’on a dû se hâter et mettre les points
doubles ; la gouvernante a voulu que tout fût livré à
la fin de février, et, comme la lingère a fait ce tour
de force, les ouvrières reçoivent une gratification de
600 francs.
Les dentelles vont à 61,187 francs, et c’est Lesueur
qui fournit la plupart : d’abord deux robes de maillot
en point à l’aiguille et en point d’Angleterre, avec
pèlerine et bonnet assortis dans les 4,000 francs ; deux
petites robes de même à 2,300, une garniture de lit
en point à l’aiguille de 10,000, une en angleterre de
9,000, deux garnitures de bercelonnette de 1,600,
et encore deux cent trente aunes d’angleterre et cent
de point à l’aiguille pour les garnitures ; chez Bonnaire,
le mémoire est de 18,796 francs pour des pièces de
dentelles, des robes courtes et longues et un lit complet de 3,700 francs.
Le trousseau de la nourrice a été fourni par Minette
et, là encore, on a fort diminué sur les exemples du
passé, car, pour les trois derniers enfants de Marie-Antoinette, on avait payé 10,632, 12,674 et 13,209 livres. On rabat tout excédent, ce n’est d’ailleurs qu’un
trousseau de linge et par la suite la nourrice aura
mieux.
Celle qui a été élue entre les trois qu’on a retenues,
Marie- Victorine-Joséphine Molliex-Gozé, a vingt-quatre ans, étant née à Chaillot le 1er décembre 1787.
Son père, marchand de vins, a été établi d’abord à
Soissons, puis à Belleu, dans l’Aisne. En 1808, elle
a épousé Pierre-Vincent Auchard, avec qui elle est
venue tenir à Paris un commerce de vin au détail.
C’est une grosse mère, fraîche, ronde, très saine,
dont la figure, sous le bonnet parisien ruché qui l’encadre, prend un air de bonne humeur riante. Elle a
de beaux gages, 2,400 francs par an, mais qu’est-ce
près des revenants-bons et de l’avenir ? Point de costume obligatoire pour elle ; elle garde son bonnet à
la Parisienne, mais il est garni de valenciennes et,
pour les grands jours, elle en a deux en angleterre et
quatre en malines brodé ; ses robes sont taillées à la
paysanne, mais elles sont de levantine ou de florence
gros-bleu, vert-olive, parfois de taffetas blanc ; et,
par-dessus, elle porte une rotonde de marceline
gros-bleu ou de levantine vert d’eau, de cette forme
qui est traditionnelle. Par mesure de propreté, ses
cheveux sont coupés court : le coiffeur Hippolyte le
jeune fort en vogue au Journal des Dames, viendra
tout exprès au palais, à douze francs la séance, mais,
aux grands jours, il demandera un louis pour faire à
Mme Auchard une frisure en milliers de petites boucles
qui, sous son bonnet rond, donne à son visage poupin,
un air très drôle.
 
C’est bien ; pour le matériel des choses on est prêt,
mais il reste à régler le cérémonial qu’on observera
lors de l’accouchement, tant à l’intérieur du palais
qu’à l’extérieur, et il serait beau que l’Empereur,
amoureux comme il est d’étiquette, oubliât quelque
usage de l’ancien régime. Pourtant il se récrie lorsqu’on lui dit que, à l’accouchement des reines, durant
le travail, toutes les portes étaient ouvertes, que chacun des sujets avait droit d’entrer ; qu’aux couches
de Marie-Antoinette, la foule envahit la chambre si
tumultueusement que les paravents entourant le lit de
la Reine eussent été renversés s’ils n’avaient été attachés avec des cordes, et que des Savoyards grimpèrent sur les meubles pour mieux voir. Il ne veut
rien de cela qui est pourtant d’un symbolisme grandiose ; les portes ne s’ouvriront même pas aux courtisans et aux gardes du palais ; des témoins de famille
attesteront seuls la légitimité : cela est peu, et cette
pudeur que Napoléon éprouve, cette jalousie dont il
entoure Marie-Louise, l’empêchent de saisir la signification de cette publicité que la Monarchie donnait à
la venue des héritiers de la Couronne. De même se
récrie-t-il lorsqu’il lit dans la note qu’a remise le
grand maître : « Sitôt que la Reine est accouchée, on
présente l’Enfant au Roi qui, le tenant, lui donne sa
bénédiction. Si c’est un mâle, lui met son épée à la
main et, lors, tous les princes applaudissent au Roi en
saluant le nouveau-né » ; bon pour les lettres au
Corps de ville portées par les pages, bon pour les
salves de terre et de mer, mais « il désire le moins
possible de cérémonies religieuses et qu’elles soient
toutes réunies. Si c’est un prince, il sera baptisé à
Notre-Dame et on devra faire beaucoup plus ».
C’est là le premier doute qu’il laisse paraître, – et,
encore dans un document tout intime. En public, il a
montré jusque-là la plus admirable assurance ; il n’a
point mis en question qu’il eût un fils ; il a réglé que
le Roi de Rome recevrait dans les palais impériaux
des honneurs particuliers, supérieurs à ceux attribués
aux princes et princesses ; qu’il aurait le titre de Majesté,
qu’il attellerait seul à huit chevaux, les autres Enfants
n’attelant qu’à six ; mais à présent l’alternative est si
étroite qu’il doit bien admettre la déception. Il semble
même l’avoir prévue et vouloir la couvrir. Ségur a
rédigé un projet de cérémonial où les deux espèces
sont un peu confondues : l’Empereur veut « une
nouvelle rédaction, bien détaillée, bien expliquée et
distinguant pour chaque circonstance le cas où ce
serait un prince ou une princesse ». Lui-même
remarque que, « pour Madame, en 1778, il n’y eut
pas de Te Deum, mais que le Roi et la Reine ont été
rendre grâces à Notre-Dame ».
Le Cérémonial pour la Naissance des Princes et
Princesses, Enfants de Sa Majesté, est donc établi sur
deux colonnes : d’un côté le Roi de Rome ; de l’autre,
la Princesse, fille de S. M. l’Empereur et Roi. Au
dernier moment, le 17 mars, l’Empereur fait encore
des corrections et il demande un cérémonial à part
pour l’ondoiement, où l’Enfant ne doit plus être porté
par un prince ou une princesse, mais par la gouvernante, où l’on a omis le dénombrement du cortège, etc.
A la fin, voici ce qui est arrêté et décrété : « Lorsque
l’Impératrice sentira quelques douleurs qui annonceront qu’elle ne tardera pas à accoucher, la dame d’honneur se rendra auprès de Sa Majesté. Dès que la dame
d’honneur sera arrivée, elle prendra les ordres de
S.M. l’Empereur, et elle enverra avertir les princes
et les princesses de la Famille, les princes grands
dignitaires, les grands officiers de la Couronne, les
ministres, les grands officiers de l’Empire, les dames et
officiers de la Maison. Toutes ces personnes devront
se rendre dans l’appartement de Sa Majesté en costume, comme le dimanche à la messe. Les dames seront
en robe de cour. Les princes et princesses seront
avertis par des pages. Le Sénat et le Corps municipal
de Paris seront également avertis par un page, afin
qu’ils soient assemblés au moment où Sa Majesté
leur enverra annoncer la naissance de l’Enfant. »
On a réglé ensuite dans quelle pièce de l’appartement toutes ces personnes se tiendront : dans la
chambre de l’Impératrice, pendant le travail, seulement Madame mère, la gouvernante, la dame d’honneur et la dame d’Atours ; dans le Salon des Grâces
qui précède, les princes et princesses de la Famille ;
dans le Salon du Billard, les princes grands dignitaires ; dans le Salon de l’Impératrice, qui est de
l’Appartement d’honneur, les ministres, les grands
officiers, le secrétaire de l’état de la Famille, les dames
du Palais et les dames d’honneur des princesses ; dans
le troisième salon et dans la Salle des Gardes, les
officiers de la Maison, ceux des princes et les personnes qui jouissent des grandes entrées – la Cour
et rien que la Cour !
On a prévu les deux témoins qui entreront dans la
chambre au moment des dernières douleurs ; on a dit
où et comment l’acte de naissance sera rédigé ; on a
réglé le cortège qui accompagnera l’Enfant ; on a
décidé de quelles personnes l’Empereur recevra les
félicitations et, dès le 19 février, le grand chambellan
a fait préparer les lettres qui leur seront adressées ;
puis, on a réglé, pour le jour même ou le lendemain
de la naissance, l’ondoiement du Roi de Rome ou le
baptême de la princesse, le Te Deum qui suivra ou
non, et le reste des cérémonies.
A chaque article il y a, en cas de princesse, une
diminution dans les honneurs : on tirera le canon,
mais cent un coups pour le Roi de Rome, vingt et un
pour la princesse ; le Sénat et le Corps municipal
témoigneront leur allégresse par des présents faits
aux pages qui leur annonceront la naissance, mais la
quotité différera d’une pension viagère de 10,000 francs
à une bague de 3,000 ; seul le vin sera pareil ; on en
aura des tonneaux préparés en assez grande quantité
pour le faire couler à la fontaine du Châtelet. « Cette
mesure paraîtra spontanée », c’est le ministre de l’Intérieur qui l’écrit. Il faudra, quand même, affecter la
joie et l’on sera joyeux dans les couplets que les
théâtres ont commandés à deux fins pour être chantés
le soir même ; on sera joyeux en estampes : Denon
n’a-t-il pas ordonné à Zix un dessin qu’a gravé Primavesi : l’Empereur, entouré de sa cour, debout sur
le perron d’un palais, – peut-être les Tuileries, –
montrant à une foule enthousiaste un enfant ; et, au
bas, tantôt on lit en légende : Napoléon montrant le
Roi de Rome au peuple, tantôt ces vers :
 
Du plus auguste hymen, du lien le plus doux,

Voyez le fruit qui vient d’éclore.

Voilà notre princesse ! – Ah ! réjouissons-nous,

Le Soleil est toujours précédé par l’Aurore !




 
On n’a pas même inséré au Moniteur la mention du
berceau qu’a offert la Ville de Paris : si c’est une fille,
on le réservera pour une occasion meilleure ; si c’est
un garçon, le berceau, placé dans la Salle du Trône,
servira de Lit au moment du départ du cortège pour
l’ondoiement.
Pourtant, on a pris toutes les précautions : le
14 mars, le curé et les marguilliers de Notre-Dame de
Chartres ont été admis à l’audience de l’Impératrice
et, présentés par l’évêque de Versailles, ils ont, selon
l’antique usage, offert une chemise en satin brodé,
taillée sur le modèle de la Sainte Chemise de la Vierge
qui est conservée dans leur église depuis le ixe siècle.
Ainsi faisait-on aux reines qui revêtaient pour les
couches cette chemise préservatrice des douleurs.
L’Empereur a encouragé le présent et bien que, tout
à l’heure, il voulût le moins possible de cérémonies
religieuses, il a ordonné que, dès que la délivrance
de l’Impératrice serait annoncée par le canon et le
bourdon de Notre-Dame, le peuple se rendît dans
toutes les églises de la ville pour y faire des prières
en actions de grâces. Puis, ce n’est pas assez de Paris,
et il doit en être ainsi dans chaque ville épiscopale.
Enfin, le sort est jeté : « Mon cousin, écrit l’Empereur à l’archichancelier, l’Im pératrice approchant
du terme de sa grossesse, nous avons ordonné que
dès qu’elle sentira les premières douleurs, vous soyez
averti par un de nos pages de vous rendre au palais
des Tuileries dans le salon qui vous sera désigné, afin
que vous soyez introduit dans la chambre de l’Impératrice au moment de son accouchement. Mon intention est, qu’assisté du secrétaire de l’état de notre
Famille, vous dressiez, en même temps et par un seul
procès-verbal, l’acte prescrit par le titre V, article 40,
paragraphe 6 de l’Acte des Constitutions du 18 mai
1804, et l’acte de naissance conformément au titre II,
article 14 du Statut du 30 mars 1806. Nous avons
désigné comme témoins, le grand-duc de Wurtzbourg
et le prince Eugène. »
Cambacérès, l’homme de la Forme, voudrait quelques explications : l’Impératrice signera-t-elle ? Les
princes et princesses autres que les témoins seront-ils
admis à signer ? Et les prénoms ? « Nous avons pensé,
écrit-il, que Votre Majesté nous les indiquerait dans le
moment même et selon le sexe de l’Enfant. » La niaiserie solennelle ne perd pas ses droits, et pourtant
qu’a-t-on de mieux à faire à présent qu’attendre et se
taire ?
 
VI  LA NAISSANCE DU ROI DE ROME  (19 Mars-Mai 1811.)
 
Les Tuileries, la nuit du 19 au 20 mars. – L’accouchement. –
La nouvelle de la naissance. – L’ondoiement du Roi de
Rome. – Présents de l’Empereur à l’occasion de la naissance
du Roi de Rome. – Les indigents. – Effet produit dans
le peuple. – Réjouissances officielles. – Poésies encouragées.
– Cérémonies. – Les félicitations des grands corps de
l’État. – Les présentations au Roi de Rome. – Les relevailles. – Le Roi de Rome et le peuple.
 
Le 19 mars, dans la soirée, il doit y avoir spectacle
dans les Petits appartements, et les invitations sont
lancées. Au moment où les premiers invités pénètrent
dans les salons, « ils voient la duchesse de Montebello
sortant, sans être encore habillée, de la chambre de
l’Impératrice ». Cela dit tout. Peu à peu, la société
devient nombreuse. On vient annoncer que l’Impératrice commence à sentir les douleurs, que le spectacle
n’aura pas lieu, mais que l’Empereur demande aux
dames de rester, parce qu’on espère que l’accouchement ne tardera pas. Un peu après, on vient dire que
les hommes, qui ont été nommés pour être de service
aux cérémonies de la naissance et qui sont là en habit
de cour, doivent aller revêtir leur uniforme ou leur
costume. Des pages sont expédiés aux princes et aux
princesses pour les avertir de se rendre aux Tuileries ;
au président du Sénat et au préfet de la Seine pour
leur ordonner de réunir en séance le Sénat et le Corps
municipal.
Dans la chambre où, depuis sept heures du soir,
Dubois, l’accoucheur, se trouve avec la gouvernante,
la dame d’honneur, la dame d’Atours, la garde et
quelques femmes de service, l’Empereur, câlinement,
promène à son bras Marie-Louise, que la marche soulage. Dans les moments où les douleurs se calment,
il va dans le Salon des Grâces retrouver sa mère,
qui attend, avec le grand-duc de Wurtzbourg, le vice-roi, Borghèse, Julie, Hortense et Pauline. La Faculté
est là – Corvisart, Yvan, Bourdier, Bourdois et Auvity. De minute en minute, un des médecins se
lève, pénètre à pas étouffés dans la chambre et rapporte des nouvelles.
Pendant ce temps, dans l’enfilade des salons, où
tous les lustres, les candélabres et les grandioses torchères flamboient de toutes leurs bougies, la foule
des gens de cour, accourue de tous les points de la
ville, s’est peu à peu entassée. Les femmes dans la
plus grande toilette, les hommes dans leurs uniformes
ou les costumes de leurs charges, gardent, les premières heures, la tenue d’étiquette. « L’enthousiasme
de plusieurs n’est pas moins plaisant que l’indifférence
de la plupart. » Peu à peu, hors de l’œil du maître,
on se laisse aller, on s’assoit, quelques-uns s’endorment. Des étrangers, haussant le ton par degré,
offrent des paris. Le comte Krasinski, des Chevau-légers de la Garde, signe des billets à mille ducats
contre cent qu’on aura un garçon. Minuit sonne :
quoique ce soit contre l’usage, l’Empereur ordonne
qu’on serve à souper ; on ne passe pas au buffet ni à
la salle à manger de stuc, c’est dans les salons, sur
les tables, qu’on apporte du vin, du punch, du chocolat, des viandes froides. Et puis, on attend. La nuit
avance ; les femmes oublient d’être coquettes, les
hommes d’être aimables ; la fatigue et l’ennui s’abattent sur cette cohue somnolente qui ne s’inquiète
même plus. Vers cinq heures, on apprend que les
douleurs diminuent et que l’Impératrice s’assoupit. A
six, l’Empereur fait communiquer le bulletin qu’ont
signé Corvisart, Dubois et Bourdier : « S.M. l’Impératrice a commencé à éprouver hier au soir, vers les
huit heures, les douleurs pour l’accouchement. Elles
se sont ralenties dans la nuit et ont presque cessé
vers le jour. Sa Majesté se trouve dans le meilleur
état. » Là-dessus, l’Em pereur permet que chacun se
retire ; lui-même remonte dans son appartement,
demande son bain et s’y fait servir à déjeuner. A sept
heures, Dubois, éperdu, se fait annoncer. Il entre
pâle comme la mort. « Eh bien ! lui crie l’Empereur,
est-ce qu’elle est morte ? Car, a-t-il raconté plus tard,
comme je suis habitué aux grands événements, ce
n’est pas dans le moment où on me les annonce qu’ils
me font de l’effet ; on viendrait me dire je ne sais
quoi que je n’éprouverais rien, ce n’est qu’une heure
après que je ressens le mal. » Dubois répond que
l’Impératrice n’est pas morte, mais que les eaux ont
crevé, ce qui n’arrive pas dans mille cas, que c’est
affreux pour lui que ce soit justement ici. « Eh bien !
lui dit l’Empereur, traitez-la comme une boutiquière
de la rue Saint-Denis ; oubliez qu’elle est l’Impératrice. » Mais Dubois ajoute que l’enfant se présente
mal ; l’Empereur se fait expliquer. « Eh ! comment
allez-vous faire ? – Mais, Sire, je serai obligé de me
servir de ferrements. – Ah ! mon Dieu ! est-ce qu’il
y aurait du danger ? – Mais, Sire, il faut ménager
l’un ou l’autre. – La mère, c’est son droit », répond
l’Empereur, et, pendant que Dubois descend en bâte
par le petit escalier, il sort précipitamment de son
bain. Deux valets de chambre lui passent ses vêtements, et il arrive à son tour chez Marie-Louise. On
doit la changer de lit pour lui mettre les fers ; elle
refuse et pousse des cris, elle se lamente, elle a peur,
elle croit qu’on veut la sacrifier. Napoléon essaie de
la calmer, elle ne l’écoute pas ; Mme de Montesquiou,
qui seule est calme dans ce désarroi, lui dit que cela
n’est rien, que cela arrive constamment, qu’elle-même, dans ses couches, a eu deux fois les fers, mais
l’Impératrice crie sans arrêter, sanglote et refuse.
Dubois a perdu la tête et ne veut rien faire sans Corvisart, qu’on est allé chercher. Le voici enfin, avec
Bourdier et Yvan. Ils tiennent l’Impératrice pendant
que Dubois opère. L’Empereur, chassé par ces cris
qui le déchirent, s’est retiré dans le cabinet de toilette ; à chaque instant, il envoie une des femmes aux
nouvelles. A la fin, l’Impératrice est délivrée ; aussitôt, l’Empereur se précipite dans la chambre pour
l’embrasser. « Il jette les yeux sur l’enfant qui gît sur
le tapis, le croit mort, ne dit pas un mot à son sujet,
ne s’occupe que de sa femme. » Pourtant, Mme de
Montesquiou a ramassé l’enfant ; elle le frotte, lui
souffle dans la bouche des gouttes d’eau-de-vie, le
couvre de serviettes chaudes ; après sept minutes, il
pousse un premier cri. On le regarde plus soigneusement alors : c’est un enfant mâle, né à terme, qui
pèse neuf livres et est long de vingt pouces. L’Empereur, se détachant du lit de sa femme, vient embrasser son fils, le prend dans ses bras, le présente à
l’Impératrice. Il est neuf heures un quart du matin et
c’est le 20 mars.
Aussitôt, à un signal parti du pavillon central des
Tuileries, les salves éclatent : la Batterie triomphale
commence, puis une batterie de la Garde, puis Vincennes. La foule amassée dans le jardin, contenue
par un simple ruban tendu au-devant des appartements de l’Impératrice, la foule éparse à travers la
ville, la foule répandue au loin autour de Paris, s’arrête, écoute, compte les coups. Au vingt-deuxième,
l’enthousiasme éclate, cris, applaudissements, chapeaux en l’air, farandoles.
De tous les points, les princes, les princesses, qu’on
a avertis seulement vers les huit heures et demie, les
ministres, les dames, les officiers du Palais, se hâtent
vers les Tuileries. Eugène et le grand-duc de Wurtzbourg, qui sont logés au Pavillon de Flore, sont à
leur poste de témoins ; l’archichancelier arrive à
temps pour la délivrance, et le prince de Neuchâtel,
quoique sans droit, force l’entrée. L’Empereur passe
cet excès de dévouement, mais ensuite l’étiquette
recouvre ses droits : la gouvernante, qui a pris possession du Roi de Rome, le présente à l’archichancelier, qui, après avoir vérifié le sexe, se rend dans le
Salon de l’Impératrice et fait rédiger l’acte de naissance par le secrétaire de l’état de la Famille. L’Empereur déclare que son intention est que le Roi de
Rome reçoive les prénoms de Napoléon-François-Joseph-Charles : François, de son grand-père et parrain l’empereur d’Autriche ; Joseph, à la fois du roi
d’Espagne, second parrain, et du grand-duc de Wurtzbourg, représentant du premier parrain ; Charles, de
son grand-père paternel, en souvenir duquel la reine
de Naples, qui se nommait Annunziata, s’est appelée
Caroline. Sur l’acte les témoins signent, puis l’Empereur, les princes et princesses, et les grands dignitaires, Berthier et Talleyrand.
L’acte signé, l’huissier, ouvrant à deux battants les
portes du salon, annonce « le Roi de Rome ! » et
Mme de Montesquiou paraît avec l’enfant ; les deux
sous-gouvernantes la suivent ; le colonel général de
la Garde et l’écuyer de service l’accompagnent ; elle
traverse les salons, où la foule des gens de cour est
revenue à flots pressés et, par la salle à manger et la
galerie, elle gagne l’appartement des Enfants.
L’Empereur remonte dans les Grands appartements
et, dans la Salle du Trône, il reçoit les félicitations
des princes et des grands officiers. A ce moment,
dans l’accomplissement définitif de sa fortune, dans
la réalisation du rêve tel qu’il a pu le former, il ne
peut plus avoir de doute sur l’avenir. Tout lui succédera ainsi, et il n’a qu’à former un vœu pour que les
fées ou la Providence l’accomplissent. Cet enfant lui
manquait, et il l’a fait venir, par la femme qu’il a
souhaitée, au jour qu’il a marqué ; nulle inquiétude ;
sa conscience est calme ; il n’a point hésité, point
balancé à sacrifier en pensée l’enfant à la mère ; il a
fait son choix au premier coup, spontanément. Cela
lui semble de bon augure. A présent l’avenir lui
appartient, puisque sa dynastie est fondée, et à sa
race il saura partager le monde.
Comme si la nouvelle dût lui paraître plus certaine
à proportion qu’elle sera plus répandue, c’est avec un
fébrile empressement qu’il la communique : le premier page court au Luxembourg, le second à l’Hôtel
de Ville ; d’autres s’envolent vers Navarre, Milan ou
Rome. M. de Prié, maître des Cérémonies, va, de la
part de Ségur, chez les ambassadeurs accrédités à
Paris ; M. Dargainaratz, aide, chez les ministres. Des
Relations extérieures, courriers spéciaux à tous les
ambassadeurs de l’Empereur ; de l’Intérieur, courriers
à tous les préfets ; de la Guerre, de la Marine, de
l’État-major général, aux commandants de divisions
territoriales, aux préfets maritimes, aux commandants
de tous les pays et places occupés par les troupes
françaises ; l’Empereur lui-même est à l’ouvrage ; il
doit écrire de sa main aux princes et princesses, ses
parents ou alliés, et ses lettres partiront le soir même,
portées par des chambellans et des écuyers. Mais,
bien plus vite que les pages et les courriers, les
écuyers et les chambellans, par ce beau matin clair
de printemps débutant, où les feuilles nouvelles se
déploient au marronnier des Tuileries, les bras du
télégraphe de Chappe annoncent la nouvelle. Remise
à dix heures et demie à l’administration des Télégraphes, elle est reçue avant midi à Metz et à Strasbourg, à Saint-Malo et à Brest, à Boulogne, Lille,
Bruxelles et Anvers, à Lyon, Turin et Milan, d’où
tout de suite elle arrive à Venise.
A neuf heures du soir, pendant que, aux Variétés,
on joue la Bonne Nouvelle ou le Premier arrivé,
qu’on chante au Vaudeville les Cent Coups et aux
Français Je l’irai dire à Rome, la Cour, de nouveau
réunie en grand costume, s’apprête à la cérémonie
de l’Ondoiement. Jusqu’à la dernière heure, l’Empereur en a revu le programme, grossissant le cortège
du Roi de Rome, critiquant l’itinéraire adopté, réclamant plus de précision sur tous les détails. C’est de
son Grand cabinet qu’il part, précédé des hérauts
d’armes et de toute la théorie des gens de cour,
éclairé par des flambeaux de poing que tiennent les
pages. Dans la Salle du Trône, le Roi de Rome a été
déposé sur le berceau de la Ville. La gouvernante le
prend et le porte sur un manteau doublé d’hermine,
dont le doyen des maréchaux, le duc de Conegliano,
soutient la traîne. Elle est précédée des officiers du
Roi, suivie par les sous-gouvernantes et accompagnée
par le colonel général.
L’Empereur est reçu par le grand aumônier, qui
lui présente l’eau bénite à l’entrée de la nef de la chapelle. Au milieu de cette nef, au-devant d’un prie-Dieu, est disposé un fauteuil surmonté d’un dais ; plus
loin, entre la nef et l’autel, sur un tapis de velours
blanc, un grand vase de vermeil sur un socle de
granit : ce sont les fonts ; à droite de l’autel, sont
rangés les cardinaux ; à gauche, les évêques, en camail et rochet. Les tribunes, tendues d’étoffes de soie,
sont remplies par les dames de la Cour. Tous les
assistants sont en grand costume complet.
Après le Veni Creator, l’Empereur, averti par le
grand maître, s’approche des fonts, ainsi que l’enfant,
que porte la gouvernante, et les témoins – les
mêmes qu’à la naissance. Lui-même présente son fils
à l’ondoiement, que célèbre le grand aumônier,
assisté de M. de Rohan, premier aumônier de l’Impératrice. Aussitôt après, on entonne le Te Deum,
pendant que, aux bras de la Gouvernante, l’enfant,
précédé de quatre pages, accompagné de ses officiers
de service, d’un aide de camp de l’Empereur, de
quatre chambellans, de deux écuyers et d’un maître
des Cérémonies, regagne ses appartements, où Lacépède et Marescalchi, grands chanceliers, lui portent
les cordons de la Légion d’honneur et de la Couronne de fer. Et les trois batteries répètent les salves
de cent un coups ; sur la place de la Concorde, feu
d’artifice de la Ville ; loteries de victuailles et fontaines de vin ; tous les édifices publics illuminés, sauf
aux Tuileries, où l’on a éclairé seulement les jardins
et la cour, point les façades, à cause de la puanteur
que les lampions répandent dans les appartements.
L’Empereur est heureux, et sa générosité pour qui
a contribué à son bonheur n’a point de bornes. Sur le
lit de l’Impératrice, il apporte un esclavage d’un seul
rang de perles qui coûte 500,000 francs. A Dubois,
inscrit au budget de 1811 pour 15,000 francs, il
octroie en outre, par décision du 23, 100,000 francs
« comme marque de satisfaction » ; il lui donnera
l’étoile de la Légion le 8 avril, une dotation de
4,000 francs le 1er janvier 1812, le titre de baron le
28 avril, avec ces armoiries parlantes : Coupé au un,
parti de sinople à une fleur de lotus et des barons
officiers de la Maison ; aux deux, d’or à la louve au
naturel allaitant un enfant de carnation, le tout soutenu d’une terrasse de sinople ; à Mme de Montebello,
30,000 francs de porcelaines ; à Mme de Luçay, médaillon de l’Impératrice entouré de 30,000 francs de
brillants ; à Bourdier, 12,000 francs en or ; à Yvan,
6,000 ; à la garde, Mme Blaise, 6,000 – et elle est
maintenue sur les états à un traitement de 6,000 ; à
Bourdois, 6,000 ; à Auvity, 6,000 ; à chacune des six
premières-femmes de l’Impératrice, un schall ou un
bijou de 1,200 francs et 2,000 francs espèces ; aux
vingt et une personnes du service, 17,500 francs que
Mme de Montebello répartira, en y joignant 20,000 francs
que l’Impératrice prend sur sa cassette.
Les pauvres ne sont pas oubliés : par un décret
du 22 mars, l’Empereur, « voulant assurer par un
acte de sa munificence l’époque des couches de sa
chère et bien-aimée épouse, donner une preuve de
sa bienveillance aux habitants nécessiteux de sa bonne
ville de Paris et les faire participer à la satisfaction
qu’il éprouve d’un événement qui intéresse aussi
essentiellement le bonheur de l’Empire », destine
une somme de 250,000 francs à secourir les habitants
indigents ; de ces 250,000 francs, 50,000 sont distribués à domicile entre 2,798 mères les plus nécessiteuses, par les soins d’une commission composée de
MM. de Gabriac, de Laborde et Allent, et présidée
par M. de Rohan ; 100,000 sont employés à dégager
du Mont-de-Piété 12,716 articles, outils et instruments de travail, puis effets de première nécessité,
enfin couchers et couvertures sur qui le prêt ne
dépasse pas dix francs ; 100,000 sont affectés, sur un
état nominatif fourni par le directeur général du Bureau des Nourrices, au paiement, entre les mains des
soixante meneurs de Paris, des mois de nourrice
arriérés du fait de 2,526 débiteurs.
Il n’y a rien pour les prisonniers de Sainte-Pélagie,
qui n’ont point manqué de faire des pétitions, mais
Ouvrard, Séguin et Desprès doivent douze millions,
d’autres 50,000 francs, beaucoup 30,000 ; rien pour les
condamnés de droit commun, sauf cent six contraventions levées par la Préfecture de police ; rien pour
les réfractaires et les déserteurs. L’espoir néanmoins
est si tenace, et le bruit en a été si bien répandu que
le ministre de l’Intérieur doit le démentir par une
circulaire comminatoire.
Dans toutes les villes de l’Empire, des réjouissances
pontanées – comme la fontaine de vin du Châtelet
– ont prouvé à l’Empereur la fidélité des peuples et
attesté leur enthousiasme ; cela est de commande.
L’événement prévu ne frappe point. Sans doute,
l’anxiété de l’attente, l’ébranlement des sonneries de
cloches et des décharges d’artillerie émeuvent ; au
vingt-deuxième coup, il y a des acclamations et des
cris ; mais cela est nerveux et la joie est en surface.
C’est la fortune de Napoléon qu’on acclame bien plus
que cette stabilité de l’avenir à laquelle il est seul à
croire. Une nation ne prend assurance à une dynastie
que par l’accoutumance des générations. Plus Napoléon paraît un être d’exception, plus la France lui est
soumise, moins elle se fie à la perpétuité d’un gouvenement par sa race. Elle regarde un peu cet événement comme le tirage d’une loterie où elle n’aurait pas pris de billets, mais où, tant le lot est gros,
elle porte quand même intérêt au gagnant. Elle ne
réalise point que ce petit enfant puisse former le
deuxième maillon d’une chaîne à laquelle ses destinées se trouveront rivées à travers les âges ; elle voit,
dans sa naissance, une faveur suprême qu’a reçue de
la destinée cet être, dont elle ne sait plus bien s’il est
un homme, tant, depuis quatorze ans, il a réussi dans
tout ce qu’il a entrepris, tant la fortune semble, sous
ses pas, avoir aplani les degrés inaccessibles pour
tout autre. Cette vie passe tellement les existences
communes qu’elle en devient surnaturelle. Elle confond plus qu’elle n’émeut. On se demande quels
bonheurs l’attendent encore ; on la suit avec curiosité, avec étonnement, avec admiration, mais on s’en
détache.
Telle l’impression se fait jour dans les correspondances et les mémoires : nul compte à tenir des
liesses populaires que, à Paris, la police enregistre
avec complaisance. Il se trouve toujours de ces gens
qui dansent aux violons qu’ils ne paient pas, après
avoir bu le vin de la Préfecture ; mais les images ou
les médailles populaires, ces objets que crée à l’infini
l’ingéniosité du camelot parisien et qui, par leur multiplicité, attestent la popularité d’un homme ou l’impression forte d’un événement, ne paraissent point
ici. Nulle trace d’un mouvement profond, national,
qui ait remué la foule et qui l’ait induite à garder un
souvenir de cette naissance. L’imagerie fournit à peine
douze pièces contemporaines de l’événement : trois
sont officielles, les autres probablement officieuses.
Point de médailles populaires en plomb ou en étain ;
les médailles en or, en argent, en bronze, ont été
frappées à la Monnaie de Paris ; il n’y en a point eu
de distribuées dans les rues comme au Sacre et au
Mariage ; ces médailles – certaines des bijoux véritables – ont été offertes aux princes, aux princesses,
aux gens de cour et aux fonctionnaires ; c’est l’Empereur qui les a payées et il y a dépensé 49,500 francs ;
des villes en ont frappé : Rome, Osimo, Vienne,
Prague, Bayonne ; quelques loges maçonniques, mais
rien ne vient du peuple et rien ne va à lui. Pas un
objet d’usage, pas un bibelot populaire, pas un médaillon, pas une faïence, alors que, pour les autres
époques, le Consulat, la Paix générale, Tilsitt, le Mariage, ils abondent, affirmant eux seuls l’intensité des
émotions populaires. Les chansons même sont rares
et pauvres, et la verve fait défaut aussi bien à Neveu
fils pour le Te Deum des Français qu’à Hugolin dit
l’Aimable pour ses Poésies et à Cadot pour la Berceuse
du Roi de Rome.
Jamais, par contre et pour aucune occasion, la joie
officielle n’a été si marquée : d’eux-mêmes, pour se
faire bien noter ou sur un avertissement discret, les
théâtres s’empressent à produire des à-propos : le 21,
la Nouvelle Télégraphique au Vaudeville et l’Espoir
réalisé à l’Ambigu ; le 23, le Berceau à l’Opéra-Comique et la Ruche céleste ou le Secret de l’Hymen à
la Gaité ; le 25, l’ Heureuse Gageure aux Français ; le
26, l’Olympe, Vienne, Paris et Rome au Théâtre de
l’Impératrice et l’Enfant de Mars ou le Camp de
Cythère au Cirque Olympique ; le 27, le Triomphe
du mois de Mars ou le Berceau d’Achille à l’Opéra.
Certains redoublent : l’Opéra-Comique avec la Fête
du Village ou l’Heureux Militaire, le Vaudeville avec
l’Officier de Quinze Ans ; le Théâtre de l’Impératrice
avec Corneille au Capitole : les auteurs ? tous les
fournisseurs ordinaires, Barré, Radet, Desfontaines,
Armand Desprès, Guilbert de Pixérécourt, J.-B. Dubois, Désaugiers, Rougemont, Hapdé, Dupaty, Étienne,
Aude, Alissan de Chazet. Certains diront plus tard
qu’ils ont été contraints, et ces rimes plates, ces adulations vulgaires, ils les feront bientôt servir pour
d’autres naissances de princes.
En est-il de même de la poésie officielle encouragée et récompensée par le ministre de l’Intérieur ?
Treize cents morceaux en toutes les langues, mortes
ou vivantes ; çà et là, des signatures illustres : la plupart des poètes en titre d’office, ceux qui sont de la
deuxième classe de l’Institut ou qui en seront, Aignan,
Baour-Lormian, Parseval-Grandmaison, Soumet, Arnault, Dupaty, Millevoye, Tissot, Brifaut, Esmenard,
Viennet, Casimir Delavigne ; beaucoup d’inepties, un
grand nombre de drôleries : il y a la Réjouissance
des Arbres de la forêt de Saint-Palais et des Animaux
qui l’ habitent, en l’honneur de la naissance de Napoléon II, roi de Rome, par Pajot, garde général, où un
chêne adresse un discours à ses concitoyens, où l’on
ouït les paroles du Loup, du Cerf et du Chevreuil
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et un concert des chantres des Bois
 
Où pour le nouveau-né la timide Fauvette

S’empresse de chanter aussi la chansonnette.




Il y a le Cantique à Napoléon le Grand, allégorie
sur le bonheur futur de la France, composé en arabe
par Michel Sabbach, où l’on apprend que, le 20 mars,
« le retour du printemps a ramené la nuit qui fixe
les destinées du monde », attendu que « c’est la nuit
du 25 de Ramazan, nommée par les musulmans nuit
du décret divin, et dans laquelle l’Alcoran commença
à être révélé à Mahomet » ; il y a le Poème à l’accouchement glorieux de l’Impératrice de France et reine
d’Italie – en différents vers, composé d’un Allemand
nommé J.M.H., avec cette épigraphe :
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et des strophes de ce genre :
Dites donc de quel pays ou de quel circuit

Est celui qui ne va, ayant appris bruit –

Demander : Dites en vrai – – – ou bien s’en réjouit.

Dites, goûte-t-il des parfums ou même du biscuit !




 
Cela est l’exception. Les vers, la plupart honorables,
prouvent, chez les lettrés, à défaut de génie, la forte
discipline, la robuste instruction, les bonnes méthodes et le respect de la langue. A part, il faut
mettre une ode signée d’un nom oublié des générations indifférentes : Barjaud, de Montluçon, un jeune
homme, qui, en récompense, sollicitera d’être admis
dans l’armée et sera tué au champ d’honneur. C’était
un poète, et, dans l’anthologie napoléonienne, son
ode prendra justement une des premières pages. Cet
enthousiasme d’un héros ne fait point l’enthousiasme
de l’Empire : mais, sans doute, Napoléon trouve que
c’est mieux aussi, qu’il est plus digne et plus majestueux de s’en tenir aux réjouissances officielles et aux
allégresses des courtisans.
Le 21, à deux heures de l’après-midi, il remonte
sur son trône, qu’entourent les grands dignitaires et
les grands officiers, et il admet, selon les usages de
l’ancienne monarchie, toutes les personnes de la Cour
et toutes les personnes présentées à lui faire leurs
révérences. Le 22, c’est le tour des grands Corps de
l’État, Sénat, Conseil d’État, Cour de cassation, Cour
des Comptes, Université, Cour impériale, Chapitre
métropolitain, Corps municipal, Consistoires et Institut. Deux harangues seulement, du Sénat et du Conseil d’État. « Sénateurs, répond-il aux uns, tout ce
que la France me témoigne dans cette circonstance va
droit à mon cœur. Les grandes destinées de mon fils
s’accompliront ; avec l’amour des Français tout lui
deviendra facile » ; au Conseil d’État, il dit : « J’ai
ardemment désiré ce que la Providence vient de
m’accorder. Mon fils vivra pour le bonheur et la
gloire de la France. Nos enfants se dévoueront pour
son bonheur et sa gloire. » Les autres corps défilent
en silence et, après avoir traversé la Salle du Trône,
ils sortent par la Galerie de Diane, descendent l’escalier du Pavillon de Flore, gagnent à pied, par la
cour, le Pavillon central et se réunissent dans la
Salle du Conseil d’État où un aide des Cérémonies
vient les prendre les uns après les autres, pour les
introduire dans l’appartement du Roi de Rome.
Dans son salon, Sa Majesté est couchée dans le
berceau de la Ville de Paris ; la gouvernante à droite,
les sous-gouvernantes, les chambellans, quatre écuyers
et l’officier de piquet en arrière. Le Sénat et le Conseil d’État haranguent, la gouvernante répond ; les
autres corps font leurs révérences et sortent par la
salle à manger et le couloir qui conduit à la Galerie
couverte. « Sa Majesté, qui a pris avec avidité et plusieurs fois dans la journée le sein de sa nourrice et
dont la santé ne laisse rien à désirer » ; qu’on est « tout
étonné de ne pas trouver jaune comme les enfants
qui viennent de naître », garde un silence imposant.
Déjà on lui a adressé des pétitions. « Qu’a dit Sa Majesté, a demandé l’Empereur ? – Rien, Sire. – Qui
ne dit mot, consent et c’est chose faite. »
L’importance que l’Empereur attache à ces présentations au Roi de Rome est telle que le grand maître
ayant, dans la note destinée au Moniteur, omis les
détails. sur l’étiquette observée, il la lui fait retourner
par le secrétaire d’État. « L’Empereur désire, écrit
Daru, que le cérémonial soit indiqué dans la note des
cérémonies de cette journée qui doit paraître demain
dans le Moniteur. Envoyer cet article supplémentaire
le plus tôt possible. »
Désormais, presque chaque jour, c’est, chez l’Empereur, une cérémonie : ambassadeurs extraordinaires
qui apportent les félicitations de leurs maîtres et qui
sont reçus en grande audience ; le prince Clari pour
l’Autriche, le prince de Hesse-Philipstadt pour la
Westphalie, le baron de Gohren pour la Bavière, le
comte de Gœrlitz pour le Wurtemberg, le comte de
Hochberg pour Bade, le prince de Hatzfeld pour la
Prusse, le duc de Santa-Fe pour l’Espagne, le comte
Czernicheff pour la Russie, et puis les députés de la
Confédération suisse, les députés des Collèges électoraux, les députés des Bonnes-villes…
Vétilleux comme il est devenu sur tout ce qui est
des formes, il s’occupe à présent des relevailles :
d’abord, le 13 avril, l’Impératrice, étant sur sa chaise
longue dans sa chambre à coucher, recevra les félicitations du service ; le 15, viendront les princes, les
princesses, les dames du Palais, les grands dignitaires, les grands officiers de la Couronne et les
chambellans ; le 16, les femmes des grands officiers,
les ministres, les cardinaux et les grands aigles ; le
17, la Maison et les maisons des Princes et des
Princesses ; le 18, le Corps diplomatique en grand
apparat, avec le service ordinaire et extraordinaire
entourant la chaise longue ; enfin, le 19, on fera les
relevailles ; mais là, par une suite du sentiment
qu’on a déjà remarqué, des trois projets que présente
le grand maître, Napoléon adopte le plus simple,
celui qui mettra le moins sa femme en public, celui
qui se passera le plus à l’intérieur. Il ne veut ni de
la solennelle visite à Notre-Dame qu’il avait annoncée
et qui est dans les traditions de la monarchie ; ni des
grandes cérémonies à la chapelle des Tuileries, ni
même de cette chapelle : tout s’accomplira dans
l’appartement de l’Impératrice et, la Galerie, qui est
la pièce la plus grande, étant écartée parce qu’on y
joue la comédie, dans la Salle à manger de stuc ;
Fesch ne paraîtra pas, mais Rohan ; ni ministres, ni
grands officiers, la Maison de l’Impératrice seule. Le
cierge de 63 francs, que fournit le cirier Trudon et
sur lequel on incruste les treize pièces d’or de
l’offrande, sera la seule dépense, et tout de suite
après on partira pour Saint-Cloud où le Roi de Rome
viendra aussitôt s’installer.
Depuis le jour de sa naissance jusqu’au 25 mars, un
chambellan de service s’est tenu, de huit heures du
matin jusqu’à huit heures du soir, dans le premier
salon du Grand appartement pour recevoir toutes les
personnes qui venaient s’informer de sa santé ; deux
pages, de service dans la Salle des Maréchaux, introduisaient ; le secrétaire de la Chambre inscrivait les
noms ; les Parisiens affluaient pour recevoir communication des bulletins insérés ensuite dans tous les
journaux. Au reste, sauf le 22, où « Sa Majesté avait
passagèrement éprouvé quelques tranchées qu’on sait
être inévitables à l’époque de sa vie », son état a été
« le plus satisfaisant », « le plus désirable », « le meilleur possible », « le plus parfait », et, le 25, faute
d’adjectifs sans doute, on a déclaré qu’il n’y aurait
plus de bulletins.
Cette distraction même manque aux Parisiens ; à
peine, un jour, ont-ils pu apercevoir d’en bas l’enfant
impérial qu’on promenait sur la terrasse du Bord de
l’Eau. L’Empereur, enfermant sa femme, son fils et
lui-même dans ce sérail dont l’étiquette garde toutes
avenues, semble répugner à présenter l’enfant de sa
chair aux acclamations du populaire, et le réserve aux
révérences des courtisans et des fonctionnaires. L’armée même est exclue ; dans cette cérémonie du
22 mars, la seule où il ait montré le Roi de Rome à
ses sujets futurs, l’état-major de Paris a défilé confondu avec le Corps municipal dont il est censé faire
partie ; aucune députation de la Garde n’a été admise,
aucune députation des officiers de troupe ; même pas
les généraux qui se trouvent à Paris. Entre les quatre
murs du palais, Napoléon a préservé l’Impératrice et
l’Enfant de France des contacts importuns et vulgaires
des citoyens et des soldats ; c’est assez des salves, des
sonneries et des fontaines de vin pour leur apprendre
que la dynastie est fondée, reliant la monarchie du
passé à celle de l’avenir, et, par une discipline plus
stricte que sous les légitimes, décrétant la vénération.
 
VII  LE BAPTÊME DU ROI DE ROME  (Mai-Juillet 1811.)
 
Le Baptême doit marquer, par son éclat, l’établissement définitif de la Dynastie. – La question des parrains et des marraines. – Programme des cérémonies et des réjouissances. –
La question du Corps législatif. – Les lettres closes. – Tentative pour faire politesse aux Parisiens. – Le banquet de
l’Hôtel de Ville. – Bal annoncé aux Tuileries. – Fête annoncée à Saint-Cloud. – Les cérémonies religieuses. – Lettres
aux Évêques. – Choix des officiants. – Prétentions et
demandes du cardinal Maury. – La Chapelle impériale chargée de toute la cérémonie. – Modifications au cortège. –
Derniers incidents. – Les détails. – A-propos dans les
théâtres. – Arrivée à Paris du Roi de Rome et de Leurs
Majestés. – La Journée du 9 juin. – Splendeurs du cortège.
– Accueil fait à l’Empereur. – La cérémonie à Notre-Dame.
– Le banquet impérial à l’Hôtel de Ville. – Le banquet
impérial aux Tuileries. – La fête de Saint-Cloud. – Le
grand cordon de Saint-Étienne. – La réponse à l’adresse du
Corps législatif. – Les présents du Baptême. – Les fêtes du
Baptême. – La dépense. – La promotion dans la Légion. –
Conclusions à tirer des fêtes du Baptême sur la psychologie
de Napoléon en 1811.
 
Le cérémonial ordonné pour la Naissance fournit
des notions sur l’état d’esprit de l’Empereur ; mais la
Naissance a été une loterie ; quelque confiance qu’il
eût en sa fortune, Napoléon ne pouvait être certain
que l’enfant qui lui naîtrait serait un fils ; à présent le
sexe est acquis, et le Baptême affirmera bien mieux
le point où l’Empereur a été porté par la confiance en
établissement définitif de sa dynastie.
Ici donc pas de fait indifférent. Seul Napoléon a tout
décidé ; sur les objets et les personnes, sur les prétentions, les rangs et les cortèges, sur les détails les
moindres des cérémonies et des fêtes, il a porté son
attention et sa critique ; deux ou trois fois, il a revu les
programmes et les a modifiés. Le Baptême est pour
lui bien moins une cérémonie religieuse qu’une intronisation dynastique, et c’est pour cet objet qu’il calcule
le formalisme dont il l’entoure, l’éclat qu’il lui prête
et le cérémonial qu’il y inaugure. Même les contradictions qu’il donne ou qu’il éprouve ont leur intérêt ;
les modifications qu’il fait subir à ses projets marquent des actions diverses et se rattachent à des évolutions successives de sa politique générale. Chaque
série de décisions exigerait ainsi un commentaire où
les variations ne seraient pas moins utiles à constater
que les résolutions définitives, car chacune servirait à
noter des courants d’idées fugitives dont parfois elle
demeure l’unique trace.
 
Dès avant la naissance, il y a la question des parrains : le 5 février, l’Empereur a, par Duroc, ordonné
au ministre des Relations extérieures, d’établir le
projet des lettres qu’il écrira à l’empereur d’Autriche
et au roi d’Espagne pour leur demander d’être parrains de son fils. Champagny objecte que de telles
lettres n’ont jamais été du ressort de ses prédécesseurs.
« L’usage constant en France, observé par les souverains comme par les particuliers, dit-il ensuite, est de
ne donner qu’un seul parrain à leurs enfants ; l’usage
contraire existe seulement dans quelques cours d’Allemagne. » L’Empereur passe outre ; il suivra l’étiquette de Vienne. Néanmoins, si c’est une princesse,
il n’y aura qu’un parrain et une marraine : l’empereur d’Autriche et Madame-mère.
Les lettres sont préparées ; mais l’ Em pereur trouve
trop cérémonieuse celle qu’on destine à Joseph ; il la
veut plus amicale et fraternelle. La minute qu’il adopte
excède alors la mesure, et se trouve avoir sur la
marche des événements en Europe des conséquences
inattendues2.
A ce moment, il n’est pas question d’une seconde
marraine : seule Madame a été désignée, et seule, au
moment de la naissance, elle a reçu une lettre dont
le style fleuri n’est point pour faire honneur aux
rédacteurs des Relations extérieures. Ce ne sera que
le 20 avril que l’Empereur écrira à la reine de Naples
pour la prier d’être marraine avec Madame ; mais sa
lettre, singulièrement affectueuse et tendre, ne produit point l’effet qu’il en attend : soit que Caroline
soit réellement malade, ou que son mari la tienne
dans une demi-prison, soit qu’elle ne veuille point
se risquer à Paris où son frère pourrait bien la retenir, elle s’excuse, ne vient pas, envoie sa procuration à l’ambassadeur de Naples, le duc de Montechiaro,
qui la remettra au ministre des Relations extérieures,
dès que celui-ci aura fait connaître de quel nom il convient de la remplir. Le 7 juin, l’Empereur, irrité,
décide : « Les marraines sont Madame et la reine de
Naples. La reine étant absente, Madame remplira seule
les fonctions de marraine et on ne fera pas usage de
la procuration. » Le lendemain 8, il se ravise, et, sans
que la procuration soit remplie, il accorde à la reine
Hortense les honneurs de seconde marraine.
Quant à Joseph, il est à Paris, il assiste à la cérémonie, mais il ne paraît pas aux fonts. Il est second
parrain ; donc le premier parrain ou le représentant de
celui-ci a droit à la préséance : or, ce représentant est
le grand-duc de Wurtzbourg ; Joseph ne saurait lui
céder le pas. De plus, Joseph est roi ; aux termes de
l’étiquette de 1804, les frères de l’Empereur, héritiers,
appelés à l’Empire, ont, dans l’Empire, le pas sur tous
les souverains, quels qu’ils soient ; telle a été la loi
ancienne, mais une nouvelle a été décrétée depuis le
mariage autrichien en vue d’une visite espérée de
l’empereur d’Autriche : le 22 août 1810, l’Empereur
a fait inscrire au registre des Cérémonies cette décision qu’il n’a point notifiée aux intéressés : « Un
em pereur, un roi ou un électeur prend place à la
Cour avant les beaux-frères de Sa Majesté et même
avant ses frères. » Joseph ne peut sauver sa dignité de
roi catholique qu’en s’abstenant. Par là se trouve
manqué le double effet, politique et dynastique, que
cherchait l’Empereur, de même que par l’absence de
Caroline avorte la combinaison sur Naples ; ces incidents semblent médiocres ; ils tiennent à des causes
profondes ; ils témoignent de dissentiments dont on ne
doit négliger aucun indice, car, par là, l’Empire
périra.
 
L’enfant né, le 13 avril, l’Empereur arrête le programme des cérémonies. Le 2 juin, – on devra
remettre d’une semaine et ce sera pour le 9, – le
baptême sera célébré dans l’église métropolitaine de
Paris. « L’Empereur et l’Impératrice se rendront
solennellement pour y assister et pour rendre grâces
à Dieu sur la naissance du Roi de Rome. Après la
cérémonie de Notre-Dame, l’Empereur ira diner à
l’Hôtel de Ville de sa bonne-ville de Paris et verra
tirer un feu d’artifice. Le même jour, il sera chanté un
Te Deum dans tout l’Empire. » Les peuples, en même
temps, seront conviés aux fêtes et aux réjouissances
que les autorités avaient projetées à l’occasion de la
Naissance, et qui auront lieu selon le mode arrêté
sur la proposition du ministre de l’Intérieur : celui-ci
par une circulaire, fixe aux maires de toutes les communes de l’Empire la somme que chacune devra
dépenser tant pour les divertissements ordinaires, que
pour des dots à des filles pauvres ou orphelines qui
seront mariées à d’anciens militaires. Les Bonnes-villes paieront par surcroît le voyage et Je séjour à
Paris de leurs maires. « Ceux-ci devront y faire porter à leurs gens la livrée de la ville qu’ils représentent. »
Cela ne s’est point encore vu et n’a pas été exigé pour
le Mariage. Si, par les lettres portant concession d’armoiries, les Bonnes-villes ont reçu, comme les particuliers, le privilège d’une livrée, cette livrée n’est-elle pas, selon l’ancien usage, destinée plutôt aux
valets de ville qu’aux domestiques du maire ? Il n’importe : les livrées des quarante-neuf Bonnes-villes
de l’Empire et des six Bonnes-villes du Royaume,
s’ajoutant à celles de tous les nouveaux nobles, feront
un spectacle qui réjouit l’Empereur. Cela coûtera
bien de l’argent ; ces maires, personnages d’importance, ne manqueront pas de représenter, et l’on a
pris le soin de leur indiquer comment ils doivent se
vêtir : sur une question qu’ils ont eu la naïveté de
poser, on leur a signifié, qu’outre leur costume pour
les cérémonies, il leur fallait, pour les cercles, l’habit
paré.
Avec les maires, les grands Corps de l’État, mais
ce n’est pas assez du ministre de l’Intérieur pour convoquer ceux-ci, et Daru, nouveau secrétaire d’État,
s’embarrasse fort à chercher des précédents et à rédiger des formules. L’Empereur tranche en déclarant
qu’il appellera, par lettre close, le Sénat, le Conseil
d’État et le Corps législatif. Avec le Sénat et le Conseil d’État dont la session est permanente, nulle difficulté, mais comment inviter officiellement le Corps
législatif, si sa session n’est point ouverte et si l’assemblée n’est point constituée ?
En vertu d’un décret du 17 avril, le Corps législatif « doit ouvrir ses séances, pour la session de 1811,
le deuxième jour du mois de juin prochain » : c’est
la date même qui a été fixée pour le Baptême, et cette
cérémonie doit précéder l’autre ; mais, comme pour
diverses causes, le Baptême est remis d’une semaine
et que l’Empereur, en voyage à Cherbourg, ne sera
pas de retour le 2 juin, l’ouverture du Corps législatif est renvoyée au 16 juin, par un décret rendu à
Rambouillet, le 5 mai ; le Baptême étant fixé au 9, le
Corps législatif n’y peut donc figurer comme grand
corps de l’État ; tout au plus les députés pourront s’y
rendre individuellement. L’Empereur pourtant veut le
Corps législatif et, pour concilier cette volonté avec
« la métaphysique de la législation politique », lui,
le secrétaire d’État et l’archichancelier échangent
quantité de lettres ; le Conseil d’État est saisi de projets sur lesquels il délibère ; chacun imagine des formules et des cérémonies : huit décrets, pour le moins,
sont rédigés et soumis à l’Empereur qui décide, en
dernier ressort, qu’il appellera le Corps législatif par
lettres closes adressées au président comme il appelle
le Sénat et le Conseil d’État : solution peu régulière
et dangereuse, mais la seule qu’on ait trouvée. Seulement, le baptême, qui n’est pas dans la tradition de
l’étiquette monarchique, est primé par le Te Deum.
« Entre toutes les grâces qu’il a plu à la divine Providence de répandre sur nous depuis notre avènement
au Trône, écrit l’Empereur, celle qu’il vient de nous
accorder par la naissance d’un fils est une des marques
les plus signalées que nous puissions recevoir de sa
protection. En conséquence, nous avons résolu d’en
rendre de solennelles actions de grâce. Nous nous
transporterons à cet effet, avec notre très chère épouse
et compagne, l’Impératrice et Reine, le 9 de juin,
présent mois, dans l’église métropolitaine de Paris,
pour assister au Te Deum qui sera chanté dans cette
circonstance solennelle, et au baptême de notre cher
fils, le Roi de Rome, qui sera célébré en même temps. »
Une telle lettre n’est adressée qu’aux présidents des
trois corps politiques ; d’après la nouvelle étiquette,
la Cour de cassation devrait aussi être convoquée par
lettre close, mais ce cérémonial n’est pas encore officiel : comme les corps inférieurs, la Cour de cassation sera donc simplement appelée par lettres du grand
maître.
Voilà qui jouera le populaire ; au premier plan l’on
aura en suffisance des rois et des princes, sans foule :
l’oncle de l’Impératrice, le grand-duc de Wurlzbourg
ci-devant de Toscane, qui représentera l’empereur
d’Autriche : le roi d’Espagne, le roi de Westphalie, le
vice-roi, le grand-duc de Francfort, le prince Borghèse,
la reine Hortense, la princesse Pauline, peut-être la
reine de Naples. Cela fera gagner de l’argent aux Parisiens.
A cette fois, et pour le moment, l’Empereur s’efforce
de leur faire politesse, comme s’il sentait sur la grand’-ville planer une sorte de désaffection : le Baptême à
Notre-Dame est sans précédent sous l’ancien régime ;
des fils et des petits-fils de France, pas un, depuis le
Grand dauphin, qui n’ait été baptisé à la chapelle de
Versailles ; antérieurement, ç’a été à la chapelle de
Saint-Germain, aux Tuileries, au Louvre, à Fontainebleau, au Palais Cardinal, selon la résidence de la
Cour ; jamais à Notre-Dame. Le banquet à l’Hôtel de
Ville, après le Baptême, est moins inusité, mais il
n’a jamais été d’étiquette pour la naissance d’un dauphin. Cela n’est rien : l’Empereur, qui décidément
alors veut bonneter Paris, fait annoncer par les journaux que, le dimanche qui suivra le Baptême, « il y
aura une grande fête au palais des Tuileries : grande
parade, dîner au Grand Couvert, concert sur la terrasse, bal dans les Appartements, où seront admis,
non seulement les personnes de la Cour, mais un très
grand nombre des habitants de cette ville ». C’est là
un miracle qui ne se sera pas vu depuis le 20 avril
1806 et le bal pour les noces de Stéphanie de Bade !
Qui sera des deux mille élus ? qui dansera dans la
Salle de spectacle ou dans la Salle des Maréchaux ?
qui soupera dans la Galerie de Diane ou dans la Galerie du Musée ? Tout Paris et les Parisiennes surtout,
s’en agite, et celles qui se croient certaines de recevoir
le bienheureux carton commandent leurs toilettes. Et
encore, pour le dimanche d’après, les journaux parlent
d’une grande fête à Saint-Cloud, jeux dans le parc,
illumination du château et des jardins, feu d’artifice
dans la plaine de Boulogne. Autre toilette que préparent les bourgeoises, autre aliment pour les ambitions.
Mais l’Empereur se ravise ; n’est-ce pas bien peuple
une telle cohue ? Quel besoin d’ouvrir le Palais impérial à des gens de la Ville ? Puisque Leurs Majestés
vont dîner à l’Hôtel de Ville, n’est-ce pas assez qu’on
les ait vues manger au Grand Couvert ? Plus tard, on
aura quelques bourgeois à la fête populaire de Saint-Cloud, pour voir le feu d’artifice tiré par la Garde dans
la plaine de Boulogne – encore est-ce bien sûr ? De
ce feu d’artifice, le préfet de Police s’inquiète ; au mois
de septembre précédent, par suite d’un rassemblement de troupes, les cultivateurs ont perdu plus de
1,200 francs ; en juin, ce sera la récolte entièrement
gâtée ; mais l’Empereur ne veut entendre à rien ; il lui
faut un grand spectacle à donner aux courtisans, aux
députés, aux maires des Bonnes-villes : quant aux
paysans, le grand maréchal s’en arrangera.
 
Plus difficile est la question des cérémonies religieuses. Quelles décorations dans l’église ? Qui officiera ? Qui sera invité ? En quelle forme les invitations ?
Il en est une d’abord qu’il convient d’adresser à tous
les évêques de l’Empire pour qu’ils chantent le Te
Deum. Devant cette rédaction, on recule depuis la
Naissance, et ce n’est pas faute de minutes qu’on ait
rédigées. Le 21 mars, Bigot de Préameneu, ministre
des Cultes, a, sur une dictée de Napoléon, préparé
une circulaire dont les termes étaient singulièrement
vifs : L’Empereur y eût dit : « Nous comptons comme
l’acte le plus utile aux hommes, parmi ceux qui ont
distingué notre règne, le rétablissement de la religion
en France, en Italie, en Pologne, et dans tous les
pays où la Providence a conduit mes aigles ; le Roi
de Rome, lorsqu’il montera sur le trône, consolidera
cette grande œuvre ; il saura que la religion est la
base de la morale, le fondement de la société,
et le plus ferme appui de la monarchie ; il saura
que la doctrine des Grégoire VII et des Boniface,
doctrine destructive de la religion de Jésus-Christ,
doit être proscrite » ; il n’oubliera pas que le fils
de Charlemagne fut, à l’instigation des papes, privé
de son trône, de son honneur et de sa liberté.
Ne tenant sa couronne que de Dieu et soutenu
par l’amour de ses peuples, il contiendra, il repoussera « des hommes impies qui, abusant des choses les
plus sacrées, voudraient fonder un empire temporel
sur une influence spirituelle » ; il demeurera le défenseur « de la doctrine et des privilèges de l’Église gallicane, conformes aux vrais dogmes et à la vraie religion de Jésus-Christ ». Dans ce brouillon il est difficile
de discerner la part du ministre et celle de l’Empereur : celle-ci, d’ailleurs, ne saurait être relevée,
puisque, en écartant « cette formule », Napoléon l’a
réduite à néant. Le 15 avril, Bigot a présenté une
nouvelle rédaction, fort adoucie, où l’Empereur eût
dit seulement que « Dieu a jugé que ses desseins sont
dans l’ordre de sa Providence, et qu’il le manifeste
en lui accordant avec persévérance son aide pour leur
entière exécution » ; mais l’Empereur n’a pas accepté
ce projet plus que celui du 21 mars ; il a laissé dormir
l’un et l’autre. Le 4 mai, le ministre est revenu à la
charge et il a insisté pour que l’Empereur adoptât l’un
ou l’autre : « Les motifs qui en rendent l’envoi pressant, a-t-il écrit, sont que les évêques doivent, pour
ordonner des prières, faire un mandement, que leur
usage est d’attendre la lettre d’avis pour y travailler,
que, mandés pour le concile, ils n’auraient plus assez
de temps et que, peut-être même, ceux qui sont plus
éloignés seraient en route pour se rendre au concile. »
L’Empereur tarde encore ; à la fin, le 18 mai seulement, lui-même, dans la forme appropriée, toute différente de celle qui lui a été proposée, écrit aux
évêques : « La naissance du Roi de Rome est une
occasion solennelle de prières et de remerciements
envers l’auteur de tous biens. Le 9 juin, jour de la
Trinité, nous irons nous-même le présenter au baptême dans l’église de Notre-Dame de Paris. Notre
intention est que, le même jour, nos peuples se
réunissent dans leurs églises pour assister au Te Deum
et joindre leurs prières et leurs vœux aux nôtres ».
A comparer les trois textes, il résulte de l’adoption
du dernier, qui seul est valide, un ménagement évident pour le Saint-Siège, une préoccupation de ne pas
envenimer les querelles, et chacune des minutes
répercute en quelque sorte les négociations engagées
à Savone.
On en a une preuve plus marquée encore dans le
choix des officiants. L’église Notre-Dame étant désignée, Maury n’a pas douté qu’il ne dût être élu, et tout
était combiné pour qu’il le crût. Il en a été si bien
convaincu qu’il a pris toutes ses mesures, qu’il a visité
l’église avec le grand maître des Cérémonies et les
architectes, et qu’il a préparé, de concert avec eux,
un premier devis montant à 200,000 francs. Naturellement, à son compte, l’Empereur, l’Impératrice et la
Cour ne peuvent manquer, comme le jour du Sacre, de
partir du palais archiépiscopal, et c’est là une occasion
sans pareille pour y proposer des embellissements ;
du même coup, l’archevêque ne doit-il pas songer à
son église et exposer les réparations qu’il y rêve ?
Dans ses appartements, il n’a ni tableaux, ni tapisseries, pas même les portraits de Leurs Majestés :
sans nul doute, on les lui donnera. Sur le chevet de
l’église, la grande croix en fer doré a été abattue par
la Révolution : on la rétablira assurément ; sur la boiserie du chœur sont sculptés des bonnets de la Liberté :
des aigles et des N couronnés y feront bien mieux ;
deux candélabres à vingt-cinq branches, en cuivre doré,
sont indispensables aux cérémonies ; de même la restauration du grand autel et du pavé du sanctuaire ; au
fond du chœur, devant le maître-autel, à l’endroit où
l’on voyait jadis les statues de Louis XIII et de
Louis XIV présentant leurs couronnes à la protection
de la Sainte Vierge, ne faut-il pas qu’on érige la statue de l’Empereur « qui a reconnu la Sainte Vierge
pour patronne de la France », et qu’on lui donne pour
pendant la statue de Charlemagne ; et puis, un second
bourdon, une sacristie, divers accessoires, surtout
l’établissement en permanence du trône de l’Empereur. « C’est ainsi que les empereurs romains avaient
toujours leur trône placé, à Constantinople, dans
l’église Sainte-Sophie et, à Rome, dans l’église de
Saint-Jean- de-Latran. » L’archevêque donnera
l’exemple du profond respect qui est dû au trône de
l’Empereur en le saluant et en le faisant saluer par
son clergé toutes les fois qu’on traversera le chœur.
Cela eût tenté Napoléon en d’autres jours ; mais il
n’agrée celle fois, ni le devis dressé par le grand
maître auquel il déclare brusquement qu’il ne veut
dépenser que 5,000 francs, ni les demandes présentées
par Maury, quoiqu’elles aient été la plupart appuyées
par le grand maréchal et le ministre des Cultes : celui-ci n’a proposé un amendement que pour les statues :
Maury avait dit Charlemagne ; Duroc avait parlé de
Marie-Louise ; Bigot accepte bien l’Impératrice, mais
il ne veut pas qu’on dispose les statues « comme
étaient celles de Louis XIII et de Louis XIV : on
pourrait construire en marbre, à l’occasion du Baptême, un monument qui présente Leurs Majestés rendant au culte catholique cet hommage éclatant ».
Rien de tout cela, rien même de Maury qui, n’ayant
point ses bulles, se mettrait en fâcheuse posture vis-à-vis du Saint-Siège. Pas de sermon ; Fesch a été chargé
de choisir un prédicateur, l’ordre est révoqué. L’Empereur décide que la fonction du Baptême appartient
en entier à sa chapelle, et que c’est au grand aumônier
à faire la cérémonie religieuse et à régler tous les
détails. Maury restreint ses demandes à présenter
l’eau bénite à Sa Majesté à l’entrée à Notre-Dame ; cela
même lui est refusé, comme de désigner les ecclésiastiques, chanoines de sa cathédrale, qui porteront le
dais. Seul enfin, le grand aumônier adressera les
invitations aux cardinaux et aux évêques qui se trouvant à Paris, – ce qui permettra d’éviter que l’aventure du Mariage se renouvelle.
Dans ces conditions, le 14 mai, Fesch, assisté du
grand maître, de l’abbé Sambucy, maître des cérémonies de la Chapelle, et de l’architecte Fontaine,
arrête les dispositions de l’église : simplement l’élargissement du sanctuaire, la construction de tribunes
au pourtour du chœur, une décoration générale au
moyen des tapisseries de la Couronne et le placement
d’un grand nombre de banquettes ; le 20, l’Empereur
ouvre au grand maître un crédit de 30,000 francs, et
le 25, sauf les tapisseries, les préparatifs sont presque
achevés.
Reste le cortège auquel l’Empereur fait bien des
changements. D’abord, selon le programme primitif,
le grand écuyer devait monter dans une voiture avec
deux autres grands officiers, mais il réclame ; devant
diriger le cortège, il prétend que, selon l’ancien usage,
il doit être seul dans sa voiture et passer en avant du
carrosse impérial : l’Empereur décide que le grand
écuyer montera à cheval et qu’il aura ainsi toute liberté
pour se mouvoir. Puis, il y a le cortège particulier
du Roi de Rome ; il est mesquin et de petite allure ;
la voiture à huit chevaux n’est point assez entourée
pour aller à Notre-Dame, surtout pour en revenir ;
l’avant-veille de la cérémonie, l’Empereur dicte encore
cette note sur laquelle Ségur devra travailler : « Il
faut que le Roi de Rome revienne de Notre-Dame aux
Tuileries avec cinq voitures. On y mettra quelques
chambellans de plus. Au lieu d’un aide de camp auprès du Roi, il faut y mettre un général de la Garde.
Au grand cortège, en allant, il y aura, à la portière
du Roi de Rome, d’un côté, son premier écuyer, le
baron de Canisy, de l’autre, un général de la Garde.
Sa Majesté nomme pour cette fonction M. le général
Walther. Le général Walther sera autorisé à avoir
quatre ou cinq officiers de la Garde, en grande tenue,
en avant des chevaux de la voiture du Roi. Il faut spécifier la quantité de troupes qu’aura le Roi de Rome
à son retour. Il faut qu’il y ait six pages à cheval et
quatre écuyers au lieu de deux. Il faut examiner aussi
s’il y aura des pages sur la voiture du Roi de Rome.
« Comme il y a une couronne, c’est une grande cérémonie ».
Au dernier moment, des incidents surgissent : le
premier parrain, l’empereur d’Autriche, envoie,
comme présent à son petit-fils et filleul, la décoration
de Saint-Étienne en diamants : « Cela s’est-il fait lors
du dauphin ou dans d’autres circonstances en Europe ? » demande l’Empereur au duc de Bassano.
Hormis la Toison d’Or, et seulement depuis l’établissement des Bourbons à Madrid, les dauphins de France
ne portaient aucun ordre étranger et ne se paraient
que du Cordon bleu : mais, dès la naissance du Roi
de Rome, les journaux ont raconté les splendeurs de
cette plaque qu’ils évaluent à un million et demi ; ils
ont dit que le prince Clary était chargé de l’apporter ;
cela ne s’est point trouvé vrai, mais, à présent qu’on
a attendu au 1er juin, le baron de Tettenborn, attaché
à l’ambassade d’Autriche, parti de Vienne le 22 mai,
est en route avec les insignes et il va arriver à Paris.
On ne saurait refuser : seulement, l’Empereur décide
que la décoration ne sera présentée à son fils qu’après
le baptême ; ainsi l’on n’aura pas l’embarras de savoir
s’il doit l’y porter et la remise fera l’objet d’une cérémonie particulière.
Autre chose : pour la décoration de Notre-Dame,
les crédits ont été trop courts, car, outre les objets
prévus, l’Empereur a voulu une tente en avant du
parvis, pour monter et descendre à couvert. L’architecte a donc dû renoncer aux tapisseries dont il prétendait tendre l’église. « Les débris des tentures qui
ont servi au Couronnement et à toutes les autres
fêtes sont les seules décorations intérieures. » Cela
contrarie, mais il est trop tard pour y porter remède.
Par ailleurs, les accessoires nécessaires à la cérémonie
sont prêts et se trouvent plaire. Paraud, l’orfèvre de
la Chapelle, a, dès le 26 mai, livré au grand aumônier, le vase en or exécuté sur les dessins de Percier,
le goupillon d’or, le flacon de cristal qui contiendra
l’eau du baptême, et les boites à onctions ; pour les
honneurs de l’enfant, Poupart a livré une poignée de
cierge en satin blanc brodée d’un semis d’abeilles de
France et de roses d’Italie, Rabaud un voile de point
de 100 francs qui doit servir de chrémeau, Paraud, la
salière d’or ; – l’aiguière et le bassin seront ceux du
Couronnement. Pour porter l’Enfant de France, on a
un manteau de tissu d’argent broché, de sept aunes
trois quarts, doublé de double florence blanc, fourré
d’hermine et retenu par un câblé d’argent fin ; Nourtier a fourni l’étoffe, Givelet la fourrure, Mme Raimbaud la façon, et en voilà pour 2,792 francs. La nourrice, tout de blanc vêtue, des souliers au bonnet,
accompagnera l’enfant durant toute la cérémonie et,
sur sa robe de soie, on a jeté pour 1,205 francs de
dentelles. Chez le grand écuyer, on a fait ce qu’on a
pu avec les 40,000 francs que l’Empereur a accordés ;
on a embelli et réparé les voitures du cortège du Roi,
changé les housses, renouvelé les guides et rajusté
les harnais. Même, les billets de toutes les couleurs,
que Roussot a gravés et qui ont été imprimés par Moreaux, sont distribués.
Dès le 6 juin, les théâtres donnent des à-propos :
à la Gaîté, les Dragées ou le Confiseur du Grand
Monarque ; aux Variétés, les Nouvelles Réjouissances
ou l’ Impromptu de Nanterre ; à l’Ambigu, le Jardin
d’olivier ou le Jour des Relevailles ; au Vaudeville, le
Retour de Paris, suite de la Dépêche télégraphique ;
au Cirque, Achille plongé dans le Styx ou l’Oracle
de Calchas ; aux Jeux Gymniques, l’Asile du Silence
ou Gloire et Sagesse. Rien dans les Théâtres impériaux, où les fournisseurs ordinaires paraissent avoir
épuisé leur verve. N’en est-il pas de même des
poètes ? Sept à huit seulement se trouvent prêts et
combien pauvres, ces mendiants : heureusement, un
prosateur se rencontre qui imagine le roi de Rome
en 1855, fragment de la relation des Voyages du
prince de X*** en Europe ; cet homme ingénieux
se nomme François Ferlus – et il est de Toulouse.
Le 8 juin, à cinq heures de l’après-midi, le Roi de
Rome quille Saint-Cloud, avec son service pour se
rendre aux Tuileries, où son appartement remeublé
est prêt à le recevoir. A six heures, une batterie de
six pièces, établie sur la terrasse du Bord de l’Eau,
tire une salve de cent un coups. A sept heures,
l’Empereur et l’Impératrice arrivent à Paris et se
montrent aux spectacles gratis des Théâtres impériaux.
Le 9, à neuf heures du matin, au signal donné par
une nouvelle salve de la terrasse du Bord de l’Eau,
le bourdon de Notre-Dame entre en branle, et, de
tous les clochers de la Ville, les cloches répondent.
A onze heures et demie, aux Tuileries, dans les
Grands appartements, audience diplomatique, puis la
messe, puis grande audience pour les députations des
Bonnes-villes, puis des présentations – entre autres
des Espagnols de Joseph – puis l’audience de l’Impératrice. A midi, les postes sont doublés ; le service
est pris par les Grenadiers à pied ; les Chasseurs bordent la haie dans le jardin et leur musique s’établit
au milieu du parterre. Si loin qu’on peut les étendre
sur le parcours du cortège, du Pont tournant, par la
place et la rue de la Concorde, les boulevards, la rue
Saint-Denis, la place du Châtelet, le pont au Change,
les rues de la Barillerie, du Marché-Neuf et du Parvis-Notre-Dame, s’espacent le 3e Grenadiers, l’Artillerie
à pied, les Fusiliers, les Tirailleurs, les Ouvriers
d’administration, le 24e Léger et la Garde de Paris. A
une heure, quatre cents Grenadiers, quatre cents
Chasseurs, un détachement de Sapeurs et un de Gendarmes d’élite, aux ordres du général Curial, prennent
poste à Notre-Dame avec une musique. Peu à peu,
les voitures débouchent sur le parvis et amènent les
invités, qui emplissent l’église et patiemment attendent. A cinq heures seulement, le cortège se forme
dans le jardin des Tuileries : en tête, la Gendarmerie
d’élite, les Chevau-légers du 2e régiment (Hollandais),
ceux du 1er (Polonais), puis les Chasseurs à cheval
entremêlés de Mamelucks, le commandant de Paris
et son état-major ; après, les hérauts d’armes à cheval
et la théorie des carrosses : vingt-quatre carrosses à
six chevaux pour les maîtres des Cérémonies, les
préfets du Palais, les chambellans, les premiers
aumôniers, les grands aigles, les grands officiers de
l’Empire, les dames du Palais, les grands officiers de
la Couronne ; encore quatre carrosses, plus somptueux, pour les princesses et les princes, écuyers de
service aux portières – mais écuyers français. Jérôme
a fait monter à cheval un de ses écuyers westphaliens ; au moment où le cortège débouche sur la place
de la Concorde, un aide de camp de l’Empereur
arrive à toute bride et intime au Westphalien l’ordre
de se retirer.
Après les princes, un espace, et, entourée d’un
piquet de trente sous-officiers, l’écuyer à la portière
de droite, le général Walther à la portière de gauche,
la voiture à huit chevaux de l’Impératrice. Au fond,
la gouvernante, tenant sur ses genoux le roi de
Rome. Il a sa robe de point d’Angleterre doublée de
satin blanc, et il est coiffé d’un bonnet de point à
l’aiguille doublé de blanc ; le rouge du grand cordon
de la Légion éclate sur les dentelles. Devant, les deux
sous-gouvernantes et la nourrice : celle-ci en robe de
soie blanche garnie de point, fichu et bonnet de
point, souliers de prunelle blanche. Aux deux sièges,
des grappes de pages.
Un espace encore : l’Empereur ! Les officiers d’ordonnance à la hauteur des premiers chevaux d’attelage, les aides de camp, les colonels généraux de la
Garde, le grand écuyer entourant la voiture du Sacre,
chargée de pages devant et derrière, attelée de huit
chevaux entiers que contiennent les garçons d’attelage ; à l’intérieur, à droite, l’Empereur en grand costume de France : toque de velours à plumes, habit et
manteau de velours pourpre, culotte blanche ; tout
sur lui est broderie d’or, scintillements de diamants ; à
gauche, l’Impératrice, robe de satin blanc, chérusque
de gaze d’argent, diamants en diadème, au col, aux
oreilles, aux épaules, ruisselant sur le manteau de
cour. Les écuyers de l’Empereur chevauchent aux
portières ; derrière, marche le maréchal inspecteur de
la Gendarmerie.
Encore des voitures pour les grands officiers, pour
les officiers de l’Impératrice ; les voitures des princes
et des princesses pour leurs officiers et leurs dames.
Les Dragons de l’Impératrice et les Grenadiers à
cheval ferment la marche.
Sur le parcours, une foule énorme, silencieuse ; à
peine de cris, nul enthousiasme : tous les témoins
véridiques l’attestent. Le Parisien n’aime pas qu’on le
désheure ; à quatre heures et demie, cinq heures, cinq
heures et demie au plus tard, il dîne ; il ne crie pas le
ventre creux. Il en veut à l’Empereur de la longue
attente, de l’heure tardive, du dîner brûlé. Les splendeurs du cortège ne l’émeuvent pas : d’ailleurs le
commerce est stagnant, la récolte s’annonce mal ;
fin mai, le 5 pour 100 consolidé a fait 77,70, le plus
bas cours depuis les années de guerre, et la guerre
va recommencer. Pas d’amnistie pour les réfractaires ;
point d’espoir que la conscription se modère et qu’on
diminue les droits réunis. Pourquoi crier ?
A Notre-Dame, où le clergé est entré processionnellement à cinq heures et demie, quand la salve de
cent un coups de canon a annoncé que l’Empereur
quittait les Tuileries, le cortège n’arrive qu’à sept
heures. Il faut qu’on descende des voitures, que
l’Empereur reçoive l’eau bénite, que la marche s’organise suivant l’immuable étiquette : huissiers,
hérauts, pages, aides des Cérémonies, officiers d’ordonnance, maîtres des Cérémonies, préfets du Palais,
officiers de service près du Roi de Rome, écuyers,
chambellans, grands aigles, ministres, grands officiers de la Couronne ; les honneurs de l’enfant : la
princesse de Neuchâtel avec le cierge, la princesse
Aldobrandini avec le chrémeau, la comtesse de Beauvau avec la salière ; les honneurs du parrain et de la
marraine : le bassin, porté par la duchesse Dalberg ;
l’aiguière, par la comtesse Villain XIIII ; la serviette, par la duchesse de Dalmatie ; après, sur un
rang, à droite, le grand-duc de Wurtzbourg, à
gauche, Madame, ayant Hortense à côté d’elle ; puis,
le Roi de Rome aux bras de la gouvernante, les deux
sous-gouvernantes et la nourrice un peu en arrière,
et le maréchal duc de Valmy portant la queue du
manteau d’hermine ; puis, l’Impératrice, sous un dais
que portent des chanoines ; à droite et à gauche, la
dame d’honneur et la dame d’Atours ; derrière, le
prince Aldobrandini, portant la queue du manteau ; puis, la princesse Pauline, seule des princesses,
Julie ayant prétexté une maladie, Élisa et Caroline
étant absentes ; puis, les dames du Palais, les princes
grands dignitaires, les princes de la Famille –
Joseph et Jérôme, en blanc, costume de prince français ; enfin, l’Empereur sous un dais ; aides de camp
à droite et à gauche, colonel général, grand maréchal, premier aumônier derrière ; pour finir, les dames
et les officiers des princes et princesses.
Leurs Majestés se placent à leurs prie-Dieu, dans
la nef ; toute la Cour se range en ordre. Le grand
aumônier entonne le Veni Creator ; après, en rochet
et étole, mitre en tête, il vient à l’entrée du chœur
où la gouvernante, accompagnée des parrain et marraines, a porté l’enfant. Il fait la cérémonie des catéchumènes ; ensuite, « par les langes », il tire doucement l’enfant dans le chœur : Ingredere in templum
Dei. Leurs Majestés, toujours en grand cortège, viennent s’y placer sur leurs trônes. Le grand aumônier
dépose la mitre, s’approche des fonts baptismaux avec
le parrain et les marraines, récite avec eux le symbole des Apôtres en français, et remplit toutes les
cérémonies que complique l’étiquette cardinalice.
Quand elles sont terminées, la gouvernante remet
l’enfant à l’Impératrice, qui, debout, le tient élevé
dans ses bras durant que, s’avançant à la grille du
chœur, le chef des hérauts d’armes crie par trois
fois : Vive le Roi de Rome ! Acclamations. A son
tour, l’Empereur, très ému, saisit l’Enfant, il le baise
trois fois, et, se tournant de tous les côtés, il le présente, les bras levés, aux assistants. Le Vivat éclate,
soutenu par l’orchestre que dirige Le Sueur. Les cris
emplissent l’église et sonnent sur la place du Parvis.
La gouvernante reprend l’Enfant, fait une révérence à l’Empereur et, avec le cortège royal reformé,
sort par la porte du sanctuaire ; elle gagne l’archevêché, rentre, par les quais, aux Tuileries, et de là à
Saint-Cloud, où elle est rendue à onze heures du
soir.
Ce pendant le grand aumônier a entonné le Te
Deum, qui est exécuté par l’orchestre ; ensuite le
Domine Salvum ; enfin la bénédiction ; le cortège se
met en mouvement ; à la porte de la cathédrale, l’eau
bénite. On part pour l’Hôtel de Ville, occupé, depuis
quatre heures de l’après-midi, par quatre cents Grenadiers, quatre cents Chasseurs, un détachement de
Sapeurs et un de Gendarmes d’élite, aux ordres du
général Michel. En route, les chevaux de la voiture
de l’Empereur, tous chevaux entiers, rompent leurs
traits, et il faut plus d’une demi-heure pour que leurs
harnais soient réparés. L’Empereur, avec une patience
qu’on admire, converse avec l’Impératrice comme
s’il ne s’apercevait de rien. Leurs Majestés devaient
arriver à huit heures à l’Hôtel de Ville ; il en est neuf
et demie lorsqu’elles descendent au perron de la
Grève, où elles sont reçues par le préfet, le Corps
municipal et douze dames notables. Elles reçoivent
une harangue du préfet, puis, par la salle du Trône
où, avec les personnes de la Cour, les maires des
Bonnes-villes et les magistrats de Paris ont seuls été
admis, elles sont conduites à leurs appartements.
L’Empereur y agrée quatre présentations rapides. Le
grand maréchal lui ayant annoncé qu’il est servi, il
passe par les appartements de l’Impératrice, l’y prend,
traverse la salle du Trône et se rend dans la salle
Saint-Jean, que décorent les armoiries des quarante-neuf Bonnes-villes et où le Banquet impérial est
dressé sur une estrade. Au bas de cette estrade, en
face de la table, se placent les dames du Palais et les
personnes de la Cour ; plus loin, les gens de la Ville
ont permission de défiler en saluant. Au-dessus des
fauteuils de Leurs Majestés, des dais ; à droite de
l’Empereur, Madame, Joseph, Jérôme, Borghèse,
Eugène ; à gauche de l’Impératrice, Hortense, Pauline, les grands-ducs de Wurtzbourg et de Francfort.
Le repas est singulièrement bref, et l’Empereur
repasse dans la salle des Fastes, pour le concert. Le
morceau principal en est une cantate d’Arnault, sur
laquelle Méhul a mis de la musique : Le Chant d’Ossian.
Lays fait la partie d’Ossian : à l’envi, Ossian, un
barde, le chœur des Bardes et le chœur des Ombres
héroïques attestent les destins futurs du fils de l’Empereur.
Après le concert, cercle dans la salle du Trône, où
Leurs Majestés « parlent à beaucoup de gens » ; mais
il n’y a pas le quart des invités du Mariage : depuis
l’incendie Schwarzenberg, l’Empereur a l’horreur des
cohues et plus encore des constructions provisoires
en planches et en toile goudronnée ; au lieu des
immenses annexes de 1810, on a donc élevé seulement, sur la cour intérieure, une sorte de jardin factice au fond duquel on a placé la statue du Tibre.
L’Empereur y fait un tour, et, à onze heures et demie,
par les quais illuminés, il regagne les Tuileries ; le
feu d’artifice de la place de la Concorde étant tiré, il
ne s’y arrête que pour reprendre sa voiture de campagne qui le ramène à Saint-Cloud.
La fête populaire et municipale s’est passée à côté
de la fête officielle sans s’y mêler : mariages dotés
par la Ville, loteries de comestibles, fontaines de vin,
jeux divers, orchestres et danses, bombes et artifices,
rien qui sorte du programme ordinaire, sauf le tournoi chevaleresque couru au Carré des Jeux. Pour les
illuminations, on s’étonne que le dôme des Invalides
et celui des Quatre-Nations restant dans l’ombre,
celui du Val-de-Grâce brille de mille feux : Napoléon
a pensé au vœu de Louis XIII !
Selon le programme arrêté au mois d’avril, la fête
que l’Empereur rendra à la Ville doit suivre, à huit
jours d’intervalle, celle qu’il en a reçue. On compte si
bien, pour le 16, sur un grand bal aux Tuileries, que,
le 14, le préfet de Police, s’étonnant de n’avoir pas
d’instructions, en réclame au grand maître. Celui-ci le
renvoie au grand chambellan et il ajoute : « La fête
consistera, je crois, en banquet et spectacle, mais seulement pour les personnes présentées et les députés
des Villes. Il y aura aussi concert dans le jardin des
Tuileries. » C’est donc au plus tôt l’avant-veille que
les deux mille Parisiens, hommes et femmes, qui
s’attendaient à être invités, apprennent qu’ils ne sont
de rien.
Le 16, à midi, l’Empereur part en grand cortège
pour ouvrir la session du Corps législatif. Dans son
discours, par une phrase seulement, il évoque son fils :
« La naissance du Roi de Rome, dit-il, a rempli mes
vœux et satisfait à l’avenir de mes peuples. » Une autre
phrase sur le Baptême est tombée dans la dernière
revision ; elle manque en tête d’un paragraphe qu’elle
rend incompréhensible.
A sept heures, les personnes de la Cour, les membres des grands corps de l’État, les évêques du Concile, les députés des Bonnes-villes et les personnes
présentées sont rendus, en habit de cour, dans la
Salle des Maréchaux. La table du Banquet impérial y
est dressée : neuf couverts seulement, car Madame et
Julie se sont excusées, et Joseph est parti de la veille.
En face de l’estrade, sur des banquettes en gradins,
les femmes assises ; plus haut, et dans la galerie
supérieure où est aussi l’orchestre, les hommes debout. A huit heures et demie, Leurs Majestés passent
à table. En face de cette foule qui s’est mise en costume ou en toilette pour le regarder dîner, l’Empereur,
à ce Grand Couvert dont il essaie la restauration,
mange vite ; malgré le cérémonial, dès neuf heures, il
passe avec l’Impératrice dans sa tribune, sur le balcon
central, pour entendre le concert de la Terrasse. On
commence par l’ouverture de la Clémence de Titus,
on continue par une cantate d’Arnault :
 
O France, à tes destins prospères,

Un règne éternel est promis ;

Oui, ce jour assure-à tes fils

Toute la gloire de leurs pères.




 
On termine par le Vivat. Durant le concert, les invités se sont placés dans la salle de spectacle, où Leurs
Majestés font leur entrée vers dix heures. Dans la loge
impériale, la Famille seule : Hortense, Pauline et Jérôme ; Eugène et les deux grands-ducs sont dans la
loge des princes. Le spectacle s’étant trouvé retardé, on
ne donne que le premier acte de Didon, paroles de
Métastase, sur quoi Paër a fait de la musique. – Didon… et Joséphine ?… – puis retour dans les Grands
appartements, cercle « qui dure un moment » et départ
pour Saint-Cloud.
Telle est la fête donnée à Paris ; Paris n’en voit
rien. Les dames de la Ville sont décidément exclues
des Tuileries. Quant au peuple, on lui a déjà donné,
au nom de la Ville, des jeux, des illuminations et des
feux d’artifice, au nom de l’Empereur, des illuminations
et un concert ; on va lui donner bien mieux, mais le
23, à Saint-Cloud. Ce jour-là, deux, trois, quatre fêtes
ensemble : fête dans le bois de Boulogne, où la Garde
impériale, le 24e Léger et la Garde de Paris banquettent à quarante sols par tête ; fête dans la plaine de
Boulogne, où l’artillerie de la Garde tire le feu d’artifice qu’elle a confectionné elle-même sous les ordres
du général Sorbier ; fête dans le bas parc de Saint-Cloud où, d’abord, à douze buffets, on distribue les
huit mille lots de la loterie tirée la veille, à Paris, dans
les douze arrondissements : seize cents pâtés, huit cents
saucissons, six cents langues, six cents poulets, quatre
cents gigots, quatre mille pains d’une livre, arrosés
de soixante-douze pièces de vin ; puis jeux et spectacles gratis : Delcourt et Saqui, avec leurs troupes de
danseurs de corde ; Auguste, avec sa troupe de sauteurs ; le théâtre de Physique et de Mécanique d’Olivier ; les Fantoccini de Dupont ; les Ombres chinoises
du sieur Séraphin ; Préjean, qui fait des expériences
de physique ; Colombier, qui voltige ; douze orchestres de quatre musiciens chacun ; quatre jeux de bagues et de tourniquets ; deux mâts de cocagne où l’on
gagne des bijoux. Le parc et les cascades sont magnifiquement illuminés et l’on y est aux premières loges
pour voir le feu d’artifice ; même, pour prévenir les
bousculades, a-t-on, le long des fossés, entre l’emplacement des jeux et la rivière, posé une barrière de
5,000 francs. Enfin, dans le petit parc, il y a la fête
des gens de la Cour, la fête où les députés et les
maires des Bonnes-villes ont permission de venir, et
où les dames, vu que c’est une fête de campagne paraissent en robe ronde. Comme dit Mme de Luçay, c’est
« une fête champêtre dans le genre de celle donnée,
l’année dernière, par le prince de Schwarzenberg ;
spectacle, bal extérieur, jeux, soupers dans les jardins,
terminé ou précédé par le beau feu d’artifice ». En
fait, il manque Despréaux, que Fontaine n’égale point,
quoiqu’il se soit adjoint Paër et Gardel. L’Allée des
Goulettes, éclairée en verres de couleurs ; des orchestres
placés çà et là ; les cascades illuminées ; des transparents à emblèmes dispersés dans les allées ; ici, une
lanterne magique représentant des tableaux grands
comme nature, analogues à la circonstance, qu’expliquent des chanteurs accompagnés d’orchestres d’harmonie ; là, un jeu de hasard et d’adresse où l’on fait,
du haut d’un cercle, tomber des bonbons qu’enveloppent des devises appropriées ; plus loin, des enfants,
vêtus à l’allemande, couronnant le buste de l’Impératrice, « placé au milieu de leurs divertissements » ;
à la salle du Jeu de Bagues, sur un théâtre champêtre,
la Fête du Village, un proverbe de M. Étienne, interprété par la troupe de l’Opéra-Comique avec ballets
par l’Opéra ; enfin, un souper dans un camp impérial
où la tente de l’Empereur est placée au milieu de
seize moindres tentes pour les invités ; cela est à pleurer
de platitude.
Le beau, c’est le feu d’artifice de la Garde, avec les
six chaloupes canonnières livrant sur la Seine un combat naval, les feux de file avec des cartouches à étoiles,
le palais du Roi de Rome figuré en apothéose de feu,
et, dans le ciel, l’autre feu d’artifice que tire, de son
ballon illuminé, Mme Blanchard, l’aéronaute intrépide. Et, outre les fusées, elle jette des vers qu’on
s’arrache : Le Messager d’Iris ou la Vision astrono-mico-historique, poème en l’air, sur l’air : J’ai vu partout dans mes voyages. L’Empereur est si content de
« la première expérience de ce genre qui ait réussi »,
que, outre les 2,400 francs convenus, il octroie à
Mme Blanchard une gratification de 3,000 francs.
On n’a guère loisir de profiter des divertissements
qu’a préparés Fontaine : à six heures, Leurs Majestés
se sont promenés en calèche dans le bas parc, où la
foule est, dit-on, de 300,000 personnes ; remontées au
château, elles ont tenu le cercle, qui est annoncé pour
huit heures et demie ; elles ont assisté au feu d’artifice
et commencé la promenade dans le parc réservé ; mais,
à peine au théâtre, un orage qui a menacé tout le jour,
éclate et noie tout. L’Empereur, qui est sous un dais,
tient bon et dit au maire de Lyon : « Demain, vous
aurez des clients. » Il pourrait en dire autant à Corvisart. A la fin, hommes et femmes se dispersent et s’affolent, courant vers les voitures restées au bas de la
rampe. C’est une lamentable déroute.
Le 27 juin, on a la présentation solennelle au Roi
de Rome de la grande décoration de Saint-Étienne.
L’ambassadeur d’Autriche, prince Schwarzenberg, se
rend à Saint-Cloud dans ses voitures de gala, avec un
cortège de secrétaires et de cavaliers d’ambassade. Il
est reçu, dans la Salle des Ambassadeurs, par un
maître des Cérémonies, M. de Prié, conduit aux apdartements du Roi de Rome et introduit dans son salon.
Le Roi, couché dans son berceau, est entouré de la
gouvernante, de la sous-gouvernante, et des officiers
de service. En présentant à Mme de Montesquiou les
insignes, – le grand cordon rouge liséré de vert et la
plaque en diamants portant au centre un écusson rouge
où, sur un monticule vert, est posée la couronne de
Hongrie surmontée d’une croix patriarcale blanche, –
l’ambassadeur atteste la profonde tendresse de l’empereur d’Autriche pour son petit-fils ; réponse de la gouvernante, saluts et départ dans le même ordre ; ni
l’Em pereur ni l’Impératrice ne paraissent.
Par contre, c’est à l’Empereur que s’adresse, le 30 juin,
le comte de Montesquiou, grand chambellan et président du Corps législatif, lorsque, en cette dernière
qualité, il présente l’Adresse en réponse au discours du
Trône ; c’est du Roi de Rome qu’il parle presque uniquement : « Qu’il croisse donc, dit-il, cet enfant auguste,
pour votre bonheur et pour le nôtre, pour être l’héritier de votre génie, la gloire du nom français, l’image
vivante des vertus de sa mère ; pour jouir de l’amour
de nos neveux et leur rendre toute la tendresse que nous
éprouvons près de son berceau ! » L’Empereur répond :
« Monsieur le président et Messieurs les députés du
Corps législatif, j’ai été bien aise de vous avoir près de
moi dans cette circonstance si chère à mon cœur. Tous
les vœux que vous formez pour l’avenir me sont très
agréables. Mon fils répondra à l’attente de la France ;
il aura pour vos enfants l’affection que je vous porte. Les
Français n’oublieront jamais que leur bonheur et
leur gloire sont attachés à la prospérité de ce trône que
j’ai élevé, agrandi et consolidé avec eux et pour eux ;
je désire que ceci soit entendu de tous les Français.
Dans quelque position que la Providence et ma volonté
les aient placés, le bien, l’amour de la France est leur
premier devoir. » La confiance dynastique, la certitude
de la possession de l’avenir n’ont jamais été aussi fermement exprimées, et l’allusion à la conduite de Louis
rend ce bref discours remarquable.
Il reste aux députés au Corps législatif à faire leurs
révérences au Roi de Rome, – devoir qu’ils n’ont pu
remplir le 22 mars, puisqu’ils n’étaient pas en session.
Le 23 juillet, une députation arrive à Saint-Cloud dans
les voitures de gala, et, président en tête, est conduite
par un maître des Cérémonies au salon du Roi. Elle
le trouve aux bras de la gouvernante, qu’entoure le
service. « Aucun de nous, dit au retour le président,
n’a pu voir sans un vif intérêt cet enfant sur lequel
reposent tant de destinées et dont l’âge inspire les sentiments les plus tendres. Nous lui avons, Messieurs,
porté tous les vôtres, en y joignant les vœux que
l’amour de nos enfants peut nous inspirer. Mme la
gouvernante les a reçus et nous a remerciés au nom
du jeune prince, en regrettant sans doute de ne pouvoir joindre ses sentiments personnels à ceux qu’elle
exprimait au Corps législatif. » Il eût été piquant de
connaître les discours échangés entre le mari-président et la femme-gouvernante : le feuilleton du Corps
législatif ne les a point conservés ; mais nul mieux
que M. de Muntesquiou n’était homme à s’en tirer avec
esprit, et il en fournit la preuve.
Un baptême ne va pas sans présents, et ceux-ci
sont dignes de la magnificence impériale. A l’Impérarice d’abord, l’Empereur offre un collier de diamants
avec pendeloques et briolets, de 376,275 francs ; au
parrain, le grand-duc de Wurtzbourg, des porcelaines
de Sèvres formant comme un musée des travaux de
la Manufacture ; en biscuit, les bustes de Leurs Majestés ; en porcelaine décorée, le portrait de l’Empereur par Georget et celui de l’Impératrice par Le Guay ;
des fleurs par Drouet, des paysages d’Égypte par
Swebach, des vues de Paris par Drolling, et cela sur
des vases œuf, médicis, cordelier, fuseau, étrusques,
des vases montés en bronze, des vases à fond d’or,
d’or ombré, de vert de chrome, de bleu, de rouge,
de rouge vineux : suite incomparable qui atteste à
quel degré de perfection la fabrication a été poussée, et qui portera chez l’étranger un style nouveau appliqué à une matière nouvelle, l’affirmation
par l’un et l’autre d’un art impérial ; en outre,
des Gobelins, deux tapisseries : Cornélie mère des
Gracques, et le Combat de Mars et de Diomède. A
la marraine, moins bien traitée, une seule tapisserie, Méléagre, et des porcelaines pour 36,700 francs ;
à Hortense, deux tapisseries : l’Offrande à Palès et
le portrait de Joséphine, avec 15,000 francs de porcelaines ; à Jérôme, une tapisserie, Aria et Petus,
et des porcelaines pour 41,420 francs ; à Eugène,
deux tapisseries et des porcelaines pour 26,225 francs ;
à Fesch, des porcelaines pour 25,000 francs ; au
grand-duc de Berg, un médaillon avec les portraits de
Leurs Majestés entouré de 12,000 francs de brillants.
L’ambassadeur d’Autriche est traité presque en
membre de la Famille, avec un service à dessert en
Sèvres, un surtout complet, des bustes en biscuit, une
théière et des tasses à portraits. Pour la gouvernante,
les sous-gouvernantes, les dames qui ont porté les
Honneurs, la dame d’honneur et la dame d’Atours,
il y a un collier en chatons de 48,550 francs, deux parures en rubis du Brésil, deux en émeraudes et brillants, d’autres en ru bis balais, en chrysoprases, en
opales ; et, pour les dames du Palais, douze épis en
brillants : cela va tout près de 220,000 francs. Pour
la queue du manteau, le duc de Valmy reçoit une
tabatière de 20,000 francs. Le clergé coûte cher :
croix pectorale en brillants de 25,000 francs au grand
aumônier d’Italie, croix de 15,000 francs au patriarche
de Venise, saphir en bague de 5,000 francs à l’évèque
de Brescia ; puis de l’argent : 3,000 francs à chacun des
six aumoniers ; 1,750 à chacun des quatre chapelains
et des deux maîtres des Cérémonies ; 4,000 aux chanoines du dais, 3,000 aux séminaristes, 1,000 aux sacristains, 500 aux suisses. Les sept députés du Sénat d’Italie
reçoivent 4,000 francs chacun. Qu’est-ce près de la Maison du Roi de Rome ? 6,000 francs à chacun des médecins, 2,000 à chacune des premières-femmes et des
berceuses, 1,000 aux femmes de garde-robe, aux
huissiers, au maitre d’hôtel, puis des 600 francs, des 500,
des 200. La nourrice reçoit un collier de brillants et de
perles avec le médaillon du Roi de Rome par Isabey,
et des anneaux d’oreilles en brillants : 12,000 francs.
La surveillante des nourrices a 1,500 francs, chaque
nourrice retenue 1,000. – Et c’est sans compter les
gratifications que Marie-Louise donne sur sa cassette.
Rien qu’aux présents, le million est fort dépassé
(1,118,000), tandis que l’Empereur ne voulait pas
dépenser la moitié (480,000). Le séjour des princes
coûte 130,000 francs, les fêtes 922,000, les courses
des chambellans pour annoncer la naissance 35,000,
les médailles 50,000 ; et il y a 50,000 francs de plus
pour l’illumination des palais et 25,000 au moins pour
les acteurs sur la Caisse des Théâtres. La Couronne
dépense tout près de trois millions – à quoi s’ajoute
ce qui est porté sur des comptes séparés : Rome,
Hollande, Toscane, départements au delà des Alpes ;
ce qui est ordonnancé par les Relations extérieures
pour les fêtes dans chaque poste diplomatique ou consulaire, – et à Vienne seulement c’est 200,000 francs ;
– ce qui est ordonnancé par l’Intérieur, la Guerre, la
Marine ; ce qui est dépensé dans chaque ville, chaque
village, en mariages, lumières, fumée et boisson.
Ce n’est pas tout que l’argent. Le 30 juin, à l’occasion du baptême, l’Empereur fait une immense promotion dans la Légion d’honneur : trente-trois plaques
de grand officier, vingt-deux cravates de commandant, soixante-sept aigles d’or, quatre-vingt-onze aigles
d’argent, qu’il distribue à des ministres, des sénateurs,
des conseillers d’État, des députés, des chambellans,
des préfets, des maires des Bonnes-villes ; promotion
civile la plus nombreuse qu’on ait vue depuis l’institution de l’Ordre, promotion réservée toute aux fonctionnaires et qui semble avoir pour objet moins de
récompenser les services rendus que d’ajouter aux
uniformes le prestige d’une décoration…
 
N’est-ce pas que, de toutes ces formes d’étiquette,
de ces fêtes, de ces cérémonies, de ces présents, ressortent nettement les idées de l’Empereur ? Ne voit-on pas, entre lui et le peuple, le mur s’élever et
s’élargir ? La Cour, voilà ce qui compte, à peine le
monde officiel, pas du tout la bourgeoisie : par là, ce
n’est pas assez d’entendre le monde du négoce, de la
finance ou du palais, mais quiconque exerce un art ou
un métier ; dans cette immense promotion de juin
1811, pas un membre de l’Institut. Quiconque n’est
pas officiel est exclu des cérémonies ; quiconq ue n’est
pas présenté – et ne le sont guère que les ci-devant
nobles – est exclu des fêtes. L’Institut n’a pas une
croix ; les ci-devant nobles les ont presque toutes,
celles au moins d’officier et de chevalier : c’est la
promotion de l’armée de Condé. Comment s’étonner ?
Les émigrés emplissent la Cour, et l’Empereur croyant
les rallier, s’est livré dans leurs mains.
Le parti pris d’écarter tout ce qui n’est pas présenté,
de rétablir, d’exagérer même les formes monarchiques, se montre dans le programme des fêles, aussi
bien dans la visite à l’Hôtel de Ville que dans le
Grand Couvert des Tuileries ou dans le divertissement de Saint-Cloud. A l’Hôtel de Ville, jusque-là,
l’Im pératrice, les princesses et les princes ont ouvert
le bal ; l’Empereur a assisté à quelques danses ; il a
agréé d’an tres présentations que de fonctionnaires ; il
s’est mêlé aux gens de sa bonne ville. Aux Tuileries,
jamais, jusqu’alors, le spectacle du Banquet impérial
n’a constitué l’essentiel d’une fête, jamais on n’a élevé
de gradins dans la Salle des Maréchaux pour le contempler. Et c’est là ce qui remplace le bal officieusement annoncé, pour lequel toute la Ville s’est
préparée ; encore n’y est-elle point invitée et n’admet-on, avec la Cour, que les hauts fonctionnaires. A
Saint-Cloud, la fête est toute extérieure et elle se
passe hors du palais : on tient dans les jardins ces gens
qui ne sont pas des habitués, et c’est bien fait pour
eux s’ils sont trempés par l’orage : la pluie des Résidences ne mouille pas depuis Louis XIV. Ils en font
l’expérience.
Sans doute pourrait-on croire à quelque chose de
populaire dans le baptême à Notre-Dame : cela rompt
à la fois avec les usages de l’ancienne monarchie et
le précédent du Mariage qui fut célébré à la chapelle
du Louvre ; mais ce n’est point populaire, c’est dynastique. L’Empereur a voulu pour ce baptême l’église
du Sacre, parce que, à ses yeux, c’est un sacre nouveau qu’il reçoit dans sa dynastie ; mais qu’on regarde
ceux qu’il désigne pour remplir des fonctions : sauf
la maréchale Soult, toutes les porteuses d’offrandes
sont des dames titrées de l’ancien régime, et si la duchesse de Dalmalie est choisie, elle qui n’est point dame
du Palais, qui est seulement dame honoraire de
Madame, n’est-ce pas pour marquer une faveur
expresse à Soult, à ce moment en lutte ouverte avec
Joseph, pour donner, par contre, à celui-ci un grave
déplaisir ?
Rien que par l’heure adoptée, si hors des usages, qui
semble choisie à dessein de contrarier les habitudes du
peuple le plus routinier, l’Empereur signifie qu’il
entend ne point se gêner pour les Parisiens et qu’il se
soucie médiocrement de leur plaire. Où sont les effusions de Frimaire an XIII, lorsqu’il disait au Corps
municipal : « Je veux que vous sachiez que, dans les
batailles, dans les plus grands périls, sur les mers, au
milieu des déserts même, j’ai toujours en vue l’opinion
de cette grande capitale de l’Europe, après, toutefois,
le suffrage, tout-puissant sur mon cœur, de la postérité. » A présent, Paris tient toujours bien le premier
rang entre les Bonnes-villes, mais combien peu au-dessus de Rome, et, par le titre même qu’il porte,
n’est-ce pas à Rome plus qu’à Paris que le Prince Impérial appartient ? Ce n’est pas le Vaisseau, c’est la
Louve qui lui sert d’emblème. A proportion que
l’Empire s’agrandit, que, par l’accession continuelle
des peuples, il devient occidental plus que français,
– car un grand tiers des départements, quarante-six
sur cent trente-deux, n’est français ni par la race, ni
par la langue, ni par l’esprit, – celui qui l’a formé
perd la notion de la nationalité primitive ; à moins
d’être injuste, il ne peut être partial. La France n’est
plus qu’un des éléments constitutifs de l’Empire, au
même titre que l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Italie ou
l’Espagne. Entre les anciens et les nouveaux sujets,
un chef de gouvernement ne doit pas faire la différence.
Ceux-ci supportent les mêmes charges, jouissent des
mêmes droits, reçoivent les mêmes avantages que ceux-là. Paris demeure la première capitale, mais Rome et
Amsterdam viennent tout de suite après. Il ne faut pas
trop faire pour les Parisiens, et les fêtes qu’on agrée
d’eux ne sont pas plus remarquables que celles offertes
par les autres villes.
Napoléon a bien l’idée que l’Empire, tel qu’il l’a
fait, est l’héritage qu’il destine à son fils : non pas un
em pire composé de peuples divers conservant sous le
même sceptre leurs nationalités propres, mais un empire homogène, où les peuples, morcelés en départements, régis par une loi unique, administrés par des
règlements uniformes, perdent la mémoire de ce qu’ils
ont été pour acquérir la notion de l’unité impériale.
Telle la France avant et après la Révolution. L’unité
française ne résidait, depuis des siècles, que dans le
Roi, seigneur, à des titres divers, de chacune des provinces. La Révolution, par la division en départements
a transporté l’unilé du chef à la nation. De même,
l’Empereur entend faire de l’Europe occidentale un
empire qui soit un, et, sans voir que l’unité française
a été opérée d’abord par la communion des sentiments,
la communauté de la langue, la similitude des intérêts,
il a pris l’accessoire pour le principal et le moyen pour
la cause. De la France unie, divisée en départements,
il conclut à l’Empire uni, parce qu’il l’a ainsi divisé ; et
de même que la Constituante n’a établi nulle différence
entre les départements de la France, il ne saurait, lui,
en établir aucune entre les départements de l’Empire.
Ainsi, le baptême à Paris sera un rite impérial, mais
au même titre que le couronnement à Rome ou quelque
autre cérémonie à Amsterdam. On suit, pour le Roi de
Rome, l’étiquette française, mais faute d’avoir retrouvé
l’étiquette du roi des Romains. Dès 1805, par le couronnement de Milan, Napoléon s’est établi le successeur de Charlemagne ; en 1806, il a aspiré à faire consacrer par le Pape sa prise de possession de l’Empire ;
à dater de 1809 et de la seconde entrée à Vienne, il
s’est attaché à reprendre la tradition du Saint-Empire ;
mais, depuis le mariage autrichien, c’est aux origines
qu’il a remonté, et en attendant l’Empire universel, il
s’est arrêté à la formule d’un Empire d’Occident unifié,
administré et organisé à la moderne.
En même tem ps, la famille ancienne a disparu de
devant ses yeux, et il le montre à cette cérémonie. Il
est en lutte avec Lucien, interné en Angleterre ; avec
Louis, émigré en Autriche ; avec Murat, qui prépare
son indépendance ; avec Joseph, qui ne veut pas abdiquer. Il refuse à Elisa la permission de venir à Paris,
et sauf pour Jérôme, qui le désarme à force de soumission, quel manque de grâces ! Joseph, qui est venu
à Paris et qui a fait l’effort de paraître en prince français, est exclu des présents du baptême, ainsi que
Julie et les princesses infantes, et de même est-il
pour Pauline et Borghèse.
 
VIII  L’ENFANT DE FRANCE  (Juillet 1811-Octobre 1812.)
 
Premier séjour à Saint-Cloud. – La gouvernante et la mère. –
La gouvernante et la dame d’honneur. – Marie-Louise et son
fils. – Napoléon et son fils. – La vie ne doit pas être interrompue. – Vaccination du Roi de Rome. – Voyage de
l’Empereur à Rambouillet et à Cherbourg. – Marie-Louise
et les portraits de son fils. – L’Empereur et l’Impératrice en
Hollande et sur les bords du Rhin. – La dentition du Roi de
Rome. – Gratitude et présents de l’Empereur. – Le retour
du Roi de Rome à Paris, – Ses jouets. – Sa petite calèche.
– Comment se le représenter ? – Les portraits officiels. –
Le Premier de l’An. – Le Roi de Rome à l’Élysée. – Nécessité de lui construire un palais. – Le Palais du Roi de Rome.
– Le Gigantesque. – Départ pour l’expédition de Russie. –
– L’Empire vidé de soldats. – L’anniversaire de la naissance
du Roi de Rome. – Le Roi de Rome à Meudon. – L’Institut
des Princes de la Famille impériale. – La bibliothèque. – La
collection ad usum Regis. – L’Atlas des Départements. – Le
service d’assiettes de Sèvres. – Les meubles en velours peint.
– Idées sur l’éducation. – Le gouverneur de Meudon. – Le
personnel de Meudon. – Lettre de l’Empereur. – Le Roi de
Rome est sevré. – Son portrait par Mlle Thibault. – Son
portrait par Gérard. – Marie-Louise et son fils pendant la
guerre de 1812.
 
A Saint-Cloud, où l’on était venu aussitôt après les
relevailles, le 20 avril, le Roi de Rome avait été établi
au rez-de-chaussée, à gauche du palais, dans un appartement qui donnait directement sur les jardins. Mme de
Montesquiou y avait fait compléter le mobilier qu’elle
voulait toujours prêt pour les voyages ; car, à celle
fois, il avait fallu apporter des Tuileries les berceaux,
les petits meubles d’usage, et jusqu’à des flambeaux.
Le Roi aura donc, pour Saint-Cloud, un berceau portatif en fer, tendu en levantine et en taffetas vert que
rehaussent des broderies et des passementeries d’or,
et surmonté d’une couronne dorée mat ornée de quatorze plumes d’autruche ; et ce berceau, qu’on pourra
replier dans un étui, sera encastré dans un lit de fer,
garni de même en gros de Florence brodé d’or, dont
la couronne, en cuivre doré, à la hauteur de neuf
pieds, sera parée de plumes faisant panaches. La gouvernante, la nourrice, la berceuse, les premières-femmes auront des lits en fer pliants à placer dans des
étuis, car l’enfant suivra la Cour qui se déplace sans
cesse. De même, sur l’ordre de Mme de Montesquiou,
l’argenterie est complétée : cassolette pour brûler des
parfums dans la chambre du Roi, réchauds à feu,
lampes pour bain-marie servant de veilleuses, flambeaux de toutes tailles : Biennais a jeté sur le vermeil de tous ces objets, – même des seringues, –
des lauriers, des aigles, des abeilles et des hermines.
La gouvernante commande, ordonne, dispose : c’est
son devoir et c’est le droit de sa charge ; elle y est
singulièrement attentive, zélée, prévoyante, mais elle
n’admet point d’autorité que la sienne. La mère,
qu’est-elle en comparaison ? Marie-Louise a eu l’intention, la velléité du moins de s’occuper de son
enfant, de l’avoir quelquefois à elle. Elle a commandé
à ses lingères une bercelonnette de 3,792 francs pour
y coucher le petit roi quand on le portera chez elle.
Elle tient note de tous les progrès qu’il fait, de son
poids et de sa taille ; elle le fait peindre pour envoyer
son portrait à son grand-père ; elle parle avec une
émotion attendrie de sa force, de la façon dont il tient
sa tête, de sa ressemblance avec Napoléon. Il y a en
elle de la maternité qui tressaille ; mais la maternité,
si elle est de l’instinct, ne se développe que par l’accoutumance. Il y faut l’habitude et l’expérience ; il
faut que la jeune mère, sortie des affres de l’accouchement, prenne goût à l’enfant, qu’elle s’empare de
lui, qu’elle le possède, qu’elle bénisse, en le voyant
lui sourire, les souffrances qu’il lui a causées. Il faut
que, de la mère à l’enfant sorti d’elle, une intimité
presque physique se maintienne et que, dans la vie à
laquelle l’enfant s’éveille, le sein maternel demeure
l’asile des joies, le refuge des larmes, l’abri tutélaire
et presque divin. Il faut qu’à cette tâche où la nature
l’a conviée, la mère porte une application de toutes
les heures pour qu’elle y trouve sa récompense ; il
faut qu’entre elle et l’enfant ne s’interpose nul être
qui, par l’habitude et la familiarité, la remplace et la
prime ; il faut que, par le matériel des soins, elle se
rende nécessaire et provoque ainsi, à mesure que la
connaissance se produit, une gratitude qu’on peut dire
physique ; il faut qu’à l’esprit elle s’applique comme
au corps, que son langage de tendresse devienne le
balbutiement du petit être, que la chanson dont elle
l’endort soit la musique de ses rêves, que les gestes
dont elle le prend soient l’école de ses mouvements :
il faut qu’elle soit la gardienne et l’institutrice, celle
qui apporte constamment la vie, l’être unique, consolateur, surnaturel, que paie au centuple de ses peines
un regard, un rire, un mot, – est-ce un mot ? –
Maman !
Marie-Louise a vingt ans ; elle est timide, anxieuse,
point intelligente ni adroite. Elle voudrait bien aimer
son fils ; elle l’aime autant qu’elle peut l’aimer ; elle
voudrait le garder près d’elle, mais, avoir l’enfant,
c’est avoir la gouvernante, et elle sent sur elle le
regard de celle dame, très vertueuse sans doute, très
attentive, mais aussi froide et dédaigneuse, aussi convaincue qu’elle a assumé une mission et que rien ne
peut l’empêcher de la remplir. Et Mme de Montesquiou
a quarante-six ans, – vingt-six ans de plus que
Marie-Louise, – l’âge où, si l’on éprouve déjà pour
l’en fance des faiblesses de grand’mère, on a gardé
pour la jeunesse des sévérités d’institutrice. Devant
elle, comment s’essayer à être mère, comment
apprendre les gestes qui caressent ? Comment, devant
un tel témoin, se mettre de niveau avec l’enfant, oser
les mignonnes paroles qui chanlent, les jeux délicieux
et risibles ? D’ailleurs, cela est-il loisible ? L’étiquette
stipule bien que, le matin, la gouvernante portera ou
fera porter l’enfant chez l’Impératrice, que, vers onze
heures, lorsque l’Empereur déjeune sous les grands
marronniers, la gouvernante se présentera de nouveau devant l’Impératrice ; que, après midi, l’Impératrice viendra à son tour dans l’appartement des
Enfants ; mais, de prendre, de porter, de soigner le
petit, de passer des heures à le regarder respirer et
vivre, d’assister à l’intimité de sa toilette, de voir
comme il tette et digère, fi ! cela est affaire à la gouvernante, aux sous-gouvernantes, à l’écuyer, à la
faculté, aux premières-femmes, point à la mère. En
France il n’est point permis à la souveraine d’être
mère. Pour l’être à son gré, Marie-Antoinette a dû
faire un coup d’État, et il lui a fallu le prétexte de la
banqueroute Guémené, pour enlever les Enfants de
France à la princesse de Marsan et les confier à
Mme de Polignac, chez qui du moins elle les voyait
tout son soûl.
Par surcroît, avant même qu’il y eût un roi de Rome,
la lutte était ouverte entre la dame d’honneur et la
gouvernante, quelle que fût la titulaire de l’office.
Celle-ci prend le rang que perd celle-là, et c’est assez,
mais c’est Lien pis avec Mme de Montesquiou. Elle est
de la plus ancienne noblesse, et Mme de Montebello
hait à la mort quiconque n’est point noble à sa façon ;
elle est de belle et haute tenue, de vertu sévère, de
langage châtié, de piété sincère et affirmée ; Mme de
Montebello croit peu, parle gras, fait jaser, brusque
les gens et remplit sa place au plus mal. C’est ici un
épisode, et le plus frappant, de l’antagonisme entre
les deux sociétés, l’une que la gouvernante incarne
avec toutes les vertus et aucun des vices qu’elle eut
jadis ; l’autre que la dame d’honneur représente avec
tous ses défauts d’origine et tous ceux qui ont pu lever
d’une aussi brusque fortune. Par fonction, la dame
d’honneur accompagne constamment l’Impératrice qui
ne croit qu’en elle, n’aime qu’elle, ne pense que par
elle ; d’autre part, la gouvernante ne quitte pas le Roi
de Rome. Donc des heurts continuels, des échanges
sinon de propos, au moins de regards ; au retour, dans
l’Appartement intérieur, gloses, critiques, insinuations, calomnies. Il est impossible, dans de telles
conditions, que la présence de la gouvernante ne
devienne pas importune, que la visite de l’enfant ne
soit pas suppliciante, que la visite à l’enfant ne se
trouve pas abrégée. Et alors, Marie-Louise, pliée sous
le joug d’une de ces amitiés, qui, chez la femme,
absorbent toutes les facultés de la volilion, et qui
réduisent celle qui la subit à une passivité où. elle
méconnaît inconsciemment tous ses devoirs, ne développe point des sentiments qui, chez elle, – ses lettres
le montrent, – sont au moins en germe, et que,
dans un milieu différent, elle eût plus amplement
éprouvés.
D’ailleurs, à prendre la forme de penser et de vivre
qu’imposent à la souveraine les lois de l’étiquette
française, est-ce là une école pour être mère ? L’enfant à peine né lui échappe ; ayant pour mission de
le mettre au monde, elle ne peut avoir pour occupation de l’élever. Elle doit à la dynastie de renouveler
perpétuellement le miracle : c’est sa fonction, son but
et son devoir. Le reste ne la regarde pas, mais l’État.
Telle, en France, a été la destinée des reines que, de
leurs filles, élevées en un monastère lointain, elles
n’ont, comme Marie Leczinska, connaissance que par
des portraits jusqu’à l’âge où les princesses reçoivent
une Maison et rentrent à la Cour.
Cette forme de penser que la Royauté impose à la
souveraine, est-elle pour paraître aux femmes de 1811
anormale et exceptionnelle ? Malgré Rousseau, l’Émile
et la Mode, la maternité n’a été qu’un jeu dont les
femmes se sont lassées vite, et, s’il se présente quelque exception, n’est-ce pas, dans nombre de cas, par
affectation, simulation et littérature ? Le plus souvent,
l’enfant nouveau-né est confié aux meneurs pour être
mis en nourrice, parfois aux environs de Paris, ce qui
fait un but aux promenades d’été, d’ordinaire au loin,
sous prétexte de bon air. Il n’en revient guère avant
ses sept ans et c’est pour entrer au collège, en pension
ou au couvent. Là, il y reste dix années avec des
sorties rares et des vacances médiocres, et ensuite,
c’est, pour les garçons, une école militaire ou civile,
pour les filles, le mariage. Le matériel des soins regarde la nourrice, la lingère ou l’infirmière. Quand,
dans la bourgeoisie, on a payé de 500 à 1,000 francs
de pension, on a donné à ses enfants la plus grande
éducation, et l’on se tient quitte. Ce sont là les
mœurs : l’angle sous lequel Marie-Louise envisage la
maternité n’a donc rien de choquant pour les contemporains : elle-même n’a-t-elle pas élé élevée fort
loin de l’Impératrice Thérèse, uniquement confiée à
ses ayas, et lorsque, après la catastrophe de 1805, sa
mère l’a reprise à Mme de Colloredo, laquelle est restée
pour elle la maman, l’impératrice ou la gouvernante ?
Et pourtant, c’est la Maison de Lorraine où Marie-Thérèse a introduit des habitudes de maternité presque bourgeoises, restées de tradition chez ses descendants. Marie-Louise est formée depuis son premier
âge à regarder l’enfance des princes, même leur jeunesse, presque de la même façon que l’étiquette
impériale l’oblige à la considérer. Et, avec des motifs
différents, c’est de cette façon aussi que les bourgeoises en France comprennent la maternité. Nourrice ou gouvernante, peu importent la quotité du
salaire, le titre et les honneurs : le fait est que la
mère se décharge de ses devoirs maternels sur une
salariée.
Par surcroît, entre Marie-Louise et son enfant, il
y a l’Empereur : sans doute, l’Empereur aime son fils,
il l’aime doublement, parce qu’il est son fils et qu’il
est sa dynastie ; il le prend, il le secoue, il veut, à
deux mois, le faire goûter à son vin et à la sauce des
plats. Il le porte sur son bras, il l’interroge, il s’étonne
qu’il ne réponde pas. Il le taquine comme il fait des
autres enfants auxquels il tire les oreilles ou frotte la
tête, sans trop de souci de leur faire mal, avec cette
inconscience qui tient à ce qu’on ne lui rend pas les
coups. Il aime son fils, certes ; il a placé à fonds perdu
l’avenir du monde sur cette frêle existence ; mais il
n’est point de ces pères qui s’hypnotisent sur leur
enfant. Le Roi de Rome a sa gouvernante qui répond
de lui ; s’il a besoin de quelque chose, la gouvernante
demandera ce qu’il lui faut ; la vie ne peut s’arrêter
parce qu’un enfant est né ; les grands et les petits
voyages auront lieu comme à l’ordinaire et l’Impératrice y est nécessaire ; parfois, le Roi de Rome suivra
la Cour ; le plus souvent il restera avec la gouvernante : c’est ainsi, durant l’année 1811, du 14 au
22 mai, où l’Empereur est à Rambouillet, du 22 mai
au 4 juin, où il va à Cherbourg, du 6 au 13 août, où
il retourne à Rambouillet, du 19 septembre au il novembre, où il voyage en Hollande et sur le Rhin : or,
pour Marie-Louise, ces absences continuelles, n’est-ce
pas l’interruption de toute habitude, et, par là, de tout
attachement ?
 
Dès les premiers jours, on a la preuve que l’Empereur est bien déterminé à ne changer ni sa vie, ni
celle de l’Impératrice à cause de l’enfant. A la fin
d’avril, la petite vérole s’étant répandue dans Paris,
la faculté de la Cour a jugé que le Roi devait être
vacciné. Depuis trente ans, l’opération a perdu de sa
gravité et l’inoculation est devenue courante ; mais
l’Empereur, qui s’en est institué le grand propagateur,
ne peut perdre cette occasion d’attester par quelque
solennité la confiance qu’il y porte, et d’ailleurs la
place de médecin vaccinateur, ayant été créée, doit
être remplie. Le 4 mai, donc, Bourdois de la Motte,
Auvity, Dubois et Boyer, convoqués par Corvisart, se
réunissent à la Maison de Retenue, avec Husson,
médecin de l’Hôtel-Dieu et de l’Hôpital de vaccine,
secrétaire du Comité central de vaccine, médecin vaccinateur désigné par Corvisart. Husson prend du vaccin
sur une enfant de dix mois, Caroline Getting, et pratique des piqûres à chaque bras sur les deux enfants
de la nourrice : Marie-Louise-Eugénie Auchard, âgée
de trente-quatre mois, et Jean-Louis Auchard, âgé de
six mois, et sur l’enfant de la première-femme, Marie-Clémentine Froment, âgée de quatre mois. Procès-verbal en forme est dressé ; chaque jour, la faculté
visite les boutons et en constate l’état : le 10, elle se
détermine pour la petite Froment qui est apportée le
11 à Saint-Cloud ; là, en présence de la gouvernante
et de la faculté de la Cour, Husson fait « trois piqûres
à chacun des bras de Sa Majesté le Roi, et introduit
dans chacune d’elles du vaccin de l’enfant de Mme Froment. Pendant l’opération, le Roi reste attaché au
sein de sa nourrice, et il conserve après son inoculation la gaieté qu’il avait auparavant ». Procès-verbal,
signé par les six médecins ; chaque jour, visite et
procès-verbal. Les six boutons se développent : le 21,
le 22 et le 23, le Roi a un peu d’agitation. Husson lui
prend du vaccin qu’il inocule avec succès à deux enfants qui, plus tard, seront inoculés de la petite vérole.
La matière prise sur ces deux enfants est insérée, par
quatre générations successives, à trente-neuf sujets,
sur lesquels la vaccine a son effet complet : il y a
ainsi quarante et un témoins du succès de l’opération.
Le 31, lors de la chute des croûtes qui sont jointes
aux procès-verbaux, le Roi est purgé avec du sirop de
chicorée et du sirop de fleur de pêcher, ce qui produit
des résultats souhaitables, dont il est pris acte. Compte
est rendu dans les gazettes des succès de l’opération
dont le préfet de la Seine dira, le 6 juillet, dans la
prochaine séance de la Société centrale de vaccine,
que « l’heureuse vaccination du Roi de Rome assure
pour l’avenir les progrès et l’adoption générale d’une
méthode que le plus grand des Souverains a choisie
pour l’héritier du premier trône du monde ». Quant à
Husson, il reçoit 6,000 francs d’honoraires et le titre
de Médecin vaccinateur des Enfants de France.
Sans doute, c’est un effet d’opinion que l’Empereur
a cherché ; sans doute, il croit la vaccination sans
danger, mais, aux précautions qu’on a prises, on ne
juge pas qu’elle soit indifférente ; or, le 14, dans
l’après-midi, trois jours après la première opération,
il est parti pour Rambouillet et il a laissé à Saint-Cloud
l’enfant avec son service. Tous les jours, il est vrai,
un page, parti à neuf heures du matin, portera des
nouvelles du Roi à Leurs Majestés, mais Rambouillet
est une première étape : le 17, en remerciant Mme de
Montesquiou des soins qu’elle prend du petit roi, en lui
disant qu’il est sans inquiétude par la confiance qu’il lui
porte, l’Empereur annonce son départ pour la Normandie. « J’espère, dit-il, jouir des progrès qu’il aura
faits d’ici à quinze jours, car je compte faire un
voyage d’ici Cherbourg qui durera ce temps-là. »
L’Impératrice l’accom pagne, et ce voyage, aussi
bien que la reprise prématurée de la vie habituelle,
des grandes promenades à cheval, à pied et en voiture, moins de quatre semaines après l’accouchement
ébranle sa santé jusque-là robuste. Ses cheveux tombent ; une maigreur presque diaphane rem place cet
aimable embonpoint qui, avec la fraîcheur à présent
disparue, faisait sa seule beauté. Une lassitude générale l’envahit qui la rend encore plus molle de pensée,
plus faible de volonté, la livre sans défense à l’unique
domination de la dame d’honneur. C’est à ce moment
sans doute, que Dubois prévient l’Empereur qu’une
nouvelle grossesse serait dangereuse. Dubois est dans
son rôle ; mais aussi, les souffrances et les angoisses
qui ont accompagné les premières couches ont laissé
une terreur profonde dans l’esprit de Marie-Louise :
elle continue à s’en plaindre, alors que tant de mères
les bénissent, et n’est-il pas vraisemblable que, pour
lui faire sa cour, Mme de Montebello, par Corvisart,
avec qui elle est en si grande intimité, a soufflé
Dubois ?
Napoléon tient compte de l’avis, bien que ses desseins s’en trouvent ajournés, mais il ne parait pas
comprendre que, pour une femme aussi jeune, les
fatigues des voyages et de la vie où il l’entraîne, passent celles de la maternité.
Le Roi a donc sa vie à part, comme il a sa maison,
comme il a sa messe, comme il a sa table. S’il suit
ses parents dans leurs voyages à Trianon, du 10 au
23 juillet, du 24 au 29 août, il est établi au petit château, tandis que l’Empereur est au grand. De même à
Compiègne où la Cour est du 30 août au 21 septembre.
Il arrive un ou deux jours avant l’Empereur, il part
un jour après lui. Ce n’est pas que Napoléon et Marie-Louise ne l’aiment point, mais c’est l’étiquette et
l’ordre établi. Marie-Louise l’aime surtout en peinlure. A tout instant elle veut de ses portraits. Isabey
lui en fait au moins sept en 1811. A l’un de ses bracelels d’habitude, le cadenas est un portrait du Roi.
tête nue avec de petites ailes, et autour, selon la
mode du temps, le nom de l’enfant est écrit en acrostiche par la lettre initiale des pierres précieuses.
Chaque fois qu’elle écrit à sa famille ou à son ancienne
aya, elle parle de son fils avec une tendresse dont le
ton semblerait un peu appris et convenu, si elle n’écrivait en français où elle est toujours contrainte ;
lorsqu’elle écrit en allemand, la phrase plus libre
trouve des mots chantants et gentils. Ce n’est pourtant pas une flamme qui la dévore. Au moment où
l’enfant commence la crise de la dentition, elle le
quille pour près de deux mois et elle n’a pas l’air de
s’en affecter le moins du monde.
Sans doute, l’Em pereur a ordonné à Bessières, qui
est laissé à Paris pour commander la Garde, « d’aller
voir souvent le Roi de Rome, de voir Mme de Montesquiou et de prendre toutes les précautions pour veiller
à sa sûreté. C’est à lui que Mme de Montesquiou devra
s’adresser en cas d’événement, et c’est lui qu’elle
devra prévenir. » Par Bessières et par Mme de Montesquiou, l’Empereur et l’Impératrice auront des nouvelles chaque jour ; mais il ne faudra pas répondre par
des ordres. Mme de Montesquiou entend rester sa maîtresse, et c’est lorsqu’il lui plaît qu’elle suit les instructions de l’Empereur. Ainsi a-t-il prescrit qu’au
sortir de Compiègne, le Roi allât s’installer à Meudon ;
mais Madame mère y est déjà ; Mme de Montesquiou,
qui ne veut point de mélange, retourne à Saint-Cloud
où elle a appelé sa belle-fille et son petit-fils Napoléon, de trois mois plus âgé que le Roi de Rome. L’Empereur lui écrit : « Puisque vous n’avez pas été à
Meudon, je suppose que c’est que le rapport de la
Faculté y aura été contraire. Il me paraît cependant
bien extraordinaire que cette maison si bien située,
ne soit pas saine. Je désire que la Faculté, peut-être
trop soigneuse, n’aille pas contre son but, et que l’on
forme de bonne heure la constitution du Roi par un
régime solide. Au reste, ajoute-t-il, je m’en rapporte
avec confiance sur cela à vous, Madame. » Malgré le
blâme déguisé, Mme de Montesquiou reste à Saint-Cloud, et l’Empereur, ayant dit, n’insiste pas et continue son voyage.
Au reste, ne fait-il pas mieux ? C’est au Loo que
l’Im pératrice « est bien heureuse en apprenant que son
fils a passé aussi bien le moment de la dentition qui
est toujours une crise terrible pour les enfants » ; il a
percé sa première dent le 26 octobre et si, comme
l’annoncent les journaux, « le travail s’est fait sans
occasionner aucune altération à sa santé », ce n’est
point de Hollande ou des bords du Rhin que Leurs
Majestés eussent pourvu à quelque accident, ou même
qu’elles en eussent à temps été informées. La chose
n’alla peut-être pas si facilement, car, le Il novembre
lorsqu’elles arrivèrent à Saint-Cloud, et que la gouvernante qui les avait manquées dans le bois de Boulogne, leur présenta l’enfant à l’entrée du grand vestibule, Marie-Louise « le trouva bien fortifié, ayant
quatre dents et disant papa, mais maigri et pâle ». Elle
s’étonna qu’il ne la reconnût pas : belle parole de prince
que nul n’est censé devoir ignorer, comme la Loi.
De Mme de Montesquiou et des soins qu’elle a pris,
nulle mention par Marie-Louise, tandis que Napoléon
s’ingénie à reconnaître ses services. Point de désir
formé par elle qu’il n’accueille ou ne prévienne. Elle
demande une récompense pour Mme de Boubers, sous-gouvernante, qui fit seule le service : voici, le 3 décembre, une dotation de 10,000 francs de rente sur
le Grand-Livre ; pour M. de Canisy : voici une augmentation de 6,000 francs de dotation sur le Mont de
Milan ; aux étrennes, pour la nourrice, 12,000 francs ;
pour chacune des trois premières femmes, 1,200 francs
sans compter 1,000 francs d’indemnité pour les robes
et autres vêtements gâtés au service du Roi de Rome
et pour les berceuses, les filles de garde-robe, les serviteurs de tous les ordres, des 500 francs, des 300 francs,
des 100 francs. A la gouvernante elle-même, qui ne
demande rien, un médaillon avec les portraits de
l’Empereur et de l’Impératrice, enrichi de brillants
de 98,944 francs et une dotation de 50,000 francs de
rente sur le Domaine extraordinaire, dans les départements du Pô et de la Stura. Mme de Montebello
manque en mourir d’envie, et elle tourmente si fort
l’Impératrice qu’elle obtient une dotation pareille.
Mme de Montesquiou, qui a l’ âme trop fière pour
quémander des présents, se fait volontiers l’interprète
de ses parents et des gens de son monde ; elle obtient
des restitutions de terres, des rappels d’exil, des
levées de surveillance. Pour les pauvres aussi elle
demande. La cassette du Roi est de 24,000 francs par
an : cela ne lui suffit pas, et, lorsqu’elle rend compte
des dépenses de 1811 qui se soldent par un excédent
de crédit de 9,990 fr. 80, elle demande que cette
somme soit portée à titre de supplément de fonds à
la cassette pour l’exercice 1812. « Le haut prix du blé
pendant cette année, écrit-elle à l’Empereur, ayant
augmenté le nombre des pauvres, a multiplié les
demandes des malheureux bien au delà des moyens
accordés au Roi pour de bonnes œuvres. Je renoncerais avec peine au plaisir d’attirer sur ses premières
années les bénédictions de ces infortunés secourus
en son nom. » L’Empereur approuve et contresigne.
Il est rentré le 30 novembre à Paris où son fils l’a
suivi le lendemain. A cause du froid qui est terrible,
on a renoncé au voyage de Fontainebleau où les
meubles du Roi et de sa maison étaient déjà portés.
L’enfant, quoiqu’il ait huit mois à peine, s’essaie à
marcher ; on a pour lui quantité de chariolles, l’une
que, sur les idées de la gouvernante, a construite un
menuisier de Saint-Cloud nommé Bouillier, les
autres, qu’au milieu des joujoux, a fournies Cacheleu ;
les jouets même attestent que l’esprit de l’enfant
commence à s’éveiller : quilles en bois d’if poli, roulette en acajou avec grelot d’argent, ménage en buis
de quatre-vingt-dix pièces, piano à trois oclaves à
touches d’ivoire, totons à numéros en ivoire et en
nacre, surtout un beau mouton couvert en laine,
dont la tète et les jambes sont en bois sculpté et qui,
monté sur des roulettes en cuivre, fait sonner les
grelots et la clochette d’argent pendus à son collier
de velours et d’or. Tantôt, pour les étrennes, il aura
d’autres moutons qui vivent. La reine de Naples lui
fait présent d’une charmante petite calèche, exécutée
par Tremblay, carrossier, rue de Duras, gravée et
ciselée par Baltzer, rue Saint-André-des-Arcs ; on y
attellera deux moutons mérinos qu’ont dressés les
frères Franconi et qui, conduits par un page, promèneront l’enfant sur la terrasse du Bord de l’Eau. De
là, la première popularité qui vienne au Roi de Rome.
Cet habituel spectacle frappe l’esprit des Parisiens :
chacun en veut la représentation et les gravures se
multiplient, trop grossières pour être officieuses, trop
nombreuses pour n’être pas un succès d’imagerie.
D’ailleurs, ce n’est pas seulement à la terrasse du
Bord de l’Eau qu’on voit le petit roi. Parfois, ses
voitures, délaissant le bois de Boulogne, passent,
escortées du piquet de Chasseurs, sur les boulevards ;
plus souvent, par la rue Impériale, elles gagnent le
parc Monceau. On regarde l’enfant démailloté, vêtu
maintenant des dentelles et des jolis linges que lui
prépare Mlle Minette. La layette mise à part, sa garde-robe, en 1811, n’a pas coûté moins de 10,030 francs
chez Minette et 5,430 francs chez Lolive, de Beuvry.
Sur les blancheurs des batistes et sur le flot mouvant
des valenciennes, tranche le large ruban de la Légion
ou de la Couronne de fer dont il use toute une pièce.
Il a les pieds dans de petits chaussons sans semelle,
de satin, rarement de percale, ce qui montre que les
chariolles ne sont pas encore de grand usage.
Comment se le faut-il représenter alors ? Entre
tant de portraits, quel lui ressemble ? De ceux d’Isabey, un seul est connu, qui fut envoyé par l’Impératrice à l’empereur d’Autriche3. On pourrait y croire,
quoique Isabey soit trop courtisan pour ne pas embellir ses modèles ; mieux valent les dessins de
Prud’hon qui, chez l’Impératrice dont il est aussi professeur, a vu l’enfant et qui fournit une impression
de nature. La tête est forle, un nez assez gros relève
brusquement et brise la ligne ; le front très haut,
démesuré, s’abat sur l’œil à fleur de tête. Nulle ressemblance avec l’Empereur : ces deux portraits de
Prud’hon, un de Durand-Duclos et un modelage de
Couriger, qui sans doute servit pour le petit profil en
biscuit de Sèvres, ont une analogie qui frappe et
doivent être vrais. Toutes les autres représentations
sont dynastiques. L’Empereur a adopté pour sa
propre effigie une expression qui s’approche assez peu
de la réalité. Il a voulu fixer dans la mémoire des
peuples, d’une façon définitive, le type d’après lequel
les sujets devront imaginer le souverain. L’Empereur, fondateur de la quatrième dynastie, doit apparaître à ses peuples majestueux, serein et grave,
beau d’une beauté presque surhumaine, tels les
Césars déifiés. Que ses portraits ressemblent à sa personne, il ne s’en soucie point ; c’est assez que les
traits distinctifs ressortent dans les tableaux, les statues ou les monuments, de façon que nul ne puisse
le méconnaître et ne soit tenté de le confondre. Ainsi
se rend-il aux yeux des nations, supérieur aux accidents de la vie, à la vieillesse et aux changements
qu’elle apporte ; ainsi ne peut-il être touché par les
diagnostics qu’on tirerait de sa santé d’après tel ou tel
portrait ; ainsi, en prohibant la multiplicité des interprétations diverses que les artistes donneraient de sa
physionomie, assure-t-il, par la persistance d’une
image répandue à l’infini, la connaissance universelle
et la perpétuation sans limite du type en qui il s’incarne, du nom qu’il porte et de la gloire qu’il y
attache.
La prévision dynastique donne à ce dessein toute
son ampleur : Napoléon veut pour sa dynastie un type
officiel, un caractère physique qui la distingue. En
généralisant ce qui est le plus individuel dans sa physionomie propre, en atténuant, même en supprimant
dans ses portraits l’impression de nature, en ramenant son image à des données conventionnelles et
idéales, il permet davantage à ses descendants de s’en
approcher. D’ailleurs, que le Roi de Rome l’ait ou
non, il le lui impose. Tout artiste qui exécute le portrait officiel de l’enfant fait de son visage la réduction
juvénile du visage impérial. Que ce soit Prud’hon,
Gérard, Isabey, Mlle Thibault, l’enfant qu’ils représentent n’est qu’un Napoléon ramené à l’enfance, et non
pas le Napoléon vrai, mais le Napoléon type, celui
dont Chaudet et Canova, David et Gérard ont formulé
l’image officielle. A ces portraits, il est impossible
de se fier plus qu’à ceux faits de l’Empereur depuis
1805. Sans transition, on passe du nez retroussé,
jaillissant de la base du front, tel que le montrent les
dessins d’après nature, à un nez droit engagé dans le
front même ; d’yeux saillants et à fleur du front, à
des yeux enfoncés sous l’arcade sourcilière ; le galbe
rond, la hauteur du front restent pareils, mais, sur
le front élargi, on ramène filialement la mèche paternelle.
Ce qui est acquis, c’est l’air de santé et de belle
humeur de l’enfant qui ne pâtit point de soins trop
minutieux, qui prend de la force au point que, sans
flatterie, on le trouve vigoureux comme s’il avait le
double de son âge et auquel on commence à servir
des potages, pour la confection desquels a été spécialement engagée Mme Colaud, mère d’une des filles de
garde-robe.
Le voici, ce petit, le 1er janvier, arrivant dans le
cabinet de l’Empereur avec l’Impératrice : on lui a
mis en main un bouquet, chef-d’œuvre de Mme Bernard, la fleuriste célèbre. Il a quatre dents du fond
qui sont percées, on attend les deux incisives, et il
est un peu souffrant et pâle ; il dit papa et maman, .
au moins le prétend-on, mais c’est tout ; au dire de
sa mère, il la connaît très bien ; pourtant ce n’est pas
assez pour qu’on le montre dans les cérémonies et son
rôle est terminé pour le jour de l’An de 1812. De
même ne paraît-il pas aux fêtes de la Cour, bien qu’il
soit l’objet principal du mémorable quadrille des
Heures dansé sur le théâtre du Palais ; c’est en son
honneur que l’on voit, sur un livret de Dupaty, la
reine de Naples en France et la princesse Pauline en
Rome, proclamer ses destinées au milieu des Nymphes
du Tibre, des Heures du Jour et du Soir, des douze
Constellations, des quatre Génies, d’Apollon, d’Iris et
de Zéphyr. Il ne parait pas, mais son image. Des
mains de la France, Rome reçoit, à genoux, « ce
Romulus nouveau », dans le ballabile général des
Heures, des Génies, des Nymphes et des Étoiles.
Il est constamment présent devant la pensée de
l’Empereur, et pour toucher le maître, c’est son nom
qu’il faut évoquer ou son souvenir. N’est-ce pas pour
lui qu’on reprend, au Théâtre de la Cour, l’Hector,
de Luce de Lancival, et Talma ne sait-il pas ce qu’il
fait, lorsque du ton le mieux étudié, il lance à la loge
impériale :
 
D’un Hector au berceau, Dieu, protégez l’enfance !




 
Lui se contente de pousser à souhait. On a remplacé à ses pieds les petits chaussons de satin blanc,
rose ou bleu, par des brodequins de florence qui
tiennent la cheville ; en février, voici des souliers de
maroquin rouge, puce ou vert, qui marquent le progrès des pas incertains, autant que l’apparition des
bourrelets, certains en velours noir. Comme il sort
par tous les temps et que le froid est très vif cet
hiver, il porte, sous ses robes de batiste ou de mousseline brodée, des robes de mérinos, et, par-dessus,
un carrick en levantine bleue ou rose, à franges ; il a
des milaines pour ses poignets ; sur ses bonnets de
mousseline et de tulle garnis de malines, il est coiffé
de capotes de percale ou de batiste à valenciennes, et
c’est un joli enfant.
Seulement, de la façon dont il faut qu’il soit installé, on ne sait que faire de lui, lorsque, le 17 février,
l’Empereur, las des Tuileries où il est prisonnier de
la foule et où il n’a pas de jardin qui lui appartienne,
se décide brusquement à aller habiter l’Élysée repris
à Joséphine. On le laisse aux Tuileries ; et bien fait-on, car le palais n’ayant pas été habité depuis longtemps, l’Empereur s’y enrhume cruellement et toute
la Cour à son exemple.
Il est de fait que lorsque Napoléon a ordonné,
de 1802 à 1806, la réfection et l’aménagement des
divers palais, il a prévu ses appartements et ceux de
l’Impératrice, point des appartements d’enfants. Aux
Tuileries, le Roi de Rome ne pourra occuper indéfiniment ces annexes des Atours de l’Impératrice, et
combien de temps faudra-t-il encore pour que le
grand maréchal ait un logement convenable dans la
Galerie et laisse libre le Pavillon des Enfants de
France ? A l’Élysée, faute de pièces au premier étage
dont on puisse disposer, on pense à acheter un hôtel
voisin au général Sébastiani, qui en demande
888,000 francs ; mais, comme celte maison est frappée d’une servitude de passage au profit de la voisine appartenant à M. Bérenger, et que celui-ci ne
veut pas vendre la ruelle sans la maison, c’est
330,000 francs de plus, et encore 60,000 pour construire une galerie menant à couvert à l’Élysée. L’Empereur y renonce et décide que le Roi habitera au
second étage les chambres qu’occupaient jadis les
enfants Murat. Il n’y a pas à penser à des aménagements qui pourtant sont nécessaires ; on se contente
d’apporter les meubles que le Roi avait à Saint-Cloud,
et, le 22, on l’établit mal que bien.
Napoléon n’a pas besoin de cette leçon pour pousser avec activité la recherche d’une habitation pour
son fils. Déjà, comme maison de campagne, il lui a
assigné le château de Meudon, comme lieux de promenade Monceau dont il prétend rétablir le pavillon, et Bagatelle qu’on aménage, mais il a un bien
autre projet. De longue date, ses architectes, Fontaine et Percier, ont préparé les plans d’un palais
impérial qui eût été érigé à Lyon, et eût coûté dix
millions. Le 21 avril 1810, Fontaine a apporté ces
plans et, le 17 juin, le modèle. Devant l’Empereur,
on a fait la remarque que ce palais, tel qu’il est
conçu, ferait bien mieux sur un site élevé ; l’architecte en est convenu et s’est em pressé de proposer le
sommet de la montagne de Chaillot. L’idée, rejetée
alors, fermente dans l’esprit de Napoléon ; il en parle
souvent ; il la rattache à l’espérance qu’il a d’être
père, et, à la fin, le 29 novembre, il ordonne à Fontaine de lui présenter « un projet pour l’embellissement du bois de Boulogne, en y ajoutant une maison
de plaisance bâtie sur le sommet de la montagne de
Chaillot ». Rien de moins fixé dans son esprit que le
plan de cette maison ; sera-ce Compiègne, l’Élysée,
Trianon ; ne sera-ce pas Versailles ? Le 7 janvier 1811,
il demande ce qu’il en coûtera, soit pour les acquisitions de maisons et de terrains, soit pour les constructions ; le chiffre de vingt millions ne l’effraie pas,
et, dans un Conseil des Bâtiments, tenu le 19, il est
au moment de se décider ; il s’arrête devant les critiques du ministre de l’Intérieur ; mais l’idée l’obsède ;
le 23, il vient en personne reconnaître la position et,
quoique les plans ne soient ni terminés, ni approuvés, il adopte le principe, décide que le palais sera
construit, et déclare qu’il s’appellera le Palais du Roi
de Rome.
Cela dit, il veut en faire un monument supérieur à
tous les palais passés et présents. Le 12 avril, après
avoir examiné et critiqué le plan en relief que Fontaine a fait exécuter par Jacob et qui est exposé au
Louvre dans le salon du Pavillon de l’Horloge, il demande des renseignements précis sur les palais qu’ont
eus les empereurs romains, sur les palais modernes
les plus beaux et les mieux aménagés qui soient
en Europe et, sans qu’il ait pris encore un parti définitif, une idée grandiose se lève dans son esprit, un
plan tel qu’il eût transformé en entier ces deux rives
de la Seine et leur eût imprimé à jamais le caractère
impérial.
Du pont d’Iéna, par des rampes pour les voitures,
par des escaliers pour les piétons, on accéderait à la
cour d’honneur inscrite dans une immense colonnade
circulaire. Entre cette colonnade et les bâtiments de
service, d’un côté, cour des ministres, de l’autre, cour
des princes ; plus loin, dans la déclivité favorable du
terrain, cuisines, offices, remises, écuries, logements
de suite. Le palais domine tout : il a quatre cents
mètres de façade. Au midi, l’Appartement d’honneur
occupe tout le centre ; au nord, les appartements de
l’Empereur et ceux de l’Impératrice ; dans les ailes en
retour, vestibules, antichambres, salons de réception ;
dans deux ailes prolongeant la façade du nord, appartements des princes et appartements des princesses.
Au midi, la vue s’étend sur le Champ de Mars transformé en un cirque immense ayant pour fond l’École
Militaire. Le long de la rivière, d’un côté, palais des
Archives, palais des Arts, palais de l’Université, hôtel
des Douanes ; de l’autre, casernes, hôpital militaire,
maisons de retraite. A l’ouest, Paris avec ses ponts,
ses palais et la Cité que domine Notre-Dame ; à l’est,
les coteaux de Sèvres, Meudon et Saint-Cloud. Au
nord, un parterre s’étend en terrasse au-dessus du plateau de la plaine ; on franchit le boulevard d’enceinte
sur un pont couverlayant l’aspect d’un arc de triomphe ;
on pénètre dans un parc aux eaux vives, borné, d’un
côté, par la Muette où est établie la Vénerie avec la
faisanderie et une ménagerie à l’antique ; de l’autre,
par la route de Saint-Germain (avenue de la Grande-Armée). Au rond-point de l’Étoile, avec l’Arc de
Triomphe pour portique inaugural, se détache l’avenue
plantée de quinconces qui mène au palais. Au delà des
bâtiments de la ménagerie et de la faisanderie qui se
développent sur seize cents mètres de façade, c’est le
grand parc, le bois de Boulogne, entre Boulogne, la
Seine et Neuilly, avec Bagatelle comme rendez-vous de
chasse.
Pour ce plan gigantesque et qui, après un siècle
écoulé, paraît insensé, l’exécution, en 1811, est relativement facile. La plus grande partie des terrains sont
au Domaine ; beaucoup de propriétaires offrent spontanément leurs maisons et leurs jardins qui n’ont pas
de valeur et seront bien payés. Seuls les héritiers
Gaignier, qui possèdent un petit immeuble sur l’esplanade, refusent toute proposition. Fontaine en parle
à l’Em pereur qui se souvient du meunier de Sans-Souci
et qui ne pense pas un instant à un décret d’expropriation pour cause d’utilité publique. L’architecte doit
seulement modifier les plans ; on voyait encore, en
1814, cette maison debout au milieu de toutes celles
qui avaient été démolies pour les dispositions du palais.
Du palais même, il n’y avait encore que les fondations
et le portique à trois arcades qui eût donné accès aux
escaliers et aux corridors souterrains conduisant directement au palais.
L’édifice subit des destinées si étranges, les plans
en furent si souvent remaniés et suivirent si exactement, à partir de la fin de 1812, les alternatives de la
fortune de l’Em pereur, que le mieux est de s’arrêter à
la conception qui fut admise au début de cette année,
après que, pour les distributions, l’Empereur eut étudié, avec ses architectes, outre les palais de France, –
l’Élysée, Trianon, Compiègne et Versailles, – les
palais de Berlin, de Stullgard, de Coblentz, de Stockholm, de Saint-Pétersbourg, de Madrid, de Mantoue,
de Florence et de Naples. A chacun il a pris ce qui le
distingue en agrément, en beauté, en majesté, mais
chaque emprunt, il l’a sublimé, afin que nul monument
au monde ne fût comparable à celui qu’il imagine. Il
le lui faut colossal comme son rêve, avec des salles
des fêtes où la Cour de l’Empereur mondial tiendra
à l’aise, des jardins suspendus, des eaux jaillissantes,
des colonnades comme à Saint-Pierre, un terre-plein
comme à Pitti, des galeries de tableaux comme à Madrid ; tel qu’il déconcerte par son immensité et que,
même en ruines, il annonce le Conquérant, sa fortune
et sa gloire.
C’est l’amusette où il se distrait, durant qu’il prépare
son expédition de Russie, qu’il se promet l’Empire du
Monde, que, de son cabinet, il dirige vers le Nord ces
milliers d’hommes qui, partis des Pyrénées et des
Apennins, du golfe de Tarente et du Zuyderzée, seront,
à l’heure dite, rendus sur les frontières de Pologne
pour en finir avec cette petite Europe, et, après avoir
pris haleine, passer à l’Asie. Il a besoin de gigantesque,
de surhumain, d’irréel, peut-on dire ; car ce qu’il imagine pour ses palais ou ses conquêtes passe l’habituel
des conceptions au point qu’un effort de tout l’esprit
est nécessaire pour le réaliser. Il faut, au delà de nos
histoires et de nos temps, remonter aux Césars, aux
rois d’Assyrie ou d’Égypte. C’est Rome, Ninive ou
Thèbes ; non Athènes ; mais, entre l’impression d’art
que donne le Parthénon et la stupeur que produit le
Palatin, il est permis d’hésiter : l’un atteste les empereurs, l’autre des artistes. Un monument rêvé par Napoléon ne peut être colossal comme sa pensée.
 
Il va donc laisser ainsi sa femme et son fils, et
s’éloigner de cinq cents lieues. Pour gouverner,
Cambacérès qui est un pleutre, et des ministres qui
sont des commis. Les deux hommes de tête – et d’intrigue – sont hors de la place. Au lieu de Fouché,
Savary, qui est un gendarme ; au lieu de Talleyrand,
personne, car Maret suit l’armée. A Paris, pour commander la place, un bon adjudant de quartier, Hulin,
qui a la pratique des révolutions ; sous lui, quelques
vétérans qui n’ont fait campagne que dans les rues,
mais qui, de 89 à l’an VIII, en ont appris tous les jeux.
Hulin commande àl’unique régiment de Garde de Paris
– 46 officiers et 1,998 hommes – et à quelques cohortes de. gardes nationaux tout récemment appelés
quand ils se croyaient quittes de tout service, à peine
instruits, nullement militaires. On ne saurait compter
les deux bataillons de Vétérans, la Garde départementale et les augustes débris de Royale Pituite, transformés en Garde du Sénat. Les dépôts de la Garde
sont réduits à néant aussi bien que celui du 32o ; on
en a tiré tous les hommes valides. Les deux nouvelles
compagnies que l’Empereur a autorisé Bessières à
former aux Grenadiers et aux Chasseurs, « pour la
garde de Paris et pour faire le service auprès de l’Impératrice et du Roi de Rome », sont com posées, par
ordre, « des hommes malingres, sortant des hôpitaux
ou vieux et qui ont besoin de repos ». En officiers, la
compagnie de Grenadiers a un lieutenant en second,
la compagnie de Chasseurs deux lieutenants. Et c’est
tout. L’Empereur a fait partir tout ce qui marche.
Ainsi, non seulement il n’abandonne pas une parcelle de son autorité, mais il désarme l’administration.
Il n’a pas besoin d’elle. Lui seul continuera à gouverner l’Empire, cet empire qui est l’Europe occidentale, par des estafettes qui, aux meilleurs temps,
prendront à l’aller dix, quinze et enfin dix-huit jours,
en sorte que, de la question posée à la décision reçue,
il se sera écoulé vingt, trente, trente-six jours ! Lui
seul, car, de l’Impératrice, il ne saurait être question :
nul ne doit l’inquiéter d’affaires ; elle n’a ni signature
à donner, ni conseil à tenir ; elle n’est et ne peut être
de rien. Le nom de l’Empereur suffira pour tenir tout
en paix, pour effrayer les factions, pour déjouer les
complots, pour arrêter les invasions et les descentes,
pour conjurer les révoltes de la faim. – Et cette année
1812 est la terrible année de disette. Sur les routes,
on rencontre chaque jour des êtres morts de faim ; partout on distribue des soupes à la Rumford, on ouvre
des souscriptions, – remèdes vains qui montrent la
plaie béante ; seul indice d’ailleurs, car on fait le
silence sur les émeutes, châtiées si rudement qu’à
Caen, en un jour, huit, têtes roulent sur un même
échafaud. Pas un instant d’hésitation, pas un retour
sur cette France entièrement vidée de soldats ; nulle
inquiétude. Au présent, son nom suffit ; à l’avenir,
son fils.
A l’Élysée, comme, à partir du 30 mars, à Saint-Cloud, il travaille plus encore que d’ordinaire, mais
point aux choses de l’intérieur ; il en est comme désintéressé ; il ne doute pas que tout aille au mieux ; il ne
prend aucune précaution. Il n’attire même pas, par
quelque manifestation publique, l’attention des peuples
sur l’enfant qui doit assurer leurs destinées. S’il va
voir, à la Galerie de Diane, le portrait où Gérard a
représenté Marie-Louise avec le Roi de Rome, cela
ne regarde personne ; au jour anniversaire de la Naissance, il refuse d’autoriser « les témoignages d’allégresse » que le ministre de l’Intérieur propose de
favoriser. Point de fête, ni à la Ville, ni à la Cour,
point de poèmes couronnés ni rémunérés. Seul
Lemaire en produit un dans une séance publique de
son cours de poésie latine, et il est de Virgile : c’est
un centon par quoi se trouve célébré le siècle de
Napoléon ; point d’argent à Fouqueau de Pussy, à
Mme Dufrenoy, à Ruthiger, à F.-P. Palloy, qui ont
accordé leurs luths pour l’anniversaire. Rien de public,
hormis le 22 mars, à l’audience du dimanche, la présentation, par les maires des Bonnes-villes, de la
médaille qu’elles ont frappée en l’honneur du baptême.
C’est, gravée par Andrieu, une des pièces les mieux
réussies de cette suite incomparable par qui la gloire
de Napoléon se trouvera assurée alors que les livres
auront disparu, que les monuments seront en poussière et que les derniers débris de l’œuvre gigantesque,
dispersés au vent des barbaries, seront abolis de la
mémoire des hommes. On verra ce héros, lauriers en
tête, glaive au côté, vêtu d’un costume qui ne saurait
être confondu avec l’antique, présentant de ses bras
tendus l’héritier de son trône. On déchiffrera les noms
de ces capitales, pour la première fois réunies sous
un même sceptre ; on épellera les vocables des Bonnes-villes qui, comme des points lumineux, illumineront
cette carte d’Europe sur laquelle Napoléon a répandu
son em pire, et, devant ce témoin irrécusable, à la face
d’or, d’argent et de bronze, l’antiquaire devra confesser que cela ne fut pas une fable et que le XIXe siècle
eut aussi son Alexandre.
Pour son jour de naissance, le petit aura des jouets :
de son père et de sa mère, un maillet en acajou avec
lettres incrustées sur chaque face, découpures et grelots en argent ; un tambour à main en acajou découpé,
monté en argent, une pièce chinoise roulante et mouvante, une toupie du diable montée en ivoire et garnie
en velours, un lancier polonais roulant et mouvant ;
de sa tante Caroline, bien mieux, une pièce mécanique contenue dans une boite en or émaillé, avec
un cercle de perles fines entourant un médaillon d’où
un oiseau sort pour chanter un air.
Quand, le 30 mars, l’Empereur part avec l’Impératrice pour Saint-Cloud, l’enfant, un peu souffrant,
reste à l’Élysée, d’où, le 8 avril, il sera mené à Meudon.
 
A Meudon, le vieux château, celui de la duchesse
d’Étampes, du cardinal de Lorraine, de Servien, de
Louvois, du Grand dauphin, laboratoire de guerre
durant la Révolution, a été incendié en l’an IV, et a
achevé de disparaître en l’an XI et l’an XII. Le château neuf, édifié vers 1695 par le Grand dauphin,
s’est trouvé en assez bon état, en l’an XIII, pour
mériter d’être conservé. Comme tous les palais du Roi,
il a perdu son mobilier et ses glaces, mais il a gardé
ses boiseries et ne réclame que des réparations sans
reconstruction. L’Empereur y a appliqué une centaine
de mille francs par année (88,776 en l’an XIII, 149,823
en l’an XIV). Toutefois, il n’a meublé alors, pour
35,000 francs, que le rendez-vous de chasse. Ce n’a
été que le 25 juin 1810 que, destinant Meudon à recevoir l’Institut des princes de la Famille impériale, il
a envoyé Fontaine pour fixer les distributions et
dresser l’état du mobilier nécessaire. Depuis la mort
de Napoléon-Charles, l’Empereur a laissé dormir ce
projet. Mais, en 1810, il s’y est attaché sérieusement,
et peut-être est-ce un fait assez insignifiant qui a déterminé ce réveil. Au commencement de mars, l’imprimeur Didot a sollicité l’autorisation d’entreprendre, à
ses frais, sous les auspices de l’Impératrice, une collection des grands classiques français. Le 10 avril, donnant
une forme nouvelle à cette proposition et l’appuyant
d’un Hommage au Roi de Rome, où il a employé des
caractères expressément dessinés et fondus à ce dessein, il a écrit au secrétaire d’État : « Ce que mon père
et moi avons commencé pour l’éducation du Dauphin,
je désirerais l’exécuter avec une supériorité remarquable et l’étendre à votre choix, suivant le plan qui
m’en serait tracé, à l’usage du Roi de Rome. » L’idée
a souri à l’Empereur, qui a demandé des éclaircissements et a été au moment d’accorder une souscription
de 74,000 francs pour deux exemplaires sur peau de
vélin et cinquante exemplaires sur papier vélin de
chacun des volumes de la collection projetée ; mais,
à la réflexion, le dessein lui a paru médiocre, et, du
projet de Didot, il est passé à un projet qui lui est personnel et qui est bien autrement magnifique.
A la Maison d’éducation des Princes, ou qu’elle
soit placée à Meudon ou à Versailles, – ne vient-il
pas de demander à Costaz, intendant des Bâtiments,
un rapport approfondi sur les constructions qui, à
Versailles, pourraient y être affectées ? – il veut une
bibliothèque de 6,000 volumes. Sur ses ordres, Daru
commande au bibliothécaire Barbier de dresser un
tableau de cette bibliothèque avec un devis approximatif du prix qu’elle coûtera. Le 14 juin, Barbier
présente le catalogue « comprenant les meilleurs
ouvrages dans tous les genres des connaissances
humaines. La théologie y est double, catholique et
protestante, les deux doctrines étant présentées au
même titre, conformément aux Constitutions de
l’Empire. » Les 6,013 volumes qui paraissent nécessaires coûteront 35,549 francs. C’est trop. Barbier
remanie le catalogue, le réduit à 4,000 volumes ;
pour l’examiner, Daru réunit, le 19 octobre, dans
son cabinet, une commission composée de Delambre,
Cuvier, Dacier, Sylvestre de Sacy et Anisson-Dupéron ; mais il s’agit à présent de bien autre chose que
de recueillir ces volumes : c’est d’imprimer tous ces
ouvrages à l’Imprimerie impériale, dans le format
in-12, en choisissant le plus beau papier, les caractères les plus commodes et en donnant à chaque
volume cinq à six cents pages. La Collection ad usum
Delphini, entreprise particulière, a eu trente et un
volumes ; la Collection ad usum Régis, entreprise
d’État, en aura quatre mille et formera une encyclopédie véritable. C’est en les portant au gigantesque
que Napoléon conçoit à ce moment toutes les idées ;
c’est pourquoi elles avortent. Pour la Collection ad
usum Régis, on en resta au catalogue, comme, pour
le Palais du Roi de Rome, aux fondations.
L’Institut des Princes ne fut pas plus réalisé en 1811
qu’il ne l’avait été en 1806, qu’il ne devait l’être en
décembre 1813, où l’idée en fut reprise ; mais, outre
qu’il suggère à l’Empereur la restauration de Meudon,
il attire son attention sur les méthodes d’éducation qui
devront être appliquées à son fils, et, en 1812, bien
que le Roi de Rome n’ait qu’un an, certaines idées sont
déjà formées chez Napoléon et il commence à les appliquer.
Il a estimé que, dès leur premier âge, les Enfants
de France doivent apprendre la France ; mais comment les en instruire sans les fatiguer ? Comment les
familiariser avec elle et, dans leur cerveau mou, imprimer des notions ineffaçables, à la fois justes, précises
et dynastiques, sur les diverses parties qui composent
l’Empire ? Comment rendre agréables les premières
connaissances « relatives à la topographie, à la statistique, à l’histoire même » ? Comment les synthétiser
de façon que, sans fatigue, en se jouant et par manière
de récréation, leur mémoire retienne un nombre, égal
pour chaque département, de faits présentant une
certaine analogie ? Par ordre de l’Empereur, le
ministre de l’Intérieur s’adresse à Q.-E. Visconti.
pour qu’il forme cette galerie des départements de
l’Empire, « qui semble aussi utile que magnifique ».
Visconti dresse un projet, tout en images : quatre
grands dessins par département. « Dessin du règne –
monument, institution, bienfait de l’Empereur qui a
eu lieu dans le département ou dont le département
a été plus particulièrement l’objet ; dessin du chef-lieu
– vue topographique et surtout monument ; dessin
topographique – nom du département ; dessin historique – ancien, moyen âge, moderne. » Visconti
travaille ; peut-être exécutera-t-on comme il le demande
son projet d’atlas, mais la forme en est pédante, et
ce n’est pas là ce qu’a prétendu l’Empereur. Lui-même, alors, imagine un service d’assiettes de table,
« sur lesquelles seront reproduits des sujets de l’histoire romaine, de l’histoire de France, des cartes géographiques et diverses espèces d’animaux ». On exécutera ces assiettes à Sèvres, mais il faut d’abord les
sujets. Denon en est chargé ; il cherche donc « ceux
qui lui paraissent propres à être exprimés en peinture,
à intéresser un enfant, à exciter sa curiosité et à orner
sa mémoire de faits historiques qui puissent lui inspirer du goût pour l’étude de l’histoire ». Il indique,
pour une première livraison, soixante-dix sujets : onze
qu’il lire de l’histoire romaine, trente-deux de l’histoire
de France, huit des grands phénomènes que présente
la nature, dix-huit de l’histoire naturelle ; sur ceux-ci : quadrupèdes, oiseaux, poissons, pas plus que sur
ceux-là. : Saut du Niagara, Chute du Rin, Mont-Blanc,
Grand-Saint-Bernard, Éruption de l’Etna, l’Empereur
ne fait d’objection ; de même accepte-t-il l’histoire romaine en dix sujets ; mais, sur l’histoire de France,
il exerce sa censure : il ne veut pas qu’on montre à
son fils Saint Louis pris pour juge par les vainqueurs
pendant sa captivité en Afrique ; François Ier se faisant armer chevalier par Bayard ; Henri IV assiégeant
Paris et faisant passer des vivres aux assiégés ; il biffe
des anecdotes assez sottes sur Louis XI et Louis XIII,
et, de sa propre histoire, il supprime l’Érection du
Monument à la mémoire de Virgile, tandis qu’il approuve la Prise de Mantoue, la Bataille des Pyramides,
la Révolte du Caire, les Pestiférés de Jaffa, le Passage
du Saint-Bernard, l’Arrivée des Monuments d’Italie,
le Code Napoléon, la Légion d’Honneur, les Embellissements de Paris, la Mort du duc de Montebello, le
Baptême du Roi de Rome. Ce sont là les faits qu’il entend fixer dans l’esprit de son fils et qui lui semblent
les plus dignes de mémoire, Brongniart, le directeur
de la Manufacture de Sèvres, consulté sur ce rapport
de Denon, répond qu’il peut fabriquer chaque année,
pour une somme de 10,650 francs, vingt-quatre assiettes à bords plats, fond gros vert ou gros bleu, avec
ornements en or changeant à chaque sujet, douze
d’histoire à 500 francs, six de grands phénomènes à >
375, six d’histoire naturelle à 250. La commande est
donnée, et au moins les dessins de certaines scènes
sont exécutés.
Cette méthode est poussée plus loin. Les sieurs
Delaneuville et Cie, exploitant, rue des Saints-Pères,
no 30, les brevets du sieur Antoine Vauchelet, ont
appliqué à l’ameublement la peinture, sur velours ou
autres étoffes, d’abord des ornements, des vases et
des fleurs, puis des monuments et des vues. Pour le
Salon du Roi de Rome au palais du Sénat, ils ont
confectionné, en velours fond bleu, à bordure couleur
or, une décoration complète, consistant en huit
pièces de tenture, trois canapés, dix fauteuils et six
chaises, et formant un album de Rome et des environs en quarante-six vues. Le succès marqué qu’ils
ont obtenu et qui a décidé la reine Caroline à leur
commander, pour Naples, un ameublement analogue,
représentant des vues de Paris, détermine d’autres
dessins pour les appartements du Roi, qui apprendra
ainsi les aspects de son empire.
Ne faut-il pas trouver ainsi, chez Napoléon, l’indice
d’un système d’enseignement par les yeux, d’une
sorte de préliminaire de la « leçon de choses » ? « Il
veut de la connaissance plus que de la science, du
jugement plutôt que de l’acquis, l’application des
détails plutôt que l’étude des théories, surtout point
de parties spéciales trop poursui vies, car il estime
que la perfection ou le trop de succès dans certaines
parties, soit des arts, soit des sciences, est un inconvénient pour les princes. « Les peuples, a-t-il dit,
n’ont qu’à perdre d’avoir pour roi un poète, un virtuose, un naturaliste, un chimiste, un tourneur, un
serrurier. »
Si prévoyant qu’il soit, il n’aborde point, dès 1812,
le problème de l’éducation de son fils. Il ne songe
point au gouverneur qu’il lui donnera. On a publié,
à Londres, en 1820, une brochure intitulée : De
l’Éducation des Princes du sang de France, système
d’éducation pour le Roi de Rome et autres princes
du sang de France, rédigé par le Conseil d’État,
avec l’approbation et sous l’inspection personnelle de
l’empereur Napoléon. Dès la première ligne et par la
date même où ce système aurait été approuvé –
juillet 1812 – on est averti de la fraude et du mensonge. L’auteur, le colonel d’Assigny, sous-gouverneur des Pages depuis l’an XIII, a prétendu poser
par là sa candidature à la direction de l’Institut des
Princes. Pas une des idées qu’il expose ne peut être
de l’Empereur, qui a six années devant lui et qui est
à Wilna et à Witepsk à l’époque où il est censé
approuver ces déclamations.
De même, parce que, le 5 janvier 1812, il a nommé
le général de division comte Randon de Pully gouverneur du Palais de Meudon, où va résider son
fils, n’a-t-il nullement entendu, comme on l’a dit, le
nommer gouverneur du Roi de Rome. Sans doute,
M. de Pully est d’une ancienne famille dont trois
branches au moins – Randon d’Hanneucourt, Randon du Lauloy et Randon de Pully – sont attachées à
l’Empire. Fils d’un Randon seigneur de la Malboisière et d’une Picquefeu de Longpré, entré à dix-sept
ans, en 1768, dans Berchiny, d’où il est passé aux
Mousquetaires ; capitaine de dragons en 1770, lieutenant-colonel du 10e de Cavalerie en 1789, rallié à la
Révolution, tandis que sa femme, née Desmier d’Archiac, émigrait avec ses deux enfants ; colonel et
général de brigade en 1792, général de divison le
8 mars 1793, il a été le héros des premières guerres ;
puis, bien qu’il eût divorcé, il a été presque laissé de
côté depuis le 1er août 1793 ; pris en gré par le Premier consul, constamment employé par lui comme
divisionnaire et comme inspecteur de cavalerie, il a
rendu alors d’excellents services ; mais il a soixante
et un ans, et il est vieux pour la guerre : l’Empereur
donc, en même temps qu’il organise Meudon, qu’il
l’agrandit du Petit parc, des étangs de Chalais et de
Trivaux, rachetés du prince de Neuchàtel et de Joséphine Carcano, veuve Visconti ; qu’il le dote d’une
batterie de cuisine de 30,000 francs et d’une lingerie
de 35,000, y veut un gouverneur comme dans les
autres palais impériaux, et, pour cette mission de
confiance, il désigne Pully, auquel il assigne ainsi un
supplément de retraite de 15,000 francs. Comme, en
outre, Pully a la cravate de commandant depuis
le 25 prairial an XII, qu’il a reçu une dotation de
10,000 francs le 15 août 1809 et qu’il continue à figurer dans le cadre des généraux employés, et à en toucher la solde, la place est bonne, mais la responsabilité est grande. Le gouverneur est sous les ordres
directs de la gouvernante ; elle commande, il exécute ; mais c’est lui qui, somme toute, pourvoit à la
sûreté du Roi de Rome, et avec quoi ? Le personnel
de la Maison du Roi se compose du secrétaire, d’un
chapelain, l’abbé Valentino, de dix domestiques, dix
valets de pied et un service de bouche ; le personnel
du palais, d’un adjudant, un concierge, – Hambart,
l’ancien valet de chambre de l’Empereur, – et neuf
employés, frotteurs, portiers, jardiniers, fontainiers
et garde-magasin ; la garnison, du piquet d’honneur,
de vingt fantassins commandés par un officier, de
quelques gendarmes et sapeurs. Rien dans le village ;
il faut aller à Sèvres pour du renfort. Au reste, qui
pense à cela ?
On a bien assez à faire, au début d’avril, de s’installer. La gouvernante, qui règle tout, selon les droits
de sa charge, s’inquiète qu’on suive l’étiquette ; il
faut que la chambre de l’enfant soit assez spacieuse
pour contenir au moins trois grands lits : le lit du
Prince, sous l’impériale duquel on montera le berceau,
le lit de la gouvernante, le lit de la nourrice ; et puis,
le berceau venu de Saint-Cloud est à présent trop
petit pour l’enfant, il faut prendre celui de l’Élysée ;
et puis, Mme de Montesquiou demande des meubles
de jardin, des ployants garnis de peau jaune, une
grande tente en coutil rayé de 1,333 francs ; tout ce
qui est nécessaire pour un séjour qui doit durer plusieurs mois, dans une maison où le Garde-Meuble a
fait porter ce qui est prévu par le règlement, mais
rien de plus.
A Saint-Coud, durant ce temps, l’Empereur tient
des cercles, donne des audiences, reçoit des présentations et des serments. On le voit à Saint-Germain, à
Rambouillet, à Paris, au Raincy, à Courbe voie, au
bois de Boulogne ; nulle mention qu’il paraisse à Meudon. Sans doute, il doit y venir, sans doute le Roi
de Rome doit venir à Saint-Cloud ; mais le Journal
des Voyages, qui enregistre tous les déplacements,
est muet à ce sujet. Est-ce l’Empereur qui a commandé le silence ? S’émeut-il à la pensée de quitter
son fils ou prétend-il ne point éveiller l’attention ?
Pourtant, nulle inquiétude sur sa sûreté ; nul scrupule d’emmener Marie-Louise qui, elle, est toute à
la joie de retrouver à Dresde son père et sa belle-mère, de revoir ensuite sa famille et son pays, et d’y
déployer le luxe, l’élégance et l’éclat qui lui plaisent.
A cette guerre qui va décider des destinées du
monde, Napoléon part comme à un voyage d’agrément, avec la cour la plus nombreuse et le train le
plus somptueux. L’enfant reste avec sa gouvernante
et sa maison. On enverra de ses nouvelles par chaque
estafette. Le 9 mai, l’Empereur est en route.
 
On va maintenant s’occuper de sevrer l’enfant, ce
qui n’ira pas sans une grande consommation de pain
d’épice de Reims. Mme de Montesquiou rend compte
chaque jour, et parfois, l’Empereur répond par un
mot d’approbation : de Dresde, le 23 mai : « J’apprends avec plaisir la bonne santé du Roi. J’ai confiance, en fait de médecine, dans mon premier médecin, Gorvisart » ; de Königsberg, le 16 juin : « Je ne
puis que vous témoigner ma satisfaction des soins
que vous prenez du Roi. J’espère que vous m’apprendrez bientôt que les quatre dernières dents sont faites.
J’ai accordé pour la nourrice tout ce que vous avez
demandé ; vous pouvez lui en donner l’assurance. »
Cela marque la fin de la nourriture, et Mme Auchard
va rentrer dans le commun des êtres : elle emporte,
outre son trousseau, pour plus de vingt mille francs
de diamants, de bijoux et d’argenterie, au moins autant
d’argent qu’elle a reçu en cadeau, outre ses gages ;
une rente de 4,800 francs en tiers consolidé sur le
Grand-Livre – l’usufruit à elle, la nue propriété à
ses enfants – et une pension annuelle et viagère de
6,000 francs sur le trésor de la Couronne. A chaque
nouvel an elle aura encore, en étrennes, près de
6,000 francs4.
Les nourrices retenues, Mme Carville et Mme Mortier,
seront licenciées du même coup, avec une gratification supplémentaire de 6,000 francs. La surveillante,
Mme Bruslon, qui reçoit 3,000 francs, est conservée,
ainsi que la maison de la rue de Rivoli, pour le cas
d’une nouvelle grossesse.
L’enfant, sevré à quatorze mois, supporte bien
l’épreuve ; Mme de Montesquiou surveille et dirige
tout au mieux, avec le concours de Mme de Boubers.
Le régime qu’elle institue est sévère : le matin, le
petit roi a les potages que remue toujours la femme
Colaud ; dans le jour, on ne sert à sa table qu’un seul
repas, composé de deux potages, le bœuf, une entrée,
un rôti et un entremets. Comme, à Saint-Cloud et
aux Tuileries, les mets sont accommodés aux cuisines,
la gouvernante a demandé, pour les renfermer et les
apporter, une boîte, dont elle donne le dessin à
Jacob, et dont elle aura une des clefs, l’autre restant
aux mains du cuisinier. L’enfant s’essaie à marcher,
mais ses chutes sont fréquentes : tous ses salons, à
Saint-Cloud comme aux Tuileries et à l’Élysée, seront
donc, sur le pourtour, garnis d’une sorte de matelas
ayant trois pieds de hauteur « propre à le préserver
de tout choc » et couvert d’une housse en quinze-seize vert : tout ce vert est pour ménager ses yeux.
Les attentions de la gouvernante vont au moral aussi
bien qu’au physique ; ne se montrent-elles pas dans les
sujets des pendules qu’elle a choisies pour les appartements des Tuileries ? Pour la chambre du Roi, la Muse
de l’Histoire debout et appuyée sur une borne antique ;
pour le cabinet, un enfant ayant auprès de lui des attributs militaires, recevant les leçons de sa mère ; pour
le salon, l’Étude appuyée sur des livres. Par tous les
côtés, elle l’élève vraiment et le dresse ; elle s’ingénie
à développer son intelligence, à corriger son caractère, à réprimer ses colères, à retenir ses fantaisies.
Elle a pris sa charge comme un devoir, s’est retirée
du monde, exilée de sa famille, condamnée à une
vie d’abnégation, et elle prétend, de son pupille, faire
d’abord un chrétien qui prenne ensuite les sentiments et les habitudes d’un souverain. Elle ne néglige
rien de ce qui convient à ce sujet ; le petit roi est
vêtu comme un prince des contes de fées, et c’est
joli, les flots de dentelles dont sont couvertes ses
robes de batiste brodée, les hautes valenciennes qui
frissonnent à son linge, ses chapeaux de castor blanc
à ganses d’argent que garnissent des plumes blanches,
ses mignons souliers de maroquin de couleurs vives
qui tranchent sur le blanc des jupes. Elle pense à
tout. Au printemps, pour faire le buste du petit roi,
elle a appelé, à Meudon, Treu, de Bâle, qui est en
réputation pour les jolies figurines qu’il modèle ;
tantôt, pour fêter l’Empereur, elle lui enverra le portrait en miniature de son fils, assis sur un mouton,
qu’elle a fait peindre par Mlle Aimée Thibault et payé
1,098 francs sur la Cassette. Confié à M. Debonnaire
de Gif, auditeur au Conseil d’État, qui porte à l’Empereur le travail des ministres, ce présent arrive au
jour dit, et, le 23 août, de Smolensk, l’Empereur
répond : « J’ai reçu le portrait du Roi. Je l’ai trouvé
fort ressemblant. Il me fournit une occasion que je
saisis avec plaisir de vous témoigner toute ma satisfaction des soins que vous prenez pour lui. » Celte
miniature ne quittera pas l’Empereur ; elle l’accompagnera dans ses mauvaises fortunes ; elle sera le dernier objet sur lequel il posera ses regards5.
Plus tard, sans doute sur cet exemple, Marie-Louise
veut, elle aussi, envoyer à l’Empereur un portrait de
son fils. Une miniaturiste ne lui suffit pas, il lui faut
Gérard et une grande toile. Bausset, qui va rejoindre
le quartier général, est chargé de la caisse qui couvre
toute l’impériale de sa voiture. Il arrive pourtant, et
c’est le 6 septembre, le matin de la Moskowa. L’Empereur veut voir son fils tout de suite, le fait porter à sa
lente, appelle lui-même les officiers de sa Maison et
les généraux qui attendent ses ordres : « Messieurs,
leur dit-il, si mon fils avait quinze ans, croyez qu’il
serait ici autrement qu’en peinture. » Puis, après
avoir considéré le portrait « avec bien du plaisir et
beaucoup plus qu’on ne pourrait le supposer au
milieu de ses grandes occupations », il dit vivement
et comme s’arrachant à une émotion qu’il s’efforce de
maîtriser : « Retirez-le ; il voit de trop bonne heure
un champ de bataille ! »
Pendant tout le séjour que fait l’Empereur au
Kremlin, ce portrait est placé dans sa chambre à
coucher. Il le montre avec orgueil à Rapp et lui dit
avec une satisfaction que ses yeux ne cachent pas :
« Mon fils est le plus bel enfant de France ! » Dans
la retraite, ce tableau a été perdu : heureusement,
Gérard en avait exécuté au moins deux répliques, dont
une, donnée par l’Empereur à Mme de Montesquiou,
est conservée dans une branche de ses descendants.
Le 18 juillet, Marie-Louise venant de Prague est
rentrée à Saint-Cloud. Dans le vestibule, elle a trouvé
le Roi de Rome, arrivé le même jour de Meudon,
que la gouvernante lui a présenté. L’enfant est
« très beau, très fort. Il court partout tout seul ; il a
quinze dents, mais il ne veut pas parler et on craint
que les dents qu’il doit percer sous peu de temps ne
le retardent encore ». Retrouvant après plus de deux
mois de séparation ce petit être, Marie-Louise devrait
s’estimer heureuse de le posséder : mais à peine en
jouit-elle. A des jours, et surtout aux jours de fête
populaire, on la voit bien le promener en calèche dans
le parc de Saint-Cloud ; elle écrit bien qu’elle ne se
lasse pas d’avoir auprès d’elle son fils qui est si intelligent, qu’elle a trouvé si embelli et si grandi ; elle dit
bien qu’elle s’occupe beaucoup de lui ; de fait, elle ne
sait pas, et elle ne peut pas. Inexperte et maladroite,
redoutant d’autant plus de l’être, elle a comme une
peur d’instinct de casser son enfant, si elle le louche,
le prend et le porte. Et puis, constamment, la gouvernante s’interpose ; et, comme la dame d’honneur se
rend plus ouvertement hostile à proportion de l’unique
empire qu’elle a pris sur la faiblesse de l’Impératrice,
Mme de Montesquiou se renferme et se rend plus froide
à mesure qu’on se retire d’elle. Sans doute, amène-t-elle chaque jour, comme c’est son devoir, l’enfant
chez l’Impératrice, mais elle seule commande, règle
et dirige, elle est la mère véritable : c’est ainsi de par
les Constitutions et sur l’ordre de l’Empereur : de Moscou, le 16 octobre, en même temps qu’il écrit seulement à Marie-Louise : « Le petit Roi te rend, j’espère,
bien contente ; » n’écrit-il pas à Mme de Montesquiou :
« J’agrée les sentiments que vous m’exprimez. C’est
moi qui vous suis tout à fait redevable pour les soins
que vous prenez du petit Roi ; j’en suis très reconnaissant. J’entends parler avec plaisir des espérances
qu’il donne. » Ces paroles de reconnaissance sortent
tellement de son style habituel, qu’on ne saurait
méconnaître la profondeur du sentiment qu’il exprime,
et l’approbation si pleine qu’il donne à Mme de Montesquiou reçoit, des circonstances, presque un air de
blâme contre Marie-Louise. Au moins, pour celle-ci,
le petit Roi est une distraction, pour celle-là, il est
la vie même.
 
IX  NAPOLÉON Il  (Octobre 1812. – Avril 1814.)
 
L’attentat Malet. – Ce qu’y voit Marie-Louise. – Ce qu’y voit
Napoléon. – Retour de Napoléon à Paris. – Ses premières
paroles au Sénat. – Projet de couronner le Roi de Rome. –
Réconciliation avec le Pape. – Le Concordat de 1813. – Le
Pape renie sa signature. – La conspiration des aristocrates.
– Efforts de l’Empereur sur les Parisiens. – Les premières
culottes du Roi de Rome. – Séjour à l’Élysée. – Efforts de
Napoléon sur l’Empereur d’Autriche. – Étapes de la désillusion. – Une seule issue : qu’il disparaisse. – La dynastie
assurée par sa mort. – Voyage de Marie-Louise à Mayence. –
Lutte ouverte entre la dame d’honneur et la gouvernante. –
Marie-Louise et l’amour maternel. – Mme de Montesquiou
et son pupille. – Le petit Froment. – Le Roi de Rome seul à
Saint-Cloud. – Vers qu’il adresse à son père le 15 août. –
Leipsick. – Retour de l’Empereur. – Un parti pense à la
Régence. – Éducation de l’enfant. – Ses uniformes. – Sa
présentation à la Garde nationale. – Le Roi de Rome et les
caricaturistes anglais. – Départ de l’Empereur pour la campagne de 1814. – Le Conseil de Régence. – La gravure : Je
prie Dieu pour mon père et pour la France ! – Ses diverses
légendes. – Nouvelles escarmouches entre la gouvernante et la
dame d’honneur. – Ce qu’en dit l’Empereur. – La crise. –
Les ordres de l’Empereur. – L’empereur d’Autriche et son
petit-fils. – L’enfant, sa nervosité, ses colères. – La nuit du
20 au 21 mars. – Le départ pour Rambouillet. – Le voyage
de Blois. – Dispositions de l’Empereur. – L’abdication. –
Ce que désire Napoléon. – Ce qu’obtiennent ses envoyés. –
Il pense constamment à Marie-Louise. – Générosités à la
Maison. – Marie-Louise à Blois et à Orléans. – Les deux
partis en présence. – Efforts et ruses de la faction. – Le Roi
de Rome à Orléans. – Dernières espérances de l’Empereur. –
Au départ de Marie-Louise pour Rambouillet, il veut se tuer.
 
Le 23 octobre, dans la matinée, un billet du prince
archichancelier annonce à l’Impératrice que, la nuit
précédente, des brigands se sont emparés de quelques
ministères, mais tout est rentré dans l’ordre, et Paris
est calme. Néanmoins, sur la nouvelle, le chevalier
d’honneur qui, du fait de sa charge, commande à
Saint-Cloud, met la troupe sous les armes : c’est
quarante-deux fantassins – dix-neuf au poste de la
cour d’honneur, quinze à la place, sept à la Carrière –
et vingt-cinq cavaliers – dix des vedettes et quinze du
piquet du Roi de Rome, le piquet de l’Impératrice, seize
chevaux, restant d’attente à la caserne de Sèvres ; il a
encore dix-sept gendarmes d’élite et vingt-six sapeurs :
au total cent dix hommes, cent vingt-six avec le piquet.
Le renfort, il faut l’appeler de Courbevoie, de Rueil et
de Sèvres. Beauharnais requiert pourtant les dépôts
de la Garde, les écoles de Saint-Cyr et de Saint-Germain ; mais, à deux heures, l’archichancelier arrive ;
il confirme que tout est tranquille, que le ministre de
la Police et le préfet de Police sont rendus à leurs
fonctions ; seulement la blessure du général Hulin
paraît très dangereuse. L’Impératrice s’empresse d’envoyer un page prendre des nouvelles d’Hulin, mais
c’est tout ce qu’elle fait, et que peut-elle de plus ? Le
mot d’ordre est de ne pas l’effrayer, de liquider l’affaire
au plus tôt, de la présenter comme une échauffourée
de brigands. C’est ce que le ministre de la Police fait
proclamer aux flambeaux « dans toutes les places et
carrefours de Paris » : « Le calme le plus absolu règne
dans Paris ; il n’a été troublé que dans les trois hôtels
où les brigands se sont portés. » Dès le 29, la commission militaire, créée le 23 par un arrêté du conseil des
ministres, prononce quatorze condamnations à mort,
et, le même jour, à trois heures, douze des condamnés
sont fusillés à la plaine de Grenelle. Marie-Louise n’a
pas eu peur, elle n’a pas eu le temps. D’ailleurs, elle
ne sait pas. On lui dit ce qu’on veut perdre. On ne lui
parle pas du procès, moins encore des sénatus-consultes
qu’a imaginés Malet et qui la concernent : celui, entre
autres, qui annule son mariage et qui déclare son fils
bâtard. Elle reste dans cette admirable ignorance où
l’Empereur a voulu qu’on la tînt, des choses, des événements, des hommes et de la France. Les personnes
du service ordinaire et extraordinaire qui viennent, le
soir, faire leur cour, observent exactement la consigne,
qui est de ne pas l’effrayer. « Ce n’était qu’affaire de
brigands », dit-elle à Hortense, qui est accourue. « Elle
n’a pas du tout peur pour son fils », et, à preuve, elle
vient passer à Saint-Leu la journée du 26. Un mois
après, le 21 novembre, elle écrit encore : « Je ne suis
pas du tout effrayée du trouble qu’ont fait quelques
têtes folles, car je connais trop bien le bon caractère
du peuple et son dévouement à l’Empereur pour m’être
épouvantée de cela un seul instant. »
L’Empereur voit plus clair. Le 7 novembre, à Michalewska, trois étapes au delà de Smolensk, il reçoit la
nouvelle. Tout l’effort est donc vain où, depuis dix
ans, il s’est consumé pour constituer l’autorité et la
stabiliser, pour trouver une formule de succession et
la faire agréer par le peuple, pour imposer à la nation
l’hérédité dans sa race ; à la première épreuve, le
système se fêle, et, sans la présence d’esprit et la sagacité d’un routier de révolution, d’un de ces adjudants
de la Garde nationale coutumiers des Journées, par
cette fêlure, tout l’Empire coule et se vide. L’Empereur
disparu, l’Empire s’effondre. Il suffit de la nouvelle de
sa mort colportée par un inconnu. Ainsi ces princes,
ces dignitaires, ce sénat, ces préfets, cette hiérarchie
savante, cette cour dorée, tout n’est que prestige.
L’Empire s’écroule au premier souffle comme, sous
une brise venue du large, disparaissent les palais que
la fée Morgane édifie sur les vagues. Ses agents, soit !
Ses princes, soit ! Mais sa femme et son fils ! L’Archi-duchesse impériale d’Autriche, l’Impératrice-Reine,
nul n’a couru se ranger près d’elle, et le Roi de Rome,
l’héritier de l’Empire, l’image vivante de l’Empereur,
sa chair même, qui s’est avisé de le proclamer, qui
même a pensé qu’il existait ? Des sénateurs qu’il a
sauvés, enrichis, titrés, repus ; des courtisans qu’il a
rappelés de l’exil, qu’il a rétablis dans leurs biens, qu’il
a approchés de son trône, qu’il a comblés de ses grâces ;
des employés à tous les degrés qu’il a mis dans des
places et qui lui devaient servir à ramasser dans sa
main toutes les forces vives de la capitale et de l’Empire, nul ne s’est levé pour affirmer sa foi dans la perpétuité de sa dynastie. On leur a dit : L’Empereur est
mort et ils l’ont cru, et pas un n’a répondu à Malet, à
Guidal, à Lahorie : « Vous mentez ! l’Empereur vit !
L’Empereur ne meurt pas ! Vive l’Empereur ! » Ni le
peuple, ni l’armée n’ont remué. Les soldats, – quels
pauvres soldats, il est vrai, gardes de ville hors d’âge,
éclopés ou infirmes, dédaignés pour les bataillons de
guerre, endormis depuis vingt ans dans un service de
représentation ou de police ; gardes nationaux, résidu
des six conscriptions de 1807 à 1812, qui se croyaient
libérés de toute obligation militaire et qu’un sénatus-consulte du 13 mars 1812 a formés en cohortes qui ne
devraient pas sortir du territoire de l’Empire ! – les
soldats ont accepté passivement les consignes nouvelles ; le peuple eût accepté passivement le changement de régime. Ni désespoir chez les uns, ni enthousiasme chez l’autre. Malet avait tort d’y compter aussi
bien que Napoléon. Le ressort est cassé ; les âmes
amollies sont prêtes à tout subir. Hormis quelques
braves gens, égarés dans les steppes glacés, les Parisiens accepteront pour les gouverner quiconque se
présentera avec un semblant de force et une apparence
de légalité. L’Empereur étant réputé mort, il n’y a
plus d’Empire. Cet immense pouvoir est viager ; il ne
peut ni se diviser, ni se transmettre. Il est resté tel
après Marengo, tel après le Consulat à vie, tel après
le Couronnement ; l’union avec Marie-Louise n’y a
rien changé, non plus que la naissance du Roi de Rome.
La tradition de l’hérédité monarchique est rompue ;
la religion du droit divin est morte ; on ne ressuscite
point des cadavres. Devant ses généraux, Napoléon
parle en vain ; il plaide vainement pour l’Empire :
l’Empire c’est lui ; hors de lui, il n’y a pas d’Empire ;
il ne peut même y avoir d’empereur.
Pourtant, c’est à cette œuvre qu’il va épuiser ses
suprêmes efforts ; ce rocher qui vient de retomber du
haut de la montagne où, nouveau Sisyphe, il a cru le
porter, il va l’embrasser de nouveau et, au milieu
des plus tragiques conjonctures où un homme puisse
se débattre, il emploiera toutes les ressources de son
esprit à le rouler, le pousser, le soutenir, l’approcher
du sommet, et c’est là peut-être, dans cette étonnante
histoire, l’épisode le plus dramatique, car c’est, pour
l’objet qui intéresse le plus l’humanité, la lutte du
génie contre l’impossible.
Revenu en trait de foudre à Paris où, le 18 décembre,
il retrouve l’Impératrice et le Roi de Rome rentrés le
5 de Saint-Cloud, c’est le premier, l’unique sujet qui
l’occupe : il veut tout savoir de Malet ; il veut qu’on
lui dise pourquoi nul n’a pensé à son fils. Il destitue
le préfet de la Seine, et qu’est-ce qu’une disgrâce ?
la mort seule pourrait punir. On fusillera encore par
ses ordres, le 30 janvier 1813, d’inconscients complices de Malet. La première manifestation publique
qu’il fait de sa pensée, deux jours après son arrivée,
y est toute consacrée. Il répond au Sénat : « J’ai à
cœur la gloire et la puissance de la France ; mais mes
premières pensées sont pour ce qui peut perpétuer la
tranquillité intérieure et mettre mes peuples à l’abri
des déchirements des factions et des horreurs de
l’anarchie. C’est sur ces ennemies du bonheur des
peuples que j’ai fondé, avec la volonté et l’amour des
Français, ce trône auquel sont attachées désormais
les destinées de la Patrie. Nos pères avaient pour
cri de ralliement : Le Roi est mort, Vive le Roi ! Ce
peu de mots contient les principaux avantages de
la monarchie. Je crois avoir bien étudié l’esprit que
mes peuples ont montré dans les différents siècles.
J’ai réfléchi à ce qui a été fait aux différentes époques
de notre histoire ; j’y penserai encore. »
Tel est le programme qu’il se propose et qu’il va
suivre sous l’impulsion de deux sentiments qui se
confondent en un seul : l’amour paternel et la perpétuation de l’Empire. Les moindres détails y concourent,
car son esprit qui embrasse le petit comme le grand,
descend souvent aux minuties et il ne connaît point
de médiocres moyens dès qu’il prétend frapper l’imagination, attirer l’attention uniquement sur son fils
et sur sa femme. Il ne livre de son secret que ce qu’il
en a laissé échapper devant le Sénat ; sans une enquête
précise on ne démêlerait pas son but ; avec cette clé,
toute l’obscurité des actes s’éclaircit : nul doute ne
peut subsister sur leur enchaînement, non plus que
sur l’idée directrice.
Le 22 décembre, quatre jours après son arrivée, il
invite Regnaud de Saint-Jean-d’Angely à rechercher
« tous les ouvrages, édits, imprimés, manuscrits ou
chroniques traitant des formes suivies depuis Charlemagne lorsqu’il a été question du couronnement de
l’héritier présomptif ». Regnaud s’adjoint Barbier, le
bibliothécaire de l’Empereur ; dans la semaine, leur
travail est fait, approuvé, livré à l’Imprimerie impériale, qui, le 29, remet au cabinet de l’Empereur des
exemplaires de la brochure : Recherches sur le couronnement des fils aînés des Rois, héritiers du trône,
et sur leur prestation de serment du vivant de leur
père. Le 5 janvier, le Conseil privé est appelé à délibérer de la question ; celle de la Régence y est étroitement liée, et, au sortir du Conseil, Regnaud demande
à Barbier : « N’y a-t-il pas une histoire des Reines
régentes de France ? Avez-vous quelque chose sur
les régences des Reines ? » En réponse, Barbier
remet un mémoire qui, aussitôt porté à l’Imprimerie
impériale, est livré le 10 au cabinet sous le titre :
Indication des reines mères ou épouses des Rois de
France et autres princesses nommées régentes, avec
des extraits de pièces à l’appui des faits. Ce même
jour, 10, nouveau Conseil privé. Le 12, le mémoire
sur les Régentes commence à paraître simultanément
dans le Moniteur et dans le Journal de l’Empire ; de
copieux extraits en sont insérés dans la Gazette de
France et le Journal de Paris. Le 18, c’est le tour
des : Recherches sur le Couronnement. Ainsi l’opinion
est avertie et le ballon est lancé.
Le couronnement du Roi de Rome sera l’affirmation devant la nation de la perpétuation de la dynastie ; ainsi, l’héritier se trouvera, du vivant de son
auteur, appelé à la succession, installé dans son
hoirie ; la transmission, en quelque temps qu’elle
doive s’effectuer, sera virtuellement accomplie ; le
Roi de Rome, de même que jadis le roi des Romains,
sera associé à l’Empire et il recevra son vocable
dynastique ; survenant la mort de Napoléon Ier, ce
ne sera donc plus un prince appelé au trône qu’on
tentera de priver de ses droits héréditaires, ce sera
l’empereur Napoléon II, sacré et couronné, qu’on
essaiera de renverser.
Mais par quelle consécration imprimer à cet enfant
d’une façon essentielle, le caractère souverain ? Quelle
puissance appeler qui soit supérieure à celle de son
père ? Il n’en est point sur terre et l’on doit bien se
résoudre à aller chercher Dieu. Mais quel intermédiaire ? – Un seul, le Pape.
Si Napoléon ne croit pas entièrement que le Souverain Pontife, interprète de la divinité, procure,
par les cérémonies du sacre, l’institution divine à
ceux qu’il couronne, au moins est-il convaincu que,
dans ses États, où la religion dominante est la catholique, le vicaire de Jésus-Christ peut seul imprimer
un caractère durable à la souveraineté, assurer un
prestige ineffaçable à l’empereur futur. D’ailleurs, le
Pape ne saurait être remplacé pour une telle cérémonie. La tradition monarchique a été brisée, puisque
le Concordat n’a rétabli à Reims ni un archevêque, ni
même un évêque. L’archevêque de Paris, qui est le
premier de l’Empire, n’a pas reçu l’institution canonique ; le grand aumônier est un serviteur de la
Maison. Il faut le Pape ou personne.
Seulement, on est loin de 1804 et des effusions de
Fontainebleau. La querelle, instituée dès la fin de
1805, tournée tout de suite à l’aigu, aggravée par les
excès de zèle des subalternes, chauffée par les passions
antifrançaises du Sacré collège, a abouti, en 1809, à
l’enlèvement de Pie VII, à son internement à Savone,
à sa déportation à Fontainebleau ; elle aurait eu pour
conséquence un schisme, si l’Empereur avait rencontré dans le Concile national de 1811 l’appui qu’il
en attendait. Et c’est à ce pape, qu’il tient depuis
quatre ans sous une surveillance qu’on peut bien
appeler une captivité, qu’il doit demander de couronner son fils.
Dès le 29 décembre, il lui a écrit une lettre qui est
une avance positive. Une sorte de négociation s’est
engagée, mais Pie VII oppose qu’il est prisonnier,
qu’il ne peut traiter sans son conseil ; on traîne, on
n’aboutit à rien, et si Napoléon a besoin de ce coup
d’État pour assurer sa dynastie, il n’en n’a pas moins
besoin pour arrêter les intrigues des royalistes qui ont
pris la direction de l’opposition et de la résistance des
catholiques et pour apaiser en Italie, surtout dans les
nouveaux départements romains, une agitation dont
les agents de Murat sont prêts à profiter. S’il avait
besoin d’être confirmé dans cette idée, ne vient-il pas
de recevoir de Rome un rapport en date du 5 janvier,
où il a pu lire : « Le peuple ici ne demande qu’à
être forcé à la soumission. Il sera à genoux demain
devant la bulle du Pape qui sera le signe de la conciliation de l’Empire et du Saint-Siège… Le couronnement du Roi de Rome, la proclamation de son hérédité à l’Empire seront encore de grands moyens à
opposer à la résistance de ce peuple indécis et froidement rebelle. »
Le 19 janvier, sous prétexte de chasse à Grosbois,
Napoléon arrive à Fontainebleau : il y vient avec
l’Impératrice, car la présence de l’archiduchesse d’Autriche peut être utile ; il y vient avec toute sa cour,
car quelle meilleure preuve que le Pape n’est point
son prisonnier, mais son hôte, que de prendre son gîte
dans le même palais et de s’y entourer de toutes les
pompes de la souveraineté ? Il apparaît sans s’annoncer ; on aura froid, on sera mal installé, tant pis :
c’est ici un coup de surprise et le moindre avertissement ferait tout manquer.
Ce sont des effusions à la première rencontre :
l’Empereur se rend aimable, il se rend facile, il cède
tout ou presque ; il abandonne les prétentions qu’il
croit avoir le mieux établies, qu’il a le plus fortement
soutenues, qu’il a proclamées les bases mêmes de son
pouvoir impérial ; cela, non pas sur le spirituel seulement, mais sur le temporel, sur le patrimoine de
saint Pierre, sur la souveraineté du pape, sur la possession de Rome ! Le 25, il signe avec Pie VII, tête
à tête, le nouveau Concordat. Le 27, convaincu qu’il
a conquis le Pape, certain que Pie VII couronnera le
Roi de Rome et l’Impératrice-Régente, il rentre à
Paris. Le 1er février, il communique au Conseil privé
le projet du sénatus-consulte sur la Régence, dont les
clauses relatives au couronnement sont des articles
essentiels. Le 2, il envoie au Sénat ce projet, qui est
adopté le 5. Le couronnement est annoncé pour le
7 mars ; il aura lieu à Notre-Dame. – Sera-ce le 7 ou
le 20 ? Pour le 7, le délai est un peu court, le 20
serait un jour dynastique, l’anniversaire de la naissance du Roi de Rome. D’ailleurs il faut attendre les
nouvelles de Fontainebleau. Les cardinaux italiens
s’y empressent, les Français, qui tiennent pour le
traité, qui l’ont préparé, qui en ont fixé les termes,
se sentent suspects et soupçonnés ; le Pape se réserve.
Le 14 février, à l’ouverture du Corps législatif, l’Empereur n’ose rien annoncer. Les jours qu’il avait
marqués, le 7 mars, puis le 15, puis le 20, passent
sans qu’il soit fixé. Le 23, en recevant la députation
du Corps législatif, il dit que, « aussitôt que les soins
de la guerre lui laisseront un moment de loisir, il
rappellera les députés, ainsi que les notables de son
empire, pour assister au couronnement de l’Impératrice et du Prince Impérial, Roi de Rome », et bien
fait-il de s’échapper ainsi, car, le lendemain 24, le
Pape se rétracte, et, par une lettre dont on essaie
vainement d’étouffer le scandale, il annonce qu’il
retire sa signature de l’acte concordataire du 25 janvier.
Ainsi, tout cet effort a été vain ; la meilleure arme
que Napoléon ait cru forger pour défendre son fils
est brisée dans sa main par un vieillard débile : le Pape
se refuse au marché, si haut que le prix en ait été
élevé. En échange de tous ses États, de tous ses
domaines restitués, de toutes les prétentions ultramontaines admises, même des articles organiques
abolis, consentirait-il à consolider dans la descendance
du Corse la dignité impériale ? Les cardinaux acquiesceraient-ils ? La pourpre cardinalice ne s’applique qu’à
des épaules d’aristocrates. L’oligarchie d’Église n’est
qu’un produit et un reflet de l’oligarchie d’État. Celle-ci, de la loge magistrale de Londres, envoie ses instructions à Fontainebleau, aussi facilement qu’à Rome,
à Vienne et à Pétersbourg. Trop bien née pour hésiter
aux moyens ou concevoir des scrupules, elle a, pour
assassiner les tsars et prostituer les archiduchesses,
ses formules, ses procédés, et même ses excuses. Elle
a couvert l’Europe d’un réseau de fils impalpables et
invisibles ; elle a empli de ses agents les palais impériaux ; elle les a glissés dans les Conseils de l’Empereur ; elle occupe par eux plus de la moitié des
préfectures ; elle commande et on lui obéit. Les cardinaux, dispersés dans les petites villes de la Champagne, réunis à Fontainebleau ou revenus à Rome,
mèneront contre le fils de la Révolution la même
guerre sans merci. Par eux et avec eux, Dieu se dérobe.
Restent les hommes : d’abord il y a les Français,
plutôt les Parisiens ; car, lorsque Paris marche, la
France suit. Cet enfant que Napoléon, parce qu’il en
est le père, trouve le plus beau des enfants des
hommes, ne sera-ce pas assez qu’on le montre aux
Parisiens pour qu’ils s’éprennent d’un amour qui ira
jusqu’au sacrifice ? Durant que, par la même tactique,
Napoléon sort l’Impératrice du harem, la promène
dans les manufactures, les maisons d’orphelines, les
hôtels d’invalides, il change les habituelles promenades du Roi de Rome sur la terrasse du Bord de l’Eau
jusqu’au kiosque élevé en 1812 sur le terre-plein ; il
lui donne pour buts les boulevards, les rues passantes,
tous les endroits où les Parisiens s’assemblent. Le
1er mars, les bouchers de Paris amènent le bœuf gras
dans la cour des Tuileries ; on met le Roi à sa fenêtre
pour voir et pour être vu et, en son nom, on donne
600 francs à l’Amour. Le 5, à une parade de la Garde
au Carrousel, le Roi est à une fenêtre de son appartement ; l’Empereur qui fait défiler devant lui, homme
par homme, les Lanciers, les Chasseurs, les Dragons
et les Grenadiers, le prend dans ses bras et le promène
avec lui au milieu des acclamations des soldats et des
spectateurs : l’enfant n’a pas peur et l’Empereur
joyeux dit : « Il semble savoir que tous ces braves
sont de ma connaissance. » Cela se répète et fait bien.
Comme s’il prétendait presser les jours et vieillir à
son gré l’enfant dont les deux ans s’opposent constamment à ses projets, il suit avec une attention inquiète les progrès de son esprit et de son corps. Il lui
fait comme à un grand garçon goûter les plats qu’il
mange et le vin qu’il boit ; il le taquine et joue avec
lui en compagnon ; il lui fait montrer les Figures de
la Bible par Royaumont qui ont instruit et amusé sa
propre enfance ; même il veut qu’on lui raconte les
Anecdotes chrétiennes choisies par l’auteur de l’Ami
des enfants, et les Anecdotes militaires de tous les
peuples de J.-Fr. de la Croix. Pour jouets – n’est-ce
pas un symbole ? – il lui donne des drapeaux tricolores et des chevaux de carton à chabraque de velours
frangé d’or, comme s’il le voyait déjà, au front des
troupes, caracolant en brandissant l’étendard. Sur les
robes de fille, que l’enfant porte encore, il applique,
réduits à sa taille, les insignes de ses ordres : Légion,
Couronne et Réunion, isolés en petites croix brimballantes ou réunies à un clavier de vermeil ; le 10 mars,
– et c’est le cadeau qu’il fait à ses deux ans, – il
commande, pour mettre à son chapeau, une ganse de
vingt et un brillants qui coûte 98,255 fr. 75 ; il a hâte
d’en faire un homme, mais le petit se contente d’être
« un joyeux gaillard, très impatient, et avec cela si
vivant qu’on a toute la peine possible à le suivre continuellement ; il n’a jamais été un instant sérieusement malade depuis sa naissance et il a toutes ses
dents depuis le mois de décembre » ; mais, bien qu’il
soit intelligent et hardi, « sa langue ne veut pas se
délier, et, s’il ne disait papa, sa mère craindrait qu’il
ne fût muet ». Ce ne sera un garçon, un homme que
le 11 avril, où Frédérick frères et Eberling, tailleurs
de Leurs Majestés l’Impératrice-Reine, le Roi de Rome
et des Enfants de France, lui fourniront ses premières
culottes : une veste et deux pantalons de casimir bleu,
avec les caleçons et les gilets de mousseline et toile
de coton.
Quelque désir qu’ait eu l’Empereur de rendre populaires sa femme et son fils, à peine les arbres bourgeonnent qu’il n’a pu tenir dans sa prison des Tuileries. Il s’en est évadé le 7 mars pour aller coucher
à Trianon où le petit Roi s’est installé le 6 : les gardes
ont été doublées : on a mis un poste au Petit Trianon,
un autre, avec le piquet, à la ferme. Le 23 on est
rentré aux Tuileries : donc, nulle commémoration
publique du jour anniversaire du Roi : dans un seul
journal, le Journal de Paris, un grand article, encore
est-ce de la Régence qu’on a parlé. Aux Tuileries, l’Empereur s’est déplu davantage encore ; après cinq jours,
le 28, il est venu à l’Élysée où tous les intérieurs ont
été remis à neuf et où, en particulier, l’appartement du
Roi, au second étage, a été aménagé avec des soins
recherchés. Ainsi, dans le salon, dont les rideaux sont
de taffetas bleu avec un encadrement de galons de soie
chamois, et dont le meuble d’acajou est garni de gourgouran rayé bleu sur bleu, le pourtour a été garni, à
hauteur du lambris, de coussins en toile et laine,
piqués et recouverts en quinze-seize bleu ciel, qu’attachent des anneaux de cuivre à des boutons posés
dans la cimaise ; devant chaque cheminée, garde-feu
ajusté de deux pieds de haut ; dans la chambre à coucher, dont la tenture est de soie verte et les meubles
en acajou garnis de cannelillé vert, semblables coussins au pourtour. Le lit en fer, à forme de berceau,
avec couronnement à palmes surmonté de plumes
blanches, est garni de levantine verte que bordent des
galons d’or fin, et il est muni de filets sur les côtés,
pour recevoir l’enfant s’il tombait la nuit. D’ailleurs
deux femmes le veillent et couchent dans la chambre
sur des lits en fer poli à mécanique.
Cinq années plus tard, lorsque, dans ce même
appartement, la duchesse de Gontaut prendra l’éducation des enfants du duc de Berry, elle admirera les
mille détails jusqu’où Mme de Montesquiou a poussé
son attention ; une fois de plus, ce qu’a ordonné
l’Empereur fera la joie des Bourbons revenus, et ce
qu’on a préparé pour le Roi de Rome, servira pour
son cousin, le duc de Bordeaux.
Ce séjour à l’Élysée est encore singulièrement bref.
Il semble n’avoir été décidé qu’en vue d’y faire, avec
moins d’apparat, la proclamation de la Régence.
Réduite à être purement civile, privée des pompes de
l’Église, de l’affluence des députés de l’Empire et de
l’enthousiasme des peuples, la cérémonie gagne à être
privée : aussi bien vise-t-elle moins l’intérieur que
l’extérieur, l’opinion du dedans que celle du dehors,
la France que l’Autriche ; car, à présent, l’Autriche
est le pivot sur qui tourne la politique impériale ;
tout, pour l’Empereur et plus encore pour le Roi de
Rome, dépend du parti qu’elle va prendre.
Napoléon n’a-t-il pas le droit de compter sur l’empereur François, le grand-père, le parrain de son fils ?
N’est-ce rien cela ? Il le lui a dit, le lui a répété, le
lui a fait dire par sa femme, la régente de l’Empire.
François II est un brave homme, un bon père de
famille, qui chérit les siens et surtout sa fille. Qu’il
n’aime pas Napoléon, qu’il ne se compromette pas
pour le soutenir, soit ! mais qu’il accepte de gaieté
de cœur la chute de sa fille et de son petit-fils, voilà
ce que Napoléon refuse de croire et, tel qu’il est, il ne
peut pas le croire. Cet enfant, dont Marie-Louise,
dans chacune de ses lettres, entretient longuement
son père, dont elle lui conte les progrès, les petites
aventures, les menues anecdotes, dont elle lui envoie
un portrait presque chaque mois comme pour lui
faire suivre sa taille et ses mines, cet enfant n’a-t-il
pas moitié du sang autrichien ? S’il porte la tare d’être
un Napoléonide, n’en est-il pas racheté par l’auguste
maison de Lorraine ? Comme un archiduc héritier,
n’a-t-il pas été, à sa naissance, décoré de Saint-Étienne ? Quelle objection contre lui ? Napoléon sent
bien cette Autriche incertaine dans son alliance, branlante dans la foi jurée, décidée à mettre ses services
au plus haut prix, mais il ne va pas plus loin ; il n’imagine point que, dans le Roi de Rome, l’empereur
d’Autriche puisse poursuivre sa propre race.
L’attitude de Schwarzenberg durant la campagne de
1812, si semblable à celle des Russes durant la campagne de 1809, n’a point dessillé ses yeux, ne lui a
pas appris que toute alliance avec l’Europe oligarchique est un leurre. Il a cru que la Russie était une
autocratie telle que la sienne ; il se prend encore au
mot d’empire affiché sur les États héréditaires. Il ne
comprend pas encore qu’Alexandre est un esclave
couronné et tremblant, François un automate docile ;
que, sous leurs noms à tous deux, gouverne cette
oligarchie dont les membres les plus éminents et les
plus décidés, intangibles dans leur île et dans leur
orgueil, mènent de Londres la politique commune.
Que François et Alexandre soient de cœur, d’esprit
et de volonté avec elle, comme ils sont en effet, ou
qu’ils n’y soient pas, peu importe. Ils marcheront ou
on leur fera voir ce qu’il en coûte. Le cadavre de
Paul est là pour l’attester. Pour avoir estimé au
moment d’Erfurt que Napoléon était encore trop
redoutable, Alexandre a subi des reproches qui pouvaient passer pour un avertissement, et il a dû
répondre par une justification en règle et des engagements positifs. Et c’est à de tels simulacres d’empereurs que Napoléon s’est confié ; c’est leur amitié qu’il
a cru conquérir ; c’est leur religion qu’il éclaire, leur
loyauté qu’il invoque, leur conscience qu’il adjure. Il
croit que François de Lorraine est un père comme
les autres, un grand-père comme les autres, qu’il
vibre aux sentiments qui émeuvent tous les êtres,
que cet homme de famille, ce mari exemplaire, ce
père tendre ne peut manquer d’être touché par
l’avenir de sa fille et de son petit-fils. Comme il sent
bouillonner en lui ces passions, il juge les autres à sa
mesure, alors que, par un retour sur lui-même, il
pourrait, par ce qu’il fit de ses frères, juger qu’à des
jours, lui aussi a mis de côté l’esprit de famille ; mais
il dirait que ce sont ses descendants qu’il a préférés à
ses collatéraux.
Les étapes de la désillusion ont été rudes à franchir.
A peine sorti de Russie, croyant ou feignant de croire
que les désastres subis n’ont en rien modifié les rapports, c’est du style d’un allié prépondérant qu’il a
écrit à son beau-père. Peu à peu, devant la brutalité
des événements, il baisse le ton ; il consent, non seulement à faire des avantages à l’Autriche, mais à se
modérer devant l’Europe, à restreindre l’Empire, à
abandonner une part des conquêtes, à s’enfermer
dans des limites, tant il souhaite que l’alliance autrichienne subsiste, tant il juge qu’elle est nécessaire.
Quel que soit son génie militaire, si grande que soit
son audace, si fertile en ressources que soit son esprit,
il ne peut se dissimuler que, désormais, ce ne sera
plus par des adversaires isolés et successifs qu’il sera
attaqué, comme il le fut dans les Campagnes d’Italie,
en 1805, en 1806, en 1807, où les armées ennemies
se présentant l’une après l’autre à ses coups ont à
chaque fois rencontré leur maître, mais par l’ensemble
des forces européennes, assemblées, unies, groupées,
sinon encore sous un seul chef, au. moins d’après un
même plan. Au début de 1813, il a dû abandonner
sans combattre les lignes de la Vistule, de l’Oder, de
l’Elbe, du Weser ; bientôt c’est le Rhin qu’il devra
défendre. Les Espagnols en armes, les Anglais refoulant devant eux l’armée de Joseph, les Russes s’avançant et entraînant les Prussiens, c’est beaucoup d’ennemis à vaincre, mais tant que l’Autriche restera
fidèle à l’alliance, les gouvernements allemands ne la
renieront point. Appuyé sur l’Italie qu’il croit tout
entière dévouée à son système et où il n’imagine point
que la trahison est déjà accomplie, assuré de l’Autriche qui, des plateaux de la Bohême, menace le
flanc de toute armée d’invasion et rend ses succès
incertains, tranquille sur ses derrières que garde l’armée de Joseph, il peut faire tête ; il trouvera des
hommes, des chevaux, des canons, de l’argent ; il en
fera au besoin. L’Autriche manquant, tout manque.
Alors, quand il comprend qu’elle lui échappe, comme
il ne peut admettre qu’elle fasse défaut à l’Impératrice
et au Roi de Rome, il se jette au péril, il se présente
à la mort, il l’affronte et la brave ; il n’y met nulle
ostentation ; il s’en explique et s’en excuse sur la
nécessité d’encourager ses conscrits ; il ne veut point
qu’on dise qu’il la cherche ; il paraîtrait découragé, il
affaiblirait son prestige, il ébranlerait son piédestal,
si, contre la ruine prochaine, il n’avait trouvé d’autre
ressource que cette forme de suicide. Mais si, comme
Gustave-Adolphe à Lutzen, il rencontre alors le boulet
libérateur, n’est-ce pas que son fils régnera ? La mort
au champ d’honneur, l’assomption dans la gloire, l’ensevelissement à l’antique dans un triomphe, cela, au
moment où sa puissance semble entière, où son empire
n’est pas entamé, où le seul échec qu’il ait éprouvé
est du fait des éléments, non des hommes, n’est-ce
pas un beau rêve ? Alors, l’empereur François ne rencontre plus un gendre contre qui il a des vengeances à
exercer, à qui il a à demander compte des défaites
subies, des rapts exercés, des territoires démembrés, de
la déchéance imposée, il rencontre sa fille régente, son
petit-fils sacré empereur par le sang paternel. Ce que
Napoléon ne peut céder tant qu’il vit : les royaumes
de ses frères, le royaume d’Italie, la Hollande et le
Piémont, la Régente peut l’abandonner d’un trait de
plume, et, en renfermant l’Empire dans ses limites de
1804, elle gardera encore à son fils le plus bel héritage
qui soit sous le ciel. Dans ce dessein, l’Em pereur a
laissé près de Marie-Louise, avec une prépondérance
incontestée dans le Conseil de Régence, le seul homme
qui puisse traiter avec l’Europe, le prince de Bénévent.
Il a dépouillé ses frères de toute autorité, il les a
exclus des Conseils, car leurs intérêts contrediraient
ceux de l’Empereur mineur. Il a tout préparé en vue
d’une solution, la seule logique, la seule efficace, la
seule qui sauvegarde à la fois son prestige et sa dynastie ;
mais, à ces premières batailles, il s’expose vainement ;
la mort passe autour de lui comme si quelque charme le
protégeait, elle abat ses compagnons, ses amis les plus
chers, elle ne le touche pas même d’une balle comme
à Ratisbonne. Ces batailles sont des victoires qui retentissent en fanfares, mais qui ne changent rien au
fond des choses. L’Autriche continue à armer, mais
est-ce pour le sauver ou le perdre ? Après l’audience
que, le 16 mai, il donne à Bubna, plus d’illusion :
c’est contre lui qu’elle marche. Vainement il a fait
appel à tous les sentiments de François II ; il a montré
quels risques courraient en France l’Autrichienne et
son enfant, comme leur existence même pourrait être
compromise, comme une telle guerre, soutenue par un
père contre sa fille, serait scélérate et impie, comme,
en renouvelant les haines éveillées par dix années de
guerre, on creuserait entre les deux peuples un infranchissable abîme : surtout, il a tenté d’éveiller
l’intérêt, la pitié pour son fils ; car de lui-même il a peu
parlé. Tout cela est vain et il le sent. Pourtant, pour
essayer de retenir cette Autriche qui lui échappe, il
ne lui laissera aucun prétexte. Elle dit qu’elle n’a
d’objet que la paix de l’Europe, qu’elle ne prend parti
contre lui que parce qu’il ne la veut point ; il offre la
réunion d’un congrès à Prague : le 1er juin, les hostilités cessent ; le 4, l’armistice est signé. C’est du
temps perdu pour lui, gagné pour les Alliés ; car ils
précipitent leurs armements, leurs marches, leurs
intelligences, et, tout à l’heure, ce ne seront pas seulement les Autrichiens et les Suédois, mais ces Allemands que, depuis sept années, il a rangés sous ses
aigles, Bavarois, Wurtembergeois, Saxons, Wesphaliens, les petits comme les grands peuples, quiconque
est Allemand, mais les Anglais, car aux Pyrénées,
Joseph, par la déroute de Vittoria, leur ouvre la frontière, mais les Napolitains, car le pacte se dévoile et,
par-dessus l’Italie et l’Allemagne, les deux transfuges,
Murat et Bernadotte, se donnent la main. Ainsi, c’est
l’universelle révolte, et comme si ce n’était pas assez,
voici qu’après un siècle écoulé on apprend que ceux-là
auxquels il s’était lié davantage, ceux qui avaient reçu
de lui la mission de discuter contre les Alliés les sacrifices de la France, jalonnaient alors pour l’ennemi
les routes à sui vre, dévoilaient les plans de campagne,
et indiquaient comme il les fallait déconcerter…
Avant de livrer les suprêmes batailles qui décideront du sort de l’Empire, Napoléon a besoin de voir
l’Impératrice, de causer avec elle, de lui donner ses
instructions : si, jusque-là, il a pu conserver des
doutes sur l’utilité dont serait sa mort, c’est à présent,
avec l’improbable victoire, l’unique issue. Il appelle
donc Marie-Louise à Mayence où lui-même viendra
de Dresde.
 
Nulle appréhension en laissant l’enfant seul à Paris
et en emmenant si loin la Régente. Pourtant, avec elle
viendra Caffarelli qui a le commandement de la Garde,
et il n’y a guère plus de troupes à Paris que l’année
précédente. Les escadrons ou les compagnies de
Gardes du corps que l’Empereur avait prétendu affecter à la garde de l’Impératrice et du Roi de Rome
sont devenus, pour les nécessités de la défense, les
régiments de Gardes d’honneur et sont aux frontières ; des détachements d’infanterie Vieille Garde
font le service à Saint-Cloud sous le commandement
du général Dériot qui a gardé son quartier à l’École
Militaire ; un détachement de Vieille Garde monte le
principal poste des Tuileries, mais c’est des dépôts
et des 9es compagnies qu’on les tire. La seule consigne
nouvelle est de faire coucher dans les antichambres,
indépendamment des pages et du service ordinaire,
l’officier de piquet et l’officier de gendarmerie d’élite.
Rien de plus. Ainsi, malgré Malet, la confiance de
l’Empereur en son étoile est restée entière : il n’admet
pas la possibilité d’un coup de main, d’une, révolte
ou d’une révolution.
Mme de Montesquiou est là pour prendre tous les
soins et Napoléon, depuis qu’il est parti, entretient
avec elle une correspondance qui prouverait seule
l’estime où il la tient. Jusque-là, il ne lui a parlé
que de son fils ; à présent, il entre presque en confidence, comme dans cette lettre, écrite le 7 juin,
de Haynau, où il ajoute à ses remerciements ordinaires : « La mort du duc de Frioul m’a peiné. C’est,
depuis vingt ans, la première fois qu’il n’ait pas deviné
ce qui pouvait me plaire. » Par contre, Marie-Louise,
subjuguée par sa dame d’honneur, s’écarte davantage
encore de la gouvernante et se trouve inconsciemment l’instrument des intrigues que Mme de Montebello
dirige contre elle. On vient d’en avoir un fâcheux
exemple : l’Empereur ayant chargé le colonel Anatole
de Montesquiou, aide de camp du major général, de
porter à l’Impératrice les détails des victoires de Bautzen et de Wurtchen, Mme de Montesquiou a jugé convenable, à l’arrivée de son fils, de faire éveiller Marie-Louise pour qu’elle jouît plus tôt des nouvelles. Deux
jours se passent, l’Impératrice est fort gaie et ses
lettres en témoignent. Le dimanche matin, elle a la
migraine ; on lui persuade qu’elle est malade parce
qu’elle a été éveillée en sursaut trois nuits auparavant, qu’elle ne doit pas se lever ni recevoir ; voilà
tout : on congédiera les personnes qui viennent de
Paris pour la messe et la grande audience. Est-ce que
l’Impératrice doit se gêner pour elles ? L’ordre est
donné, aussitôt transmis, et Caffarelli poste des gendarmes au pont de Saint-Cloud pour faire retourner
les voitures. L’archichancelier survient, il parle, il
supplie, il décide enfin l’Impératrice à paraître ; mais
l’Empereur a été averti ; il ne saisit pas le fil ; il croit
à l’indisposition ; il blâme la gouvernante : « La première faute, écrit-il à l’archichancelier, est à Mme de
Montesquiou qui ne devait pas réveiller l’Impératrice,
la seconde faute est au général Caffarelli et au chambellan. » Puis, il entre dans des considérations, il
donne des ordres détaillés ’pour des cas analogues, il
n’épargne personne, hormis la duchesse qui a tout
mené. « Enfin, dit-il en terminant, le Roi de Rome
était là. S’il n’y avait pas eu contre-ordre le jour dont
il s’agit, il aurait reçu gaiement tout le monde et
ç’aurait été une nouvelle preuve qu’il n’y avait pas de
mauvaise nouvelle. »
Ainsi, évite-t-il de se renseigner exactement, d’apprendre ce qu’il ne veut pas savoir, de s’élever contre
Mme de Montebello, parce que ce serait contre l’Impératrice. Il est parvenu à régir l’Europe et à faire vivre
en paix, au milieu d’une continuelle curée, ces souverains d’Allemagne, toujours envieux du morceau
qu’emportait leur voisin ; mais, entre ces deux
femmes dont l’une attaque sans cesse et dont l’autre,
dès qu’il s’agit des siens, perd son ordinaire sang-froid, à peine, lorsqu’il est présent, s’il parvient à
imposer les égards extérieurs ; lui parti, la guerre
s’allume. Marie-Louise, molle d’esprit comme de
volonté, subit l’absorbante domination de sa dame
d’honneur et, par là, outre qu’elle reçoit toutes sortes
d’impressions contre la gouvernante, elle se détache
de son fils dont elle ne saurait s’occuper. Ce n’est
point qu’elle ne l’aime point, mais à la royale. Elle
se contente, en le sachant bien portant, en le voyant
de temps en temps, en lui donnant parfois des jouets,
en le faisant peindre à tout propos et en se faisant
peindre avec lui. De Gérard, pour 18,000 francs elle
a son portrait en mère et trois portraits du Roi de
Rome : elle demande à Isabey « son portrait et celui
de son fils pour une tabatière », qu’elle veut donner
à l’Empereur pour sa fête. « Si Isabey n’était pas de
retour à Paris, écrit-elle à sa dame d’Atours, vous lui
écrirez qu’il y travaille à Vichy sans perdre de tem ps,
parce que mon intention est qu’elle soit exécutée par
lui-même et non par un autre. M. Isabey disposera le
groupe comme il l’entendra, en plaçant mon fils sur
mes genoux. » Rien ne saurait mieux que cette phrase
exprimer le genre d’affection qu’elle éprouve pour
son fils : il égale le sentiment qu’elle a de la nature
par rapport aux arts : de Vichy, Isabey exécutera, de
l’Impératrice qui est à Mayence et du Roi de Rome
qui est à Saint-Cloud, un groupe sympathique, et
cette ressemblance suffira parfaitement à Marie-Louise.
Mme de Montesquiou, heureusement, est douée d’un
esprit plus observateur et elle applique son attention
à tout ce qui intéresse son pupille. Elle a constaté
que, s’il se développe en taille et en force, de façon
qu’il paraisse d’une année plus vieux qu’il n’est, il
demeure en retard pour l’intelligence et la parole.
Elle a attribué ce retard à ce que l’enfant vit trop
solitaire, uniquement dans la société de grandes personnes qui n’ont pas licence de le traiter familièrement. Elle a souhaité pour lui un petit compagnon
un peu plus âgé qui, ignorant les rangs et les distances, peu instruit de la différence d’un petit roi à un
petit garçon, jouât, babillât, se battît au besoin avec lui,
participât à sa vie dans la mesure convenable et lui
servît d’objet d’émulation. Prendre dans la Cour avait
ses inconvénients pour le présent et pour l’avenir. La
gouvernante choisit donc un petit être sans imporlance et qui ne comptât pas, le fils de Mme Froment, la
femme-rouge dont le mari est établi agent de change
rue des Trois-Frères. Dès le mois de mai, le petit
Froment, qui a un an de plus que le Roi de Rome, a
été installé à Saint-Cloud et confié à une des ber
ceuses, Mme Legrand, et à deux femmes de la garde-robe. Dès lors, les jeux ont été des jeux, quoique le
petit roi se dispute souvent « d’une façon étonnante »,
avec le petit Froment qui ne laisse pas que d’abuser
de sa force, surtout quand il croit qu’on ne le voit pas.
Dès lors, la parole devient courante, la paresse est
vaincue, et, au mois de juillet, pour ne pas perdre de
temps, Mme de Montesquiou fait paraître les premiers
alphabets à fiches. Elle souhaite d’autant plus que
l’enfant soit occupé et distrait à l’intérieur que, parfois « S.M. le Roi de Rome ne peut sortir en promenade faute de chevaux pour son service » : ainsi est-il le jour où l’on célèbre à Notre-Dame le Te Deum
pour la victoire de Wurtchen. Le lendemain, il est
vrai, Marie-Louise, pour dédommager son fils, lui
offre l’éléphant du Cirque olympique « admis à faire
ses exercices en présence de Leurs Majestés », comme
l’avaient été, le 11, les deux cerfs « dressés par
MM. Franconi, et attelés à un char élégant ».
Au départ de l’Impératrice pour Mayence, où, le
23 juillet, elle va rejoindre l’Empereur, rien n’est
changé aux ordres et aux précautions pour la sûreté.
On est d’ailleurs si pauvre en cavalerie à Paris que
« l’escorte se plaint beaucoup de ce que le service se
renouvelle trop souvent et que c’est toujours leur
tour » ; or, il s’agit de douze hommes ! Le petit roi tient
sa cour le dimanche ; il y voit d’abord régulièrement
l’archichancelier, d’ordinaire le ministre des Finances,
parfois, des sénateurs tels que Monge et Clément de
Ris, quelques chambellans empressés comme Verteillac, puis le maréchal Moncey, le ministre Marescalchi, le maréchal Lefebvre ; point d’enfants, sauf
un petit garçon qu’amène le 8 août une comtesse.
italienne ; personne de la Famille, sauf Catherine, qui
vient de Meudon. En semaine, deux fois par jour, il
va, dans le petit parc jusqu’à la grille du Fer à cheval ; le dimanche, il se promène en voiture, au pas
des chevaux, dans le grand parc où il traverse plusieurs fois les cascades, « ce qui est un grand contentement pour le peuple ». On fait assez bien de chercher
le peuple, car, le premier feu passé, les courtisans
s’abstiennent ; « personne de marque ne vient présenter ses devoirs à Sa Majesté » et le rapport hebdomadaire est réduit à faire état « d’une pension de
demoiselles admise dans le vestibule que Sa Majesté
a daigné traverser ».
Par ce rapport, établi par l’adjudant du Palais,
l’Empereur contrôle les lettres que lui écrit la gouvernante, sans compter que Cambacérès se rend
agréable par ses comptes rendus et que, si les ministres viennent à Saint-Cloud, ce n’est pour s’en
taire. D’ailleurs le petit roi lui-même sait donner de
ses nouvelles : il envoie à sa mère un nouveau portrait de lui qu’a peint Mlle Thibault ; il adresse à son
père des vers pour la Saint-Napoléon :
 
LE ROI DE ROME A L’EMPEREUR
 
Mes caresses naguère étaient l’unique gage

Qui te peignait d’un fils les premiers sentiments

Et, dans une humble fleur, je t’offrais un hommage

Simple comme l’amour qu’on éprouve à deux ans.




 
Les rapides progrès de mon intelligence

Ont suivi l’heureux cours de tes faits immortels

Et ta grandeur m’élève au-dessus de l’enfance,

Autant qu’elle te place au-dessus des mortels.




 
Ma jeune âme s’émeut au bruit que font tes armes.

Et tressaille aux récits de tes brillants combats

Et mon orgueil naissant trouvera mille charmes

A te nommer les lieux où triompha ton bras.




 
Cède aux vœux de ton fils, cède aux vœux de la France,

Et délaissant la gloire un instant pour l’amour,

Que ce bras qui porta jusqu’aux cieux ta puissance

Vienne jusqu’à ton cœur m’élever à mon tour.




 
Mais enfin, de ta part, m’arrive une caresse,

Ma mère se chargea de cet envoi charmant

Et ce doux messager d’amour et de tendresse,

Me l’apportant lui-même, a doublé ton présent,




 
Cent baisers te paieraient une faveur si chère

Et te seraient déjà par moi-même remis

Si je pouvais voler sur les pas de mon père

Aussi vite que toi sur ceux des ennemis.




 
« Je reçois votre lettre et celle du Roi du 9, répond
de Dresde, le 14, l’Empereur à Mme de Montesquiou.
Je trouve que le Roi fait fort bien les vers et surtout
que ses vers expriment des sentiments qui sont vrais.
Je m’en rapporte à l’Impératrice pour le soin de lui
donner des joujoux. » Marie-Louise, revenue de
Mayence, lui en donne en effet et c’est une boîte
contenant huit figures de caricatures en os et trois
pirouettes en nacre, quatre jeux de magots en buis,
tout ce qu’on fait de jouets aimantés, canards, vaisseau,
cheval marin et poissons, des crécelles, des mirlitons,
des balles en velours, un cheval-bascule en bois, une
poupée en peau s’habillant et se déshabillant : surtout, on remet à neuf le cheval favori, auquel ne
manquent que les yeux, la selle, la bride, les étriers
et la garniture de velours ; l’Impératrice ne s’y ruine
pas, il lui en coûte, pour le tout, 322 francs.
Le 23 août, elle repart pour inaugurer à Cherbourg
le bassin Napoléon ; et ne rentre à Saint-Cloud que le
5 septembre. Ce pendant, l’Autriche s’est déclarée, le
dernier espoir est perdu ; c’est aux armes seules qu’il
faut s’en remettre ; l’Europe entière est conjurée ;
les Pyrénées sont ouvertes ; les alliés de l’Empire
tournent contre luiles armes qu’ils en ont reçues ; tout
manque à la fois à Napoléon, même la santé, même
l’activité du corps qui, surmené, refuse le service.
C’est Leipsick ; après, cette retraite, de l’Elbe au Rhin,
où, à Hanau, il faut passer sur le ventre des alliés
d’hier. Nulle illusion à garder : l’effort qui, en 1813, a
mis sur pied la Grande Armée, ne saurait se répéter
sans un miracle. On n’a pas même le temps d’improviser des soldats. L’ennemi touche au Rhin. Un instant il s’y est arrêté, comme si la France lui faisait
peur : c’est que le sol en est incertain et volcanique ;
vingt années auparavant, il est entré en éruption sous
les pas des envahisseurs. Mais, à présent, Paris, qui,
eût accepté Malet, n’acclamera-t-il pas Alexandre ?...
Pourtant, ce n’est pas à l’écroulement de son empire
que pense Napoléon, c’est à une chute qu’a faite son
fils. « Je vois avec plaisir que la chute du petit Roi
n’a pas eu de suite, écrit-il de Mayence, le 3 novembre, à la gouvernante. On me dit tant de bien de lui
que cela accroît mon désir de le voir et les obligations
que je vous ai. » L’enfant est si vif en effet et remue
si fort dans son lit et sur sa chaise percée qu’il en
tombe et qu’on a dû, pour 974 fr. 44 centimes, garnir
de filets ses lits, ses petits fauteuils et ses garde-robe.
Le 9 novembre, à cinq heures du soir, l’Empereur
rentre à Saint-Cloud. Pour la seconde fois, il est seul,
avec l’infortune pour compagne. L’armée qu’il emmenait hier s’est dissipée ; à peine s’il en reste quelques
hommes. Les marches, le feu, les mauvaises rencontres, les cosaques, le typhus, les places d’Allemagne
qu’il s’est obstiné à garder, ont pris le reste. De nouveau, il demande des hommes ; déjà, par la voix de
l’Impératrice, il les a réclamés ; le Sénat livre ce qu’il
en reste, mais, dans ce sénat même, les inquiétudes
et les mécontentements se font voir. Beaucoup pensent à l’abdication de l’Empereur, à la proclamation
de Napoléon II sous la régence de l’Impératrice. Un
parti se forme qui envisage cette solution que l’Em pereur lui-même avait prévue, peut-être désirée, mais
non pas sous cette forme : l’abdication serait une déchéance, la mort était une apothéose. D’issue point
d’autre : la paix ne saurait être qu’un leurre. Quelque
sacrifice que fasse l’Empereur, ce n’est point de territoires que les coalisés se contenteront. En lui, c’est
la Révolution qu’ils poursuivent, ou plutôt la France
même, si haut qu’ils affirment n’en vouloir qu’à l’Empereur. Ce n’est pas lui qui refuse la paix ; à chaque
pas qu’il fait vers elle, on la Lire en arrière et elle
échappe. Pourtant on feint de croire qu’elle ne dépend
que de lui et qu’il n’a qu’à vouloir. C’est en France un
bruit qui court, et que les complices des coalisés ont
soin d’accréditer. Même des braves gens y sont pris.
Est-il vrai que, soir et matin, Mme de Montesquiou
fasse dire au Roi de Rome après ses prières : « Mon
Dieu ? faites que papa nous accorde la paix pour le
bonheur de la France ! » Est-il vrai qu’elle le lui fasse
répéter devant l’Empereur ? Qu’y peut-il ? Il ne veut
pourtant rien entendre et il passe…
L’enfant est si gentil et si gai, si bruyant et si diable,
si bien tel qu’il le veut parce que c’est son fils. Son
intelligence s’est développée et par les livres qu’on
achète pour lui, on peut mesurer ses progrès : le
Magasin des enfants, les Contes à mon fils, les Contes
de Sarrazin, les Œuvres complètes de Berquin, l’École
des mœurs, l’École du soldat, la Morale en actions,
la Science en miniature, le Passetemps de l’enfance,
les Beautés de l’Histoire grecque, de l’Histoire romaine, de l’Histoire de France, le Coin du feu de la
bonne maman ; point de contes de fées, ni Perrault,
ni Mme d’Aulnoy ; rien que du sérieux, du moral, des
livres d’éducation. Il ne les lit pas bien sûr, non plus
que le Dictionnaire historique des grands hommes,
en vingt volumes, mais on lui en lit ; de même, on lui
fait regarder le globe géographique que lui a dédié
M. Poirson, géographe, et l’Atlas universel de M. Mentelle, et on lui montre, pour le distraire, les Monuments anciens et modernes de l’Hindoustan, par Vieilli
de Varennes. Comme il préfère pourtant ses beaux
ménages en étain, en bois blanc et en ter-blanc, son
chinois habillé, sa toilette de l’Impératrice et surtout
ses chevaux de parade dont il y a un pour le petit
Froment : là-dessus ne sont-ils pas joyeux lorsqu’ils
chevauchent en costumes de mameluks, ces costumes
que Pou part et Delaunay ont taillés pour 403 francs !
Le Roi est déjà un petit homme que, pour sortir, on
costume en souverain, et son vitchoura de velours
ponceau, fourré. de chinchilla, à chaînettes et olives
d’or, le désigne aux regards. Il apprend qu’il est de la
race supérieure ; il a ses protégés et même son école,
car il alloue sur sa cassette des gratifications aux sœurs
de l’hôpital de Saint-Cloud « pour les soins qu’elles
donnent à de pauvres enfants de cette commune qu’il
fait instruire à ses frais ». Il a ses ordres en brillants,
une épaulette, une plaque et une grand’croix de la
Légion que l’Empereur lui a donnés aux étrennes de
1814 qui valent plus de 100,000 francs – rien que de
diamants à l’expertise : 99,950 fr. 37 centimes. Son
écrin est déjà riche de sa ganse de chapeau, d’un
médaillon avec les portraits de l’Impératrice et de
l’Empereur entouré de 50,000 francs de diamants, et,
de tous les joujoux en pierres fines qu’envoient les
tantes ; mais c’est là d’un enfant et, ce qu’on veut à
présent, c’est un homme et un empereur et il n’a pas
ses trois ans. Désormais, il va vivre dans des uniformes, non plus pour jouer au mameluk, mais pour
provoquer l’orgueil des troupes, exciter leur enthousiasme, assurer leur fidélité. Il aura ses uniformes de
colonel de Lanciers polonais, de chasseur à cheval,
d’officier de Grenadiers à cheval, d’officier des Gardes
d’honneur ; surtout son uniforme de garde national,
avec le chapeau de castor superfin orné de plumes
blanches posées en dedans, la ganse en torsade d’argent, les glands d’argent, quatre étoiles et une cocarde
en argent.
L’a-t-il pris cet uniforme, quand, le dimanche 23 janvier, après la messe, au moment précis où l’Empereur
arrive avec l’Impératrice, il fait son entrée, aux bras
de Mme de Montesquiou, dans la Salle des Maréchaux
qu’emplit la foule des officiers de la Garde nationale
de Paris ? L’Em pereur le fait poser à terre, le place
entre sa femme et lui, et tous trois ainsi, se tenant la
main, s’avancent au milieu du cercle. Dans le silence,
l’Empereur parle. Il dit les dangers de la patrie, il
annonce qu’il part pour se mettre à la tête de l’armée,
qu’il confie sa femme et son fils à la Garde nationale
de Paris. Sa voix profonde qui scande les mots,
emplit l’immense salle ; mais il veut être rassuré, il
veut se donner confiance, trois fois il jette cet appel :
« Vous m’en répondez, n’est-ce pas ? Vous les défendrez ? » et, comme des cris éclatent et que des bras
se lèvent, il croit qu’il reçoit des serments ; il prend
son fils dans ses bras, il passe devant ces officiers qui
délirent de fidélité, il descend, il arrive aux gardes
nationaux assemblés sur le Carrousel, il suit leurs
lignes dans un roulement de vivats qui étourdit ;
plusieurs fois, dans son attendrissement, il embrasse
son fils avec une effusion de cœur qui redouble
l’enthousiasme. – Mais quoi ! C’est un de ces coups
de cœur tels qu’en éprouvent les Parisiens, superficiel et momentané, comme à un spectacle dramatique et nouveau. Et Napoléon, qui n’est point de
Paris, a toujours ignoré Paris.
Cela pourtant prête-t-il à rire ? Un père qui, au
moment de courir les risques suprêmes, s’attendrit
sur son enfant, cela est-il ridicule ? L’enfance et
l’infortune ne sont-elles plus deux fois sacrées ? –
Pas pour les Anglais. Depuis que le Roi de Rome est
né, le petit Babouin créé pour dévorer les singes français, la verve des dessinateurs qu’encouragent les
aristocrates, s’acharne sur cet enfant. Rowlandson et
Elmes ont caricaturé sa naissance et son baptême, sa
nourrice et sa gouvernante, le discours de Montesquiou et la comète de 1811 ; à dater du retour de
Russie, ils ont redoublé de violence contre le petit
Boney. Comme éclairés par leur haine, ils ont suivi et
dévoilé à mesure les desseins de l’Empereur ; ils ont
surpris le projet du couronnement par le Pape (The
path of allegiance of the infant king of Rome par
W. Elmes) ; ils ont ridiculisé The parting of Hector
Napand Andromache et montré le petit roi brandissant un sabre et s’écriant : Je veux tuer le peuple
comme mon papa. Au retour de Leipsick, sur une
estrade, au-devant des cockneys de Paris, ils ont
dressé Boney et son fils en uniforme et, de la bouche
de Napoléon, ils ont fait sortir comme conclusion à
un absurde discours de hustings : « Et maintenant,
pour le bien de mon Empire, écoulez, vous, badauds
de Paris, j’ai mis le Roi de Rome en culottes ! » A
présent, sur un cheval de bois, ils font au petit, tiare
en tête, passer la revue d’une armée de géants estropiés et de nains difformes et dire : « Ramenez-moi à
ma maman, j’ai besoin de faire quelque chose. » Cela
est de G. Cruikshand.
La grossièreté de l’insulte, la brutalité du rire, peu
importe ; c’est la suite des idées qu’il faut voir, et
leur succès. L’image va partout, elle pénètre chez
tous les bien-pensants ; elle apporte le mot d’ordre ;
elle dévoile les projets ; elle détruit par le rire les
effets que Napoléon a cherchés. Le Roi de Rome est
devenu redoutable ; c’est sur lui qu’on tire et l’on ne
s’acharnerait pas ainsi sur le petit Boney si l’on ne
prétendait mettre l’Europe en défiance contre la
menace de son règne.
L’Empereur, hélas ! n’a point à quitter le territoire
de l’Empire pour rencontrer l’ennemi ; il n’en renouvelle pas moins, avant son départ, les pouvoirs de la
Régente, et c’est une preuve sans réplique qu’il
escompte sa propre mort. Seulement, par une contradiction qu’explique seule une recrudescence de l’esprit de famille, il modifie totalement la forme du
gouvernement : en avril 1813, il excluait ses frères
de toute participation aux Conseils de l’Empire ; en
novembre 1813, il disait : « L’Impératrice est une
femme plus politique que tous mes frères… Elle a
plus de sagesse et de politique qu’eux tous. » En
janvier 1814, il institue pour Joseph, avec lequel il
s’est réconcilié, une lieutenance générale de l’Empire,
dont on ne sait si elle est militaire ou civile, mais
qui com plique les rouages, enlève à tous les agents la
responsabilité de leurs actes, et, dans ce moment où
tout s’abandonne, prépare aux uns les excuses, facilite
aux autres les trahisons et encourage, par un puissant exemple, la lâcheté de tous.
Avec Joseph, un Conseil de Régence, composé de
vieillards timorés, déjà médiocrement sûrs, et de premiers commis pliés de longue date à la passivité de
l’obéissance ; pas un homme neuf, énergique et résolu.
Pourquoi Joseph, alors que Napoléon ne supprime
rien du sénatus-consulte par qui sont exclus de la
Régence les Napoléonides appelés à un trône étranger ; alors qu’il ne rétablit pas authentiquemen
Joseph dans l’exercice de la dignité de grand électeur ; alors que, par aucun acte qu’on connaisse, il
ne l’investit, au cas qu’il lui arrive malheur, de pouvoirs d’exception ? Il ne le tire donc de son obscurité
royale que pour le réduire aux fonctions d’une sorte
de conseiller, somptuaire, honoraire et bénévole ? Et
en face de Joseph, condamné à une nullité qui d’ailleurs lui sied, le vice-grand électeur, prince de Bénévent, est maintenu en place, alors que les prétextes
ne manqueraient point pour l’écarter. Mais Talleyrand est le seul de ces hommes qui ait une valeur, le
seul qui ait une influence en Europe, le seul qui,
l’Empereur disparu, puisse traiter au nom de la
Régente et de l’Empereur mineur. Napoléon, bien
qu’il se méfie de lui, lui réserve donc un rôle. Et, à
ce moment, ce rôle, Talleyrand le jouerait bien, car
il le sent. Si on l’a déjà pratiqué du côté des Bourbons, les choses ne sont pas si avancées qu’elles ne
puissent se défaire, et Mme de Coigny, qui a fait la
manœuvre, n’est pas à compter les échecs. Être le
maître au Conseil de Régence, gouverner sous le
nom de Napoléon II, s’assurer douze ans de pouvoir
– et les agréments qui s’ensuivent – cela vaudrait
mieux que de mettre ses chances sur la gratitude des
Bourbons.
Entre Napoléon et Talleyrand, on ne saurait dire
qu’il y ait eu échange de vues ; mais la logique impose
cet ordre d’idées à tout esprit politique. L’Empereur
et son ancien ministre sont habitués à s’entendre à
mi-mot, et, si Talleyrand fréquente la Cour comme il
le fait, s’il profite régulièrement des grandes entrées,
s’il ne manque pas un conseil et se tient toujours à
portée ; d’autre part, si Napoléon, qui le craint et le
surveille, ne le met pas hors de la Régence, n’est-ce
pas la preuve qu’ils se sont compris ?
Talleyrand reste donc, à l’intérieur, le pivot de la
combinaison, mais à l’extérieur il faut encore et toujours l’Autriche. Tout l’effort de Napoléon a consisté
à se maintenir en relations avec son beau-père ; Marie-Louise multiplie les occasions de lui écrire ; Napoléon lui adresse des lettres. Même ne peut-on croire
qu’après la première grande crise – Brienne, Champaubert, Montmirail et Nangis – il a prétendu faire
intervenir son fils près de François II ?
Le 19 février, au château de Surville, il reçoit de
l’Impératrice un petit portrait du Roi de Rome qu’Isabey vient de terminer. L’enfant est représenté en costume à la matelote, à genoux, les mains jointes, le
visage incliné ; ses jouets, abandonnés, traînent à
terre. Cela n’a pas l’agrément ni la liberté habituels à
Isabey ; la miniature, très poussée, n’est point de ces
travaux où il porte, dans son rapide lavage de couleurs, une part de génie. Elle a vraisemblablement
été commandée par l’Empereur avant qu’il quittât
Paris. Le jour même, Napoléon écrit à Champagny :
« L’Impératrice m’a envoyé un petit portrait du Roi de
Rome qui prie Dieu et m’a paru extrêmement intéressant. Denon (?). Il faudrait qu’il fit graver cette
légende : Je prie Dieu pour mon père et la France…
Cette petite gravure, si elle peut être faite en quarante-huit heures… serait d’un bon effet. » Deux jours après,
par Bacler d’Albe, le chef de son cabinet topographique
il fait écrire à Denon « qu’il désire qu’on grave sur-le-champ ce portrait avec la devise : Dieu sauve mon
père et la France !… L’urgence des circonstances est
telle qu’il voudrait la gravure en vingt-quatre heures.
Il se contentera d’une simple eau-forte ; un trait bien
spirituel, avec quelques hachures, remplirait parfaitement son but. » Le 22 au matin, Denon reçoit la
lettre, mais il n’a pas la miniature, qu’il n’obtient de
l’Impératrice qu’à une heure de l’après-midi. Il va
trouver le graveur Pierre Bouillon, l’auteur du Musée
des Antiques ; mais Bouillon demande quarante-huit
heures pour livrer la première eau-forte ; et puis,
Denon a des scrupules « relativement à l’inscription
au-dessous de l’estampe. Il croit que, au lieu de mettre :
Dieu sauve mon père et la France ! il faudrait écrire :
Dieu veille sur mon père et sur la France ! Le mot
sauve produirait peut-être une sensation qu’on ne doit
plus craindre que dans l’opinion ». L’Empereur semble
accepter cette rédaction, et l’on tire des gravures avec
la légende : Dieu veille sur la France et sur mon père !
Napoléon les reçoit à Arcis le 27. « J’ai reçu des gravures du Roi de Rome, écrit-il à Joseph. Je désire
que vous fassiez substituer à l’inscription : Dieu veille
sur mon père et sur la France, celle-ci : Je prie Dieu
pour mon père et pour la France ! Cela est plus simple.
Je désire aussi que vous fassiez faire des exemplaires
où le Roi soit en habit de garde national. » Pareilles
lettres à l’Impératrice et à Champagny. Champagny
écrit aussitôt à Denon que « la première édition du
portrait étant trop avancée, il faut au moins y mettre
les mots dictés par l’Empereur et en préparer une
seconde en habit de garde national ». Denon a prévenu cette idée, et « il a fait commencer tout de suite
le dessin du Roi de Rome en habit de garde national,
dans la même altitude que le premier portrait, afin
qu’il n’y eût pas un moment de perdu ». Le 1er mars,
à la Ferté-Gaucher, Bacler d’Albe reçoit les épreuves
et, les portant aussitôt à l’Empereur, lui dit : « Voilà,
Sire, un petit chef-d’œuvre, un tour de force, votre
cœur sera satisfait ! » Napoléon ordonne aussitôt d’envoyer un courrier à Troyes « avec ce joli cadeau ».
A Troyes ? Qui est à Troyes, le 1er mars ? N’est-ce
pas que, de Troyes, on devra faire passer les gravures à l’empereur d’Autriche ? Sans doute pas celle
en garde national, mais les autres. Le but est double :
il y a l’Autriche, mais aussi la France ; Napoléon est
convaincu qu’un tel portrait attendrira le grand-père
et, chez les peu ples, provoquera le dévouement ; c’est
là un de ces petits moyens auxquels il attribue une
importance majeure. Peut-être a-t-il raison ; nulle
gravure n’est devenue aussi populaire, et l’on en trouverait facilement vingt contrefaçons ou imitations.
Pendant qu’il fait feu de toutes ses ressources, aux
Tuileries, la guerre continue entre la gouvernante et
la dame d’honneur. Savary, qui n’aime point celle-ci,
rend compte, le 27 février, « d’une odieuse calomnie
par laquelle on a essayé d’entacher les jeunes dames
de Montesquiou, » la duchesse de Padoue, née Montesquiou, et la baronne Anatole. « Malheureusement,
ajoute-t-il, cette méchanceté part de personnes trop
élevées en dignité et qui ont un accès trop facile au
salon des Tuileries pour qu’on puisse les nommer
autrement que dans une conversation » ; il n’a rien
négligé pour repousser ces mauvais propos et pour
faire recouvrer à la gouvernante le repos qu’ils lui
avaient fait perdre, mais Mme de Montesquiou est si
désolée, qu’elle veut absolument en écrire à l’Empereur.
Voici les faits : « Mme de Montesquiou avait elle-même envoyé ses filles dans une terre qu’elle possède
près de Vendôme ; elle les avait fait accompagner par
ses plus anciens domestiques et par l’oncle du duc de
Padoue. Ces dames ont rencontré, à Chartres, le sénateur Guéhéneuc, qui conduisait les enfants de Mme la
duchesse de Montebello au Mans. C’est à son retour
à Paris qu’il a rapporté ce conte comme un fait arrivé
en chemin et qu’il avait dit à sa fille que les jeunes
dames de Montesquiou avaient rencontré à une poste,
dans un village, des soldats de l’Armée d’Espagne
qui leur avaient fait subir toute sorte d’outrages. Le
fait est que l’oncle du duc de Padoue ainsi que son
secrétaire, qui étaient du voyage, assurent qu’il ne
leur est arrivé en chemin aucun incident qui ait pu
fournir la base d’une pareille histoire… Il est fâcheux,
conclut Savary, que la dame qui, par la nature de sa
place et l’élévation de son rang, devrait donner le
ton et arrêter surtout les discours qui peuvent porter
atteinte à la réputation de femmes vertueuses dont
les maris servent Votre Majesté, soit la première à
les propager. »
Les choses n’en restent pas là : Mme de Montesquiou
va trouver l’Impératrice et lui porte ses plaintes.
Marie-Louise prend parti pour sa dame d’honneur, et
la gouvernante s’explique sur elle avec une vivacité
qui sort de ses habitudes. Le ministre de la Police a
dû encore raconter cette algarade à l’Empereur, qui
s’en émeut et répond de Jouarre, le 2 mars : « J’ai vu
avec surprise que Mme de Montesquiou se soit oubliée
au point d’avoir une scène avec l’Impératrice. Je suis
plus surpris encore que, en homme de bon sens, vous
n’ayez pas fait comprendre à Mme de Montesquiou
combien cela est inconvenant. Quoi que dise ou fasse
l’Impératrice, elle n’en est comptable envers qui que
ce soit, et, en cela, je n’ai point reconnu l’attention
de Mme de Montesquiou à ne rien dire devant l’Impératrice qui pût lui déplaire. Si elle avait à se plaindre
de la duchesse, elle n’avait qu’à la prendre aux cheveux, mais le respect dû à l’Impératrice est tel qu’on
ne doit pas, devant elle, témoigner rien de son mécontentement. Vous devez, par vos conseils, intervenir
de façon qu’on laisse l’Impératrice tranquille et qu’on
ne lui donne aucune espèce de chagrin. Certes, c’est
avoir eu peu le soin de me plaire et bien peu le sentiment des convenances. La duchesse de Padoue a eu
tort de quitter Paris. Étant dame du Palais, elle devait
rester près de l’Impératrice. Je ne conçois pas comment on a pu oublier le sentiment de l’honneur à ce
point. Quant à Mme Anatole, elle était fort la maîtresse
de s’en aller, mais, si le public s’est amusé à faire
des plaisanteries sur de jeunes et jolies femmes, il
n’était permis à qui que ce soit d’en parler qu’autant
qu’on eût relevé un propos en présence de l’Impératrice. Encore la bonne éducation et le sentiment des
convenances veulent-ils qu’on montre son mécontentement par son chagrin et non par des réparties. »
Ainsi, tant il a peur de contrarier Marie-Louise, tant
il sait qu’il la blesse s’il touche à Mme de Montebello,
c’est à Mme de Montesquiou qu’il donne tort, non seulement pour la forme, mais pour le fond. A la gouvernante, qui prend ses ordres sur la réponse à faire
à la reine de Naples qui a demandé des nouvelles du
Roi, il écrit, à la vérité avec plus de ménagements :
« J’ai appris avec peine les bruits qu’on a fait courir
sur Mme Anatole et la duchesse de Padoue, mais le
seul moyen de ne pas les accréditer, c’est de ne leur
donner aucune importance. Ce sont de ces bruits qui
courent plus vite sur de jolies femmes qu’ils ne
s’accréditent lorsqu’ils sont aussi absurdes. » Mais il
ajoute : « La duchesse de Padoue n’aurait pas dû
quitter Paris ; il est du devoir d’une dame du Palais
d’être près de l’Impératrice dans les circonstance critiques. Un grand nombre a manqué à ce devoir. C’est
que le sentiment des convenances et de ce que l’honneur exige me paraît entièrement oublié en France. »
Sans doute, la gouvernante n’est que la tante de
Mme de Padoue, mais elle seule a décidé le départ ; et
l’Empereur le sait par Savary. S’il se rejette sur ce
départ, où il est certain d’avoir raison, il n’a garde de
parler des calomnies qui ont fait la querelle et sur
qui Mme de Montesquiou est en droit de se plaindre.
Pousser à ce point les ménagements vis-à-vis de la
duchesse, n’est-ce par montrer comme il redoute son
influence ? N’est-ce pas une ouverture sur le caractère de Napoléon qui vaut d’être notée ? Et ne faut-il
pas constater encore que, à la Cour, dans l’entourage
le plus intime de Marie-Louise, la guerre sourde s’est
transformée en guerre ouverte – et cela, à quel
moment !
La crise, il est vrai, semble retardée ; mais elle ne
peut manquer, étant données les forces adverses, de
se reproduire plus aiguë. Dans le cas d’une incursion
des alliés sur Paris, de leur entrée dans la capitale,
qu’arrivera-t-il du Roi de Rome ? L’Empereur, avant
de quitter Paris, a donné de vive voix ses instructions
à Joseph pour le cas surtout où il serait tué. Le
8 février, de Nogent, il les a renouvelées, en joignant
cette déclaration : « Je vous répète en deux mots que
Paris ne sera jamais occupé de mon vivant ; j’ai droit
à être cru par ceux qui m’entendent. » Qu’il soit
amené à réaliser cette menace ou que, « par des circonstances qu’il ne peut prévoir, il se porte sur la
Loire, il ne laissera pas l’Impératrice et son fils derrière lui, parce que, dans tous les cas, il arriverait
que l’un et l’autre seraient enlevés et conduits à
Vienne ». Il précise encore et accentue ses ordres
qui, de l’annonce de sa mort, prennent une solennité testamentaire : « S’il arrivait bataille perdue ou
nouvelle de ma mort, écrit-il à Joseph, vous en seriez
instruit avant mes ministres. Faites partir l’Impératrice pour Rambouillet. Ordonnez au Sénat, au Conseil d’État et à toutes les troupes de se réunir sur la
Loire… Ne laissez jamais l’Impératrice entre les mains
de l’ennemi. Soyez certain que, dès ce moment,
l’Autriche, étant désintéressée, l’emmènerait à
Vienne avec un bel apanage et, sous ce prétexte de
voir l’Impératrice heureuse, on ferait adopter aux
Français tout ce que le régent d’Angleterre et la
Russie pourraient leur suggérer… Si je meurs, mon
fils régnant et l’Impératrice régente doivent, pour
l’honneur des Français, ne pas se laisser prendre et
se retirer au dernier village, avec leurs derniers soldats. Souvenez-vous de ce que disait la femme de
Philippe V. Que dirait-on, en effet, de l’Impératrice ?
Qu’elle a abandonné le trône de son fils et le nôtre,
et les alliés aimeraient mieux en finir en les conduisant prisonniers à Vienne..... Quant à mon opinion,
je préférerais qu’on égorgeât mon fils plutôt que de
le voir jamais élevé à Vienne comme prince autrichien, et j’ai assez bonne opinion de l’Impératrice
pour être persuadé qu’elle est de cet avis, autant
qu’une femme et une mère peuvent l’être. Je n’ai
jamais vu représenter Andromaque que je n’aie plaint
le sort d’Astyanax survivant à sa maison et que je
n’aie regardé comme un bonheur pour lui de ne pas
survivre à son père. »
C’est donc là l’expression d’une volonté mûrement
réfléchie, que Joseph ne peut contredire sans rébellion ; elle n’est point le résultat d’une fantaisie, elle
lui a été inspirée par la connaissance du passé, la
prescience de l’avenir, une sorte de terreur prophétique devant les conséquences nécessaires de la captivité de son fils ; et quand, le 16 mars, la crise se
renouvelle, qu’il « va manœuvrer de manière qu’il
soit possible que Joseph soit plusieurs jours sans
avoir de ses nouvelles », il réitère ses ordres : « Mon
frère, écrit-il, conformément aux instructions que je
vous ai données et à l’esprit de toutes mes lettres,
vous ne devez pas permettre que, dans aucun cas,
l’Impératrice et le Roi de Rome tombent dans les
mains de l’ennemi… Si l’ennemi s’avançait sur Paris
avec des forces telles que toute résistance devînt
im possible, faites partir, dans la direction de la Loire,
la Régente, mon fils, les grands dignitaires, les officiers du Sénat, les présidents du Conseil d’État, les
grands officiers de la Couronne, le baron de la Bouillerie et le Trésor. Ne quittez pas mon fils et rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutôt que dans les mains des ennemis de la France. Le
sort d’Astyanax, prisonnier des Grecs, m’a toujours
paru le plus malheureux de l’histoire. »
Jamais les souvenirs classiques n’ont plus à propos
fourni un rapprochement. Celui-ci s’adapte si étroitement à l’état d’âme de l’Empereur et à sa situation,
il peint si justement les épreuves qui sont réservées à
son fils qu’il pourrait servir d’épigraphe à l’histoire
qu’on écrira de cet enfant. Mais pour échapper aux
Grecs, où portera-t-on le fils d’Hector ? Si Hector
succombe, quels partisans conservera son fils, dans
quel village fidèle trouvera-t-il un refuge ? L’Empereur est encore dans l’illusion que sa dynastie est
fondée et que, s’il disparaît, son fils régnera. Mais la
mort ne veut pas de lui : il a poussé son cheval aux
obus fumants, les obus n’ont pas éclaté ; il s’est jeté
au plus épais des coups de fusil, les balles ont respecté sa tête ; il s’est égaré dans des hourras de
cosaques, les lances se sont détournées de sa poitrine. Le sacrifice de sa vie était fait ; il faut plus :
le sacrifice de son orgueil. Jusqu’ici pour amener
l’empereur d’Autriche, qui sans cesse se dérobe, à
prendre en main la cause de son fils, il a usé de tous
les moyens, jusqu’à faire directement intervenir
Marie-Louise ; mais la lettre qu’elle a écrite n’est pas
assez forle et c’est lui-même qui écrira. L’intermédiaire dont il a besoin, quelqu’un qui ait ses entrées
dans le cabinet de l’empereur François, se trouve à point
nommé. C’est le baron de Wessemberg, ambassadeur
d’Autriche à Londres, que des paysans ont arrêté sur
la route de Châtillon et amené au quartier impérial.
Napoléon le charge de présenter à son souverain, en
même temps que la lettre de l’Impératrice, sa propre
abdication en faveur de son fils. « Il me remit entre
les mains son abdication, a écrit Wessemberg. Je lui
répondis que je connaissais assez les intentions de
mon souverain pour pouvoir affirmer que jamais il ne
sacrifierait les intérêts de l’État aux affections de son
cœur. »
Ainsi, là même, un échec, et ce renoncement de
soi qui va jusqu’à l’abnégation de sa gloire, un subalterne le dédaigne et refuse même de le transmettre ;
mais ce subalterne est le représentant de l’oligarchie
européenne ; il a les secrets de l’oligarchie britannique. Si François II avait quelque dessein de sauver
sa fille et son petit-fils, les oligarques, ses maîtres,
sauraient bien l’en empêcher ; mais François II partage toutes leurs passions et toutes leurs haines ; il
est le premier à s’enquérir des Bourbons, à les encourager, et, bien avant la prise de Paris, à leur témoigner une sympathie effective. –
Il n’en marque aucune au fils de Napoléon. Le
pauvre petit, un peu malade, surtout énervé par ce
qu’il voit et qu’il devine, et par le rôle qu’à des jours
on lui fait jouer, est digne de pilié. Il est violent,
impérieux, emporté, et la gouvernante a fort à faire
pour mater celle majesté puérile, cette intelligence
qui s’éveille dans la pourpre et qui, dès là, par un raisonnement sans réplique, pose que, rien ne résistant
à Napoléon, tout doit obéir à son fils. Mme de Montesquiou, sans se laisser plus interrompre par les algarades de Mme de Montebello que par l’approche du
désastre, remplit en conscience son devoir d’éducatrice : elle interdit aux serviteurs de céder aux caprices de l’enfant, elle-même y contredit, et, avec des
procédés qu’elle adapte ingénieusement à une enfance
si fort au-dessus de la commune humanité, elle sait
le punir en frappant son imagination. Un jour qu’aux
Tuileries, dans cet appartement du rez-de-chaussée
devant lequel, chaque jour, la foule s’amasse, le Roi
est entré dans une telle colère que nul des remèdes
habituels n’a réussi, elle ordonne qu’on ferme à l’instant tous les contrevents. Étourdi par cette subite
obscurité, il demande pourquoi tout cela : « C’est que
je vous aime trop, dit-elle, pour ne pas vouloir cacher
votre colère à tout le monde. Que diraient toutes ces
personnes que vous gouvernerez peut-être un jour
si elles vous avaient vu dans cet état ? Croyez-vous
qu’elles voulussent vous obéir si elles vous savaient
si méchant ? » Dans cette vie qu’attriste ce palais
« triste comme la grandeur », la distraction et la joie
de l’enfant sont de regarder la parade sur le Carrousel, le petit drame de l’arrivée de la garde montante,
de la remise des postes, de la descente de la garde. S’il
est mutin, on le prive de regarder par la fenêtre, et,
s’il résiste encore, on le met en pénitence derrière
une grande chaise ; mais, de là, on le tire à des jours
pour le coiffer d’un chapeau militaire, le vêtir d’un
uniforme, lui passer un grand cordon et lui faire
saluer les soldats ou les gardes nationaux dont son
oncle Joseph passe la revue. Ces alternatives, ces
bruits qu’il entend, ces conversations dont il surprend
des bribes, ce canon qu’on tire pour les victoires, les
pleurs qu’il voit verser, l’inquiétude qui crispe tous
les nerfs et détermine comme une tension électrique,
tout cela est trop pour lui. A des nuits, il dort mal,
« son sommeil est très extrêmement agité, il pleure
beaucoup en dormant ». Sa mère lui demande ce
qu’il a eu. « Il dit qu’il a rêvé de son cher papa, mais
qu’il ne dira pas comment et on ne peut le faire entrer
dans aucune explication. »
Cette nuit-là est celle du 20 au 21 mars. Quel anniversaire ! La veille, l’enfant a eu trois ans. Des sensations obscures traversent les sommeils enfantins ;
devant les petits yeux clos s’évoquent de surprenantes images ; d’étranges courants, d’un père à un
fils, transmuent des pensées. Informulées et inexprimables, elles semblent quelque chose de divin par
quoi s’atteste la mystérieuse puissance de l’amour.
Celle nuit-là même, à Arcis, dans le château criblé de
boulets du chambellan La Briffe où est son quartier
impérial, Napoléon s’assoupit une heure. Tout le jour
il a cherché la mort, il a fait marcher sur les obus
son cheval le Roitelet ; deux fois, pour se dégager, il
a mis l’épée au clair et il n’a pu emporter ni la mort
ni la victoire. Est-ce miracle qu’alors son âme se soit
tendue vers son fils et que, dans le sommeil du petit,
cette suggestion évoque des images et provoque des
larmes ?
Sous cette contrainte magnétique qui fait de lui
presque un sujet d’expérience, l’enfant achève de
s’énerver, et lorsque, après des revues, des cris, des
vivats, des tumultes d’armes, il doit partir, quitter les
Tuileries, comment s’étonner qu’il résiste, qu’il
pleure, qu’il sanglote, qu’il s’accroche aux meubles,
qu’il crie à sa mère : « N’allez pas à Rambouillet,
c’est un vilain château, restons ici ; je ne veux pas
quitter ma maison ; je ne veux pas m’en aller ;
puisque papa n’est pas là, c’est moi qui suis le
maître ! ».
L’Empereur a ordonné ; il faut partir. Canisy prend
l’enfant dans ses bras et le porte, trépignant, à la
voiture de l’Impératrice. Toute la maison suit ; il y a
la gouvernante et les deux sous-gouvernantes, le
médecin et le chirurgien, mais seulement une femme
rouge, Mme Soufflot, une berceuse, Mme Marchand, une
femme blanche, Mme Petit-Jean, et une femme noire,
Mme Renaud ; de plus, le valet de chambre, Gobereau
et, avec Locquin, maître d’hôtel, un service de trois
cuisiniers et aides d’office.
On est parti le 29 à dix heures et demie du matin,
on arrive à cinq heures et demie à Rambouillet. Le
30 on est à Chartres, le 31 à Château d’un, le 1er avril
à Vendôme. L’Impératrice veut se diriger sur Tours ;
mais on a parlé de maladies contagieuses : de Fontainebleau, où il est arrivé le 31 à six heures du matin,
l’Empereur ordonne qu’on aille à Blois ; on y arrive
dans la soirée du 2 et l’Impératrice s’installe à la préfecture. Les ministres l’ont accompagnée ou la
rejoignent, mais deux des grands dignitaires, Lebrun
et Talleyrand, sont restés à Paris. Talleyrand a fait son
choix : comme, à son compte, l’Empereur n’est pas
mort à temps, que la régence lui échappe, que les
royalistes ont pris l’avance, il va vers eux et, lui
seul, il donne à l’usurpation un air de légalité. Comme
grand dignitaire, vice-grand électeur, il avertit les
sénateurs, il les assemble, il leur porte les ordres de
l’empereur Alexandre dont il a obtenu la déclaration
« que les souverains alliés ne traiteraient plus avec
Napoléon Bonaparte ni aucun de sa famille ».
Le Sénat a constitué un gouvernement provisoire,
le Conseil général de la Seine a émis un vœu pour
le retour des Bourbons, la cocarde blanche est arborée, et Napoléon se flatte encore que tout n’est pas
perdu. Alexandre auquel il envoie Caulaincourt,
François II sur qui Marie-Louise agira, accepteront
peut-être qu’il disparaisse et que, à sa place, Napoléon II soit proclamé empereur. Pour cela, il faut que
l’armée demeure imposante, unie, groupée autour de
son chef, et que la nation se prononce vigoureusement en faveur de la Régente, de façon que l’effort
simultané que tenteront le duc de Vicence près de
l’empereur de Russie, le duc de Cadore près de l’empereur d’Autriche, soit appuyé par la crainte que les
Alliés ont encore de la France et de l’armée française. Il se charge des soldats ; Marie-Louise régente
devra se charger des peuples. C’est de son style
à lui, celle proclamation dont Marie-Louise adresse
des exemplaires signés de sa propre main, aux préfets des départements non envahis et aux maires
des Bonnes-villes : mais à Blois où il y a deux
imprimeries et où se publie un Journal du Département, à peine a-t-on trouvé des caractères, et
celle feuille volante que nul ministre n’a contresignée, que nul imprimeur n’a avouée, qui est composée à la diable, tirée à la brosse, où les fautes les
plus grossières ont été corrigées à la main, d’une
main de femme, peut-être d’une main d’impératrice,
atteste le désarroi, l’effondrement, la déroute des
autorités, l’impossibilité d’organiser la défense dans
un pays centralisé à l’extrême, dont la capitale, renfermant tous les organes impulsifs et tout l’outillage
de gouvernement, est occupée par l’ennemi.
Avant que cette proclamation qui annonce la
régence effective de l’Impératrice et prépare l’avènement de l’Empereur mineur ait pu produire le moindre
effet, avant que Champagny ait pu rejoindre l’empereur d’Autriche, avant que Caulaincourt ait pu obtenir d’Alexandre autre chose que de vagues paroles,
l’insurrection des Grosses Épaulettes a contraint Napoléon à se livrer à la générosité des Alliés, à paraître
devant eux non plus comme le chef d’une armée
encore redoutable et d’une nation unanime, mais
comme un suppliant qui s’en remet à leur bonne foi.
Devant les silences, les menaces, les refus d’obéir des
maréchaux, il a signé en faveur de son fils son abdication conditionnelle. Même la première rédaction qu’il
avait écrite de sa main n’a point été agréée. Il a fallu
cette seconde rédaction qui omet par élision certaines
déclarations essentielles et laisse subsister des amorces
devenues sans objet : « Les Puissances alliées, ayant
déclaré que l’Empereur Napoléon était le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, l’Empereur Napoléon, fidèle à ses serments, déclare qu’il
est prêt à descendre du trône, à quitter la France et
même la vie pour le bien de la Patrie, inséparable
des droits de son fils, de ceux de la régence de l’Impératrice et du maintien des lois de l’Empire. »
Telle est la formule qu’il adopte, tel est l’acte qu’il
remet à Caulaincourt, Ney et Macdonald qui, sur celte
base, doivent négocier avec Alexandre. Ils arrivent,
la conférence s’engage ; ils sont pressants, car leur
propre intérêt est en jeu ; ils parlent au nom de ces
armées qui peuvent être encore la Grande Armée, car
si Augereau, Suchet, Soult, Maison rejoignent Ney,
Macdonald, Moncey, Victor, Marmont, la lutte n’est
pas impossible et, pour les Alliés, la victoire est douteuse. Ces arguments frappent Alexandre qui hésite
et s’inquiète. Il n’aime pas les Bourbons qui ont
laissé en Russie de mauvais souvenirs. Le rôle qu’on
lui présente a du généreux et du chevaleresque. Peut-être va-t-il l’adopter… A deux heures du matin, on
l’avertit que Marmont, abusant ses soldats, les a
livrés aux Autrichiens. Talleyrand triomphe et, avec
lui, l’oligarchie européenne, coalisée avec la finance
cosmopolite.
Dès lors, tout est changé ; il n’est plus question
d’une abdication conditionnelle, c’est l’abdication pure
et simple, sans phrase, qu’imposent les Alliés. Puisque l’armée n’est point unanime, puisque la nation
est divisée, puisque, de tous côtés, arrivent des adhésions bruyantes aux actes du Gouvernement provisoire, Alexandre est fondé à croire que le Sénat et le
Conseil général de la Seine qui ont pris la tête du
mouvement, représentent l’opinion générale et qu’en
cela, ses premières impressions ne l’ont pas trompé.
Il faut donc que Napoléon disparaisse et fasse place
aux Bourbons.
Ce sont les nouvelles que les plénipotentiaires de
Napoléon rapportent à Fontainebleau : eux aussi ont
été travaillés par la faction ; on leur a garanti leurs
grades, leurs titres, leurs dotations, leurs fortunes ;
au passage, ils ont, de leur initiative, conclu un
armistice avec Schwarzenberg. Napoléon est leur prisonnier ; s’il prétend des chefs en appeler aux soldats,
se retirer sur la Loire et continuer la lutte, ils sauront
bien l’en empêcher. Le 6, ils lui arrachent ce papier
où, après s’être sacrifié lui-même, il sacrifie encore
l’espérance et l’avenir, « où il renonce pour lui et ses
héritiers aux trônes de France et d’Italie ». « J’aurais
voulu, pour vous autant que pour ma famille, dit-il
alors aux maréchaux, assurer la succession du trône
à mon fils. Ce dénouement vous eût été encore plus
profitable qu’à moi, car vous auriez vécu sous un
gouvernement conforme à votre origine, à vos sentiments, à vos intérêts. » Le matin du 7 décembre 1815,
Ney se souvint-il de ces paroles ?
On a laissé la date en blanc ; car Macdonald et Caulaincourt prétendent au moins, en échange de ce
papier, gagner quelques douceurs pour le ci-devant
empereur et pour les siens. Il accepterait l’île d’Elbe
pour lui-même ; il souhaiterait un établissement princier pour Eugène, de l’argent pour Joséphine, pour
Madame, pour ses frères et ses sœurs, surtout la Toscane pour Marie-Louise et pour son fils. A présent,
c’est à cette Toscane qu’il s’est repris. « Mon fils sera
archiduc, dit-il à Caulaincourt, cela vaut peut-être
mieux pour lui que le trône de France. S’il y montait,
serait-il capable de s’y tenir ? Mais je voudrais pour
lui et sa mère la Toscane. Cet établissement les placerait dans le voisinage de l’île d’Elbe et j’aurais ainsi
un moyen de les voir. » Sa femme est à Blois, il ne
l’appelle pas. Elle sait que le vide s’est fait autour de
lui, que ses serviteurs l’ont abandonné ; qu’il est seul
en face de cet écroulement de sa fortune et de sa
dynastie, seul dans ce palais qui vit, devant son
étoile au zénith, s’incliner la triple couronne du Souverain Pontife. Qu’elle vienne, les rangs mêmes des
ennemis s’ouvriront pour la laisser passer ; qu’elle
arrive pour partager l’exil avec lui comme elle a partagé le trône ; qu’elle lui amène son fils, c’est la seule
consolation qu’il attende, un peu de lumière et de
joie ; mais il a trop d’orgueil pour la presser, l’attendrir par des prières où la contraindre par des ordres.
Il ne réclame même pas son fils : il ne songe pas à
séparer la mère de l’enfant. Outre qu’il imagine que
celui-ci ne pourrait se passer de celle-là et celle-là de
celui-ci, la destinée que son fils aura près d’elle vaut
mieux que la déchéance qu’il subirait avec lui. Son
esprit ne réalise point la séparation définitive, l’abandon brutal. Sans doute, quand les choses seront
calmées, qu’il sera établi dans son île, que Marie-Louise sera intronisée dans sa principauté, elle viendra le voir, lui faire des visites. Ne reçoit-il pas
chaque jour, plusieurs fois par jour, des lettres d’elle
où elle l’assure de sa tendresse ? Il y croit. On lui
affirme que Marie-Louise et son fils ne pourront
supporter le climat de l’île d’Elbe ; on lui en envoie
l’attestation médicale et c’est l’homme en qui, pour la
médecine, il a placé toute sa confiance. On lui dit que
l’Impératrice, dont le tempérament est épuisé, dont la
santé est compromise, a un besoin urgent et absolu
des eaux d’Aix. Soit ! Il en passera par là. Qu’elle
vienne ensuite, et il se trouvera satisfait. Même il
ne répugne pas à ce qu’elle aille au-devant de l’empereur d’Autriche et lui mène son fils. Devant cet
enfant, François II sentira peut-être s’éveiller quelque chose de paternel et lui deviendra un protecteur.
Napoléon ne se berce-t-il pas encore de l’idée « qu’il a
été convenu avec l’empereur d’Autriche que la couronne passera au Roi de Rome sous la régence de l’Impératrice ; que M. de Metternich est chargé de formuler
celle convention » ; n’écrit-il pas que, dans un tel état
de choses, il est nécessaire « que l’Impératrice se
tienne toujours informée du lieu où se trouvera l’empereur d’Autriche pour pouvoir recourir à sa protection » ?
Illusions vaines et contradictoires que la moindre
réflexion suffirait à dissiper ! Rêves étranges où il
prend pour des réalités les désirs qu’il a inutilement
tenté de remplir ! Comment pense-t-il que son fils
puisse monter au trône de France quand on ne peut
même lui assurer deux des départements de l’Empire ?
Caulaincourt a porté tout son effort sur la Toscane.
Alexandre était disposé à la donner. « Une principauté en Italie, disait-il, est le moins qu’on puisse
faire, et l’Autriche va recouvrer assez de territoires
dans cette contrée pour ne pas marchander avec sa
propre fille. » Mais Schwarzenberg – l’homme du
mariage – ne l’a pas entendu ainsi. La Toscane
appartenait à un archiduc et doit revenir à la Maison
d’Autriche. S’il plaît à l’Europe d’octroyer une principauté à Marie-Louise, qu’on la prenne sur les pays
conquis et demeurés sans maître. Parme, Plaisance
et Guastalla sont dans ce cas, puisque jadis ils appartenaient à des Bourbons, non à des Habsbourg.
Marie-Louise elle-même s’est défendue de prétendre
à des domaines de sa famille, et a déclaré qu’elle se
tiendrait contente, pourvu que son fils ne fût pas
réduit, dans l’avenir, à la souveraineté de l’île d’Elbe.
Là devant, que faire, sinon céder ? Napoléon ne le
fait pas sans regret. « La Toscane est une belle principauté, dit-il, et qui aurait convenu à mon fils. Sur
ce trône, où les lumières sont restées héréditaires,
mon fils eût élé heureux, plus heureux que sur le
trône de France, toujours exposé aux orages et où
ma race n’a, pour se soutenir, qu’un titre : la victoire. »
Au moins, à son fils, sera garantie la succession
indéfinie en toute propriété et souveraineté des duchés de Parme, Plaisance et Guastalla. « Le Prince,
fils de S.M. l’Impératrice Marie-Louise, est-il dit à
l’article 5 du traité de Fontainebleau, prendra dès ce
moment le titre de Prince de Parme, Plaisance et
Guastalla. »
Mais l’Empereur craint encore qu’à Parme la vie
ne soit trop mesquine à l’Impératrice et à son fils, et
qu’ils n’aient pas l’argent qui convient. Par ses
ordres, ses plénipotentiaires « insistent pour qu’il soit
accordé à S.M. l’Impératrice Marie-Louise, en toute
propriété, deux millions de revenu annuel pour elle
et ses héritiers, à prélever sur les fonds placés par
l’Empereur, soit sur le Grand-Livre, soit sur la
Banque de France, soit sur les actions des Forêts
(sic), soit de toute autre manière, et dont Sa Majesté
fait abandon à la Couronne ». Le Gouvernement provisoire ayant refusé de prendre formellement cet
engagement, les plénipotentiaires des puissances
alliées « déclarent, par un protocole séparé, signé le
10 avril, que leurs Cours s’engagent à employer leurs
bons offices auprès du nouveau souverain de la France
pour que cette dotation soit accordée à S.M. l’Impératrice Marie-Louise ». A défaut de l’attribution de ces
deux millions de revenu annuel qui eût compensé et
au delà le douaire garanti à Marie-Louise et qui eût
constitué à son fils une fortune princière, Napoléon
obtient au moins par le paragraphe 2 de l’article III
du traité du 11 avril, que, sur le revenu annuel de
deux millions de rentes sur le Grand-Livre de France,
qui lui est assigné à lui-même en toute propriété, un
million soit réversible à l’Impératrice ; seulement
cette réversibilité est viagère et ne s’étend pas au
Prince de Parme.
Dans cette sorte de testament, l’Empereur, qui n’a
omis aucun des siens, n’a eu garde d’oublier aucun
de ses serviteurs. La part qu’il leur fait est médiocre,
car il est pauvre ; les millions qu’il se targuait d’avoir
entassés dans les caves des Tuileries ont passé aux
nécessités de la défense ; le Trésor de la Couronne a
été livré par celui qui en avait la garde ; pour récompenser les suprêmes dévouements, le traité qui vient
d’être signé ne lui alloue que deux millions. Il met au
moins 70,000 francs à la disposition de l’Impératrice
pour en gratifier les personnes de son service et du
service de son fils. Cette répartition est faite d’une
façon étrange. Chaque femme-rouge de l’Impératrice
reçoit 10,000 francs, chaque femme-noire 4,000 ; les
trois femmes du Roi de Rome n’ont que 3,000 francs
et Mme Man.and 4,000. Les sous-gouvernantes et les
médecins ont, il est vrai, reçu, le 8, de Marie-Louise,
sur les fonds qu’elle a reLenus du Trésor de la Couronne, une forte gratification, en même temps que,
entre les vingt personnes attachées au service du Roi
de Rome, tant celles qui se retirent que celles qui le
suivent, il a été réparti une somme de 50,000 francs.
 
La crise, commencée à Blois du 2 au 8 avril, continuée à Orléans du 9 au 12, cette crise où se sont
décidés, en même temps que l’opprobre de l’épouse,
le sort du père et de l’enfant, a mis en présence les
deux forces adverses qui, à la Cour, depuis la naissance du Roi de Rome, se sont constamment combattues.
La dame d’honneur s’est proposé pour but de rester
en France, de rentrer dans ses habitudes, d’y jouir de
sa fortune, de ses bibelots et de ses enfants, de ne
sacrifier rien de ses goûts en suivant l’Impératrice, et,
sinon de se ménager la nouvelle cour, au moins de
s’assurer la bienveillance des Bourbons, qui, le
17 août 1815, paieront ses bons offices d’un siège
pour son fils aîné à la Chambre haute ; elle aime peu
de gens, mais elle hait l’Empereur. Elle ne s’embarrasse point à des scrupules, et, pour combattre et
vaincre « la conjugalité » qu’elle trouve encore chez
sa maîtresse, elle ne recule pas devant les grands
moyens ; elle fait appel à Schwarzenberg ; elle
s’adresse au Gouvernement provisoire ; elle détache à
Paris son ami, le baron de Saint-Aignan, qui ramène
un officier russe, chargé des pouvoirs des Alliés : la
barrière est ainsi dressée entre Blois et Fontainebleau
et il n’y a plus pour Marie-Louise de route que celle
qui la ramène à son père.
Avec Mme de Montebello, marchent la Brignole,
amie intime de Talleyrand, Corvisart, Bausset, Saint-Aignan, d’autres sans doute. Il est des heures où s’établit, dans les cours, une émulation dans le mal. Chez
certains, les mobiles apparaissent ; chez d’autres, non.
L’ignominie est contagieuse, comme l’héroïsme.
En face, très noble d’aspect, très droite en ses desseins, certaine de son devoir, mais ne le rendant pas
aimable, Mme de Montesquiou ; à un plan un peu inférieur, Mme de Luçay, ne portant point à ses décisions
la même hauteur, n’affirmant pas avec une égale certitude, car elle est un peu timorée et craintive, mais
son âme est pure, son dévouement certain, ses intentions excellentes ; avec elles, d’hommes, seulement
Meneval. Eux trois, à toutes les rencontres qu’ils ont
avec Marie-Louise, lui prêchent qu’elle doit aller à
Fontainebleau, sans consulter, sans tarder, d’un mouvement généreux qui emportera tout. Mais ils se heurtent à plus fort que le devoir, au prestige de cette
amitié exclusive et souveraine.
Seule, de toute cette cour, Mme de Montesquiou
pourrait être entraînée vers les Bourbons ; son oncle,
l’abbé, représente dans le Gouvernement provisoire
le royalisme de 89, dont on croit le comte de Lille.
Sa sœur Doudeauville, ses neveux La Rochefoucauld
ont donné dans la révolution nouvelle avec une exaltation qui l’a fait réussir ; par le nom qu’elle porte,
les services de ses ancêtres, sa réputation de haute
piété et de vertu intacte, elle aurait sa place marquée
à la cour des rois. Tandis que Mme de Luçay et Meneval agissent comme ils font par dévouement à l’Empereur, elle hait le système de Napoléon, sinon sa
personne. Elle le tient pour justement frappé et, à
ses yeux, tous ses malheurs sont le châtiment de sa
conduite envers la papauté ; mais, au serment qu’elle a
prêté jadis à l’Empereur tout-puissant, elle s’attache
avec une conscience inflexible et rien ne peut l’en
relever. Plus elle a d’orgueil, mieux elle connaît son
devoir, et, dans le général abaissement des caractères,
elle trouve une joie mâle à rester seule dans sa voie.
Or, c’est sur cette femme qu’on parvient à inspirer
des doutes à l’Empereur même ; on la lui présente
comme prête à déserter sa place : manœuvre de la
faction qui ne recule devant aucun moyen et qui, à
force de donner des dégoûts à Mme de Montesquieu,
compte se défaire d’elle. Le 11, l’Empereur fait écrire
par Fain à Meneval : « L’Empereur pense qu’il faudrait que l’Impératrice écrivît à Mme de Boubers pour
savoir si elle peut venir pour se charger de l’éducation
du Roi de Rome, puisqu’il paraît que Mme de Montesquiou veut revenir à Paris. » Or, c’est le 11, au matin,
que, Bausset, revenant de Paris, a passé à Fontainebleau et a vu l’Empereur. Seul il a pu donner cette
fausse nouvelle et il a compté sur un accès de violence
qui déblaierait le terrain.
La faction est puissante, elle est insidieuse, elle se
recrute au cours de jours, et le parti contraire s’affaiblit
à proportion. Il recule devant les initiatives, il se renferme dans des lamentations, et si Mme de Montesquiou,
qui en est la tête, estime que Marie-Louise doit rejoindre son mari, elle ne va pas jusqu’à penser qu’elle
doive à son fils de continuer la lutte.
Telle ne paraît plus alors, en effet, la pensée de
Napoléon ; l’hypothèse qu’il avait posée avant les
désastres se trouve pourtant réalisée ; ses ordres ont
été positifs ; ils ont été confirmés par la proclamation
de la Régente du 3 avril. Joseph a le droit et le devoir
de porter le gouvernement au delà de la Loire, de
mettre hors de la portée des Alliés Marie-Louise et le
Roi de Rome, et, avec Suchet et Soult, de continuer
la lutte. Il le tente, mais ce dernier effort, que Jérôme seconde maladroitement, est vain. Marie-Louise
allègue les volontés nouvelles de Napoléon ; surtout,
elle est lasse de cette vie et de ces voyages, elle redoute
ses beaux-frères, elle a confiance en son père. Elle
résiste donc, et, à sa voix, chambellans et préfets s’empressent et appellent les officiers de garde : c’était là
pourtant la plus généreuse inspiration, la seule conforme aux traditions françaises et à une juste appréciation des circonstances. Cette porte de salut fermée,
l’officier russe arrivé, Marie-Louise est prisonnière.
On voudrait rendre compte avec quelque exactitude,
des impressions qu’a subies l’enfant durant ces jours.
La prudence de Mme de Montesquiou a eu beau écarter
de son esprit tout ce qui pouvait y exciter une irritation dangereuse, il n’en a pas moins saisi, au milieu
de ses jeux, des mots qu’il n’a pas eu l’air de comprendre et qui se sont gravés dans sa mémoire. « Il
disait, a-t-on rapporté, que Blücher était son plus grand
ennemi, que Louis XVIII avait pris la place de son
papa, qu’il retenait tous ses joujoux, mais qu’il faudrait
bien qu’il les rendît. » Heureusement pour se distraire,
il a les pages de service, les plus petits de la Maison,
et il joue avec eux. A Orléans, dans la cour de cet
évêché où l’Impératrice a logé du 9 au 12, les pages
ont fiché des bâtonnets entre les pavés, et l’Enfant-Roi,
habillé à la matelote en couleur bleu tendre, une toque
de velours noir sur l’oreille, une sorte de cimeterre à
la main, commande à cette armée imaginaire. Même
la gouvernante autorise quelques habitants de la ville
qui, malgré les grenadiers de faction, se sont faufilés
dans la cour, à prendre l’enfant dans leurs bras pour
le caresser.
Pendant ce temps, Marie-Louise que ne rassurent
point encore contre les entreprises de ses beaux-frères
la présence de Schouvaloff et le voisinage des Cosaques
de Platoff aspire à aller trouver son père ; et l’Empereur, toujours confiant, multiplie les recommandations
pour le prochain voyage ; si, devant la consultation de
Corvisart, il accepte que l’Impératrice ne vienne pas
tout de suite à l’île d’Elbe avec son fils, au moins le
rejoindra-t-elle près de Gien ou de Briare et, marcheront-ils quelque temps de conserve ; il ira en avant pour
préparer les logements, pendant qu’elle se rendra à
Aix et y prendra les eaux. Ces lettres que, à tout
moment, il dicte à Fain et expédie à Meneval, où il use
maintenant sa prodigieuse activité devenue sans emploi,
sont pleines de cette réunion. Vivre bourgeoisement
entre sa femme et son fils, c’est le rêve de bonheur
auquel il s’attache et, comme à son habitude, il en
calcule toutes les ressources, il en imagine les agréments ; dans cet écroulement, il s’y cramponne comme
un naufragé à l’épave. Et lorsqu’il apprend que, sous
la conduite – ou la garde – d’Autrichiens envoyés
par Metternich, Marie-Louise a quitté Orléans pour
Rambouillet, alors seulement il se sent tout à fait abandonné, il désespère et il se réfugie dans la mort. Mais
la mort aussi se dérobe. Alors c’est, au physique et au
moral, une insurmontable lassitude, un affaissement
de tout l’être ; il ne lutte plus ; il remet au destin de
disposer de lui-même ; et, comme oublieux de sa sinistre
prophétie, il ne dispute plus son fils à l’Autriche.
 
X  DE RAMBOUILLET AU BURG DE VIENNE  (Avril 1814. – Avril 1815.)
 
Le pacte des deux empereurs. – La fortune du Prince de
Parme. – Départ de Rambouillet. – Le voyage. – Le Prince
de Parme en 1814. – Arrivée à Vienne. – Installation à
Schœnbrünn. – Les permissions données à Marie-Louise. –
Marie-Louise et Neipperg. – Les ambitions de Marie-Louise.
– L’Autriche et le Prince de Parme. – Lettre de Mme de Montesquiou. – Les Français à la suite de Marie-Louise. – Le
Prince de Parme à Schœobrüon. – Le colonel de Montesquiou. – Renvoi de Mme de Montesquiou. – L’enfant apprend
à dissimuler. – Le gouverneur nommé par l’empereur François. – Renvoi de Mme Soufflot. – Renvoi de Mme Marchand.
 
Partie d’Orléans avec son fils le 12 avril à huit
heures du soir, sous l’escorte de deux Autrichiens
et de vingt-cinq cosaques, Marie-Louise est arrivée à
Rambouillet le 13 à midi. La Maison s’est dispersée ;
ce n’est plus une cour qui l’accompagne, à peine une
suite. Pour la décider, on l’a trompée. On lui a dit
que son père était à Rambouillet ou qu’il allait y arriver et que, pour le joindre, elle n’avait pas un instant
à perdre ; que Napoléon avait consenti à ce voyage ;
« qu’on lui réservait une existence indépendante qui
passerait à son auguste fils…, qu’elle serait tranquille
pour le présent et libre de sa volonté pour l’avenir. »
A Rambouillet, elle n’a pas trouvé l’empereur d’Autriche : elle l’a attendu jusqu’au 16 et dans quelle
anxiété ! Aux Autrichiens qui l’ont conduite d’Orléans
à Rambouillet, elle a dit que, pour le bien de son
enfant, elle consentait à aller à Vienne. Elle leur a
montré son fils, « le plus bel enfant qu’ils eussent
vu » ; au moment où François II arrive au perron du
château, elle lui jette d’un mouvement de violence
son fils dans les bras ; plus tard, au milieu de la conférence qu’elle a avec lui, elle appelle encore son fils,
le lui présente, le lui fait caresser. « L’empereur, a
dit un témoin, ne pouvait se lasser de l’admirer, en
disant que c’était bien son sang qui coulait dans ses
veines. » Il promet de lui servir de père, il le promet
à sa fille, il le promet à Napoléon ; car on n’a point
encore assez gagné sur elle pour qu’elle se rende
sans une formelle autorisation de son mari, et, afin
de l’avoir sous la main et de la corrompre à loisir,
afin de lui refaire une âme autrichienne et d’abolir
en elle la notion du devoir, il faut lui présenter le
leurre d’un établissement pour son fils, le leurre de
sa liberté à elle-même, le leurre qu’elle pourra à son
jour rejoindre Napoléon à l’île d’Elbe. C’est ce contrat que, le 16 avril, l’empereur d’Autriche propose
formellement à « son frère et cher beau-fils » par une
lettre écrite de Rambouillet même ; c’est ce contrat
qu’accepte Napoléon, le 28 avril, par une lettre qu’il
répond de Fréjus. L’empereur d’Autriche a dit :
« Rendue à la santé, ma fille ira prendre possession
de son pays, ce qui la rapprochera naturellement de
Votre Majesté. Il serait superflu, sans doute, que je
donne à Votre Majesté l’assurance que son fils fera partie de ma famille et que, pendant son séjour dans mes
États, il partagera les soins que lui voue sa mère. » Ce
sont là les termes qu’a acceptés Napoléon : « Le désir
de l’Impératrice et le mien est d’être réunis, surtout
dans un temps où la fortune s’est plu à nous faire
sentir ses rigueurs. Votre Majesté pense que l’Impératrice a besoin d’aller aux eaux, et qu’immédiatement après elle viendra en Italie. Cet espoir me
sourit et j’y compte… »
Il y a parole d’empereur, parole spontanément
offerle au proscrit ; il y a parole de père, parole
spontanément offerte au gendre, – et cela au temps
même où Napoléon se résignait à être abandonné, où
il disait : « Si Marie-Louise ne veut pas me rejoindre
de bonne grâce, qu’elle reste à Parme ou à Florence,
là où elle règnera enfin, je ne demanderai que mon
fils. »
Pour achever de le dépouiller, comme si ce n’était
assez d’un million d’hommes armés, de la trahison
suscitée dans son armée, d’un traité menteur signé
avec lui, on emploie, sans même de besoin, celle
fourberie suprême ; tout moyen n’est-il pas légitime,
et, duper l’usurpateur après l’avoir terrassé, n’est-ce
pas double joie ?
L’enfant, lui, est demeuré étonné devant le grand-père qu’il voyait pour la première fois, cette tête
froide, longue et grave, cette physionomie inerte.
Quand on l’a conduit à lui, il a dit : « Je vais voir
l’empereur d’Autriche ! » au retour, il dit : « Maman
Quiou, il n’est pas beau, grand-papa » ; et, dans sa
petite cervelle, il rêve à ces choses qu’il ne comprend
pas ; mais, pour le distraire, il a les fidèles qui, non
sans risque, viennent de Fontainebleau ou de Paris
pour faire une dernière fois leur cour et qui, ne trouvant accueil que de Mme de Montesquiou, se réunissent
dans sa chambre et essaient de faire jouer l’enfant
détrôné.
Des jours passent durant lesquels, aux Tuileries et
à Saint-Cloud, suivant les ordres donnés les 9 et
13 avril par le baron Monnier, ci-devant secrétaire du
cabinet de l’Empereur, à présent commissaire pour
l’Intendance générale de la Couronne, on emballe ce
qui appartient en propre à l’Impératrice et à son fils.
Que recevra-t-il de la France, celui qui devait en être
l’héritier ? « Un berceau de trois pieds neuf pouces de
long sur vingt-deux pouces et demi de large (c’est le
berceau de la Ville de Paris) ; – les rideaux du berceau ; – un étui rond en maroquin contenant un
hochet en argent brisé ; – un petit berceau garni
de point ; – deux cavaliers, une laitière et sa vache,
un petit tombereau en acajou ; – un petit billard, un
trou-madame, une petite table ; – un petit carillon ;
– une petite écurie en bois ; – un jeu d’arc ; –
deux grands chevaux, un hussard ; – une petite
mécanique représentant un magasin d’épicerie ; –
un petit chariot de porteur d’eau en cristal ; – la
petite voiture aux moutons ; – une mécanique représentant un Turc jouant de la mandoline et un faiseur
de tours ; – un grenadier, un dragon et cent cinquante
petites pierres diverses de minéralogie ; – une serinette garnie en acier et nacre, et vingt-cinq volumes
relatifs à l’éducation des enfants ; » c’est là, avec ce
qui fut emporté au départ de Paris, d’effets personnels,
d’objets de voyage et de bijoux, la fortune du Roi de
Rome lorsqu’il quitte la France ; encore le prince de
Bénévent, qui a mis l’embargo sur les caisses appartenant à Marie-Louise et à son fils, ne permettra-t-il
qu’elles sortent de France que sur les représentations
officielles du comte de Bombelles, chargé d’affaires
d’Autriche.
Ces derniers jours à Rambouillet sont étrangement
pénibles. Les personnes qui viennent de Paris « ne
savent si leur arrivée et leur présence sont agréables ;
ce pays, disent-elles, est celui des incertitudes ». A la
veille d’un exil dont elles ne peuvent prévoir la durée,
les femmes qui suivent à Vienne le prince de Parme,
n’ont même pas la permission de mettre ordre à leurs
affaires, de dire adieu à leurs parents ou leurs amis.
Mais Mme de Montesquiou donne l’exemple, rassure et
raffermit le personnel qu’elle a choisi, trouve les
moyens de l’encourager et de faciliter des arrangements qui rendent le départ moins pénible : ainsi,
Mme Soufflot, ci-devant femme-rouge, promue sous-gouvernante, emmènera sa fille Fanny, âgée de
quinze ans ; la berceuse, Mme Marchand, dont le fils
accompagne l’Em pereur à l’ile d’Elbe, est si dévouée
qu’elle suivrait partout ; Gobereau, le valet de chambre,
dont la femme est couturière chez l’Impératrice, aura
avec lui son fils qui servira au prince de compagnon
de jeu : d’ailleurs, c’est là tout : s’il est d’autres
serviteurs, ils sont confondus avec ceux de Marie-Louise qui n’en emmène pas moins de quarante-trois
pour les services intérieurs de sa future Maison.
Aussi, lorsque, à la fin, l’état-major autrichien
chargé de la surveillance et des honneurs étant arrivé
à Rambouillet le 22, l’on en part le 23, le cortège est
impérial : il ne comprend pas moins de vingt-quatre
voitures de toutes sortes, et, rien que pour traverser
la France de Rambouillet à Bâle, en passant par
Grosbois, Provins, Troyes, Châtillon, Dijon, il en
coûte plus de 50,000 francs en frais de poste. Rien
n’est changé dans l’étiquette, les usages, le train, la
domesticité. Le prince de Parme voyage dans sa voiture avec ses gouvernantes, et ne voit sa mère qu’aux
couchées. La distraction des spectacles nouveaux
suffirait peut-être à le consoler, s’il ne manquait de
ses compagnons de jeu habituels : « Ah ! dit-il, je vois
bien que je ne suis plus roi, je n’ai plus de pages ! »
Comment faut-il se le représenter alors ? Les portraits ne vont pas manquer tout à l’heure ; il y aura
les miniatures d’Isabey, dont on connaît quantité de
répétitions et que les diverses gravures ont répandues
à l’infini : elles ont établi un type dont il peut bien
paraître inutile, tant il est devenu populaire, de contester la ressemblance. Le Roi de Rome sera désormais ce joli petit être aux longs cheveux blonds
harmonieusement bouclés, aux yeux bleus largement
ouverts, dont le masque évoque celui de Napoléon et
qui, le col découvert, en habit à la matelote que barre
le grand cordon, donne une impression de joie et de
beauté. Chaque graveur s’ingéniera, à mesure que les
temps s’écoulent, à préciser le rapport entre le fils et
le père et, s’écartant davantage des originaux déjà peu
fidèles d’Isabey, arrivera à formuler une tête purement
napoléonienne. Pourtant, à Rambouillet, François II,
au premier abord, a été frappé par la ressemblance
entre son petit-fils et ses parents d’Autriche. A Insprück, où Marie-Louise s’arrête, dans le salon de
l’appartement qu’elle occupe, est un tableau représentant l’impératrice Marie-Thérèse présidant un chapitre
de l’ordre qu’elle vient d’instituer ; près d’elle, son fils
Joseph, âgé de dix à douze ans. Bausset s’extasie sur
la ressemblance entre l’empereur Joseph et le petit
prince. « L’Impératrice partage cette opinion et fait
demander son fils que Bausset soulève à la hauteur du
tableau pour rendre l’observation plus facile, et dès
lors cette ressemblance n’est plus douteuse. » Entre
la tête de Joseph II, auquel ainsi il est acquis que
ressemble le prince de Parme, et la tête de Napoléon,
quel rapport ? Si Napoléon a voulu, par les portraits
officiels, imposer à son fils le type dynastique qu’il a
imprimé lui-même à ses représentations, ce type disparaît dès la chute de l’Empire ; entre le Roi de Rome
et le prince de Parme un abîme se creuse et, loin de
reproduire les traits de son père, l’enfant, selon une
loi commune, reproduit ceux de sa mère, ceux-là qui
sont héréditairement fixés dans la Maison d’Autriche.
Cette ressemblance a sa grande part dans l’accueil si
chaleureux que le peuple de Vienne fait au petit prince,
le 27 mai, dans l’allée de Schœnbrünn. Tout le monde
est frappé comme il est semblable à la famille impériale. Il est joli, il est malheureux, il fait im pression ;
mais surtout il est Habsbourg et, bien plus qu’à la
mère, devenue trop française pour les Viennois, la
chaleur de la sympathie populaire va à l’enfant irresponsable, dont l’aisance, le sourire, les saluls coquets,
l’habitude qu’on lui a donnée de répondre aux vivats
par des baisers, conquièrent tous les cœurs.
Il semblerait que Marie-Louise dût s’en attacher
davantage à son fils, et que l’apprentissage des devoirs
maternels dont l’a privée sa grandeur, fût suffisant
pour l’occuper. On l’a pensé dans sa famille ; l’appartement qu’on lui a préparé à Schœnbrünn communique, par le cabinet de toilette, avec l’appartement
de son fils ; mais elle y vient rarement ; Mme de Montebello, qui lui a fait la grâce de l’accompagner pour
quelques jours, ne pourrait s’y souffrir avec la gouvernante, et c’est avec Mme de Montebello que Marie-Louise passe toutes ses journées. Elle ne peut se faire
à l’idée de se séparer d’elle et, pour la retrouver, pour
jouir de sa présence, elle n’a qu’une idée, la rejoindre
à Aix-les-Bains : de là, elle se rendra à Parme et
prendra possession de ses États ; peut-être obtiendra-t-elle que la duchesse l’y rejoigne. Cela semble le
programme qui avait été convenu avec Napoléon,
mais déjà le voyage à l’île d’Elbe n’est plus dans les
projets de Marie-Louise : ce qu’elle veut d’abord,
c’est Aix, puis Parme. Elle obtient Aix de son père,
malgré l’impératrice Maria-Ludovica, malgré la Cour
et les ministres ; mais, en échange, elle laisse son fils
à Schœnbrünn. Si vraiment elle prétendait aller à
l’île d’Elbe, sa première pensée ne serait-elle pas d’y
mener son fils ? Aix et Parme passent d’abord. On
excelle à Vienne plus encore que dans les autres
cours, aux formules onctueuses, aux réticences calculées, aux effusions familiales qui voilent la rigidité
despotique. L’empereur a permis que Marie-Louise
lui laissât son fils ; en échange de la prolongation de
cette permission, elle sollicitera tantôt, d’Aix-les-Bains,
que son père, s’il n’y voit pas d’inconvénients, l’autorise à aller à Parme. « Si vous le permettez, dira-t-elle,
je laisserai mon fils à Schœnbrünn jusqu’à ce que
tout soit en ordre. Je suis tranquille quand je le sais
entre vos mains, et tous ces voyages sont si coûteux
en ce moment où il me faut observer la plus grande
économie pour mes finances. » Mais il en est des
États de Parme comme du prince de Parme ; l’empereur d’Autriche n’a pas plus d’envie de rendre l’un que
de donner les autres, et, trouvant qu’à Aix sa fille a
pris assez de plaisir, il la rappelle à Vienne.
Que peut-on craindre pourtant ? Entre Mme de Brignole qui dénonce à Paris les émissaires de Napoléon
et les fait enlever par la police royale et le général
Neipperg tout exprès détaché de son corps d’armée
en Italie « pour prendre les bains à Aix pendant le
séjour que l’Impératrice va y faire et, sans éveiller
les soupçons, renseigner sur ce qui s’y passe », on est
bien assuré qu’une telle femme, pliée dès l’enfance
au joug, rompue depuis son mariage à la discipline,
n’ira pas, par quelque résolution généreuse, sortir de
tutelle et, contre de telles autorités, courir à son
devoir. Bon pour Marie-Caroline de prêcher l’audace,
l’énergie, l’évasion, les draps attachés à la fenêtre !
Au risque de tout, elle a résisté aux Français, à ses
sujets, aux Anglais libérateurs ; elle n’a ni scrupules
pour elle-même, ni hésitation dans ses actes, mais
elle a un caractère et elle fait ce qu’elle veut : sa
petite-fille est la proie de la première volonté forte
qui s’exerce sur elle. D’ailleurs, si elle se risquait à
vouloir être épouse, la cour de Vienne a pris ses précautions et, au moment opportun, le borgne qu’a
choisi Schwarzenberg saurait s’interposer. L’homme
qui depuis dix-sept ans est, contre Napoléon, l’agent
principal des entreprises de l’Autriche, de celles surtout où, par des habiletés de diplomate, on tente des
consciences et l’on suscite des trahisons, l’embaucheur qui a recruté à la coalition Bernadotte et Murat, au défaut d’Eugène, celui-là sait son métier :
c’est de séduire les âmes faibles, de les acheminer
vers l’irréparable et de conclure le pacte qui les lie.
Il a Napoléon pour ennemi personnel ; et, au triomphe
de l’oligarchie dont il est le député, il aspire à joindre
sa propre victoire : n’en est-ce point une que de prendre
au proscrit sa femme et son enfant ? Pour cela, il faut
le consentement de l’empereur d’Autriche : lorsque,
manquant à la parole qu’il a solennellement engagée
le 16 avril, François II interdit à sa fille de se rapprocher de l’Italie, ce jour-là Sa Majesté Apostolique
livre sa fille à M. de Neipperg.
Après trois grands mois d’absence, lorsque Marie-Louise rentre à Schœnbrünn et retrouve son fils, elle
a changé de maître. L’unique influence qui s’était
jusque-là exercée sur elle, a fait place à une autre :
l’amour a remplacé l’amitié. Sur l’être faible qu’elle
est, l’être ayant besoin d’intimité, de confiance, d’une
âme plus forte où elle puisse s’appuyer, les événements des trois dernières années ont produit une terrible fatigue ; penser à soi seul, quel labeur ! Mme de
Montebello le lui épargnait ; mais combien mieux
M. de Neipperg, si fertile en inventions et si connaisseur en hommes ! Elle doit mettre sa piété filiale à
l’écouter, puisqu’il a été choisi par son auguste père
pour lui être un guide et un mentor ; et, alors qu’elle
pourrait craindre un directeur morose, elle trouve un
admirateur respectueux et tendre, un cavalier servant
romanesque et romantique, un homme à talents, dont
les goûts d’art répondent aux siens, car c’est un art
à sa portée, un art de romances. Seul, il peut contenter son ambition, car Marie-Louise en a une, et c’est
d’être souveraine de Parme, Plaisance et Guastalla –
de ce ci-devant département du Taro qui fit jadis la
cent-trentième partie de son empire. M. de Neipperg
rédigera les pétitions, les protestations et les protocoles ; il les remettra au bon moment ; il indiquera les
formes à suivre, les influences à concilier, les rivalités
à combattre, mais il faut d’abord que Marie-Louise
soit bien sage, qu’elle n’aille pas. à l’île d’Elbe, qu’elle
ne corresponde pas avec son mari. Et puis, qu’elle ne
s’avise pas de réclamer les États de Parme en invoquant le traité du il avril, en allant d’autorité en
prendre possession : les recevoir de son père, des
souverains européens qui vont se réunir à Vienne, à
la bonne heure ! Qu’est-ce que ce traité ? Y en eut-il
un vraiment ? Qui donc s’en inquiète et en a cure ? Le
Roi Très Chrétien n’en viole-t-il pas chaque jour chacun des articles sans qu’aucune des puissances signataires en prenne le moindre souci ? Qu’en reste-t-il ?
La souveraineté de Napoléon à l’île d’Elbe, à ce point
assurée que, tantôt, on délibérera sur l’endroit où
l’on déportera l’Empereur, « à cinq cents lieues d’aucune terre ». Un tel traité n’est pas un titre ; il convient que Marie-Louise s’en crée un meilleur et ce
ne peut être que par sa soumission. Alors, non seulement elle obtiendra des États où elle vivra tranquille, mais elle les transmettra à son fils. Là est
l’habileté suprême de Neipperg qu’il fournisse aux
démarches de Marie-Louise un prétexte honnête et
qu’il couvre l’abandon de ses devoirs conjugaux par
l’exercice de ses devoirs maternels. Comme mère,
n’est-elle pas louable de préférer son fils, de vouloir
lui assurer un avenir sinon glorieux, du moins
agréable, de retenir pour lui, à défaut d’un empire,
une principauté dont se contentaient jadis les cadets
de la Maison de Bourbon ? Certes, par les démarches
même auxquelles l’oblige son amour maternel, elle
est contrainte à des renoncements pénibles pour son
cœur, mais ne sait-elle pas que, sans ces démarches,
son fils, son bien-aimé fils, sera dépouillé, par la
France d’abord, qui réclame Parme pour la ci-devant
reine d’Étrurie, par l’Autriche ensuite, qui est toute
disposée « à convertir le douaire promis en une pension » ? N’est-ce pas là l’attitude qu’il convient de lui
donner, la seule qui, devant la postérité, puisse faire
illusion ? N’est-ce pas l’appât qu’il faut présenter à
la conscience même de l’Impératrice, pour qu’elle
entre dans son rôle et le joue décemment ? Dans ces
démarches multipliées qu’elle fera près de l’empereur
de Russie, devenu, par un étrange hasard, son unique
protecteur, son défenseur contre l’Autriche même,
elle portera ainsi un air de conviction et de bonne
foi qu’elle ne saurait imiter et qui attendrira. Si elle
réclamait pour elle seule, on s’étonnerait de cette
étrange ambition, mais, pour son fils, cela pare tout
et rend tout légitime.
Seul, en Europe, Alexandre a réclamé l’exécution
du traité du 11 avril ; seul, il a fait effort pour l’assurer à l’égard d’Hortense, de Joséphine, de Catherine,
d’Eugène, même de Napoléon ; seul, en ce désarroi
général des consciences où l’exaltation du triomphe
a jeté les Alliés, il a gardé le souvenir de la parole
donnée et le respect de sa signature ; il s’emploie pour
Marie-Louise et pour son fils avec un zèle qu’il n’aurait sans doute pas montré pour une princesse uniquement autrichienne ; mais, là comme ailleurs, il se
contente d’apparences et ne va pas au fond des choses.
On lui donne satisfaction par des protocoles secrets
dont on est bien décidé à ne pas tenir compte, et que
contredisent d’autres traités signés en même temps
avec d’autres puissances.
Ainsi, par un mémorandum confidentiel en date du
18 février 1815, conséquence directe du traité secret
d’alliance conclu le 3 janvier entre la France, l’Autriche et l’Angleterre, l’Autriche a pris, vis-à-vis de
la France, « l’engagement formel de ne jamais établir
le fils de l’Impératrice Marie-Louise et de Napoléon
dans un état de souveraineté ». Cet engagement,
nécessairement, Alexandre l’ignore et il continue à
demander l’exécution du traité de Fontainebleau. Le
26 février, Napoléon sort de l’île d’Elbe ; le traité du
11 avril est abrogé ; mais l’est-il en ce qui touche
Marie-Louise qui, le 18 mars, s’est prononcée contre
son mari, s’est engagée à ne pas le rejoindre et s’est
placée sous la protection des Alliés ? Alexandre,
imploré par Marie-Louise, veut au moins qu’on lui
tienne compte de sa bonne volonté et, le 31 mai, la
Russie signe avec l’Autriche et la Prusse un traité
secret dont l’article 2 garantit que les duchés « passeront au fils de l’Impératrice Marie-Louise et à sa descendance directe » ; seulement, le 9 juin, l’Autriche
et la Russie même, par l’article 99 de l’Acte final du
congrès de Vienne, déclarent, avec toute l’Europe,
que la « réversibilité de ces pays sera déterminée de
commun accord entre les cours d’Autriche, de Russie,
de France, d’Espagne, d’Angleterre et de Prusse,
toutefois ayant égard aux droits de réversion de la
Maison d’Autriche et de S.M. le Roi de Sardaigne
sur lesdits pays ».
Le mémorandum du 18 février contient la doctrine
réelle du cabinet autrichien, bien résolu à ne laisser
aucune souveraineté effective au fils de Napoléon ; si
M. de Metternich s’est associé au traité secret du
31 mai, il n’y a attaché aucune importance et est bien
déterminé à ne pas permettre à Marie-Louise de s’en
prévaloir ; il en fera, au mois d’octobre 1816, la déclaration formelle au cabinet de Londres ; Alexandre
éprouvant encore quelque scrupule, l’empereur François II l’en dégagera et l’Europe réglant la réversion
des duchés par le traité du 10 juin 1817, en conformité de l’article 99 de l’Acte final du Congrès, « le
jeune Napoléon ne sera pas même nommé ; il sera
exclu tacitement et par le fait ».
Dans toute cette affaire, Alexandre a été d’une sincérité momentanée ; Marie-Louise a pu croire de bonne
foi qu’elle assurait l’avenir de son fils ; mais que
penser de l’empereur d’Autriche et de ceux qui le
mènent ? Renier vis-à-vis de Napoléon la parole impériale donnée par la lettre du 16 avril ; renier vis-à-vis
de son petit-fils, par le mémorandum du 18 février
1815, antérieur de sept jours au départ de l’ile d’Elbe,
l’engagement pris par le traité du 11 avril ; renier
vis-à-vis de sa fille les obligations en échange desquelles elle s’est placée sous la protection des puissances, elle a destitué Napoléon de la puissance maritale et de la puissance paternelle, elle a fait avorter
ses plus chers desseins, n’est-ce pas pis encore que
d’avoir délégué un amant à une créature misérable et
désemparée ?
Durant qu’ainsi, sous la direction de M. de Neipperg,
Marie-Louise est livrée à celte étrange obsession de
régner à Parme et d’assurer à son fils la succession
des duchés, son temps est absorbé par les notes à
écrire ou à copier, les démarches à combiner, les conférences à tenir : sans doute, trouve-t-elle encore des
heures pour faire de la musique avec le général, pour
monter à cheval avec lui, pour l’écouter chanter ou
discourir, mais, de son fils, que fait-elle ?
Mme de Monlesquiou va le dire : c’est dans une
lettre intime qu’elle écrit à son mari et, qui a
été ouverte et copiée par le cabinet noir : « Mon
cher ami, ne me faites pas un devoir de mon retour
en France ; ainsi que je vous l’ai déjà mandé, vous
me mettriez dans le plus grand embarras et ma conscience, toute ma vie, me reprocherait quelque chose.
Si cet enfant avait une mère, à la bonne heure, je le
déposerais entre ses mains et je serais tranquille ; mais
ce n’est rien moins que cela ; c’est une personne plus
indifférente à son sort que la dernière étrangère qu’il
a à son service, sans compter que ce qui l’a suivi me
suivrait encore, si je voulais le quitter, faute de
moyens de pouvoir y rester ; tant que j’y suis, elles
ont quelqu’un pour les consoler ; moi de moins, elles
ne sauraient plus que devenir et ce serait le pauvre
enfant qui en souffrirait. Voilà quel est mon projet et
ma dernière promesse : à… ans de le mener où il
doit s’établir et d’y employer quelques mois à y organiser au moins quelque chose pour me remplacer ;
cela subsistera ou ne subsistera pas, mais j’aurai fait
tout ce qu’une honnête personne doit faire en se
déchargeant d’un dépôt qui lui a été confié. Il est évident que si je ne calculais que mes sentiments, mes
avantages et mes goûts, je ne resterais pas ici quinze
jours de plus, mais je ne crois même pas possible de
consulter tout cela pour me déterminer. Nous sommes
une troupe qui pleurons souvent autour de ce berceau,
non pas pour les avantages qu’il a perdus ; car, selon
moi, il sera beaucoup plus heureux qu’il ne l’aurait
été, mais c’est sur ce qui lui manque d’ailleurs et qui
est pour tous les autres le premier bien. »
Mme de Montesquiou n’a point de griefs personnels
contre Marie-Louise, qui même a des attentions pour
elle, s’occupe de sa toilette, demande à Paris deux
robes de levantine et deux de gros de Naples qu’elle
veut lui offrir ; mais elle n’a que faire de présents et ne
s’en soucie. Ils seraient bien plus beaux qu’ils ne lui
plairaient pas mieux. Ce qui révolte cette âme généreuse, c’est la bassesse des caractères dont elle est
entourée ; c’est, chez l’Impératrice, la méconnaissance
du devoir conjugal et maternel ; c’est, chez ceux qui
ont pris autorité sur Marie-Louise, l’immoralité des
moyens et la vilenie des ressorts. « Une fois rendue
à ma famille, écrit-elle à une amie, j’aurai besoin de
jouir un peu de ce repos d’esprit dont j’aurai été frustrée si longtemps et d’oublier ce dont j’ai été témoin.
J’ai vu et je vois encore tous les jours des choses bien
pénibles ; nous en causerons ensemble. »
Pour réduire Marie-Louise, toute disposée déjà par
la veulerie de son caractère à une soumission déférente,
les procédés employés ont eu des cruautés de raffinement psychologique qui prouvent comme les oligarques
connaissent la femme et comme ils en tirent parti. La
quarantaine a été formelle. Hors Neipperg, personne.
Il a fallu l’exemple donné par l’empereur Alexandre
pour que les autres souverains, réunis au Congrès, se
décidassent à lui rendre visite. Elle qui, de fait, est
pleine de frivolité, d’une sorte de coquetterie, de goûts
de toilette, de désirs de paraître, n’a été de rien, ni
des bals, ni des réceptions, ni des tournois, ni des parties de traîneaux, même lorsque les fêtes étaient données à Schœnbrünn. « L’Impératrice ne voit presque
personne, écrit la comtesse Edmond de Périgord ; elle
n’est pas aimée ici parce que, à son arrivée, elle a
montré un grand mépris pour l’Allemagne et ses habitants. Elle n’a parlé que le français et s’est établie
complètement Française. » Sans doute, elle en a rappelé, mais l’impression subsiste. D’ailleurs, si elle a
rejeté le mari, elle a gardé les façons, les toilettes, le
goût français ; elle ne s’habille qu’à Paris : lingerie,
robes, chapeaux, souliers, parfumerie, tout en vient,
et ses fournisseurs habituels ont, pour elle, gardé des
factures où s’étale le titre officiel qu’elle leur avait
octroyé. Elle a, à Paris, un agent dont la principale,
l’unique occupation, est de faire des commissions de
ce genre ; elle a fait gratter de ses voitures les armoiries impériales, elle a enlevé à ses gens la livrée de
l’Em pereur, mais ses voitures viennent de Paris, les domestiques sont français, et, pour en recruter qui soient
à son goût, elle leur fait des ponts d’or. Par là montre-t-elle mieux encore la frivolité d’une nature dont Neipperg s’attache à flatter tous les côtés, car c’est lui,
tantôt, qui commandera les toilettes, comme il fera
des romances à succès, des livres à la mode, des modèles de dessin, des couleurs anglaises et des petits
attirails de peinture. Il ne néglige rien, et si l’ambition a sa part dans sa conduite aussi bien que cette
sorte de rivalité qu’il a établie avec Napoléon, l’amour
entre assurément pour quelque chose dans cette continuité d’attentions, et c’est là même l’arme la meilleure. Il n’est point vraisemblable que Marie-Louise
eût résisté à des violences ; encore plus est-elle faible
et sans défense devant un amour qu’elle a tout lieu
de croire sincère et qui est l’unique consolation qu’elle
rencontre.
Mais les Français à sa suite n’ont point d’amour
pour les occuper, et leur situation à Vienne est singulièrement fâcheuse ; ceux même qui, comme Bausset
et Mme de Brignole, ont été les agents les plus actifs
de la séparation, n’en sont pas mieux traités. « Mme de
Brignole, que j’ai été voir, écrit la comtesse de Périgord, paraît s’ennuyer beaucoup. Elle ne quitte
jamais d’un jour l’Impératrice, mais je doute fort
qu’elle reste à la longue auprès d’elle. » En ce qui la
touche, la mort doit résoudre la question ; mais
Bausset, qui s’est bercé de l’espoir de régir, comme
grand maître, la cour de Parme, voit ses ambitions
contrecarrées par Neipperg et commence à douter
qu’il ait été bien inspiré en attachant sa fortune à
celle de l’Impératrice. Meneval, qui cherche en vain
à maintenir des rapports entre Schœnbrünn et l’île
d’Elbe, se heurte aux résistances de Marie-Louise,
aux promesses qu’elle a faites à son père de ne point
écrire, est réduit à se servir des banquiers pour
donner à Napoléon des nouvelles de son fils. C’est
dans la chambre de cet enfant qu’il se réunit à
Mme de Montesquiou. Là, du moins, en regardant
cette tête blonde, ces yeux sur l’azur desquels le
malheur a étendu comme une précoce mélancolie, il
peut encore se leurrer d’espérance. Un enfant, c’est
l’avenir ; devant ces confuses destinées, le rêve est
permis, et l’on ne croit pas aux condamnations sans
appel. Le petit prince est intelligent, appliqué, surtout très bon ; à des moments, il reste impatient et
volontaire, mais son caractère s’est assoupli, et la
tendresse qu’il éprouve pour Mme de Montesquiou
tempère ses anciens éclats. On dirait qu’il a beaucoup
réfléchi et que, ayant perdu tant de choses, il est
comme inquiet de ce qu’il peut perdre encore. Il a le
besoin d’être rassuré par une affection ambiante et
une vie réglée. Aussi la gouvernante ne le quitte
point du lever, qui est à sept heures, jusqu’au coucher. Il fait d’abord sa prière, puis commence les
leçons où on lui a donné pour émule le petit Gobereau. Déjà il lit couramment, sait un peu d’histoire
et de géographie ; il apprend l’italien avec un abbé
Lanti, aumônier de l’ambassade de France, et l’allemand avec un Allemand nommé Unterschill, que
l’Impératrice lui a donné comme valet de chambre en
1814, en lui enlevant ses valets de chambre français.
Sauf le petit Gobereau, sauf surtout Fanny Soufflot,
qui lui est une compagne aimable et attentive pour
qui il s’est pris de passion, il ne voit guère que l’archiduc François, son oncle, de neuf années plus âgé
que lui, « qui vient parfois à Schœnbrünn passer
quelques jours en sa compagnie ». Souvent Marie-Louise l’emmène à Vienne, où elle va chaque jour
faire visite à son père. L’empereur l’accueille avec
bonté, même avec une sorte de tendresse, autant
qu’il en peut montrer ; mais il ne promet rien pour
l’avenir et reste muet sur ses projets. Quant à l’impératrice Maria-Ludovica, chez laquelle on ne le conduit qu’aux occasions solennelles, jours de nom ou
anniversaires de naissance, elle ne résiste pas à
prouver son antipathie au fils du « bandit corse » ;
obligée qu’elle est de supporter sa vue, au moins
entend-elle qu’il ne fasse pas souche, et, d’accord
avec ses beaux-frères, a-t-elle résolu qu’on le tonsurera et qu’on le fera d’église. Aussi bien, c’est l’opinion généralement admise sur l’avenir qui lui est destiné, et, dès Paris, l’empereur François semble avoir
convenu, avec Alexandre et Frédéric-Guillaume, « de
réserver le prince François-Joseph-Charles pour l’état
ecclésiastique et de le placer ainsi dans une catégorie
qui ne lui permette point de se livrer à des entreprises dangereuses ».
A mesure que le temps passe et qu’au Congrès se
renouvellent les motions contre le souverain de l’île
d’Elbe, le petit groupe des fidèles auxquels l’enfant
est confié sent que l’orage qui va fondre sur le père
aura son contre-coup sur le fils, que les ménagements
vont cesser, qu’on les dispersera et les renverra,
qu’ils devront abandonner ce petit être, et à quelles
mains ! Ils se serrent davantage autour de lui, ils
redoublent leurs soins et leur tendresse, et lui redouble son affection. Il est le lien qui les unit, car,
par ailleurs, ils ne s’accorderaient point, et Meneval,
resté fidèle, non seulement à la personne de l’Empereur, mais aux principes qu’il représente, ne pourrait
envisager froidement les doctrines de Mme de Montesquiou. Anatole de Montesquiou a dit, dans les vers où
il a résumé plus tard ses souvenirs napoléoniens :
 
A la Cour de Schœnbrünn, je retrouvai ma mère,

Soumise aux lois du ciel et craignant sa colère.

Dans le deuil et l’exil elle suivait l’Enfant

Dont elle avait reçu le berceau triomphant.

« De sa chute, mon fils, je ne suis point surprise,

Me dit-elle ; son trône a menacé l’Église,

Ainsi que Balthazar, Saül, Antiochus.

Le conquérant n’est plus un homme,

Le ciel lui-même a vengé Rome ;

Les rivaux de Dieu sont vaincus ! »




Étrange épidémie de mysticisme : Alexandre évoque
la Sainte Trinité contre Napoléon, et Mme de Montesquiou, pour qui Napoléon est Balthazar, se consacre
à son fils !
Ce colonel de Montesquiou, officier d’ordonnance
de l’Empereur après avoir été aide de camp du major
général, celui-là qu’on appelait jadis « le Messager de
la Victoire » tant il fut souvent employé à apporter les
bonnes nouvelles, a quitté la France depuis près de
trois mois lorsque tombe à Vienne la nouvelle du
départ de l’île d’Elbe. On veut néanmoins établir un
lien entre cet événement et son voyage, au moins en
lire-t-on prétexte. Dès le 16 mars, les gardes sont
doublées à Schœnbrünn, une police spéciale y est établie, en attendant que le départ de quelque souverain,
venu pour le Congrès, laisse libre, à Vienne, au château impérial, un appartement où on installera le fils
de Napoléon. Le 17, sur le bruit qui s’est répandu
que M. de Montesquiou a projeté d’enlever le petit
prince, Talleyrand l’invite, au nom du Roi, à retourner en France, et en même temps il écrit à Louis XVIII
les résolutions qu’a prises l’empereur d’Autriche vis-à-vis du « fils de Bonaparte ». Le 18, au retour de sa
visite quotidienne à son père, Marie-Louise annonce à
Mme de Montesquiou que le prince résidera désormais
à Vienne, sous les yeux du Congrès. Le 19, à huit
heures du soir, cet ordre est exécuté ; l’enfant est
amené au palais, où on le loge dans l’appartement que
vient de quitter le roi de Wurtemberg ; le lendemain,
le baron de Wessemberg vient « annoncer à Mme de
Montesquiou la démission de sa charge et la nécessité de quitter la cour de Marie-Louise ». « L’empereur François, écrit Talleyrand à Louis XVIII, vient
d’ordonner à Mme de Montesquiou de lui remettre
l’enfant dont elle était chargée. Son langage, dans la
circonstance actuelle, a été si opposé aux résolutions
prises par l’Autriche et par les autres puissances, que
l’empereur n’a pas voulu permettre qu’elle reste plus
longtemps auprès de son petit-fils. Demain, elle doit
recevoir l’ordre de rentrer en France. L’enfant va être
établi au palais, à Vienne. Ainsi il ne pourra être
enlevé, comme diverses circonstances pouvaient le
faire présumer. »
Mme de Montesquiou ne peut résister à la force. Elle
exige du moins un ordre écrit de l’empereur d’Autriche, par quoi se trouvent attestés à la fois le crime
contre la puissance paternelle et l’importance politique qu’attachent les oligarques à s’emparer du Prince
impérial, et un certificat du médecin de la Cour, par
quoi se trouve établi qu’elle laisse l’enfant en parfaite
santé. D’ailleurs, on ne lui permet point de regagner
la France où, pour Napoléon, sa venue serait si précieuse ; on la tient dans une sorte de prison durant
trois mois.
Dans ce désespoir qu’éprouve l’enfant au départ de
« Maman Quiou », c’est encore une atténuation que
la présence de Mme Soufflot, de Fanny Soufflot et de la
bonne Marchand. Celle-ci qui, du premier jour, fut
attachée au Roi de Rome, et sur qui retombe tout le
matériel des soins, n’est qu’une pauvre femme de
campagne, inhabile aux lettres, mais dont le cœur
tendre a toutes les intelligences maternelles. Toutefois, elle ne peut être d’un secours pareil à Mme Soufflot qui, pour les leçons, remplace Mme de Montesquiou,
et qui, d’accord avec sa fille, s’ingénie à des jeux, des
histoires, des distractions. Mais, au-dessus d’elles, en
attendant qu’il ait nommé un gouverneur aux quatre
ans de son petit-fils, l’empereur François a établi provisoirement, en qualité de gouvernante, la comtesse
Mittrowsky, veuve d’un général autrichien et protégée particulière de l’impératrice Maria-Ludovica.
Cette comtesse a la haute main non seulement sur le
prince, mais sur sa mère, et, à la mort prochaine de
Mme de Brignole, elle sera dame d’honneur de Marie-Louise. Celle-ci est faite de façon qu’elle se rend
l’amie intime de toutes les femmes qu’on lui impose
comme gouvernantes, dames d’honneur et geôlières.
La comtesse Mittrowsky, remariée au comte Scarampi, sera la grande maîtresse de la duchesse de
Parme, et, d’accord avec Neipperg, la mènera à sa
fantaisie. L’enfant, lui, est plus rebelle. Quand Meneval, ayant à la fin obtenu ses passeports, vient prendre
congé de lui, il est frappé « de son air sérieux et
même mélancolique » ; il a perdu cet enjouement et
cette loquacité qui avaient tant de charmes en lui. Il
ne vient pas au-devant de Meneval comme à son ordinaire ; il le voit entrer sans donner aucun signe qu’il
le connaisse. Meneval lui demande, en présence de sa
gouvernante, s’il le chargera de quelque commission
pour son père. Il le regarde d’un air triste sans lui
répondre, et, dégageant doucement sa main, il se retire
silencieusement dans l’embrasure de la croisée la
plus éloignée. Quand, après quelques paroles échangées avec Mme Mittrowsky et Mme Soufflot, Meneval
se rapproche de l’enfant, resté à l’écart, debout et
dans l’altitude d’observation, quand il se penche vers
lui pour lui faire ses adieux, il se sent attiré vers la
fenêtre et il entend ces mots murmurés : « Monsieur Meva, vous lui direz que je l’aime toujours
bien. »
Cette scène se passe dans les premiers jours de mai ;
quel chemin l’enfant a fait depuis un mois pour que,
à quatre ans, il ait tout compris, qu’il sache la valeur
des mots et la nécessité du silence, qu’il se soit fait
une règle de conduite et qu’il ait deviné ses ennemis
et ceux de son père ! Il a souffert, nul n’en doute,
hors Marie-Louise. Elle trouve admirable que l’empereur d’Autriche se soit chargé de son fils ; elle le lui
abandonne et suit en pensée son fidèle chevalier, « le
Bayard de l’Autriche », comme dira Mme de Staël,
dans ses faciles victoires contre Murat. Elle n’a même
plus d’illusions sur la succession de Parme et ne lient
guère au fameux traité du 31 mai ; « elle obtiendra
pour son fils les fiefs de l’archiduc Ferdinand de Toscane en Bohême, montant à environ 600,000 francs
de revenu » ; n’est-ce pas un sort enviable ? Qu’a a-t-il à
réclamer, son fils ? N’est-elle pas bonne pour lui ?
Avant de partir aux eaux, ne lui a-t-elle pas, le
18 juin – le jour de Waterloo – offert « un divertissement physique et mécanique » avec tours de cartes,
pourquoi Frid. Muller, huissier de S.M. l’empereur
d’Autriche, a avancé 42 florins 24 kreutzers ? Est-ce
qu’un enfant de quatre ans peut souffrir de s’appeler
François au lieu de Napoléon ; de porter la croix de
Saint-Étienne au lieu de celle de la Légion ; de parler
allemand au lieu de parler français ? Elle-même,
quand elle était enfant, n’avait-elle pas quatre fois
changé d’aya, et en est-elle morte ? N’est-il pas très
flatteur pour son fils que le comte Maurice de Dietrichstein ait été, le 26 juin, chargé, par l’empereur
apostolique, de la direction supérieure de son éducation ? Si c’est un peu tôt le faire passer dans les mains
des hommes, il faut s’en prendre aux circonstances.
D’ailleurs, cela est provisoire ; quand elle sera à
Parme, elle reprendra son fils avec elle ; elle le dit,
peut-être le pense-t-elle ; et puis cela n’est point immédiat, puisque Mme Soufflot et sa fille ont permission
de rester jusqu’au 24 octobre.
Quand elles partent, l’enfant comprend que, pour
lui, tout est fini de la France et de son passé ; comme
s’il voulait mettre à l’abri des mains profanes les
reliques qu’il en a gardées, comme s’il pressentait le
supplice qu’on lui prépare, l’âme nouvelle qu’on veut
lui faire, comme s’il savait qu’un rescrit impérial a
condamné à mort l’enfant qu’il a été, il apporte à
Fanny ses jouets, ses souvenirs, ce qu’il a le mieux
aimé et ce qu’il tient le plus précieux : son petit fusil
de Boutet, son cimeterre emperlé avec quoi, dans
la cour de l’évêché d’Orléans, il commandait à son
armée de bâtons, les décorations françaises de ses
ordres, les médailles qu’on frappa pour sa naissance,
le hochet de corail que lui donna la reine de Naples,
le voile dont on le couvrit à son baptême ; il apporte
toute sa fortune, quelques joujoux et une page d’histoire.
Il ne reste plus dès lors, près de lui, qu’une figure
de France, une bonne, une paysanne, la berceuse,
Mme Marchand. Elle le tint dans ses bras quand il
naquit. Depuis quatre annés, ni jour ni nuit elle ne
l’a quitté. « C’est une bonne femme qui ne se mêle de
rien », a certifié Marie-Louise. Elle est humble et
fidèle ; elle ne prétend ni à des égards, ni à des rangs,
elle est une servante ; mais elle a un cœur français,
un cœur maternel ; elle peut parler au fils de son
père ; à défaut de paroles, elle a ses regards ; elle
aime l’enfant, et elle aime aussi celui qui le lui
confia ; entre ces deux prisons – par quelle étrange
adresse, par quelle étonnante surprise ! – elle sert
de trait d’union, et, si loin, à quatre mille lieues par
delà les mers, elle glisse, aux mains du proscrit,
des cheveux de son fils. Mystérieux pouvoir de la
fidélité naïve qui triomphe des gardes, des vaisseaux,
des distances, et, dans l’aumône qu’une paysanne de
France fait à son empereur, enferme, comme en un
symbole, l’amour entier de la nation pour son héros !
Qu’elle l’ait fait, nul ne le sait à Vienne, mais c’est
assez qu’elle soit Française. Le 27 février 1816, comme
à l’ordinaire, Mme Marchand, qui a reçu ses ordres,
déshabille l’enfant, le couche, le voit s’endormir.
Ensuite, on la fait partir. Au matin, l’enfant s’éveille.
Au premier regard, il a tout vu, tout compris, tout
éprouvé, et, sans une plainte, sans une larme, il dit
à l’officier autrichien qui, dans la chambre, a remplacé
sa bonne : « M. de Foresti, je voudrais me lever… »
 
XI  L’HÉRITAGE DE NAPOLÉON  (Avril 1814-15. – Mai 1821.)
 
Confiance de l’Empereur. – Ses lettres à Marie-Louise. –
Sa tendresse pour son fils. – Comme il la montre. – Inquiétudes. – Marie-Louise cesse d’écrire. – Démarches de Napoléon près de l’Angleterre et du grand-duc de Toscane. – Sa
douleur d’être séparé de son fils. – Napoléon est contraint,
par la violation de tous les articles du Traité de Fontainebleau, à sortir de l’île d’Elbe. – Napoléon et la Révolution. –
Malentendu entre l’Empereur et la nation. – Napoléon joue
toutes ses cartes sur le retour de Marie-Louise et du Roi de
Rome. – Marie-Louise ne revient pas. – La Régence. –
L’intrigue de Metternich. – Propositions faites à l’Empereur.
– La mission Stassart – Marie-Louise ne veut pas revenir.
– Écroulement de toutes les mesures prises par Napoléon. –
Waterloo. – La seconde abdication. – Le leurre de la
Régence a achevé le désastre national. – Départ pour Sainte-Hélène. – Les reliques à Sainte-Hélène. – Sentiments qu’exprime Napoléon au sujet de son fils. – Ses ambitions.. –
Comme il en parle. – Les deux grosses affaires. – L’affaire
des cheveux. – L’affaire du buste. – Pourquoi Napoléon
s’attache tant à celle-ci. – Le martyre assure la dynastie. –
Les testaments de l’Empereur. – La mort.
 
De tous ses gîtes d’étape vers l’île d’Elbe, Napoléon
écrit à sa femme. Il est parti de Fontainebleau sur la
certitude que Caulaincourt lui a apportée, après un
long entretien avec Marie-Louise, « de son affection,
de sa constance, de son désir de le joindre le plus tôt
possible et de lui mener son fils dont elle promet de
prendre le plus grand soin ». Elle écrit au moins de
Provins et de Bâle ; lui, écrit encore de Fréjus, avant
de s’embarquer, il écrit de Porto-Ferrajo, à peine à
terre. Ses lettres suivent Marie-Louise en Autriche où
on les saisit ; l’Impératrice ne les voit pas. Sitôt après
les paroles impériales échangées, telle en est l’exécution. Que dit Napoléon ? « Je suis arrivé ici depuis cinq
jours. Je fais arranger un assez joli logement avec un
jardin où il y a bon air, où je serai dans trois jours.
Ma santé est parfaite. Les habitants paraissent bons et
le pays assez agréable. Il me manque d’avoir de tes
nouvelles et de te savoir bien portante ; je n’en ai pas
reçu depuis le courrier que tu m’as expédié et qui m’a
rejoint à Fréjus. Adieu, mon amie, donne un baiser
à mon fils. » Voilà ce qui est séditieux et qu’on supprime. A Vienne pourtant des lettres parviendront,
tantôt par des particuliers obligeants, tantôt par des
marchands dans des plis que le grand maréchal Bertrand fait passer à Meneval. Marie-Louise répond
exactement ; mais son cachet n’est pas plus respecté
que celui de Napoléon : sur six lettres qu’elle écrit
jusqu’à la date du 4 juin, deux seulement parviennent.
Elle se détermine alors, pour les acheminer plus sûrement, à les expédier par des courriers particuliers.
Quelle meilleure preuve d’affection ?
L’Empereur est donc en pleine confiance. Sa femme
viendra le joindre aussitôt qu’elle aura pris les eaux ;
elle partagera son temps entre Parme et l’île d’Elbe ;
il a préparé ses appartements à Porto-Longone et à
Porto-Ferrajo ; il a envoyé à Parme des chevaux d’attelage pour son service d’écurie, des Lanciers polonais pour sa garde. Tout est subordonné à sa venue
prochaine, les feux d’artifice qu’on doit tirer, et les
bals qu’on donnera. Pour ne pas éveiller sa jalousie,
et pour éviter qu’elle prenne de l’ombrage, il impose
le secret sur la visite que lui fait Mme Walewska et
s’entoure de toutes les précautions pour la cacher. Il
ne fait d’ailleurs que la rendre mystérieuse et éveiller
les curiosités.
Nul doute qu’il ne souhaite la venue de Marie-Louise,
autant pour l’effet à produire que pour son personnel
agrément, mais ce sera pour lui une satisfaction de
cœur que l’arrivée de son fils. Il ne s’émeut qu’en parlant de lui, en contant de ses anecdotes, surtout celle
du départ des Tuileries pour Rambouillet. Le plus
souvent, il a sur lui une tabatière sur laquelle est
peint le portrait du petit Roi, « le pauvre diable », dit-il à présent. Un jour qu’il visite des travaux, cette
tabatière lui échappe des mains ; quoiqu’il ne soit plus
svelte, qu’un embonpoint marqué ralentisse l’agilité
de ses mouvements, il se plie comme un jeune homme
pour la ramasser ; puis il témoigne sa joie que la peinture n’ait pas été atteinte. Plusieurs fois dans la journée, il répète « qu’il aurait eu beaucoup de chagrin si
les traits de son petit chou avaient dû souffrir de sa
maladresse ». A toute occasion, il parle de son fils.
« J’ai un peu de la tendresse des mères, dit-il ; j’en ai
même beaucoup et je n’en rougis pas. Il me serait
impossible de compter sur l’affection d’un père qui
n’aimerait pas ses enfants. » Par cette exubérance
même, il marque comme il est certain qu’il va bientôt le revoir et il ne se plairait pas à parler de lui comme
il fait s’il n’avait la conviction de sa prochaine venue.
Que l’Impératrice aille à Aix ou à quelques eaux de
Toscane, aussitôt après, elle arrivera avec son fils à
l’ile d’Elbe.
La première inquiétude lui vient d’une lettre de Meneval et des journaux annonçant que l’Impératrice, en
quittant Schœnbrünn pour Aix, y a laissé son fils.
Qu’est-ce à dire ? Le 9 août il fait écrire par Bertrand :
« L’Empereur attend l’Impératrice à la fin d’août et
désire qu’elle fasse venir son fils. Certainement Sa
Majesté aura écrit souvent à l’Empereur, mais les
lettres sont probablement arrêtées par les mesures de
quelque agent secondaire ou peut-être par l’ordre de
son père. Toutefois personne n’a de droit sur l’Impératrice et sur son fils. » Il veut s’éclairer et positivement savoir pourquoi, d’Aix, il ne reçoit plus de lettres
comme il en recevait de Vienne. Il expédie donc à
Aix, avec cette commission de Bertrand, le colonel
Laczinski, frère de Mme Walewska ; dix jours après,
de plus en plus inquiet, il détache de sa garde le capitaine Hurault de Sorbée, mari d’une des femmes-rouges de l’Impératrice. Laczinski n’obtient aucune
réponse ; Hurault, dénoncé à Neipperg, est enlevé par
la police royale. Le 28 août seulement, arrive une
lettre en date du 10. L’Impératrice annonce que, cette
fois, elle ne viendra pas à l’île d’Elbe, que, dans l’intérêt de son fils, elle remet son voyage, mais qu’elle
aime toujours l’Empereur et qu’elle le rejoindra le
plus tôt possible. En même temps, elle envoie un beau
buste en marbre du petit prince, un buste où il porte
toutes ses décorations françaises. Napoléon peut-il
penser que, dès le 22 juillet, Marie-Louise a confié
formellement son fils à l’empereur d’Autriche ; que le
19 août, elle s’est remise à lui, « convaincue que personne ne peut mieux que lui apprécier ce qu’il lui faut
et que son père défendra constamment l’intérêt de son
fils et le sien » ; que, le 30 septembre, elle se fera elle-même, près de son père, la dénonciatrice de Laczinski
et de Hurault, qu’elle l’assurera « qu’elle a maintenant moins que jamais envie d’entreprendre ce voyage,
qu’elle lui donnera sa parole d’honneur de ne l’entreprendre jamais sans lui en demander auparavant la
permission » ? C’est son père qui lui dicte les réponses
qu’elle doit faire à l’Empereur, et, pour plus de sûreté,
c’est à son père qu’elle envoie, sous cachet volant,
les lettres qu’elle écrit à son mari : son père les fera
parvenir s’il lui plaît – et il ne lui plaît pas.
Tout cela, Napoléon l’ignore : s’il n’a point de
lettres, c’est qu’on empêche sa femme d’écrire. Libre,
elle le rejoindrait, elle lui amènerait son fils. Elle
est donc prisonnière puisqu’elle ne le fait point. Cela
n’est-il pas contraire au solennel engagement pris
par l’Europe le 11 avril et l’Europe ne doit-elle pas
intervenir ? Le 16 septembre, il demande à sir Neil
Campbell, le commissaire anglais résidant à l’île
d’Elbe, d’en écrire à son gouvernement. « On ne
pourrait, dit-il, citer dans les temps modernes un
second exemple d’une telle barbarie, d’une telle injustice, sans aucune raison d’État. L’Angleterre est trop
juste, trop libérale, pour l’approuver. » Les lettres
que l’Impératrice a écrites sont là pour attester qu’elle
désire le rejoindre ; elle est prisonnière ; un généra]
autrichien qu’il nomme et dont il fait le portrait,
l’accompagne partout de crainte qu’elle ne s’échappe.
On lui a promis des passeports ; on doit les lui donner.
Sir Neil Campbell n’est pas fort pressé de transmettre la réclamation. D’ailleurs, il faudra de longs
jours pour qu’une réponse arrive d’Angleterre – si
elle arrive. L’Empereur n’a pas la patience de l’attendre.
Le 10 octobre, il se décide à la démarche qui peut le plus
lui coûter. Puisque la poste est infidèle et qu’on arrête
ses courriers, il s’adressera au grand-duc de Toscane,
à celui qui fut si longtemps, comme grand-duc de
Wurtzbourg, son courtisan et son hôte, à l’oncle de
sa femme, au parrain de son fils. Il lui écrit, avec une
nuance de bonne grâce touchante, du ton dont il
sied qu’il demande un service. – Et quel ? « Il n’a
pas de nouvelles de sa femme depuis le 10 août et de
son fils depuis six mois. Il prie Son Altesse Royale
de lui faire connaître si elle veut permettre qu’il lui
adresse tous les huit jours une lettre pour l’Impératrice et envoyer en retour de ses nouvelles et les
lettres de Mme de Montesquiou. » Il joint une lettre
pour Marie-Louise. Cette lettre, le grand-duc de Toscane l’envoie à son frère l’empereur d’Autriche, qui
l’ouvre, la garde quatre jours, la remet à la fin à sa
fille, mais en lui interdisant d’y répondre. De Toscane,
pas même un accusé de réception, d’Angleterre, rien.
Pour savoir si sa femme et son fils sont vivants, il
n’a plus que la voie des négociants et des banquiers,
par qui Meneval fait passer à Bertrand quelque brève
indication. Ainsi, il est séquestré, il est dépouillé des
droits maritaux et des droits paternels ; on lui prend
sa femme et on lui vole son fils. « Mon fils, dit-il,
m’est enlevé comme étaient autrefois enlevés les
enfants des vaincus pour orner le triomphe des vainqueurs. » Et il l’aime son fils, non plus comme l’héritier de l’Empire, non plus comme le premier chaînon de sa dynastie, mais comme sa chair vivante,
comme « son cher petit enfant ». A la fin de l’année,
le frère du général Bertrand, venant de Rome, a apporté à l’île d’Elbe des gravures qu’il a achetées.
L’Empereur, qui est à Saint-Martin, les fait apporter,
s’amuse à les regarder. Il fait des remarques, il dit le
bien et le mal de la technique, comme s’il avait étudié l’art du graveur. Tout à coup, il s’arrête, rougit,
s’écrie : « Voilà Marie-Louise ! » Mais il surmonte
l’émotion, il se remet à parler, il examine le portrait,
il s’applique à chercher la ressemblance. A la gravure
qu’il prend ensuite, – une imitation de celle qu’il
commanda lui-même en 1814, – il s’arrête : « Mon
fils ! » murmure-t-il, et, par ces deux sons, « dans
son accent presque surnaturel », il exprime à la fois
« la tendresse, l’amertume, le bonheur, la misère,
l’espérance, le découragement, le passé, le présent,
l’avenir ». Il couvre son visage avec la gravure ;
« Mon fils ! » répète-t-il, et, après un long silence, il
se lève, va s’enfermer dans son cabinet. Quand, après
une demi-heure, il en sort, sa physionomie est si
défaite qu’on le croirait gravement malade.
Au jour de l’an, rien qu’une lettre insignifiante de
l’Impératrice, annonçant que son fils va bien, qu’il est
charmant, que bientôt il pourra écrire lui-même. Et,
après comme avant, le silence.
Ainsi le traité de Fontainebleau est rompu –
rompu par l’Europe qui en a annulé l’article 5, rompu
par l’Autriche dont le souverain a faussé doublement
sa parole, rompu par le roi de France qui, après avoir
renouvelé le 31 mai, par une déclaration solennelle,
la ratification donnée le 11 avril par le gouvernement
provisoire, en a méconnu chacun des articles : l’article 2 sur les titres de l’Empereur, des princes et
princesses de sa famille ; l’article 3, sur le revenu
annuel de deux millions attribué à l’Em pereur ; l’article 5, sur la transmission des duchés ; l’article 6, sur
les deux millions en domaines ou rentes réservés à la
famille de l’Empereur ; l’article 7, sur le traitement
de Joséphine ; l’article 9, sur le capital de deux millions à employer en gratifications aux serviteurs de
l’Empereur ; l’article 11, sur la restitution des économies de la liste civile ; l’article 12, sur le paiement
des dettes de la Maison. L’Empereur s’est livré de
bonne foi ; il a rendu le Trésor de l’État, les diamants de la Couronne, il a rempli toutes les obligations qu’il s’était imposées. Louis XVIII a manqué
à tous ses engagements ; et, après avoir approuvé
qu’on ait volé le Trésor de la Couronne qui, selon l’article 11, appartient légitimement à Napoléon, qu’on
ait dévalisé l’Impératrice et la reine Catherine, il a
mis le séquestre sur tous les biens que les Bonaparte
possèdent à titre particulier et qui leur sont garantis
par le paragraphe 2 de l’article 6. L’assassinat de
Napoléon a été préparé, sinon par ses ordres, du
moins avec son consentement. Si Napoléon n’est pas
tué par les bandits que Brulart lâche sur l’île d’Elbe,
il sera, par arrêté du Congrès européen, déporté aux
Açores ou à Sainte-Hélène. Sans Alexandre, qui
reparle encore de temps en temps du traité de Fontainebleau et qui lui, du moins, en a, dans une
mesure, ménagé l’exécution, ce serait chose faite.
Encore un peu de temps, et, malgré l’économie
qu’il a portée à gérer ses médiocres finances, Napoléon
sera réduit à licencier sa garde. Les considérations
morales mises à part, il est matériellement contraint
de sortir de l’île d’Elbe sous peine d’y mourir comme
un renard enfumé au terrier. Où ira-t-il ? En France
ou en Italie ? L’une et l’autre s’offrent, mais la France
est plus sûre. Il vient en France.
Telle est la cause, et, quant aux moyens, nulle
trace de complots, point d’intelligences préparées,
mais la complicité universelle. La France de la Révolution est menacée dans ses intérêts, ses sentiments,
ses passions ; l’armée, cette France agissante, souffre
et craint plus encore ; que Napoléon se montre et,
sans raisonner, sans discuter, comme en vendémiaire
an VIII, la France se jettera vers lui. Ce qu’elle veut
et ce qu’elle demande, ce n’est pas, il est vrai, comme
en l’an VIII, l’ordre et la paix, c’est l’affermissement
de la Révolution. Pour elle, Louis XVIII représente
le droit divin, le rétablissement des privilèges, la
reprise des biens nationaux, l’abolition de l’égalité
devant la loi consacrée par le Code, le règne des
nobles et des prêtres ; Napoléon représente le contraire et, pour des esprits simplistes, c’est assez :
mais cette fois la France aura-t-elle de lui ce qu’elle
espère ?
Napoléon, s’il croit à la Révolution, croit plus
encore peut-être à sa souveraineté, à son mariage, à
sa diplomatie, à son administration, à ses formules
d’ordre social et d’ordre politique. Il ne veut pas
déchoir ; il a franchi l’abîme du sujet au souverain, il
s’imagine qu’il paraît aux autres rois tel qu’il est à
ses propres yeux, il est entré dans leur famille, il
s’est solidarisé avec eux ; qu’on n’attende pas qu’il
retourne aux temps du général et du consul, qu’il se
fasse le chef de la Révolution, qu’il renouvelle le
Comité de Salut public, la Terreur même, et d’un
geste libérateur, brisant lui-même son trône, qu’il
s’arme des débris pour abattre les porte-couronnes.
Le peuple et l’armée, c’est la nation, et la nation a
aplani sous ses pas la route de Fréjus aux Tuileries,
mais cette nation n’est point celle qu’il connaît et
qu’il comprend : celle qu’il a organisée, hiérarchisée
et définie, où chacun a sa case, son rang, sa fonction,
où, du haut en bas, tout est prévu par le souverain,
où, dans chaque branche d’administration, du ministre
au dernier commis, la transmission des ordres s’opère
avec une régularité machinale. Cette nation-là, presque
toute royaliste d’origine, a, presque toute, accepté et
servi les Bourbons. Napoléon n’y change rien : elle
est à son goût et c’est lui qui l’a faite. Ainsi livre-t-il
d’avance la France à l’ennemi, car, où il faut de
l’enthousiasme, mettra-t-on des règlements ; où il
faut un changement radical du personnel s’efforcera-t-on de le maintenir tout entier ; où il faut qu’on
risque sa tête, cherchera-t-on à garder sa place.
Pour l’autre nation, la vraie, Napoléon s’imagine
la contenter, mieux, la soulever et lui rendre son ressort de 93, en absorbant dans sa hiérarchie et dans
ses conseils quelques hommes qui, vingt-trois ans
auparavant, ont marqué dans la Législative, la Convention, le Directoire et le Consulat, et qui n’ont pas
été employés par l’Empire. Selon lui, ces hommes,
ayant été officiels, peuvent le redevenir. Donc, il leur
met un uniforme, les décore de titres et de croix ; et
puis, il s’étonne qu’ils ne lui servent à rien. Parce
qu’ils ont été mêlés à l’administration pendant la
Révolution, Napoléon croit qu’ils ont fait la Révolution. Ils n’en ont point été les moteurs, mais les résultantes. Napoléon brise le moteur qui est la nation,
et il ne comprend pas ensuite pourquoi les roues ne
tournent point.
Il fait pis. Il octroie une charte, ni meilleure, ni
pire que la bourbonienne. Le peuple et l’armée n’en
ont que faire, mais les bourgeois la réclament, et,
avec eux, des journalistes et des faiseuses de romans.
Les bourgeois, gens établis, ont leur case dans la hiérarchie, ils représentent le Tiers état, ils méritent des
égards. Napoléon croit faire ainsi de la révolution
parce qu’il fait du libéralisme et, parce qu’il se livre
aux parlementaires, il croit fournir un levier pour la
résistance, alors qu’il la paralyse et qu’il donne aux
factieux le droit de tout entreprendre.
Mais c’est que les « Articles additionnels » n’ont
été, dans sa pensée, qu’un accessoire. En rendant à
Lyon, le 13 mars, le décret qui les a promis, il a
dit : « Les Collèges électoraux des départements de
l’Empire seront réunis à Paris, dans le courant
du mois de mai prochain, en Assemblée extraordinaire du Champ de Mai, afin de prendre les
mesures convenables pour corriger et modifier nos
Constitutions selon les intérêts et la volonté de la
nation, et, en même temps, pour assister au couronnement de l’Impératrice, notre très chère et bien-aimée épouse, et à celui de notre cher et bien-aimé
fils. » Le principal, c’est le couronnement de l’Empereur mineur. Napoléon est convaincu, lui aussi, qu’un
empereur mineur régnera plus aisément comme
monarque constitutionnel. Un rôle, tel que celui
dévolu à Louis XVI par la Constitution de 1791, peut
être rempli par un soliveau ou un enfant. Cette illusion,
que Napoléon Ier n’a point été seul à subir, a bien
plutôt déterminé sa décision qu’une conversion à des
doctrines que son bon sens a toujours repoussées. La
preuve en est qu’il y a persisté et que plus tard il a
donné de tels motifs à ses conseils d’avenir. Par le
régime parlementaire, il s’est donc proposé d’abord
de donner une satisfaction à la nation, parce qu’il a
pris pour la nation la bourgeoisie dont le règne est la
négation même de la démocratie ; de là, il s’est laissé
conduire à une constitution qui est l’opposé du régime
représentatif qu’il incarne, et, s’il l’a fait, c’est qu’il
a en vue, non pas lui-même et un gouvernement
comme le sien, mais la Régence et un gouvernement
tel que celui de son fils.
Ainsi, ayant pour ennemis le prêtre, le noble et le
bourgeois, il cajole le prêtre, il livre l’État au noble,
il se livre lui-même au bourgeois.
L’explication de toutes ces fautes, c’est l’idée qui
domine le règne entier des Cent-Jours, la rentrée en
France de Marie-Louise et du Prince Impérial, et, dès
que Napoléon ne se pose point en champion de la
Révolution, cette idée est en effet la seule qui présente une chance d’avenir. Le retour de l’ile d’Elbe a
été. une aventure qu’il n’a risquée que sur une nécessité impérieuse, et dont l’un des mobiles déterminants
a pu être de retrouver sa femme et son fils. A présent
que le miracle est accompli, le seul moyen qu’il dure,
c’est qu’ils reviennent.
A l’intérieur, pour une partie au moins des Français, ceux qui, malgré de légitimes inquiétudes,
avaient accepté les Bourbons parce qu’ils apportaient
la paix et l’abolition de la conscription, la stabilité de
l’Empire restauré dépend de l’espérance qu’on peut
avoir de la paix. Le retour de l’Impératrice, ce serait
à leurs yeux, comme aux yeux de Napoléon même,
un acquiescement de l’Europe, quelque chose comme
une reconnaissance du nouveau régime, un prétexte
pour traiter, une possibilité d’entente. Sans sa femme
et son fils, Napoléon est un évadé. Il n’a ni sécurité,
ni assiette. Que viendrait-il parler de dynastie ou
d’hérédité lorsque son héritier et la régente désignée
sont captifs de l’ennemi ? Eux présents, tout change,
s’éclaircit et s’accommode. Nul doute, ils vont venir.
Marie-Louise pouvait hésiter à partager le lit du proscrit, mais le trône de France ! D’ailleurs, elle aime
l’Empereur ; elle ne demandait qu’à le rejoindre à
l’île d’Elbe, à lui amener son fils. Si elle ne l’a point
fait, c’est que l’empereur d’Autriche l’a empêchée ;
c’est quelle avait entrepris de défendre l’héritage de
son fils. On ne saurait la retenir à présent. On n’en a
pas le droit. Qui donc peut s’arroger de la garder
malgré elle et malgré lui ?
Dès que Napoléon est arrivé à Grenoble, c’est là sa
préoccupation majeure. Pas un jour presque où il n’écrive, où il n’imagine des combinaisons pour faire passer
ses lettres. Dès Paris, il multiple les émissaires. A défaut
de représentants officiels qu’on repousse, il met enjeu
ce qui se trouve, ce qui a chance de parvenir jusqu’à
Vienne, ce qui, par un côté, a un contact avec Talleyrand ou François II, Montrond, Flahaut, Stassart. Il
ne néglige aucun moyen, il ne dédaigne aucune voie.
A chaque fois il ordonne, il prie, il commande que
Marie-Louise le rejoigne avec son fils. Il réclame à
l’empereur d’Autriche sa femme et son enfant : « Mes
efforts, dit-il, tendent uniquement à consolider ce trône
que l’amour de mes peuples m’a conservé et rendu, et
à le léguer un jour, affermi sur d’inébranlables fondements, à l’enfant que Votre Majesté a entouré de ses
bontés paternelles. » Ainsi prétend-il l’intéresser et
l’attendrir, l’associer même à son œuvre, et lui donner
part à la fortune de son fils. On trouve des lettres qu’il
a écrites à Marie-Louise le 8, le 11, le 22, le 26, le
28 mars, le 1er et le 4 avril ; combien d’autres sont perdues, enfouies dans des archives particulières ? Là est sa
chance de réussir, là est l’espérance des impérialistes,
là même, à présent, l’espérance du peuple entier, soit
que, de soi-même, il y ait été conduit par cette sorte
de sensibilité qu’il éprouve à des jours, soit qu’il y ait
été amené par un effort de la police : en tout cas, le
mouvement est réel ; à preuve, les milliers d’estampes
où, dans des bouquets de violettes, de roses et de pensées symboliques, on cherche les profils de l’Empereur, de l’Impératrice et du Prince Impérial. Le portrai t
de l’enfant multiplié à l’infini court dans toutes les
mains. La popularité réelle commence pour lui. Son
retour serait un coup de fortune pour l’Empire : mais,
plus ce retour a été escompté, plus, s’il ne s’accomplit
pas, l’échec sera cruel et presque décisif.
Or, du tem ps a passé ; de mauvais sons de cloche
arrivent de Vienne. On dit que « l’Impératrice n’envisage son retour en France qu’avec terreur ». Les
Alliés se refusent à tout émissaire ; Marie-Louise se
solidarise avec eux. Quel motif ? Napoléon n’en est
point à penser que le vertueux empereur d’Autriche
a offert à sa fille la distraction d’un amant, mais il réfléchit que, de Paris à Blois et à Orléans, le calvaire a
été rude et que, pour croire ensuite à la fidélité des
Français et des Parisiens, il faut à une souveraine une
foi robuste ; que, pourtant, elle peut être tentée par
la Régence, et que, s’il disparaît lui-même, l’Europe
se trouvera sans prétexte pour enlever le trône à son
fils.
L’idée qui l’a hanté depuis 1813, sauver au moins
la dynastie, se présente plus impérieuse encore à sa
pensée. L’hypothèse de la Régence n’a pas manqué
d’ailleurs, au milieu des intrigues qui s’agitent et des
combinaisons qui se nouent, de séduire certains esprits.
Elle a, dans l’entourage le plus proche de Napoléon,
des partisans résolus. On peut croire qu’elle ne déplaira
pas à l’Autriche, et, l’Autriche manquant, la coalition
s’écroule. L’empereur de Russie ne tient nullement à
la branche aînée. « Il désire, en premier lieu, la Régence
et, à défaut de celle-ci, que la couronne passe au duc
d’Orléans. » La Prusse suivra la Russie. L’Allemagne
n’est déjà plus telle qu’en 1813, et les actes du Congrès
de Vienne ont montré aux peuples ce que valaient les
promesses de liberté. En Angleterre, un mouvement
d’opinion se dessine contre les Bourbons : tout dépend
donc de l’attitude que prendra le cabinet de Vienne, de
celle qu’il donnera à Marie-Louise. Aussi, Napoléon,
dès qu’il apprend que des tentatives ont été faites sur
Fouché par des agents de Metternich, saisit l’occasion
de se renseigner, peut-être d’entrer en conversation. Le jeu est dangereux, mais il est le seul qui se
présente. D’ailleurs Montrond n’a-t-il pas été chargé
déjà de porter à Talleyrand quelque insinuation sur la
Régence ? Talleyrand ne l’a point accueillie ; il ne croit
pas assez à la solidité d’une restauration impériale pour
y risquer sa fortune, et il n’a point suivi l’affaire, mais
Metternich l’a reprise. Sans doute, « les puissances ne
consentiront jamais que Buonaparte ni aucun des siens
règne », Melternich y est fermement décidé et n’en
reviendra pas, mais, en entrant en pourparlers sur la
Régence, il jette l’incertitude dans les mesures de Napoléon ; il enraye le mouvement révolutionnaire qui seul
lui paraît redoutable ; il paralyse la défense ; il ouvre
la porte aux spéculations des politiques ; il provoque
l’indécision, nourrit les intrigues, jette un élément nouveau de discorde au milieu d’un peuple qui n’eut jamais
un tel besoin d’être uni, et il fournit aux parlementaires, qui vont s’assembler, l’arme avec laquelle,
consciemment ou non, ils abattront l’Empereur et
livreront la France. Napoléon ne sera plus, en face de
Louis XVIII, l’unique représentant de la nation. Les
amis du duc d’Orléans, surpris en pleine conspiration
par le retour de l’île d’Elbe, pratiqueront les Chambres
pour leur prétendant, en présentant le leurre de la
Régence à ceux qui demeurent fidèles à la dynastie
impériale et, qui sait si, quinze ans avant 1830, ils
n’ont point arrêté déjà le programme de la lieutenance
générale se transformant en royauté bourgeoise ?
Cette régence est de ressource avec tout le monde.
Comme Metternich tient la Régente et l’Empereur
mineur, il ne risque rien à en parler. A Bàle, dès la
première conférence entre l’émissaire de Metternich et
le prétendu émissaire de Fouché, Fleury de Chaboulon, qu’a envoyé l’Empereur, Ottenfels dit : « Les
Alliés pourraient consentir à vous donner le jeune
Napoléon et la Régence ; » à la deuxième conférence :
« Je suis autorisé à vous déclarer formellement que
les souverains alliés renoncent à rétablir les Bourbons sur le trône et qu’ils consentent à vous donner
le jeune prince Napoléon. Ils savent que la Régence
était, en 1814, l’objet des vœux de la France et ils
s’estiment heureux de pouvoir les accomplir aujourd’hui. » En échange d’une telle promesse, Metternich
espère que Fouché abattra, livrera même l’Empereur : « Commencez par le déposer, dit Ottenfels à
Fleury ; les Alliés prendront ensuite, et selon les
événements, la détermination convenable ; ils sont
grands, généreux et humains et vous pouvez compter
qu’on aura pour Napoléon les égards dus à son rang,
à son alliance et à son malheur. »
Ce n’est point qu’à Fouché seulement qu’on parle
de la sorte : à l’Empereur même, sous une autre
forme, on fait dire presque les mêmes choses. Il a
envoyé à Vienne avec une lettre autographe de lui
pour l’empereur d’Autriche et des dépêches du duc
de Vicence pour Metternich, le baron de Stassart,
ancien préfet de Vaucluse et des Bouches-de-l’Elbe,
auquel sa clef toute neuve de chambellan autrichien
peut ouvrir des portes. Stassart, arrêté à Lintz, obligé
de rétrograder à Weltz, puis à Munich, y attend longtemps une réponse aux messages dont il a été chargé.
« Au bout de huit jours, le prince Eugène, qu’il a
beaucoup vu, le fait appeler et l’informe que le prince
de Wrede, arrivé de Vienne, est, par son entremise,
autorisé à lui faire connaître que, si Napoléon veut
abdiquer avant que le premier coup de canon soit tiré,
sa dynastie sera reconnue par l’Autriche qui a l’espoir
d’y décider ses alliés, mais on exige qu’il se livre aux
mains de son beau-père, qui offre de lui donner l’habitation d’une ville de ses États héréditaires à son choix,
sauf les villes d’Italie, la Hongrie, Prague et, sans
doute aussi, Lintz ; on lui garantit un traitement de
souverain jusqu’à ce qu’il puisse être rétabli soit dans
l’île d’Elbe, soit dans une autre souveraineté indépendante. Stassart part avec ces propositions ; il arrive à
Paris dans la nuit du 13 au 14 mai, se rend chez le duc
de Vicence, et, après lui avoir remis un rapport écrit
dans lequel il s’est tu sur ces propositions, il les lui présente verbalement. Quoique la nuit soit fort avancée,
le duc prend son uniforme et court à l’instant au palais
de l’Élysée. L’Empereur, semble-t-il, reste incertain
pendant quarante-huit heures. Au moins Slassart est
conduit deux jours de suite par le duc de Vicence au
lever sans que l’Empereur lui parle ; le troisième
jour, le duc de Vicence lui dit que l’Empereur n’a pas
assez de confiance dans l’Autriche pour accepter ce
qu’on lui propose et qu’après une victoire, on serait
bien forcé de traiter avec lui. » C’est presque exactement à la même date (10 ou 11 mai) que, aux ouvertures analogues d’Ottenfels transmises par Fleury,
il répond : « Ces messieurs commencent à s’adoucir,
puisqu’ils m’offrent la Régence ; mon attitude leur
impose ; qu’ils me laissent encore un mois et je ne les
craindrai plus. »
De fait, dans un cas comme dans l’autre, si l’Autriche offre la Régence, c’est à condition que Napoléon
se livre ou qu’il soit livré. Alors, la résistance est
décapitée ; la Sainte-Alliance triomphe sans coup
férir, et, au cas qu’elle a fait du traité du 11 avril, on
peut juger comment elle tiendra ses nouveaux engagements. Seul, un acte prouverait une sorte de bonne
foi. Ce serait le renvoi en France de l’Impératrice et
du Prince Impérial ; mais, à cela, il faudrait d’abord
que Marie-Louise eût consenti et sur ce point l’Empereur est éclairé. Par Montrond, rentré à Paris vers
le 15 avril, par Ballouhey, arrivé vers le 20, Meneval
l’a préparé aux nouvelles qu’il a apportées lui-même
le 10 mai. Nul doute à garder : elle ne veut pas.
Napoléon ne pousse pas plus loin son enquête. « Il
ne met pas en doute que les sentiments de Marie-Louise pour la France et pour lui n’aient été violentés. » Il lui cherche des excuses et lui en trouve
dans les épreuves qu’elle a subies ; il renonce même
à rendre public le rapport qu’il a demandé à Meneval,
où celui-ci « doit appuyer particulièrement sur la
séparation du Prince Impérial et de sa mère, sur celle
avec Mme de Montesquiou, sur ses larmes en la quittant, sur les craintes de Mme de Montesquiou relatives
à la sûreté et à l’existence du jeune Prince ». A
quoi bon ? Ce rapport n’eût été que dans le cas « où
la Chambre eût fait une motion pour le Roi de Rome
tendant à faire ressortir l’horreur que doit inspirer
la conduite de l’Autriche ». L’Empereur marque seulement sa sympathie à Mme de Montesquiou en affectant à la dotation de sa charge 50,000 francs de
rente pris sur la dotation de la charge de grand
veneur qu’il a supprimée. Il renonce à mettre en
vigueur, en ce qui touche la Maison des Enfants, la
partie du budget de 1815 où, pour les neuf mois et dix
jours restant, il a alloué un crédit de 181,162 francs
et il ne fait pas les nominations attendues. Il ne
récrimine point contre la femme qui, après l’avoir
abandonné dans la mauvaise fortune, se trouve
détruire à présent l’espoir d’une fortune meilleure.
Pourtant, tout manque à la fois, puisque Marie-Louise
manque. Qu’est-ce qu’une Régence sans souverain
et sans régente ? Qu’est-ce qu’une Régence où le souverain et la régente sont aux mains des étrangers ?
En échange de promesses vaines, ce n’est pas lui
seul que Napoléon devrait livrer, c’est la France. Les
annonces du prochain retour, les espérances de paix,
le couronnement de l’Impératrice et du Prince Impérial, le Champ de Mai, toutes ses mesures, ses calculs,
ses actes, tout est vain et tourne contre lui. Il s’est
engagé dans une impasse dont il ne peut sortir que
l’épée en main, et, en quittant Paris, il laisse deux
Chambres ennemies ou au moins suspectes, l’une qu’il
a dû réunir à l’occasion du Champ de Mai, qui a
refusé un président de son choix, qui a déjà marqué
son opposition et qu’il n’a pu ni osé dissoudre ;
l’autre, dont il n’a nommé les membres qu’à la dernière heure, 5 juin, qui est composée pour une moitié
(cinquante-huit sur cent dix-sept), d’officiers généraux dont le courage civil est au moins suspect et,
pour l’autre, de treize chambellans, dix-neuf anciens
ministres, quatre prélats, vingt-huit anciens nobles,
une dizaine d’anciens parlementaires ralliés. Quel
esprit de corps peut-elle avoir, quelle autorité ? En
face de ces Chambres, de cette Chambre plutôt – car
celle des Représentants compte seule – un conseil de
gouvernement sans ressort et sans prestige, où siège
des hommes qu’il sait des traîtres et où ceux même
dont il doit croire la fortune le plus liée à la sienne
ont insisté avec violence pour que, au Champ de Mai,
il abdiquât en faveur de son fils : par là, ils se sont
rencontrés avec ceux qui, comme Fouché, ont, en
répandant le bruit de l’abdication, énervé une résistance qui n’eût été efficace que si l’ont eût su tous les
ponts coupés et toute entente impossible.
Si la trahison n’est pas partout – et, après cent
ans, on ignore encore où elle n’était pas – on y croit
et l’effet est pareil. Tous les esprits prennent l’alarme.
On est constamment dans le soupçon et l’attente. Au
moindre incident, les soldats s’insurgent. Le vent de
la défiance a soufflé sur l’armée. Celle-ci fut invincible par la foi qu’elle avait en son chef, en ses généraux, en elle-même. La foi disparue, tout croule. Et
malgré la nécessité, malgré l’effort, malgré l’inspiration, malgré le travail surhumain auquel il se livre
pour trouver des ressources, Napoléon lui-même a-t-il
la foi ?
Une victoire subite, « en coup de tonnerre, » pourrait seule le sauver, et c’est Waterloo ; après, le
sauve-qui-peut, la dispersion de l’armée. La rallier,
faire tête avec ces débris, il n’y pense pas, il court
au plus pressé. Ce n’est pas à la frontière, c’est à
Paris que le drame va se jouer. Les Chambres, avec
Fouché dans la coulisse et La Fayette en scène, vont
donner aux parlementaires écrasés en Brumaire une
éclatante revanche. Que veut Napoléon ? Leur parler,
les émouvoir ou les dissoudre ? Fouché a pris les
devants ; il a insinué que, sur l’abdication de l’Empereur, les coalisés s’arrêteront, accepteront, reconnaîtront Napoléon II, que par là tout sera fini ; il a
dit comme il fallait se tenir en garde contre une dissolution ou un ajournement ; ainsi, il a rendu vaine
toute tentative de la part de l’Empereur. Pour celui-ci,
la dissolution est la carte de salut, mais, dans les
conditions où il est, comment l’oser et avec quoi y
réussir ? D’ailleurs, c’est question d’heures, de minutes,
et Napoléon, devenu verbeux, perd du temps. Le ressort est brisé ; il ne croit plus à sa fortune, bien moins
à celle de son fils. La Chambre des représentants profite de ce temps qu’il perd, assume la dictature,
s’empare de la Garde nationale, s’assure de la Chambre
des pairs. La déchéance est prononcée avant même
que l’abdication ne soit proposée. La Chambre, en
mesurant à l’Empereur les minutes pour qu’il se
démette, l’a mis sous mandat d’amener. Une solution reste : en appeler au peuple, jeter, comme au
31 mai, les faubourgs sur les Girondins, balayer les
Orléanistes et faire justice des factieux. Que Napoléon
lève un doigt, la chose est faite. Il ne le lève pas. Il
recule devant la guerre civile, il recule bien plus
encore devant la Révolution qu’il déchaînerait. Il ne
se fait point d’illusion. Ce qu’on lui dit de son fils, de
la régence, de la dynastie, le laisse incrédule. Dans la
dictée qu’il fait de son abdication, il faut les instances
de son frère Lucien et de Carnot pour qu’il ajoute :
« Ma vie politique est terminée et je proclame mon
fils, sous le nom de Napoléon II, empereur des Français. » Ainsi esquive-t-il la Régence sur quoi il est
éclairé et ne prononce-t-il aucun nom. A quoi bon ?
Il dit seulement : « L’intérêt que je porte à mon fils
m’engage à inviter les Chambres à organiser sans
délai la Régence par une loi. »
Ce qu’il fut de l’avènement de Napoléon II, on le
sait ; dans les départements, quelques patriotes tels
que Pons de l’Hérault, le préfet de Lyon, osèrent proclamer un nom qui leur semblait la seule garantie qui
restât à l’indépendance nationale ; à la Chambre des
pairs, jusqu’à deux voix fidèles s’élevèrent pour lui ; à
la Chambre des représentants, la faction orléaniste,
démasquée par l’éloquence vengeresse de Boulay, dut
ajourner une usurpation qu’elle méditait depuis vingt
ans, et qu’elle emploiera encore quinze années à
accomplir ; mais, mis à part quelques hommes dont
le courage s’éleva à proportion des périls et dont la
conscience fut éclairée doublement par la haine de
l’étranger et par le mépris des Bourbons, partout
ailleurs l’incrédulité fut pareille, la résistance également molle, l’avachissement aussi prononcé. Gardant en réserve le spectre de Napoléon II comme un
épouvantail vis-à-vis des uns, une assurance vis-à-vis
des autres ; appuyé par une Chambre où quiconque
n’était point de ses complices était de ses dupes ; aidé
par des généraux qui, la plupart, cherchaient moins
la défense de l’indépendance nationale que la garantie
de leurs intérêts personnels, Fouché ménagea sa
rentrée en grâce près des Bourbons, et, en leur livrant
avec la France la tête des meilleurs serviteurs de la
patrie, ne crut pas payer trop chèrement un portefeuille, sa fortune et son duché. Quand on envisage,
ainsi que le firent la Chambre et les plénipotentiaires
qu’elle avait nommés pour traiter avec des Alliés, les
hypothèses par ordre de préférence, c’est toujours à la
meilleure qu’on s’arrête et c’est la pire qu’on subit.
« Nous tiendrons à Napoléon II tant qu’il se pourra »,
avaient dit les plus résolus ; le « tant qu’il se pourra »
ne mena pas loin, et Napoléon l’avait bien prévu
quand il répondait à Lucien et à Carnot : « Je ne vois
pas bien ce que vous voulez. La Régence ? Ils ne veulent pas plus de vous, de la Régence, que de moi. »
Aussi bien, mieux valent les Bourbons : « Au moins,
ils sont Français. »
L’Elysée, Malmaison, Rochefort, l’île d’Aix, Torbay,
Sainte-Hélène, ces étapes vers l’exil, vers la captivité,
aussi vers la mort qui délivre..... Il a emporté une
seule consolation, le souvenir, et c’est en même temps
la torture de tous ses jours. Dans ces pauvres trésors
qu’il manie aux heures où la lassitude du présent lui
fait rechercher le passé, les portraits de son fils tiennent la première place : c’est l’enfant endormi dans
son berceau, l’enfant assis sur son mouton, l’enfant
essayant une pantoufle, l’enfant priant Dieu pour son
père et pour la France, l’enfant aux bras de sa mère,
miniatures d’Isabey ou d’Aimée Thibault, par qui,
presque jour par jour, il se plaisait à suivre, de 1811 à
1814, la croissance et les anecdotes du petit Roi. Puis,
le buste, qu’un sculpteur français établi à Vienne a
modelé à l’été de 1814 et dont Marie-Louise, d’Aix-les-Bains, a chargé Bausset de faire parvenir une répétition à l’île d’Elbe. Ce sont là ses reliques. A Longwood, dans sa chambre à coucher, le petit buste est
sur la cheminée ; des deux côtés, les miniatures par
Aimée Thibault ; au bas du canapé, le portrait avec
Marie-Louise. L’enfant tient là, comme dans son
cœur, la première, presque l’unique place. Dès l’arrivée
(octobre 1815), il remet aux autorités anglaises cette
note : « L’Empereur désire, par le retour du prochain
vaisseau, avoir des nouvelles de sa femme et de son
fils, et savoir si celui-ci vit encore. » 11 n’a pas plus
de réponse qu’il n’en eut à l’île d’Elbe, et le temps
passe, et, comme le temps, les océans s’interposent,
étendant l’oubli et accroissant le silence. C’est sur
soi-même qu’il faut vivre, et l’amour doit se nourrir
de l’amour même. Pas un fait où se reprendre et s’accrocher ; pas un récit pour réaliser la vie que mène
l’enfant, l’aspect qu’il prend, la physionomie qu’il se
donne. C’est à des portraits anciens qu’il faut s’en
remettre pour imaginer ce qu’il est devenu. Parfois,
au prisonnier, une plainte échappe ; quand un visiteur
regarde le petit buste sur la cheminée : « C’est mon
fils, dit-il, voilà tout ce qu’ils m’en ont laissé. » Mais
cette effusion est rare. Pour qu’il parle de son fils au
présent, il faut une émotion extraordinaire, tandis qu’il
revient souvent sur le passé, sur la naissance surtout ;
il se plaît à la raconter, presque dans les mêmes
termes, plusieurs fois chaque année ; il l’écrit même
(Manuscrit de l’île d’Elbe). Cette naissance, c’est l’événement majeur de sa vie, et, à la façon dont il s’y
attache, on peut juger l’importance qu’il y a mise,
mais la naissance seule. D’ailleurs, nul enfantillage,
nulle redondance paternelle, nul besoin de citer des
mots, des traits, des anecdotes, moins encore d’en
entendre ; un recul brusque et un coup de caveçon
lorsque, sans raison majeure, quelqu’un de la suite,
croyant faire sa cour, évoque son fils. La tendresse
qu’il lui porte est du for intérieur, c’est l’intimité de
son cœur ; il en a la pudeur et n’admet pas qu’on la
viole. Il demeure hautain, ferme, sérieux. Il est un
père, mais il reste l’Empereur. Il le veut rester à cause
même de son fils. Il se préoccupe que « son fils sache
qu’il a eu un père toujours supérieur à ses infortunes,
qui n’a jamais, même dans les plus petites choses,
oublié quel est son rang ». Ce rang auquel il se maintient, où il contraint à le placer tous ceux qui l’approchent, c’est la raison d’être qu’aura son fils, fils d’un
empereur captif, martyr, non déchu. Il lui crée ainsi
une légitimité ; car, bien qu’il médise de la légitimité,
qu’il dise : « On ne veut pas de vos balivernes sur la
légitimité. Tous les souverains sont des imbéciles
avec leur légitimité », au moins reconnaît-il, pour
une dynastie, la nécessité de la durée. Or, la légitimité n’est guère autre chose : à la première génération,
usurpateur ; à la cinquième, légitime. Lorsqu’il dit :
« Je me serais relevé du pied des Pyrénées si j’avais
été mon petit-fils », c’est cette légitimité qu’il envisage ; de même, lorsqu’il dit : « J’aurais dû mourir à
Moscou, à Dresde ou à Waterloo, mon fils régnerait »,
lorsqu’il dit : « Je crois que si j’avais été tué à Brienne,
ma dynastie régnerait », c’est cette autre légitimité
que consacre le baptême du sang ; et c’est encore une
légitimité, celle dont, par son martyre, il revêtira son
fils : « Mieux vaut, pour mon fils, que je sois ici, dit-il ; s’il vit, mon martyre lui rendra sa couronne. »
« Mon fils, dit-il encore, si je meurs sur la croix, il
arrivera ! » et, après avoir rejeté les projets d’évasion :
« Il n’y a encore que mon martyre qui puisse rendre
la couronne de France à ma dynastie. »
Tel est le fond de sa pensée, telle l’espérance :
il en faut toujours une à l’homme. Dans les jours
d’abattement, lorsqu’il se laisse aller à se demander
(, s’il ne vaudrait pas mieux ne pas avoir d’enfants »,
c’est une boutade qu’il coupe tout de suite par un
« parlons d’autre chose ». « Il est horrible de mourir
sans enfants », dira-t-il après, et ce sera l’expression
vraie de son âme.
De quelque sujet qu’il parle, on sent tout proche
l’idée de l’enfant. Le plus souvent, il ne le nomme
pas, il ne le personnalise pas, mais l’allusion est
constante ; elle revient à propos de toute chose, de
l’étiquette et du Grand couvert, des hommes et des
femmes de la Cour, de chaque incident de la politique
européenne qui, grossi par l’éloignement et par la
disposition d’esprit que donne l’exil, filtre jusqu’à
Sainte-Hélène. Tout y est occasion, et chaque raisonnement sur les événements qui ont influé sur sa destinée l’y ramène par une pente inévitable. Il se
demande ce qui serait arrivé si le Roi de Rome avait
été conçu par Joséphine au lieu de Marie-Louise, et
c’est un problème sur lequel il s’étend ; il veut justifier le goût qu’il avait pour bâtir, et c’est par le palais
qu’il méditait pour le Roi de Rome ; il s’interroge sur
l’espèce de douleur qu’il éprouverait si on lui annonçait que sa mère est morte, ou sa femme, ou son fils ;
il imagine ce qu’il eût pu faire après Waterloo s’il
s’était remis à la tête des troupes comme lieutenant
de Napoléon II ; il le voit régnant à Parme et faisant
écrire l’histoire de son père ; c’est pour lui qu’il se
raconte ; c’est à lui qu’il pense lorsqu’il fait des notes
sur l’histoire de Frédéric ; pour lui qu’il rêve de placer,
dans une grande banque anglaise, un million à fonds
perdu. Son esprit en est constamment obsédé, et
l’unique question qui l’intéresse, c’est si son fils
régnera. Nul point de vue égoïste : « Quand même
je sortirais d’ici, répète-t-il à diverses reprises, je
n’irais plus en France. Ma carrière est finie, mais j’ai
l’espoir qu’on y rendra à mon fils la justice qu’il
mérite. » Il sent que sa présence serait, pour son fils
régnant, un inconvénient et un danger ; il sait que
les ministres ne le toléreraient point, que l’on ne
voudrait point de lui. Il ne s’abuse point sur les
termes du problème : Louis XVIII ne peut tarder à
mourir ; son frère ou ses neveux lui succéderon t-ils ?
cela est douteux ; mais, même si la tradition de la
couronne s’opère régulièrement, la branche aînée des
Bourbons ne saurait la conserver longtemps. Qui la
prendra alors ? Le duc d’Orléans ou Napoléon II ?
Dit-il, comme le rapporte Montholon : « Mon fils
régnera si les masses populaires agissent sans contrôle ; la couronne sera pour le duc d’Orléans si les
libéraux, s’emparent de la victoire du peuple ? » cela
est probable, car, bien plus tard, il dit : « A la mort
du roi, qu’arrivera-t-il ? Les factions se partageront en
trois, mais elles n’auront à délibérer que sur deux
candidats, mon fils et le duc d’Orléans » ; et, après
avoir examiné les chances qu’apporterait à son fils
l’union de la faction jacobine avec « les personnes
qui lui sont attachées », il conclut : « Définitivement,
je crois que le parti d’Orléans serait le plus nombreux ;
il se composerait de tous les mécontents actuels, mais
qui font parade d’aimer les Bourbons. Il aura en outre
tous les indifférents et cette masse si nombreuse de
personnes sans énergie qui, ayant quelque fortune,
veulent en jouir paisiblement ; enfin, aux yeux du
plus grand nombre, la dynastie ne paraîtrait pas avoir
été changée. »
Cette vue si précise par laquelle, dix années avant
la Révolution de Juillet, il en détermine le dénouement ; ce jugement qu’il porte de la répartition des
forces sociales et de l’entraînement des directrices
vers une quasi-légitimité telle que la réalise le duc
d’Orléans ; cette conviction que la force de Napoléon II
réside dans ce qu’il appelle « la faction jacobine », –
ceux qui, serviteurs de la Révolution, ne voient son
accomplissement que par la dictature napoléonienne,
– toutes ces considérations d’avenir qu’on peut dire
prophétiques, devraient l’empêcher de réclamer, pour
son fils, l’aléatoire bénéfice de ses parentés souveraines. On l’a fait discourir contre elles, mais est-ce
lui qui a parlé ? Tout ce qu’il a dit d’ailleurs vient en
contradiction. Ainsi, lorsqu’il imagine que l’Autriche
va mettre en avant Napoléon II, qu’elle lui fait un
parti, qu’elle le garde pour dominer le cabinet des
Tuileries : il a bien en objection son propre cas, mais
n’en est-il pas à dire qu’il eût mieux fait de se livrer
à l’Autriche, qu’elle l’eût traité « en roi », que « l’empereur François n’aurait pas voulu flétrir sous ses
yeux le mari de sa fille, le père de son petit-fils » ?
En ce qui le touche, s’il ne résiste point aux faits
trop probants, s’il se justifie d’avoir eu la « bêtise de
croire à la sainteté des liens de famille », il recherche
ce que sont au vrai ces liens de famille ; il conclut
que « la parenté n’a de valeur que dans les lignes
ascendantes et descendantes », et, de là, il prend
l’assurance que son fils en sera mieux protégé par
l’empereur d’Autriche.
Protégé de l’Autriche, est-ce là, après ce qu’il a dit
ailleurs, une recommandation près des Français ?
Mais devant l’Europe ? Et puis il trouve cela si grand
qu’il ne calcule plus. L’enivrement qu’il en a pris
agit encore. Comment ne serait-ce pas là le plus puissant des moyens qu’il lui laisse ? Il affirme cette
parenté, il en publie la gloire ; il en revendique
l’honneur. « On dit, écrit-il dans la quatrième des
Lettres du Cap, que le jeune Napoléon, qui, dès son
âge le plus tendre, excita l’attention de tant de nations,
est un enfant particulièrement favorisé de la nature
tant au physique qu’au moral. Petit-fils de l’empereur
d’Autriche, arrière-petit-fils de Ferdinand, roi de
Naples, appartenant conséquemment aux Maisons de
Lorraine et de Bourbon, il lui est peut-être réservé de
grandes destinées. On ne peut songer sans surprise
que l’enfant de Napoléon est l’arrière-petit-fils de
Caroline, reine de Naples, la mortelle ennemie de
tout ce qui est français. Cependant, plusieurs personnes assurent qu’en dernier lieu, lorsque Caroline
alla à Vienne, elle prit un plaisir particulier à caresser
le jeune prince et à consoler et donner des conseils à
Marie-Louise. »
Voilà l’expression de sa pensée, bien plus nettement,
bien plus formellement établie que par les déclamations
que lui prêta, vingt ans après sa mort, un de ses
compagnons de captivité. Ainsi reste-t-il logique,
tandis que les discours qu’on lui attribue seraient
anormaux et contraires à sa psychologie. Il a voulu
entrer dans la famille des rois, il a voulu faire souche
de rois ; pour lui-même, c’est encore sur les rois qu’il
compte, sur l’empereur d’Autriche, l’empereur de
Russie ou la princesse Charlotte ; c’est par les rapports
que son fils garde avec les rois qu’il suppute ses
chances de régner ; il n’entend sans doute pas qu’il
soit un légitime, tel que les Bourbons, c’est-à-dire un
roi du droit divin, mais il ne réclame pas davantage en
faveur de son fils le droit démocratique, les quatre plébiscites qui ont attesté et proclamé son autorité, sa
famille et sa dynastie. Il ne s’explique pas sur les
origines du pouvoir que recueillera son fils : il reconnaît qu’un mouvement populaire est nécessaire pour
qu’il revienne en France, mais il y reviendra empereur, avec le prestige de sa double ascendance, avec
le consentement des souverains dont il est le parent.
Si loin va-t-il dans ce sens, que, s’il ne voit pas son fils
empereur des Français, il le voit duc de Parme, archiduc d’Autriche, mais toujours prince. Cela, qui lui
semble indélébile, il le lui a du moins gagné ; il l’a fait
prince !
Que devient-il, cet enfant ? Où est-il ? Que fait-il ?
Est-il vivant ou mort ? Nulle réponse aux notes où
l’Empereur demandait qu’on lui donnât des nouvelles,
point de lettre, le silence ! Un commissaire autrichien
débarque à Sainte-Hélène : l’Empereur l’attend avec
impatience. Dans l’arrivée de ces commissaires français, russe, autrichien, il voit un hommage encore à
l’Empereur qu’il est et qu’il demeure. Surveillants
non, plutôt ambassadeurs. C’est l’Europe qui va lui
parler. Sans doute, l’Autrichien en particulier a des
messages de l’empereur d’Autriche et de Marie-Louise.
Mais quoi ! du temps passe : les commissaires se heurtent à Hudson-Lowe, ils se heurtent à Bertrand ; ils
ont affaire aux exigences du geôlier anglais, aux
règles d’étiquette du grand maréchal. Ils s’abstiennent
de paraître à Longwood, où ils n’ont point à parler,
mais à écouter et à regarder. La déception est grande
et l’Empereur veut avoir l’air de les refuser quand ils
se refusent. « Que vient faire ici cet Autrichien ? dit-il.
Il n’est pas seulement chargé de m’apporter des nouvelles de ma femme et de mon fils ! » et à l’amiral
Malcolm : « Comment voulez-vous que je voie ces
gens-là ? Qui est-ce qui les envoie ? Est-ce l’Autriche
que j’ai eue vingt fois à mes pieds ? Le commissaire
m’apporte-t-il des nouvelles de ma femme et de mon
fils ? » C’est là le premier mouvement de l’Empereur
qui voudrait qu’officiellement François II lui eût fait
parler ; le prisonnier s’en repentira bientôt, car c’est
à ces commissaires qu’il attachera toutes ses espérances
et, pour les attirer, les confesser, leur porter des confidences, leur passer des papiers, il mettra en mouvement tous les ressorts.
Dès le début, sa dignité a élevé une barrière d’étiquette que lui-même ne peut plus abaisser. Aussi
bien, n’a-t-il rien à perdre, le ministère autrichien
en envoyant un commissaire pour surveiller le gendre
de l’empereur d’Autriche, ne lui a confié aucune
mission, ni patente, ni secrète, n’a même pas songé
qu’une telle démarche eût été convenable et décente,
autant que l’abstention commandée est odieuse et
cruelle.
Mais, à la suite du commissaire autrichien, le
baron Sturmer, est venu à Sainte-Hélène, pour en
étudier la flore, un botaniste nommé Welle, un
ignoré, un pauvre, un savant. Welle s’arrange pour
voir à Jamestown Marchand, le valet de chambre de
l’Empereur, le fils de la berceuse du petit Roi, et de
la part de celle-ci, il lui remet un morceau de papier
plié sur lequel est écrit : « Je t’envoie de mes cheveux. Si tu as le moyen de te faire peindre, envoie-moi ton portrait. Ta mère : MARCHAND. » Dans le
papier, une boucle de cheveux « blanchâtres »,
« blonds de filasse ». Marchand ne s’y trompe pas :
ce sont des cheveux du Roi de Rome. Durant que
l’empereur d’Autriche interdisait qu’on donnât à ce
père des nouvelles de son enfant, que Marie-Louise
n’avait garde d’en envoyer, même d’ostensibles, que
la Chancellerie autrichienne députait un surveillant
pour resserrer la captivité du gendre de l’empereur, un
cœur simple, une domestique, une bonne, Mme Marchand s’ingéniait ; elle attendrissait Boze, l’inspecteur des jardins de Schœnbrünn ; elle obtenait qu’il
remit à Welle, son élève, celle enveloppe où étaient
des cheveux, et qu’ainsi, par cette complicité des
humbles, le proscrit sût que son fils vivait. Crime
d’État. Le gouverneur anglais apprend qu’on a remis
à Napoléon des cheveux « de celui qu’on appelle le
Roi de Rome » ; c’est un domestique qui a servi d’intermédiaire. A qui ce domestique ? Sans doute au
commissaire français ? – Fausse piste. A l’Autrichien ?
Rien encore. – A la fin, il arrive à Welle, il l’interroge ; Welle avoue simplement ce qu’il a fait et il ne
peut croire que ce soit un attentat contre l’Angleterre. On l’expulse ; Sturmer est fortement réprimandé
par le prince de Metternich pour des faits dont il n’a
eu aucune connaissance et son rappel suit de près.
Avec l’habitude qu’il a de simplifier les faits et d’en
tirer ce qui lui importe, Napoléon ne s’arrête point
au secret dont Welle s’est entouré ; il prend pour
acquis le fait douteux que Welle aurait vu le Roi de
Rome à Schœnbrünn et que Hudson-Lowe Je savait,
l’autre fait aussi douteux que Welle aurait demandé à
venir à Longwood et que le gouverneur l’aurait refusé.
Dans la lettre qu’il remet à Las-Cases le 11 décembre
1816 et qu’il destine à être publiée, il écrit : « Si
vous voyez ma femme et mon fils, embrassez-les.
Depuis deux ans, je n’en ai aucune nouvelle, ni directe,
ni indirecte. Il y a dans ce pays, depuis six mois, un
botaniste allemand qui les a vus dans le jardin de
Schœnbrünn, quelques mois avant son départ. Les
barbares ont empêché qu’il vînt me donner de leurs
nouvelles. » En mai 1817 : « Comment, dit-il à l’amiral Malcolm, il y avait ici un botaniste qui avait vu
ma femme et mon enfant et on l’a empêché de me
donner de leurs nouvelles ; on lui fait un procès pour
avoir remis à mon valet de chambre des cheveux de
mon fils ! » Cinq mois plus tard, en octobre, lorsqu’il
rédige les Observations sur le discours de lord Bathurst,
cet acte d’accusation qu’il dresse en réponse aux allégations du ministère anglais : « D’après le même esprit
d’inquisition, un botaniste de Schœnbrünn qui a
séjourné plusieurs mois dans l’île et qui aurait pu
donner à un père des nouvelles de son fils, fut écarté
de Longwood avec le plus grand soin. En vérité, on
cherche à concevoir quel danger pouvait en résulter
pour la Grande-Bretagne ! » Ainsi, à force de le
retourner dans sa pensée, a-t-il grossi le grief et y
a-t-il, par des suppositions, ajouté des circonstances
aggravantes : tant il est uniquement occupé de cet
enfant, et, comme le prouve un autre incident, de sa
fortune future.
Le 28 mai 1817, un store-ship, le Baring, capitaine
Lamp, arrive à Sainte-Hélène. A bord est un maître
canonnier, Philippe Radovitch, qui a été chargé par
la maison de commerce Biagini, de Londres, de présenter à Napoléon un buste en marbre de son fils.
Sur ce buste, Biagini a enté quantité d’histoires :
qu’il a été taillé d’après un portrait exécuté d’après
nature, en 1816, aux bains de Livourne où le prince
se trouvait avec sa mère ; qu’il n’y en a eu que deux
exemplaires, l’un qu’a gardé « l’illustre mère du
prince », l’autre qu’on envoie à Sainte-Hélène ; qu’il a
fallu de grands frais pour obtenir la ressemblance ;
racontars de brocanteur pour parer la marchandise ;
rien n’en est vrai, ni vraisemblable : le prince n’a
jamais encore quitté Schœnbrünn, il n’est point allé
à Livourne ; sur le buste, on a figuré la plaque de la
Légion qu’il ne porte pas et, sur le piédouche, on a
gravé : Napoléon-François-Charles-Joseph, alors que
le premier de ces noms est aboli. Qu’importe ? Le
roman est bien établi et l’amour paternel est crédule !
Radovitch, paraît-il, tombe malade dès que le Baring
entre en rade de James-Town ; le 8 juin seulement,
Hudson-Lowe informe lord Bathurst ; il ne sait que
faire du buste et il attendra des instructions. Entre
temps, il s’est consulté avec son lieutenant, sir
Thomas Reade : ce buste n’est-il pas un signe de
reconnaissance ? N’y aurait-on pas caché des lettres ?
Bon, lui répond Reade, s’il était en plâtre, mais il est
en marbre. Cet argument lui semble fort et le détermine à venir, le 10, chez le grand maréchal pour parler
du buste. Or, dès le lendemain de l’arrivée du Baring,
Napoléon a su qu’il était à bord et il a bâti sur cet envoi
tout un système. On lui a rapporté les délibérations
entre Hudson-Lowe et Reade : s’il fallait supprimer le
buste, le briser, le jeter à la mer. Il guette le gouverneur et, dès lors, il a fait de cette affaire un de ses griefs
dans les notes qu’il a dictées à Montholon. Au grand
maréchal qui est sur la défensive, Hudson-Lowe expose
« qu’un statuaire de Livourne a fait un mauvais buste
du fils de l’Impératrice Marie-Louise et l’a envoyé à
Sainte-Hélène par le Baring ; il n’en a pas fixé le prix,
mais il espère cent louis de la générosité du général
Bonaparte ; cette prétention est si exorbitante qu’elle
doit suffire pour que le buste ne soit pas accepté, car
c’est évidemment une honteuse spéculation de quelque
mauvais sculpteur toscan. » A l’appui de son dire,
Hudson-Lowe communique à Bertrand la lettre de
Biagini et le mémorandum d’embarquement.
Le grand maréchal « ne s’en laisse pas imposer ». Il
répond que l’Empereur a un grand désir de revoir les
traits de son fils et il engage vivement le gouverneur
à envoyer le buste le soir même. Il est bien exact que
l’Empereur y attache un prix extrême ; outre que la
remise constituera un avantage sur le gouverneur, il
ne met pas en doute que « ce buste a été fait d’après
les ordres de l’Impératrice Marie-Louise pour être
offert au père et au mari en hommage de ses tendres
souvenirs ».
Le 11, le buste est apporté. L’Em pereur envoie
Gourgaud chez le grand maréchal pour ouvrir la
caisse et lui rendre compte. Au retour, son premier
mot : « Quelle décoration ? – L’aigle. – Mais ce n’est
pas celui de Saint-Étienne au moins ? – Eh non ! C’est
l’aigle que Votre Majesté porte elle-même. » Il est
content ; il renvoie Gourgaud chercher le buste. Tout
de suite, il regarde la décoration : « Est-ce l’Im pératrice ou le sculpteur qui aura voulu l’aigle ? » Il trouve
que l’enfant est joli, quoiqu’il ait le cou enfoncé ; il
ressemble à sa mère. Il fait appeler les Montholon ; il
montre le buste à O’Meara, aux petites Balcombe :
c’est l’Impératrice Marie-Louise qui le lui a envoyé.
Le croit-il ? Se le figure-t-il vraiment ? Ses illusions
sont-elles à ce point persistantes ? Est-ce un jeu qu’il
joue et dont, devant ce médiocre public, il veuille tirer
bénéfice ? Qui sait ? Ce qui n’est pas joué, c’est l’émotion qu’il éprouve. « Sa figure rayonne, elle exprime
d’une façon frappante l’amour paternel et l’orgueil
qu’il éprouve d’être le père d’un si aimable enfant. »
Il est évidemment enchanté des éloges enthousiastes
que les Balcombe donnent à ce buste. Mrs. Balcombe
lui dit qu’il a bien le droit d’être fier d’être le père
d’un enfant aussi beau ; « sa figure alors s’illumine de
son sourire et jamais physionomie, dit Mrs. Balcombe,
ne réfléta l’amour paternel d’une façon plus expressive et plus intéressante ».
Reste le compte à régler avec Hudson-Lowe.
Hudson-Lowe n’a-t-il pas voulu briser le buste, le
jeter à la mer ? Ne l’a-t-il pas retenu pendant plusieurs
jours ? « S’il ne me l’avait point remis, dit l’Empereur,
je me proposais de faire une plainte qui eût fait dresser
les cheveux sur la tête à tout Anglais ; j’eusse raconté
des choses qui l’eussent fait exécrer par toutes les
mères en Angleterre comme un monstre à figure
humaine. » Mais il l’a remis, et l’argument tombe.
Reste qu’il a voulu le briser. « Regardez cela, dit l’Empereur, regardez cette figure. Il faudrait être bien
barbare, bien atroce pour vouloir briser une figure
semblable. Je regarderais l’homme capable de le faire
ou de l’ordonner comme plus méchant que celui qui
administre du poison à un autre, car celui-ci a quelque but en vue, tandis que celui-là n’est poussé que
par la plus noire atrocité et il est capable de tous les
crimes. »
Mais ces discours ne sortent pas de l’entourage
auquel ils s’adressent. Il faut une vengeance qui fasse
plus de bruit. Hudson-Lowe a dit que le buste ne valait
pas les cent louis qu’on en demandait. « Pour moi, il
vaut un million », dit l’Empereur, et il commande à
Bertrand de donner trois cents guinées à celui qui l’a
apporté : du même coup, on verra cet homme, on
saura d’où il vient, qui l’envoie ; peut-être est-il chargé
de quelque message, de quelque commission verbale ?
Radovitch est conduit en effet chez Mme Bertrand, mais
l’officier de service ne le quitte pas d’une semelle. Il
dit seulement « que le buste lui a été remis par un
banquier avec qui il partagera l’argent qu’on lui donnera, qu’il a été fait lorsque le petit Napoléon était aux
eaux de Pise », – nouveau mensonge, mais que peut-on savoir à Sainte-Hélène ? Le 16 juillet, Radovitch reçoit
de Bertrand, avec un bon de trois cents livres sterling,
cette lettre vengeresse : « Je regrette que vous n’ayez
pu venir nous voir et nous donner quelques détails
qui sont toujours intéressants pour un père. Des lettres
que vous avez envoyées, il résulte que l’artiste évalue
à £100 la valeur de son ouvrage. L’empereur m’a
ordonné de vous faire passer un bon de £300. Le surplus sera pour vous indemniser de la perte qu’il sait
que vous avez éprouvée dans la vente de votre pacotille, n’ayant pu débarquer, et des tracasseries que
vous a occasionnées cet événement bien simple et qui
devait vous mériter des égards de la part de tout homme
sensible. Veuillez faire agréer les remerciements de
l’Em pereur aux personnes qui vous ont donné celle
aimable commission. » Cette dernière phrase vise
Marie-Louise ; elle affirme la conviction où Napoléon
est ou veut paraître que le buste vient d’elle, mais
Radovitch n’a de remerciements à faire agréer à personne : même l’affaire eût mal tourné pour lui, si, à
son retour des Indes, après des aventures fort compliquées, il n’était parvenu, par un heureux hasard,
à toucher en Allemagne, des mains de Las-Cases,
la gratification que l’Empereur lui avait destinée.
Si Napoléon avait pensé que ce buste fût une simple
spéculation de marchand, il n’y eût point attaché plus
d’importance qu’il ne fit, en novembre 1817, à des
gravures représentant le jeune prince, apportées de
Londres par un négociant anglais nommé Barber. De
ces gravures, une au moins a été remise à l’Empereur, qui l’a montrée à Bertrand, mais « on lui a trouvé
la figure autrichienne » et, pour cette raison, ou parce
qu’elle a été envoyée par Hudson-Lowe, on en a peu
parlé. Cependant O’Meara a appris de Barber qu’Hudson-Lowe avait pris les gravures dans son magasin et
il en tire grief, disant qu’elles n’ont jamais été portées
à Longwood. Bertrand de même, dans une lettre à
Las-Cases du 18 janvier 1818 ; directement, l’Empereur n’en parle pas ; aussi bien, cela est banal ; cela
ne vient de personne ; ce morceau de papier ramassé
sur les quais de Londres par un marchand qui veut en
achalander sa boutique, a quelque chose de vil et qui
rabaisse.
C’est des nouvelles qu’il souhaite, des nouvelles
directes, des nouvelles heureuses ; quand il arrive des
nouvelles, c’est par les gazettes, et l’on y apprend que,
par le traité du 10 juin 1817, les Hautes Puissances
ont réglé la succession de Parme, que c’est un Bourbon qui héritera de Marie-Louise : cela Napoléon
l’avait pressenti, non pas que l’empereur d’Autriche
doterait son petit-fils de l’apanage qu’avait en Bohême
l’archiduc Ferdinand, redevenu grand-duc de Toscane.
La fortune lui semble belle et peut-être est-ce mieux
ainsi : mais Hudson-Lowe lui a fait passer tout de
suite les gazettes qui l’annoncent : « Vous voyez, dit-il à O’Meara, qu’il n’a pas perdu de temps pour m’envoyer cette nouvelle ; au surplus, je me suis toujours
attendu à quelque chose de la sorte des misérables qui
composaient le Congrès. Ils redoutent un prince qui
est le choix du peuple. »
Ainsi parle-t-il et, deux jours auparavant, il a fait
demander au baron Sturmer si, au cas qu’il tombât
dangereusement malade et qu’il le fit appeler, il serait
assuré de le voir et s’il pouvait compter que ce qu’il
lui dirait ne serait rendu qu’à l’empereur d’Autriche
lui-même. Donc, il a encore confiance en son beau-père, puisque c’est lui qu’il veut rendre dépositaire de
ses dispositions suprêmes. Il se sent malade ; il assure
qu’il ne vivra pas un an et, à mesure que sa santé
s’affaiblit, il parle davantage de son fils. Et c’est toujours la même idée : s’il le veut Français, il le veut
d’abord prince. Ainsi, quand O’Meara quitte Sainte-Hélène, il lui écrit : « Si vous voyez mon fils, embrassez-le pour moi : qu’il n’oublie jamais qu’il est né
prince français. »
De cette époque de juillet 1818 au jour de la délivrance, les témoignages – ceux publiés jusqu’ici –
sont trop incertains ou trop suspects pour qu’on s’y
fie. La maladie a des intermittences, mais le patient
est condamné. Un grand silence, déjà celui de la
tombe, s’étend sur ces trois années. Pourtant, ce sont
les mêmes idées, les mêmes désirs, les mêmes rêves. Il
a renoncé à demander, à espérer même des nouvelles
directes, à tenir de l’écriture de son fils ; il a des nouvelles indirectes par Las-Cases qui les envoie au grand
maréchal, par la caravane corse que Fesch a formée
avec son habituelle niaiserie, par Pauline qui, presque
seule, à travers ses amis anglais, trouve à passer des
lettres ; mais le silence qui ouvrait au moins la porte
des songes ne valait-il pas mieux que ces lettres sans
cachet, qu’ont maniées des mains de policiers et de
sbires, sur qui se sont posés des regards d’inquisition,
d’indifférence et de dérision ? Ces lettres qui ont traîné
dans tous les bureaux des colonies avant d’échouer
dans le salon de Lady Lowe, comment en recevoir
une consolation ? Écrites avec contrainte, sous la continuelle obsession qu’elles seront supprimées si elles
renferment quoi que ce soit de personnel, elles sont
accueillies sans intérêt, lues avec défiance, parfois
déchirées avant d’être lues, tant est violent le dégoût
qu’inspire au prisonnier cette violation de ses secrets
de famille. De plus en plus, Napoléon se réfugie dans
cette idée qu’il assure par son martyre le trône de son
fils : à défaut des enseignements verbaux qu’il n’a pu
lui donner, il lui léguera par ses écrits la substance de
sa doctrine et l’explication de sa vie ; par tous les objets
qui lui ont personnellement appartenu, « son argenterie, ses armes, ses porcelaines, ses livres aux armes
impériales », il se rendra sensible à son esprit et à
son cœur. Telle était sans doute la volonté dont, en
octobre 1817, il comptait faire part au baron Sturmer ; telle celle qu’il expose, en août 1819, dans le
premier testament qu’il rédige ; telle celle qu’il
développe dans son testament suprême d’avril 1821.
Du peu d’argent qu’il possède, des capitaux immenses
qui lui appartiennent et qu’on restituera peut-être à sa
succession, des créances qu’elle devra réclamer sur
tous les princes d’Europe, des millions et des millions
qui devraient former son héritage, il ne réserve rien
à son fils, il ne veut rien pour lui. Ce n’est pas d’argent que son fils a besoin : prince autrichien s’il reste
tel, il aura ses possessions de Bohême ; prince français,
empereur, il aura la France et l’Empire. L’argent, il
le distribue à ses compagnons et à ses fidèles ; aux
protecteurs de son enfance, aux amis de sa jeunesse,
aux proscrits qui souffrent pour sa cause, aux soldats
qui, à travers l’Europe conquise, ont escorté ses aigles,
aux paysans de France que l’Invasion a ruinés : voilà
ses héritiers : pour eux il thésaurise en esprit, il calcule
des intérêts, il élève des recours, il crée des titres.
L’argent qu’il donna jadis aux siens, il le reprend
pour le leur donner ; il n’en trouve jamais assez pour
les misères qu’il soulage, les souvenirs qu’il immortalise, les crimes qu’il répare.
Par contre, à son fils seul, il donne tout ce qui est
lui, tout ce qui le rappelle, tout ce qui l’incarne,
tout ce qui, par un côté, indique une de ses habitudes,
dénote un de ses goûts, établit un souvenir de lui.
De même qu’il a fait pour l’argent, ramassant toutes
les créances même les plus douteuses pour en grossir
son héritage, il recherche, pour accroître les trésors
qu’il destine à son fils, les dépôts qu’il a faits, les
détournements qu’il a subis, les réclamations qu’on
peut former. Sa mémoire qui, par un miracle d’amour
paternel, s’est rendue à cette heure de la mort aussi
précise qu’aux plus belles heures de la vie, sait les
noms, les lieux, les objets, elle les détaille et les formule. Il lui a plu jadis de fermer les yeux, il les ouvre
et, après six années, il va saisir les dépôts et reprendre
son bien.
Tout cela, il l’écrit à mesure que les faits se présentent à son souvenir et souvent les deux pensées,
chevauchant l’une sur l’autre, s’alternent et se confondent : celle de la succession impériale qu’il transmet à son fils, celle de cette succession morale en
même temps que physique par laquelle il l’investit de
sa personnalité. Il n’est plus d’objet vulgaire, il n’est
plus de détail insignifiant ; à voir ce moribond qui, du
15 au 26 avril, assemble, compte, énumère, décrit
tout ce qui rappelle sa vie, tout ce qui en atteste la gloire,
tout ce qui en marque les étapes ; qui, pour se rendre
visible, réel, palpable, veut, au défaut de son corps
qu’il sait périr tout à l’heure, mettre sous les yeux,
dans les mains de son fils, les vêtements qu’il a portés,
les boîtes, les nécessaires dont il s’est servi, tout
l’intime et le secret de ses habitudes. ; qui, ensuite,
telle qu’une ombre habituée déjà des tombeaux, parcourt les palais qu’il habita, les demeures de ses
domestiques, les hôtels de ses courtisans, glanant des
tableaux, des gravures, des meubles, des cartes, des
dessins, des médailles, des statues, c’est assister au
plus émouvant spectacle qu’ait fourni jamais l’amour
paternel.
Tout tient en cette phrase qu’il écrit : « Mon souvenir sera la gloire de sa vie ; lui réunir ou lui faciliter
l’acquisition de tout ce qui peut lui faire un entourage
dans ce genre. »
Et puis, il pense aux serviteurs dont son fils devra
s’entourer ; il les nomme et les désigne ; il pense aux
moyens que sa famille et ses compagnons devront
employer pour approcher son fils ; il les imagine et
les indique ; il pense aux legs que Madame pourra lui
faire pour qu’il tienne quelque chose de ses grands
parents ; il pense que « son fils n’a de ressource que
du côté de Marie-Louise » ; s’il sait, il oublie ; s’il ne
sait pas, tout au moins, il redouble de tendresse et
d’égards. Il ne se hasarde point aux détails de la politique ; cela ferait supprimer son testament comme
on a supprimé sa personne, mais, par quelques considérations générales, il établit sa confiance aux destinées qu’il a préparées à son fils : son fils ne doit pas
oublier qu’il est né prince français ; il ne doit jamais
se prêter à être un instrument entre les mains des
triumvirs qui oppriment les peuples de l’Europe ; il
ne doit jamais combattre ni nuire en aucune manière
à la France ; il doit adopter sa devise : « Tout pour le
peuple français. » Pour le reste, il s’en rapporte à ses
exécuteurs testamentaires, qui, lorsqu’ils pourront le
voir, « redresseront ses idées avec force sur les faits
et les choses et le remettront en droit chemin ».
Jusqu’au dernier souffle il est rivé à la pensée de
son fils. Le 2 mai, lorsque déjà l’ombre s’épaissit
et que l’agonie commence, il veut encore dicter à
Marchand quelque disposition qui le concerne, mais,
si son esprit est lucide, sa parole ne s’entend plus. Du
moins, il voit encore et c’est aux portraits de son fils
qu’il attache ses regards, comme si, dans ses yeux
éteints, il voulait, par delà la tombe, emporter cette
image. A l’enfant qu’il a quitté sept années auparavant,
le 24 janvier 1814, il n’a plus à léguer des empires,
des armées, des trésors, l’Europe soumise, le monde
presque conquis ; son héritage n’est plus fait que de
lui-même, de sa gloire et de son souvenir ; c’est sa
vie et sa mort : l’exemple et le sacrifice. La part n’en
est-elle point meilleure et n’est-ce pas tout qu’un
tel nom ? Pour peu que l’enfant le sente ou le comprenne, n’est-ce pas qu’il lui met aux mains les
moyens de tout recouvrer, et de fonder ainsi pour
jamais, dans la paix et la gloire, la dynastie de
Napoléon ?
 
XII  LE GOUFFRE  (Avril 1815. – 22 juillet 1832.)
 
Qu’a été le fils de Napoléon ? – Physiquement, il est un Autrichien. – Il l’est de physionomie et de constitution. – A aucun
degré il ne rappelle physiquement son père. – Qu’est-il au
moral ? – Les gouverneurs autrichiens ont à ce point
déformé la nature qu’il est difficile de reconnaître quelle elle
fut. – Système d’éducation meurtrier qu’ils ont adopté. –
Ils ont prétendu abolir chez l’enfant la mentalité française et
le sens de son origine. – Ils y ont été aidés par la mère. –
Motifs ou excuses de celle-ci. – La Maison du fils de Napoléon. – Le titre qu’on lui impose. – Ce que vaut ce titre. –
A dix-sept ans, quel résultat les éducateurs ont atteint ? –
Il faut écarter les témoignages suspects. – L’écriture matérielle. – Lettres à M. de Neipperg. – Ce que le fils de Napoléon pense de son père. – Le duc de Raguse. – Opinion que
le duc de Reichstadt a pu et dû se faire de Napoléon. – Cette
opinion d’un Légitime, en contradiction avec la Légende en
marche et l’opinion des Latins. – Qui est responsable de
cette contradiction ? – Napoléon a voulu pour fils un prince
et un Légitime ; il l’a. – Le duc de Reichstadt a tous les
goûts d’un prince. – Il en a la mentalité. – Il est tel parce
que Napoléon l’a voulu tel. – Effets que l’ambition d’être
Empereur de France aurait pu produire sur son physique. –
La maladie de poitrine est déclarée et affirmée dès 1828. –
En 1830, le patient est condamné. – M. de Metternich, après
la révolution de Juillet, le met en vue et, malgré les médecins, le fait entrer dans l’armée. – Son but, ses lettres. –
A-t-il excité lui-même les ambitions du duc de Reichstadt ?
– Mort de Napoléon II. – Napoléon III. – Légitimité ou
révolution. – Hérédité ou Recommandation.
 
Pour toucher à ces cendres légères, il faut des
mains pieuses et tendres. Certaines infortunes passent la portion de souffrances, partage habituel de
l’humanité ; il est des enfances désespérées devant
qui l’histoire s’émeut ; il est des vies brisées avant le
temps qui, pour jamais, gardent leur secret ; il est
des âmes réfugiées dans le silence qui ne se sont point
manifestées par des actes, des écrits, même des
paroles et, qui posent ainsi devant la postérité leur
redoutable énigme. Le fils de Napoléon, qu’a-t-il été ?
Qu’a été cet héritier de l’Empire, deuxième empereur
d’une dynastie qui a étendu ses rameaux sur le
monde, qui devait plonger dans les âges futurs la
robuste puissance de son tronc et qui ne trouve plus
en Europe que la proscription ou la captivité ? Toute
une vie, et quelle vie ! a été employée pour qu’au
nom fatidique de son fondateur des nombres vinssent
s’ajouter in perpetuum, comme a dit le rituel du
Sacre, pour attester sa gloire et sa race. Pour se
survivre ainsi, Napoléon a brisé ses plus chères affections : il a transformé sa politique ; il a substitué à
l’empire fédératif un empire centralisé dont lui seul
était l’unique arbitre ; il a rejeté le système familial ;
il s’est épris de droit divin ; dix siècles plus tôt, il se
fût fait dieu, tant il a souhaité d’imprimer à l’autorité
qu’il prétendait transmettre à son fils une origine qui
défiât les temps, qui rendît les peuples soumis et l’humanité docile. Cette auréole, que ni la religion ni la
conquête n’ont pu lui donner, l’infortune l’a fait
rayonner autour de son front. Les nations ont salué,
dans le captif de Sainte-Hélène, le martyr de leur
cause, et elles ont élevé au-dessus des hommes celui
que le destin accablait ainsi après l’avoir si prodigieusement élevé. Ses souffrances, ce sont encore des
voies qu’il a préparées à son héritier. Et cet héritier,
ce continuateur, cet être sur qui il a concentré tous
ses espoirs, qu’est-il ?
Physiquement, c’est un Autrichien, c’est un prince
de Lorraine-Autriche. Des représentations qu’on a
de lui – mises de côté celles de l’enfance – se
dégage, à mesure que les années s’écoulent, une
ressemblance plus frappante avec sa mère, laquelle
est le vivant portrait de François II. Même construction du crâne, même hauteur démesurée du front,
même angle facial, les yeux, le nez, la bouche, le
menton semblables. Sur les miniatures qu’a peintes
Isabey en 1815 et 1816, celles destinées à des Français et faites hors de Vienne, l’aspect reste vaguement napoléonien ; sur celle exécutée pour l’empereur
d’Autriche, la seule d’après nature, la ressemblance
se marque ; elle s’accentue dans le portrait peint à la
même date par Benner, dans les trois portraits peints
par Lawrence – de face, de profil et en pied ; – puis,
et par degrés, dans ceux de Stubenrauch (1819), de
Schiavoni (1821), d’Ender (1822), de Green (1824),
d’Ender (1829 et 1831), de Däffinger surtout (1830
et 1831). Alors la discussion devient impossible : la
superposition est absolue.
On invoquerait vainement la déformation ethnique
que, d’eux-mêmes ou par ordre, les artistes autrichiens
auraient imposée à leur modèle. La tante de l’enfant,
Caroline Murat, a certifié que le portrait de Däffinger,
le plus probant, est d’une ressemblance absolue, « le
seul ressemblant ». D’ailleurs, le masque pris après
la mort est là, et, plus encore qu’un dernier portrait
d’Ender, il atteste l’hérédité autrichienne. Si l’on
veut admettre que, dans ses premières années, l’enfant a pu présenter quelque apparence de son père,
on est réduit à penser qu’il la tenait, ainsi qu’il arrive
parfois, d’une sorte de démoulage des chairs, appliquées par surprise sur une ossature qui eût exigé
logiquement une superstructure différente. A mesure
qu’il a pris une vie propre, ses traits extérieurs ont
recouvré les formes que leur suggérait normalement
la construction intime.
De Napoléon, il n’a rien, ni la taille, lui, cinq
pieds neuf pouces (1m, 868), Napoléon, cinq pieds deux
pouces quatre lignes (1m, 687), – dix-huit centimètres
de différence ; ni la chevelure, franchement blonde
chez lui, et, semble-t-il, ondulée, châtain foncé et
rigide chez le père ; ni la forme du crâne, si noblement élargi chez Napoléon, si pauvrement pointu chez
le fils ; ni la construction du corps, chez lui, le sternum rudimentaire, « n’ayant que la largeur d’un
demi-pouce et extrêmement court », chez l’Empereur, « large et d’une bonne conformation » ; ni la
peau, chez l’un blanche et rose, chez l’autre mate et
dorée ; ni les yeux, bleu clair chez lui, bleu de
faïence comme ceux de sa mère, gris-bleu chez Napoléon.
Les Bonaparte n’ont pas de tare héréditaire : ils
paraissent avoir été disposés, plus que d’autres, à une
maladie dont on nie l’hérédité : le cancer ; quelques-uns y ont succombé, la plupart y échappent. Quatre
cas, sur près de quarante individus, ne constituent
pas une tare. Les accidents nerveux constatés chez
certains sujets semblent tenir à des causes secondes
dont l’exposé mènerait trop loin. En tout cas, à la
génération de Napoléon, la moyenne de vie est normale, car elle passe soixante ans ; à la génération
suivante, de même, malgré des alliances suspectes et
en ne tenant pas compte des morts violentes. La proportion des enfants morts en bas âge n’a rien de surprenant ; tous les mâles sont prolifiques ; nulle des
femmes n’est stérile.
Dans la Maison d’Autriche, au degré de Marie-Louise, sur treize enfants, trois sont morts fous d’une
folie constatée et certaine ; cinq sont morts avant
l’âge de cinq ans ; pour les autres, la moyenne de vie
est de quarante-quatre ans ; quatre seulement laissent
postérité. A la génération antérieure, celle de la grand-mère maternelle, l’impératrice Thérèse, sur dix-sept
enfants, dix sont morts avant leur dixième année,
deux avant la trentième ; quatre seulement, dont deux
fous, ont passé soixante ans. Pour les générations
postérieures, l’histoire contemporaine est [là pour
attester comme elles vivent et meurent : il serait
cruel de la feuilleter.
Napoléon a voulu un fils pour revivre en lui ; il a
un fils, en effet, mais ce fils est un Bourbon de
Naples. Sur lui, comme sur tous ses cousins, planent
la tuberculose ou la folie. Il est condamné avant que
de naître, et tel est l’héritier que le mariage autrichien lui a donné.
L’hérédité intellectuelle au moins, le fils de Napoléon la tient-il de son père ? Peut-être. On ne saurait
guère porter un jugement sur un enfant de trois ans
et discerner quel est son esprit. Sans doute, on s’est
accordé à le présenter comme intelligent, volontaire,
curieux et bon, mais cela suffit-il ? De nature il a pu
être ainsi, mais les éducateurs autrichiens, dès qu’ils
ont pris possession de lui, se sont proposé pour but –
et l’on ne saurait dire que ce ne fût pas leur devoir,
puisqu’ils sont des sujets, qu’ils reçoivent des ordres
et les exécutent – d’extirper de l’enfant qui leur a
été confié tout ce qui est du monstre, de muer en un
Autrichien ce petit Français. Ils y travaillent en
conscience et en gens qui savent que leur fortune y
est attachée. Même ils y prennent goût, ils se convainquent qu’ils font une œuvre profitable à l’enfant.
N’est-ce pas pour lui un sort inespéré d’échanger sa
détestable filiation pour une filiation auguste, le nom
odieux de Napoléon pour le nom impérial de François,
l’âme française que la Révolution a montrée traîtresse
à Dieu et aux souverains pour une âme loyale d’Autrichien catholique et monarchiste ? De bonne foi ils
estiment que tel est le droit de l’empereur sur son
petit-fils, que tel est leur devoir à eux vis-à-vis de
leur pupille, et, de même que, si on leur avait confié
un enfant contrefait, ils le coucheraient pour le
redresser et l’attacheraient malgré ses plaintes sur un
lit orthopédique, ils s’appliquent scientifiquement à
inverser son esprit, à le dénaturer, à en modifier
l’essence, de façon que le prince français qu’on leur
a livré sorte de leurs mains avec des formes de penser, de parler, de raisonner qui soient exactement
celles d’un jeune Autrichien de distinction.
Pour cela, ils veulent d’abord qu’il oublie sa
langue natale, quitte à la rapprendre ensuite par principes, comme une langue étrangère. Sa langue doit
être l’allemand, car il est un Allemand ; mais cela ne
va pas sans des révoltes : l’enfant volé ne se plie
point comme on voudrait aux exercices d’assouplissement. Des souvenirs de sa première enfance
remontent à sa mémoire : « Je ne veux pas être
Allemand, s’écrie-t-il, je veux être Français. » Alors,
devant une résistance dont ils ne peuvent triompher,
les gouverneurs font intervenir la mère, et l’enfant
se plie à ce qu’on exige, apprend l’allemand, désapprend le français.
Ce n’est point assez qu’on l’ait obligé à oublier sa
patrie, c’est son passé qu’il doit abolir, et c’est son
père ! Il est tout seul en face d’eux ; il a cinq ans,
six ans à peine, et il lutte, il s’obstine ; d’ordinaire,
il s’enferme dans le silence, il garde pour lui seul les
images qui s’agitent dans son obscure mémoire,
mais, à des jours, la poussée est si forte qu’elle
triomphe de sa volonté. D’où vient-il ? Qu’est-il ? Qu’a-t-il été ? Qu’est devenu son père ? Il ne peut se contenir et interroge. Directement ? Non pas. Il sait
bien, par le départ de ses gouvernantes, par la vie
qu’il mène, par les espèces d’honneurs qui l’entourent, par la réclusion où on le tient, qu’il n’est ni
un enfant comme les autres, comme ce petit Gobereau
qu’on lui a donné quelque temps pour compagnon
de jeux et d’études lorsque Marie-Louise résidait
à Scbœnbrünn, ni un prince comme les archiducs
qui parfois traversent le palais. Il se surveille et
s’évertue. Ses franchises natives lui ont trop mal
réussi ; il a appris à dissimuler et à se contraindre.
Pour voler à ses gardiens quelque parcelle de son
passé, il emploie des ruses que ne connaîtrait pas un
homme fait ; il sait, en sautant d’une question à
l’autre, comme on déconcerte son interlocuteur et
comme, parfois, on le fait parler ; il fait ses thèmes,
il va de ce qu’on ne peut lui celer à ce qu’on lui
cache et qu’il veut apprendre ; il attend son moment,
il guette son adversaire, et, pour l’attaquer, il emploie
toutes ses ressources, ce qu’il a entendu, surpris,
deviné ; au moment qu’il a choisi, il lance le mot
qu’il tient en réserve, un mot dont il n’a retenu parfois qu’une moitié. Ah ! le pauvre petit ! Quel supplice et quelles larmes des choses !
On lui a permis de prier Dieu pour son père, le
matin et le soir, et c’est une grande faveur qu’on lui
a faite, mais pourvu que son père restât pour lui un
être vague, anonyme, et qu’il ne sût où situer. Qu’on
écoute ce dialogue entre son professeur et lui :
« Dites-moi, s’il vous plait, demande-t-il, dites-moi
vraiment pourquoi on m’a appelé Roi de Rome ? –
Cela se passait dans le temps où votre père avait très
étendu sa domination. – Est-ce que Rome a appartenu à mon père ? – Rome appartenait au Pape
comme Saint-Siège. – Où est-il à présent ? – A
Rome. – Mon père est aux Indes, je pense ? – Mais
non ! Pas du tout. – Alors, est-il en Amérique ? –
Pourquoi y serait-il ? – Où est-il alors ? – Je ne
peux pas vous le dire. – Les dames (ce sont les
Françaises) ont dit qu’il avait été en Angleterre et
qu’on l’avait chassé. – C’est une erreur. Vous savez
bien, mon prince, comme il vous arrive souvent de
mal comprendre ce qu’on dit. – Oui, c’est vrai. –
Je puis vous assurer que Monsieur votre père n’a
jamais été en Angleterre. – J’ai entendu dire aussi
qu’il était dans la misère. » Le mot allemand est
Elend. L’enfant a entendu Mme Soufflot ou Mme Marchand parler de Sainte-Hélène ; il a retenu Elend. Le
professeur s’empare du double sens : « Comment,
dans la misère ? s’écrie-t-il. – Oui. – Comment
cela serait-il possible et même vraisemblable ? –
C’est vrai, dit l’enfant, dont le visage s’illumine de
bonheur. C’est bien ce que je pensais aussi. »
Cela se passe en janvier 1818 ; la dernière des
Françaises est partie en février 1816. Depuis deux
ans, l’enfant garde dans le secret de son cœur ce mot
d’Elend, qu’il a saisi sans le comprendre. Aux dénégations mensongères du professeur, qu’il a vainement tenté d’attendrir par son humilité, il oppose à
un moment ce mot mystérieux sur qui il a mis son
suprême espoir, et c’est par un calembour que le professeur s’échappe.
Et ce professeur en tire vanité, il en fait l’objet
d’un rapport. Car tout est rapporté. Que l’enfant
s’égaie ou qu’il s’attendrisse, qu’il joue ou qu’il
bâille, qu’il rêve ou qu’il travaille, des yeux l’observent ; non pas ces yeux tendres, ces yeux maternels qui baignent un enfant de lumière, et, sous la
grâce de leur sourire, font épanouir son cœur et son
intelligence ; mais des yeux de soupçon et de
méfiance, des yeux attentifs et hostiles dont le
regard aigu étreint la conscience et détruit la sincérité. Ils sont braqués pour surprendre les secrets de
cet enfant, pour noter chaque essor de sa pensée,
chaque réminiscence de sa mémoire et s’en faire un
titre à la bienveillance impériale.
Alors, c’est fini ; devant cette hostilité, il se tait.
A quoi bon ? Quant à retenir son âme française,
comment le pourrait-il ? Les gouverneurs ont trop
bien raisonné leur plan. La langue, moule des idées,
entraîne la mentalité ; l’enfant perd la française pour
recevoir l’allemande. Pour achever la transformation,
on a bien soin d’écarter de lui les idées générales et
humaines qui ont fait la Révolution et qui sont adéquates à l’esprit français ; on le noie dans un océan
de noms, de dates, de menus faits, de connaissances
multiples et oiseuses, de façon à lui interdire toute
tentative de synthèse, à le laisser toujours, haletant
et déçu, en présence des éléments rudimentaires
d’une fausse science dont l’immensité emplit la
mémoire sans laisser jamais à l’intelligence le loisir
de se reprendre.
Telle est d’ailleurs la méthode à l’égard des archiducs ; ainsi dresse-t-on des princes soumis et des
sujets dévoués. Il y a un programme d’études et le
voici : la religion dogmatique et morale, la grammaire et le style allemands, la géographie dans toute
son étendue, les mathématiques, la langue française
et l’italienne, la philologie latine, l’histoire uni verselle et l’histoire des États d’Autriche, la philosophie théorique et pratique, le droit de la nature, le
droit public et le droit des gens, la loi pénale, la loi
civile, la loi militaire, les sciences politiques, la statistique dans toute son étendue, l’architecture civile
et militaire, les éléments de l’art de la guerre......
Quoi encore ? Plus tard, quand il sera grand, qu’on
ne pourra plus lui cacher qu’il eut un père, on lui
apprendra même l’histoire de ce père ; mais M. de
Metternich se réserve de l’en instruire.
Quel cerveau y résisterait ? Qui digérerait cette
multitude de notions que nul système ne relie et qui
semblent les fragments dispersés d’une encyclopédie
surannée ? L’enfant se rebute ; à des moments, il se
cabre et se révolte. Les gouverneurs en ont raison
– par quels châtiments, par quels supplices infligés
à son âme, peut-être à son corps ? « A chaque page
du journal d’un de ses précepteurs reviennent les
épithètes : entêté, sournois, réfractaire, violent, etc. »
Si, de sang-froid, à distance, cet homme continue à
injurier sur le papier, qu’est-ce de vive voix ? Puisqu’on prétend faire admirer l’éducation autrichienne,
et qu’on a en mains les journaux et les rapports des
éducateurs, que n’imprime-t-on par quelles punitions
ils ont eu raison de colères qu’on dit sauvages ; comme
ils ont assoupli ce caractère qu’on dit indomptable ;
comme ils ont réduit à l’humilité le fils de l’ange
rebelle ?
Mais la mère, où est-elle ? Que fait-elle ? Que penset- elle ? – La mère ? Il semble qu’elle ait eu d’abord
l’intention de prendre son fils avec elle, de le mener
à Parme, de lui donner une éducation à son gré ;
mais, c’était en juillet 1815, au temps où elle se fiait
aux promesses d’Alexandre, où elle pouvait croire
encore que son fils hériterait des duchés. Elle a admis,
seulement comme un provisoire, que l’empereur
d’Autriche se chargeât de lui et lui donnât un gouverneur ; et puis, du temps a passé. D’une part, on
s’est chargé de lui remontrer que l’avenir de son fils
dépend uniquement des bontés de l’empereur ; seul,
l’empereur peut le sortir du commun des hommes ;
seul, il peut lui assurer un rang, une position, une
fortune. Dans l’intérêt de son fils, elle doit le laisser
à l’empereur, qui d’ailleurs n’est point disposé à le
rendre. Qu’irait-elle chercher ? En admettant qu’un
instant, jadis, elle ait pu se sentir Française, –
combien peu ! – comment garderait-elle des illusions
sur les acclamations qui l’accueillirent et sur la fidélité qu’on lui jura ? Qu’kait faire son fils chez ces
Français qui, aux jours des désastres nationaux, accablent leurs chefs, les découronnent et les chargent
en victimes expiatoires ? Ne sera-t-il pas mieux en
Italie, vassal de l’Autriche, en Autriche même, s’il
ne doit pas régner ? Un titre qui sonne, un rang
élevé à la Cour, une grande fortune, un haut grade,
des décorations distinguées, des honneurs presque
souverains, n’est-ce pas de quoi le contenter après
l’effondrement d’un empire sous les ruines duquel il
eût pu rester écrasé ? En tant que Bonaparte, il
n’existe point. Il n’a ni nom, ni titre, ni fortune.
Son père, un prisonnier qu’il ne reverra jamais ; ses
oncles, des proscrits qui, sous la surveillance de la
police, mènent une vie méprisée ! Puisque c’est de
l’Autriche que son fils dépend uniquement, ne doit-il
pas devenir Autrichien d’esprit et de langage, comme
il le sera de titre et d’uniforme ? Cela n’est point d’un
cœur très généreux, cela ne prouve pas une ambition
démesurée, mais cela est très raisonnable et très
logique – – tel qu’on doit l’attendre d’une Autrichienne
et d’une archiduchesse qui, des quatre années passées en France, n’a rapporté que le goût des modes
de Paris. Aussi bien, beaucoup de mères et de très
bonnes mères, ne penseraient-elles pas ainsi ?
Rien n’égale pour Marie-Louise la Sacrée Majesté
Impériale. Son fils la servira, il s’en approchera, il
en recevra quelques rayons ; il aura de la peine à s’y
faire, mais il s’y fera. Autrichienne, elle ne peut
comprendre qu’il y ait une âme française, et que,
même chez un enfant, une telle âme vibre et se
révolte. Archiduchesse, et courbée dès sa naissance
sous l’inflexible loi de famille, a-t-elle discuté lorsque
la politique l’a jetée aux bras de Napoléon ? Comment oserait-elle contester la volonté de l’empereur ?
L’empereur le veut ainsi ; donc c’est pour le bien de
son fils ; l’empereur l’a ainsi ordonné, donc l’empereur a raison.
Et puis, même si l’empereur consentait que son
fils la suivît à Parme, que ferait-elle de lui ? Près
d’elle, avec elle, elle a l’homme auquel, à présent,
elle croit avoir consacré sa vie, l’homme, qui pour le
moment, est son maître, qui mène tout chez elle, sa
toilette et son armée, sa politique et ses lectures, ses
finances et ses divertissements, sa diplomatie et ses
romances, l’homme auquel elle doit ses Etats et auquel
elle a donné son cœur. De loin, son fils a pris une
grande opinion de M. de Neipperg, un brave général,
un loyal soldat, un serviteur sans pareil, le vieil ami
de sa mère ; il est heureux de recevoir ses avis,
même ses réprimandes ; en échange, il lui adresse ses
explications et ses confidences. Cela est tout simple.
Il n’entend parler du général qu’avec une nuance de
respect : il voit ce qu’on lui montre ; il croit ce qu’on
lui dit. Quel enfant honnête imaginerait que sa mère
a un amant ? D’ailleurs, lui, élevé comme il est à
Schœnbrünn, gardé comme il est, constamment solitaire et constamment espionné, à quel âge saura-t-il
ce qu’est un amant et ce qu’est une maîtresse ?
A Parme, ce serait différent. En Italie, on jase ;
l’enfant s’instruirait, il perdrait cette fleur d’innocence ; quelque jour, la vérité monstrueuse de l’adultère
lui apparaîtrait. Pour elle comme pour lui, il est
bien mieux à Schœnbrünn tandis qu’elle est à Parme,
qu’elle vient et va à travers l’Italie et l’Autriche,
selon les inspirations de sa fantaisie et les nécessités
de sa santé.
Sauf qu’elle entretient son fils, qu’elle paie, non
pas le gouverneur, le comte de Dietrichstein, trop
grand seigneur pour recevoir d’autres que de son
maître, mais les sous-gouverneurs et les professeurs, elle n’intervient dans l’éducation que sur la
requête des maîtres, et c’est pour accentuer les gronderies, pour exiger de l’amour filial ce qu’ils n’obtiennent, ni par la persuasion, ni par les menaces, ni par
les châtiments. Et, à sa mère, tout de suite l’enfant
cède ; il a tant besoin d’être aimé ; pour cette mère
absente et lointaine, que retient la politique, qu’enchaîne en Italie une destinée semblable à la sienne,
il garde une telle passion que, « pour lui faire plaisir », pour obtenir d’elle un mot qui ressemble à de
la tendresse, il sacrifie ses plus intimes pensées, il se
soumet et se subordonne ; il se rend humble et doux
devant ses gouverneurs ; il s’efforce à leur plaire,
parce qu’il espère qu’ainsi sa mère lui sourira.
Même de ce qui est le matériel de la vie, Marie-Louise ne s’occupe que pour payer. Elle n’a personne
qui lui appartienne pour veiller aux besoins de ce fils
si petit, pas une femme, pas un valet de confiance.
Elle-même, pour son service, n’a que des Français, et,
à Schœnbrünn, les Français sont proscrits ; alors,
quand on a fait partir la bonne Marchand, elle y
renonce : le comte de Dietrichstein entend être l’unique maître, et il l’est : c’est donc entre ses mains
que sont remis les fonds du budget réglé par Marie-Louise à 50,000 francs ; sur ces 50,000 francs il yen
a 10,000 pour les précepteurs, 3,000 pour les valets
de chambre, 1.200 pour les valets de pied, 10,000
pour les indemnités de logement, de chauffage et de
nourriture, 25,800 pour la toilette du prince, les
objets de sciences et d’arts relatifs à l’éducation, le
service de santé, les jouets, la cassette d’aumônes, les
employés d’extra, les ouvriers divers et les dépenses
imprévues. On n’a garde de tout dépenser, et l’on
économise près d’un cinquième. En 1817, le service
de santé coûte 3,609 francs, ce qui montre assez que
l’enfant n’est pas si bien portant qu’on l’annonce,
mais cette dépense utile est la plus forte : sur le
reste, économie stricte : la toilette est réduite à
4,654 francs, l’article des jouets à 475 : encore, sur
ces vingt-trois louis, sont imputés, pour 225 francs,
– port compris, – les joujoux qu’aux étrennes
Marie-Louise a fait venir, pour son fils, de chez
Cacheleu, de Paris !
On ne saurait en vérité être prince à meilleur
marché ! Prince de quoi ? Il n’a pas de nom : il a été
le Prince Impérial, Roi de Rome il a été le prince
de Parme ; qu’est-il, depuis que l’acte final du
Congrès de Vienne lui a enlevé la succession des
duchés ? prince anonyme, prince de courtoisie, parce
que ceux qui lui parlent se plaisent à donner des
titres. Le 10 juin 1817, il est officiellement dépouillé
de l’héritage que lui assurait un traité solennel et que
lui confirmait un traité secret : la réversibilité des
duchés est attribuée à l’infante Marie-Louise et à ses
descendants : la Maison d’Autriche y gagnera Lucques qui ira à la Toscane.
On l’appelle alors « le prince François-Joseph-Charles, fils de Sa Majesté l’archiduchesse Marie-Louise, duchesse de Parme, Plaisance et Guastalla » ;
titre par quoi s’atteste le miracle accompli par la
Sainte-Alliance d’une conception politiquement immaculée. On a renoncé à lui endosser la soutane, à
lui imposer la tonsure, à jeter dans un couvent ce
fils d’empereur, comme on eût fait dix siècles auparavant. Bon système pourtant, système pratique, par
qui l’on se fût assuré contre la race maudite qui
pourra sortir de lui ; mais, depuis le 7 avril 1816,
l’impératrice Maria-Ludovica, qui a imaginé ce plan,
n’est plus là pour le suivre, pour en imposer l’exécution à l’empereur, pour engager les souverains alliés,
qui en étaient enthousiastes, à en faire l’objet d’un
protocole. De lui-même, François II n’ira point à ces
extrémités, à moins qu’il ne rencontre une vocation
déterminée ; mais, comme cette vocation ne se montre
pas, tout au contraire, et que l’enfant ne rêve que
soldats, uniformes et fusils, son grand-père l’aime
assez pour résister à une pression qui ne sera point
conjugale ; même, Napoléon mis à part, il l’aime
beaucoup et il ne lui veut que du bien, – mais à la
condition qu’il soit un bon Autrichien, qu’il parle,
pense et agisse comme tel, à la condition encore qu’il
ait pris dans la hiérarchie la place qui convient.
Et telle, il la lui donne. Le 4 décembre 1817, il
fait déclarer à la conférence des six puissances, séante
à Paris, qu’il a fixé son sort : « Sa Majesté Impériale et Royale Apostolique s’est décidée à renoncer
pour elle et ses successeurs, en faveur du prince
François-Charles et sa descendance directe et masculine, à la possession des fiefs de Bohême, connus
sous le nom de Bavaro-Palatins, possédés aujourd’hui par Son Altesse Impériale et Royale le grand-duc de Toscane, lesquelles terres devaient, en vertu
de l’article 101 de l’Acte final du Congrès, rentrer
dans le domaine particulier de Sa Majesté Impériale
et Royale Apostolique à l’époque de la réunion du
duché de Lucques au grand-duché de Toscane. La
réversion de ces terres au domaine particulier de Sa
Majesté Impériale n’aura en conséquence lieu qu’après
le décès du prince- François-Charles, s’il ne devait
point laisser de descendance directe et masculine et,
dans le cas contraire, après l’extinction de cette descendance. »
Il ne faut pas s’y tromper : ce n’est pas tout de
suite que l’empereur met son petit-fils en possession
des fiefs bavaro-palatins ; c’est, advenant la clause
de réversibilité de Parme à l’infante d’Espagne et de
Lucques au grand-duc de Toscane, c’est-à-dire à la
mort de Marie-Louise, laquelle vient d’entrer dans sa
vingt-septième année. Jusqu’à cette mort, le grand-duc
de Toscane jouira des fiefs de Bohême, l’infante touchera la rente de 500.000 francs qui est hypothéquée
sur eux, l’archiduchesse entretiendra son fils. C’est du
vent et rien de plus que donne l’empereur ; mais,
moyennant cette générosité souveraine, le prince
anonyme va recevoir un nom nouveau, allemand ou
tchèque ; il sera fourni d’armoiries nouvelles ; il cessera d’être un embarras et une exception ; il prendra
tout naturellement, à la Cour et dans l’État, la place
qu’on daigne lui faire, au milieu des médiatisés, des
morganatiques et des bâtards.
Le 22 juillet 1818, quatre patentes : par la première, renonciation par l’empereur, en faveur du
prince François Joseph-Charles, du droit de dévolution au domaine impérial de huit seigneuries :
Tachlowitz, Gross-Bohen, Kasow, Kron-Porsitchen
et Ruppau, Misowitz, Plosskwitz, Reichstadt, Buchteraid ; de quatre terres : Sandau, Schwaden, Swoleniowes, Trnowan, et d’une maison au Hradschin de
Prague ; par la deuxième, érection en duché de la
seigneurie de Reichstadt ; par la troisième, donation
au prince François-Joseph-Charles du titre de duc de
Reichstadt avec les qualifications d’altesse sérénissime et de duc sérénissime, concession d’armoiries
ainsi réglées : De gueules à la fasce d’or, à deux
lions passants d’or, tournés à droite, l’un en chef et
l’autre en pointe, l’écu ovale posé sur un manteau
ducal et timbré d’une couronne de duc ; supports :
deux griffons de sable, armés, becqués et couronnés
d’or, tenant des bannières où sont répétées les armes
ducales, attribution au prince, tant à la Cour que
dans toute l’étendue de l’empire, du rang immédiatement inférieur aux princes de la famille impériale et
aux archiducs d’Autriche ; enfin, par la quatrième
patente, envoi immédiat en possession du titre.
Ainsi, le fils de Napoléon reçoit un rang personnel
et qui ne passera pas à ses descendants ; ce qu’il
leur transmettra, c’est un titre qui abolit sa qualité
princière ; ce sont des armoiries où rien ne rappelle
son origine impériale, même la maternelle ; c’est
une qualification telle que vont la tenir d’une décision de la Diète germanique en date du 18 août 1825,
toutes les familles médiatisées ci-devant coétats de
l’Empire germanique et ayant droit au titre de prince :
or il y a vingt et une de ces familles en Autriche,
quatorze en Prusse, treize en Bavière, dix-huit en
Wurtemberg, dix-neuf en Hesse grand-ducale, onze
ailleurs : la famille de Reichstadt fera la quatre-vingt-dix-septième.
Ainsi dépouillé de son nom, de ses armes, de sa
patrie, de son père, de son idiome, de son âme même,
ainsi étreint entre les objurgations de sa mère, les
injures et les menaces de ses précepteurs, en but aux
séductions de son grand-père et de quelques-uns de
ses parents d’Autriche qui l’ont pris en pitié et
s’efforcent d’être bons pour lui, aiguillé vers une
sorte d’ambition qu’on s’efforce de développer et qu’on
lui présente comme la seule légitime, plié à la stricte
observance d’une religion qui lui fait un devoir de la
soumission et qui adjoint Dieu même aux gouverneurs autrichiens, sans ressource d’aucune sorte au
dehors, sans nulle tendresse, sans nulle amitié,
qu’est-il devenu à dix-sept ans, ce prisonnier, quelle
opinion doit-on prendre de son intelligence et de son
avenir ? L’atavisme et l’éducation conjurés ont-ils
laissé subsister en lui quelque chose de ce père qui a
vécu et qui est mort pour lui ou bien ont-ils été les
plus forts et l’expérience ainsi tentée a-t-elle réussi ?
C’est lui-même qu’il faut interroger : sans doute,
les documents émanés réellement de lui sont rares et
la plupart peu significatifs : en le courbant à l’humilité, ses maîtres lui ont enseigné la dissimulation.
Même aux pièces qui sont matériellement authentiques, peut-on se fier pour décrire les routes qu’a
suivies son esprit ? L’enfant qui, à quatre ans et demi,
montrait la force de volonté que l’on a vue, ne
restera-t-il pas toujours mystérieux, et s’il a pu garder son secret comme il faisait à sept ans, ne l’a-t-il
pas gardé toujours ?
Pourtant le problème est posé et il faut tenter de
le résoudre. En triant dans ses actes, ses goûts, ses
manifestations de pensée, ce qui est de fond et ce qui
est de rapport, ce qui est de nature et ce qui est
d’acquisition, ce qui est d’atavisme et ce qui est
d’éducation, peut-être arrivera-t-on à des données
préférables aux deux témoignages jusqu’ici recueillis :
l’un, émané d’une source notoirement suspecte, et
constituant un plaidoyer à décharge en faveur de
Metternich ; l’autre, inspiré par le goût non dissimulé
de se mettre en relief, et de s’attribuer un rôle de
confident ; dans celui-ci, des développements du plus
pur romantisme, un égal mépris de l’exactitude,
quant aux dates, aux noms et aux faits, un arrangement, une mise en scène, des monologues surtout,
trop bien faits en vue du théâtre, pour être pris dans
la nature. De ces témoignages, quelque récusables
qu’ils soient, on retiendra certaines données qu’auront
confirmées des documents authentiques ; mais, sur
les points où ils se trouvent, isolés et où ils contredisent formellement les écrits du duc de Reichstadt,
quelle confiance y prendre ? Plutôt que de les accueillir, n’est-il pas préférable de chercher des indices
dans des lettres intimes ou dans des manifestations
dont les monuments subsistent et n’ont pu être
altérés ?
D’abord, il y a l’écriture et, matériellement, elle
fournit une impression. – Dans son écriture, même
dans les derniers temps, même lorsqu’elle devient
presque indéchiffrable, Napoléon a conservé des indéniables survivances de l’écriture primitive meilleure,
lisible, presque correcte, celle de l’École militaire, de
Valence, d’Auxonne, de Corse, de Toulon et d’Italie.
Sous l’action des nerfs, de la précipitation, de l’impatience, de l’ambition, peut-être de la myopie, il l’a
déformée, disloquée, crispée à des jours, étendue à
d’autres, mais il y a maintenu des traits de plume
personnels, inoubliables, inimitables, impossibles à
méconnaître. Au milieu d’une page toute écrite par
une autre main, un mot, un chiffre, une rature qu’il
a tracée, saute aux yeux : cela est de lui et ne peut
être que de lui. Nul homme, si habile soit-il, ne peut
l’imiter. On ne fait pas de faux autographes de Napoléon, parce qu’on ne peut pas en faire. Dans l’écriture
de certains des neveux de l’Empereur, l’empereur
Napoléon III, le prince Napoléon, la princesse
Mathilde, on est, à première vue, frappé par une
analogie. Quelle ? Cela est presque impossible à dire :
Les caractères, l’outil avec lequel ils sont tracés,
l’encre, le papier, tout diffère, mais l’ensemble est
évocateur. Ces écritures sont de la même famille,
elles expriment des tempéraments sortis d’un même
tronc, doués de façon dissemblable, développés selon
des voies divergentes, mais gardant, de la commune
origine, l’indication essentielle.
L’écriture latine du duc de Reichstadt, même si
l’on tient compte de la déformation qu’elle a subie
par l’usage habituel des caractères allemands, est un
dérivé grossi de l’écriture proprette, nette et courte de
Marie-Louise ; il s’y rencontre, par surcroît, des signes
auxquels les graphologues ont attaché de tout temps
une importance majeure, et qu’ils ont tenus pour des
signes certains de débilité cérébrale.
Cette écriture est soignée, appliquée ; c’est une belle
écriture. La signature est accompagnée de traits pleins
et déliés qui s’enchevêtrent : l’F majuscule très compliquée, immense, de François ou de Francesco, a
des paraphes non moins admirables que ceux qui suivent Reichstadt : Une telle signature est faite ; pour
se reproduire avec cette régularité, elle a dû être longuement travaillée. Tout enfant cherche ainsi à se
composer une signature, à affirmer sa personnalité,
à trouver, pour la forme matérielle dans laquelle il
exprimera son nom, un aspect qui lui plaise. Plus
cette forme se complique, plus l’on peut croire qu’il
y a pris plaisir, plus souvent il a dû la reproduire pour
« se la mettre dans la main ». Or, cette signature du
fils de Napoléon ne prouve-t-elle pas qu’il a éprouvé
une joie à tracer ce mot François et cet autre mot :
Reichstadt ? Qu’il les ait acceptés, soit ; mais s’il a
senti un plaisir, un orgueil, une vanité à les formuler,
à les orner, à les enjoliver, c’est donc qu’il a mis en
oubli, son nom vrai, le nom paternel, le nom impérial
qu’il reçut à la naissance ?
Dans le corps d’écriture, pas un trait, pas un accent
n’évoque l’autre. C’est d’un bon élève appliqué, désireux de bien faire ; rien ne s’y insurge, rien n’annonce l’imagination, la violence, l’ambition, rien
n’indique un tempérament. L’éducation a beau être
malsaine, le joug a beau être pesant, la discipline a
beau être autrichienne ; la nature, si elle vibrait,
vibrerait dans l’écriture ; on ne fait pas par l’éducation, qu’elle soit ronde, anonyme ou plate, si l’homme
n’est pas né tel.
Qu’on prenne le texte même à présent : l’excès des
formules respectueuses tient à l’éducation. Sous l’œil
de ses maîtres, l’enfant a rédigé une série de compliments, adressés, pour toutes les circonstances de la
vie, à des personnages imaginaires ; c’est ainsi qu’on
lui a montré les finesses de la langue française et qu’on
lui a formé un style épistolaire. Quel style ! C’est une
essence de protocole fleuri, la collection des lieux
communs par qui la vanité germanique s’exerce à
des humilités d’étiquette. Les lettres qu’il écrit ensuite
à des personnages réels sont encore des devoirs, et il
y met ce qu’on lui a enseigné. Son correspondant habituel, qui est Neipperg, le corrige et lui apprend
comment il faut écrire. Que le duc trouve plaisir à
s’entretenir ainsi avec Neipperg, rien de plus simple.
Il le fait en innocence de cœur. La mère seule pourrait s’en choquer, mais elle l’encourage et le commande.
De cela, rien à dire. Dans ces lettres, telles quelles,
si l’esprit est net, s’il conçoit bien la pensée, la phrase
où il l’exprime doit être claire. Peu importe qu’elle
soit grammaticalement construite, pourvu qu’elle renferme une idée qui soit juste. Or, voici un fragment
d’une lettre écrite le 16 décembre 1826 ; l’enfant a
donc quinze ans : « Je vous envie bien plus que
jamais le bonheur d’être si près de ma mère, de l’avoir
félicitée le 12 vous-même, tandis que moi j’ai dû me
borner à lui écrire pour une journée aussi solennelle
et qui ferait naître dans mon cœur le désir de me
rendre à Parme si je n’étais persuadé que le change
ment qui s’opérera en moi et qui sera le résultat de
ma ferme résolution de me livrer à l’étude des sciences
afin de mériter, par mes progrès, vos éloges, qui
seront pour moi toujours le garant le plus sûr de la
satisfaction que j’aurai pu vous procurer, sera plus
manifeste l’été prochain, où j’espère toujours vous
revoir. » La construction, purement allemande, décèle
la mentalité. L’enfant est habitué à penser en allemand,
et c’est une traduction de l’allemand qu’il rédige, avec
quel labeur ! Cela est d’éducation ; les formules, de
même ; le vocabulaire, de même ; mais l’idée, confuse
et médiocre, est de nature.
C’est l’opinion qu’il se sera faite de son père qui
fournira l’étiage pour tout son esprit, car il y aiguillera
sa vie et y mesurera ses ambitions. Par suite, c’est cette
opinion qu’il faut démêler. On a fini par lui apprendre
quelque chose de ce père : en juillet 1821, on lui a dit
qu’il était mort et on lui a fait porter son deuil. Un
an plus tard, on lui a révélé ce qu’était Sainte-Hélène, et on lui a donné sur cette île un devoir de géographie (10 juillet 1822) : belle leçon pour un fils !
Metternich, dit-on, lui a fait un cours d’histoire contemporaine et il lui a même permis de lire des parties
du testament. Le jeune homme sait donc ce que fut son
père, et, s’il n’a pas pris de tous ses actes une idée
précise, au moins n’ignore-t-il point qu’il fut Français,
qu’il fut l’empereur des Français et qu’il a été le plus
grand général de son temps ; il le sait, car il écrit à
Neipperg, le 22 septembre 1827 : « Je vous remercie
infiniment, mon général, de vos conseils concernant
la langue française. – Vous ne les aurez pas semés
sur une terre inculte ni ingrate. Tous les motifs imaginables doivent m’inspirer le désir de m’y perfectionner et de pénétrer les difficultés d’une langue qui
est devenue à ce moment-ci, pour moi, la plus essentielle de mes études, puisque c’était elle que mon père
s’est servi pour commander dans toutes ses batailles
où il a glorifié son nom et dans laquelle il nous a
laissé le souvenir le plus instructif dans ses mémoires
incomparables sur l’art de la guerre, et parce que
c’est sa volonté qu’il a exprimée jusqu’à ses derniers
moments, que je ne doive méconnaître la nation entre
laquelle je suis né. »
Il connaît le testament puisque cette phrase en est
un rappel ; mais qu’on compare les termes dont s’est
servi l’Empereur : « Je recommande à mon fils de ne
pas oublier qu’il est né prince français et de ne jamais se
prêter à être un instrument entre les mains des
triumvirs qui oppriment les peuples de l’Europe. Il
ne doit jamais combattre ni nuire à la France. Il doit
adopter ma devise : Tout pour le peuple français. »
La déformation est évidente, et, des sentiments que
Napoléon a prétendu inspirer à son fils, celui-ci a
retenu seulement « qu’il ne doit méconnaître la nation
entre laquelle il est né ».
Il connaît les Mémoires dictés à Sainte-Hélène,
puisqu’il y fait allusion dans cette même lettre. Mais
quelle idée y a-t-il prise de son père ? « La mort du
général Mack, écrit-il à Neipperg le 11 novembre 1828,
vous aura sans doute affligé. Il était déjà bien faible
quand je le vis à son retour de Salzbourg. Les services signalés qu’il a rendus m’ont inspiré autant
d’estime que son infortune ; et j’avoue que je trouve
quelque analogie entre son sort et celui de feu mon
père, quoique dans des positions bien différentes.
Tous deux jadis couverts de gloire et abandonnés par
la fortune, ont terminé leur carrière dans l’obscurité,
mais ils furent respectés, même dans cet abaissement,
parce qu’ils s’étaient fait respecter dans leur grandeur. » Mack, dont les services consistent à avoir
perdu le royaume de Naples et à avoir capitulé à Ulm,
comparé, presque égalé à Napoléon ; ses deux années
de prison au Spielberg mises, pour « l’obscurité »,
sur le même pied que les six ans de Sainte-Hélène,
quel parallèle !
Il ne doit pas oublier « qu’il est né prince français ».
Et, le 28 septembre 1829, il écrit à l’archiduc Charles :
« Que Votre Altesse Impériale daigne permettre que
j’assiste, cette fois encore, à l’exercice avec sa suite et
que je sois renseigné sur le lieu, l’heure et le cérémonial de son arrivée. Ces premières visions d’un
austère avenir que je désire ardemment consacrer au
service de Votre Altesse Impériale laissent un souvenir qui ne s’effacera jamais de ma mémoire. »
Il sait que la volonté formelle de son père est
qu’il soit en rapports avec sa famille paternelle. Et
lorsque, au mois d’octobre 1830, la comtesse Camerata,
la fille d’Élisa Bacciochi, vient à Vienne dans l’espérance de voir le fils de l’Empereur et de l’entraîner
dans quelque entreprise nationale, en Italie ou en
France, c’est lui qui, le 26 novembre, fait avertir, puis
avertit personnellement Dietrichstein des lettres qu’elle
lui a écrites et de la fortuite rencontre qu’elle s’est
ménagée avec lui.
Il sait que son père a, dans la proclamation du
Golfe Juan, flétri à jamais le duc de Raguse. Et,
quand il le rencontre à un bal chez l’ambassadeur
d’Angleterre, il ne recule point devant Marmont ; il
va à lui, il cause avec lui ; bientôt, il se plaît à l’entretenir, et, avec l’agrément de Metternich, il le prend pour
l’instruire de son père. Peut-il ignorer Essonnes, et,
s’il connaît cette histoire et celle de l’abdication, comment accepte-t-il de telles rencontres ? Il les recherche,
il s’attache à Marmont, il l’écoute, il boit ses paroles.
Marmont est de ces critiques militaires – on en
rencontre de tels à toute époque – qui excellent à
revendiquer comme leur œuvre personnelle les opérations brillantes auxquelles ils ont assisté et à rabaisser
les chefs qui les ont eus sous leurs ordres ; chaque fois
qu’ils ont eux-mêmes commandé, ils ont été malheureux ; mais, à les entendre, les succès des autres sont
des défaites, et leurs propres défaites des victoires.
On a les Mémoires de Marmont : nul acte politique,
militaire ou civil, de l’Empereur n’y échappe à une
critique envieuse ; ses moindres défauts y sont mis
dans une pleine lumière ; ses fautes y sont grossies à
l’absurde. Or, a écrit Marmont de ses entretiens avec
le duc de Reichstadt, « mes récits relatifs aux événements d’alors furent à peu près semblables à ce que
j’ai raconté dans mes Mémoires ». Et, lorsque cet
étrange cours d’histoire est terminé, le duc de
Reichstadt remet son portrait au duc de Raguse ; il
y inscrit ces vers de la Phèdre, de Racine, ceux-là
à peu près qu’Hippolyte adresse à Théramène :
 
Arrivé près de moi – par un zèle sincère

Tu me contais alors l’histoire de mon père,

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix, .

S’échauffait au récit de ses nobles exploits !




Mieux, lorsque, devant lui, on attaque la conduite du
duc de Raguse, c’est lui qui la défend. A cela, quelle
explication ? Le duc de Reichstadt a reçu, des événements qui ont amené la chute de l’Empire, une
notion suffisante, – c’est ce qu’affirment à l’envi
les écrivains officieux et ce que semblent prouver
ses lettres mêmes, – mais cette notion est scientifique, elle est objective, elle est dégagée de tous les
préjugés que comporte la piété filiale ; dès lors, il est
loisible à Marmont de faire, devant lui, la critique du
règne de Napoléon comme il ferait la critique d’une
manœuvre, et c’est à Marmont que le duc de
Reichstadt donne raison contre son père.
Même, il faut le reconnaître, il peut y prendre
goût. Il a reçu jusqu’ici cette histoire du côté autrichien, et Marmont, malgré tout, la présente du côté
français ; à des moments, cet homme vibre en évoquant des souvenirs et en racontant des faits d’armes.
Ainsi, dans les vieilles épopées françaises, le traître,
au milieu d’un discours d’imprécations, s’émeut aux
gloires dont jadis il prit sa part et s’arrête pour les
chanter. Au moins, avec Marmont, Arcole et Marengo,
Austerlitz et Wagram ne sont point des défaites ;
par lui, quelque chose de Napoléon apparaît vivant
dans des traits de caractère, des mots, des gestes
qu’il rapporte en témoin ; il ajoute des protestations
de dévouement et de tendresse, un air de véracité,
beaucoup d’éloquence et d’esprit. Ce qu’il dit rentre
d’ailleurs exactement dans la donnée générale que le
duc de Reichstadt a reçue de ses maîtres : que Napoléon a été un grand général, un grand organisateur,
mais qu’il a été perdu par son ambition. « Je désire,
a dit l’empereur François à Metternich, que le duc
respecte la mémoire de son père, qu’il prenne exemple
de ses grandes qualités et qu’il apprenne à reconnaître ses défauts afin de les éviter et de se prémuni/
contre leur fatale imprudence. » Marmont achève ce
que Metternich a commencé. C’est dans l’ordre.
Telle a donc été l’opinion que, en dernier lieu, –
décembre 1830, c’est bien près de la fin, – le duc
de Reichstadt s’est faite de son père. Par rapport à
celle accréditée sur Napoléon et son règne dans toute
l’Europe monarchique, de 1815 à 1830, elle est
presque apologétique, car elle n’est point injurieuse.
Metternich, s’il a parlé ainsi qu’en ses mémoires, a
été méprisant, mais sensiblement impartial ; Marmont, s’il a fait de même, a été souvent acerbe, mais
lyrique à des pages, celles où il a son paragraphe.
Cela est très supérieur aux notions moyennes répandues par les pamphlets et accréditées par les censures.
Les quelques livres où il est parlé de Napoléon, qui
ont paru à cette date dans les États allemands, montrent un état d’opinion bien autrement violent :
Napoléon y est l’ogre ou l’Antéchrist, quand il n’est
point doué d’une extrême stupidité ; le mieux d’ailleurs, au gré de la police autrichienne, serait qu’on
l’ignorât. On doit parler de lui le moins possible, et
surtout ne rien im primer.
Alors, il est vrai, chez les Latins que l’Autriche
tient en servitude, malgré les douanes et les cordons
sanitaires, malgré les sbires et les gendarmes, la
légende défendue filtre et se glisse ; l’imprimerie
clandestine la répand, mais, bien mieux, la parole ;
elle s’accroît du secret et se pare du mystère ; elle
est l’évangile de la religion nouvelle qui, proscrite,
tient ses assemblées au fond des bois, dans des
bouges, dans des caves, et célèbre son culte au
milieu des jouissances cruelles de l’angoisse ; de
Suisse, où certains cantons ont proclamé la presse
libre ; de France, où l’effort des Bourbons n’a pas
suffi à étouffer la voix de tous les témoins, le Verbe
est en marche, et, transfiguré par le martyre, il apporte à l’Europe oligarchique le châtiment de son
crime et la Révolution.
En face de l’histoire telle que la commentent les
Metternich et les Marmont, de l’histoire qu’a apprise
le duc de Reichstadt et qui seule a pu lui être enseignée, se dresse, chez les Latins, la légende épique :
Née des récits des soldats, accrue des souvenirs de la
Révolution dessouillée, ennoblie de l’apaisement des
discordes civiles, elle a adopté pour son héros
l’homme par qui l’œuvre essentielle de la Révolution
a été affermie et défendue, par qui, vingt années, les
Français ont lutté contre l’Europe conjurée, se sont
enivrés de gloire et ont emporté les dépouilles du
monde ; le martyre qu’a subi cet homme, lorsqu’il a
succombé avec l’indépendance de la nation, a achevé
le poème, y a ajouté cette part de larmes que l’humanité exige des histoires. Pour l’esprit simpliste
des Latins, ce poème, c’est la lutte éternelle entre les
deux principes, le Mal et le Bien, le Passé et l’A venir, l’Ancien régime et la Révolution et la victoire
momentanée du Mal sur le Bien exige des revanches
dont le soldat, providentiellement institué, s’appellera
Napoléon II.
Cette déformation de son histoire, Napoléon l’avait
pressentie, mais non pas si rapide qu’elle s’est accomplie en quinze années, non pas si intimement confondue avec la poésie de la Révolution. Son œuvre
en est transmuée, sa figure transfigurée : le peuple a
rejeté l’oripeau impérial et il a glorifié les tem ps où
son âme communiait avec celle de son chef. Par là, il
a noyé d’ombre presque toute la période de 1807 à
1813, n’y gardant que quelques points lumineux,
comme le divorce de Joséphine et la naissance du
Roi de Rome. La formule de l’Empire dynastique a
disparu, et c’est parce qu’elle a disparu que la dynastie
est possible.
Tout ce chemin que les peuples ont parcouru, le
duc de Reichstadt n’a pu le faire. L’éducation qu’il
a reçue, les livres qu’il a lus, les hommes qu’il a fréquentés ne lui en ont rien appris. Il est un émigré et
le milieu où il vit est adéquat aux opinions qu’il a
prises. Quel que soit l’effort de sa piété filiale, il est
séparé par un abîme de la conception nouvelle que
les Latins ont prise de son père. Pour lui, c’est un
grand général, le plus grand homme de guerre des
temps modernes, et il l’admire en soldat qu’il veut
être ; c’est le restaurateur de la religion, « base
indispensable à tout édifice social », car il est très
pieux, très croyant, très « catholique » ; c’est l’organisateur d’un ordre social semblable à l’ordre social
autrichien, le seul qu’il ait pu voir et étudier ; c’est
le fondateur d’un empire qui est une sorte de monarchie, moins légitime que la bourbonienne, bien plus
que ne sera l’orléaniste. Il a demandé à son grand-père à marcher sur Paris pour rétablir Charles X sur
son trône, et il se refuse à fréquenter chez l’ambassadeur de Louis-Philippe usurpateur. Il combattrait
avec joie tout ce qui est la Révolution, en France
comme en Italie, – et la Révolution, c’est son
père.
De ce dissentiment il ne saurait être responsable,
mais Napoléon même. Le fils de l’archiduchesse est
demeuré fidèle aux idées dynastiques qui ont conduit
l’Empereur au second mariage ; il est demeuré imbu
des doctrines que son père a embrassées dès qu’il a
voulu faire corps avec les autres souverains ; ce sont
elles qu’il a trouvées à Vienne et dont il a été nourri ;
Napoléon a voulu se rendre légitime ; il a produit un
légitime ; le duc de Reichstadt est un prince, il sent
et pense en prince, et, là encore, son atavisme se
trouve d’accord avec son éducation.
Même lorsqu’il croit imiter son père par quelque
côté, c’est en prince qu’il l’imite. Il sait que son père
a été un grand général, et, pour lui ressembler, il
nourrit un goût pour le militaire qui prime tous ses
autres goûts : de ce goût, nulle trace chez Napoléon ;
Napoléon a eu la passion de la guerre, l’instinct, puis
la pratique des grandes opérations ; il a mis ses soins
à former d’admirables soldats, parce que de tels
instruments étaient nécessaires à ses desseins ; il a su
inspirer à ces soldats un dévouement qui s’attestait
par le sacrifice continuel de leur vie ; il s’est occupé
de leur bien-être, et même, par instants, de la beauté
de leur tenue, parce qu’il tenait que des soldats bien
nourris, bien habillés, resplendissants sous les armes,
sont les meilleurs combattants ; mais, pas plus à
Brienne qu’à Auxonne et à Valence, pas plus à Paris,
après Vendémiaire : qu’en Italie et en Égypte, à
aucune des époques de sa vie d’officier, de général,
de consul ou d’empereur, il ne s’est appliqué personnellement au matériel du métier, à la curiosité des
tenues, aux raffinements des parades, jamais il n’a
montré le moindre goût au bouton de guêtre. Il voit
de haut, connaît le détail, parce que, dans sa machine,
chaque rouage a sa valeur, mais il n’y porte rien de
cette attention passionnée que la plupart des princes,
nés princes, y consacrent, croyant vraisemblablement
que c’est ainsi qu’ils se forment à la guerre.
Le duc de Reichstadt a la passion du militaire ; il l’a
de naissance et sans rien savoir de son père ; « avant
qu’il ait atteint sa septième année », il obtient
de son grand-père la faveur de porter un uniforme :
c’est celui de simple soldat ; et il s’exerce au maniement d’armes avec une telle passion et un tel succès
que bientôt, en récompense, on lui coud sur les
manches des galons de sergent. Il monte des gardes
à la porte de l’appartement de l’empereur, il présente
les armes aux officiers ; il prend tous ces jeux au
sérieux. En 1823, il est cadet et en porte la tenue :
boutons, agrafes, lanières, tout est en place ; même,
au shako, sur le pompon, la brindille de chêne, symbole de victoire – la victoire remportée sur son père.
En août 1828, sur les instances de Marie-Louise et
malgré les représentations de Dietrichstein, qui y voit
un danger pour la monarchie, il entre nominalement
dans l’armée : l’empereur le nomme capitaine de son
régiment de Chasseurs (Kaiser-Jæger). C’est « le plus
agréable événement de sa vie, un événement qui n’est
pas moins inattendu que réjouissant, un événement
qui fait de lui tout d’un coup le plus heureux des
hommes ». Il raconte cet événement à son sous-gouverneur, le capitaine de Foresti : « L’aiguillon de
l’honneur et le désir de me montrer digne de cette
distinction vont, dit-il, me changer ; tout ce qui me
reste d’un enfant, je veux m’en débarrasser et devenir
un homme dans le vrai sens du mot. » Il « est ivre
de joie », il est « pénétré de reconnaissance pour tout
le monde » ; « bientôt l’armée aura connaissance de
sa nomination, bientôt le fait sera publié au régiment ». 11 aspire à avoir son équipement complet ;
déjà il a pris l’uniforme et il ne le quittera plus.
Pourtant il ne fait aucun service. « Il va de soi qu’il
ne s’agit pas encore de son entrée en fonction ; ceci
ne viendra que plus tard, comme récompense, lorsque
son éducation sera terminée et que la maturité de son
jugement se sera pleinement manifestée. »
A chaque promotion, ces promotions par qui l’on
donne aux princes l’illusion qu’ils font du service,
c’est un enthousiasme pareil, un délire de joie et de
reconnaissance ; – des enfances ? – Mais il a dix-sept ans, en 1828 ; il sait quelle est sa patrie, quel est
son père ; il sait à quels anniversaires il devra prendre
les armes et se parer de la branche de chêne. A cet
âge-là, des garçons, trente années après la conquête,
s’arrachent de leur famille, des champs paternels,
des horizons familiers, se vouent à l’exil et à la
misère pour ne pas porter l’uniforme du vainqueur,
et ils viennent, en suppliants, se réfugier à l’ombre de
l’ancien drapeau, le drapeau des vaincus, qui est
resté pour eux le drapeau de la patrie… mais ceux-là
n’ont pas une mentalité princière.
Le duc de Reichstadt a su que son père montait à
cheval, et c’est là, à ses yeux, la caractéristique du
guerrier que fut son père. Certes, Napoléon montait
à cheval, parfois même il gagnait à cheval ses
batailles, mais il les gagnait tout aussi bien à pied. Il
montait sur un cheval pour aller vite. Le cheval était
pour lui un véhicule, rien de plus. Il y montait mal,
s’y tenait par hasard, en tombait souvent, n’ayant
jamais fait de l’équitation une étude. Chez le duc de
Reichstadt, c’est une passion ; il y réussit, dit-on, à
merveille, et bientôt il y est passé maître, bien qu’il
n’ait débuté qu’à quatorze ans. Il se plaît aux chevaux
fougueux, qu’il dompte, il se plaît aux exercices de
haute école, où il excelle. Il est un cavalier ; n’est-ce
pas d’un prince ?
Ses aptitudes physiques sont donc différentes de
celles de son père, mais, surtout, les goûts sont contradictoires ; ils sont essentiellement ceux qu’on doit
attendre d’un prince, que ce soit un prince de la
Maison d’Autriche ou l’un des princes médiatisés qui
s’empressent à revêtir l’uniforme de la monarchie
autrichienne. Le duc de Reichstadt est tel qu’ils
sont : le débordement de reconnaissance avec lequel
il reçoit ses promotions, les lettres qu’il écrit alors
à son grand-père, à ses chefs, à quiconque porte, sur
l’uniforme, une marque supérieure de grade, prouvent un loyalisme ardent, presque intempérant,
cette forme de loyalisme qui, dans une monarchie,
convient à un jeune officier, qui sied à un prince et
qui remplace le patriotisme. Par là, il est fougueusement Autrichien.
Mais quoi ! qui l’a voulu et l’a fait ainsi ? N’est-ce
pas Napoléon même ? Si le duc de Reichstadt est né
prince, n’est-il pas tel que Napoléon le souhaitait et
l’attendait du mariage autrichien ? S’il a les aptitudes
et les goûts d’un prince et d’un prince de vieille maison,
s’il en a reçu la mentalité, s’il en a adopté et s’il en
soutient les doctrines, n’est-ce pas que ces doctrines
sont telles que les doctrines de Napoléon en 1810 et
que la mentalité est sensiblement pareille ? Napoléon
s’est cru et s’est rendu légitime ; il a un fils légitimiste,
cela est dans l’ordre ; mais ce fils, étant ainsi, peut-il
aspirer à recouvrer l’héritage de son père ? Peut-il
penser à le revendiquer au nom du droit populaire ?
Peut-il, tel qu’il est né et tel qu’il a vécu, avoir suivi
l’évolution d’idées – combien relative encore ? –
qui, de 1815 à 1821, s’est produite chez Napoléon ? Si
celui-ci, jusqu’au dernier jour, a compté sur l’empereur d’Autriche pour protéger son fils, s’il a compté
que le sang impérial et le sang royal qu’il a donnés
à son fils étaient pour celui-ci, devant l’Europe,
la meilleure des recommandations, s’il a prétendu
créer à son fils une légitimité, comment le duc de
Reichstadt penserait-il et agirait-il autrement qu’un
légitime ? Certes, il aura pu concevoir l’ambition
d’être empereur de France, mais au même titre et
dans les mêmes conditions que son grand-père est
empereur d’Autriche. Il aura pu souhaiter qu’on lui
apportât une couronne, mais il n’aura jamais pensé à
venir la prendre. « Il ne pouvait paraître aux yeux du
monde, a-t-il dit, que comme le fils de son grand-père. » Les légitimes ne courent point l’aventure ;
’ailleurs, en vertu de quel principe la courrait-il lui
même, puisqu’il croit au droit des Bourbons et qu’il
ignore ce qu’est le droit d’un peuple à disposer de
soi ? S’il est empereur de France, ce sera sur un
rescrit de l’empereur d’Autriche et avec l’exprès consentement de M. de Metternich. Entre ses idées, celles
que son père a exprimées parfois à Sainle-Hélène et
celles que professent les Français de 1830, l’abîme est
aussi largement creusé. Le duc de Reichsladt ne
peut pas plus comprendre celles-ci que celles-là, et il
demeure fidèle à la seule formule qui lui soit accessible, la seule que son atavisme, son éducation, son
milieu lui permettent de saisir.
Quant aux effets qu’une telle ambition a pu produire sur son état physique, il faut distinguer. Bien
avant qu’elle ait pu se manifester, dès 1828, son
gouverneur s’est inquiété de sa rapide croissance ; il
a constaté « qu’il grandissait à vue d’œil, tandis que
sa poitrine, au lieu de gagner en largeur, semblait se
rétrécir ». Le docteur Staudenheim, qui lui donne ses
soins, « a déjà acquis la conviction que les parties
les plus faibles dans la constitution du prince sont et
seront toujours la trachée-artère et la poitrine ».
Neipperg en est informé ; Dietrichstein en tient
registre. Au début de 1829, la maladie est caractérisée et le patient la connaît. Il écrit le 10 janvier à
un général : « Notre carneval ne sera pas si animé
que les années précédentes, mais en tous cas pas plus
brillant pour moi que pour vous, on m’a défendu la
danse pour prévenir chaque affection poitrinaire. »
Par contre, et c’est de quoi surprendre, on a autorisé
les bains froids et la natation. Dans l’été, le duc
assiste au camp de Traiskirchen ; il commande une
compagnie, puis une division de Grenadiers dans le
village de Mauer, près de Vienne. Cette expérience
est fâcheuse, car, en mai 1830, le docteur Malfati,
appelé à succéder comme médecin traitant à Frank et
à Staudenheim, peut-être parce qu’il a donné ses
soins au roi Louis et à la princesse Élisa et qu’on le
croit mieux instruit ainsi du tempérament des Bonaparte, constate qu’il mange très peu et sans appétit,
que son estomac semble trop faible pour supporter la
nourriture qu’aurait exigée sa croissance singulièrement rapide et même effrayante ; qu’il a de temps en
temps de légers maux de gorge, qu’il est sujet à une
toux habituelle et à une journalière excrétion de mucosités, enfin qu’il est affecté d’herpès d’une nature
symptomatique. Deux mois plus tard, le 7 juillet, le
duc est nommé major du régiment de Salis ; il va
entrer dans le service actif, et Malfati s’y oppose. Le
15, il présente un rapport concluant à l’ajournement,
et il indique, avec les précautions à prendre, un
régime d’une sévérité exceptionnelle. En rejetant sur
l’atavisme paternel « une dyscrasie de tout le système
cutané, le commencement d’un principe dartreux »,
qui ne peut céder qu’à des bains prolongés, il constate « un état général de faiblesse qui doit inquiéter,
particulièrement l’état de la poitrine » ; « Son Altesse,
dit-il, est facilement atteinte d’affection catarrhale et
sujette à une toux d’irritation qui a principalement
son siège dans la trachée-artère et dans les bronches ».
Il interdit donc « les grands efforts, et principalement ceux de l’organe de la voix » ; il ordonne qu’on
évite les échauffements et les refroidissements, surtout dans les temps orageux, et il conclut : « La
vigilance pour sauver le prince de ces causes nuisibles ne saura jamais être trop grande si l’on considère
son tempérament vif et fougueux, si difficile à modérer. »
Le 15 juillet 1830, c’est-à-dire alors qu’il ne peut
être question ni d’empire, ni d’ambition, le cas est
donc nettement déterminé, le diagnostic est précis ;
le rapport médical ne laisse qu’un espoir des plus
médiocres ; ce n’est qu’à force de soins, dans un
climat approprié, avec une surveillance médicale
assidue et la stricte observation de prescriptions très
sévères qu’on peut songer, non à faire vivre le fils de
Napoléon, mais à prolonger ses jours. Le faire entrer
au service, le livrer à lui-même et à l’ardeur de ses
goûts pour l’équitation et les manœuvres, c’est le
tuer. M. de Metternich ne peut prétexter l’ignorance :
il a le rapport entre les mains, et c’est lui qui, plus
tard, l’a fait publier.
Mais la Révolution de Juillet arrive, M. de Metternich a besoin de poser ce pion sur son échiquier politique. En agitant devant Louis-Philippe le spectre
de Napoléon II, il le mènera où il voudra, il comprimera la révolution en Italie, il donnera au roi citoyen
de mortelles terreurs ; et c’est pourquoi, dès lors, il
met en avant le duc de Reichstadt. En octobre il lui
désigne une Maison princière composée du général
comte Hartmann, du capitaine baron de Mollet du
capitaine Joseph Standeiski ; il le montre dans les
salons des ambassades, – et c’est chez les Anglais
qu’il lui fait faire ses débuts ! – il l’abouche avec
Marmont ; il le nomme, en novembre, lieutenant-colonel au régiment de Nassau-infanterie ; et, au
printemps de 1831, malgré l’expresse opposition
renouvelée par Malfati, il lui ouvre le service actif.
On a eu soin de régler soigneusement par une instruction spéciale, en date du 9 juin, les attributions
du chef de la Maison militaire du duc de Reichstadt ;
on a donné au général Hartmann tout pouvoir et toute
autorité ; il continue Dietrichstein et peut, à toute
occasion, imposer son veto. Et le général Hartmann
n’intervient pas. Il assiste impassible « aux excès
d’un zèle sans mesure, d’un emportement hors de
limite pour les nouveaux exercices ». Le médecin
proteste contre « des privations et des fatigues absolument au-dessus des forces du prince » ; le mentor
officiel ne répond pas, et, devant ces intempérances
de la volonté qu’interrompent à chaque instant les
défaillances de la nature, il ne va pas dire à l’empereur que le jeune homme qui lui a été confié est
hors d’état de mener cette vie, qu’il achève de compromettre une santé déjà si fragile, qu’il doit immédiatement être contraint au repos. A quoi bon des
rapports ? Les faits ne sont-ils pas publics ? M. de
Metternich peut-il prétendre qu’il les ignore ? Il
applaudit lorsque le général-major prince Wasa, dans
le régiment duquel le prince est entré, atteste son
zèle, son goût pour les armes, ses progrès, sa volonté
infatigable, et, le 18 mai 1832, il le fait nommer
colonel en second du régiment prince Gustave Wasa,
no 60.
Quel est le but qu’il poursuit ainsi ? Il ne peut
former aucun doute sur la double incapacité physique
et morale du duc de Reichstadt. Il sait qu’il est condamné, et il sait aussi que, « placé comme il est sous
la sauvegarde de l’empereur », il ne fera rien sans
l’assentiment de son grand-père. Nul danger donc, ni
pour le présent, ni pour l’avenir. Par contre, il n’a
garde de rien laisser transpirer de l’état précaire de
la santé du prince. A la violence des exercices qu’il
prend, à ces courses à cheval, à ces manœuvres, à
ces exercices, on doit le juger infatigable. Le bruit
s’en répand et s’en accrédite : c’est ce qu’il faut. Metternich en est bien plus fort pour menacer les ambassadeurs de Louis-Philippe, pour menacer le roi lui-même ; car, dans sa correspondance avec Apponyi,
ambassadeur à Paris, le nom du duc de Reichstadt
revient à chaque page. « L’idée n’est-elle encore jamais
venue, écrit-il le 18 janvier 1831, de nous savoir
gré de notre conduite correcte à l’égard de Napoléon II ? Nous mériterions bien quelque éloge à ce
sujet… Pardon de cette rapsodie, mais elle pourrait
cependant acquérir quelque valeur si, en effet, Louis-Philippe voulait jouer le rôle de conquérant ou de
président de la propagande révolutionnaire. Attaqués
dans nos derniers retranchements et forcés de nous
battre pour notre existence, nous ne sommes pas
assez anges pour ne pas faire feu de toutes nos batteries. » Ne peut-on penser que ce paragraphe résume
toute l’intrigue ? Qu’elle soit cruelle et répugnante,
Metternich n’en a souci ; il la veut utile ; si les
menaces ne suffisent pas, il fournira la preuve que
les Bonaparte s’agitent, il livrera les lettres que le
roi Joseph a écrites à l’empereur d’Autriche et à
Marie-Louise. Que lui importe ? Il ignore les scrupules, et si, dans les calculs de sa politique, il a fait
entrer, à un moment, ce sacrilège du Mariage, reculera-t-il devant la mort prématurée d’un enfant ?
Qu’il ait fait ainsi son thème, cela n’est guère
douteux : mais aura-t-il pensé que le nom de Napoléon II peut ne pas suffire à ses desseins, qu’il aura
besoin à un moment de sa parole ou de ses écrits ? Il
lui faudrait alors ce jeune homme conscient des destinées qui peuvent lui échoir et vibrant d’une ambition qui s’éveille. En ce malheureux être que ronge
la tuberculose et qu’épuise la fièvre, qui, dans un
surmenage continuel, cherche l’illusion de la santé,
dont le cerveau surexcité, dès que son corps n’est
plus dans la violence du mouvement, grossit les
faits, exagère les scrupules et tend à l’idée fixe,
aurait-il jeté par surcroît ce rêve d’un trône que,
depuis son enfance, on a écarté de lui comme un
crime, et que maintenant on lui présenterait comme
un appât ?
En vérité, à quoi bon ? M. de Metternich ne recule
point devant un crime, mais opportun, et l’opportunité ne paraît point. Sans doute, M. de Prukesch, qui
seul aurait reçu du jeune prince de telles confidences,
est un affidé de Metternich ; sans doute, ce n’est pas
sans un dessein que Metternich a mis Prokesch sur
la route du duc de Reichstadt. L’a-t-il fait pour l’aiguiller du côté de la Grèce à laquelle on cherchait
un souverain, et le détourner ainsi de l’Italie, où
l’agitation napoléonienne paraissait alors le plus
redoutable pour l’Autriche ? A-t-il voulu placer près
de lui un confident à titre d’office qui rapportât ses
projets, qui l’amenât à se rendre pour l’Autriche un
nouveau prince Eugène ? En tout cas, la France
n’était pas en question, puisque c’est le 23 juin 1830
que Dietrichstein a invité Prokesch à venir voir son
pupille. – Il ne semble pas ; pourtant on connaissait, dès lors, à Vienne, les projets d’alliance entre la
France et la Russie et le plan arrêté du remaniement
de l’Europe : il se pourrait que ce fût contre les
Bourbons eux-mêmes que Metternich eût pensé à
relever cet atout ? – Plus tard, le rôle assigné à Prokesch s’expliquerait mieux : Metternich l’eût soufflé ;
il eût réglé ses entrées et ses sorties ; s’il eût trouvé
que le duc de Reichstadt s’excitait trop, il eût expédié Prokesch en Italie ou en Orient ; s’il eût estimé
qu’un coup de fouet eût été nécessaire, il l’eût rappelé.
Ainsi pourrait-on, avec queique imagination, retrouver un plan digne du chancelier.
Mais le récit de Prokesch est suspect. Dans les
lettres que le duc lui a adressées et que Prokesch a
publiées, on ne trouve pas d’allusion à de telles
angoisses, seulement une ambition vague diluée dans
une philosophie sentimentale assez niaise, exprimée
par une phraséologie obscure, très allemande. Si l’on
rejette Prokesch, reste, il est vrai, que François II
a parlé de l’Empire à son petit-fils et qu’il lui a ainsi
ouvert la voie. L’eût-il fait sans l’avis du chancelier
et le chancelier l’eût-il permis sans un but ? Il y a là
une part d’inconnu. On ne tient pas assez de compte
parfois des bonnes intentions subites, des légèretés
de parole et de leurs conséquences. François II a pu
dire ces choses comme une gentillesse à laquelle il ne
mettait pas d’importance, et la graine, ainsi jetée au
hasard, a pu lever brusquement dans l’esprit du jeune
homme.
Qu’on n’aille pas en conclure que, même alors, le
fils de Napoléon se fût détourné de la Maison d’Autriche, qu’il eût éprouvé des velléités démocratiques,
qu’il eût cessé d’être un légitime. Si, vers ces moments,
comme le veut une tradition familiale si formellement établie qu’on n’en saurait contester l’authenticité, il a envoyé son portrait à son oncle, le roi
Joseph ; si, comme certains indices peu sûrs sembleraient l’indiquer, il a tenté de faire parler à quelques-uns de ses parents paternels, c’est là, sans doute,
une contradiction avec l’aventure Camerata ; mais,
même ces faits admis, la vision du monde extérieur
en aurait-elle été changée pour le duc de Reichstadt,
et celui-ci aurait-il emporté au caveau des Capucins
une âme française, une âme telle que l’eussent pu
souhaiter les Français de 1830 au chef qu’ils attendaient ? Vaine illusion : l’Empereur a fait souche de
princes sinon d’empereurs. Ce n’est point au fils de
« l’aventurier corse » qu’on a ouvert l’entrée de la
sépulture impériale, c’est à un prince tel que tous les
autres. L’hérédité a détruit son corps, elle a englué
son esprit ; l’éducation a achevé ce qu’avait préparé
l’atavisme ; mais c’est parce que Napoléon avait séparé
ses voies de celles de la Révolution que, en son fils,
son rêve dynastique a avorté.
 
Le 12 juillet 1832, au moment où, après une agonie
qui a duré plus de trois mois, le fils de Napoléon
achève de mourir à Schœnbrünn, d’Arenenberg, en
Suisse, une lettre lui est adressée que Metternich
intercepte : c’est un Bonaparte, son cousin, qui s’offre
à lui donner ses soins, à adoucir ses souffrances, à le
consoler, à veiller près de lui, à lui parler de son
père. Ce Bonaparte, dès le 21 juin, Metternich le
signalait comme « engagé dans les trames des sectes » ;
l’ambassadeur d’Autriche le dénonçait à Louis-Philippe comme le successeur du Roi de Rome, l’homme
qui, « le jour du décès du duc, se regarderait comme
appelé à la tête de la République française ».
Louis-Napoléon Bonaparte n’est point un légitime,
« il n’a point été placé, comme le duc de Reichstadt,
sous la sauvegarde des principes de l’empereur d’Autriche » ; il n’a aux veines que du sang français, du
sang de bourgeois, à peine de noble, nulle goutte de
sang bleu ; s’il est prince, c’est par la grâce de Napoléon et par le consentement du peuple ; il est un exilé
et un proscrit, mais il n’est point un émigré, car il a
constamment gardé le contact avec la France, et son
âme s’est développée librement aux enseignements des
fils de la Révolution ; il n’a pas d’argent, car les Bourbons ont confisqué ses biens, et Louis-Philippe n’en
a rien rendu ; il n’a point de partisans sonores, car
quiconque reçut de l’Em pereur une fortune, un titre
ou des fonctions s’est rallié au nouveau roi ; les Cours
d’Europe ne se sont occupées de lui que pour le persécuter ; il ignore le protocole ; il n’a pas de rang dans
les hiérarchies ; il est seul ; mais il a recueilli les leçons
de Sainte-Hélène, il s’est nourri de la tradition napoléonienne ; il aime la France, la Révolution, le peuple
et la gloire, il a la foi, la volonté et l’audace. M. de Metternich a raison : il faut prendre garde à lui : il osera.
Ainsi, par une décisive et lamentable expérience,
l’œuvre à laquelle Napoléon s’est si fort attaché qu’il y a,
depuis 1807, subordonné sa politique entière, a prouvé
sa vanité : Napoléon, qui n’a eu sa raison d’être que
par la Révolution et pour elle, a voulu se rendre un
empereur comme les autres empereurs, un souverain
tel que les souverains de droit divin ; il a voulu fonder
une dynastie qui ressemblât aux autres dynasties, qui
prît les mêmes origines et se recommandât des mêmes
quartiers ; il a voulu se donner un héritier qui, à son
sang plébéien, joignît le sang le plus illustre qui fût
en Europe, qui participât à la fois de son génie et de
l’illustration de sa mère : il y est parvenu, mais dans
l’Empire tel qu’il l’a fait, l’ancien régime presque rétabli par lui, s’est retourné contre lui et l’a renversé ;
dans la dynastie telle qu’il l’a conçue, les légitimes
dont il est devenu le parent et l’allié n’ont eu d’autre
objet que de détruire l’illégitime qu’il est ; dans l’héritier qu’il s’est donné, auquel il n’a transmis ni son
tempérament, ni ses aptitudes, il a fait un Autrichien
morbide et tuberculeux, à l’âme de légitime. Il est
des courants que nulle force humaine ne remonte ; il
est des alliages que nulle flamme ne consolide ; les
éléments disparates n’en sauraient se mêler et se confondre ; ils luttent constamment pour leur libération ;
ils s’annulent et se détruisent l’un l’autre. Le jour où,
méconnaissant son point de départ et sa mission, Napoléon s’est cru légitime, le jour où il a renié la Révolution, la légitimité l’a dévoré, lui, son empire, sa
dynastie et son héritier.
Par contre, ce qui s’est réalisé, ç’a été le projet
qu’il avait nourri d’abord et auquel il s’était attaché
de 1802 à 1807, ç’a été la formule inspirée par les
grandes traditions romaines ; l’élection d’un successeur, la désignation d’un héritier parmi les agnats,
la recommandation donnée devant le peuple à un de
ceux qui portent son nom. A défaut de l’Empereur
qui le désigne, la démocratie, qui a besoin d’un chef
pour ne pas périr, saura chercher dans l’exil et la
proscription, cet héritier de la tradition napoléonienne,
pour qu’il lui rapporte l’ordre, la prospérité, la paix
des consciences et l’honneur des armes.
[image: image de publicité]
Notes
1 Il est impossible de se méprendre à la description de ce meuble
telle que la donne la facture, mais une figure de Victoire a été
substituée à l’Aigle, j’ignore à quelle date. Un troisième berceau,
dont je n’ai pas retrouvé les factures, est encore conservé au Garde-Meuble national. Il est de la fabrication de Jacob-Demalter. Entre
deux montants qui supportent des lyres en bronze doré, la nacelle
du berceau est suspendue. Elle est de bois clair à incrustations
d’argent figurant des poissons : le dessin en étonne et semble de
date postérieure, mais il n’y a, paraît-il, aucun doute à garder sur
son origine.

2 « Mon frère, vous connaissez mon amitié dont je me suis plu
dans tous les temps à vous donner des preuves. J’espère que vous
serez sensible à celle que je vous offre aujourd’hui dans une circonstance qui est d’un si grand intérêt pour ma famille comme
pour mon peuple, en vous engageant à être le parrain du Roi de
Rome. L’Impératrice, ma très chère épouse, désire comme moi ce
témoignage de votre amitié fraternelle. Un lien de plus vous attachera au prince votre neveu. Ce lien resserra ceux qui nous unissent, et ajoutera encore à mes sentiments pour vous dont j’aime,
surtout en ce moment, à vous renouveler les sincères assurances. »

3 Isabey avait conservé de ce portrait une répétition où il avait
corsé le décor de drapeaux français et autrichiens et de lauriers.
Cette aquarelle fait aujourd’hui partie de la collection de Mme Rolle.

4 Après avoir quitté son nourrisson, Mme Auchard se retira à
Lagny, où son mari acheta, de compte à demi avec un de ses amis,
M. Trianon, une propriété appelée le Château Saint-Laurent, qui
coûta 60,000 francs. Auchard fit des emprunts pour payer la moitié
du principal, l’ameublement, l’installation. Il tira 15,405 francs de l’argenterie et d’une partie des bijoux, mais cela ne suffit pas. Il mourut avant la fin de l’Empire, ainsi qu’un de ses enfants. Les frais de
succession (9.798 fr.), le séjour des troupes étrangères (3,000 fr.), la
perte de la pension sur le Trésor, éprouvèrent fort Mme Auchard,
qui se mit à accabler de ses demandes Marie-Louise. Elle reçut
d’elle de bonnes sommes, mais ses dettes n’en montaient pas moins,
en 1821, à 37,425 francs. Elle se libéra en vendant, le 18 novembre,
la moitié indivise du Château Saint-Laurent. Il lui restait un capital assez fort, et sa rente de 4,800 francs ; elle eut de plus. en 1830,
sur la liste civile de Louis-Philippe, une rente de 2,000 francs dont
elle jouit jusqu’à sa mort, le 15 novembre 1846. Son fils, malgré
l’allocation annuelle de 6,000 francs qu’il avait, en 1853, obtenue de
l’empereur Napoléon III, demandait sans cesse et proposait des
combinaisons pour payer ses dettes. Il mourut à Lagny, le 25 mars
1871. De son autorité privée, il s’était fait baron.

5 De ce portrait, il existe sans doute plusieurs répliques : une
exécutée du 19 au 23 septembre 1812 ; d’autres, payées le 27 février,
le 5 septembre, le 2 octobre 1813. Ce portrait a été gravé, sinon aux
frais de l’Impératrice à qui a été dédiée la planche, du moins avec
sa souscription de 600 francs et celle du Roi de 1,000 francs.
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