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 I. — LE NÈGRE


 DE L’IMPORTANCE DE LA COULEUR HUMAINE


Assez irrévérencieux pour traiter de sornettes les aperçus philosophiques de M. de Voltaire, l’auteur du Commerce de l’Amérique par Marseille lui opposait, en matière d’ethnographie, le plus pittoresque des concepts : « La couleur des nègres n’est autre chose qu’une humeur vitriolique, répandue dans la limphe[sic], trop faible dans le moment de la naissance des enfants pour se manifester, mais qui, recevant par l’impression de l’air et par la digestion du lait alimentaire la fermentation requise pour lui donner toute sa consistance, s’amalgame et s’arrête dans les canaux des mamelons de la peau. »


Le Code noir
par Moreau le Jeune




Au faciès des fils de l’Afrique, le climat du Nouveau Monde fera une retouche, un nez moins épaté, en voici la raison : « Cette température doit diminuer leur transpiration, déclare Moreau de Saint-Méry ; et la nature qui cherche à se débarrasser, doit rétablir dans les enfants l’évacuation de la membrane pituitaire qui, excitant l’organe, lui procure l’extension nécessaire à son usage » !


Et voici, d’après l’Histoire philosophique de Raynal, pourquoi les nègres ont une toison laineuse : « Leur poil est frisé, parce qu’ayant à traverser un réseau d’une substance plus tenace et plus épaisse, il s’entortille et ne peut s’allonger. Un des inconvénients de la couleur noire, image de la nuit qui confond tous les objets, c’est que les nègres ont été obligés, pour être reconnus de loin, de se ciseler, de se marqueter la peau de différentes couleurs » !


Ne riez point. De leur couleur dépend leur liberté. « Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête. On ne peut se mettre dans l’esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir… De petits esprits exagèrent trop l’injustice que l’on fait aux Africains : car, si elle était telle qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d’Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et de la pitié. »


L’esprit des lois avait parlé.


Mais le cœur avait aussi ses raisons, en un temps où « l’homme de la nature » avait le pas sur le civilisé. Les nègres eurent des défenseurs, « ces hommes-enfants, sans lois écrites, sans principes de gouvernement, toujours dupes et victimes de tous les peuples qui communiquaient avec eux ». Et le citoyen Pelletan, à l’époque de la Révolution, de s’apitoyer sur leur « état d’anxiété, de défiance et de guerre, qui en faisait les peuples les plus misérables qui aient jamais existé sur la terre ».


« Ce sont des machines dont il faut remonter les ressorts à chaque fois qu’on les veut mettre en mouvement, disait d’eux le P. de Charlevoix. Cela pourtant est assez difficile à accorder avec ce que tout le monde généralement assure, qu’ils sont très entendus et très fins dans les affaires qu’ils ont extrêmement à cœur et qu’ils y prennent souvent leurs maîtres pour dupes. On ajoute qu’ils savent merveilleusement attraper le ridicule de quiconque et que le plus stupide nègre dans les choses les plus communes, est pour son maître un mystère impénétrable, tandis qu’il le perce à jour avec une facilité surprenante. Ce qui est certain, c’est qu’il semble que le secret soit leur trésor ; ils mourraient plutôt que de le révéler. » Et de fait, dans la solitude des mornes des Antilles ou dans la profondeur des forêts du continent américain, se pratique secrètement le culte des vieux dieux africains qui berça leur esclavage.


 LES OSCILLATIONS DE LA MORALE


L’antiquité païenne n’avait que sourires pour l’esclavage.


Platon le légitimait au nom de la politique ; Aristote, au nom de l’histoire naturelle ; Épicure, au nom de la volupté ; Zénon, par l’indifférence, Thucydide, au titre de l’histoire ; Xénophon, à celui de l’économie politique ; Aristophane trouvait plaisant de refuser à l’esclave l’entrée de la barque à Caron ; et Hésiode affirmait froidement qu’il était au riche ce que le bœuf était au pauvre.


De cette effroyable institution qui assimilait l’homme au bétail, le moyen-âge chrétien n’avait pu faire litière. Sans avoir la barbarie du paganisme antique, il n’avait pas su réaliser la fraternité humaine. En Espagne surtout où les musulmans occupaient l’Andalousie, les esclaves étaient nombreux. Et c’est peut-être ce qui explique le sort des malheureux Guanches des îles Canaries. Là, aux îles Fortunées, dans le séjour des Bienheureux chanté par Homère, dont un tapis de fleurs d’or jeté sur les flots par Pindare ornait l’accès et que Plutarque dotait d’un éternel printemps, vivait une peuplade de race blanche, quand le Normand Jean de Béthencourt, en 1402, en entreprit la conquête. Les Guanches, dont les armes dataient de l’âge de pierre, ne purent défendre leur indépendance. Les Espagnols les débitèrent comme esclaves. Et il ne reste plus dans l’archipel, comme témoignage d’une race disparue, que les cavernes sépulcrales où reposent les guanartèmes de la race royale. Les Guanches ? Vous en trouverez le type à Porto-Rico, à Haïti, à Cuba où ils furent déportés, à Cuba, où un village porte le nom, Tinguarra, d’un chef Guanche expédié là avec d’autres islenos des Canaries. 


 UNE IDYLLE FRANCO-NÈGRE SUR LES
BORDS DU NIGER (1413)


Tout autre fut l’accueil que l’on fit à Toulouse, à la fille d’un prince noir de Gao, c’est-à-dire d’une ville sise au-delà de Tombouctou. Anselme d’Ysalguier l’avait épousée sur les bords du Niger ; et de l’idylle, était née une charmante petite mulâtresse, la plus jolie fille de Toulouse, disait le conseiller Bardin, qui la courtisait. Et le médecin noir Aben Ali, attaché à sa suite, eut la gloire de guérir Charles VII, encore dauphin, de passage dans la ville. La négresse, Cazaïs, avait le même nom que la vice-reine de Gao, capitale d’un empire nègre, portée l’année même du retour d’Ysalguier, en 1413, sur la carte de Mecia de Viladestes.


Elle venait d’un pays où l’esclavage sévissait partout, où le nègre était à la fois une monnaie d’échange, troquée contre des chevaux ou des denrées, et une bête de somme qui portait sur sa tête les fardeaux. Plus heureuses, certaines négresses avaient une situation privilégiée comme cuisinières : elles s’achetaient jusqu’à cent pièces d’or à Aoudaghost — ville, morte aujourd’hui, en plein Sahara — à cause de leur habileté à apprêter des gâteaux à la noix, du macaroni au miel, du chameau aux truffes et des serpents à l’absinthe. 


 LA VENTE DES « MAURES AUX CHEVEUX FRISÉS »


Et voilà qu’en l’année 1444, un troupeau d’esclaves, deux cent trente-cinq, débarqua à Lagos, « Maures aux cheveux frisés », qui n’étaient autres que des nègres. Un roi Yolof en faisait commerce. Ca’da Mosto s’en rendit compte de visu : « Les noirs, tant hommes que femmes, écrivait-il, accouroyent tous pour me veoyr comme une grande merveille, leur semblant grand’chose d’avoir la veüe d’un chrétien, dont ils n’avoyent onqu’ouy parler. Et ne s’étonnoyent moins de ma blancheur que de mes habits à l’espagnole, une jupe de damas noir avec un petit manteau par dessus. Si que les uns me manioyent les mains et les bras qu’ils frotoyent, ayant mis de leur salive par dessus, pour veoyr si ma blancheur procédoyt de fard ou teinture, ou bien si c’étoyt chair. Pensant aussi que les yeux qui sont en proue de la navire, fussent yeux naturels par lesquels le navire voyoyt pour se conduire sur la mer, ils prenoient les blancs pour des enchanteurs quasi comparables aux diables. »  Des diables qui les mirent en coupe réglée, à partir de 1469, où un négociant de Lisbonne, Fernand Gomez, reçut du roi de Portugal le monopole de la traite des nègres. On les vendait en Portugal ou on les revendait en Afrique : l’homme devenait un vulgaire objet de troc.


Et un troc fructueux, au rapport du Tournaisien Eustache de La Fosse, qui disait des nègres de Guinée, en 1480 : « Ils nous amenaient des femmes et des enfants à vendre que nous acheptasmes, et puis les revendismes là où nous les trouviesmes à revendre ; et nous coustoient la mère et l’enfant un bachyn de barbieur, et trois ou quatre grands anneaulx de letton. Et puis quand nous estions à la mine d’or, nous les revendiesmes bien 12 ou 14 poids d’or ; et chascun poix est trois estrelins d’or : qui estoit bien grand gaing. »


La traite des nègres trouvait sans cesse de nouveaux aliments, au fur et à mesure que se poursuivait le périple de l’Afrique par les Portugais, et quel que fût l’aspect effroyable des tribus nouvelles. Telle la peuplade que Lope Gonsalves découvrit au Gabon : le corps barbouillé de rouge, un œil bordé de pourpre, l’autre de jaune, la lèvre percée, par laquelle passait la langue, une écharpe de peau de singe où pendait une clochette sur le dos et, au cou, une boîte à talisman, ils avaient, à la taille, une ceinture de peau de buffle et, au nez et aux oreilles, des anneaux de cuivre. Anneaux si appréciés du roi de Congo qu’il en envoyait des centaines en présent au roi de Portugal avec une cargaison de perroquets… et d’esclaves ! Mais en 1526, le roi noir tenta de réagir et de prohiber la traite, tant son pays se dépeuplait. La réaction fut vaine.


D’immenses besoins d’une main-d’œuvre accoutumée aux pays tropicaux avaient surgi avec la découverte du nouveau continent, où les Peaux-Rouges n’avaient d’autre souci que la chasse et la pêche. Avec les premières années du seizième siècle, l’exode des noirs vers les colonies espagnoles commença : le roi Catholique, dès 1510, se fit marchand d’esclaves, avec l’approbation de Las Casas, un religieux pourtant. L’historien des Indes, le P. Maffei, en donnait la raison : « Les esclaves, transportés des sablonnières de l’Éthiopie aux terres grasses de Portugal et de leurs petites cassives et logettes à Lisbonne, par la seule fréquence de la ville, étaient peu à peu instruits à l’humanité et, ce qui était beaucoup plus excellent, ils étaient par là imbus des mystères de la religion chrétienne. »


En l’an 1576, le missionnaire jésuite Garcia Simoëns évaluait à 12.000 le chiffre des noirs exportés chaque année du Congo : « Ici, écrivait-il, on trouve des esclaves tant qu’on veut, et ils ne coûtent presque rien. À l’exception des chefs, presque tous les indigènes, ou naissent dans l’esclavage, ou sont réduits à cette condition, sans le moindre prétexte. Il en est de même des prisonniers de guerre qui, généralement, sont ou tués et mangés, ou vendus. Après ses victoires, le roi d’Angola cède d’ordinaire à des chefs subalternes des villages entiers, avec faculté de tuer ou de vendre tous leurs habitants. » La vie de l’homme compte si peu qu’on obtient trois esclaves pour une queue d’éléphant.


Aux Espagnols et aux Portugais, qui s’étaient partagé le monde à découvrir et qui s’autorisaient de la bulle de démarcation d’Alexandre VI pour l’interdire à autrui, d’autres nations étaient venues se joindre « pour plonger les Africains dans l’esclavage ». Hawkins fut, en 1562, le premier négrier anglais ; ironie amère, l’un de ses navires s’appelait le Jésus. Et il récidiva, en s’enorgueillissant de ses ruses et de ses violences, au mépris des instructions de la reine Élisabeth, de la reine qui envoya Marie Stuart à l’échafaud : « Toutes les violences et les mauvais traitements que vous emploieriez envers ces esclaves, disait-elle, seraient des actions détestables que je vous défends, parce qu’elles attireraient sur vous la haine des hommes et la juste vengeance des cieux. »


Mais au fur et à mesure que de nouvelles nations européennes s’installaient au nouveau monde, l’urgence de la main-d’œuvre noire s’imposait. Maîtres d’une partie du Brésil, les Hollandais s’emparaient, en 1637, de San Jorge d’Elmina, en Guinée, pour y recruter des esclaves.


Derniers remparts de la liberté humaine en péril, le pape et le roi très Chrétien s’étaient dressés contre le flot : Urbain VIII, en 1639, défendit d’enlever les noirs à leur patrie et de les priver de leur indépendance.


 LA FRANCE, MÈRE DE LIBERTÉ, NE TOLÈRE
AUCUN ESCLAVE (1571)


« La France, mère de liberté, ne permet aucun esclave », proclamait, en 1571, le parlement de Guyenne dans un arrêt lapidaire qui ordonnait la mise en liberté immédiate des nègres qu’un vaisseau d’équipage normand exposait en vente à Bordeaux. Et le dieppois Jean Ribault faisait pendre l’équipage d’un négrier portugais par les malheureux qui gisaient à fond de cale. L’un de nos jurisconsultes les plus réputés, Antoine Loisel, posait en axiome que « toutes personnes sont franches en ce royaume : si tost qu’un esclave a atteint les marches d’icelui, se faisant baptizer, il est affranchi ». Les nègres nous payaient de retour. Partout où nous faisions escale, au Cap Vert, au rio Sestos, à Cormentin, à la côte des Bonnes Gens, ils nous faisaient fête. « Beaucoup de nègres parlent très bien le français et ont même été en France », écrivait, en 1594, le Portugais Alvarez d’Almada.


 CONSULTATION D’UN JURISCONSULTE NÈGRE DE TOMBOUCTOU,
SUR LA LÉGITIMITÉ DE L’ESCLAVAGE (1615)


En l’an 1023 de l’hégire, qui chevauche sur les années 1614 et 1615 de notre ère, les gens du Touat se sentirent étreints d’un étrange scrupule. Ces musulmans, qui n’avaient pas hésité à massacrer, un siècle et quart auparavant, tous les juifs de l’oasis saharienne, se préoccupèrent de savoir si l’esclavage était légitime. Et ils demandèrent consultations sur consultations à un célèbre érudit nègre, qui était cadi de Tombouctou. Aux « flambeaux du Soudan », le cadi Ahmed Baba prodigua ses propres lumières, selon un questionnaire de plus en plus serré :


— L’esclavage est-il légitime ?


— Il est notoire que différents princes du Soudan vivent dans un état d’hostilité presque permanente et opèrent des razzias les uns chez les autres. Il y a des musulmans parmi les captifs ; ils sont libres puisqu’ils professent la vraie religion. Mais tous parlent la même langue : les premiers s’acquittent de l’obligation de la prière, les autres non : voilà tout. De là grande incertitude : ceux qui emmènent ces malheureux prisonniers, ne savent rien de leur condition juridique.


— N’est-il pas incontestable que la mécréance est le fondement de l’esclavage ?


— Il en est ainsi, pourvu que l’individu n’ait pas été pris dans un pays placé sous le protectorat musulman.


— Et si les régions du Soudan ou l’islamisme est pratiqué, ne se sont converties qu’après la conquête ?


— Les gens dont vous parlez, gens du Kenou, du Bornou, du Sara et de Melli, sont devenus musulmans, sans y avoir été contraints par la force.


— Que penser spécialement des gens du Bornou ? Il nous arrive beaucoup d’hommes de là. Sont-ils esclaves ou non ?


— Ils sont musulmans, partant libres. Dès l’an 655 (1257 de notre ère), le roi nègre de Bornou, ville située sur le méridien de Tripoli, offrait un riche cadeau au sultan El Mostancer.


— Un individu dont on ne connaît ni le lieu d’origine, ni la condition, ni s’il a été asservi avant ou après son islamisation, peut-il être vendu ou échangé sans enquête préalable ?


— Sachez-le, l’infidélité — qu’il s’agisse de chrétiens, de juifs, de pyrolâtres, de berbères, d’arabes, de tous autres individus rebelles à l’islamisme — est la seule justification de l’esclavage. Les infidèles nègres doivent être traités comme les infidèles chrétiens. Quiconque a été capturé, infidèle, peut être valablement réduit à l’état de chose et devenir la propriété d’un maître. Les jurisconsultes andalous admettent les mêmes principes qui sont appliqués par les juges de Fez et les cadis de Tombouctou.


— Le prophète procédait-il à une enquête préalable, quand il achetait des esclaves ?


— Précaution inutile, l’humanité presque entière étant alors plongée dans les ténèbres de l’infidélité. Mais le prophète a dit : Dieu le Très Haut t’a rendu propriétaire de l’esclave. S’il l’avait voulu, il l’aurait rendu maître de ta personne. Le Seigneur te rappelle par là qu’il t’a fait la grâce de t’admettre au nombre des musulmans, alors qu’il l’a laissé, lui et ses ancêtres, dans les ténèbres de l’impiété, au point de permettre qu’il soit conduit en captivité… Dieu ordonne de traiter les esclaves avec humanité, qu’ils soient nègres ou non. On doit avoir pitié de leur triste sort, et leur épargner les mauvais traitements, car le fait seul de devenir la propriété d’autrui brise le cœur : la servitude est inséparable de l’idée de violence et de domination, surtout lorsqu’il s’agit d’un esclave emmené loin de son pays.


— Juridiquement, les individus amenés de l’Abyssinie sont-ils dans la même situation que ceux qui viennent du Soudan, ou y a-t-il une différence entre eux ?


— Tous les incrédules sont placés sur le même pied, à l’exception de ceux qui ont passé des traités avec les musulmans. Il est permis d’opérer des razzias, de capturer les individus, qu’ils soient nègres ou chrétiens ou juifs. On commence par les sommer d’embrasser la religion musulmane. S’ils s’y refusent, on leur propose de se soumettre à l’impôt de la capitation, moyennant quoi on les autorise à conserver leur religion.


… Tel était, au temps de Louis XIII, l’échange des correspondances entre l’oasis du Touat et Tombouctou.


 UN REVIREMENT : LA TRAITE AUTORISÉE
PAR LA FRANCE (1670)


C’est alors, sous Louis XIII, que la rigidité de notre jurisprudence en matière d’esclavage fléchit, sous prétexte que la voie la plus sûre pour amener la conversion des nègres était de les asservir ; la religion n’était ici qu’un vain masque. Du jour où nous eûmes des colonies dans la zone tropicale de l’Amérique, au Maranhâo, en 1613, en Guyane, aux Antilles, nous dûmes recourir, comme les Espagnols et les Portugais, à une race capable de supporter de rudes labeurs sous un ciel torride : même cause, mêmes effets. Dès 1639, une Compagnie rouennaise se forme pour l’achat des nègres qui cultiveront aux Antilles le pétun, — c’est le nom que l’on donne encore en bas-breton au tabac. Ajoutons, comme palliatif, que « le traitement des nègres ne différait en rien de celui des serviteurs français, sinon qu’ils étaient serviteurs perpétuels, alors que des Français ne l’étaient que pour trois ans ». Trois ans étaient en effet la durée des engagements des volontaires qui allaient aux Antilles. Les nègres commencèrent à affluer. Et l’on vit, en 1644, lors du Congrès de Münster, notre ambassadeur, le comte d’Avaux, entrer à la cathédrale, un jour de semaine sainte, « avec une suite de cent quarante nègres ». Les trois ambassadeurs d’Espagne, horrifiés, s’empressèrent de sortir par une autre porte. En 1655, à Saint-Christophe, les nègres d’Esnambuc, « effroyables comme des démons, jetaient la terreur dans l’esprit du petit peuple » de la colonie anglaise.


La traite n’eut, en France, une existence légale que le 26 août 1670. Ce jour-là, à la requête de Colbert, le Conseil d’État consacra officiellement l’esclavage, en exonérant de l’impôt de 5 pour 100 la traite des nègres en Guinée : « Il n’est rien qui contribue davantage à l’augmentation des colonies et à la culture des terres que le laborieux travail des nègres », disait l’arrêt du Conseil. L’extension de notre empire colonial aux Antilles avait amené le revirement de nos idées humanitaires.


En groupant dans un organisme gigantesque nos petites sociétés coloniales d’Afrique et d’Amérique, du Sénégal, de la Guyane et des îles Antilles, la Compagnie des Indes Occidentales, fondée en 1664, avait rendu solidaires l’un de l’autre l’ancien et le nouveau monde, et assuré au second la main-d’œuvre du premier, une main-d’œuvre abondante, habituée aux chaleurs des tropiques. Un médecin d’Amsterdam, en 1677, légitimait l’esclavage par la malédiction qui frappait les descendants de Cham : Hannemann allait jusqu’à attribuer à la foudre de cette malédiction la noirceur de leur peau !


Mais d’avance, dès 1615, il avait été réfuté par le cadi nègre de Tombouctou dont j’ai parlé. Ahmed Baba, dans une des consultations que lui demandaient les gens de l’oasis du Touat, déclarait « qu’il n’y avait aucune différence à faire entre les races humaines. Quelques généalogistes, ajoutait-il en citant Ibn Khaldoun, n’ayant aucune connaissance de l’histoire naturelle, ont prétendu que les nègres, race descendue de Ham (Cham), fils de Noé, reçurent pour signe distinctif la noirceur de la peau, par suite de la malédiction dont leur ancêtre fut frappé par son père, et qui aurait eu pour résultat l’altération du teint de Ham et l’asservissement de sa postérité. Mais la malédiction de Noé contre son fils se trouve rapportée dans le Pentateuque ; et il n’y est fait aucune mention de la couleur noire ».


 LE CODE NOIR (1685)


Le Conseil Souverain de Saint-Domingue, au Petit Goave, fit un jour solennellement proclamer un édit qu’il venait de recevoir de Versailles et qui était le statut de l’esclavage. Le code noir, comme on appela l’édit de mars 1685, tempérait par des mesures d’humanité les rigueurs de la servitude :




« Déclarons les esclaves être meubles et, comme tels, entrer en la communauté. Ne pourront être saisis et vendus séparément le mari et la femme et leurs enfants impubères.


{{T|« Seront tenus les maîtres de fournir à chaque esclave, par chaque an, deux habits de toile ; par chaque semaine, deux pots et demi de magnoc, ou trois cassaves avec deux livres de bœuf salé, ou trois livres de poisson ou autre chose à proportion. Les esclaves infirmes seront nourris et entretenus par leurs maîtres. Les hommes libres qui auront des enfants de leur concubinage avec leurs esclaves, seront condamnés en une amende de deux mille livres de sucre, et l’esclave et l’enfant confisqués au profit de l’hôpital. Enjoignons à nos officiers de poursuivre criminellement les maîtres qui auront tué un esclave, et de les punir selon l’atrocité des circonstances. »|90}}




Et voici le code pénal de l’esclave : s’il frappe son maître, sa maîtresse ou leurs enfants, la peine de mort ; pour vol qualifié de chevaux ou de bestiaux, la peine de mort ; pour vol de moutons, de volaille ou de légumes, le fouet et la marque d’une fleur de lys à l’épaule. Fugitif, il aura les oreilles coupées et en cas de récidive, le jarret tranché. Tout port d’armes lui est interdit, à peine de fouet ; tout attroupement est châtié de même, et puni de mort en cas de récidive. Il est défendu aux esclaves, s’ils n’y sont autorisés par un billet de leurs maîtres, de rien vendre au marché, voire même dans les habitations. Ils ne pourront rien avoir qui ne soit à leur maître. L’esclave puni de mort sera estimé avant l’exécution par deux des principaux habitants de l’île, et son prix, réparti entre les têtes de nègres payant droit, sera payé à son maître par le fermier du Domaine Royal d’Occident.


À propos d’une succession ouverte à Saint-Domingue, où l’on suivait la coutume de Paris, le lieutenant civil du Châtelet déclarait, en 1705, que les nègres ne faisaient pas partie du fonds ; il les assimilait aux bestiaux, au lieu que les pigeons des colombiers et les poissons des étangs étaient réputés immeubles.


 « LIBERTALIA », LA VILLE LIBRE D’UN FORBAN


Dans une autre colonie, que nous venions d’abandonner, fut instauré tout autre chose que le Code Noir, une Constitution basée sur l’égalité et la fusion des races blanche et noire.


Dans les dernières années du dix-septième siècle, un forban français qui avait épousé la sœur de la reine d’Anjouan, fonda à Madagascar une ville éphémère, Libertalia, où toutes les races ne formaient qu’un peuple, les Liberi. « Le Grand Capitaine », comme Misson était appelé par les Malgaches, « Sa Haute Excellence le Conservateur », comme il s’intitulait lui-même dans la Constitution donnée aux Liberi, groupait sous son commandement des flibustiers français et anglais, des prisonniers portugais et hollandais qui avaient consenti de leur plein gré à être sujets de la petite République, des jeunes femmes des Comores qui avaient suivi leurs époux, une centaine de jeunes musulmanes que les forbans avaient enlevées sur un navire chargé de pèlerins de la Mecque, et enfin deux cent quarante nègres et négresses de l’Angola que Misson avait libérés en capturant un négrier anglais : — « Je ne fais point la guerre aux opprimés, mais aux oppresseurs », disait ce forban chevaleresque.


Traités en hommes libres, les nègres étaient répartis en escouades de quatre travailleurs, auxquels un blanc ou un de leurs anciens apprenait le français. Les sloops de la petite République étaient armés moitié de nègres, moitié de blancs. À Libertalia, tout était en commun ; l’argent étant inutile, était versé au Trésor.


Noirs et blancs avaient un Parlement élu au second degré, chaque décurie d’électeurs nommant un délégué : le pouvoir exécutif était confié à Sa Haute Excellence le Conservateur, dont les pouvoirs étaient renouvelables tous les trois ans. Cette Babel de races eut le sort de la tour de Babel. Misson eut le tort de laisser appareiller à la fois ses deux grands vaisseaux, la Victoire et le Bijou, montés chacun de trois cents hommes. Le premier fut jeté à la côte par un typhon et, à l’exception du capitaine, périt corps et biens. Le second n’était pas de retour, quand une catastrophe s’abattit sur Libertalia. Les Malgaches envahirent de nuit la petite ville, malgré ses forts et ses batteries, massacrèrent la population des Liberi, femmes, vieillards, enfants, nègres et blancs. Misson ne sauva à bord de ses sloops que quarante-cinq hommes ; il périt lui-même dans un naufrage. Ainsi s’évanouit, au temps de Louis XIV, la première tentative de fusion des races. 





 II. — L’AFRIQUE SANGLANTE


 L’ENQUÊTE D’UN CONTRÔLEUR DE LA
COMPAGNIE DES INDES


Un contrôleur de notre Compagnie des Indes Occidentales était parti en 1669 pour l’Afrique, en quête de comptoirs à fonder. Presque partout, Villault de Bellefond fut bien accueilli, en souvenir de nos navigations passées. « Les Français l’emporteront ici sur tous les autres », avoue le gouverneur hollandais de Gorée. Dans « la baie de France », au rio Fresco, le caïd nous déclare « la nation la plus franche et la plus libérale », une nation avec laquelle il signe un pacte d’alliance. Au cap de Monte, un vieillard au type majestueux pleure de joie, nous assurant « que les François seroient toujours les bienvenus dans ses états comme bonnes gens ». Les indigènes du rio de Junco, en apercevant notre navire, poussent « Mille cris de joye, comme s’ils eussent vu le Paradis ouvert ».


« Là, véritablement, la demeure serait agréable, déclarait Villault ; tout contribue à y faire couler doucement la vie : la beauté et la bonté du pays, le naturel doux et traitable des habitants, le gain considérable et les lieux propres à bâtir. » Singulière illusion ! Ces nègres si bénins étaient des anthropophages habitués à pendre des quartiers humains aux portes de leurs cases et à boire dans des crânes où la chair adhérait encore : et si peu traitables d’autre part, qu’ils n’entreront en relations, quelques années plus tard, avec le capitaine Jean Doublet qu’après lui avoir adressé « un petit bateau de roseau » comme message de paix.


Notre contrôleur, entrant alors dans une zone où notre langue était plus familière que le portugais, va prétendre que nos Dieppois y auraient été dès l’an 1364 : et son affirmation, que rien ne confirme, a déclenché une polémique entre Français et Portugais sur la priorité de leurs peuples respectifs dans la découverte du golfe de Guinée. C’est au seizième siècle sans doute, au temps du grand armateur Ango, que nous fondâmes dans un îlot, à l’embouchure d’une rivière, le Petit-Dieppe, dont Villault vit les vestiges. Et plus loin : « Malaguette tout plein, tout plein », lui criaient des nègres de Paris, c’était le nom d’un village du rio Sestos.


Malaguette — une sorte de poivre — était le nom de cette côte, dite aussi côte des Graines. « Païs impraticable aux blancs qui n’y sçauroient vivre longtems à cause de la malignité des exhalaisons de cette terre, presque toute l’année imbibée d’eau, elle était peuplée des plus fainéans nègres de toute la Guinée. » Ne passaientils pas des journées entières, hommes, femmes, filles et garçons, à fumer dans des pipes de six pieds de long !


Parvenu à la Côte d’Or, Villault laisse percer le but de l’exploration que lui avait confiée la Compagnie des Indes. Les nobles, dit-il, y ont seuls le droit de pratiquer la traite des esclaves, qu’on ne distingue des nègres libres « qu’en ce qu’ils n’ont point de chapeau. Les nègres ou esclaves que nous ferons passer aux isles de l’Amérique, les rendront plus florissantes, outre que l’on fera connoistre à ces gens la foy de Jésus-Christ. L’humeur des Mores s’accorde mieux avec la Françoise qu’avec toutes les autres ».


Le fait était-il vrai ? On l’allait bien voir.


 UN TOUR D’HORIZON SUR LA TRAITE


Quand la traite des nègres eût fixé partout ses ventouses, les bénéficiaires jetèrent avec satisfaction un regard sur l’œuvre accomplie. Leur tour d’horizon répartissait en sept secteurs la côte occidentale de l’Afrique.


Le Sénégal, du cap Blanc à la rivière de Sierra Leone;


Le Galawar et Malaguette, jusqu’au cap des Palmes ;


La côte d’Ivoire et le pays de Quaqua, jusqu’au cap des Trois-Pointes ;


La côte d’Or, jusqu’à la Volta ;


Le Dahomey, avec ses royaumes d’Ardres et de Whydah ; 


Le Bénin ; 


Les côtes de Loango et d’Angola.


Des Compagnies à monopole avaient peu à peu développé sur la côte africaine l’activité de leurs comptoirs : la Compagnie du Sénégal et la Compagnie de Guinée, à partir de 1685, celle de l’Assiente, chargée en 1701 de fournir de nègres les colonies espagnoles, avaient bénéficié de l’enquête instituée par la Compagnie des Indes Occidentales.


 LES BONS SÉNÉGALAIS


« De quel côté que je tourne mes yeux dans cette charmante contrée, disait du Sénégal le naturaliste Adanson, j’y découvre une image parfaite de la belle nature. Les nègres qui reposent avec plaisir leur douce indolence à l’ombre de leurs feuillages touffus durant la chaleur, la simplicité de leurs vêtements et de leurs coutumes, annonce l’âge d’or des premiers siècles du monde. »


À entendre le Hollandais Bosman, le gouverneur André Brue, le Père Loyer, un missionnaire, « les peuples y sont généralement bons, honnêtes et sincères dans leur commerce, d’une conversation douce et affable, traitant les gens avec amitié et concevant toujours ce qu’on leur dit de raisonnable. La justice s’y rend comme en Europe ; j’ai été témoin de plusieurs affaires qui ont été jugées par le roi de la contrée, assisté de ses vieux conseillers ; le monarque prononçait lui-même ses arrêts avec une précision et une équité frappantes. De toutes les côtes de Guinée, ce sont les moins fainéants et les plus industrieux, presque tous sachant quelque métier pour gagner leur vie ».


Dès le règne de Louis XIV, nous avions installé à Saint-Louis du Sénégal des captiveries pour alimenter nos colonies. D’autres suivirent. Ce fut un touchant spectacle que l’entrevue, contée par Golberry, du Bor-Salum avec le capitaine de vaisseau de Repentigny, envoyé de Louis XVI. Le roi nègre, qui portait, en guise de toison d’or, un globe d’or suspendu par un cordon de soie cramoisi et, dans ce globe, un grigri en queue d’éléphant, prit la main de notre officier de marine, la porta sur son cœur et dit : « Je te vois chez moi, dans ma case, en présence des grands de mon royaume, et j’ai un grand plaisir à te voir. Tu as à me parler ; parle-moi, avec la même confiance et la même franchise que si tu parlais à ton frère. Dis-moi ce que tu désires, je t’écouterai avec attention ; et si tes désirs sont tels que je puisse les accomplir, ils seront satisfaits. Je t’aime, je t’estime et j’ai pour toi le cœur d’un frère. »


Et par traité, le Bor-Salum nous concéda Kiawer, un des plus fameux marchés de captifs, où les marchands mandingues arrivaient de l’intérieur avec de longues files d’esclaves. Parmi eux étaient les Peuls ou Pouls, au teint cuivré et aux jolies femmes, et les Bambaras, les meilleurs travailleurs de toute l’Afrique, à qui la nature avait donné la servitude en partage. Elle leur avait aussi donné la bravoure, qui allait jusqu’à la témérité. « On les voit affronter en chantant les plus grands dangers ; ils ne craignent ni fusils ni canons », disait au dix-huitième siècle Saugnier.


« Menteurs au possible et grands trompeurs, disait dès 1455 Ca’ da Mosto, autrement fort charitables, ce sont gens hardis et brutaux qui, à tout hasard, se laissent plutôt ôter la vie que de marcher un seul pas en arrière, ni montrer le moindre signe de couardise. » Couverts d’une épaisse cuirasse de coton tordu, une rondache de cuir au bras, les Yolofs ne craignent point les poufs de nos fusils, quand ils ont à leur cou, à leurs bras ou à leurs jambes, des « billets en langue arabe, mêlés de quelques figures négromanciennes », les gris-gris de leurs marabouts. Pour la plupart musulmans, les nègres sénégalais apprennent, en effet, de leurs marabouts à lire et à écrire en arabe sur de petites planchettes de bois, mais non pas tous.


Les Yolofs ont une des plus jolies langues de la Négritie et si variée qu’ils ont trois mots pour distinguer le bonjour du matin, celui de l’après-midi et celui du soir. « Elle perdrait à être traduite en français », déclarait en 1765 le voyageur Pruneau de Pommegorge. Ils étaient aussi parmi les plus rétifs à l’esclavage. Plusieurs centaines d’entre eux, enchaînés par paires à la chaîne du collard dont l’extrémité était un collier fixé autour du cou, tentèrent de s’emparer de notre fort de Gorée en surprenant le corps de garde. Dénoncés par un enfant, leurs chefs avouèrent hautement leur dessein et, pour l’exemple, furent placés à la bouche de deux canons qui les projetèrent en loques à quinze pas de là. Leurs camarades, embarqués sur un négrier, tentèrent, nous le verrons, de les venger. En 1779, nouvelle révolte. Un agent de la Compagnie de la Guyane, Lamiral, a acheté un grand nombre de nègres ; entreposés dans l’île, les esclaves liment leurs fers à l’aide de lames de couteaux et se munissent de haches qu’ils cachent sous terre. Tout à coup, la captiverie retentit de cris affreux ; les haches font leur œuvre. Les nègres mettent le feu aux cases et se jettent à l’eau pour se sauver, en massacrant les plus faibles d’entre eux : l’un emporte même la jambe de son camarade de chaîne. Un feu de pile en abattit quatre-vingt-dix. Le reste fut maté.


Au nord de la Gambie, de redoutables combattants restent idolâtres ; à la veille de faire campagne, les conseillers du roi s’assemblent dans une clairière, autour d’un trou, ventre à terre, la bouche au-dessus de l’orifice, ils donnent tour à tour leur avis ; la décision prise, le trou est rempli de terre, afin d’ensevelir le secret de leur délibération. Si ces nègres, les Barbacins de Ca’ da Mosto, restent insaisissables à l’abri de leurs forêts vierges, les Toucouleurs, en amont du Sénégal, n’échappent point à la traite et se vendent, à raison de six ou sept, pour un mauvais cheval.


Ces braves Sénégalais connaissent la gaieté. Dans leurs Cullungées, qu’a narrées J.-B.-L. Durand, les danseurs, coiffés d’un haut bonnet de roseaux et de plumes, les yeux, la bouche et le nez peints en blanc, un petit jupon de roseaux accroché à la ceinture, marquent la mesure en frappant en cadence deux morceaux de bois l’un contre l’autre. Le son du tambour accompagne leurs pas, une guitare et une harpe aux cordes en poils de queue d’éléphant activent le mouvement, quand ils se livrent à une danse funèbre, en claquant des mains. Étrange, cette marche funèbre ! La bière ouverte, on interpelle le défunt en lui demandant la cause de la mort ; par trois mouvements en avant, il indique que la magie est la cause de son décès ; et la bière est censée se diriger vers le coupable, qui est aussitôt saisi et voué à l’esclavage.


Les Sénégalais sont encore des civilisés : « la dame africaine » au jupon de taffetas rouge, un mouchoir de soie au cou, un madras sur la tête, a des pendants d’oreille, un collier de corail, des chaînes d’or et d’argent, une chevelure parfois taillée en croissant. En bonnet et sandales rouges, les Mandingues ont des caleçons et des chemises brodées, un poignard dans sa gaine sur la cuisse droite, un couteau de table sur la cuisse gauche.


« Les seuls sçavans de tout le païs », les Mandingues, habiles commerçants, marchands d’or, s’en allaient au seizième siècle à travers la Guinée, emportant la poudre d’or dans de grosses plumes d’oiseaux ou des os de chat, avec des balances de précision aux marqueteries d’argent et des poids soigneusement serrés dans de petites écritoires de cuir. Des archers aux longues tuniques et aux caleçons évasés les escortaient avec tout un arsenal de coutelas et de sagaies. Les Mandingues ne vendaient comme esclaves que leurs criminels.


Les points de succion de la traite étaient, pour les Français, à Saint-Louis du Sénégal, à Gorée, à Rufisque ; pour les Anglais, au fort James en Gambie ; pour les Portugais, à Cacheo en Casamance et aux îles Bissagos.


À mille toises du fort James, était Albreda, où abondaient esclaves et captifs, sous la garde d’un roi « très pur dans ses mœurs et fort scrupuleux observateur de la religion de Mahomet ». Au temps où s’y rendit Golberry, « les premiers rayons du soleil le trouvaient, tous les jours, prosterné dans son jardin, le visage tourné au Levant, environné de ses femmes, de ses enfants, de ses esclaves dont il était tendrement chéri, et célébrant avec une grande ferveur la prière du matin ».


 « L’EMPEREUR » DES BISSAGOS


Lorsqu’André Brue, sous le règne de Louis XIV, visita l’archipel des Bissagos, il fut reçu à l’île Cazégut, avec des honneurs réservés aux divinités. Un nègre monta à bord de la corvette française, un coq à la main, il se jeta aux genoux du gouverneur du Sénégal, puis, tourné vers l’orient, il égorgea le coq dont le sang s’épandit, comme une offrande, sur les pieds de son hôte. Il répéta la même cérémonie vis-à-vis du mât et de la pompe : les blancs, pour lui, n’étaient-ils pas « les dieux de la mer, le mât une divinité qui faisait marcher le bâtiment, la pompe un miracle, puisqu’elle faisait monter l’eau » ! Très sociables, les nègres de Cazégut n’en étaient pas moins une peuplade cruelle où les pères vendaient leurs enfants, où la peau de leurs victimes, séchée et tannée, ornait comme un trophée la façade des maisons. Aussi, quand leurs canots amenaient à bord des esclaves, on sonnait le branle-bas, tout l’équipage du négrier était à son poste de combat, canons braqués, mèches allumées, pour éviter toute surprise. Brue avait installé un comptoir de traite dans l’île des Bissaux, l’une des Bissagos, dont « l’empereur » l’avait reçu en audience solennelle, en pourpoint vert de moire d’argent, les manches ornées de dentelles, et en bonnet de drap rouge en forme de pain de sucre. Après qu’un griot à grelots et sonnettes eût présenté à l’empereur une calebasse de vin de palme, le sacrifice d’un bœuf à l’arbre sacré du lieu scella l’alliance entre Louis le Grand et l’empereur noir.


L’empereur avait des façons de satrape. S’agissait-il de fournir des esclaves aux négriers ? Il faisait sonner le tocsin. À des lieues de distance, s’entendait le son du bombalon, une sorte de trompette marine en bois léger, qu’on frappait de coups rythmés avec un marteau de bois de fer. D’autres bombalons répétaient le signal. En quelques heures, les canots de guerre étaient armés ; et, sur la côte voisine, ils allaient cueillir des esclaves. Parfois en cas de lutte, les insulaires des Bissagos décapitaient leurs prisonniers, dont le scalp venait orner comme un trophée leurs cases. « Ce sont les plus civils des insulaires », disait d’eux André Brue !


Mais c’étaient les Portugais surtout qui exploitaient en « bois d’ébène », l’archipel et la côte voisine. Ils en tiraient, à la fin du dix-huitième siècle, une moyenne de trois mille nègres par an pour alimenter en main-d’œuvre leurs colonies des îles du Cap Vert et de Madère et la province de Para au Brésil.


 LES ATELIERS DE NÈGRES AUX ÎLES DES IDOLES


Au sud, dans le petit archipel des îles des Idoles, les Anglais avaient formé des établissements fort bien conçus, habitations, hangars, chantiers de construction et de radoub, où, sous la direction d’un petit nombre de blancs, les noirs exécutaient tout ce qu’on pouvait faire dans un petit port d’Europe. Captifs et nègres libres y étaient charpentiers, voiliers, cordiers, menuisiers, forgerons, maçons, pilotes ; et ils construisaient, au temps de Golberry, des navires d’une centaine de tonneaux qui sillonnaient les côtes de Sierra Leone.


Nous tentâmes alors, sous Louis XVI, de créer un établissement dans les états du roi de la rivière de Sierra Leone, « un bien petit prince, mais un bon roi : cœur droit, esprit juste, jugement sain, ses sujets l’adoraient. Il leur devait sa couronne, un bonnet de toile bleue, et son trône, une natte de paille. Mais qu’importe une fastueuse ostentation » ! Il ne dédaigna point pourtant l’habit vert galonné d’or et l’habit vert galonné d’argent que lui offrait le roi de France.


Les coutumes du Sierra Leone ne manquaient point de pittoresque. Le roi voulait-il choisir un conseiller ? Il le faisait asseoir dans « la chambre du Conseil » et lui donnait l’investiture en le frappant sur les joues avec les boyaux sanglants d’une chèvre qui lui barbouillaient le visage. Après quoi, le nouveau conseiller, coiffé d’un chapeau rouge, était porté en triomphe sur sa chaise curule.


Il participait à l’administration de la justice. Devant le Conseil, comparaissaient les parties, assistées d’avocats qui avaient pour costume, des sonnettes aux pieds, des dards aux mains, des plumes sur la tête et un masque sur le visage pour dissimuler leur identité.


« Entre la rivière de Sierra-Leone et le cap de Monte, existent cinq peuplades de Foulhas-Souzous, qui forment entre elle une république fédérative. Chaque peuplade a ses magistrats. Mais elles sont toutes soumises à une institution que ces nègres appellent Purrah, écrivait Golberry. C’est une association, une confédération de guerriers qui a des rapports avec l’institution si célèbre en Allemagne sous le nom de tribunal secret et, par ses mystères et ses épreuves, avec l’initiation égyptienne. Dans chaque canton, il y a un bois sacré où l’on conduit le candidat. Il se trouve pendant plusieurs mois isolé dans une case où des hommes masqués lui portent sa nourriture. Les dernières épreuves sont terribles, tous les éléments sont employés pour assurer de son courage. »


 LES ADORATEURS DES ARBRES DU CAP MESURADO


Fermant la côte de Sierra Leone, une grosse montagne aux deux mamelles s’avance comme une presqu’île dans la mer. C’est le cap de Monte. Il faut lire dans les voyages de d’Elbée et du chevalier Des Marchais l’accueil qu’on y faisait aux Français. Une grande cabane de feuillages était spécialement édifiée pour les recevoir ; et le roi nègre leur offrait un repas, que des filles apportaient elles-mêmes dans des bassins d’étain et de cuivre étamé. Ces jeunes filles « sçavoient la langue françoise et se faisoient honneur de la parler, témoignant n’aimer que les François ».


À dix-huit lieues de là, était le cap Mesurado, peuplé d’une tribu sympathique, qui agissait avec les Français comme avec des amis fidèles, mais que les Anglais et les Portugais traitaient de fourbe, vindicative et cruelle.


Ces gens avaient des habitations fort proprettes. Leurs chambres à coucher étaient dans une case isolée de la cuisine et du grenier à riz. Un hangar ou Caldé leur servait de parloir. C’est là, chez les Kroumanes de la côte des Graines, que les gens de couleur des États-Unis devaient fonder, il y a plus d’un siècle, la république de Libéria.


Stedman observait que les indigènes faisaient des offrandes à un cotonnier sauvage au tronc élégant et à la taille majestueuse : « Comme nous n’avons pas de temple pour l’exercice de notre religion, lui dirent ses interlocuteurs, nous nous rassemblons sous ses branches qui nous garantissent des ardeurs du soleil, pour y entendre la lecture de notre prêtre. Nous avons une telle vénération pour cet arbre que jamais on ne le coupe pour quelque cause que ce soit. » 


 LES BONNES-GENS ET LES MAL-GENS ANTHROPOPHAGES




Du cap des Palmes à celui des Trois-Pointes, s’étend la Côte d’Ivoire ou des Dents, ainsi nommée à cause de sa richesse en défenses d’éléphants. « Ils mettent bas leurs défenses tous les trois ans comme les cerfs leurs bois », expliquait candidement Villault de Bellefond. À quoi le P. Labat rétorquait qu’on n’avait jamais vu tomber les défenses de l’éléphant entretenu à Versailles.


La rivière de Botrou isolait des Bonnes-Gens, les Mal-Gens. Menteurs, méchants, traîtres et féroces, les Mal-Gens avaient si peu de confiance en autrui qu’ils exigeaient de chaque capitaine qu’il descendît de son bord : un pied sur une chaloupe, l’autre sur la préceinte de son vaisseau, il devait s’humecter d’eau de mer les yeux pour attester sa bonne foi, la violation d’un serment devant entraîner la perte de la vue. Quant à eux, les Mal-Gens…


« C’étaient les plus féroces de tous les nègres. Jusqu’ici, disait le P. Loyer, on n’a pu les apprivoiser. Ils ont la bouche comme de l’écarlate. Ils se liment les dents pour les rendre fort pointues, ce qui, parmi eux, est un agrément. Ils sont anthropophages et mangent tous les blancs qu’ils peuvent attraper. » La chair blanche était un ragoût de choix : les Hollandais en firent l’expérience : quatorze d’entre eux furent dévorés en un seul repas, au rio Saint-André. Ce qui n’empêchait pas le chevalier Des Marchais de rendre aux négresses du rio un hommage enthousiaste : « D’une taille assez petite, déliées et très bien prises, elles ont les plus beaux traits du monde, les plus beaux yeux, les plus vifs, la bouche petite, les dents d’une blancheur à éblouir. Elles sont enjouées ; elles ont l’esprit fin, beaucoup de vivacité et surtout un air tout-à-fait coquet ; leur physionomie est libertine et n’est point trompeuse. » Les grands étaient vêtus de pagnes et portaient le poignard au côté. Les esclaves que chargeaient à la côte des Dents, les négriers, venaient de hautes montagnes qui s’élevaient dans le nord-est.


Au milieu du dix-neuvième siècle, Bouët-Willaumez conseillait de se méfier des Mal-Gens, dont les pirogues, capables de contenir une vingtaine de personnes, rôdaient autour des bâtiments de faible tonnage.


De l’autre côté de la rivière de Botrou, était la côte des Bonnes-Gens, des Cap-Lahous, ainsi appelés parce que le littoral offrait, tout autour de ce cap, au Petit-Lahou, au Grand-Lahou, au Jack-Lahou, une série ininterrompue de villages ombragés de palmiers et entourés de tapades en paille, en direction du Petit-Bassam et du Grand-Bassam. Les Hollandais donnaient aux naturels d’autres noms, les Quaqua, parce que c’était chez eux un terme de bienvenue, ou les Six Bandes, parce que les indigènes fabriquaient des pagnes de coton rayés de blanc et de bleu sur six bandes. C’étaient les gens les plus francs et les plus polis de toute la Guinée. Les femmes avaient la tête couverte de papillotes d’or, les jambes, les bras et le cou chargés de chaînes et de grelots, ce qui leur donnait « très bon air », à en croire le chevalier Des Marchais.


 LE PRINCE NÈGRE D’ASSINIE,
ANCIEN MOUSQUETAIRE DE LOUIS XIV


Du concert d’un oliphant et de deux petites pelles à feu concaves qu’un enfant battait en cadence, un prince nègre disait qu’il le préférait aux hautbois de Louis XIV, à Versailles. Ce musicolâtre de la Côte d’Ivoire était en effet, un ancien mousquetaire du Grand Roi.


Aniaba, c’était son nom, avait été baptisé le 12 février 1701 à Notre-Dame, en présence de Bossuet. Il avait consacré à la sainte Vierge, le royaume paternel d’Assinie ou Issigny, en fondant l’ordre de l’Étoile de Notre-Dame. Le 25 juin suivant, le chevalier de Caupenne d’Amou le ramenait à Assinie où il fut reçu en audience par le roi Akafiny : assis presque nu sur un lit, une pipe d’une brasse à la bouche, « la barbe grise cordelée en vingt petites tresses », un chapeau galonné d’argent sur la tête, le roi nous concéda l’emplacement d’un fort ; et ses sujets jurèrent de « mourir tous plutôt que de nous trahir ».


Ils n’étaient pas plus de deux mille hommes en état de porter les armes, mais « de tous les nègres les plus aguerris » et si bons tireurs qu’entre leurs mains le plus mauvais fusil ne manquait jamais son coup. En 1702, ils chargèrent une colonne de Hollandais qui attaquait notre fort, leur enlevant caisse, trompette et drapeau.


Comment, après pareille preuve d’amitié, eût-on l’idée d’évacuer la position d’Assinie ! Les nègres refusèrent de nous aider au déménagement : « Si vous étiez gens de parole comme vous êtes gens de bien, nous disait une amazone à la démarche fière, la reine Afamouchou, toutes les côtes de l’Afrique seraient sous votre puissance ; mais vous promettez tout et ne tenez rien. » En vain, lorsque la Sphère avait relâché, en 1707, à Assinie, Aniaba et ses nègres avaient-ils supplié nos gens de les débarrasser des Brandebourgeois établis au cap des Trois-Pointes. Ils n’avaient pas été écoutés.


Ces gens, qui étaient d’une extrême douceur, avaient enclos de crânes leurs bosquets-tabous, où « l’enfoncement de grands arbres formait une infinité de perspectives admirables ». Des têtes coupées s’amoncelaient en pyramides dans le hangar de justice, où le roi d’Assinie prononçait ses arrêts. Et lors de la fondation d’un village les viandes d’animaux fétiches étaient mélangées avec le cœur, le foie et les entrailles d’une victime humaine.


 L’APOSTASIE D’UN PASTEUR NÈGRE


Les Hollandais avaient tenté de réagir par l’apostolat. Un petit nègre, vendu en 1725 à un de leurs capitaines, avait été élevé à la Haye par un directeur de la Compagnie des Indes Occidentales. Baptisé sous le nom de Jacob Elisa Johannes Kapitein, il s’était attaché à l’étude de la théologie, au point qu’on l’envoya à l’Université de Leyde pour compléter son instruction. Il y soutint publiquement une thèse en latin et, après avoir terminé, en 1742, ses études de théologie, il fut envoyé comme pasteur parmi ses frères de couleur, à Saint-George d’Elmina. Il avait prêché devant de nombreux fidèles dans diverses villes de Hollande. De quel ascendant ne jouirait-il pas, pensait-on, sur ses compatriotes ! Cet espoir fut déçu. Loin de les éclairer de la lumière de l’Évangile, le pasteur revint, dès qu’il eut mis le pied en côte d’Or, à la religion de ses pères, au culte de grossières idoles, dans la ville même où était le siège du gouverneur général des établissements hollandais.


Il en était de même tout le long de la côte.


Les mulâtres du Sierra Leone, fils d’Anglais, établis là-bas, ne parlent que la langue de leur mère, écrivait en 1787 Matthews, ils n’ont d’autres coutumes que celles de leur pays. Ceux qu’on envoie en grand nombre étudier en Angleterre, reprennent à leur retour et la manière de vivre et les coutumes et les superstitions de leurs compatriotes.


 LE TAMBOUR DE MORT DES SANGUINAIRES ACHANTIS


Sur la côte d’Or qui, du cap des Trois-Pointes à la rivière de la Volta, compte soixante-quinze lieues, Anglais et Hollandais avaient mis la main, en y construisant vingt-trois forts. Installé à Elmina, le gouverneur hollandais avait dans son secteur les comptoirs d’Axim, Trois-Pointes, Accada, Botrou, Sukondi, Chama, Compendra, Aldrée, Cormentin, Apama, Barake et Acra, cependant que le gouverneur général des établissements anglais dirigeait, de Cape Coast, autant de comptoirs situés souvent aux mêmes endroits. C’était surtout à Annamabou, en pays fantin, que la traite britannique avait son point de succion.


Et que les négriers français ne s’avisent point d’y venir : « La nation des Fantins, déclarera le gouverneur anglais, ne s’est rendue un peuple considérable que par les privilèges et secours reçus de temps immémorial des Anglais qui, en retour, ont été assurés pour toujours de la souveraineté du pays. — Les nègres sont les maîtres du pays, objectait le général du Commerce Nantais : les Anglais, malgré leur prétendue souveraineté, sont obligés de leur payer, pour traiter, les mêmes coutumes et droits que les autres nations . » Qu’importe ! Nos gens y seront châtiés comme de vulgaires contrebandiers.


« Des prêtres, en cotte d’armes de grosse toile, revêtus d’une écharpe de petits osselets de poulets brûlés, comme l’on voyait aux pèlerins de Saint-Michel des Coquilles », — ainsi les dépeint Villault de Bellefond, — avaient reçu les serments des Anglais. Ils avaient incorporé des morceaux de leurs ongles et une mèche de leurs cheveux à une horrible mixture d’ordures, de terre, d’huile, de sang et de plumes, sur laquelle il avait fallu jurer : « Que le fétiche me fasse mourir, si je n’observe pas mon serment . »


Anglais et Hollandais exploitaient l’animosité des deux grandes tribus de la côte d’Or, les uns tenant pour les Fantins, les autres pour les Achantis, se procurant ainsi comme esclaves les prisonniers de l’un ou de l’autre parti. En 1781, le capitaine Kinsy fut soutenu par un corps considérable de Fantins dans l’attaque des forts hollandais de la côte d’Or ; mais les nègres hollando-accréens montrèrent dans la défense des forteresses un courage magnifique qui obligea les Anglais et leurs alliés à lâcher prise.


Les Achantis étaient de grands et beaux hommes, à la peau très noire, au nez assez mince ; capable de s’adapter à toutes les professions, ils étaient surtout prêts à prendre les armes, dès que retentissait le tambour de guerre. Les femmes, le corps peint d’argile blanche, pourchassaient au besoin les traînards. Leur roi, en 1824, « dévorait le courage des Anglais » en engloutissant le cœur de leur général, Mac Carthy.


Car les Achantis étaient une peuplade sanguinaire, qui avait adopté pour fétiche, dans le grand temple de Ta Kora, le léopard. Bowditch, à Coumassie, fut le témoin d’horribles spectacles. Défigurés par d’énormes bonnets de peau noire et velue, des bourreaux menaient en laisse, par une corde qui leur traversait le nez, de malheureuses victimes, une oreille pendante, un couteau planté dans les joues, deux autres fichés sous les omoplates, le dos zébré d’estafilades. Ils leur abattaient la main droite, avant de leur scier le cou. Une rue de Coumassie n’était « jamais sèche de sang », ainsi la nommait-on.


Aux yeux émerveillés du missionnaire wesleyen Freeman, un cortège royal s’y était engagé, en 1839, avec de magnifiques parasols en velours de soie surmontés d’oiseaux d’or, avec de riches sièges en bois plaqués d’or, des pièces d’argenterie massives… quand soudain retentit l’énorme tambour de la mort, dont le son lugubre donnait le frisson. Les bourreaux venaient d’apparaître avec des billots teints de sang, et le tambour, décoré de mâchoires et de crânes humains, annonçait une exécution capitale. Des dizaines de victimes allaient accompagner dans la tombe le frère du roi, qui venait de mourir.


En tant que nana ou grand-prêtre, le roi des Achantis officiait lui-même. Il immola de sa main, en 1873, en présence de missionnaires allemands captifs, plusieurs princes de sa famille : holocaustes de kra ou « d’âmes », qui s’adressaient autant aux mânes des morts qu’aux esprits des eaux. Poudrées d’une terre rouge dont faisaient commerce les nègres de la Haute-Volta, les femmes rehaussaient de leur présence la cérémonie funèbre ; leur tête, enduite d’un ciment d’huile et de terre rouge, ne formait qu’une énorme boule.


 LA DANSE DU FÉTICHE DU GRAND POPO
 

Au Grand Popo, les Danois avaient un comptoir fort achalandé. Un négociant nègre fort entendu, qui parlait l’anglais, le portugais et le danois, hébergeait les étrangers et les traitait à l’européenne vers la fin du dix-huitième siècle. Le peuple y était couvert d’amulettes, jusqu’à en faire porter aux chiens et aux brebis, pour les garantir des maladies. Les cases étaient remplies d’idoles en terre glaise peinturlurées de diverses couleurs. Dans les cours, un vase en terre sur piédestal contenait une plante sacrée, semblable à l’oreille d’ours, dont « la faible odeur aromatique fortifiait le cœur », au dire du médecin danois Isert.


Pendant que les hommes étaient à la guerre, les femmes dansaient tous les jours « le fétiche » : armées de sabres de bois, elles simulaient un combat, se jetaient dans des canots, faisaient le geste de ramer, prenaient une truelle et semblaient procéder à la construction d’une forteresse. « Ces ballets pantomimes ne manquent pas de goût », déclarait Isert. En dehors de la guerre, il y avait une autre passion qui procurait aux Européens des esclaves, celle du jeu ; le nègre qui avait tout perdu, mettait sa propre personne en enjeu, et se laissait, en cas de perte, vendre au marchand d’esclaves.


 LE CARROSSE ENVOYE PAR LOUIS XIV AU ROI D’ALLADA


Ce fut un curieux spectacle que le débarquement sur la côte de Guinée, le 9 janvier 1670, d’un carrosse tout doré, avec harnais et mors rutilants d’or, aussi riches qu’à la cour du Grand Roi. Il était destiné au roi d’Ardres ou d’Allada, jusque-là habitué à s’asseoir sur le simple tabouret de ses ancêtres dans la ville sainte du Dahomey. Le monarque vint prendre en personne possession du cadeau de notre Compagnie des Indes, où il put se prélasser en jupon de satin, mules écarlates et bas de soie amarante.


En buvant « bouche à bouche » avec le délégué de la Compagnie, qui était un déserteur prussien du nom d’Heinrich Carolof, il scella une convention qui nous autorisait à mettre en coupe réglée son « bois d’ébène », à raison de dix-huit barres de fer la pièce, je veux dire, chaque nègre. Son « secrétaire d’état », assisté de trois de ses femmes, vint en grande pompe aux Tuileries, le 19 décembre 1670, nous confirmer l’octroi de cette main-d’œuvre, la meilleure de toutes, disait Savary dans le Parfait Négociant ; si bien que les Anglais ne tardèrent point à nous faire concurrence.


Si plus d’un nègre de la côte, tel le ministre de la marine, Asson, parlait « joliment » le français, les usages de la cour différaient quelque peu du cérémonial de Versailles. C’est « en marchant sur ses genoüils, le cul en arrière », que le ministre de la marine introduisit, en 1704, l’ambassade française de Jean Doublet. Couché sur une natte, la pipe à la bouche et un « pot de commodité » près de lui pour recueillir ses crachats qu’à nuit fermante, on enterrait comme des reliques au son du tambour, un noir des plus noirs nous reçut au bruit d’une aubade de « cornes de bouc, de célintres de fer, de calebasses ornées de cordes et de bassins de cuivre ».


Et le bon Raynal de dire dans son Histoire philosophique : « Ces nations vivent dans une ignorance entière de cet art si révéré parmi nous sous le nom de politique. Cependant, ils ne laissent pas d’en observer les formalités et certaines bienséances » !


À notre comptoir de Whydah, avait été envoyé un nègre qui avait été baptisé à l’église SaintSulpice et qui avait la duchesse de Berry pour marraine. Lisez les Aventures de M. Robert Chevalier, dit de Beauchesne, aventures véridiques, encore qu’elles soient contées par l’auteur de Gil Blas. Beauchesne est exténué : il se traîne le long de la côte de Guinée, non loin du cap Coast — « D’où êtes-vous ? » lui crie le filleul de la duchesse de Berry : il avait déserté notre comptoir pour « vivre en maîtres avec des stupides plutôt qu’en esclave avec des gens d’esprit ».


À Whydah, on usait de commodités européennes. À défaut de chaise à porteurs, les Européens étaient couchés dans des hamacs, à l’abri des ardeurs du soleil ; ils payaient leurs porteurs en pucelages, en cauris. Mais Dralsé de Grand-Pierre déconseillait « aux poulettes de Paris de devenir les épouses de ces messieurs. Dès qu’ils ont le moindre dégoût pour les leurs, ils s’en défont en les vendant : ils tirent ainsi de l’argent de la chose du monde la plus incommode, je veux dire d’une femme qui ne plaît pas » !


 LE POINT D’HONNEUR D’UN ROI DAHOMÉEN :
BOURREAU, OUI, MAIS PAS MARCHAND D’ESCLAVES


Anglais, Français, Hollandais et Portugais exploitaient en paix la traite négrière des royaumes d’Ardres et de Whydah, quand surgit, en 1726, une armée ennemie, la seule armée régulière des empires noirs. Compagnie par compagnie, avec drapeaux, les officiers à mulets, les soldats et les amazones, fusil à l’épaule ou le sabre au côté, des enfants de troupe au milieu  des rangs pour se former à la guerre, elle défilait avec une attitude martiale. C’était l’armée du roi de Dahomey. Les gens de Whydah et d’Ardres détalèrent devant elle. Et une pyramide de quatre mille têtes, que vit Snelgrave, se grossit de nouveaux trophées apportés par les vainqueurs, avides d’une prime pour chaque tête coupée. Le gouverneur d’un des forts anglais de la côte rejoignit les victimes : « Le bœuf anglais est fort bon », déclarait un cannibale dahoméen, qui l’avait assaisonné, tout vif, au sel et au poivre.


Les Dahoméens étaient policés. Un de nos officiers de marine, en 1702, admirait l’une de leurs villes, Jaquin, dont les rues étaient affectées chacune à un métier comme celles de certaines villes d’Europe. Il


y en avait pour les marchands de pipes et de tabac, pour les toiles peintes, les toiles blanches, les nattes et les paniers, la vaisselle, les pagnes de coton, les pagnes d’herbes, les poissons, « le tout arrangé d’une manière à faire plaisir ».




L’arrivée des bourreaux au Dahomey
extrait de The History of Dahomey (London, 1793)
par Archibald Dalzel






Astreints à aller chaque année saluer le roi du Dahomey, les gouverneurs de notre comptoir de Whydah eurent l’occasion de connaître la discipline toute militaire qui régnait à Abomey et d’applaudir les défilés impeccables des bataillons d’amazones de la garde qui passaient par quinze de front et exécutaient à la perfection des feux de salve.


Entouré de ses ministres, du général des troupes, du grand écuyer et du chef des tambours, le roi noir, en 1776, avait l’habit, la veste, la culotte et le drapeau à la française, avec des brodequins et des bas. Nul ne pouvait se présenter devant lui s’il n’avait l’habit de cour, un surplis sans manches. On rampait sur le ventre pour aborder le souverain.


… Un souverain chatouilleux sur le point d’honneur qui se flattait d’être un guerrier et non un marchand de chair humaine :


« Vous, Anglais, disait-il au facteur Abson, vous êtes entourés par l’Océan ; vous semblez ainsi destinés à être en relations avec tout l’Univers par le moyen de vos vaisseaux, tandis que nous, Dahoméens, enveloppés de diverses nations qui parlent différentes langues, nous sommes forcés de nous défendre avec l’épée. Ceux qui prétendent que nous faisons la guerre pour fournir d’esclaves vos vaisseaux, se trompent grossièrement … Je jure au nom de mes ancêtres que jamais un Dahoméen ne s’est engagé dans les expéditions guerrières pour se procurer de quoi acheter des marchandises. Moi-même, j’ai tué des milliers d’hommes sans avoir jamais conçu l’idée de les exposer en vente. Lorsque la justice et la politique exigent qu’on fasse périr les hommes, il n’y a ni soie, ni corail, ni eau-de-vie qui puissent tenir lieu du sang à répandre pour l’exemple. D’ailleurs, si les blancs cessaient de fréquenter l’Afrique, la guerre cesserait-elle sur notre continent ? Ce qui me fâche, c’est que quelques-uns d’entre vous ont écrit malicieusement dans les livres qui ne meurent jamais, que nous vendons nos femmes et nos enfants pour nous procurer de l’eau-de-vie. Que des hommes à longues têtes tiennent conseil en Angleterre et fassent des lois à notre usage, cela me paraît extraordinaire. » 


Oui, il avait d’autres coutumes, le souverain du Dahomey, celle de sacrifier des victimes aux mânes de son père, d’hérisser de mâchoires humaines ses murailles, de fouler les têtes des princes ennemis qui pavaient la cour de son palais, et d’arroser de sang son pagne en passant sous les potences du marché d’Abomey, où pendaient, la tête en bas et le membre viril coupé, de malheureux nègres.


Dans la tombe elle-même, où reposait le roi défunt, dans « le tombeau de Neptune », s’entassaient sur le lit d’apparat tout ce qui pouvait lui servir dans une autre vie, corail, eau-de-vie, pipes, tabac, chapeau à point d’Espagne, cannes à pomme d’or et, comme serviteurs, les fossoyeurs dont on avait coupé la tête et deux douzaines de ses femmes dont on avait cassé les jambes. Les autres s’étaient entre-tuées.


Lorsque le général Archinard s’empara de Béhanzin, il y avait peu de temps que, suivant les coutumes ancestrales, le dernier roi du Dahomey avait immolé aux mânes de Gléglé, son père, des centaines d’hommes. Et il lui sacrifia sa propre mère, en messagère chargée de porter au défunt la nouvelle de son départ en exil. Dans le palais d’Abomey aux curieux bas-reliefs, le dernier des trônes royaux au siège incurvé resta vide.


 LES BOURREAUX MASQUÉS DU BÉNIN


Lors de la découverte du Bénin en 1486, les Portugais demeurèrent épouvantés des sacrifices sanglants qui accompagnaient la mort d’un chef. Un cortège de parents et d’amis le suivait au fond de la tombe, qui était un puits très profond scellé d’une pierre. On la soulevait chaque jour pour demander aux ensevelis s’ils avaient rejoint leur ami et maître. Quand aux questions répondait le silence, on allumait sur la pierre du sépulcre un grand feu.


Trois siècles après, en 1778, au capitaine Landolphe, qui lui rendait visite, le roi de Bénin offrait un spectacle de gala, un sacrifice humain. Deux bourreaux masqués, la robe touchant terre, assommèrent un malheureux après lui avoir fait baiser le fétiche à figure diabolique. Ils lui coupèrent la tête et recueillirent dans un bassin de cuivre le sang de la victime pour en arroser les tombeaux des rois et les filières de corail qui étaient les insignes de la royauté.


Après quoi, le souverain noir se drapa dans la robe de satin blanc à fleur d’or de la garde-robe de Louis XV, qui provoquait son « extase ». — Les blancs sont des dieux pour le génie et le travail, se plaisait-il à répéter.


« Les dieux » devaient se laver les pieds chez le capitaine des guerres avant d’entrer dans la ville royale.


Précédée d’une belle avenue, où l’on était à l’abri du soleil, la capitale, que les Hollandais appelaient le Grand-Bénin, avait cinq lieues de tour, au dire de Dapper. Le palais royal occupait, tout à côté, « autant d’espace que la ville de Harlem, avec de belles galeries aussi grandes que la Bourse d’Amsterdam ». Sur les piliers de bois enchâssés dans le cuivre, étaient gravées les victoires de la dynastie royale. Une trentaine de rues aux voies larges, coupées de ruelles, étaient bordées, dans la ville, de maisons à auvents et à balustres surmontées d’un étage. Le tout était aussi propre qu’en Hollande.


Beaucoup plus civilisés que leurs voisins, les nègres du Bénin avaient un cérémonial. Personne à la cour n’osait se couvrir d’un habit avant d’en recevoir un de la main du roi ; et aucune femme ne portait de robe avant d’être mariée. Des régétaires, des courtisanes, constituées en République, relevaient des conseillers d’état. Les conseillers étaient des vieillards qui formaient les conseils de la guerre, du commerce et des finances. Aux Européens qui étaient ses hôtes, c’est-à-dire des acheteurs d’esclaves, le roi offrait un séjour gratuit dans les caravansérails construits tout exprès.


Une curieuse gravure de Dapper, contemporaine de Louis XIV, montre ce qu’était le cérémonial au Grand-Bénin, le Versailles de l’endroit. Du palais aux flèches surmontées d’un vol d’oiseau débouchent, instruments de musique, panthères tenues en laisse, nains et bouffons. Derrière le roi, chevauche sa noblesse en bonnets à crinière, boucliers au bras, colliers au cou. Vision toute européenne, que souligne la présence de ducs et capitans au royaume de Bonny tout proche. Et il n’est point difficile de déceler la Cour dont s’inspiraient les noirs du fond du golfe de Guinée, quand on voit gouverner le royaume d’Owhère par le mulâtre portugais Antonio de Mungo. Là, certains nègres, porteurs de chapelets, lisaient le portugais.


Il advint un jour de l’an 1782, que la Charmante Louise de Saint-Malo, s’engageant dans la rivière d’Owhère ou d’Ouari, fut remorquée par une quarantaine de pirogues envoyées au-devant d’elle. Charmé des manières du capitaine Landolphe, c’est à la France que le roi d’alors demanda de parfaire l’éducation de son héritier nommé Boudakan. Il en était besoin. Owhère avait des mœurs aussi sanguinaires que le Bénin : pour n’être pas reconnus et pour ne pas laisser de trace, les bourreaux se voilaient la face et se frottaient les pieds avec une espèce de craie. La compagnie Brillantois-Marion, formée pour exploiter « les bois d’ébène » d’Owhère, eut une vie brève. En 1792, les Anglais chassèrent le capitaine Landolphe du fort qu’il avait édifié dans l’île de Borodo.


Ne quittons pas le Bénin sans saluer ici l’art nègre ; art avancé, remontant sans doute au-delà du contact avec les blancs, il ornait de bas-reliefs des panneaux de bois où se jouaient des animaux, et il décorait de personnages des plaques de bronze. Telle statuette de cavalier, telles têtes de bronze. Reproduites par Maurice Delafosse, telles trompettes de bronze aux fines ciselures, sont des chefs-d’œuvre de primitifs.


 « LA MAISON DES JOUJOUS » DES BONNY


Au-delà du delta du Niger, débouchent dans un estuaire, les rivières de Bonny et Nouveau-Calabar. La population de Bonny avait dans chaque village un temple, « la maison des Joujous », où était honoré l’animal sacré, que dans certaines villes d’Égypte il était interdit de tuer : le crocodile. À cette divinité, la marée qui refoulait l’eau de la rivière, apportait souvent comme pâture les corps d’esclaves que les négriers jetaient par-dessus bord : les femmes flottaient, disait-on, sur le ventre et les hommes sur le dos. Quand le capitaine de vaisseau, Bouët-Villaumez, au milieu du dix-neuvième siècle, vint y pourchasser les négriers, il constata que les indigènes parlaient presque tous l’anglais, quelques-uns le français ou l’espagnol, décelant ainsi quelle était pour chaque nation l’importance de la traite négrière. Traite qui était, selon Labarthe « un échange de blancs contre des noirs », la majeure partie des équipages trouvant dans ces lieux malsains leur tombeau. Des crânes pavaient le vestibule et la salle du festin où un chef calabar invitait, en 1844, le capitaine hollandais Van Boudyck Bastiaanse.


Nos relations avec le Gabon remontaient à Louis XIV. Un manteau d’écarlate avait fait abandonner au vieux roi grabataire du cap Lopez, la médaille de plomb doré à l’effigie du prince d’Orange qui lui pendait sur l’estomac. Le négociateur, un corsaire du nom de Jean Doublet, avait aussitôt mis le traité à profit pour embarquer cinq cent soixante nègres à bord de l’Avenant, quand le 8 décembre 1704, une barrique d’eau-de-vie prit feu, au moment où l’aumônier vêtait sa chasuble pour célébrer la fête de la Sainte-Vierge. Le vaisseau sauta. « C’était une chose épouvantable de voir des noirs et négresses nager sur l’eau, les fers aux pieds, et les requins en grand nombre les dévoroient. » Car les Goulus, comme on appelait aussi les requins, abondaient dans les parages.


 LE TRIBUNAL DE « LA MAISON DU VIN » À LOANGO


À des falaises rouges qui, sous les feux du soleil du matin, ressemblaient à des flammes, on reconnaissait les approches de Loango. C’était une belle ville d’une quinzaine de mille âmes, dont une gravure de Dapper nous montre les particularités : palais royal, jardin du roi, maison du banquet, maison du vin, salle d’audience, tour des crieurs, jardin des femmes, maisons au toit aplati.


Dans la salle d’audience, le roi, entouré de ses ministres, gouverneur des provinces, amiral, vice-consul, intendant de l’artillerie et grand échanson, siégeait sur un trône d’osier, adossé à son écu d’armes et ombragé de parasols. Ventre à terre, ses sujets lui rendaient hommage. Il rendait la justice dans la maison du vin, après s’être copieusement désaltéré. Tour à tour, accusateur et accusé se faisaient entendre. Puis, en présence d’un jury qui avait semé de bâtonnets le sol, l’accusé devait passer et repasser sur les morceaux de bois. S’il trébuchait et tombait, il était déclaré coupable, on le mettait en pièces. Dès que retentissait la sonnette du roi, assez semblable aux sonnailles des vaches d’Europe, les voleurs se mettaient à trembler et restituaient furtivement leurs larcins.


Un crime est-il commis ? Le prévenu est soumis à l’épreuve du poison en présence de la foule. Si le poison contenu dans le coco commence à agir, le malheureux est mis en pièces et ses membres sont accrochés à un palmier. Il y a aussi l’épreuve du feu. Si un charbon ardent ne laisse aucune trace dans la main de l’accusé, il est acquitté.


Si vous voulez connaître les mœurs congolaises au temps de la traite, lisez Degrandpré. Vous assisterez au dîner d’un homme cossu. Devant lui, est une idole de dix pouces de hauteur, coiffée d’un bonnet pointu qu’orne une plume, et enduite d’une croûte de poudre rouge. Elle fera l’essai de chaque mets, comme du vin de palme, dont les convives lui cracheront une lampée à la figure, persuadés qu’ils ont ainsi conjuré le poison.


Quand on veut obtenir la rosée pour une terre assoiffée, ou du vent pour l’arrivée de navires de commerce, on consulte les Ganga, les fétiches. Le prêtre s’enferme dans sa hutte de paille, la fait trembler, et dans la fumée qui en sort, parle le zambi. Retenez les noms : vous les retrouverez, presque intacts, de l’autre côté de l’Océan.


Les moquissos, les idoles de Loango, sont de toutes les formes, statue de bois, natte d’où pendent des paniers, des plumes, des sonnettes, tronc d’arbre orné de bijoux, sac orné de cornes, pot garni de haillons… Lors des fêtes célébrées en l’honneur de Bomba, les jeunes filles dansent, la tête couverte de plumes, en chantant des chansons obscènes ; une autre idole, Kicocoo, force les morts à sortir de leurs tombeaux pour aider, la nuit, les pêcheurs. Cette croyance à la survie amène le sacrifice d’un grand nombre d’esclaves lors de la mort d’un roi : à côté du caveau voûté où repose le défunt en habits somptueux, entouré des statuettes de ses dieux domestiques, sont ensevelis les malheureux qui le serviront dans l’autre monde. Le Ganga a présidé à la cérémonie funèbre.


Il a, au cou, une besace en peau de lion, remplie de sonnettes, de clefs, de dents, d’ongles de nains blancs et, aux épaules, des calebasses pleines d’herbes et aussi d’un vin qu’il donne à boire aux femmes enceintes. Assis sur une natte il fait résonner des sonnettes de fer qu’il porte entre les doigts, se peint de blanc et de rouge les paupières et le visage, et entre en transe. On arrête ses transports en l’aspergeant d’une eau fort aigre. Et il prophétise.


Aussi de quel prestige est entouré le Ganga moquisies, le chef des prêtres des idoles ! Une plume de perroquet de chaque côté de la bouche, ses moquisies ont subi l’épreuve d’un noviciat où ils doivent bondir, hurler et faire preuve d’insensibilité jusqu’à tenir en mains des charbons ardents. Mais que sont ces jeunes filles barbouillées de rouge, qui laissent pendre des deux côtés du visage une « guirlande » de cheveux ? Le rouge indique qu’elles sont à l’époque des menstrues ; la tête rasée avec de simples guirlandes signifie qu’elles sont bonnes à marier et à servir leur mari à genoux, en battant des mains de joie.


Dans ce grand marché d’esclaves qu’est Loango, affluent des Quibangues à la jolie figure, rehaussée d’une dentition admirable ; des Mayombes, à l’étroite poitrine et aux dents malsaines, des Montéqués, aux dents limées en pointe. 


Seize lieues plus au sud, est un autre centre de traite, Malimbe ; le quartier français et le quartier hollandais sont des deux côtés « d’un de ces petits monts hermaphrodites qui produisent à la fois du feu et des eaux ». Au sommet est le marché, pourvu de bancs pour les promeneurs, quand les affaires sont achevées.


 LES SCRUPULES DU ROI DE CABINDA


Dans une baie sûre, au-dessous d’une montagne en pain de sucre, gisait « le Paradis » de Cabinda. Site riant, marché abondant en esclaves, des interprètes pour toutes les langues, les négriers trouvaient tout réuni. Ils s’approvisionnaient en Sognos hargneux et querelleurs, en Mondongues anthropophages, à la poitrine brodée de tatouages, dont les femmes avaient par des incisions renflé leur ventre en gros boudins, et surtout en Congos, gais et riants, comiques avec leurs tabliers en peaux de chat, et dont la langue, coulante et flexible, était très douce aux amoureux.


Lorsque la frégate française l’Aigle relâcha à Cabinda, en 1702, un singulier visiteur vint inviter le capitaine Le Roux à pratiquer dans le pays la traite humaine. C’était un nègre « vêtu à l’arménienne, avec une longue robe d’écarlate fourrée de peau, un bonnet de coton de même et, au cou, un écheveau de chapelets garni de quantité de médailles d’or. Catholique romain, le roi son frère se faisait scrupule de conscience de vendre ses noirs à des protestants ». En mémoire de quoi les négriers Nantais donnèrent à un de leurs plus beaux navires le nom de Roy de Gabingue ; ainsi orthographiaient-ils Cabinda.


Les scrupules du roi de Cabinda étaient partagés par son collègue, le comte de Sogno. Les missionnaires portugais et italiens lui avaient défendu de laisser tomber ses sujets entre les mains des hérétiques, Anglais ou Hollandais. Pour avoir transgressé cette défense en 1683, le comte de Sogno se vit excommunier par le P. Merolla. Et il dut faire amende honorable, nu-pieds, couvert d’un sac, une couronne d’épines sur la tête, un crucifix en mains et la corde au cou. Un proche parent du comte et d’autres grands personnages de la cour s’étant avisés de vendre des nègres aux Anglais, le P. Zucchelli les fit tous enchaîner et les obligea à se présenter à l’église, à genoux. On éteignit à leur arrivée toutes les lumières et, soufflant la fumée dans leur visage, on sonna l’office des morts. Après plusieurs mois de cette rigoureuse punition, ils furent admis à faire amende honorable, un cierge en mains.


 UN NÉGRIER MARSEILLAIS ROI DU CONGO


Dans ce pays peu courtois, les guerriers regardaient les femmes « comme de viles esclaves, créées uniquement pour les amuser et les servir. Or, l’amour suppose et exige l’amour, et jamais l’autorité n’a commandé à la tendresse ». Une reine de couleur vengea son sexe.


Sur un haut plateau qu’entourent de toutes parts des ravins, s’élevait l’ancienne capitale du royaume du Congo, Ambassi ou Banza, que les Portugais avaient baptisée San Salvador. Ils l’avaient dotée d’églises, dont l’une, Saint-Antoine de Padoue, contenait les tombeaux des rois ; d’écoles, où les enfants des nobles apprenaient le latin et le portugais ; et enfin d’édifices en pierre, qui contrastaient avec les cases indigènes en chaume et en terre. Et ils avaient débarrassé la ville du marché où les Jagas débitaient la viande humaine.


Dans le palais du roi, aux galeries spacieuses, garnies de belles nattes, tous les grands, tous les résidents portugais étaient réunis certain jour du dix-huitième siècle, autour du trône en déshérence. Au pied du trône gisaient la couronne royale, des bracelets d’or et, dans une bourse, une bulle pontificale, sans aucun doute la bulle d’Urbain VIII qui permettait au roi du Congo de se faire couronner par un capucin avec les cérémonies de l’Église romaine.


Dans le silence, une voix s’éleva :


« Qui que tu sois qui dois être élu roi, gardes-toi d’être concussionnaire, vindicatif et méchant ; sois ami des pauvres, donne des aumônes pour la rédemption des captifs et des esclaves ; secours les affligés ; favorise l’Église ; conserve la paix à ton royaume et ne romps jamais l’alliance qui est entre toi et le roi de Portugal, ton frère. »


Flûtes et hautbois saluèrent d’une fanfare l’élu qui montait sur le trône ; il revêtait les insignes royaux et, entre les mains d’un prêtre, jura sur les Évangiles d’observer la formule de vie clamée par le héraut. On lui jeta de la poussière sur le corps pour lui rappeler qu’un jour, il ne serait que cendre.


L’élu était un négrier marseillais. Granot était un fort bel homme que la reine avait distingué. Et elle éprouvait pour lui une passion si violente qu’elle le faisait monter sur le trône, dont une gravure de Dapper donne le spécimen. Sous un dais de satin, Granot put ainsi prendre place en manteau de soie à traîne, chaînes d’or et chapeau bordé d’un galon d’or. Il put signer ses actes officiels des titres retentissants de « Mani-Congo, par la grâce de Dieu roi de Congo, d’Angola, de Macumba, d’Ocanga, de Cumba, de Lulla, de Souza, seigneur des duchés de Batta, de Sunda, de Bamba, d’Amboille et de leurs dépendances, de la comté de Songo, d’Angoy, de Cacongo et de la monarchie des Ambondes, dominateur de ce grand et prodigieux fleuve, le Zaïre ».


La royauté avait ses inconvénients. Servir soi-même aux seigneurs de la Cour la soupe et le vin de palme n’était rien. Mais être tenu pour responsable des calamités de la nature avait une tout autre gravité : car le roi était alors sacrifié par ses sujets comme une victime expiatoire. Quelle que fut la cause de l’attentat, Granot mourut assassiné.


Les funérailles d’un roi du Congo avaient la plus grande solennité. Si le christianisme avait aboli le sacrifice volontaire de douze jeunes filles qui réclamaient l’honneur d’être ensevelies vivantes pour servir le défunt dans l’autre monde, les cérémonies, auxquelles assista Degrandpré et qu’il a dessinées de visu, ne manquaient point de grandeur. Une nombreuse assistance défile en rond devant la maison mortuaire, en faisant, pour se désaltérer, de fréquents appels à des rasades d’eau-de-vie.


Le cadavre, lavé avec une décoction de manioc, est assis, la main droite tournée vers l’Orient ; enduit au préalable d’une croûte épaisse de terre rouge, il est paqué, c’est-à-dire enveloppé de tout ce qu’il a de plus précieux : corail, étoffes d’Europe, indiennes, drap et soieries. Plus le défunt est riche, plus sa dépouille est informe. Le corbillard qui traîna, vers sa maison mortuaire, un de ces grands personnages, avait vingt pieds de long, quatorze de haut et huit d’épaisseur : une petite tête en émergeait, qui figurait le défunt. Pour le traîner jusqu’au sépulcre, les charpentiers européens durent construire un diable, et un négrier prêter des grelins et des haussières énormes. Cinq cents hommes s’attelèrent à la pesante machine et mirent quatre jours à franchir une distance d’une lieue. Sur la tombe furent plantées deux magnifiques défenses d’éléphant.


Qu’est devenue la capitale du roi marseillais Granot ? Une bourgade en ruines. Cette belle ville de 40.000 habitants qu’était alors San Salvador, n’en comptait plus que 700 il y a un demi-siècle, exemple saisissant de l’effroyable saignée qu’avait faite en Afrique la traite des nègres. Le P. Rinchon évalue à treize millions deux cent cinquante mille esclaves le chiffre des malheureux qui prirent, captifs, la route de l’Amérique par les ports de Loango, Malimba, Cabinda, Pinda, Boma, Mussula et Ambrizette !


À Paris, s’était fondée en 1748, la Société d’Angola pour exploiter « le bas de la côte » ; Loango, Malimba, Cabinda reçurent chacun un navire-entrepôt oùs’entassaient les esclaves, en attendant que la flottille négrière, — sept transports et trois « voituriers », — les transportât à Saint-Domingue. La vente des noirs dans ce pays fertile qu’arrose le Congo, était si bien entrée dans les mœurs qu’un siècle plus tard, les populations étaient prêtes à défendre, au prix de leur sang, l’odieux trafic qui les décimait.


 LA REINE BOURREAU DE L’ANGOLA


Furieuse de ne point succéder au roi d’Angola son père, en 1640, et de voir soutenu par les Portugais son neveu, la princesse Anna Xinga leur livra bataille sur bataille. Cette femme féroce se vêtait en homme pour faire la guerre et, alors qu’elle vivait sous la tente, elle entretenait près d’elle des mignons, habillés en femmes. Baptisée, elle sacrifiait aux idoles. Et une hache à la ceinture, un arc à la main, elle dansait au son de deux cloches de fer, au milieu des hurlements, avant de décapiter elle-même des victimes humaines dont elle buvait à longs traits le sang. Aussi barbares qu’elle, ses courtisans étouffaient les enfants qu’ils avaient eus de leurs concubines.


Et pourtant, telle était la fécondité de la race que les Espagnols ou les Portugais exportaient annuellement quinze mille noirs de l’Angola à Porto-Rico, Saint-Domingue, Carthagène, au rio de la Plata et au Brésil. Comme au Congo, le  christianisme avait pénétré dans l’Angola avec les missionnaires jésuites qui comptaient, dès l’an 1590, une vingtaine de mille néophites.


 UNE RACE HIDEUSE : LES HOTTENTOTS


Contre l’esclavage, une race était protégée par sa hideur. — « Peut-on donner le nom d’hommes à de pareils animaux », disait, en 1697, François Leguat en parlant des Hottentots : « Ils mangent la viande crue :
s’ils rencontrent quelque bête morte, ils l’éventrent, fraîche ou puante, et font grande chère de tripes à bon marché. Le nez écrasé, les yeux ronds, les cheveux fort crépus, ils se barbouillent de suie détrempée dans de la graisse pour se rendre noirs le plus qu’ils peuvent, et ils s’étendent sur le dos face au soleil pour mieux faire pénétrer la couleur. Cet embellissement les rend si puants qu’on ne saurait approcher d’eux sans se sentir soulever le cœur. À chaque flocon de leur chevelure est attaché quelque morceau de verre ou quelque petite lame de cuivre. Ils se passent dans le bas de l’oreille un morceau de bois plus gros que le pouce ; et au bout de cette lardoire, ils attachent des coquilles, ce qui fait un agréable cliquetis et un galant effet. Ces vilains falots vivent comme des cochons.


« Les femmes ont quelque chose de plus laid encore : elles ont la vilaine coutume de porter quantité de boyaux liés autour du cou et des jambes, en guise de colliers et de jarretières.


« Elles portent aussi des coquilles et des morceaux de corail et de verre attachés aux cheveux et aux doigts, et de gros anneaux d’ivoire au-dessus du coude. Mais ce qu’il y a en elles de plus effroyable, c’est la gorge. Il semble que deux longues vessies de cochon, demi-sèches et demi-enflées, leur pendent au cou. Ces vilaines tétasses dont la peau est rude comme du chagrin, leur descendent plus bas que le nombril et ont un bout feuille-morte plus gros que celui des tétines de vaches. Elles les jettent par-dessus l’épaule pour allaiter l’enfant qui est attaché derrière. Avec tout cela, la vanité de ces laides pécores est incroyable ; elles s’imaginent être les plus belles femmes de l’univers. »


Ces Vénus Hottentotes échappèrent à l’esclavage. C’est de l’Inde et de l’Insulinde, du Coromandel et de Ceylan, de Timor et Macassar, et enfin de Madagascar que les Hollandais du cap de Bonne-Espérance tirèrent les esclaves nécessaires à la culture de l’Afrique Australe.


 LES « CLANS » CAFRES


« Les vrais Cafres, écrivait à Lady Barnard, John Barrow, le futur fondateur de la Royal Geographical Society, je les admire énormément. Ils mènent une véritable vie pastorale et constituent des clans pareils à ceux des Highlands de l’Écosse, et dans chaque clan toutes choses, sauf les femmes, sont en commun. Ils ne connaissent pas les désastreux effets de l’alcool. Ils sont bien faits, ils ont l’air fier, délibéré et gai : toute leur allure trahit la satisfaction et le bonheur. Je n’ai jamais vu personne d’aussi gai et de bonne humeur que les femmes. Question de couleur mise à part, elles sont réellement belles, si l’élégance des formes, la régularité des traits animés par la gaîté, une peau douce et veloutée, des yeux d’un brun sombre et brillants, des dents blanches comme l’ivoire sont les éléments qui constituent la beauté. »


Le jeune homme qui écrivait cette lettre, voyait l’humanité à travers les sophismes de Rousseau. Les bons Cafres menèrent la vie si rude aux Boers que ces colons hollandais, laissés à la merci de leurs attaques, franchirent le fleuve Orange et y fondèrent une nouvelle république.


Contre les Anglais qui avaient remplacé les Boers, les Cafres continuèrent à guerroyer. Trois campagnes n’avaient point réussi à réduire les rudes clans, les soldats qui tombaient, subissaient des traitements atroces, quand un événement imprévu mit fin à l’agitation des clans.


Un prophète cafre, Umkalaza, annonça aux tribus de sa race un prochain bouleversement dans l’ordre de la nature. Les morts, disait-il en 1856, allaient ressusciter avec leurs bestiaux et leurs richesses ; toutes les félicités terrestres leur étaient promises ; la cafrerie deviendrait libre et ses ennemis étrangers seraient anéantis. Les nègres n’hésitèrent pas à égorger leurs bestiaux, persuadés qu’ils étaient de les voir renaître en plus grand nombre. Et comme ils ne vivaient que de leurs troupeaux, le résultat de ces prédications fut une épouvantable famine. Mourant de faim, ils implorèrent les autorités britanniques, qui les nourrirent en effet, mais comme des prisonniers, en les employant aux travaux des routes ou en les louant aux particuliers. Ils étaient matés.


Nos colonies des Mascareignes, Bourbon et île de France, avaient aussi recours aux Cafres. La figure lardée de cicatrices, front, joues et oreilles percés, la lèvre supérieure trouée à y passer le doigt, les dents limées en pointe à rendre jalouse une bête de proie, les Cafres exhalaient une odeur aussi pénétrante que celle d’un fauve. Et leurs cheveux crépus, ornés d’une plume, d’un peigne ou de verroteries voyantes, ajoutaient à la mascarade. D’une moralité plus que facile, d’un penchant pour le rhum qui leur faisait boire à plein verre cette coupe enchantée, ils avaient pour eux les qualités des bons serviteurs : ils étaient dociles et laborieux.


 LES JOLIES « NÉGRESSES » DE BATAVIA


Un ermite qui avait cru trouver dans l’île Rodriguez des Mascareignes, l’île d’Éden et que la solitude avait désenchanté, François Leguat s’extasiait sur la beauté des négresses de Batavia. « J’ai rencontré à Batavia, en 1697, disait-il, plusieurs fort jolies négresses : un visage tout à fait formé à l’européenne ; les yeux brillants et bien fendus, les dents admirables, la taille fine, la gorge très belle et douce, aussi bien que le reste du corps, bien que noire comme du jaïe. Si l’on voulait considérer que cette sorte de teint est presque inaltérable, n’étant sujet à aucune des pâleurs, des rougeurs, des taches et des diverses autres inégalités et assauts que souffre continuellement celui de femmes blanches. Et si on se souvenait d’ailleurs que la couleur noire a son lustre et son prix aussi bien que les autres, je crois qu’on cesserait de s’étonner du goût de ceux qui aiment autant ou plus une belle négresse qu’une autre femme. »


D’où venait cette race de noirs ? Leguat avouait qu’il avait oublié de s’en informer. Et comme il donnait le nom de nègres aux indigènes venus de Madagascar et de Ceylan, son qualificatif était sujet à caution. Les instructions données, en 1623, par le gouverneur Coen, indiquent nettement la provenance des pseudo-négresses javanaises. « On ne saurait rendre à la Compagnie, de plus signalé service, disait-il, qu’en allant chercher des hommes de tous côtés pour surpeupler notre pays. Qu’on en achète dans toutes les parties de l’Inde, où les esclaves sont bon marché. Qu’on en achète des milliers, en nombre infini. Il n’y en aura jamais trop à Batavia. »


Les jolies « négresses » de Batavia étaient donc des Cinghalaises ou des filles de l’Inde. 





 III. — LES NÉGRIERS


 LES RAZZIAS


Comme s’il n’avait pas suffi, dans l’Afrique sanglante, des effroyables hécatombes de la guerre et des coutumes funéraires pour décimer les populations, la traite humaine allait y ajouter ses ravages, et quels ravages ! Pour une sonnette, pour un miroir, pour une demi-aune d’étoffe, les hommes vendent leurs femmes et leurs enfants. Le P. Cavazzi rapporte qu’un Congolais était au désespoir de n’avoir plus personne à vendre, ayant mis à l’encan, frères, sœurs, enfants, père et mère. Et il en était encore ainsi au milieu du dix-neuvième siècle, au rapport de Bouët-Willaumez qui fut témoin de la vente d’une jeune fille par sa propre mère !


Pour se procurer de l’eau-de-vie ou des étoffes d’Europe, des tribus se livrent bataille, des courtiers en canots bien armés remontent les rivières, en quête de gibier humain. Gare aux enfants postés dans les champs de riz pour chasser les oiseaux, aux passants qui s’aventurent dans les forêts, dans les savanes où l’herbe est haute ou, la nuit, dans les sentiers qui relient les villages. Les libates, les slatis, en un mot les marchands de chair humaine sont en embuscade.


Des courtiers mulâtres de Gorée ayant demandé des esclaves au roi de Joal, des détachements d’une douzaine d’hommes, un mousquet pendant à la selle et un arc sur le dos, furent envoyés, de nuit, dans différents villages qui relevaient de lui. Le Suédois Wadstrom assista au retour de la razzia. Le spectacle était navrant : « Des hommes succomboient à la plus grande tristesse. Les femmes exhaloient leur désespoir en pleurs et en gémissemens. Les enfans, saisis d’effroi, pressoient le sein de leur mère, dont ils ne vouloient pas se détacher ; leurs petits yeux étoient tellement gonflés de larmes, qu’ils ne pouvoient plus pleurer. Les soldats, pour montrer leur joie dans cette occasion, ne cessoient de battre sur de gros tambours. Réunissant les cris de désespoir des uns et les éclats de joie des autres aux instrumens les plus bruyans, l’on se formera à peine une idée de la scène la plus infernale dont j’aie jamais été témoin. »


Dans le Benguéla, rapporte le P. Cavazzi, les Bembis rassemblent leurs troupeaux et les poussent du côté où ils savent que vient l’ennemi. Les animaux épouvantés se dispersent de tous côtés, tandis que leurs maîtres se couchent, l’arme au poing, dans les grandes herbes ou les halliers. Quand l’ennemi, rompant ses rangs, se met à la poursuite du bétail, les Bembis surgissent de leurs embuscades et bientôt de nombreux prisonniers seront vendus comme esclaves aux Européens.


L’intérieur du continent noir, lui-même, se vidait. À Galam sur le Sénégal, à Baraconda sur la Gambie, à l’embouchure de la Volta, au Bénin, au Gabon et au Congo, des chaînes de captifs arrivaient après soixante à quatre-vingts journées de marche, vers la fin du dix-huitième siècle. Et c’était après trois mois de cheminement que les caravanes d’esclaves du Kordofan et du Darfour parvenaient à Siout, sur le Nil, pour être dirigées de là sur l’Yémen et la Perse.


Une file d’esclaves offre un aspect lamentable d’animaux sous le joug. Une fourche de bois de huit à neuf pieds est rivée par une cheville de fer au cou des malheureux. La queue repose sur l’épaule des nègres qui les précèdent, et ainsi de l’un à l’autre jusqu’à l’esclave de tête dont l’extrémité de la fourche est portée par un des geôliers. La nuit, les bras de chaque esclave sont attachés sur la queue de sa cangue, qu’on appelle le bois mayombé. Les geôliers, généralement des Kroumanes dans le Nord, des Cabindes dans le Sud, sont armés jusqu’aux dents. Au nombre de quatre par section de trente captifs, ils ont à maintenir l’ordre et à empêcher les fuites parmi une troupe de gens vigoureux, captifs enlevés de force, prisonniers de droit commun, assassins et sorciers.


Défiez-vous, pauvres nègres, d’une invitation à boire chez un blanc. D’un coup d’œil, il jugera si vous êtes « pièces d’Inde », et alors, le cajoleur qui vous a amenés, sautera sur vous, avec ses aides et vous poignera. L’invité ne sera plus qu’un esclave. 


 BOMBES, TRONCS ou BARRACONS À ESCLAVES


Les malheureux captifs vont s’entasser dans les « salles de putréfaction » que sont les bombes, troncs ou barracons, en un mot les magasins à esclaves. Les postes de traite en Afrique forment tout un village autour des quibangas, maisons fortes, isolées du sol par un échafaud de gros baliveaux, et meublées à l’intérieur avec un confort européen. Une galerie forme balcon, où des espingoles passent leur gueule. Les dépendances comprennent la case des marchandises, la case des officiers, la case du chirurgien, la case à eau-de-vie, le poulailler, la cuisine, la forge, l’infirmerie, l’étable et la prison, enfin un jardin potager.


Les domestiques employés dans notre comptoir de Whydah, au temps de Labarthe, étaient un garde-magasin, deux courtiers, un portier, six tagonniers rouleurs d’eau, une blanchisseuse ou pileuse, un tronqué et un batteur de gongon pour annoncer l’ouverture et la fermeture de la traite. Quand un stationnaire était attaché au comptoir, comme au Sénégal, il était en grande partie monté de nègres, laptots ou matelots, gourmets ou timoniers et rapasses ou mousses, auxquels commandait en français le maître de langue : c’était le maître d’équipage. Tous ces employés étaient payés « en toques, en ancres d’eau-de-vie et en galines de bouges ». Les bouges étaient des coquillages des Maldives appelés cauris ; la galine équivalait à cinq toques ou deux cents cauris ou dix sols ; l’ancre, à une douzaine de pots de vingt-cinq bouteilles.


Le comptoir est abondamment garni en marchandises de troc, en eau-de-vie surtout, qui fait fureur parmi les nègres. Au Dahomey, ont cours les chapeaux à la mousquetaire, les pièces de toile de Guingamp, les mouchoirs de Cholet, les soieries de Damas, les étoffes Siamoises, les manteaux de drap rouge ou bleu, les fusils boucaniers et les pierres à fusil, les briquets, les couteaux flamands. À Cabinda, ce sont les toiles peintes, le corail, les dentelles. À Loanda, les Hollandais envoyent des étoffes de Harlem, des toiles de Silésie, des tapis de Turquie, des serges noires… Et qu’on ne s’avise pas de remettre aux nègres des étoffes d’une mauvaise teinture, car ils ont tôt fait de l’éprouver avec du jus de citron.


Avant que retentisse le gongon qui annonce la vente, il faut offrir au roi indigène, comme pourboire, une cave d’eau-de-vie, ainsi qu’à ses ministres, au capitaine de ses gardes et au capitaine de l’eau ; il est un autre cadeau dont se pare le roi de Cabinda, « une robe de chambre de satin doublée d’un taffetas à flammes ».


 MARCHÉ D’ESCLAVES


C’est aux dents qu’un maquignon reconnaît l’âge d’un cheval. Or, voyez le marché d’esclaves — figuré dans le Commerce d’Amérique par Marseille. Le maquignon, pour savoir si un malheureux nègre est pièce d’Inde, c’est-à-dire si son âge, de seize à trente ans, le rend propre à être vendu aux Indes, scrute les aisselles, l’aine, fait jouer les articulations, examine le sujet de la tête aux pieds. Deux négrillons comptent pour une pièce d’Inde, et trois jeunes négresses pour deux.


« Les Français sont souvent dupes dans l’examen qu’ils en font. Ils se fient trop facilement au rapport des interprètes, et leur inclination, naturellement compatissante, s’oppose à des perquisitions qui choquent la bienséance et font souffrir l’humanité. Heureuse timidité, que je n’ai garde de blâmer ; elle fait trop d’honneur à la nation dans la cruelle nécessité où elle est de faire un si étrange commerce. Les Portugais, les Anglais, les Hollandais, dans la visite qu’ils font de leurs esclaves, n’oublient aucune partie de leur corps, ni aucune attitude dont ils sont susceptibles ; ils les remuent avec violence ; ils les font courir, sauter, crier. Ils n’ont pas honte de s’abaisser jusqu’à leur lécher la peau pour découvrir par le goût de la sueur s’ils n’ont pas contracté certaines maladies. » Mais les vendeurs ont souvent dopé leur triste marchandise, en la frottant d’huile de palmier.


Un œil expérimenté ne s’y trompait pas. Un nègre, aux muscles saillants, à la peau luisante, d’excellente santé, semblait-il, était rebuté, en 1826, par un facteur de Bangalang. — Sans valeur, avait dit le marchand. Et de fait, quelques jours plus tard, le nègre n’était plus qu’une pauvre loque paralysée. On l’avait gonflé au moyen de drogues lors de la vente et, pour donner à sa peau de l’éclat, on l’avait fait transpirer à l’aide de poudre et de jus de citron.


Le marché conclu, les esclaves sont estampés au fer rouge, du sceau, des armes ou des initiales de la Compagnie ou des négriers. Chaque nation a une place d’élection, gras du bras, estomac, joue, où tracer en relief sa marque de propriété. On bat la cloche de fer qu’est le gongon pour avertir les courtiers que la paie va commencer. S’ils ont sollicité une avance, garantie par un otage, par un fils de terre, et qu’ils laissent protester cette lettre de change, le fils de terre prend comme esclave la route de l’Amérique.





 « PAQUET » OU PRIX D’UN ESCLAVE


Qu’il est loin, le temps d’Henri le Navigateur, où les Portugais obtenaient une quinzaine de nègres pour un cheval et une négresse pour un plat de barbier ! Au seizième siècle, un noir ne se vend encore que dix ducats au Congo et, au dix-septième siècle, vingt écus à Benguéla. Vers 1750, le prix est d’environ trente pistoles ; et à la fin du dix-huitième siècle, il monte à cent cinquante barres de fer, soit à quinze livres sterling. C’est que les frais augmentent pour les marchands de chair humaine. Il faut se pourvoir au loin, payer les frais des caravanes, les droits de passage et d’étal, verser une bienvenue au Mafouc qui préside à la traite congolaise.


Au temps où négociait le capitaine Degrandpré, en 1786, le prix d’un esclave atteignait cinq cents francs, payés en pièces d’étoffes (guinée indienne,  nicanée, bajutapeau rouge et bleue de Hollande), fusils, eau-de-vie et baril de poudre. Et c’est sensiblement de même que se payait, en 1816, un noir du Congo. Au milieu du siècle dernier, son prix était d’un fusil, d’un sabre dit manchette, d’un baril de poudre, de seize bouteilles de rhum et d’autant de pièces d’étoffe. De-ci, de-là, un rasoir, une paire de ciseaux, des assiettes, des bagatelles grossissaient le paquet, ainsi appelait-on l’achat des nègres.


Pour combattre la nostalgie et le marasme qui les enlèvent, leurs satellites, les barraconniers les font sortir deux fois par jour et les contraignent à s’asseoir, enchaînés, au milieu de la cour du tronc. L’un d’eux entonne un chant africain et frappe des mains en mesure : malheur à l’esclave qui ne l’imite pas. Le fouet siffle au-dessus du cercle de chair humaine et lui imprime par la terreur l’obligation de se livrer au rire et à la joie. Ce rire, si nécessaire à la santé, le barraconnier l’obtiendra par la pitrerie, en se livrant à des contorsions de vieux singe peinturluré de blanc et de jaune.


Alerta ! la nuit venue, des factionnaires blancs et noirs se répondent et marquent leur garde vigilante autour du barracon. C’est l’instant où les esclaves se suicident, les nègres de Cormentin notamment, en avalant leur langue, d’autres, en mangeant de la terre et en amenant ainsi chez eux un état de langueur qui les conduira au tombeau. Ils ont peur. Un noir ne prétendait-il pas au docteur Isert qu’avec les os de ses congénères, nous fabriquions de la poudre, et des souliers avec leur peau ! 


« La nuit est pour eux une nuit de larmes et de désespoir, écrivait Degrandpré dont la chambre était au-dessus de la bombe. Le plancher n’étant pas épais, souvent je me suis réveillé au bruit de leurs soupirs. Quelques-uns m’ont assuré depuis, qu’ils avaient cru toucher à leurs derniers instants et qu’ils s’étaient attendus à être mangés le lendemain, aussitôt rendus au vaisseau. Les femmes se consolent plus facilement. Jusque dans ces cruels moments, elles s’attendent à plaire. »


Chaque esclave porte au cou son numéro, gravé sur une feuille de plomb ou sur du bois et, en sautoir, une cuiller. Une pipe, un paquet de tabac, une cuiller et un numéro, voilà tout ce qui couvre sa nudité. Hommes et femmes, tous sont à l’état de nature quand ils quittent le rivage natal.


Une gravure du Commerce de l’Amérique par Marseille figure de façon saisissante la scène de l’embarquement. Sur la plage se lamentent des gens, cependant que le malheureux esclave est emmené en canot vers le négrier. Il manque au tableau le féticheur, qui aujourd’hui encore, à la Côte d’Ivoire, cherche, par des incantations, à calmer le démon de la barre, au moment où la pirogue aborde la redoutable lame.


 UN NAVIRE NÉGRIER


Au-delà de la barre, se balançait la coque aiguë d’un navire racé comme un cheval de course, aux lignes fines et aux mâts effilés, afin de réaliser une marche supérieure et d’abréger le temps d’une navigation où les passagers étaient en surnombre et les provisions à l’étroit. D’Espagne et de Portugal, de France, d’Angleterre et de Hollande, les négriers affluaient. Le seul port de Liverpool, en la seule année 1753, en arma cent un, tandis que de tout le règne de Louis XV, le port de France qui arma le plus de négriers, Nantes, n’enregistra pas plus de 787 départs. C’est que les besoins des colonies anglaises, des Antilles comme de la Nouvelle-Angleterre, étaient beaucoup plus considérables que les nôtres ; la seule Barbade nécessitait l’importation annuelle de cinq mille nègres, pour maintenir à un effectif de soixante-dix mille la main-d’œuvre nécessaire à la culture de l’île.


De la taille d’une modeste goélette, le négrier n’a pas cent pieds de franc-tillac et rarement deux cents tonneaux. De tous les bâtiments nantais qui armèrent au cours du dix-huitième siècle, quatre, pas davantage, dépassèrent quatre cents tonneaux.


L’abbé Raynal en donne la raison. Dans les premiers temps de la traite, au dix-septième siècle encore, les régions voisines de la côte fournissaient en deux ou trois semaines les éléments d’une grosse cargaison, où tous les esclaves parlaient la même langue et se sentaient moins dépaysés. Au lieu qu’au dix-huitième siècle, il était difficile de se procurer en un mois plus d’une centaine de nègres, amenés de l’intérieur de l’Afrique et épuisés par les fatigues d’un long voyage. Rester plusieurs mois en vue de la côte africaine jusqu’au plein des soutes, c’était anémier  et exposer à la neurasthénie et au suicide des malheureux qui prenaient les Européens pour des anthropophages buveurs de sang. Le même jour, à bord du Soleil de Nantes, quatorze femmes, de désespoir, se jetèrent à la mer. Pratiques, les Anglais avaient contracté l’habitude de
n’envoyer que des navires de cent vingt tonneaux dans les mers qui baignent la côte, du Sénégal à la Volta ; au Calabar et au Congo, « où la traite était plus vive », ils expédiaient des vaisseaux de plus fort tonnage.


Tati, surnommé Desponts
courtier de Malembe
extrait de Voyage à la côte occidentale d’Afrique (Paris, 1801)
par Louis Degrandpré




Les Nantais firent de même. Car, seule la Compagnie d’Angola possédait des navires de cinq cents tonneaux, le Roi de Gabingue et la Mégère.


Nantes était en France la ville des négriers. Elle en armait trente-trois en l’année 1786, où Le Havre, Bordeaux et La Rochelle en équipaient respectivement vingt-deux, quinze et quatorze. De ce commerce où elle transportait annuellement jusqu’à neuf mille et même dix mille nègres, elle se faisait gloire comme d’un « moyen honorable pour la nation de disputer aux Anglais la monarchie universelle du commerce de la mer ». Au moment de la guerre de Sept ans, elle s’éleva contre l’abandon de la traite : « Les négociants, malgré la grandeur de leurs pertes, ne sont pas encore réduits à cet état d’impuissance ; leurs ressources sont fort démunies, elles ne sont pas épuisées ; il leur reste encore des vaisseaux ; ils en font construire tous les jours ; les magasins sont pourvus de marchandises propres à la traite des noirs. La seule place de Nantes est en état, au premier signal de paix, de former trente cargaisons. » 


Liverpool en Angleterre, Baltimore dans l’Amérique du Nord, La Havane aux Antilles, Bahia et Rio-de-Janeiro au Brésil, La Plata plus au Sud, étaient les grands ports d’armement des négriers. Des côtes européennes aux rives africaines, de là aux colonies d’Amérique avec retour en Europe, il y avait un circuit fermé, un continuel échange des marchandises d’Europe contre du « bois d’ébène », puis du « bois d’ébène » contre les denrées coloniales : ce qui assurait des cargaisons énormes à de véritables flottes négrières.


À bord, les forçats de l’esclavage sont des centaines. Pour les contenir, l’équipage est réduit à une poignée d’hommes, cantonnés dans le gaillard d’arrière, où sont les commandes du navire, la barre de gouvernail et la soute aux munitions. Au-dessus de leur grande chambre, est la cabine du capitaine. De plus, au milieu du tillac, barrant le navire en deux, isolant les femmes des hommes, est une rambade de huit pieds de haut, renforcée de gros clous, où deux marins sont constamment de quart. Des embrasures sont percées dans ce fortin, par lesquelles passent les volées de deux pièces. En cas, d’émeute, un tir à mitraille balaiera le pont et forcera les mutins à se réfugier sous les caillebottis de l’entrepont. Et ces précautions ne suffisent pas toujours.


Lisez, d’Henri Malo, les Isles de l’aventure. Soixante-dix-huit esclaves, enferrés deux à deux dans le senault dunkerquois Samuel-Marie, envahissent le pont au moment de quitter la grande île Banane. Des poulies, des morceaux de bois leur servent de projectiles : « Le carnage fut si terrible que, ne pouvant se rendre maîtres des blancs, ils se tuèrent les uns les autres ou se jetèrent à la mer. »


Et voici l’autre danger, l’apparition d’un navire ennemi qui approche toutes voiles dehors. Le commandant de l’Affriquain écrit, en 1738, dans son journal de bord : « Fait charger tous les canons et quatre pierriers, quatre espingoles à chandelier montés sur la lisse, derrière et à bâbord du gaillard ; fait aussi charger tous les fusils et pistolets, et tous les fanaux de combat en chaque poste de canon… Et à la nuit fermante, nous fîmes fausse route. »


L’ennemi en vue, un volcan sous les pieds, quel est l’état d’esprit de l’équipage ?


 LA VIE À BORD D’UN NÉGRIER


Il témoigne d’un singulier optimisme. « Nous partons avec trente hommes d’équipages, deux cent quarante-six captifs se portant bien, ayant à bord la moitié du pain que nous avions en partant de France et autres vivres nécessaires à l’équipage, plus la moitié des fèves pour les nègres, deux cent soixante-huit barriques d’eau, cent quatre-vingt-six altières de farine de manioc, deux mille cocos et autres rafraîchissements pour nous mener à Léogane, lieu de notre destinée pour la vente, Dieu veuille nous y conduire et la très sainte Vierge », lit-on dans le journal de bord de la Jeannette de Nantes.


« Je déjeunerai de l’espagnol, écrivait en 1702, un marin de l’Aigle qui venait de charger des nègres à Whydah. Après-midi, du pilotage, une heure et demie de lecture, une demi-heure de charade ou de conversation, et quelquefois un chapitre du Nouveau Testament et de l’Imitation, et le journal, tous ces exercices me mèneront bien jusqu’au souper… Le soir, nos matelots dansèrent au son d’une musette : le bal dura bien une heure. Les Bretons et les Provençaux surtout firent merveille. Ce sont des gaillards qui n’ont pas les gouttes. On joua à Pettengueule : les matelots dansèrent aux chandelles. Pour nous, nous prîmes la ponche, espèce de limonade faite avec de l’eau-de-vie, du citron, du sucre, un peu d’eau et de la muscade. Nous terminons par la prière pour le Roi. »


Les capitaines de navires négriers ont souvent de la culture — les romans du jour à côté du Flambeau des mers, — et de la coquetterie, — épée à poignée d’argent, veste à broderies d’or, souliers à boucles d’argent, chemises à jabot et poignets de dentelles. À leurs émoluments, s’ajoutent les port-permis, c’est-à-dire le droit de vendre quelques esclaves à leur profit. Car le capitaine est agent d’affaires autant que marin.


Étrange paradoxe ! Alors que les nègres n’ont aucune idée de Dieu, on leur impose le matin, à midi, le soir, la prière commune pour leur inspirer « le respect dû à l’Être suprême » ! Avant de leur distribuer la nourriture, on récite le Benedicite !


Le menu varie selon les habitudes des diverses peuplades : riz, farine, ignames, fèves. Et pour éviter que les esclaves se jettent gloutonnement sur les aliments, ils mangent au commandement, au signal donné par un moniteur. La bouche est rincée au vinaigre et, chaque matin, une « goutte » d’eau-de-vie sert de préventif au scorbut. Parfois, une pipe passe de rang en rang, chacun en tirant quelques bouffées.


Mais que personne ne s’avise de faire la grève de la faim ; le fouet s’abattra sur le défaillant ; et s’il persiste, s’il fait école, il sera roué vif à coups de barre de fer ; bras et jambes brisés, ses cris effroyables enlèveront à ses frères d’infortune le désir de l’imiter. S’il est reconnu malade, on lui passera au cou une perle ou un bouton, et il sera expédié à l’infirmerie, au gaillard d’avant.


 RÉVOLTES À BORD


En 1750, Benezet, qui n’avait pas moins de cent soixante-dix noirs à bord d’un navire de quatre-vingt-dix tonneaux, de Liverpool, réprima une rébellion en faisant suspendre par les pouces et battre jusqu’à la mort le chef des émeutiers.


Sur les châtiments des rebelles, voici le témoignage consigné en 1738 dans le livre de bord de l’Affriquain : « Du samedi 29 décembre. Hier, nous amarrâmes les nègres les plus fautifs, autrement les nègres auteurs de la révolte, aux quatre membres et, couchés sur le ventre dessus le pont, nous les fîmes fouetter. En outre, nous leur fîmes des scarifications sur les fesses pour mieux leur faire ressentir leurs fautes. Après leur avoir mis les fesses en sang par les coups de fouet et les scarifications, nous leur mîmes de la poudre à tirer, du jus de citron, de la saumure, du piment, tout pilé et brassé ensemble avec une autre drogue que le chirurgien mit ; et nous leur en frottâmes les fesses, pour empêcher que la gangrène s’y soit mise, et de plus, pour que cela leur eût cuit. »


Le navire rochelais d’Avrillon avait embarqué à Gorée cinq cents esclaves Yolofs, dont nous avons conté plus haut la tentative de révolte. Au cours de la traversée, Avrillon eut le tort d’en déferrer quelques-uns pour aider à la manœuvre : ils enlevèrent les goupilles des fers de leurs camarades qui commencèrent à massacrer capitaine et matelots à coups de boulons. Retranchés dans le gaillard, derrière une cloison à claire-voie, les deux douzaines de blancs restés debout, fusillèrent un à un les nègres les plus alertes qui montaient le long des manœuvres pour franchir le frêle obstacle. Mais devant l’opiniâtreté des révoltés qui se succédaient à l’assaut sans manifester la moindre crainte, le lieutenant du bord ouvrit un tir à mitraille des deux canons pointés dans la claire-voie. Deux cent trente nègres morts ou mourants furent jetés à la mer après cette horrible boucherie. La leçon avait suffi. Les autres se tinrent cois.


En 1724, sur le simple soupçon que ses passagers allaient se révolter, un capitaine en condamne deux à mort. Suspendue à un mât, une négresse fut fouettée ; puis, avec des couteaux, on lui enleva cent filets de chair jusqu’à ce que les os fussent à nu. L’autre condamné fut égorgé ; on lui arracha le foie, le cœur et les entrailles ; son corps fut mis en pièces ; et chaque esclave dut en manger un morceau, s’il faut croire le More-Lack. 


Mais la répression n’était pas toujours victorieuse. En 1785, les esclaves embarqués à bord d’un négrier hollandais secouèrent leurs chaînes et massacrèrent l’équipage, sans avoir pu toutefois, l’empêcher de tirer le canon d’alarme. Le navire était encore proche de la côte de Guinée. Une foule de canots, montés de nègres libres en armes, l’enveloppèrent. Désespérant d’échapper, les mutins mirent le feu aux poudres ; on n’en repêcha qu’une trentaine sur cinq cents.


Le docteur Isert conte une rébellion dont il faillit être victime à bord d’un négrier danois. La plus grande partie des esclaves étaient sur le pont. Tout à coup, à l’agitation habituelle, succéda un profond silence, puis un cri de guerre. Tous les nègres se levèrent et assaillirent le docteur qu’ils frappaient avec leurs fers, l’un d’eux avec un rasoir qu’il avait arraché au barbier. Le médecin dut son salut à une charge à la baïonnette partie du fort.


Au milieu du dix-neuvième siècle encore, le Lafayette rencontrait un schooner à la dérive, dont l’équipage étrange laissait assez deviner qu’un drame s’était passé à bord. Sur le pont où l’herbe croissait, une trentaine de nègres tout nus, encadraient l’un des leurs qui avait revêtu, en signe de commandement, un uniforme blanc et s’était pendu une montre au cou.


À la chute du jour, le premier officier et un quartier-maître descendaient dans la cale, un fouet à la main pour procéder à l’arrimage nocturne : les captifs devaient se coucher sur le côté droit, estimé préférable pour le fonctionnement du cœur. Les plus grands étaient au maître-bau, la partie la plus large du navire ; les plus petits, vers l’avant. Un esclave sur dix était chargé, le martinet à la main, d’assurer l’ordre et le silence absolu pendant la nuit : on le reconnaissait dans l’ombre à la vieille chemise dont il était affublé. Les passagers disciplinés avaient comme oreiller un billot de bois, tels les chefs mandingues, les plus civilisés des nègres, et jadis les Pharaons et les grands seigneurs de l’Égypte, qui n’avaient pas d’autre traversin. Si, dans les navires marseillais qui conduisaient au treizième siècle les pèlerins en Terre-Sainte, les passagers n’avaient droit qu’à sept palmes (1 m. 82) sur deux et demie (0 m. 65), à bord des négriers, on ne laisse même pas aux esclaves l’espace qu’ils occuperaient dans un cercueil : « On les place comme des coins ; on les serre comme des cuillers ; on les presse comme des figues et des raisins. »


 LA SAIGNÉE D’UN CONTINENT


Un continent se vidait ainsi peu à peu dans un autre par une saignée sans fin. Hémorragie des plus inquiétantes, « quatorze cent mille malheureux qu’on voit aujourd’hui dans les colonies européennes du nouveau monde, sont les restes infortunés de neuf millions d’esclaves qu’elles ont reçus », écrivait en 1770 l’abbé Raynal. Et il était au-dessous de la vérité, sans qu’on puisse pourtant adopter la statistique de Cooper qui, un quart de siècle plus tard, évaluait à cinq millions et demi l’effectif des noirs du nouveau monde « tristes débris de plus de cent millions d’Africains qui étaient venus y trouver un tombeau ».


Prenons comme moyenne la statistique établie par Norris pour l’année 1788, soit 74.200 esclaves. Et sans parler du seizième siècle où elle était moins intense et pratiquée seulement par les Hispaniques, la traite aurait pompé en Afrique, aux dix-septième et dix-huitième siècles, quinze millions d’individus. Dans le demi-siècle qui suivit, de 1798 à 1848, — les documents parlementaires de la Grande-Bretagne nous l’apprennent, — elle atteignit cinq autres millions. C’est donc vingt millions de noirs au minimum qui émigrèrent au nouveau monde.


Le tableau de Norris pour l’année 1788 nous renseigne sur les divers points de succion de la pieuvre humaine : Gambie, 700 nègres ; îles de Los, 1.500 ; Sierra Leone, 2.000 ; côte des Graines, 3.000 ; cap des Palmes, 1.000 ; côte d’Or, 10.000 ; Quitta et Popo, 1.000 ; Whydah, 4.500 ; Badagry, 3.500 ; Lagos et Bénin, 3.500 ; Bonny et Calabars, 21.500 ; Gabon, 500 ; Loango et Cabinda, 13.500 ; Mayombe et Ambriz, 1.000 ; Loanda, 7.000.


Les Angolas, ainsi appelait-on tous les nègres de la côte du Sud, n’étaient ni les plus laborieux, ni les plus robustes, s’ils étaient les plus abondants sur le marché des esclaves. Ils avaient leur débit surtout au Brésil, où la taxe d’importation, à huit livres sterlings par tête, rapporta parfois au trésor un million de sterlings ; ce qui supposerait, certaines années, une traite beaucoup plus intense que le chiffre que j’ai adopté comme moyenne. Le P. Rinchon évalue à treize millions un quart la déportation des seuls Congolais. 





 IV. —L’AMÉRIQUE NOIRE


 « LE PARADIS SUR TERRE » ?


De la géhenne du bord, les malheureux captifs vont passer dans le paradis sur terre, Brésil, Antilles, Floride, d’où leur parviennent des effluves embaumés. Les amants de la nature, en parlant des terres ensoleillées de l’Amérique, employent des épithètes douces comme des caresses, dotant par exemple Marie-Galante « de l’air piquant d’une jeune beauté qui, sous le joug de l’hymen, conserve encore le teint, le regard et les manières d’une vierge ».


Des berceaux de bananiers aux fleurs pourpres, servent de vestibule aux plantations touffues où le rouge de la pomme d’acajou et le pommier-rose mêlent leurs nuances au vert sombre du corrossol, au jaune de la succulente sapotille et au vert glauque du cachiment cœur de bœuf. Les parfums de l’oranger, du citronnier et du frangipanier embaument des vergers de pistachiers, de jujubiers, de manguiers, de jamboisiers et de cirouelliers. Dans les forêts de bois de gaïac et d’ébène, de bois de fer, de bois savane, de bois à enivrer, de bois stercoraire, de bois chandelle, les perroquets aux vives couleurs caquètent sous le parasol des badamiers ou se pendent à la liane à chique. Sur le nopal patte de tortue, sur les cierges épineux, sur les torches vertes des cactus, sur l’alleluia à fleurs jaunes, sur le grand éclair du boccone, sur les tendres-à-cailloux, se détache, éblouissant de blancheur, le duvet des cotonniers. Des colibris, en banderoles irisées, viennent se poser sur les blanches orchidées.


Nous sommes à Saint-Domingue, où « l’année est un perpétuel printemps, jointe avec l’automne. On n’y voit jamais les arbres sans feuilles, fleurs et fruits. L’air y est excellent, et on n’y voit presque point de malades ; les vents n’y soufflent ordinairement que pour rafraîchir la terre qui, d’ailleurs, pleine de vie et sans cesse caressée par les plus doux rayons du soleil, n’y attend presque point le travail de l’homme pour lui prodiguer tous ses fruits ». Brave Dralsé de Grand-Pierre, crois-tu que les nègres vont souscrire à l’idylle de ton tableau ?


 À L’ENCAN


Coup de canon. Le négrier est en rade : il a « de la marchandise humaine ». De la marchandise bien parée, reposée parfois par un court séjour dans une escale, cheveux coupés, barbe faite, peau luisant d’huile de palme, maladies cutanées masquées pour quelques jours par un onguent, le corps dopé par les chirurgiens, de telle sorte que l’esclave, hissé sur la table de vente, paraisse une « pièce d’Inde » dans toute la vigueur de la jeunesse. Peut-être, après qu’il aura apposé, au moyen d’une lame d’argent brûlante, ses initiales comme signature sur la poitrine ou les bras d’un individu en bonne forme, l’acquéreur aura-t-il à déchanter. Mais ce ne sera pas faute de l’avoir examiné. C’était une attraction pour les dames de la société brésilienne que l’examen minutieux du lot des arrivants, qui étaient classés avec les Ciganos ou Gypsies, déportés du Portugal au dix-septième siècle.


Parfois, les malheureux sont mis en loterie. — « Nous avons fait un billet conforme aux étiquettes qui étaient aux bras des nègres, marquant le numéro de chacun d’eux, dit un état des magasins de la Compagnie des Indes à la Guadeloupe. Et lesdits billets, de nous paraphés, ont été mis en quatre différents chapeaux, les premiers contenant les grands mâles, tant pièces d’Inde que vieux, lesdits vieux contremarqués ; dans le deuxième, les billets contenant les grandes femelles ; dans le troisième, les jeunes nègres ; dans le quatrième, les négrillons. Après quoi, il a été procédé à la distribution par le sort, ayant préalablement crié le prix de chaque pièce de nègre dans sa qualité et estimation attaché à chaque billet. »


Le nègre est une vulgaire monnaie, un billet à ordre qui peut être escompté, une lettre de change qui acquitte une dette en nature. En un mot, la chair humaine est l’étalon des valeurs. « Les têtes de nègres, disait Raynal, représentent le numéraire des états de Guinée. Leur capital disparaît peu à peu. Aussi la traite des noirs serait-elle tombée si les habitants des côtes n’avaient communiqué leur luxe aux peuples de l’intérieur, desquels ils tirent aujourd’hui la plupart des esclaves qu’ils nous livrent. Cet épuisement a fait presque quadrupler le prix des esclaves. »


La hausse, quoi qu’en dise l’abbé Raynal, ne fut pas continue. Elle suivit les fluctuations de prix des denrées coloniales. La guerre, en ruinant le commerce des Antilles, amenait un abaissement du prix de la main-d’œuvre, qui remontait lors de la paix. La hausse n’eut point l’uniformité dont parle Peytraud, 1.160 livres la pièce d’Inde en 1750, 1.560 en 1770, 1.900 en 1778, 2.200 en 1785. Dans l’Ère des Négriers, apparaissent d’autres éléments d’une échelle mobile. Il y avait du reste aux Antilles des « magasins à Nègres » où le débit des esclaves échappait à l’encan.


Si la « pièce d’Inde », âgée de vingt ans environ, atteignait 2.400 livres, ou aux États-Unis 400 dollars et à Bahia jusqu’à la somme de 4.150 francs, elle valait plus cher si elle connaissait un métier. Tonnelier, charpentier, maçon, le nègre valait jusqu’à 2.500 florins dans la colonie hollandaise de Surinam, où les négresses doublaient aussi de prix quand elles étaient cuisinières, couturières ou brocheuses de bonnets. Il s’agissait là des « nègres à talents », qu’on payait parfois en nature douze milliers de sucre. La caisse de compensation, à laquelle étaient abonnés les planteurs, versait une indemnité pour chaque nègre « justicié » ou tué en marronage. Et l’indemnité versée, — 500 livres en 1711, 2.000 en 1759 et 1.200 en 1769, — épousait les fluctuations du prix d’achat. Si une cargaison de nègres équivalait, aux dernières années de Louis XIV, à trois cargaisons de sucre, elle valait bien davantage un siècle plus tard. Au contraire, lors de l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises, les prix avaient fléchi à 1.200 francs par tête. La valeur totale des esclaves n’y dépassait pas trois cents millions en 1848.


 L’ESCLAVE


« Rien n’est plus misérable que la condition de ce peuple ; il semble qu’il soit l’opprobre des hommes et le rebut de la nature, écrivait le P. de Charlevoix. Exilé de son pays et privé du bien dont toutes les autres nations sont plus jalouses, qui est la liberté, il se voit presque réduit à la condition des bêtes de charge. Quelques racines font toute sa nourriture ; ses vêtements sont deux méchants haillons qui ne le garantissent ni de la chaleur du jour, ni de la trop grande fraîcheur des nuits. Ses maisons ressemblent à des tanières faites pour loger des ours ; son lit est une claye, plus propre, ce semble, à lui briser le corps qu’à lui procurer du repos ; ses meubles consistent en quelques calebasses et quelques petits plats de bois ou de terre. Son travail est presque continuel, son sommeil fort court ; nul salaire, vingt coups de fouet pour la moindre faute. Voilà où l’on a su réduire des hommes qui ne manquent point d’esprit… Avec cela, ils jouissent d’une santé parfaite, tandis que leurs maîtres, qui regorgent de biens, sont sujets à une infinité de maladies. »


C’est que « tout bonheur sur la terre n’existe que dans l’imagination ; et on peut toujours l’obtenir, quand la santé du corps et la paix de l’âme ne sont pas troublées par un despotisme oppresseur » ; et le capitaine Stedman commentait ainsi le portrait qu’il avait dessiné d’une famille de nègres de Loango, esclaves en Guyane : « L’homme a sur sa tête un filet et un panier rempli de petits poissons, produit de sa pêche ; sa femme, enceinte, porte des fruits de plusieurs espèces, en filant du coton au fuseau et en fumant paisiblement sa pipe ; elle a encore un enfant sur son dos ; un autre court en se jouant à côté d’elle. Ainsi donc, sous un maître humain et un honnête commandeur, le travail d’un nègre n’est qu’un exercice salutaire qui finit au coucher du soleil, et qui lui permet d’employer le surplus de son temps à chasser, à pêcher, à cultiver son petit jardin ou à faire des paniers ou des filets pour le marché. Du prix qu’il en retire, il achète un cochon, des canards et d’autres volailles qu’il élève sans peine. Dans une telle position, il est exempt de chagrins ; il ne paie point de taxes ; et il ne considère son maître que comme son protecteur. Il l’adore. »


« Il agit et ne réfléchit pas, disait de lui le colon Ducoeurjoly. Jamais un sentiment profond de douleur ou de plaisir ne fait couler des pleurs de ses yeux. Jamais il n’est pressé de besoins, dont le cercle est extrêmement étroit. Son penchant pour le plaisir le rend infidèle et inconstant dans ses amours. Il jouit du présent, mais il ne s’en occupe pas, et il ne conçoit pas l’avenir. Il suit ses fantaisies, ses caprices, quoiqu’ils l’éloignent de ses devoirs et qu’il ait la certitude d’être puni. »
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Bien traité, bien commandé, il se fera mettre en pièces pour son chef. À la Martinique, les nègres du sieur d’Orange, qui adoraient leur maître et recevaient de lui les deux cinquièmes de ses troupeaux de cochons, brisèrent, la rondache au bras et le coutelas au poing, une attaque combinée des Caraïbes et des nègres marrons, qui avaient assailli, en 1657, l’habitation d’Orange. D’autres, à Saint-Christophe, se laissèrent couper les doigts des pieds et des mains plutôt que de trahir la retraite du capitaine de La Fontaine. Là encore, c’est à leur concours que le commandeur de Salles devra, en 1666, sa victoire sur les Anglais. Et les noirs du capitaine Du Paty se distingueront, en 1697, à l’attaque de Carthagène en chargeant les Espagnols avec vigueur.


 LA VIE EN FAMILLE


Leur pauvre case, « close comme une boîte », crépie de terre et de bouse de vache et couverte de feuilles de latanier, excitait la commisération : « Pourquoi les faire languir dans des traitements barbares ? écrivait l’auteur de Considérations sur la colonie française à Saint-Domingue. Il faut placer leurs demeures dans des terrains salubres et élevés ; la plupart se couchent sur des claies, des nattes ou des cuirs posés à plate-terre dans des cases étroites et malsaines. Il faut leur montrer à se faire de meilleurs lits et à les rehausser de manière que les vapeurs de la terre ne leur fassent pas trop ressentir la fraîcheur dangereuse des nuits. »


Et pourtant, voyez-les jacasser avec de grands éclats de rire autour du couï fait d’une demi-calebasse où, en guise de fourchettes, ils plongent leurs doigts. De leur place à vivres qu’est leur jardinet, ils ont tiré le manioc dont la farine sert à faire le couche-couche, puis des ignames, du maïs ou du millet, des concombres, des melons ou des giraumons. Le maître de la grande case leur a envoyé, comme régal les jours de fête, de la morue ou de la viande salée. Après un dernier bol d’eau fraîche, ils se nettoieront les dents avec un bout de liane savonneuse ou avec un bout de bois d’oranger aux fibres effilées : « On ne voit aucun nègre, homme ou femme, sans ce petit meuble qui, de plus, a la vertu d’adoucir l’haleine », écrivait le capitaine Stedman. Et il donnait des détails sur les ragoûts ordinaires des nègres de la Guyane : « le braf, hochepot de plantains et d’ignames, bouillis avec de la viande salée, du poisson sec et du poivre de Cayenne ; le tom-tom, espèce de pudding fait de farine de bled d’Inde, cuite avec de la grosse viande, de la volaille, du poisson, du poivre de Cayenne et les gousses tendres de l’ocra ou de l’althéa ; le pepper pot, ragoût de poisson bouilli avec du poivre de Guinée, qu’on mangeait avec des plantains rôtis ; le gangotay, composé de poisson sec et de plantains verts ; l’acansa et le  doguenou, faits de farine de maïs mélangée avec de la mélasse. »


Les nègres laissent au maître de la Grande Case les mets plus savoureux : les fritures de titiris ou d’alevins de poissons dormeurs, les fricassées de manicou, les migans ou purées de fruits à pain, les salades de choux palmistes au goût de noisette, la pulpe de coco, les sapotilles à peau brune, les pommes cannelles et les pommes liane d’or, les goyaves en forme de poire et les mangues juteuses au goût de térébinthe.


Les nègres parfois corsent le menu familial en se livrant aux plaisirs de la chasse aux lézards, aux crabes de terre, aux diables nocturnes et aux perroquets de mer. Rien d’amusant comme l’attaque du manicou, une sorte de sarrigue qui se niche au creux des arbres et qu’il faut enfumer pour l’obliger à déguerpir, ou comme la capture d’un grand lézard qui, sur une haute branche, se chauffe au soleil. Le nègre module un sifflement qui attire l’attention du saurien. Du bout d’une longue gaule, il lui chatouille le corps, si bien que le lézard se tourne comme un chat et avance la tête hors de la branche. C’est l’instant attendu. La gaule a un nœud coulant, un caboya qui, soudain, saisit le saurien et le fait tomber. Le tourlourou, — c’est ainsi qu’on appelle aux Antilles un crabe de terre à carapace rouge et aux yeux noirs, — est un mets délicat, lorsqu’on fait du taumalin des mâles une sauce assaisonnée de jus de citron, de sel et de piment. La nuit, une lanterne en main, un chien en quête, les nègres vont guetter les tortues de mer qui viennent déposer leurs œufs dans le sable : et si vous voulez savoir de quelle succulente odeur est le boucan de tortue, cuit dans un trou de sable avec des épices et des jaunes d’œuf, lisez le P. Labat. Il n’appréciait pas moins les perroquets à la broche ou en compote, quand ils étaient jeunes, bouillis, quand vieux, ils étaient las de cancaner. C’était de nuit que les nègres allaient à la chasse des diables, oiseaux de proie nocturnes qui se nourrissaient de poissons. Et ils ne se faisaient point faute de grappiller en chemin, pour les mâchonner, des cannes à sucre.


Les poissons non plus n’étaient point à dédaigner, même les coffres, de forme triangulaire, aussi riches en écailles qu’en chair, mais qui étaient fort bons, quand on les servait dans des matatous garnis de cassaves fraîches. Meilleures étaient les assiettes, toutes rondes avec « un petit moignon de queue et un bout de bec qui les empêchait de rouler », et les lunes, rondes elles aussi, mais pourvues sur le dos et sous le ventre, de deux grandes moustaches en forme de croissant. Semblable à la carpe, le capitaine doit son nom à un hausse-col d’écailles dorées ; et le chirurgien, qui rappelle la tanche, à deux arêtes fort tranchantes et plates comme des lancettes placées à côté des ouïes. L’orphy, long comme une anguille, a sur le nez un long avant-bec et sur le corps une peau de couleur bleue. Tels étaient, chasse ou pêche, les délassements, trop rares, des nègres aux Antilles, une halte dans leur vie d’esclavage.


Parfois la nuit, dont les ombres couvraient le secret des rendez-vous, des coups de sifflets se répondaient de la montagne et de la forêt à la plaine. Car « le nègre, qui renfermait dans ses veines les feux d’un climat brûlant, allait quelquefois à de grandes distances, porter des vœux à l’objet aimé ». — « Ses passions sont celles de la nature, écrivait le baron de Wimpffen : il est luxurieux sans amour et gourmand sans délicatesse. C’est là le véritable nègre africain. L’autre, le nègre créole, n’est que le singe noir et malin de son maître, dont il ne copie guère que les vices. Esclave, que ferait-il des vertus d’un homme  ? »


 MULÂTRES, MULÂTRESSES ET QUARTERONNES


Le mulâtre affranchi n’a qu’un maître, mais un maître despotique, le plaisir. Danser, monter à cheval, se livrer à la volupté, voilà son bonheur suprême. Il a pour lui l’intelligence et l’agrément des formes, que rehausse la parure, pantalon de toile fine, chapeau retapé, mouchoirs de cou et de tête et, les jours de fête, des bas et un habit.


Excellent soldat, d’une intrépidité dont il fit preuve en 1762 dans les chasseurs formés par M. de Belzunce, et en 1779 au siège de Savannah, le mulâtre était un tireur de premier ordre. On l’employait à la chasse des nègres fugitifs, qu’il poursuivait pieds nus au milieu des rochers et des halliers. Après trois ans de services dans la milice insulaire à Saint-Domingue, il était encore astreint à l’entretien des routes. Mais écarté des professions libérales, ne pouvant être prêtre, ni médecin, ni chirurgien, ni apothicaire, ni instituteur, sa fierté s’offusquait de cet ostracisme. Il en résulta une aigreur qui devait un jour s’épandre avec violence. S’il dédaignait la culture comme un symbole d’esclavage, il s’indignait de ne pouvoir être que perruquier, sellier, cordonnier, tailleur, pacotilleur, cabaretier ou boucher.


Tous les avantages donnés par la nature au mulâtre, sont prodigués à la mulâtresse. Avec un enthousiasme délirant, Moreau de Saint-Méry, Ducoeurjoly et le baron de Wimpffen célèbrent la beauté de ces prêtresses de Vénus, auprès desquelles les Laïs et les Phrynés auraient vu s’évanouir leur célébrité. « L’Arétin ne serait auprès d’elles qu’un écolier ignare et pudibond. Elles joignent à l’inflammabilité du salpêtre une pétulance de désirs qui, au mépris de toute considération, leur fait dévorer le plaisir, comme la flamme d’incendie dévore son aliment . » Leur démarche lente est accompagnée de mouvements de hanches et de balancements du corps qui ont quelque chose de lascif. Le parti qu’elles tirent d’un chiffon, fait le désespoir des Européennes qui veulent les imiter. Il est vrai que ce chiffon est souvent ce que l’Inde produit de plus beau et de plus précieux en mousseline. Depuis le simple déshabillé jusqu’à la robe légère que portent les blanches, jusqu’au parasol bordé de crépines d’or et d’argent, tout le luxe entre dans la toilette des mulâtresses. Si leur salon est sobrement meublé d’une glace, d’une table, de chaises de paille et d’un beau cabaret avec des porcelaines, leur chambre à coucher est mieux garnie : un lit surélevé, un lit de repos et des armoires d’acajou en constituent le mobilier.


« De toutes les femmes, celles dont le genre nerveux est le plus travaillé par le magnétisme de l’amour », sont souvent prises pour modèles par les blanches ; et une curiosité déplacée n’est pas exempte de dangers, car elle n’est satisfaite qu’aux dépens de la décence. La nuit venue, ces filles de couleur sortent ostensiblement, éclairées par un fanal que porte une esclave, pour gagner le logis d’un amant. La publicité de leur inconduite est une de leurs plus douces jouissances.


Et le baron de Montlezun voyait dans les complaisances déplacées des Anglais — aussi bien que des Français — envers les femmes de couleur, un acheminement vers la ruine du système colonial adopté par les Européens.


Les quarteronnes surtout, issues d’un blanc et d’une mulâtresse, jouissaient d’un grand prestige. Habiles couturières, fines brodeuses, elle étaient plus sveltes que leurs mères et encore plus élégantes avec leur corset court en toile des Indes, lacé sur une chemise de mousseline, et avec leur jupon de satin garni de falbalas. Une belle chevelure bouclée sous un feutre noir, des médailles et des colliers d’or au cou, des bracelets aux bras, c’étaient de séduisantes créatures. Comment les négresses auraient-elles pu lutter avec ces demi-sang et ces quarts de sang ? Elles avaient pourtant des prétentions.


« À l’orgueil de la maternité, écrivait le bon Moreau de Saint-Méry, la plupart des négresses sacrifient l’un des charmes les plus séduisants de la beauté, celui d’une jolie gorge. Elles affectent de l’aplatir, pour qu’on les traite en mères ; et il est assez singulier de voir des femmes occupées de perdre des appas qu’on cherche tant à conserver ailleurs. Il est donc peu commun de voir des négresses avec un beau sein, quoiqu’il soit ridicule de croire, du moins à l’égard de celles qui sont en Amérique, à ces tétons qu’elles jettent, dit-on, par-dessus leurs épaules, à des enfants qui ne savent comment saisir ces monstrueux vases à lait . » Le fait n’était vrai, nous l’avons vu, que pour les Hottentotes qui n’avaient guère de débit au Nouveau Monde.


La négresse créole avait une toute autre coquetterie. Une chemise, une jupe de toile blanche, des mouchoirs étaient tout son habillement ; des rubans de couleur aux cheveux, les colliers et des bracelets en rassade de verre étaient sa parure. Mais quel échafaudage que sa coiffure, son tignon. La mode exigeait, pour les coquettes, une douzaine de mouchoirs superposés en équilibre sur la tête : et comme chacun d’eux coûtait un demi-louis, on imagine les frais de toilette d’une négresse à la mode. La plus grande marque d’amour que pouvait lui donner un galant, c’était de lui faire couper des cotes, c’est-à-dire choisir de superbes mousselines, des indiennes ou des perses, pour se tailler des jupes.


 UNE PLANTATION


Dans ces tableaux à la Téniers, que sont les Vues pittoresques de la Jamaïque, de Beckford, voyez les nègres, dès le point du jour, se former en caravanes. Chantant ou fumant, ils se dirigent vers les champs de cannes à sucre et d’indigo à travers cocotiers et cotonniers, au milieu des cacaoyers aux fruits pourpres et des calebassiers aux teintes vertes. Ils déposent dans quelque caverne en dôme, le repas qu’ils viendront prendre dans la fraîcheur de l’ombre, quand le soleil sera au zénith, après avoir biné la canne à sucre ou dépouillé l’indigo des fils du colleux ou ver-brûlant.


Ainsi la poésie d’un tableau de la nature voilait le réalisme d’une situation qui répondait à la définition d’Aristote : l’esclave n’est qu’un instrument. Il a travaillé de l’aurore jusqu’au crépuscule sous le fouet du commandeur dans le carreau ou le panneau d’une plantation. La sueur lui coule dans « l’entre-deux des épaules », comme dans une gouttière. Et pourtant, la nuit tombée, le souper à peine achevé, il faudra, hommes, femmes et enfants, reprendre la tâche pour éjamber le pétun, c’est-à-dire retirer la fibre médiane du tabac.


Le lendemain, une demi-heure avant l’aube, il faudra se lever pour aller quérir, dans des cabrouets, une lourde charge de cannes à sucre jaunes comme de l’or. Rien de dangereux comme les moulins, mus par un couple de bœufs, où on va les presser. Les négresses « qui donnent à manger » aux moulins, ont à se garer des tambours ou rolles qui « mordent » les cannes. Un bout de manche, le bout des doigts vient-il à être mordu lui aussi, il ne faut pas hésiter à couper le bras d’un coup de serpe pour sauver le reste du corps. Brisées, épuisées de leur suc, les cannes, devenues des bagasses, serviront à nourrir les porcs confiés aux nègres. Il faut maintenant surveiller les chaudières, où le sirop de sucre « bout extraordinairement », et le calmer en y pulvérisant avec un aspersoir des gouttelettes d’huile. Pour ne pas tomber dans le liquide en fusion, les malheureux esclaves qui n’ont que six heures de sommeil, font appel aux chansons pour se tenir éveillés. Purgerie, vinaigrerie et guildiverie ou usine à fabriquer le rhum, complètent l’établissement.


L’indigoterie est une industrie moins dangereuse. Jeté dans la trempoire de pierre où il est foulé aux pieds, puis pressé par un gros rouleau, l’indigo fermente et tendrait à brouer et mousser, si on ne jetait quelques cuillerées d’huile sur l’eau d’un bleu céleste. Il sèche ensuite dans un reposoir avant d’être taillé en tablettes. Joignez à ces manufactures familiales les caféteries qui n’étaient pas moins de 3.117 à Saint-Domingue, les 798 cotonneries qui étaient en aussi grand nombre que les sucreries, et enfin les cacaotières. Et vous aurez une idée de la main-d’œuvre noire sans cesse croissante qu’elles nécessitaient.


 LE COMMANDEUR


La terreur d’une plantation, c’était le commandeur, le contre-maître des travaux agricoles. Esclave le plus souvent, choisi parmi les noirs les plus intelligents du domaine, c’était un despote. Les négresses ne le savaient que trop. Tous les soirs après le souper, il se présentait devant le maître de la grande case pour lui faire son rapport et recevoir ses ordres. Il exprimait son opinion sur la culture comme sur la main-d’œuvre. Il formulait ses plaintes contre tel ou tel travailleur : le maître, comme un juge, dosait le châtiment, une nuit aux ceps ou un nombre déterminé de coups de fouet. La geôle était une hutte où l’esclave était étendu sur un lit de planches, les pieds passés dans des ceps assez larges pour ne pas blesser les chevilles. Mais il y avait, en dehors de ces peines bénignes, tout un jeu de châtiments et de tortures, dont je dirai ailleurs la gravité et aussi les conséquences terribles pour la sécurité des colonies. Dans les colonies espagnoles, le commandeur avait à la ceinture un pistolet dont il n’hésitait pas à brûler la cervelle d’un nègre récalcitrant. Mais son arme habituelle était le fouet : « Le fouet, écrivait Schoelcher, est la cloche des habitations ; il annonce le moment du réveil et celui de la retraite ; il marque l’heure de la tâche et l’heure du repos ; le jour de la mort est le seul jour où le nègre goûte l’oubli de la vie sans le réveil du fouet. »


 LA PROVIDENCE DES GENS DE COULEUR


Chaque plantation a une infirmerie desservie par une négresse. « Il est plus d’une créole estimable dont le premier soin en s’éveillant est d’aller visiter l’hôpital de son habitation, écrivait Moreau de Saint-Méry. Quelquefois même, leurs mains délicates préparent des médicaments, tandis que la consolation coule de leur bouche persuasive. Sexe charmant ! Tel est votre apanage : la douceur et la bonté. » La négresse elle-même doit avoir toutes les qualités d’une infirmière, seconder le chirurgien, appliquer les remèdes, « tenir à la barre sur une espèce de lit de camp, le malade qui n’est pas discret sur l’article des femmes ».


Elle doit reconnaître la tache scorbutique du lota, la gale ou crassy-crassy, les ulcères jaunes des yaws, d’origine vénérienne, l’enflure de la lèpre ou boassy, qui empeste l’haleine et putréfie les membres ; il lui faut saisir par la tête le ver-ruban, long parfois de six pieds, qui s’est logé entre cuir et chair.


Deux fois par semaine, un chirurgien passe la visite. Comme honoraires, il reçoit annuellement dix livres par tête de nègre. Mais une maladie spéciale n’est pas comprise dans l’abonnement. Pour soigner le pian, mal essentiellement africain qu’on a confondu à tort avec la vérole et qui est apparenté à la filariose, le chirurgien emmène le patient à son domicile, le loge dans une case à part et lui fait suivre un régime « de nourritures sèches et de boissons sudorifiques, qui le débarrasse de gales sèches, dures, calleuses, circulaires, le plus souvent ulcérées et comme saupoudrées d’une farine blanchâtre », selon la description de Raynal. La gourme une fois éliminée, n’a plus de récidive. Mais le chirurgien ne touche son salaire que six mois après avoir remis l’esclave à son maître, quand est constatée l’entière guérison. 


Saluons au passage le chirurgien ou le médecin des plantations. Sa vie est des plus rudes. Gaullieur, au siècle dernier, accompagna l’un d’eux dans ses tournées à Cuba. Le docteur n’avait pas moins de vingt-huit chevaux de selle répartis dans les plantations qu’il desservait. Et il galopait de l’aube au crépuscule, parfois même la nuit quand on l’appelait pour un cas urgent, quand un nègre, par exemple, s’était cassé la jambe. Lui, dans les ténèbres des forêts ou les eaux des torrents, il risquait sa vie.


« La puissance suprême qui veille sur la vertu pour rendre la terre habitable », suscita, parmi les nègres, un homme de bien dont Moreau de Saint-Méry conte ainsi l’histoire. Un noir de la côte d’Or, qui troqua au baptême le 31 mars 1736, le nom d’Alou Kinson pour celui de Jean Jasmin, ayant acquis la liberté, puis la fortune par son intelligence et sa conduite, s’employa corps et biens au soulagement de ses frères. Il fonda la Providence des gens de couleur, où il prodiguait aux nègres du Cap, à Saint-Domingue, la plus généreuse hospitalité. Lui, sa femme, qui était également née à la côte d’Or, et ses nègres, recueillaient dans les rues du Cap les malheureux qu’ils voyaient errer sans asile et sans pain. Un jésuite, le P. Daupley, curé des nègres, était seul à soutenir l’œuvre du philanthrope, qui n’était alimentée que par la quête du Jeudi Saint, lors de l’adoration de la Croix. « J’ai vu, et mon cœur s’en indigne encore, écrivait Moreau de Saint-Méry, j’ai vu s’élever, tout autour de cet hospice, des maisons bâties par le luxe ou par des motifs qui ne font pas l’apologie des mœurs, et l’asile des pauvres, diminué, presque enseveli. »


 UN SINGULIER MAL D’ESTOMAC


D’une maladie des nègres aux Antilles, Thibault de Chanvalon décrivait ainsi les symptômes dans un mémoire lu en 1761 à l’Académie des Sciences : « Leur peau devient olivâtre ou couleur de feuille morte ; leur langue blanchit ; ils sont essoufflés dès qu’ils marchent ; le moindre mouvement les met hors d’haleine ; ils sentent de la douleur à la région épigastrique. Et comme les nègres confondent toutes ces parties avec l’estomac et qu’ils sentent en effet une chaleur et un tiraillement dans l’estomac, produits par une grande faim, ils ont nommé cette maladie mal d’estomac. Le sommeil les accable sans cesse ; ils sont languissants et sans forces, incapables d’aucun travail, ni même d’aucun exercice ; c’est un anéantissement, un affaissement total de la machine. Ils veulent être toujours couchés ; on est obligé de les battre pour les faire lever et pour les faire marcher ; quelques-uns se laissent assommer de coups plutôt que de se lever ; ils ont tous les goûts dépravés qui accompagnent la cachexie. Après avoir langui quelques mois, les jambes commencent à s’enfler ; ensuite les cuisses, le ventre et la poitrine venant à s’engorger, ils meurent étouffés.


« À Saint-Domingue, la cure consiste en des saignées, des purgations, de l’exercice. On leur donne habituellement une boisson diaphorétique, que l’on rend martiale en la faisant fermenter dans une vieille chaudière de fer. »


D’où provenait cette maladie mystérieuse ? Thibault de Chanvalon ne le savait trop. Fallait-il en chercher l’origine dans la nourriture des malheureux nègres, dont certains mangeaient de la terre, un tuf rouge-jaunâtre, très commun aux Antilles ? Ou était-ce une cause d’ordre moral, le chagrin d’avoir quitté leur famille et leur pays avec la livrée des esclaves ?


La réponse à la question posée devant l’Académie des sciences, se fit attendre un siècle et demi. Le mal d’estomac n’était autre chose que la maladie du sommeil, que l’on combattit longtemps en effet avec des sels de fer, « la boisson martiale » dont parlait Thibault. Somnolence, engorgement ganglionnaire, œdème, il en avait parfaitement noté les phases. Mais c’est seulement de nos jours qu’on en a déterminé l’agent infectieux, le trypanosome, que véhicule la mouche tsé-tsé des marécages africains. Et voilà pourquoi, aux Antilles, blancs et nègres créoles en étaient exempts.


 LES MARINS NÈGRES DES BERMUDES


Aux Bermudes, les nègres connurent la félicité. Des beaux cèdres rouges qui s’y dressent, ils fabriquaient des sloops, dont leurs maîtres leur confiaient le commandement. Il n’y avait pas de meilleurs caboteurs ni de plus hardis contrebandiers. Leur adresse allait de pair avec leur fidélité. « La ponctualité avec laquelle ils gèrent les affaires de leurs maîtres et ramènent leurs vaisseaux, est un spectacle vraiment édifiant, écrivait à la fin du dix-huitième siècle Saint-John de Crèvecoeur. J’ai vu plusieurs de ces patrons noirs à la table des riches planteurs de la Jamaïque, traités avec toute la considération que méritent leur intelligence et leur fidélité » ... leur bravoure aussi, car ils n’hésitent pas à attaquer les requins à la nage et à leur plonger un poignard dans le cœur, quand les monstres se tournaient sur le dos pour saisir leur proie.


Ajouterai-je que beaucoup de gens de couleur des Bermudes et de la Jamaïque étaient originaires de Madagascar ?


 L’ÎLE DE SABA « TEMPLE DE LA SÉRÉNITÉ »


Dans l’essaim des Antilles, l’île de Saba a reçu de l’abbé Raynal un brevet de félicité. Le sommet de son roc escarpé était un jardin peuplé de « plantes d’un goût exquis et de choux d’une grosseur singulière. Une cinquantaine de familles Européennes, avec environ cent trente esclaves, disait-il, y cultivent le coton, le filent, en font des bas qu’on vend aux autres colonies. Il n’y a pas en Amérique d’aussi beau sang que celui de Saba. Les femmes y conservent une fraîcheur qu’on ne retrouve dans aucune autre des Antilles. Heureuse peuplade ! Élevée sur un rocher entre le ciel et la mer, elle jouit de ces deux éléments, sans en craindre les orages. Elle respire un air pur, vit de légumes, cultive une  production simple qui lui donne l’aisance sans la tentation des richesses et possède en paix tous les biens de la modération, la santé, la beauté, la liberté. C’est là le temple de la sérénité… De là on voit au loin les nations de l’Europe venir porter la foudre au milieu des gouffres de l’Océan et sous les ardeurs des tropiques, toujours brûlantes des feux de l’ambition et de la cupidité ».


Nous ne savons de quelle région de l’Afrique venait la poignée de nègres qui vécut sur le roc de la sérénité !


 SAINT-DOMINGUE, TOUR DE BABEL DES RACES NOIRES


Mais si l’on veut avoir une idée de l’effroyable mixture des races noires qu’amenait la traite, qu’on aille à Saint-Domingue. Des Dandas, des Africains d’importation, l’œil et l’oreille exercés des planteurs reconnaissent à une particularité du visage ou de la voix, le terroir d’origine. Ils discernent à leur noir d’ébène et à leurs lèvres tatouées de charbon, les Sénégalais, qui attribuent leur infortune au méfait de « papa Tam », le mauvais fils de Noé ; à leur doux parler, les Calvaires du cap Vert ; aux balafres de leur visage, les Bambaras ; aux coutures de leurs cicatrices, les Quiambas ; à leur harmonieux idiome, les Mandingues ; à leurs joues balafrées en long, les Mines d’Elmina ; à leurs tatouages en verrues, les Aradas d’Allada au Dahomey ; à leurs tempes scarifiées et à leur visage ciselé, les Fonds et les Foncédas ; à leurs gais propos, les Congos, dont les chants à l’atelier font reculer la fatigue ; à leurs dents limées en pointe de carnassiers, les féroces Mondongues qui, en Afrique, débitaient leurs prisonniers comme des veaux ; à leur fumet, les Angolas, si odorants qu’il suffisait à un « quêteur » de prendre le vent pour retrouver leur trace. Et il y avait une multitude d’autres races, Bouriquis, de la côte de Malaguette, Mesurades et Caplaous, des deux caps de ce nom ; Ibos, du delta du Niger ; Monomotapas, du sud de l’Afrique.


Noir suspendu vivant par les côtes
extrait de Voyage à Surinam (Paris, an VII)
par John Gabriel Stedman




Il y a parmi eux, des « mangeurs de chiens », les Aradas ; des « mangeurs de bananes », les Congos ; des « voleurs de dindes », les Bambaras. Et que de variétés dans les modes importées d’Afrique : tatouages en forme de fleurs et d’étoiles qui font de la poitrine et du visage, un véritable parterre ; cheveux tondus en forme d’étoiles ou de plates-bandes ; perruques nouées avec de gros cordons de coton, qui paraissent autant de serpents qu’une tête de méduse.


À la gamme des tribus africaines, se superpose une gamme de sangs-mêlés : mulâtres, qui unissent la vigueur du nègre à la grâce du blanc ; quarterons, au quart de sang européen ; métifs, — ainsi appelait-on les métis — à la peau blanche et aux cheveux longs ; mamelouks, à la peau mate ; griffes, à la figure avenante ; marabouts olivâtres. Si vous voulez connaître le dosage du noir et du blanc chez ces divers sangs-mêlés, ouvrez Moreau de Saint-Martin. Vous le connaîtrez au 128e près. Il y avait encore les croisements de nègres et d’Indiennes, les moustiches, comme on les appelait en Guyane, où les enfants de nègres et de mulâtresses étaient dits des cabougles. Musulmans et idolâtres étant polygames, les femmes d’un même mari étaient entre elles des matelotes, comme l’étaient, deux à deux, les Frères de la Côte, les terribles flibustiers.


Ne croyez point que ce brassage de races et de sangs fût le monopole des Antilles. En Guyane hollandaise, le capitaine Stedman discernait au premier coup d’œil une douzaine de tribus : les Cormentin, les plus appréciés de tous les nègres, à la triple balafre de chaque joue ; les Loango, de peu de valeur marchande, aux dés tatoués sur leurs flancs, leurs bras et leurs cuisses…


À quelle génération les sangs-mêlés pouvaient-ils rentrer dans la classe des blancs ? — À la question du gouverneur de Cayenne, le ministre répondit le 13 octobre 1766 : « Tous les nègres ont été transportés aux colonies comme esclaves ; l’esclavage a imprimé une tache ineffaçable sur leur postérité ; et par conséquent, ceux qui en descendent, ne peuvent jamais entrer dans la classe des blancs. S’il était un temps où ils pouvaient être réputés blancs, ils pourraient, comme eux, prétendre à toutes les places et dignités : ce qui serait absolument contraire aux constitutions des colonies. » Seuls, les indiens avaient accès aux charges et aux titres de noblesse, parce qu’ils étaient nés libres. Que de durs lendemains nous réservait cet ostracisme, qui allait jusqu’à refuser aux sangs-mêlés les titres de « sieur et dame » ! 


 LE LANGAGE CRÉOLE


À la macédoine de races que l’Afrique avait déversée en Amérique, il fallait un lien, un idiome, une religion. L’idiome fut, aux Antilles, le créole, qu’un Suisse définissait : « le français remis en enfance. » L’infinitif précédé de pronoms personnels, — moi vouloir, — peu d’adjectifs, un flux d’adverbes amplificateurs, — trop, très, — des onomatopées pour figurer les coups de canon, de fusil, de bâton ou de fouet, — boume, poume, bimme, vlap vlap, — tel était ce « langage faible, maussade et embrouillé, d’une tournure insipide, dépourvu de grâce et d’énergie, bref, un mauvais jargon », disait Girod-Chantrans.


Moreau de Saint-Méry releva le gant. Propos de Suisse, déclarait-il : « Son baragouin ne passera pour du créole qu’auprès de nos savants qui en introduisent un du même genre sur les théâtres et qui persuadent aux Parisiens que c’est le véritable. J’en appelle aux séduisantes créoles, qui ont adopté ce patois expressif pour peindre leur tendresse ! Il est mille riens que l’on n’oserait dire en français, mille images voluptueuses que l’on ne réussirait pas à peindre avec le français et que le créole exprime ou rend avec une grâce infinie. »




{{bloc centré|
Ce créole naïf, si léger qu’à l’entendre,

On dirait le chant d’un oiseau

Sifflant dans la ramure,



 
Ou la voix lente du ruisseau

Qui traîne son murmure

Au pied du filao[1].

}}




Et ne croyez point que le créole fût le monopole des Antilles françaises. Les nègres de la colonie hollandaise de Surinam parlaient une mixture d’anglais, de hollandais, de français, d’espagnol et de portugais, dont le capitaine Stedman disait : « Dans ce dialecte mélangé, les mots finissent ordinairement par une voyelle comme dans la langue italienne et dans celle des Indiens. Il est si agréable, si sonore et si doux que les habitants de Surinam, du meilleur ton, s’en servent le plus souvent. La musique vocale des nègres est, comme celle des oiseaux, mélodieuse. »


Un article fort documenté du Journal des Débats, du 6 avril 1906, et daté de Port-au-Prince, nous renseigne sur l’état actuel du langage créole dérivé du français, que l’on comprend dans la plupart des îles du Vent, en Guyane, sur la côte orientale de Cuba et jusqu’en Louisiane. Autour du tireur de contes s’assemblent, aux veillées, toutes les notabilités du voisinage pour entendre les aventures des héros habituels de la fantaisie nègre, en attendant que la reine Chanterelle donne le signal de la danse, ou que l’on se conte vaillances, en échangeant des vœux. 


 « LA CONFRÉRIE DE L’ESCLAVAGE
DE LA SAINTE VIERGE »


Aux yeux du maître, l’esclave n’est qu’un être purement physique, dont l’âme n’a pas besoin d’aliment. Dépourvus d’esprit de prosélytisme, les protestants ne voyent point en lui un frère en Christ : qu’il soit musulman ou idolâtre leur importe peu, encore que plus d’un noir pourtant adopte la religion chrétienne. Les catholiques administrent aux nègres le baptême : mais leur charité ne va guère plus loin que les cérémonies vaines pour des hommes qui connaissent dès leur vie les peines de l’enfer : c’est l’abbé Raynal qui parle.


Il y eut pourtant de vrais apôtres parmi les Français. — « Nous ne sommes pas dans nos maisons, disait le P. Du Tertre, de l’opinion de plusieurs habitants, qui croyent qu’une bonne maxime pour tenir les nègres dans le devoir, c’est de les tenir dans une crasse ignorance. » Longvilliers de Poincy, à Saint-Christophe, entretenait à ses frais cent soixante négrillons et négrites qui, chaque matin, entendaient la messe.


Mais l’apostolat était difficile parmi des gens qui n’avaient aucune notion de l’Être Suprême et ne redoutaient que les sorciers et les esprits. Un père jésuite, à Saint-Domingue, s’y essaya dans les cures où il passa successivement, à l’Acul, au Port-de-Paix, au Petit-Saint-Louis, au Cap Français. Du perron de l’église en pierre qu’il avait construite au Cap, le P. Pierre Boutin haranguait chaque soir les nègres dans leurs dialectes respectifs qu’il s’était assimilés. Et ses instructions, qui témoignaient d’une connaissance profonde de leurs coutumes, étaient appropriées à leur état d’âme. Quand ses austérités le conduisirent au tombeau le 21 décembre 1742, ce fut un deuil universel. Un demi-siècle plus tard, « il n’était pas un seul individu » qui ne connût le nom de cet homme de bien.


Les jésuites, n’écoutant que leur zèle apostolique, allaient parfois un peu loin. Quel retentissement devait avoir, en 1733, à la Guadeloupe, le sermon de l’un d’eux : « Les hommes se révoltent contre Dieu ; les noirs se révoltent contre les blancs et en cela vengent Dieu ; le temps n’en est pas loin. »


Aussi quand les révérends Pères s’avisèrent d’instituer à la Martinique la Confrérie de l’esclavage de la Sainte-Vierge, une lettre du ministre, en 1752, les désapprouva formellement. Là, les noirs rivalisaient d’apparat avec les blancs, lors des processions de la Fête-Dieu : on en voyait en habits très riches figurer le roi, la reine et jusqu’aux grands officiers de la Couronne, si bien qu’il leur fut défendu d’assister aux processions autrement qu’en habits ordinaires, à peine du fouet et du carcan. Singulière religion ! Quatre ans auparavant, lors de la messe de minuit, les nègres de la Martinique, la plupart marrons, n’avaient-ils pas formé le projet d’envahir les habitations presque vides, d’enlever les armes et de faire ensuite main basse sur les fidèles ? Aussi le gouverneur de l’île, Fénelon, écrivait-il, en 1764, ces lignes désabusées : « Je suis venu avec tous les préjugés d’Europe en faveur de l’instruction qu’on leur doit par les principes de notre religion. Mais la saine politique et les considérations humaines les plus fortes s’y opposent. La sûreté des blancs exige qu’on tienne les nègres dans la plus profonde ignorance. Je suis parvenu à croire fermement qu’il faut mener les nègres comme des bêtes. »


En 1835, il n’y avait dans l’île qu’un seul mariage pour 5.577 esclaves, et 14 à la Guadeloupe pour 96.803 nègres, Bourbon n’en avait pas un seul pour 69.296. Partout, les esclaves vivaient « d’une vie concubinaire ».


 LE BÂTON « COCOMACAQUE »


Un bâton d’un bois à nœuds extrêmement dur, enjolivé de clous dorés et garni d’une lanière de cuir, est la seule arme permise aux nègres. Mais ils la manient avec une telle dextérité qu’ils la rendent aussi redoutable que le pen-bas breton. Rien de passionnant comme une lutte au bâton. Mouillant de leur salive leurs doigts, les nègres les frottent contre le sol, puis les passent sur leur langue, se frappent la poitrine, élèvent leurs regards vers le ciel et prennent ainsi la terre et le ciel à témoin par le plus solennel des serments.


Le combat commence. Les adversaires tournent l’un autour de l’autre en cherchant à se surprendre ; ils font tournoyer à deux mains leur bâton, frappent, parent et ripostent avec l’habileté des escrimeurs exercés. La joute ne prend fin que par la mise hors de combat de ces gladiateurs d’un nouveau genre.


Le bâton, à Haïti, est l’arme des agents de police. On l’appelle le cocomacaque. Il s’abat sur les épaules et la tête des délinquants avec une telle violence que les malheureux parfois restent morts sur place.


 CHANTS ET DANSES NÈGRES


Chaque bourg du royaume d’Ardres, au temps de l’ambassade de d’Elbée au Dahomey, en 1669, était doté d’une école de danse et de chant. La durée du cours était un semestre environ pour les jeunes filles qui, sous la direction d’une vieille femme, apprenaient à trépigner en cadence, des plaques de cuivre tintant à leurs jambes et à leurs pieds, en un « tintamarre éclatant », coupé de hurlements. Au cours des festins royaux, elles donnaient un spécimen de leur chorégraphie, ponctuée par le son de clochettes qu’elles frappaient en cadence.


L’Anglais Norris ayant offert au roi du Dahomey, en 1773, un orgue portatif, lui fit entendre plusieurs marches militaires. « Mais ce qui lui fit le plus de plaisir, fut l’air du cent quatrième psaume ; il me pria, dit Norris, d’y fixer le cylyndre[sic], afin qu’il pût s’amuser quand il serait seul. » Il eût été vraiment plaisant que l’orgue jouât une psalmodie, au moment où le roi se mit à danser pour convaincre ses sujets de sa bonne santé, et où il passa en revue ses compagnies d’amazones, qui défilaient en chantant, une longue queue attachée dans le dos, et pirouettaient en danses bouffonnes « avec la vélocité d’une fronde ».


Au milieu d’un cercle d’élèves, les maîtres de danse de l’Angola leur enseignaient le pas à exécuter et les répartissaient, suivant leurs voix, en trois groupes, première, seconde partie et basse, pour entonner des chansons dont un saut accompagnait chaque mesure. À défaut de mélodie, écrivait Degrandpré, une oreille assez fine les conduisait à l’harmonie : et des claquements de mains scandaient la mesure et donnaient de l’expression au rythme de la danse. « L’on peut assurer que pendant la durée de la moitié de toutes les nuits de l’année, écrivait Golberry, toute l’Afrique danse. »


« Après le coucher du soleil, tous les villages retentissent des chants qui accompagnent les danses. Quelquefois des villages, éloignés l’un de l’autre d’une demi-lieue et même d’une lieue, exécutent le même chant et se répondent alternativement. Il faut voir, pendant que cette correspondance harmonique dure, dans quel silence et avec quelle attention les jeunes nègres et les jeunes négresses écoutent, quand le village voisin chante son couplet. Il semble qu’ils veuillent, au milieu de ce concert de voix, reconnaître celle d’un amant ou d’une maîtresse. »


Qu’y a-t-il de changé aujourd’hui : « Quels que soient les chanteurs, hommes ou femmes, professionnels ou amateurs, écrivait Maurice Delafosse, les voix et les oreilles sont toujours remarquables par leur justesse. Que les chœurs exécutés à l’unisson ou en partie, l’harmonie est impeccable. Quant aux mélodies, de la plupart se dégage un charme auquel les oreilles européennes se montrent aussi sensibles que les oreilles africaines, charme empreint de douceur et de mélancolie, mais de force et de fierté dans les chansons guerrières. » Et que d’occasions de chanter et de danser : il y a la danse des seins dans le Moyen-Chari, la danse autour du mort dans l’Oubangui-Chari, la danse d’initiation dans la secte des Yondos, les danses sacrées de la côte d’Ivoire devant le masque d’une divinité.


L’on se prend à songer à la millionnaire américaine dont parle Paul Morand dans la Magie Noire. Paméla n’a qu’une goutte de sang nègre dans les veines : et pourtant, humée par le cercle magique d’une danse de noirs, « elle rentre dans le ventre de l’Afrique », sans vouloir rien garder de commun avec les blancs.


Et l’Afrique, en exil, aux îles, comme au continent du nouveau-monde, continue ses ébats. Le samedi soir au coucher du soleil, le nègre revêt son pantalon de Hollande, sa femme ou ses femmes un jupon de toile des Indes. C’est l’heure de la danse, que parfois le maître honore de sa présence en faisant apporter du rhum aux danseurs. Et telle est leur ardeur que parfois, du samedi au lundi matin, l’orchestre ne cesse de jouer. Un nègre à califourchon sur le bamboula le frappe de coups sourds ; un autre tambour donne des sons plus accélérés ; un violon à quatre cordes, le Banza est pincé comme une mandoline. Et les acteurs de ce jazz ne le cèdent aux nôtres « ni par leurs sons bruyants, ni par le talent de boire copieusement, ou par celui de dormir sans cesser de jouer. Ils ont sur les racleurs européens l’avantage de n’être pas les instruments passifs du plaisir des autres : ils entrent si bien dans le sens de la chose que la partie de leur corps qui est assise, frétille, dans un accord parfait avec le pied qui bat la mesure et le bras qui conduit l’archet. Jamais, ajoute le baron de Wimpffen, la volupté en action ne tendit de piège plus séducteur à l’avide amour du plaisir ».


À l’appel d’une musique enivrante répond une danse qui mime tour à tour l’amour naissant, victorieux, satisfait. « Les négresses déployent une telle volubilité de reins qu’à peine l’œil peut-il saisir quelques nuances du fugitif et rapide développement de leurs grâces lascives, provoquant à la lutte la plus séduisante » leurs vis-à-vis. Jeu du mouchoir ou du jupon, élan en avant, recul brusque, telle était, dans la nuit tropicale des Antilles parfumées, sous les flamboyants, la voluptueuse chica, plus connue aujourd’hui sous le nom de biguine, la même sans doute que la sega des îles de France et de Bourbon.


Avant d’être nommée la « casse-cœur », — casséco, — la chica s’appelait à Cayenne la congo. À Saint-Domingue, il y a des sociétés congos pour qui « la danse est aussi vieille que l’Afrique ». « Leur musique semble imitée du gazouillement des oiseaux, écrivait, en 1782, un Suisse. On ne peut s’empêcher d’y admirer la précision du mouvement, la difficulté de l’exécution et de l’harmonie, lorsque plusieurs chantent ensemble. Ils ont des coups de gosier remarquables et soutenus. Les duos dialogués paraissent être leur genre favori. Une basse continue très correcte, quoique dictée par l’oreille seule, accompagne toujours celui qui chante le dessus, qui abandonne ensuite la partie pour la laisser à l’autre dont il devient l’accompagnateur. L’amour est le sujet ordinaire des chants de ce peuple lascif ; mais il n’en parle pas avec autant de grâce qu’il met d’ardeur à sa poursuite. » Dans la calenda, hommes et femmes virevoltent les uns autour des autres, au centre d’un cercle de négresses qui scandent, en battant des mains, les strophes d’une cantatrice à la voix suraiguë, la reine Chanterelle. Le Catalier, en frappant sur sa caisse, et le Singulier, en battant un morceau de fer, accompagnent ces ébats.


Pour la valse lente de la Méringue, il faut, à Saint-Domingue, un violon et un accordéon, car tout se modernise, encore qu’on y danse aussi au son du magoyo, simple châssis de bois orné de clochettes.


 LA DANSE DU VIEUX ROI BRICHI


Les nègres créoles, pour qui le bal était une passion, considéraient avec une morgue aristocratique les nègres bosales qui arrivaient d’Afrique. — « Ou semblez macaque, vous ressemblez à des singes », leur disaient-ils. À l’époque où l’esclavage existait encore à Cuba, écrit Henri Gaullieur, une douzaine de bosales y avaient été débarqués en contrebande et, parmi eux, un roitelet nègre qu’on appelait le vieux Brichi. Les créoles leur prodiguaient mots ironiques et lazzis. Ils faisaient cercle autour d’eux, au moment où les bosales commençaient leurs danses africaines. Un long tambourin de Guinée sous le bras, qu’il frappait en cadence, le vieux Brichi tournait en cercle au pas gymnastique autour de la salle : les autres suivaient à la file indienne, en poussant des hurlements effroyables et en brandissant des perches de bois en guise de lances. Qu’il y avait loin de cette exhibition de sauvagerie guerrière aux ébats folâtres des jeunes nègres créoles et de leurs amies noires en robes de mousseline généreusement décolletées !


 MUSIQUE ET ORCHESTRES NÈGRES


Rois et grands de l’Afrique avaient des orchestres de clochettes, flûtes, triangles et tambours pour donner la sérénade à leurs bonnes amies. J’imagine qu’en l’occurrence, le tam-tam était dépouillé des crânes qui y pendaient et que l’oliphant n’avait plus sa séquelle de mâchoires humaines dont les liens étaient noircis de sang de mouton.


Dans les cérémonies secrètes du culte du vaudoux[sic] qui se pratiquent encore, nous le verrons, à Haïti, il y a tout un jeu de tambours rada, habillés de jupes : un tambour d’appel, aussi gros qu’une barrique, devant lequel toute la congrégation du dieu-serpent défile en lui donnant un coup de poing, fait entendre à des milles de distance ses grosses notes sonores ; deux tambours moyens, la maman et le second, et enfin un petit, le bula, sont plus particulièrement consacrés au culte.


Le bula est sans doute le petit tambour en forme de sablier, qui formait jazz avec une harpe minuscule au son très doux et un cylindre de fer qu’on battait avec un morceau de bois aux côtes de Guinée.


Nous avons la bonne fortune de connaître tous les instruments de musique nègre en usage en Guyane, il y a un siècle et demi. Le capitaine Stedman les a soigneusement dessinés. Il n’y en avait pas moins de dix-huit : la planche sonore du quaqua, qu’on frappait avec des baguettes de fer (1) ; le jonc creux du kiemba-tou-tou (2) ; l’ansokko-taina, qu’on frappait comme un tympanon (3) ; le grand tambour créole, obturé d’un seul bout (4), tandis que le grand tambour de Loango l’était des deux (5) ; et leurs diminutifs, le papa drum, qu’on frappait avec la paume de la main (6), et le petit tambour de Loango (7) ; le coeroma en forme de coupe (9) ; le loango-bania, dont la planche supportait des bâtonnets de bois élastique (10) et dont une calebasse, à la façon d’un piano-forte, renforçait le son (11) ; le saka-saka, une gourde remplie de noyaux, semblable à la coquille magique des Indiens (12) ; la conque d’alarme (13) ; le benta, semblable au bender de la Jamaïque dont je vais parler (14) ; le créole-bania, demi-gourde à quatre cordes qui ressemblait à une mandoline (15) ; le tou-tou, qui était la trompette de guerre (16) ; le cor (17) ; et enfin le loango toutou, qui était une flûte (18). Le jonc creux du kiemba, lui était originaire de la côte de Sierra Leone, et la trompe, des îles Sherbroo.


Instruments de musique nègres
extrait de Voyage à Surinam (Paris, an VII)
par John Gabriel Stedman




Les instruments n’avaient pas toujours, en Afrique, les mêmes noms. Aussi le tambour, à Loango, était le dembe ; et la kilara, grande guitare au chevalet de fer et au manche de cinq pieds recourbé par le haut, semble bien être le créole-bania (15) des îles. Le musicien la plaçait entre ses jambes et en jouait des deux mains comme de la harpe.


Le balafon, lui, répondait au xylophone. Dans la Relation de voyage, de Froger, en 1715, on voit un nègre sénégalais accroupi au pied d’un baobab, un balafon devant lui. De baguettes au bouton couvert de cuir, pour rendre le son moins rude, il frappe des règles de bois dur, disposées en forme d’harmonica et calibrées de manière à rendre un des tons ou demi-tons de la gamme. Elles sont reliées par des cordelettes de boyaux, qui passent sur des baguettes rondes placées entre les réglettes. Au-dessous des touches, sont attachées une douzaine de petites calebasses qui en renforcent le son et dont les différentes grosseurs font le même effet que des tuyaux d’orgue. « Sur deux à trois octaves, le balafon donne des sons qui ne sont nullement désagréables, écrivait naguère Maurice Delafosse. Bien des joueurs de xylophone sont de véritables virtuoses ; l’un d’eux improvise le récitatif, les autres reprennent au refrain, chacun exécutant sa partie. »


Dans la grande île anglaise de la Jamaïque, Beckford était plongé dans l’extase par la flûte caramentee, — de Cormentin, — et dans l’attendrissement par le bender (la benta), dont les  Dahomiens jouaient à la perfection. C’était une simple branche tendue comme un arc par une corde de jonc qui vibrait entre les lèvres au souffle le plus léger. Quand le rossignol avait commencé ses trilles à l’orée d’une promenade de bambous, au murmure du vent qui agitait les branches, le veilleur de nuit accordait son bender : et le voyageur anglais, enthousiasmé par cette mélodie nocturne, parlait d’introduire des soli de bender dans les orchestres européens pour remplir de leurs mesures les silences de leurs récitatifs. Quant à la flûte caramantee, qui avait trois pieds de long et trois trous, elle tenait du hautbois. Faite du bois poreux de l’arbre trompette, ses notes hautes, pleines de douceur, et les sons graves de ses notes basses unissaient le pathétique à la tendresse.


En Afrique, le musicien pinçait comme un harpiste son violon à trois cordes en fruit de mapou, en s’accompagnant d’un chant qui était souvent la satire des grands personnages de la tribu. Il y récoltait l’esclavage. Et c’est ainsi que Sloane rencontra à Nevis et à la Barbade des virtuoses.


À Saint-Domingue, on appelait ces improvisateurs des zamba. Paroles, air, accompagnement, le zamba adaptait l’air au rythme de chaque figure, et les paroles à la position publique ou privée des assistants. La verve s’exerçait à leurs dépens. Au besoin, ce qui ne valait pas la peine d’être dit, était dansé avec des gestes qui traduisaient en action, comme dans la plaisanterie napolitaine, de petits drames.


Les zamba répondaient au signalement des griots, qui étaient, selon la définition de Golberry, « les jongleurs, les baladins, les poètes et les musiciens de l’Afrique », de véritables dictionnaires au surplus, qui recueillaient dans leur impeccable mémoire, les annales de la tribu, la généalogie des familles nobles, les exploits des héros et les croyances religieuses comme les coutumes sociales, pour les transmettre fidèlement à la postérité.


 LA POÉTESSE PHILLIS ET SES FRÈRES DE COULEUR


Affranchis et convertis au christianisme, les nègres s’élevaient souvent bien au-dessus de la misérable condition de leurs frères : tels, l’habile avocat noir de Boston qu’on appelait le docteur Peter et surtout sa femme, une négresse d’Afrique qui avait appris le latin et qui publia, en 1772, à dix-neuf ans, un recueil de poésies anglaises d’une exquise sensibilité. Lisez plutôt les vers de Phillis consacrés à la mort d’un enfant :


« Où s’est enfui mon bien-aimé James ? Crie le père. Quand son âme voltige dans les airs, anges consolateurs, indiquez-moi le lieu de son passage.


— « Ton fils habite la région céleste, essuie tes pleurs, et prépare-toi à le suivre », répond un chérubin à la face sereine, en s’inclinant du haut de l’empyrée. Que cet espoir amortisse tes douleurs et change tes complaintes en cris d’allégresse. Sur l’aile de la Foi, élève ton âme à la voûte du firmament, où, mêlant sa voix à la voix de purs esprits, cet enfant fait retentir les cieux de concerts inspirés par le bonheur. Cesse d’accuser le Régulateur des mondes. Converse avec la mort comme avec une amie. »


Autre littérateur, Ignace Sancho, esclave du duc de Montagu, écrivit des lettres sentimentales, dont se fût honorée la plume d’un Européen.


Tandis qu’il était encore esclave, Juan Fernandez composa des sonnets qu’il publia plus tard, en 1837, à la Havane. Aquinanldo havanero était dédié à la ville de Matanzas, où il revenait après une longue absence :



Autrefois, heureux champ,

De ton état inculte je fus témoin ;

Le voyageur qui parcourait ton sol montueux

Y voyait s’agiter la vigne et le manglier.

En vain, depuis le vieux pont, je cherche.

Tes mangles, tes raisins et le toit de chaume

De la cabane abattue où le montagnard,

Pauvre et oisif, cacha son indigence…





Dans la chapelle tendue de noir où il avait passé sa dernière nuit, Placido, le poète de Cuba autrement appelé Gabriel de la Conception Valdès, condamné à mort pour avoir cherché à provoquer une insurrection parmi ses frères de couleur, composa, en 1844, une admirable prière à Dieu :


« Roi des rois, Dieu de mes ancêtres ! Vous êtes seul mon défenseur ! Mais Il peut tout, Celui qui a donné la vie aux plantes, à la mer ses vagues sombres, au soleil ses flots éblouissants, au nord ses tempêtes glacées !


« Vous pouvez tout. Tout s’éteint ou se ranime à votre voix sacrée. Hors de vous, Seigneur, tout n’est rien, tout s’engloutit dans l’insondable éternité. »


En 1848, paraissait à la Nouvelle-Orléans la première anthologie poétique de gens de couleur. Elle avait emprunté son titre, les Cenelles, au nom du modeste fruit de l’aubépine. Et elle était dédiée




Au beau sexe Louisianais :




Veuillez bien accepter ces modestes Cenelles,

Que notre cœur vous offre avec sincérité ;

Qu’un seul regard tombé de vos chastes prunelles

Leur tienne lieu de gloire et d’immortalité.





Le recueil des poésies de dix-sept hommes de couleur était publié par un ancien élève de notre école Polytechnique, Armand Lanusse, devenu principal de l’Institut Catholique des Orphelins indigents. Il souffrait de la situation humiliée qu’infligeait la couleur de sa peau au lauréat d’une des plus grandes écoles du monde. Et sa préface, pleine de dignité, saluait l’aurore d’une ère de justice : « On commence à comprendre que, dans quelque position que le sort nous ait placés, une bonne éducation est une égide contre laquelle viennent s’émousser les traits lancés contre nous par le dédain ou par la calomnie. C’est donc avec un sentiment plein d’orgueil que nous voyons s’accroître chaque jour le nombre de ceux qui, parmi nous, parcourent maintenant de pied ferme la route si difficile des sciences et des arts. » 


 LA MÉSAVENTURE D’UN ROI NOIR


Parfois, dans la cargaison d’esclaves, figuraient, prisonniers de guerre ou autres, des gens de marque. La première femme noire qui parut à la Guadeloupe, écrivait le P. Du Tertre, « avoit un port de reyne et un esprit si élevé au-dessus de la misère de sa condition qu’on voyait bien qu’elle n’avait rien perdu de sa dignité dans sa disgrâce. Tous les autres nègres de sa terre, hommes et femmes, loy rendoient des respects comme à une princesse. Quand ils la voyoient à l’église ou en chemin, ils s’arrestoient tout court devant elle ; ils mettoient les deux mains à terre et s’en frappoient les cuisses, puis les tenoient un moment élevées au-dessus de leurs testes, qui est la manière dont ils rendent hommage à leurs souverains ».


L’on vit de même des Mines se prosterner devant un noir qui débarquait, chargé de chaînes. Un prisonnier de guerre sans doute, vendu à l’encan. Car ils avaient reconnu, aux stigmates de sa face, un prince de leur pays à la côte d’Or. L’adversité n’avait pas tué chez eux le respect.


Le malheureux avait été sans doute victime d’une mésaventure du genre de celle que je vais conter.


Job ben Salomon était le fils du roi du Bondou, en amont de la Gambie. Peul musulman, il avait la dignité d’iman dans son pays, où il avait épousé la fille d’un alfa — ou jurisconsulte — de Tombouctou. Son père l’ayant chargé d’aller vendre à un négrier anglais un lot d’esclaves, Job commit l’imprudence de s’endormir sous un baobab, auquel il avait suspendu son poignard d’or massif et son sabre incrusté de perles. Des Mandingues passèrent qui le dépouillèrent de tout, lui rasèrent la tête et le menton, ainsi qu’on le faisait aux esclaves, et le vendirent en mars 1730 au capitaine Pyke, le même à qui il devait remettre les captifs de son père. En vain protesta-t-il. Ne sachant que l’arabe et la langue peule, il fut incompris. Il allait devenir l’esclave d’un planteur du Maryland, nommé Tolsey.


Un jour, il s’échappa et, à travers bois, gagna la Pennsylvanie, où il fut arrêté et incarcéré.


— « Allah, Mahomet, Allah  ! » s’écria-t-il à la vue d’un Anglais nommé Bluet, qui visitait la prison. Et il repoussa un verre de vin qu’on lui offrait. Un vieux nègre yolof, heureusement, put servir d’interprète. Et, pour la première fois, le pauvre Job put faire connaître sa position sociale et sa mésaventure. Une lettre qu’il écrivit en arabe à son père pour lui demander l’envoi d’une rançon, fut traduite. Elle témoignait de tant de noblesse et de grandeur, elle dépeignait de façon si poignante les traitements infligés aux esclaves, que des Anglais s’intéressèrent à lui. Il fut embarqué à destination de l’Angleterre, en 1733 ; présenté à la famille royale, il servit d’interprète au célèbre orientaliste Sloane pour la traduction de manuscrits arabes et reçut des ducs et lords, qui l’avaient convié à dîner, des cadeaux, de l’argent, des instruments de physique, etc. En août 1734, il était rapatrié dans la rivière de Gambie.


Des Mandingues passaient. Il allait tirer sur ses bourreaux, quand il se reprit : « Il est plus beau de pardonner à ses ennemis, lorsqu’on peut leur ôter la vie. » Son père venait de mourir. Le pauvre esclave devenait roi du Bondou. Et la mansuétude que lui inspira l’adversité, fit de « Job le bon Prince » le Titus de l’Afrique, si l’on en croit le More-Lake.


 LES CHÂTIMENTS ET LES TORTURES


« Il faut être humain envers son semblable : la couleur ne doit point influer sur notre façon de penser, écrivait en l’an X un ancien habitant de Saint-Domingue dont le nom, ou surnom, S. J. Ducoeurjoly, témoignait d’un caractère sensible. Le nègre est un homme comme nous, et cette différence du noir au blanc ne dépend pas de lui. S’il commet quelques fautes qui méritent punition, on ne doit point pour cela se livrer à la colère et lui faire subir des châtiments aussi cruels que certains habitants se le permettent. »


Les fautes bénignes, ivrognerie, libertinage, désobéissance, étaient punies du fouet, peine légère quand on se rappelle qu’à l’époque, les marins recevaient, eux aussi, le dos nu, des coups de garcette du « chat à neuf queues ».


En Guyane hollandaise, on attache les coupables à un pieu dans une plaine brûlée de soleil, ou à un arbre de la forêt où les moustiques, par leurs piqûres, leur causent une mort atroce. À d’autres on fend le nez ou on arrache les dents pour les punir d’avoir mangé des cannes à sucre.


La nuit venue, quelles sont ces ombres qui se glissent vers des boutiques entr’ouvertes au clair de lune ? Des paquets d’herbes sous le bras, les nègres entrent, déballent leurs marchandises ; et, au milieu du tas d’herbes, apparaissent des objets ou des denrées dérobées à la plantation, indigo, sucre, café ou coton, que les voleurs échangent contre des bouteilles de tafia, de la morue ou de la mercerie. S’ils sont pris, ils risquent la perte d’une oreille, de la seconde en cas de récidive : « Si on me la coupe, gémissait un nègre de Saint-Christophe en se jetant aux pieds de Longvilliers de Poincy, je ne saurai plus où mettre mon bout de pétun. » Et le gouverneur général, touché de cette simplicité, lui laissa une oreille où camper un cigare, au lieu de la clouer au pilori. Les plus coupables étaient condamnés au carcan et exposés en public, un bâillon frotté de piment sur la bouche : les malheureux ne cessaient de baver.


Le code de la Martinique allouait au bourreau des émoluments suivant le tarif progressif que voici : couper le poignet, deux livres ; les oreilles, cinq livres ; la langue, six livres ; le jarret, quinze livres ; donner la question, quinze livres ; pendre, trente livres ; brûler vif ou rouer vif, soixante livres.


Aux îles danoises de Sainte-Croix et Saint-Thomas, les ivrognes étaient munis, comme muselière, d’un masque de fer blanc fermant à clef. Les esclaves qui esquissaient une tentative de fuite, étaient nantis d’un collier de fer avec une paire de cornes.


À la Jamaïque, en cas de récidive, on leur coupait un pied. Pour rébellion, on les brûlait à petit feu, les membres fixés par des crochets sur le sol, à l’indignation du savant Hans Sloane et du docteur Isert, médecin inspecteur du roi de Danemark. « Il est impossible pour un cœur humain, déclarait Thomas Jeffery, de ne pas compatir à une misère qui ne prend fin qu’avec la vie. »


Stedman, en Guyane hollandaise, fut outré du supplice infligé à un charpentier nègre qui avait tué un commandeur. Neptune, c’était son nom, fut héroïque. Il s’étendit lui-même sur la croix où il allait être rompu vif. La main gauche amputée, les os brisés à coups de barre de fer : « Je me ris de vos tourments, clamait-il, dussé-je rester ici un mois. À propos, Monsieur, voulez-vous me payer cinq florins que vous me devez, dit-il à un juif. — Pourquoi faire ? — Pour acheter de quoi manger et boire. » Et il lui rit au nez. — « Vous n’avez pas d’autre déjeuner qu’un morceau de pain ? disait-il à un soldat. — Parce que je ne suis pas riche. — Eh bien ! je veux vous faire un présent ; prenez la main qu’on m’a coupée ; mangez-la jusqu’aux os. »


 LA CHASSE AUX « MARRONS » AUX ANTILLES


Le fouet, la perte d’une oreille, la mutilation du jarret qu’on brisait à coups de barre de fer, la pendaison enfin, toute une gamme ascendante de peines n’empêchaient pas les nègres de déserter pour chercher dans la solitude des mornes ou dans l’ombre des forêts la liberté. D’autres circonstances fortuites, le naufrage d’un navire négrier à l’île Saint-Vincent, l’expulsion des Espagnols de la Jamaïque, en 1655, par les Anglais, libéraient d’esclavage des groupes entiers de gens de couleur qui formaient des troupes assez nombreuses pour se rendre redoutables. Alors s’organisait la chasse aux marrons, ainsi appelait-on les fugitifs du mot espagnol cimarron, qui veut dire « sauvage ».


Dans les montagnes de Bahoruco et dans la plaine du Trou à Saint-Domingue, ils étaient environ trois mille, lorsque fut exécuté, en 1758, leur chef Mackandal. Mais rien ne put terroriser les siens, ni le bûcher, ni l’écartèlement, ni la roue : « Ils endurent les plus cruels tourments avec une constance sans égale, une tranquillité et un courage féroces », écrivait un colon, M. de Sézellan. Dans les cavernes du Morne Bleu, encombrées de fétiches, le nègre Pompée, poursuivi à travers des forêts de « bois à enivrer », ne fut pris qu’après une résistance acharnée.


Ces nègres des bois vivaient pourtant dans une inquiétude qui était peinte sur leur visage ; la crainte les agitait. Au Nifao, dans les montagnes qui sont au nord d’Azua, ils avaient des postes avancés de sentinelles doubles, qui se repliaient d’ajoupa en ajoupa, avec leurs chiens, jusqu’au gros de la troupe. Par contre, ils guettaient longtemps dans leurs embuscades le moment d’agir et d’enlever d’autres nègres dont ils faisaient leurs esclaves, ou des colons dont ils voulaient se venger. L’expédition du capitaine de Saint-Vilmé les délogea un moment et les obligea à errer à l’aventure en se nourrissant de feuilles et de fruits. L’un de leurs chefs, Santiago ou Santyague, fit savoir, en envoyant à Port-au-Prince cent trente-sept grains de maïs, qu’il était prêt à se retirer avec autant de nègres dans la paroisse de Neybe, qu’on leur donnait comme asile avec la liberté. Et il accepta de devenir, avec sa troupe, un chasseur de marrons.


Toutes les îles à esclaves avaient leurs marrons : « Le marronage, écrivait un colon, est l’échelle à laquelle on peut mesurer l’administration douce, intelligente, sévère ou cruelle d’une propriété. » À la Martinique, le gouverneur Clodoré, par traité, avait désarmé l’un de ces chefs de bande, qui avait pris le nom de son maître Francisque Fabulé. Il faillit être poignardé par lui. Et comme un autre marron, soumis au supplice de la roue, exhortait ses congénères à se rendre les maîtres de la Martinique, le gouverneur Machault demanda au roi d’appliquer aux marrons le châtiment dont on usait dans les colonies anglaises : on en faisait des eunuques quand il y avait récidive : « Il n’y a rien dans les lois de l’Église qui y soit contraire », ajoutait-il. Mais Louis XIV, en 1705, ne voulut rien entendre : le code noir avait de suffisantes pénalités… Il n’y parut point, quand, en 1737, les contumaces de la bande Bordebois furent rompus vifs. Loin d’être intimidés, les autres fugitifs, de féroces Mondongues, s’emparèrent de l’enfant d’un planteur qu’ils dévorèrent.


Les Anglais, à la Jamaïque, avaient voulu exterminer les marrons : « La politique, qui a des yeux, n’a point d’entrailles. » Mais les troupes détachées contre les fugitifs par des marais affreux, à ce jeu cruel, vite s’épuisèrent. 


« Compagnons d’armes et frères d’infortune, — aurait dit le chef des nègres marrons de la Jamaïque, que l’abbé Prévost en 1735 appelle Moses Bom Saam, — par ce Dieu mystérieux que nos persécuteurs prétendent adorer, quelle est donc cette supériorité dont leur orgueil se vante ? Quel avantage croyent-ils tirer de leur fade et dégoûtante blancheur, sur la couleur noble et majestueuse que nous avons reçue de la nature ? Est-il question de qualités vraiment viriles ? Considérez vos tailles et vos forces. En quoi nous surpassent-ils ?… J’ai appris dans le plus saint de tous les livres, dans la source de la religion des blancs, que tous les hommes sont l’ouvrage d’un même créateur… Cependant je vois couler le sang qu’on vous arrache à grands coups de fouet. Insultes, tortures, cruautés inexprimables, tout ce que vos tyrans vous ont fait essuyer, se fait sentir à mon cœur… Songeons à ne pas souffrir plus longtemps.


« Au centre de ces montagnes inaccessibles, et dans l’épaisseur de ces bois impénétrables, nous n’avons rien à craindre de nos ennemis, si nous ne nous lassons pas de veiller à notre défense. Lorsque nous aurons confirmé nos forces par l’exercice et par la discipline, nous parviendrons bientôt à nous faire redouter, et notre nombre achèvera de nous rendre invincibles. »


Aux anciens esclaves des Espagnols qui avaient été cacher leur indépendance dans les solitudes de la montagne Bleue et dans les monts de Clarendon, des fugitifs ne cessaient de se joindre : Achantis, Ibos, Popos, Cormentins, Madagascars, par essaims, s’évadaient des plantations anglaises ; ils se formaient en nation, adoptaient comme idiome une mixture du fanti et du chwi (parlé par les Achantis), saupoudrée d’anglais et d’espagnol. Mais surtout, ils se donnaient un chef, un gnôme herculéen, Cudjoe, dont le portrait orne le frontispice de l’ouvrage de Dallas. Ils fondaient des villes, Trelawnytown, Acompongtown, Scotshall, Charlestown et Mooretown ; et ils engageaient contre l’Angleterre une lutte acharnée. Un premier compromis, en 1738, reconnut leur indépendance. Ils formaient un État dans l’État.


Les marrons de la Jamaïque reprirent les armes en 1795. Le général Walpode avait peine à les tenir en échec, quand soudain, à son appel, débarquèrent dans l’île des « chasseurs du roi », venus de Cuba avec une centaine de dogues féroces, dont la seule appréhension inclina ses adversaires vers la paix.


C’est qu’ils avaient une renommée sinistre parmi les gens de couleur, les rancheros de Cuba. Chaque commune avait encore son chasseur d’hommes, au milieu du siècle dernier. Qu’un esclave prît la fuite : le ranchero sifflait ses molosses, leur faisait flairer les effets du fugitif et partait en quête. Le noir, atteint, était coiffé par les chiens, qui le saisissaient chacun par un bras ; en cas de résistance, il était dévoré ; sa tête, hissée comme un trophée au haut d’une pique, servait d’épouvantail.


Combien était bénin, comparé à ces traitements, le sort des marrons de la Guyane française ! Il y en avait une centaine, cantonnés au-dessus de Tonne-Grande à l’ouest de Cayenne. Le jour de la Fête-Dieu, quand un coup de canon annonçait la sortie du Saint-Sacrement de l’église de Cayenne, tous les nègres fugitifs se jetaient à genoux ; puis ils allaient en procession autour de leurs cases, les femmes en portant des croix. L’un d’eux, Couacou, baptisait les nouveau-nés et récitait journellement la prière : le dimanche, il égrenait le chapelet.


 LES BONNY DE LA GUYANE RESTENT FIDÈLES
AUX COUTUMES AFRICAINES


Les Hollandais, en 1730, avaient cru terroriser les marrons des forêts de Surinam en suppliciant onze d’entre eux : l’un fut suspendu vivant à un gibet par un croc qui lui traversait les côtes ; deux autres furent brûlés à petit feu, six femmes rompues vives, et deux jeunes filles décapitées.


Les rebelles n’en devinrent que plus furieux. La terreur s’installa dans la colonie. Et ce furent les planteurs qui en furent les victimes. Las de lutter, ils vinrent à composition avec les marrons de la rivière Saraméca et offrirent au capitaine Adoe, leur chef, en 1749, un superbe jet à pomme d’argent, sur lequel étaient gravées les armes de Surinam. Mais d’autres troupes de marrons envenimèrent les relations entre blancs et nègres.


— « Dites à votre gouverneur, déclara le nègre Araby aux délégués hollandais, de prendre garde que les planteurs traitent mieux des hommes qui sont leur propriété et ne les abandonnent pas à la conduite de commandeurs adonnés au vin. Ces gens punissent les nègres avec autant d’injustice que de barbarie, subornent leurs femmes et leurs filles, et chassent de la sorte dans les forêts un grand nombre d’hommes laborieux et forts, à qui vous êtes trop heureux de venir demander aussi désagréablement la paix. » En 1761, enfin, la paix fut signée entre les Hollandais et seize capitaines des partis marrons.


Elle fut scellée d’un serment solennel à la mode africaine. On tira, avec une lancette, quelques gouttes de sang d’un Européen et d’un nègre. Elles furent incorporées dans une calebasse d’eau claire à quelques pincées de terre. Tous les délégués en burent, après en avoir répandu à terre, en forme de libation. Puis le prêtre noir, le godeman, les yeux au ciel, les bras étendus, prit les cieux et la terre à témoin, appelant la malédiction divine sur ceux qui rompraient les premiers le traité de paix. — Da so, répondirent les nègres à cette imprécation solennelle, ce qui correspondait au mot : amen.


Les marrons avaient un grand chef nommé Bonny, sans doute du nom de sa tribu. À leurs établissements cachés dans les forêts ou les marais, ils avaient donné les appellations les plus pittoresques : « Je serai réduit en poudre avant d’être pris. — Venez, si vous avez du cœur. — Troublez-moi, si vous l’osez. — Dieu seul me connaît. — Les forêts pleurent. — Cachez-moi, ô vous, feuillages qui m’environnez. » L’une des villes rebelles, bâtie en amphithéâtre sous la verdure, offrait le spectacle le plus enchanteur qu’on pût rêver.


Et voici ce que dit le docteur Tripot d’une tribu qui a conservé en Guyane, les coutumes de la tribu du Bénin dont elle porte le nom.


Les Bonny guyanais ont gardé les modes africaines, chevelure crêpelée en forme de cornes, tatouages en façon de cuir repoussé, cicatrices noircies de poudre de charbon, soleil irradiant du nombril, spirales retroussant l’arc de la bouche en un rire éternel. Dans un village, les Bonny égrenaient leurs litanies devant une statue de déesse obèse aux mamelles pendantes ; et, de la terre détrempée par leurs oblations, ils s’oignaient le front, les paupières, la poitrine et les membres. Devant la case du fétiche, trois vieillards présidaient à la danse rituelle de deux jeunes gens qui voltaient, les bras collés au corps, une pagaie sur l’épaule. À la pagaie pendait un scalp humain dont la chute eût été du plus fâcheux présage. Et ce détail laisse deviner que les marrons ont quelque peu subi l’empreinte de leurs voisins, les Indiens de la Guyane. 


	↑  Victor DUQUESNOY, poète martiniquais, Madinina.








 V. — LES CLUBS DES AMIS DES NOIRS


 LA RÉACTION CONTRE LA TRAITE


Sur les honteux marchés de chair humaine, l’opprobre commençait à s’étendre. Sous le règne de Louis XV, de grands seigneurs avaient laissé donner leur nom à des navires négriers, au Prince de Rohan-Guémené, au Prince de Conty, au Pontchartrain, au Marquis de Brancas, à la Duchesse de Grammont… Turgot, en des termes qui étaient une flétrissure, refusa au contraire de laisser baptiser de son nom un navire destiné à la traite.


Dans la réaction contre le sinistre et dégradant trafic de l’homme, la littérature commençait à faire entendre sa voix. Ce fut d’abord celle de l’auteur de Paul et Virginie : « Je ne sçais si le caffé et le sucre sont nécessaires au bonheur de l’Europe, écrivait Bernardin de Saint-Pierre. Mais je sçais bien que ces deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. Les nègres ne sçauroient croire que les Européens puissent jamais les mener au ciel, eux qui sont sur la terre la cause de tous leurs maux. » Et un soi-disant nègre, le More-Lake, de lui faire écho : « On ne boit pas en Europe une seule tasse de café qui ne renferme quelques gouttes de sang des Africains. »


Avec l’abbé Raynal, avec John Wesley, une campagne anti-esclavagiste se dessinait et gagnait à sa cause les hommes d’état : « Nous nous enorgueillissons de la grandeur de l’homme, écrivait Necker ; cependant, une petite différence dans les cheveux ou dans la couleur de l’épiderme suffit pour changer notre respect en mépris et pour nous engager à placer des êtres semblables à nous, au rang des animaux sans intelligence, à qui l’on impose un joug sur la tête. Serait-ce un projet chimérique que celui d’un pacte général, par lequel toutes les nations renonceraient d’un commun accord à la traite des nègres ? » Non. Dix États de l’Amérique du Nord, à l’instigation des Quakers, avaient donné le branle en proscrivant l’importation des Noirs.


Mais d’autres voix s’élevaient, et non des moindres, pour la maintenir : « L’abandon général de la traite, écrivait un ancien intendant de Saint-Domingue, Malouet, n’opérerait aucun bien en faveur de l’humanité ; car les noirs, en passant de leurs pays dans le nôtre, quittent un despote qui a droit de les égorger, pour passer sous la puissance d’un maître qui n’a que le droit de les faire travailler en pourvoyant à leurs besoins. » Les gens de couleur, qui habitaient Paris, n’étaient point du même avis. Constitués en société, les colons américains, ainsi qu’ils s’appelaient, réclamaient pour leurs congénères l’indépendance.


Les négriers étaient réduits à se défendre et à répéter, comme Aristote, qu’il faut des êtres inférieurs destinés à travailler pour la partie noble de l’humanité : — ce trafic délivre les noirs de la mort éternelle, écrivait au roi de Portugal un gouverneur de l’Angola ; — il permet aux nègres d’exiler leurs criminels, et il vaut à un grand nombre de captifs « le bienfait » de vivre, au lieu d’être cruellement massacrés, plaidait le négrier anglais Snelgrave. Mais tous ces arguments, au siècle qui mettait sur un piédestal l’homme de la nature, semblaient périmés.


La révolution française arrivait avec trois mots comme programme : liberté, égalité, fraternité. Les échos en roulèrent avec un bruit de tonnerre jusqu’aux colonies étrangères. — « Les chefs de cette secte, écrivait Golberry en parlant du Club des Amis des Noirs, se servirent des paroles magiques de philosophie, d’humanité et de philanthropie pour entraîner le vulgaire, toujours aveugle et toujours si facile à tromper. Il doit être permis de déplorer les résultats de ces cruelles théories, qui ont causé tant de malheurs et qui ont coûté des flots de larmes et de sang… »


 L’ABBÉ GRÉGOIRE, AVOCAT DES NOIRS


En Angleterre, s’était, en effet, formée, en 1788, une société qui cherchait à remuer l’opinion pour obtenir l’abolition de la traite. Dans Old Jewry, était censé se faire entendre « Ottobah Cugoano, Africain, esclave à la Grenade et libre en Angleterre ». Aux Anglais, à Wilberforce notamment, qui fut proclamé citoyen français, s’associèrent de nobles esprits pour fonder à Paris la Société des Amis des Noirs. Brissot de Warville, son président, s’honorait d’être membre de sociétés similaires instituées à Londres, New York et Philadelphie. De grands noms dans la science ou dans la politique, Lavoisier, La Fayette, Mirabeau, Volney, Sieyès, Pastoret, l’appuyaient de leur autorité. Mirabeau tonnait contre les « bières mouvantes » qu’étaient les navires négriers.


C’était l’instant où se réunissaient, pour la première fois depuis près de deux siècles, les États généraux de la France. Les paroles enflammées du président du Club des Amis des Noirs touchèrent des députés influents comme Condorcet et Robespierre. Mais ce fut surtout un humble curé de campagne qui se fit le défenseur des noirs, comme il l’était des juifs : « Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », proclamait l’abbé Grégoire, ce qui n’était que le commentaire de la déclaration des droits de l’homme.


« Généreux Français qui avez les premiers adouci les misères de vos esclaves, protégé leur sort et soulagé leurs infortunes, disait le More-Lake, vous avez tenté de les instruire dans ce culte sacré que toutes les créatures sensibles doivent au Créateur. Vous avez surpassé toutes les nations européennes en vertu et en sensibilité. »


Le 19 septembre 1789, arrivait à Port-auPrince la nouvelle de la prise de la Bastille : « Le sang coule, le canon gronde, le tocsin retentit partout et la rage est dans tous les cœurs, écrivait, le 15 juillet, un négociant de Paris. Le peuple se précipite dans les fossés de la Bastille, fait des échelles des épaules les plus robustes, brise la porte. Et bientôt un mouchoir blanc annonce que la Bastille est à nous. »


Par un émouvant contraste, vis-à-vis de cette page où le peuple de Paris célébrait l’ère de la liberté, les Affiches Américaines de Saint-Domingue donnaient le signalement d’esclaves en fuite, avec la marque de leurs propriétaires : Alexandre, Canga, étampé G. Gensac, parti « en marronnage » ; Marthe, Mozambique, étampée Dupuy à Nippes ; Félicité, Sénégalaise, étampée sur le sein droit Cuvily… Et au-dessous, mulets de différents poils, étampés à la cuisse C l b, enlevés de la savane de M. Chambon Lalande.


Mais déjà l’abbé Grégoire saisissait l’opinion par sa Lettre aux philanthropes sur les malheurs des gens de couleur de Saint-Domingue.


Et, le 8 juin 1791, il avait la joie d’écrire à ces gens de couleur : « Amis, vous étiez hommes, vous êtes citoyens. Le décret que l’Assemblée nationale vient de rendre à votre égard, n’est pas une grâce ; car une grâce est un privilège ; un privilège est une injustice, et ces mots ne doivent plus souiller le code des Français. En déroulant aux yeux de l’univers la grande charte de la nature, elle y a retrouvé vos titres ; les caractères en étaient ineffaçables, comme l’empreinte sacrée de la divinité gravée sur vos fronts… Vous avez une patrie ! elle ne sera plus une terre d’exil dans laquelle vous ne rencontriez que des maîtres et des compagnons de malheur. La philosophie agrandit son horizon dans le Nouveau monde, et bientôt d’absurdes préjugés n’auront plus pour sectateurs que quelques tyrans subalternes… Vos oppresseurs ont souvent repoussé loin des esclaves les lumières du christianisme, parce que la religion de la douceur, de l’égalité, de la liberté ne convenait pas à la férocité de ces hommes de sang. Charité est le cri de l’Évangile. Ensevelissez dans un oubli profond tous les ressentiments de la haine ! » Et le brave abbé Grégoire allait composer à l’usage des hommes de couleur et des noirs un Manuel de piété. 







 VI. — LA RÉVOLUTION DANS LES COLONIES FRANÇAISES’’'


 SAINT-DOMINGUE À FEU ET À SANG


Le 16 pluviôse an II (4 février 1794), fut une date historique pour les gens de couleur. À la tribune de la Convention, on s’occupait de leur sort : « Président, s’écria Lacroix, député d’Eure-et-Loir, ne souffre pas que la Convention se déshonore par une plus longue discussion. » Et dans un élan enthousiaste, l’abolition de l’esclavage fut votée. Deux députés coloniaux montèrent à la tribune pour manifester leur joie en embrassant le président, et une citoyenne de couleur s’évanouit dans la salle.


Imaginez une amnistie qui libère tout d’un coup des milliers de prisonniers et leur livre, sans défense, leurs geôliers. C’est exactement ce qui se passa à Saint-Domingue, où les blancs n’étaient qu’une trentaine de mille contre quatre cent cinquante-deux mille gens de couleur, déchaînés comme des bêtes féroces. L’île était déjà à feu et à sang, depuis que le quarteron Ogé, qui avait déployé le premier le drapeau de la liberté, avait péri sur la roue en mars 1791. Les mulâtres massacraient les blancs, rompaient vifs au Petit-Goave leurs prisonniers, clouaient à sa porte un policier, sciaient entre deux planches un charpentier, violaient les femmes. En vain, les commissaires du peuple Romme, Mirbeck et Saint-Léger proclamèrent-ils une amnistie générale. Des milliers de nègres marchèrent sur le Cap Français qu’ils réduisirent en cendres en 1793, après une horrible boucherie des habitants.


Sur les ruines fumantes, à sa bande d’incendiaires, le chef nègre Bouckman jetait ces sauvages alexandrins que scandait le son lugubre des tambourins et des lambis :



Bon Dieu qui fait le soleil, et d’en haut nous éclaire,

Qui soulève la mer et fait gronder l’orage,

… Ce Dieu si bon nous ordonne la vengeance,

Il nous conduit le bras, il nous donne assistance ;

Jetez le portrait du Dieu des blancs qui nous fait


venir de l’eau aux yeux ;
 Écoutez la liberté qui parle au cœur de nous tous.




Bon Dié qui fait soleil, qui clairé nous en haut,

Qui soulévé la mer, qui fait grondé l’orage,

… Dié qui la si bon ordonnin nous vengeance :

Li va conduit bras nous, li ha nous assistance ;

Jetté portrait Dié blancs qui soif dlo dans gié nous,

Conté la liberté li parlé cœur nous tous.




 Sous le gouvernement de Toussaint-Louverture, Saint-Domingue « renaissait de ses cendres ; l’hydre de l’esclavage reçut les premières blessures, et cette impulsion électrique se communiquait d’un bout de l’île à l’autre », selon les expressions imagées d’un noir, nommé Juste Chanlatte, quand l’arrivée du général Hédouville, puis du général Leclerc remit en question le sort de la colonie insurgée. Les massacres des blancs recommencèrent et avec quelle barbarie ! — « Toi puni moué ; moué puni toué astor » (à cette heure).


Le tortionnaire était Dessalines. Il faut lire les Voyages d’un Naturaliste, de Descourtilz, que sa qualité de médecin sauva des griffes du tigre noir et qui assista, épouvanté et impuissant, aux supplices des blancs. Les uns étaient jetés vivants dans des étuves brûlantes. D’autres, défilant au bruit d’une fanfare de fifres et de tambours, entre deux haies de bourreaux, étaient frappés jusqu’à en mourir avec des branches d’acacia aux épines acérées : « Ça a n’ien, ba li toujours », hurlait Dessalines du haut d’un banc où le gnome s’était hissé. Un sexagénaire, à Saint-Marc, était décapité « et le fils ! contraint, malgré l’horreur d’une pareille monstruosité, à recevoir dans sa bouche resserrée la cervelle fumante de l’auteur de ses jours qu’on lui avait fait poignarder » !


Puis ce furent des exécutions en masse. D’une chambrée où s’entassaient quatre-vingt-huit blancs, Descourtilz fut seul épargné. Les autres victimes, liées deux à deux, périrent lardées de coups de baïonnettes ou « de piquants de raquettes sous les aisselles et les cuisses. Des femmes enceintes furent empalées, d’autres eurent les yeux crevés par des épingles, et des enfants furent dévirilisés avec de mauvais ciseaux ».


Quatre cents Espagnols étaient forcés de se battre sous les drapeaux de Toussaint-Louverture. Suspects aux noirs, ils furent désarmés au camp de Plasac et chargés à la baïonnette par les nègres. Quelques-uns, découverts dans une cachette, furent suppliciés de façon abominable : « L’un eut le corps scarifié profondément, afin d’y pouvoir ranger des cartouches qu’on y allumait. On lui mit dans la bouche un énorme marron d’artifice pour lui faire sauter la tête : ce fut la fin du supplice. Un autre eut les membres désossés. Un troisième fut écartelé par des arbres fortement arqués, lesquels en se redressant déchirèrent le patient. Un quatrième… quel génie peut inventer un tel supplice ? eut les paupières arrachées, les oreilles coupées ; saigné aux quatre veines, il fut chassé du camp à coup de fouet. »


Six soldats français ont été faits prisonniers à la Crête-à-Pierrot. Sous les regards terrifiés de Descourtilz, que Dessalines traînait comme médecin à sa suite, l’un des soldats fut « éventré, rôti, mangé ; tous s’abreuvaient au ruissellement de ses artères. Le second fut dévirilisé, rôti. Le troisième eut les membres cassés et fut dépecé comme un animal. Le quatrième et le cinquième eurent le corps déchiré pour y couler des balles fondues. Le sixième eut les yeux crevés et arrachés, les ongles extirpés, le crâne scié, dans lequel les noirs burent, à la ronde, de son sang fumant ». L’anthropophagie ancestrale avait trouvé à s’assouvir… Dès 1786, dans la paroisse de Jérémie, une accoucheuse de race mondongue n’avait-elle pas mangé les nouveau-nés qu’elle mettait au monde !


Et la terreur était accompagnée de ricanements. Biassou et les siens dominaient de leurs refrains joyeux les hurlements des malheureux auxquels ils arrachaient les yeux avec des tire-balles. Jeannot riait à gorge déployée en buvant le sang des jeunes filles blanches qu’il venait de violer et de décapiter. Dessalines, forcé de lever le siège de Santo-Domingo, brûlait et massacrait tout, en chantant l’air de marche qu’il avait improvisé, paroles et musique :



Carabinier n’allé, n’a vini encore.





Écoutez maintenant l’avocat des nègres, Juste Chanlatte. Le général Leclerc, beau-frère de Bonaparte, vient de mourir. Son successeur pense triompher de la rébellion par la terreur. Ce ne sont pas, comme dans les noyades de la Loire, des bateaux à soupape qu’il emploie, mais des navires où les victimes des deux sexes périssent, asphyxiées par des vapeurs de soufre. Dans la ville du Cap, la cour d’un couvent est aménagée en amphithéâtre, tel le cirque des Romains. Un noir est « traîné en pompe » vers le poteau où il est « attaché et, pour ainsi dire, cloué ». Alors paraissent des dogues que des piqueurs tiennent en laisse et qu’ils excitent en leur faisant flairer hors de portée la proie. Quand la rage de ces chiens affamés est à son paroxysme, on les lâche contre l’homme qui devient leur pâture. 


« Et les voûtes célestes s’entr’ouvrent au dernier souffle de l’innocence »…


 LA TERREUR NOIRE À LA GUADELOUPE


Partout le monde noir est en effervescence, prêt à secouer le joug des blancs. Dans l’île Fernando Po, les Espagnols sont massacrés par les nègres, qui ne laissent plus débarquer aucun Européen. Les Portugais de l’île du Prince, en 1799, ne doivent leur salut qu’à la présence de la division française du capitaine Landolphe. À la Jamaïque, les marrons reprennent les armes.


À la Guadeloupe, les blancs ont fait appel aux Anglais. De France, le conventionnel Victor Hughes arrive avec une poignée d’hommes pour reprendre l’île. Il forme « une milice de citoyens noirs que le sentiment de la liberté appelait à la défense de la patrie ». Pendant deux ans, de juin 1794 à août 1796, règnera la Terreur. Les deux tiers des colons français passeront sous « le rasoir national » ou périront sous les feux de pelotons. Et quand le bourreau sera rassasié de sang, il écrira, désabusé et inquiet : « Qui pourra contenir quatre-vingt dix mille individus forts et robustes, aigris par de longs malheurs ? Qui empêchera les funestes effets de l’abrutissement où l’esclavage les a plongés ? Sera-ce trois mille personnes, dont deux mille détestent autant l’ordre de choses actuel que le gouvernement républicain ? » 


 L’ORDRE RÈGNE DANS LES AUTRES COLONIES :
EN GUYANE


Non, citoyen Hughes. Il y a quelque chose de plus fort que la terreur. Il y a la charité chrétienne et il y a la fermeté administrative. La révolution ne vient que lorsque l’autorité se dérobe et que l’humanité fait faillite. Peu d’années avant la Révolution, Moreau de Saint-Méry donnait le tableau suivant pour nos autres colonies d’Amérique :





	Martinique :	


	76.000 esclaves
						5.000 affranchis



	Sainte-Lucie :	


	20.000 esclaves
						1.800 affranchis



	Marie-Galante :	


	10.000 esclaves
						100 affranchis



	Tabago :	


	15.000 esclaves
						300 affranchis



	Saintes, Désirade :	


	500 esclaves
						200 affranchis



	Guyane :	


	10.000 esclaves
						500 affranchis






Nous avions heureusement en Guyane un administrateur privé qui trouvait stupide le principe de Robespierre : « Périssent les colonies, plutôt que de faire fléchir un seul instant les principes. » Consulté en 1788 sur la possibilité de détruire l’esclavage, Lescallier avait montré qu’on pouvait concilier la morale avec la politique en alliant sous la zone torride l’industrie au bonheur. L’humanité qu’il avait montrée aux nègres de la colonie, qui ne comptait pas plus de six cents blancs, leur avait rendu tolérable le fardeau de l’esclavage. Bien mieux ! Des nègres marrons, à qui un missionnaire avait été porter, le crucifix en main, des paroles de paix avaient quitté leurs refuges dans les forêts pour regagner les plantations d’où ils avaient fui. Et la révolution n’y entraîna point les horreurs dont Saint-Domingue fut le théâtre.


Dans une autre colonie, il y eut mieux encore. Des nègres vinrent au secours des blancs de la métropole.


 LES NÈGRES DE LA MARTINIQUE
SECOURENT LES PRÊTRES ÉMIGRÉS


« Transplanté » à la Martinique durant la terreur, un curé du diocèse de Troyes, l’abbé Niel, devint curé des noirs au fort Saint-Pierre. « Cet homme admirable et que mon cœur regrettera toujours, écrivait en 1802 Mgr de Barral, évêque de Meaux, à l’auteur anglais Dallas, se consacra au service des nègres, obtint leur confiance par son zèle et sa charité, et m’envoya de temps à autre le produit de leurs offrandes volontaires pour le distribuer principalement à ses confrères dispersés en Allemagne, en Suisse, en Pologne et en Angleterre. Il croyait les nègres foncièrement bons et très sensibles à la bonté qu’on leur témoignoit. Il les aimoit comme ses enfans, prenoit soin d’eux, de leurs petits intérêts, instruisoit leurs enfans, visitoit assiduement et consoloit les malades. De longues et fréquentes excursions entreprises pour les voir et les servir, l’ont consumé en peu d’années par la fatigue et les sueurs excessives. De son vivant, on les a entendus dire qu’il étoit sûrement Jésus-Christ, descendu de nouveau sur la terre pour venir à leur secours. »


 LA FERMETÉ DE L’ASSEMBLÉE COLONIALE
ÉVITE DES TROUBLES
AUX ÎLES DE FRANCE ET DE BOURBON


À nos possessions de l’Océan Indien, la fermeté de la population blanche, qui était de 16.000 âmes contre 45.000 nègres à l’île de France et de 6.000 contre 33.000 nègres à Bourbon, avait évité une catastrophe. L’assemblée coloniale avait refusé de recevoir les agents du Directoire chargés de l’application du décret du 16 pluviôse an II. Et le Directoire abandonna à ses destinées l’archipel des îles enchantées qui avait servi de cadre à Paul et Virginie. — « Il n’y a dans aucune partie du monde d’habitants plus favorisés et plus parfaitement libres, disait un gouverneur. Point d’impôt, point de dîme, point de titres, point de fiefs, point de droits seigneuriaux. Le dernier habitant est aussi libre que le premier. » Mais que des nègres, eux, s’avisassent de conquérir par la fuite la liberté, une vingtaine de détachements, organisés par l’arrêté du 1er pluviôse an XII (13 janvier 1804), se mettaient à leur poursuite et avec un tel succès, qu’en un an, plus de mille fugitifs furent capturés. Une année de chaînes, cinq années en cas de récidive, la détention perpétuelle enfin frappaient les fugitifs.


L’esclave disparut « par graduation » et sans effusion de sang. Et aujourd’hui à la Réunion, l’ex-île Bourbon, le Cafre est promu à divers emplois de confiance comme celui de garde-champêtre.


 UN CANDIDAT NOIR
AU BÂTON DE MARÉCHAL DE FRANCE


L’auteur des Trois Mousquetaires avait pour père un héros près duquel eût pâli d’Artagnan. Et ce héros était un mulâtre issu de l’union d’un riche colon de Saint-Domingue avec une négresse. Alexandre Dumas Davy de La Pailleterie s’était engagé à quatorze ans dans les Dragons de la Reine. Sa bravoure lui valut des commandements en chef répétés, à l’armée des Pyrénées, à l’armée des Alpes, à l’armée de l’Ouest, en 1794. Il a conquis des monts, le Saint-Bernard et le Cenis ; il a assiégé Mantoue. Tel Bayard, il a défendu seul à Brixen le passage d’un pont : et pour présenter le brave des braves au Directoire, Bonaparte va recourir à une des scènes les plus imagées de l’histoire romaine : Alexandre Dumas est l’Horatius Coclès du Tyrol. En guise de sabre d’honneur, il mériterait le bâton de maréchal de France. Mais non, c’est un autre officier d’Égypte, un noir, qui y prétend.


Lisez, dans les Cavaliers de Napoléon de Frédéric Masson, l’histoire d’un ancien tambour de Champagne-infanterie, qui était un nègre de Cuba. Le citoyen Joseph Damingue dit Hercule était un brave. À Bassano, en 1796, il se précipite, lui douzième, sur deux bataillons croates qui forment l’arrière-garde de l’armée autrichienne, et il les force à mettre bas les armes. Et voilà le maréchal des logis promu lieutenant dans le régiment des Guides. Quelques mois plus tard, c’est la bataille d’Arcole. — « Citoyen Hercule, dit Bonaparte, choisis vingt-cinq hommes de ta compagnie, longe l’Adige une demi-lieue et tombe au grand galop sur le dos de l’ennemi en faisant sonner toutes tes trompettes. » La manœuvre réussit complètement. Et au nouveau capitaine, Bonaparte décerne un sabre d’honneur où est gravé sur la lame ce témoignage éclatant : « Pour avoir renversé, à la tête de vingt-cinq guides, une colonne autrichienne à la bataille d’Arcole. » Légionnaire, Hercule accompagne Bonaparte en Égypte, se distingue aux Pyramides, à Saint-Jean d’Acre, à Aboukir ; à Aboukir, il est promu chef d’escadron, pour avoir enlevé une redoute, puis, dans une charge furieuse, les retranchements ennemis. De retour en France, il caracole, dans les chasseurs de la garde, aux côtés d’Eugène de Beauharnais. Mais la déception vient, et justement de ses frères de couleur.


Le premier Consul lui a donné le commandement d’un bataillon de pionniers noirs. Mécontent de ne plus commander des blancs, Hercule prendra sa retraite en l’an XIV. Il n’en sortira qu’à la Restauration pour s’acheminer vers Saint-Domingue, en pantalon écarlate et en habit brodé constellé de décorations, comme aide-de-camp du général de Fontanges : — Aide-de-camp, disait-il amèrement aux officiers du Railleur, alors que j’aurais dû être, sous Napoléon, maréchal de France !


Son bataillon de pionniers noirs n’était pas le seul dont se fût accrue l’armée de la République. Il y en avait un autre, le bataillon de Saint-Domingue, formé de nègres qui traînaient dans les rues de Nantes, où, de jour et de nuit, « ils poussaient l’insolence jusqu’à insulter les citoyens ». D’autres noirs ou mulâtres, en l’an X, avaient été répartis, comme musiciens et tambours, dans divers corps d’armée. Ils n’étaient autres que les élèves de l’Institution coloniale fondée en l’an IV par le citoyen Coisnon pour éduquer les enfants de Toussaint-Louverture, Rigaud et autres chefs noirs de Saint-Domingue.


L’idée d’employer comme soldats les nègres qui venaient, fugitifs ou non, en France, remontait au maréchal de Saxe. Il en avait recrutés comme volontaires. Mais le ministre de la guerre lui en avait montré, dès le 3 novembre 1747, les inconvénients : « L’établissement de votre troupe de nègres a causé beaucoup d’inquiétude aux habitants des îles. Nos colonies auraient infiniment plus à craindre de la supériorité des esclaves, s’ils avaient quelque chef capable de la leur faire connaître et d’en faire usage, que de tous les efforts que les ennemis pourraient faire contre elles. » Paroles prophétiques ! Nous allions en éprouver la justesse à nos dépens. 







 VII. — ÉTATS NÈGRES


 EMPIRE, ROYAUME, PUIS RÉPUBLIQUE
D’HAÏTI


Le féroce Dessalines avait proclamé, le 1er janvier 1804, l’indépendance de l’île Saint-Domingue : la mort plutôt que de retomber sous le joug. — « Que deviendra notre pays quand il sera livré à la vanité et à l’ignorance ? » gémissait Beauvais, l’un des chefs des mulâtres. Après le massacre des Français, Dessalines, voulant imiter Bonaparte, se fit couronner empereur. Mais à ses généraux qui voulaient, eux aussi, constituer une aristocratie militaire, il répondit brutalement : « Je suis le seul noble dans Haïti. » Et sans consulter personne, il fit une constitution qui provoqua la guerre civile. À son tour, il connut la justice immanente. Pris par les insurgés, il fut fusillé au Pont-Rouge, à un demi-mille de Port-au-Prince.


Sa mort devint le signal d’une longue guerre civile entre cinq chefs indépendants.


Un jour de l’année 1811, l’un des généraux se proclama roi. L’insurrection avait triomphé. Le général Henri Christophe devenait roi d’Haïti, — c’était le nom indien de Saint-Domingue, — et datait du cap Henri, — l’ancien cap Français, — la constitution du nouveau royaume.


Il se constitua une cour où les duchesses noires avaient droit au tabouret, les comtesses au pliant. Et à l’imitation de Napoléon, il créa des ducs qu’il chamarra de décorations : sa Grandeur Mgr le duc de la Limonade, secrétaire d’État ; sa Grandeur Mgr le duc de la Marmelade, gouverneur du palais ; sa Grandeur Mgr le duc de Dondon, grand veneur ; colonels des chevau-légers du roi, le baron de Prophète Daniel et Louis-Voltaire Mahomet ; capitaine du Royal Dahomey, M. de Jupiter ; intendant des eaux et forêts, M. Télémaque ; directeur des haras, M. Rigolo ; vétérinaire des moutons de choix, M. Marlborough.


Le plus grand éclectisme avait présidé au Gotha Haïtien, où on lisait les noms de Montauciel, Fénelon, Pompée, Hercule, Neptune, Mercure, Métellus, Titus, Apollon, Cupidon, etc.


Deux états dans Haïti vivaient en frères siamois. L’ancienne colonie de San Domingo, peuplée d’Espagnols, d’Arouagues, de Caraïbes et de nègres, finit pourtant, en 1843, par se détacher de l’ex-colonie française pour vivre d’une existence propre. Elle eut des avatars : reprise en mains pendant quelques années par les Espagnols, la République Dominicaine se décida, en 1905, à prendre comme tuteur le gouvernement des États-Unis. 


 UNE MACÉDOINE D’AFFRANCHIS À SIERRA-LEONE


L’idée d’une république nègre, où seraient évacués les affranchis du nouveau monde, remonte au Suédois Wadstrom, qui avait visité, en 1787, les côtes occidentales de l’Afrique en compagnie de deux naturalistes. Son choix s’était porté sur la côte de Sierra-Leone. Et c’est là, en effet, que des marrons, évacués de la Jamaïque en Nouvelle-Écosse où ils n’avaient pu s’acclimater, furent débarqués en 1792. En 1807, Sierra-Leone devenait une colonie anglaise.


C’était l’assemblage le plus hétéroclite qu’on pût rêver des nègres de l’Afrique Orientale et des noirs de l’Afrique Occidentale, éloquent témoignage des razzias qui avaient alimenté les colonies anglaises d’Amérique. Un missionnaire, le docteur Koelle reconnut parmi eux des indigènes du Nyassaland, du Tanganyika, du Haut-Congo, du Bornou, du Ouadaï, du Chari, comme aussi de la Bénoué, de la Côte-d’Or et de l’Angola.


Les États-Unis emboîtèrent le pas à l’Angleterre.


 RÉPUBLIQUE DE LIBÉRIA


En Amérique, s’était fondée une société pour chercher asile aux gens de couleur sortis d’esclavage. En 1821, elle passait traité avec des rois de la côte d’Afrique, qui lui cédèrent, de la rivière de Gallinas à celle de San Pedro, un territoire de 130 milles de long sur 40 de profondeur. Il en coûtait à la société une demi-douzaine de mousquets, une douzaine de fusils, vingt miroirs, des barils de poudre, des pots et des barres de fer, quatre chapeaux, trois paires de souliers, une boîte de pipes, quatre parapluies et quelques vétilles. Moyennant quoi fut fondée la République de Libéria.


Une chapelle de chrétiens baptistes remplaça, pour les hommes de couleur venus des États-Unis, « le buisson du grand diable ». — « Le grand diable » était un patient, condamné à boire deux gallons, — environ huit litres, — d’une liqueur empoisonnée, lorsqu’une calamité s’abattait sur le pays. S’il les rejetait incontinent, il était réputé innocent ; sinon, il devenait une victime expiatoire que les noirs rouaient de coups de couteau et de coups de bâton.


Sous l’impulsion de l’Americain Colonization Society, l’exode des gens de couleur libérés d’esclavage s’accentua vers Libéria. Rien de touchant comme le départ de certains nègres de notre vieille colonie de la Louisiane. Du pont du navire qui les emmenait en Afrique, ils ne cessaient de crier à leurs camarades restés en service : « Fanny, prenez soin de notre maître. — Jacques, ayez soin de notre maître bien-aimé[1]. »


Les débuts de la colonisation furent pénibles. Les jeunes nègres de Pennsylvanie, qui s’établirent en 1835 à Bassa-Cove, forgerons, tailleurs, charpentiers, maçons…, tous unis en société de tempérance, furent décimés par les tribus du voisinage. Mais au même moment, d’autres gens de couleur, venus du Maryland, fondaient au cap Palmas la colonie du Maryland in Liberia, qui étendit son action sur une frontière maritime de 130 milles anglais et reçut des directives d’une société de colonisation fondée à Baltimore.


En 1847, Libéria avait sa constitution, analogue à celle des États-Unis, sénat, chambre des représentants et président élu ; pour capitale, Monrovia, en mémoire de Monroe ; pour drapeau, six bandes rouges et cinq blanches alternées ; et pour sceau, une colombe volant au-dessus d’un navire et une charrue à l’ombre d’un palmier. — « The love of liberty brought us here », lisait-on au-dessous de son écusson.


L’esclavage était prohibé, la liberté des cultes proclamée. Peu de documents d’État surpassèrent en dignité de pensée les messages du président Roberts. De là, pensait-on, de cette oasis de paix, la civilisation, les arts et les sciences rayonneraient jusqu’au centre de l’Afrique. Quelle illusion !


Certes, en 1849, le président Roberts, secondé par trois corvettes française, anglaise et américaine, marquait son intention de réprimer la traite en allant détruire à New-Sesters des barracons d’esclaves et en rendant ainsi des milliers de noirs à la liberté ! Certes, les nations civilisées faisaient au nouvel État confiance, en expédiant à Monrovia une centaine de bâtiments de commerce. Mais le commandant de notre division nationale, Bouët-Willaumez, à cette date, n’avait pas une robuste confiance dans l’avenir : « Monrovia n’est encore qu’une ville naissante ; la plupart des maisons ont été construites avec des planches. Les colons ne se livrent guère à la culture ; peu enclins, par nature, à des travaux pénibles, ils préfèrent la traite des produits que les caravanes apportent. Assez pauvres, ils sont enclins à accepter la plus grande partie possible d’avances en marchandises européennes, sans avoir toujours l’équivalent à offrir en retour. »


Et aujourd’hui ? — La république de Libéria est un joli petit État de 700.000 âmes environ, qui a pour idiome national la langue anglaise. Les Krou, « le peuple des Étoiles filantes », sont pour la plupart affiliés au culte évangélique, tandis que les Mandingues restent fidèles à l’islam. 


	↑ The Louisiana historical quaterly, janvier 1933.






 VIII. —LA CHASSE AUX NÉGRIERS


Le 27 juillet, sortit du port de Liverpool le dernier négrier anglais pourvu d’une patente régulière, le Kitty’s Amelia. L’abolition de la traite, prononcée par l’Angleterre en 1807, dans une traînée de poudre, fut proclamée tour à tour par l’Amérique du Nord (1808), le Danemark, le Portugal et le Chili (1811), la Suède (1813), la Hollande (1814), et sanctionnée par les puissances signataires du traité de Vienne (1815).


Mais la prohibition n’était pas totale. Pour laisser aux colonies portugaises du Nouveau monde la faculté de se procurer de la main-d’œuvre, la traite des nègres restPage:La Roncière - Nègres et négriers, 1933.djvu/188ait tolérée au sud de l’Équateur. Un gendarme se chargea de faire respecter la loi internationale : ce fut l’Angleterre.


 L’ANGLETERRE FAIT LA POLICE DES MERS


Ses croiseurs se mirent en chasse. Les puissances étrangères l’une après l’autre, — la France en 1831, — lui accordèrent le droit de visite sur des navires portant leur pavillon. Et bientôt s’accumulèrent contre les négriers de terribles dossiers qui révoltèrent l’opinion mondiale, quand ils furent divulgués par sir Thomas Fowel Buxton, président du comité pour l’extinction de la traite. La saignée annuelle du continent noir atteignait 200.000 âmes, dont un quart vers l’Asie, le reste vers le Nouveau monde. Encore un tiers de la cargaison périssait-il en route, 283 sur 855 noirs
à bord de Leâo, 304 sur 800 à bord de l’Adamastor, faisant route de Mozambique sur le Brésil. Et comment en aurait-il été autrement, quand un schooner de sept tonnes, et la Maria Pequena, de cinq tonnes, chargeaient au Gabon ou au rio Calabar 30 et 33 esclaves pour l’île du Prince, et la Nova Felicidade 71, alors qu’elle n’avait pas plus de onze tonnes ?


Ouvrez les dossiers de sir Thomas Buxton : ils contiennent des détails horribles :


Le Carlos, brick espagnol : la faim a tellement amaigri les survivants que les os leur percent la peau.


Le Saint-Joachim, portugais, venant de Mozambique : tous ceux que n’a pas enlevés le trépas, ont la dysenterie, enchaînés trois par trois, les malheureux sont forcés de… (ici des détails que le traducteur a refusé de transcrire).


Le Rôdeur, quand il aborde à la Guadeloupe, compte en aveugles et en borgnes la moitié de sa cargaison ; encore avait-il noyé une trentaine d’individus pour éviter des frais inutiles. Un négrier espagnol, le San Leon, l’avait croisé, demandant à grands cris du secours. Atteint, lui aussi, par une ophtalmie contagieuse, il n’avait plus personne, esclave ou matelot, qui ne fût aveugle : et ce vaisseau fantôme, qu’on n’avait pu secourir, s’était évanoui à jamais.


À bord des négriers de Bahia et de Cuba, sont des chiens féroces d’une race particulière au Brésil. La nuit, ils se tiennent à l’affût près des écoutilles pour empêcher les captifs de sortir de leur cloaque empuanti. À bord d’un de ces négriers, que visita le docteur Walsh, la hauteur des entreponts ne permettait même pas aux esclaves de se retourner, étant inférieure à la largeur de leurs épaules. À bord d’un autre, où l’on avait oublié d’embarquer de l’eau douce, tous moururent de soif.


 DES NÉGRIERS, CERNÉS, NOYENT LEURS CAPTIFS


En 1831, deux négriers sont cernés par les croiseurs anglais au sortir de la rivière Bonny. Le Rapido a 250 créatures humaines à bord. Pour échapper à la confiscation, avec un sang-froid inaccessible au remords comme à la pitié, « il les lance dans l’éternité » ou mieux en pâture aux requins qui, on le vit distinctement, déchirèrent leurs corps.


— Jamais je ne laisserai tomber ma cargaison au pouvoir des croiseurs, déclarait le capitaine espagnol de l’Argus.


Un soir, la Brillante se trouva encadrée par quatre croiseurs qui accouraient de tous les points de l’horizon. La nuit tomba. Les Anglais entendirent un bruit de chaînes, des cris, puis plus rien. Quand leurs embarcations, à l’aube, abordèrent la Brillante, le capitaine Hymans sourit d’un air goguenard. Il n’y avait plus à bord une seule « pièce d’Inde », une seule pièce à conviction pour légitimer sa confiscation. Dans l’ombre propice de la nuit, le monstre avait attaché 600 nègres à la chaîne de l’ancre, qu’il avait laissé glisser dans l’abîme.


Dans un tableau célèbre, le peintre anglais Turner a figuré un navire négrier, entouré de noirs qu’on a jetés par-dessus bord. Plus familier encore avec les choses de la mer, notre peintre de marine Morel-Fatio a dessiné la scène au moment où ils sont précipités à la mer, à la suite d’une révolte. La simple gravure du dix-huitième siècle qui représente l’arrimage des malheureux, pressés l’un contre l’autre comme des sardines, est peut-être plus poignante.


Les passagers qui avaient embarqué à Cadix sur la Vencedora, étaient extrêmement incommodés par une odeur infecte provenant d’une soupente hermétiquement close. Le navire espagnol fut arraisonné par le croiseur Ringlove ; une perquisition à bord amena la découverte de vingt-six jeunes nègres, entassés dans un recoin dépourvu d’air et de lumière.


Quand un négrier était démasqué, il se maquillait et changeait de nom. Le Paquebot Bordelais devenait l’Europa, espagnol, puis l’Alerte, puis la Duquesça di Braganza, portugais, nom que reprenait avec les pièces du bord le navire américain Vénus. À la date de 1837, il n’y eut pas moins de soixante-douze navires négriers en partance à la Havane. À la seule côte de Sierra-Leone, vingt-sept bâtiments furent confisqués.


Mais les foyers de traite ne cessent d’être alimentés. Dès qu’un roi nègre manque de ces boissons spiritueuses que les Européens apportent, dès qu’il a besoin de tabac ou d’étoffes pour ses femmes et ses guerriers, il opère une razzia. — « Toi qui es marin, disait un de ces roitelets à Bouët-Willaumetz qui le lui reprochait, tu dois savoir que les plus gros poissons mangent les petits. Eh bien ! ce que le Grand Fétiche a voulu sous l’eau, il l’a voulu sur terre. » Et les négriers de battre des mains.


Cependant la France s’est associée officiellement à l’Angleterre pour donner la chasse aux marchands de chair humaine. Par la convention du 29 mai 1845 qui remet en vigueur notre principe séculaire : « le pavillon couvre la marchandise », elle se réserve la police de nos couleurs et n’adjoint pas moins de vingt-cinq avisos à la croisière des Anglais et des Américains du Nord.


Un vieux routier des mers d’Afrique, ancien gouverneur du Sénégal, Bouët-Willaumetz, a déterminé les endroits où la pieuvre fixe ses ventouses pour happer la chair humaine : l’archipel des Bissagos, qu’avoisine une côte marécageuse, zébrée de canaux ; la rivière Shebar, au courant de foudre barré de brisants ; et tout près d’elle, sur la côte des Graines, la rivière de Gallinas. 


 LE REPAIRE DU NÉGRIER BLANCO
AU RIO GALLINAS


Là, en effet, dans cette rivière sinueuse qui s’écoule paresseusement vers l’Océan à cent milles de Monrovia, un chapelet d’îlots a servi de barracons à esclaves à Don Pedro Blanco, de Malaga. Aux abords de sa toile d’araignée de Gallinas, étaient postées, dans des arbres, des vigies, télescope en mains. De leur observatoire, elles décelaient l’approche des croiseurs et des négriers, sans jamais confondre amis et ennemis. Était-ce un croiseur ? Des tirailleurs, embusqués dans les épais fourrés des deux rives, se tenaient prêts à foudroyer ses embarcations ; si bien qu’un commodore britannique renonça à tenter l’aventure. Était-ce un négrier ? Des feux allumés sur la rive le guidaient. Et de barracons dissimulés dans les îlots, s’écoulait un flot d’esclaves que le négrier payait en nature, avec du tabac, du rhum ou de la poudre. Gallinas avait des succursales à Sherboro, Cap Mount, Digby, New-Sesters, si bien que Don Pedro Blanco s’était retiré des affaires, en 1839, avec des millions.


Au Dahomey, à côté des fortins de traite, alors en ruines, des Français, des Anglais et des Portugais, opèrent encore des négriers espagnols et brésiliens. Bouët-Willaumetz sait le nom de l’un d’eux. 


 LE NÉGRIER BRÉSILIEN CHA-CHA AU DAHOMEY


Mais que faire contre un favori et un associé du roi de Dahomey qui l’approvisionne en captifs ! Cha-cha, de son vrai nom Francisco Féliz Da Souza, un métis indien de Rio-de-Janeiro, qui parlait aussi bien qu’un nègre le dialecte local, avait une vaste habitation à Whydah, où affluaient, de Paris, de Londres, de la Havane, les nouveautés, les vins et les friandises. Billards et salles de jeux servaient à distraire ses hôtes et clients. Comme un pacha oriental, il était accompagné, dans ses promenades, d’officiers, de bouffons, et de musiciens. Il avait assisté aux sacrifices humains que les amazones de la garde royale aux membres luisants d’huile accomplissaient en hurlant. Le marchand de chair humaine, à sa mort, en 1849, fut aussi honoré d’une hécatombe d’hommes, de garçons et de filles qui furent sacrifiés sur la place de Whydah, cependant que des cortèges de sorciers et d’amazones parcouraient les rues avec d’autres victimes expiatoires, pintades, chèvres et cochons. Et comment en eût-il été autrement ! C’étaient les négriers, c’était Cha-cha à Whydah et Domingo Martins à Kotonou, qui avaient aidé Ghézo à monter sur le trône du Dahomey en supplantant Adandosan. 


 LES AVENTURES DU CAPITAINE NÉGRIER
THÉODORE CANOT


Et maintenant, voici un des clients de Cha-cha.


Du pont au cacatois du San Pablo, du clinfoc au tapecul, toutes les petites voiles sont roulées et entassées sur le pont. Rien de suspect à l’horizon. Tout à coup, paraît un croiseur ; et le grondement du canon avertit qu’il commence la poursuite. Le capitaine du négrier est malade dans sa cabine. Du doigt, il désigne à son second, Théodore Canot, un tiroir, où trois pavillons sont soigneusement enroulés, aux couleurs espagnoles, danoises et portugaises. À chacun d’eux est jointe une série de papiers qui peuvent s’appliquer au San Pablo. Canot opte pour la nationalité espagnole : « Allez, lui dit le capitaine, un Nantais ; et ne vous rendez jamais. »


— Mettez en panne, hurle le commandant du croiseur, ou je tire à boulet.


— No entiendo, répond Canot, qui a raidi ses écoutes.


Et au moment où le brick de guerre, à toute vitesse, le dépasse pour lui couper la route, le San Pablo redresse son gouvernail, frappe le croiseur près de l’avant, lui arrache son mât de misaine et son beaupré, puis, toutes bonnettes dehors, file à pleine toile, « laissant ce gros bêta méditer sur sa sotte mansuétude ».  




Théodore Canot commandait maintenant l’Estrella. Il avait quitté Whydah avec une cargaison d’esclaves, mais sans se précautionner d’un interprète. Et voilà que des suicides se succèdent, que des plaintes sourdent, et qu’un bel après-midi où des groupes d’esclaves sont sur le pont, la révolte éclate. Culbutant la sentinelle, une horde tente de sortir de la cale. D’un moulinet terrible de sa hache, un matelot la tient en respect. Mais les négresses surgissent à leur tour ; c’est une bacchanale où les mutins, armés de bûches, hurlent et ricanent en montrant leurs dents. Canot court au gaillard d’arrière, ouvre le coffre d’armes et tire aux jambes avec des carabines chargées à chevrotines. Les salves se succèdent. Les mutins sont refoulés dans l’entrepont, tandis que les femmes sont chambrées sur le tillac. Le cuisinier verse des flots d’eau bouillante par les caillebotis du pont. La sédition est matée. Mais à l’horizon, où s’amassent des nuages menaçants, apparaît un croiseur britannique. L’Estrella prend chasse ; tandis que l’équipage « vit au-dessus d’un volcan », le négrier se couvre de voiles malgré l’ouragan qui éclate. Et il parvient à s’échouer et à mettre à terre la plus grande partie de sa cargaison, avant d’être rejoint. Les Dahoméens qu’il portait, furent écoulés à la Jamaïque.


Théodore Canot cherche à nous faire illusion sur son triste métier, par le joli tableau, par exemple, d’une chorale au milieu des flots : Réunis sur le pont par temps calme, « les hommes, les femmes, les jeunes filles et les jeunes garçons sont autorisés à chanter ensemble des mélodies africaines, invariablement soutenues par un tam-tam improvisé sur le fond d’une bassine ou d’une bouilloire d’étain ».


C’est le moment où la subrécargue parfume l’entrepont en y brûlant de la poudre humide ou du genièvre, seul moyen de désinfecter une sentine empuantie où s’entassent des centaines de captifs. Des toiles à voiles aux ailes exposées au vent acheminent vers eux les brises marines, que capteront mieux les manches à air en fer blanc, inventées par le Danois Kratzenstein.


Canot a pour équipage un gibier de potence, vingt et un chenapans, Espagnols, Français, Portugais, métis, prêts à tous les coups de main. Un négrier dort, bien masqué, dans un coude du rio Nunez, en 1829. La nuit, des hourrah éclatent ; des coups de pistolet claquent ; des vampires bondissent sur le pont ; c’est l’équipage de Canot qui se procure ainsi, sans bourse délier, une cargaison.


« Tout en rampant dans l’entrepont, écrivait Canot, je me demandais comment ma petite armée de cent huit garçons et filles pourrait être embarquée dans une cale qui ne mesurait pas plus de vingt-deux pouces de hauteur. Il me fut impossible de les installer tous dans la position assise ; nous les forçâmes donc à s’étendre, les genoux des uns enclavés dans les jarrets des autres comme sardines en boîte. Si étrange que cela paraisse, lorsque l’Aerostatico atteignit la Havane, trois seulement de ces passagers étaient morts. »


Mais qu’à bord éclate une épidémie et que la tempête empêche d’enlever les caillebotis et de laisser sortir de leur cachot les esclaves, Théodore Canot en dira les effets : « À la première accalmie, je décidai de visiter le pont des esclaves. Cet antre, même après ventilation, était encore empuanti d’affreux relents humains. Nous délibérâmes au sujet de l’emploi du laudanum comme moyen de nous débarrasser rapidement des malades de la petite vérole, remède usité rarement et en secret dans des cas désespérés. Il était trop tard. Ces malheureux furent envoyés au gaillard d’avant transformé en hôpital et, là, confiés aux soins d’hommes vaccinés ou inoculés qui servaient d’infirmiers. L’entrepont fut alors aéré et passé à la chaux. On avait renoncé à tout secret. Cadavre après cadavre s’enfonçait dans l’abîme, et la tempête soufflait toujours. Lorsque les flots s’apaisèrent suffisamment pour permettre d’enlever les panneaux de mer, notre consternation fut sans bornes en découvrant que presque tous les esclaves étaient morts ou mourants. Douze des plus vigoureux d’entre les survivants reçurent l’ordre de traîner dehors les cadavres. Malgré le rhum qui leur était versé en abondance pour les abrutir, nous dûmes renforcer leur équipe de courageux volontaires fournis par l’équipage, qui, les mains protégées par des gants goudronnés, lançaient dans la mer ces amas de chair putride. Enfin, la mort s’avoua satisfaite, mais pas avant que les huit cents créatures embarquées pleines de santé ne fussent diminuées de quatre cent quatre-vingt-dix-sept squelettes ! Avant d’avoir atteint l’équateur, le San Pablo avait déjà droit à une patente de santé parfaitement nette. Les morts avaient laissé aux vivants plus d’espace. Les survivants se mirent à engraisser. »


Voici le négrier à destination.


L’assimilation de la traite à la piraterie rend hasardeuse l’opération du débarquement. C’est dans quelque repli d’une côte sauvage qu’elle a lieu. Les canots font la navette jusqu’à épuisement complet de la cargaison de bois d’ébène, aussitôt acheminée vers une plantation voisine. De la Havane, de Matanzas ou de Santiago de Cuba, des vêtements sont apportés en hâte pour l’habiller ; des marchés sont secrètement conclus avec des courtiers ; et le navire, maquillé en caboteur, entre tranquillement dans un port franc. Si on estime périlleux de l’y faire entrer, il est livré aux flammes.


Au Brésil, il en est différemment. La traite des esclaves reste permise, si elle se fait exclusivement au sud de l’équateur et par navires portugais. Aussi n’était-il point rare, au temps du roi Louis-Philippe, de voir ancrés une quinzaine de navires en même temps dans le port de Quilimane, pour attendre des cargaisons de nègres du Mozambique.


 LA PLAIDOIRIE D’UN NÉGRIER


À Cuba, vivait, il y a à peu près un siècle, un beau vieillard entouré de la considération générale. Rignac y menait une vie patriarcale dans une petite aisance acquise dans la traite humaine, « métier horriblement pénible et surtout fort dangereux, avouait-il à Gaullieur. Les navires de guerre anglais, qui croisaient constamment sur la côte de Guinée et sur les côtes de Cuba, vous guettaient au passage ; et les négriers qui étaient pris, finissaient séance tenante leur carrière ici-bas au bout d’une vergue. L’on était impitoyablement pendu, car les Anglais, ayant aboli l’esclavage dans leurs îles, n’entendaient pas que les Espagnols en profitassent pour leur faire concurrence en cultures de sucre et de café.


« Aussi pour la traite fallait-il de fins voiliers. Le succès du voyage, qui était fort coûteux, et la vie de l’équipage dépendaient de la marche du navire. On s’adressait en général aux armateurs yankees, qui connaissaient bien leur métier de constructeurs de navires. Les meilleurs capitaines négriers venaient de Boston ou de quelqu’autre part des États puritains du Maine, du Connecticut ou du Massachussetts. Une fois sur la côte de Guinée, on traitait au mieux avec les potentats du pays. Souvent ils nous présentaient des prisonniers en mauvais état de santé : s’ils ne réussissaient pas à nous les vendre, ils les faisaient impitoyablement massacrer. On donnait un assez mauvais fusil pour un jeune noir bien taillé et robuste. Les rois nègres ne conservaient habituellement la vie que des prisonniers qu’ils espéraient nous vendre ; et les noirs nous suppliaient de les acheter.


«  Une fois qu’on avait choisi son « bétail » et qu’il était payé, on en prenait autant de soin que les circonstances le permettaient. On le nourrissait abondamment et le mieux possible ; les négriers avaient toujours des vivres et de l’eau douce en abondance. La place à bord était naturellement exiguë : les pauvres diables de noirs n’étaient pas toujours très à l’aise : mais le souvenir de la fin qui leur aurait été réservée sur terre, leur faisait prendre leur mal en patience. »


Au négrier, un capitaine hollandais faisait écho. « Les nègres de Guinée, vendus comme esclaves, ont-ils gagné à changer de maîtres ? C’est là, à mon avis, toute la question, écrivait Van Boudyck Bastiaanse. Au lieu de dépendre chez eux des bizarreries et des caprices d’un tyran barbare et odieux, étranger à tout sentiment d’humanité et de compassion, ils se trouvent soumis à des lois qui les forcent à travailler, il est vrai, mais dont ils n’ont rien à craindre. On cherche à leur inculquer quelque connaissance du bien et du mal. »


Et le Hollandais, qui écrivait, en 1853, restait sceptique sur l’abolition de l’esclavage : « Des siècles devront encore s’écouler avant que les nègres soient civilisés au point de sentir ce que l’esclavage a d’injuste et de dur pour la condition humaine, au point de considérer les malheureux esclaves comme leurs égaux et non comme des animaux domestiques ou comme une marchandise dont on fait trafic. Peut-être n’est-ce là que le rêve d’un utopiste, qu’une idée chimérique qui ne se réalisera jamais. »


 LES NÉGRIERS ARABES


Les négriers arabes sont encore pires que les négriers européens : ils ont « de grands bateaux ouverts, lourds et non pontés. On y construit en bambou des plates-formes temporaires, en laissant un étroit passage au centre, écrivait le capitaine Moresby. Puis on y empile les nègres, dans le sens littéral du mot : les premiers sur le plancher même du bateau, deux adultes côte à côte, avec un petit garçon ou une fillette entre eux ou sur eux, jusqu’à ce que la rangée soit complète. Au-dessus, à une distance d’un pouce ou deux au-dessus des corps, on ajoute une première plate-forme, et l’on forme ainsi une seconde rangée, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on ait atteint le plat-bord du bateau.


« On calcule sur un trajet de vingt-quatre ou de quarante-huit heures ; si un calme survient, quelques heures suffisent alors pour décider du sort de la cargaison. Et l’on a vu que, sur un chargement de deux cents à quatre cents malheureux ainsi emmagasinés, moins de douze arrivaient vivants à destination. » L’imam de Mascate était l’un des principaux récipiendaires de ces esclaves qui arrivaient du Soudan, du Darfour, du Ouadaï, du Bornou et du pays Haoussa. 





 IX. — LES ÉTAPES DE LA LIBERTÉ


La traite abolie, restait l’esclavage, dont la brusque suppression eût exposé les colonies anglaises à une secousse sociale aussi violente que l’explosion d’un volcan, en ruinant par surcroît, des planteurs pour la valeur d’un milliard. L’ensemble des esclaves britanniques dans la mer des Antilles et dans l’Océan Indien atteignait 780.933 âmes, lorsque la métropole entra dans la voie des réformes décisives.


Les esclaves étaient ainsi répartis :


Antilles : Jamaïque, 302.666 ; Barbade, 81.500 ; Antigoa, 29.537 ; Saint-Christophe, 19.085 ; Névis, 9.142 ; Montserrat, 6.262 ; Vierges, 5.400 ; Grenade, 23.164 ; Dominique, 14.387 ; Saint-Vincent, 22.997 ; Sainte-Lucie, 13.348 ; Tabago, 12.091 ; Trinidad, 23.776 ; Bahama, 9.765 ; Bermudes, 4.371 ; Honduras, 1.783 ; Guyane, 82.824 ; Maurice, 63.793.


Et voici comment l’Angleterre résolut le problème.


La loi du mois d’août 1833 soumit les esclaves à un apprentissage de sept ans pour s’adapter à la liberté, laps de temps qui permettait d’échelonner les indemnités à verser aux propriétaires, en moyenne cinquante livres par tête de nègre. Mais on en abrégea la durée, tant l’homme de couleur avait hâte d’ajouter, comme le blanc, une paire de pantalon et un habit à la chemise à grand col et au parapluie qu’il tenait d’une main, tandis qu’il portait de l’autre ses souliers. À un ministre méthodiste qui disait à un nègre bien élevé, très apprécié de son maître : « Rien ne vous manque, ni à vous ni à vos enfants. Pourquoi donc désirez-vous si ardemment être libre ? — Monsieur, répondit le noir en mettant la main sur son cœur, je voudrais pouvoir me dire : cette chair et ces os sont à moi. »


 LA TOURNÉE D’UN PASTEUR AUX ANTILLES ANGLAISES


Un Quaker, soixante ans auparavant, avait donné le branle. Samuel Nottingham avait émancipé ses nègres. Ils vivaient en communauté au sommet d’une montagne dans l’îlot de la Tortola, l’une des îles Vierges, que parfument le jasmin, les convolvulus cramoisis et les splendides fleurs de l’orgueil de la Barbade.


Au cour d’un hiver aux Antilles en 1840, le pasteur Gurney alla d’île en île prêcher l’Évangile et constater en même temps les résultats de l’abolition de l’esclavage. Il commença par l’île danoise de Saint-Thomas, où il y avait encore des esclaves, où les frères Moraves eux-mêmes en possédaient, et de tonner contre les saturnales des nègres qui, de Noël au premier jour de l’an, ne faisaient que battre le tambour, jouer du violon et danser ou chanter à cœur joie. Et voyez le contraste dans l’île anglaise de Saint-Christophe : depuis la suppression de l’esclavage, écrit Gurney, « le changement qui s’est opéré en mieux dans l’habillement, dans les manières et dans le bien-être du peuple, est véritablement prodigieux ». À Antigoa, un ministre méthodiste s’extasie sur l’état florissant des plantations, tant les nègres témoignent de bonne volonté et de zèle : aux pauvres, la Société des Repas Quotidiens donne des aliments substantiels, et aux malades un lit. C’est « le repos du ciel ». Privé jusqu’alors d’écoles, la Dominique, « qui parle un patois français barbare », a profité autant que les autres îles anglaises de l’émancipation des noirs : on ne les voit plus passer leurs journées nonchalamment accroupis dans des terrains incultes : la vallée enchantée du Roseau offre la plus magnifique verdure : les cachots, où jadis on enfermait les esclaves punis, ne sont plus que des étables à porcs ; 700 élèves fréquentent les écoles.


Et le dithyrambe de Gurney continue pour les autres Antilles, sauf qu’à la Jamaïque, il estimait qu’il eût été sage d’améliorer les rues et les routes plutôt que de construire un théâtre à Kingston. Il constatait avec plaisir que les nègres faisaient de véritables sacrifices pour se procurer de belles bibles dorées sur tranches. Baptistes et méthodistes avaient une action de plus en plus grande sur la population de couleur ; dans le cours d’une seule année, plus de 1.600 mariages avaient été célébrés, cependant que les enfants noirs se pressaient dans les chapelles, encore que le culte de l’Obéah, de l’Esprit du Mal, restât en vigueur, nous le verrons, dans un chapitre subséquent. Bref, résumant ses impressions, le digne pasteur concluait dans un transport d’enthousiasme : le bien-être matériel de la population ouvrière, sous le régime de la liberté, a décuplé ; la valeur des biens-fonds ne cesse de croître ; les noirs, partout convenablement traités, sont heureux dans leurs petites propriétés à l’aspect le plus riant.


Gurney avait-il exagéré ? Ou les nègres manquèrent-ils de constance ? Voyez comme il est difficile d’écrire l’histoire. Moins de douze ans après, Casimir Leconte écrivait, tout au contraire, que l’émancipation fut désastreuse pour les colonies anglaises. La Jamaïque est dans un état navrant (en 1852) ; de magnifiques habitations, désertées par leurs propriétaires, sont envahies par une végétation parasite ; plus de la moitié des maisons de Kingston sont à louer.


En Guyane anglaise, même décadence : le nombre des plantations tombait de 404 à 196, le coton d’un million et demi de livres à zéro. Au lieu de peiner dans la culture des plantes tropicales, les nègres, originaires du Sierra-Leone et de la côte de Krou, goûtaient de longs jours de repos dans d’interminables colloques à l’ombre des cocotiers. Plus de supérieurs : une insupportable suffisance ; un vagabondage sans fin ; une rétrogradation très nette des classes émancipées, quelque soin que l’on prît de leur donner de l’instruction et des notions religieuses.


Et pourtant, voici un tout autre tableau, où l’on voit dans une autre colonie britannique les bons effets de la civilisation.


 UN NAUFRAGE AUX ÎLES CAÏQUES (BAHAMAS)


Au siècle dernier, un naufrage jetait un Français, Henri Gaullieur, sur les bancs de sable à fleur d’eau que sont les îles Caïques, dans l’archipel des Bahamas. Des nègres accoururent, de beaux hommes, robustes et bons marins. Doux et polis, façonnés par la rude poigne de l’Angleterre, loin d’abuser d’une situation tragique qui mettait, dans un archipel désolé, quelques naufragés à leur merci, ils arrivèrent de toutes parts pour opérer le sauvetage de la cargaison. Tout se passa avec le profond respect des institutions judiciaires qui règlent les naufrages. Et notre Français de s’écrier : « Quand on a bénéficié une fois dans de pareilles circonstances, dans une situation aussi critique, loin de toute civilisation, des admirables mesures qui caractérisent l’empire colonial de la Grande-Bretagne, on est singulièrement tenté de remercier sa bonne étoile de vous faire échouer sur terre anglaise plutôt que sur une côte démoralisée par les immortels principes de 93 ! » Ah ! le vieil esprit de fronde qui nous porte constamment à nous dénigrer ! 


 LA MARSEILLAISE DES NOIRS


En Guyane française, la fondatrice des sœurs de Saint-Joseph de Cluny, celle que M. G. Goyau a si heureusement appelée « un grand homme », la mère Javouhey, devint l’apôtre des noirs ; elle l’avait déjà été au Sénégal. Elle groupa au village de Mana 185 noirs, dont elle fit, en les mariant, « des hommes utiles à eux-mêmes, des chrétiens, des citoyens qui comprenaient leurs devoirs civils et religieux ». Émancipés, n’étaient-ils pas aptes, dès 1838, à former un jury ? Et le geste symbolique de leur liberté, c’était, comme ailleurs, de porter des chaussures. Saluons ici le rôle éminent qu’ont rendu à la civilisation les sœurs de Saint-Joseph de Cluny, en fondant partout des écoles pour cette sympathique portion de l’humanité qui a le visage en deuil.


Un Français encore se signala par son attachement aux noirs, un homme austère à la redingote boutonnée jusqu’en haut et au parapluie surmonté d’une tête antique en bronze : Victor Schoelcher. La révolution de 1848 le porta au sous-secrétariat de la marine et des colonies. Et il en profita pour mettre fin par décret à l’esclavage, en bousculant tout avec la chevaleresque étourderie de nos élans nationaux. Car la monarchie de juillet aurait promulgué la même suppression, mais après un apprentissage préalable qui eût épargné les troubles à nos colonies, où plus d’un colon considérait la fin de l’esclavage comme « un suicide politique ». 


Lamartine salua l’aube nouvelle en donnant à la scène un Toussaint-Louverture, où retentissait cette



Marseillaise des noirs :




Enfants des noirs, proscrits du monde,

Pauvre chair changée en troupeau,

Qui de vous-mêmes, race immonde,

Portez le deuil sur votre peau !

Relevez du sol votre tête,

Osez retrouver en tout lieu

Des femmes, des enfants, un Dieu.

Le nom d’homme est votre conquête.



Un cri, de l’Europe au Tropique,

Dont deux mondes sont les échos,

A fait au nom de République,

Là des hommes, là des héros.

L’esclave enfin dans sa mémoire

Épèle un mot libérateur,

Le tyran devient rédempteur :

Enfants, Dieu seul a la victoire.





À cette date, il y avait aux Mascareignes un homme de Dieu, le P. Jacques-Désiré Laval, prêtre de la Congrégation du Saint-Esprit, qui se qualifiait de « vieux fumier pourri ». En élevant une cinquantaine de chapelles à l’île Maurice, l’apôtre des noirs prépara pour eux la transition de l’esclavage à la liberté et de la superstition aux idées religieuses. Vêtu d’une vieille soutane, coiffé d’un chapeau informe, il leur prêchait l’Évangile : quand il mourut en 1864, il était parmi eux en odeur de sainteté. 


 LA DERNIÈRE ÉTAPE DE LA LIBERTÉ AUX
ANTILLES ESPAGNOLES ET AU
BRÉSIL PORTUGAIS


Avec une force irrésistible, l’émancipation des esclaves se poursuit. Au 1er janvier 1860, elle devra être un fait accompli dans les colonies hollandaises de Surinam et Curaçao. Le Portugal marche à pas plus lents. Si une série de lois de 1854 à 1856 libèrent les esclaves appartenant à l’État, aux municipalités, aux établissements charitables, aux églises, si tour à tour l’Inde portugaise, le Mozambique, la Haute-Guinée furent débarrassés du chancre hideux, il faudra attendre jusqu’à l’année 1871 pour en voir libérer — sur le papier — le Brésil : car seul était déclaré libre l’enfant né d’une esclave.


Plus lente encore a été l’Espagne. Ni à Cuba, ni à Porto-Rico, elle n’a pourtant à craindre les sanglantes vêpres de Saint-Domingue : les hommes libres sont un million pour 368.000 esclaves dans l’une, un demi-million pour 42.000 noirs dans l’autre. « Qu’on applique immédiatement la hache à la racine de cet arbre maudit de l’esclavage, — écrit Augustin Cochin en 1869, — afin qu’il ne reverdisse jamais. Et la Havane deviendra le Londres des Tropiques. L’heure inattendue où il faut payer ses dettes à l’inévitable justice, n’est jamais douce. » Elle sonna pour l’Espagne en 1872. Cette année-là, elle abolit l’esclavage à Porto-Rico. Pour avoir voulu devancer l’heure de la liberté, les noirs de Cuba ne l’entendirent sonner qu’en 1886. 


Au Brésil, la population servile tombait de décade en décade, tant les affranchissements s’étaient multipliés. Couvents, hôpitaux, administrations avaient donné l’exemple : à la mort du maître, son esclave particulier, son pagem, recouvrait la liberté ; à l’occasion d’un joyeux anniversaire, en vue du recrutement des troupes, des esclaves la recevaient aussi, si bien que leur nombre tombait de 2.200.000, en 1851, à 1.500.000, en 1871, à 740.000, en 1888, au moment où l’esclavage fut définitivement aboli.


Sur l’abîme qui séparait les races, les Portugais avaient depuis longtemps jeté une planche de salut. Ils n’avaient point couvert leurs frères de couleur de l’opprobre du mépris. Portefaix, jardiniers ou vendaires de Rio, ouvriers des fazendas, vivaient en excellent ménage avec les femmes de couleur. Dans une fusion des races, tous communiaient dans le même idéal. « Pour les hommes, comme pour les plantes, écrivait Élisée Reclus, le Brésil est une terre promise, et déjà, plus qu’en aucune contrée de la terre, l’humanité, représentée par blancs, rouges et noirs, s’y est connue et fraternellement réconciliée. »


Entre les deux Amériques, quel contraste ! 





 X. — LE DRAME NOIR AUX ÉTATS-UNIS


 « L’ÉLEVAGE » DES ESCLAVES


Depuis que les premiers nègres avaient débarqué, en 1619, en Virginie, — ou même, à vrai dire, en 1565 à San-Augustin, — l’esclavage n’avait pas progressé dans l’Amérique du Nord au même rythme qu’aux Antilles. Le recensement de 1790 n’accusait que 700.000 esclaves dans l’ensemble des États-Unis, quand une révolution économique, l’invention de la machine à décortiquer le coton, nécessita une abondante main-d’œuvre. Des chantiers de Baltimore sortirent une foule de négriers. Puis, quand la traite fut proscrite, les États du Sud, Virginie, Caroline, Missouri, Tennessee… pratiquèrent « l’élevage » du nègre.


Le rapport Slavery and the infernal slave trade en explique le mécanisme. Un nègre par dix négresses, un véritable haras pour multiplier les produits, qui se vendront aux fermiers. Le mélange des races encouragé par des primes, le mulâtre se vendant plus cher que le noir. La vente à la criée, par tête ou par lots. L’exemple venant de haut, le président Jackson achetant des cargaisons d’esclaves dans le Nord pour les revendre dans le Sud, le branle était donné.


Ainsi la suppression de la traite avait provoqué une révolution sociale. De simple outil qu’on remplaçait par un autre venu d’Afrique, le noir devenait un étalon. — « Un de mes étonnements, écrivait en 1764 le gouverneur de la Martinique, Fénelon, a toujours été que la population de cette espèce n’ait pas produit, depuis que les colonies sont fondées, non pas de quoi se passer absolument des envois de la côte d’Afrique, mais au moins de quoi former un fond, dont la reproduction continuelle n’exposerait pas à être toujours à la merci de ces envois. » Désormais, aux États-Unis, l’intérêt vint au secours de l’humanité. L’excès de travail fut épargné aux négresses enceintes ; la nourriture fut plus abondante. Et « l’élevage » réussit au-delà de toute espérance. Que dis-je ! il allait devenir un danger.


Les gens de couleur étaient, en 1850, plus de trois millions aux États-Unis, et une natalité puissante assurait à leur progression un rythme accéléré dans les États du Sud, où ils se répartissaient ainsi :


Virginie, 460.000 ; Carolines, 630.000 ; Géorgie, 365.000 ; Alabama, 330.000 ; Mississippi, 320.000 ; Louisiane, 200.000 ; Tennessee, 250.000 ; Kentucky, 211.000 ; Arkansas et Missouri, chacun 100.000 ; Texas, 50.000 ; Floride, 22.000 ; en tout, 3.178.055. Dix ans plus tard, ils étaient quatre millions. 


L’esclave n’était qu’un reproducteur sans pedigree. Sans état civil, il ne comptait que par les recensements qui le soumettaient à la capitation et aux corvées. Bien vénal, héritage transmissible, il n’avait légalement ni volonté, ni famille, ni patrie. Il n’avait qu’un maître, qui pouvait être un despote.


Mais voilà que l’abolition de l’esclavage dans les colonies anglaises provoquait, aux États-Unis un long frémissement. Des sociétés antislavistes se formaient dans la plupart des États du Nord : contre ces tendances nouvelles, une réaction violente se produisait dans les États du Sud. Dès 1836, « le règlement bâillon » rejetait, avec le mépris conjugué des whigs et des démocrates, les moindres pétitions des sociétés antislavistes adressées au Congrès.


 « LA CASE DE L’ONCLE TOM »


En 1850, fut promulguée une loi, qui imposait aux habitants de s’emparer des esclaves évadés pour les rendre à leurs propriétaires. Sous le coup de l’indignation provoquée par cette dure contrainte, la femme d’un pasteur, Mme Beecher Stowe écrivit une œuvre poignante qui, après avoir paru en feuilleton dans le National Era de Washington, fut publiée, en 1852, en volume sous le titre : La Case de l’oncle Tom.


L’oncle Tom, un pauvre nègre arraché à sa femme et à ses enfants pour être vendu au loin à un autre maître, la dislocation brutale de la famille, la vie et la mort d’un enfant, la vie et la mort d’un nègre, l’enfant lisant la Bible sur les genoux de l’esclave, mourant dans les bras de l’esclave, en l’appelant après elle dans le sein de Dieu, voilà tout le livre. L’oncle Tom, un nègre chrétien, meurt sur l’ordre d’un maître inhumain et sous les coups d’un nègre idolâtre, auquel il pardonne. Un blanc charitable s’agenouillera sur la tombe, en faisant le serment de délivrer son pays de la malédiction de l’esclavage. Les saints ont leur griffe : c’est celle d’un lion : elle allait saisir à la gorge les tortionnaires.


La Case de l’oncle Tom eut un succès foudroyant. Cent vingt éditions furent vendues aux États-Unis en moins d’un an, quarante autres en Angleterre. « C’est le coup le plus profond qui ait jamais été porté à cette institution impie, l’esclavage, écrivait John Lemoinne dans le Journal des Débats ; et ce coup a été porté par la main d’une femme. » Une autre femme, George Sand, renchérissait : « Ce livre est dans toutes les mains. On le dévore, on le couvre de larmes. On regrette qu’il y ait tant de gens condamnés à ne le lire jamais. Ilotes pour la misère, esclaves pour l’ignorance, pour lesquels les lois politiques ont été impuissantes jusqu’à ce jour à résoudre le double problème du pain de l’âme et du pain du corps. »


 LA GUERRE DE SÉCESSION


L’orage grondait désormais aux États-Unis. L’exécution d’un antislaviste du Kansas, en 1859, déchaîna la foudre. John Brown fut pendu pour avoir attaqué un arsenal et appelé les esclaves à la liberté. La fêlure entre les États du Sud, esclavagistes, et les États du Nord, antislavistes, devint, en 1861, une scission complète. Treize États se dressaient contre vingt, confédérés contre fédéraux. Du drame noir était issue la guerre de Sécession.


Les manufacturiers du Nord enrôlèrent contre les planteurs du Sud leurs ouvriers de couleur, au nombre de près de deux cent mille. Bien mieux ! par le Confiscation Act du 17 juillet 1862, le Congrès déclara libres tous les esclaves des rebelles, tous les déserteurs, tous les marrons, tous les nègres des villes et places occupées par les unionistes. Parmi ces éléments soudain déchaînés, on pouvait redouter un ouragan semblable à l’insurrection de Saint-Domingue. Il n’en fut rien. Dans les États du Sud, pendant que les hommes allaient au combat, les noirs laissés à la garde des femmes et des enfants restèrent à leur poste, fidèles à leurs maîtres : cependant que leurs frères, enrôlés dans les troupes des nordistes, et notamment dans le 54e régiment du Massachusetts, s’y comportaient avec bravoure, perdant près de trente mille hommes. Les uns et les autres avaient ainsi gagné l’abolition de la servitude, que leur donna la victoire définitive des fédéraux sur les confédérés, en 1865.


La société antiesclavagiste estima son rôle terminé, alors qu’il commençait tout au contraire. 


 « UN PONT DE BOIS SUR UN FLEUVE DE FEU »


Né citoyen américain, l’homme de couleur ne participait point aux droits que conférait à tous la Constitution. Admissible à tous les emplois publics, il ne pouvait accéder qu’aux plus infimes. Dans un omnibus, dans un restaurant, il ne pouvait s’asseoir à côté d’un blanc. Dans les églises même, il avait une place à part, comme jadis l’avaient les cagots, c’est-à-dire les gens entachés de lèpre, dans la maison de Dieu. Voulait-il déposer son bulletin dans l’urne ? Le vote lui était interdit. Ainsi pour une bonne partie de la population des États du Sud, soudain désaxée, la guerre de Sécession n’avait rien résolu. Au lieu de reconstruire un état social, les vainqueurs, en lui donnant la liberté, s’étaient contentés de « jeter un pont de bois sur un fleuve de feu ».


Une foule d’aventuriers, d’intrigants, de politiciens avaient envahi les États du Sud, sous prétexte de les réorganiser. Mais ces Carpet baggers, comme on les appelait, ces « gens qui ne possédaient qu’un sac de nuit », n’avaient qu’une connaissance superficielle de l’âme noire. Élus d’un jour, ils exploitèrent la situation sans résoudre aucun problème. Aucune fusion n’était possible entre les deux races. En Virginie, en Géorgie, dans tout le Sud, une blanche qui épousait un homme de couleur, était lynchée.


Je n’ai point à écrire ici l’histoire du problème noir aux États-Unis, non plus, tâche plus difficile encore, qu’à prophétiser l’avenir. Si, matériellement, l’esclave était supprimé, il laissait un résidu, une haine de races, un ostracisme qui ne s’atténue point, au contraire. Le Nord, plus dispos jadis à envisager le problème du point de vue chrétien, épouse davantage la façon de voir du Sud, maintenant que les gens de couleur l’envahissent, qu’ils ont à New York le quartier de Harlem et que Chicago a une ceinture noire.


Et le danger est d’autant plus grand que les nègres, très prolifiques, sont au nombre de onze millions, près du dixième de la population totale des États-Unis. Et ce groupe imposant a une élite, avocats, docteurs, artistes, banquiers ; il a son université, ses journaux et ses théâtres. Un de ses plus brillants écrivains, Burghardt Du Bois, a lancé dans « Les âmes du peuple noir », The souls of black folk, l’appel d’une race qui souffre de l’isolement où elle est claustrée. La barrière de la quarantaine cèdera-t-elle, et dans quelles conditions ? André Siegfried se le demande anxieusement : « Ce problème est un gouffre, sur lequel on ne peut se pencher sans effroi. » 





 XI. — IL Y A ENCORE DES NÉGRIERS


Certaine semaine de l’année 1871, surgissait soudain dans les environs de Ghizeh, en Égypte, un convoi de 2.000 nègres du Ouadaï, qui avait cheminé par une piste peu connue du désert libyque. Il s’évanouit rapidement, tant sa vente fut mystérieuse.


En 1885, Stanley remontait le Congo. Partout, des troncs d’arbres roussis par le feu, là où il avait vu, peu avant, de florissants villages. Une horde de négriers arabes du Zanzibar avait passé là ; et pour emmener un peu plus de 2.000 esclaves, une cordelette passée dans l’oreille, elle avait mis à sac une région plus grande que l’Irlande. Une mère fléchissait-elle sous le poids de son bébé, les tortionnaires jetaient l’enfant à terre et lui brisaient le crâne. À Oujiji, un des grands centres de traite de Tanganyika, l’abondance des cadavres d’esclaves était telle que les hyènes étaient dégoûtées de la chair humaine. L’Afrique perdait son sang par tous les pores. 


 LA CROISADE NOIRE


Un Pierre L’Hermite se leva pour déclarer la guerre à l’esclavage et prêcher la croisade noire à travers les capitales de l’Europe. Primat d’Afrique, il était paré de la pourpre romaine. Dans la cathédrale Sainte-Gudule à Bruxelles, la voix du cardinal Lavigerie retentit, terrible. Noirs ensevelis à la mort de leur maître, femmes brûlées vives pour satisfaire le caprice de quelque roi de l’Ouganda, estropiés dont les mains avaient été coupées pour que fût plus doux, frappé par leurs moignons, le son du tambour, il n’était atrocité qu’il ne révélât à son auditoire horrifié. Il fut entendu. En 1888, l’œuvre antiesclavagiste était fondée.


Elle avait à lutter non seulement contre l’esclavage, mais contre le cannibalisme. En 1893, Mgr Augouard, évêque de l’Oubanghi, signalait l’abominable trafic qui se faisait sur les rives du fleuve. On amenait les esclaves sur le marché : les clients marquaient à la craie la partie du corps qu’ils choisissaient, bras, jambe, poitrine. Après quoi, on coupait la tête des pauvres diables, qui étaient débités comme de la viande.


— Tu n’en manges pas, disait un chef anthropophage à un voyageur.


— Non, mille fois non.


— Tu as tort : vous autres blancs, vous ne connaissez pas ce qui est bon. 


 LES ESCLAVES DOMESTIQUES DU MAGHREB


Et l’esclavage durait toujours.


Lisez les frères Tharaud. Les grands seigneurs de l’Atlas, qui ont hôtel à Marrakech, ont pour seul luxe des esclaves du plus beau noir, aux vêtements d’une blancheur impeccable et aux cordelières de soie, qui portent à l’oreille un bracelet d’argent et à la ceinture un poignard d’argent ciselé. À Fez, tombent en ruines les quartiers où tenaient garnison, avec leurs tribus de femmes et d’enfants, les esclaves noirs de la garde des sultans, tels qu’on peut les voir dans la Relation de Pidou de Saint-Olon, ambassadeur de France sous Louis XIV, à une époque où le sultan demandait la main de la princesse de Conti. Mais si la garde noire n’est plus, les esclaves de couleur sont à profusion dans Fez ; le rouge bonnet pointu que portent certains d’entre eux, leur confère une sorte de caractère officiel ; ils appartiennent à un haut fonctionnaire du Maghzen. D’autres sont la propriété de simples Fassi, à qui ils servent de palefreniers ou de serveurs chargés de porter, au pavillon de campagne, braseros et collation. Mais n’attachez point au mot d’esclavage le caractère odieux que mérita trop souvent la traite des nègres. Comme autrefois dans plus d’une plantation de Saint-Domingue, l’esclave n’est pas au Maroc traité en paria. « Tu pardonneras, dit le Coran, soixante-dix fois par jour à ton esclave, si tu veux mériter la clémence divine ; tu le nourriras de tes aliments et le vêtiras de tes habits. » La religion du Christ et celle de Mahomet en cela s’apparentaient.


Mais l’une défend la polygamie que l’autre agrée. Aussi y a-t-il, au Maroc, des « négresses de lit », que la naissance d’un enfant affranchit. Mais que d’autres esclaves de couleur dans les maisons fortunées ! Les dadas, les nourrices, qui se jettent aux pieds des enfants du maître, quand on parle de les vendre ; les cuisinières, aussi habiles à confectionner la pâtisserie qu’au temps où, dans les villes, aujourd’hui mortes, du Sahara, on les achetait cent pièces d’or… Il y a encore à Fez, disent les frères Tharaud, au fond d’un dédale de ruelles, trois marchands d’esclaves.


« Chez les peuplades de la Côte-d’Ivoire, écrivait, en 1903, M. Le Hérissé, on ne trouve pas de domestiques ou de salariés quelconques. Ils sont remplacés par l’esclave. L’esclave est loin d’être ce que notre imagination nous le représente en Europe, et la plupart des domestiques ou ouvriers blancs travaillent beaucoup plus et sont moins heureux que l’esclave nègre. Sans souci du lendemain et sans préoccupation aucune, il travaille aux plantations aux jours fixés par la coutume, c’est-à-dire trois ou quatre fois par semaine. En général, il n’est jamais maltraité. Libres du jour au lendemain, les esclaves ne pourraient que mourir de faim ou aller supplier leur maître de les reprendre. »


Mais cet optimisme est loin de correspondre à la réalité à l’intérieur de l’Afrique équatoriale et sur les hauts plateaux des grands lacs, partout où sévissent les Rougas-Rougas, les marchands d’esclaves arabes.


 LA CHASSE AUX NÉGRIERS DE LA
MER ROUGE


De l’autre côté de l’Afrique, à la frontière abyssine, des Arabes avilis font main basse sur les négroïdes bertas avec tous les raffinements de cruauté de la traite antique… Henry de Monfreid apercevait, un jour de 1916, un nègre cramponné à une épave au beau milieu de la mer Rouge. Il le recueillit à bord. Et la nuit se passa à écouter l’odyssée d’un fugitif évadé de la rude livrée de l’esclavage.


Gabré était parti des hauts plateaux de terres rouges qui séparent l’Abyssinie du pays des Somalis. Et il avait gagné avec une caravane les environs du port de Tadjourah. Parfois, l’on voyait filer au large les barques fines et légères de pêcheurs arabes, des zarougs. Une nuit, un grand feu s’alluma sur la plage ; un feu lui répondit dans la montagne où s’était arrêtée la caravane qui se remit en marche vers la mer. Et les esclaves qu’elle menait, s’entassèrent, par vingt ou trente dans les zarougs légers que masquaient deux falaises. Une voile fût étendue sur eux pour les cacher. Gabré allait être vendu en Arabie.


Certain jour qu’il servait de plongeur à bord d’un sambouc monté d’esclaves, il aperçut une dizaine d’hommes de sa race, des Gallas, couchés au fond d’un boutre et voués, comme lui, à la vente aux enchères. Le cœur broyé de tristesse, il les harangua dans leur langue natale et les décida à reprendre, avec la liberté, le chemin de leur patrie. Les deux Dankalis de garde surpris et bâillonnés, il appareilla de nuit pour l’Afrique. Mais déjà le sambouc était à ses trousses. Bientôt rattrapés et transbordés, les fugitifs songeaient avec effroi aux atroces supplices qu’on inflige aux esclaves, quand un faisceau lumineux balaya l’horizon. Un patrouilleur italien, à son tour, donnait la chasse aux marchands de chair humaine. Et ceux-ci, affolés, d’étendre sur les têtes de leurs victimes une lourde toile à voile ; fixée tout autour sur le vaigrage par de solides garcettes, elle leur servirait de suaire. Car l’équipage arabe, pour échapper aux sévérités de la loi, abandonnait en canots le sambouc préalablement sabordé, d’où monta une clameur d’agonie. Seul, par une déchirure de la toile, Gabré put émerger au moment où le sambouc chavirait, la quille en l’air.


Au Français qui l’avait recueilli, il disait avec tristesse : « Ma folie a causé la mort de ces malheureux. Sans moi, ils auraient vécu heureux comme esclaves, car les esclaves sont plus heureux que les paysans gallas ! » Singulier état d’esprit chez un homme qui savait l’abominable cruauté avec laquelle un de ses compagnons avait été châtré.


Henry de Monfreid eut la satisfaction de se faire un jour chasseur de négrier. Pêcheur de perles dans la mer Rouge, il rencontre à l’île Harmil un malheureux Soudanais, auprès duquel un autre agonise. Ce sont les débris de l’équipage d’une barque de pêche, que des Arabes ont surprise et coulée ; leurs dix-neuf compagnons soudanais ont été emmenés en esclavage pour être vendus dans le golfe Persique. Les pirates viennent de disparaître à l’horizon. Monfreid entre en chasse, la grande voile portant plein. La nuit s’est faite. Pourtant, à l’accore d’un récif, il distingue un boutre au mouillage : c’est le négrier. Monfreid approche : il a fixé, en guise de torpille, un rouleau de dynamite à une longue perche ; il l’amorce d’un bickford qu’il allume. Et vingt secondes plus tard, une détonation sèche retentit : le boutre éventré sombre, pendant que les Soudanais se jettent à la nage, malgré les chaînes qui les lient deux à deux par les jambes. Les esclaves sont délivrés ; et ce sont les pirates aux longs cheveux bouclés qui sont, à leur tour, mis aux fers. Ainsi un paisible Français s’improvisa justicier, il y a quelques années à peine, dans la mer des Pharaons.


Si la traite n’était plus qu’un vain nom, que serait-il besoin de proclamer son abolition, comme il a fallu le faire, en 1930 encore, dans la Gambie, la Somalie et le Nyassaland, ou de pourchasser les négriers, comme ont dû y procéder, en 1932, les troupes britanniques du Kenya ? Au Nil Blanc, on a même dénombré les esclaves. Et l’oasis de la liberté de la race noire, Libéria, — était-il dit dans un memorandum américain à la Société des Nations, — tolérait certains recrutements « à peine distincts des razzias et de la traite des esclaves ». 





 XII. — SURVIVANCES AFRICAINES EN AMÉRIQUE


 LE CULTE DAHOMÉEN DU SERPENT
DANS L’ÎLE MAGIQUE (HAÏTI)


Les nègres, en Afrique, avaient des sociétés secrètes, telles que celle du Moumbo Joumbo. Le Moumbo Joumbo, chez les Mandingues, était une gigantesque idole, vêtue d’une longue robe d’écorce et couronnée de paille, que manœuvrait un nègre, caché à l’intérieur de la machine. Qui n’obéissait pas à ses oracles, était puni du fouet ou de la mort.


Transplantées en Amérique, certaines de ces sociétés secrètes y prirent racine.


Dans la nuit du 14 août 1791, au bois Caïman, sur l’habitation Lenormand de Mézy, lorsque le nègre Bouckman lança à ses frères son appel enflammé, les conjurés firent le serment du sang. Une prêtresse, après avoir tracé des signes cabalistiques, avait égorgé un sanglier dont elle avait étalé sur le sol inondé de sang les entrailles fumantes.


En dépit du secret dont était entouré le rite mystérieux qui se déroulait à l’abri de tout œil profane, l’historien de Saint-Domingue, Moreau de Saint-Méry, en eut connaissance. Et voici comment, en 1797, il le décrit : Le corps ceint d’un mouchoir rouge, les pieds dans des sandales, les initiés se rassemblent autour d’un autel, sur lequel est déposé, dans une caisse à claire-voie, un serpent, le Vaudoux. Un grand-prêtre et une grande-prêtresse, le roi et la reine, officient : le roi a le front ceint, comme diadème, d’un mouchoir rouge ; la reine a une écharpe ou une ceinture de même couleur. Ils seront les truchements de la couleuvre sacrée, à qui les affiliés viennent rendre hommage, en déposant au pied de l’autel leurs offrandes. Connaissance du passé, science du présent, prescience de l’avenir, tout appartient au Vaudoux. Et voilà que le roi, l’air inspiré, saisit la boîte ou gît le python, la place à terre et fait monter sur elle la reine. Aussitôt pénétrée de l’esprit du dieu, la pythonisse vaticine, le corps tordu dans un état convulsif : « Tantôt elle flatte et promet la félicité, tantôt elle tonne et éclate en reproches et, au gré de ses désirs, de son intérêt ou de ses caprices, elle dicte comme des lois sans appel tout ce qu’il lui plaît de prescrire. » Le sang tout chaud d’une chèvre scellera sur les lèvres des assistants la promesse de ne rien révéler, sous peine de mort.


Un récipiendaire se présente, un paquet de crins, de cornes ou d’herbes à la main. Il est introduit dans le cercle magique que le grandprêtre a tracé : l’officiant le frappe à la tête avec une petite palette de bois et entonne la chanson africaine :



Eh ! Eh ! Bomba. Hen ! Hen !

Canga cafio té…





Le récipiendaire entre en transe tout en dansant. S’il sort du cercle, le chant cesse et, pour écarter un fâcheux présage, le roi et la reine Vaudoux tournent le dos, jusqu’à ce que le danseur soit rentré dans le rond magique. Quand son agitation est arrivée à se traduire par des convulsions, le roi Vaudoux le frappe de sa palette ou d’un coup de nerf de bœuf et le conduit à l’autel du Serpent pour prêter serment. Le Vaudoux compte un fidèle de plus.


« Le roi met la main ou le pied sur la boîte où est la couleuvre, et bientôt il est ému. Cette impression, il la communique à la reine et, par elle, la commotion gagne circulairement, et chacun éprouve des mouvements dans lesquels la partie supérieure du corps, la tête et les épaules semblent se disloquer. La reine agite la boîte du serpent Vaudoux et les grelots dont celle-ci est garnie, telle la marotte de la folie ; le délire va croissant. Les défaillances, les pâmoisons se succèdent, chez tous, il y a un tremblement nerveux qu’ils ne semblent pas pouvoir maîtriser. Ils tournent sans cesse sur eux-mêmes. Il en est qui, dans cette espèce de bacchanale, déchirent leurs vêtements et mordent même leur chair. »


Les scènes que décrivait ainsi en 1797 Moreau de Saint-Méry, se répètent-elles encore, ou appartiennent-elles à un passé à jamais aboli ? — Elles sont encore vivantes, le docteur haïtien Price-Mars a poussé le scrupule des investigations jusqu’à assister à une centaine d’entre elles ; mais il a constaté que l’adoration de la couleuvre est, soit éliminée, soit reléguée à l’arrière-plan du cérémonial, où les bacchanales de la danse sont déchaînées par la plainte rauque du gros tambour sacré, de l’Assotor.


Elles sont si vivantes, dis-je, qu’il y a, dans beaucoup de cases, un pé, un autel pour les cérémonies du culte et qu’en 1896 l’évêque du port haïtien, Mgr Kersuzan, crut nécessaire de s’élever contre elles, dans une conférence populaire qui eut un immense retentissement. Et il en décrivait l’ambiance : le culte de Vaudoux comportait des amulettes porte-bonheur, maldiocs, gardes qui se portaient au cou, bouteilles d’eau de mer, qu’on enterrait au seuil de la case, poules rangées dont on hérissait les plumes. Voulait-on se venger de quelqu’un ? On piquait des épingles dans une chandelle comme jadis, au moyen âge, dans un marmouset à son image. Et voici les officiants, grands-prêtres, chapitreurs ou papalois, grandes-prêtresses ou mamanlois, qui président aux services, gombos ou noche bello du hounfort, ainsi appelle-t-on le temple. Pour libérer l’âme d’un initié défunt, on brise un vase canari, car l’opinion commune est que l’âme, après la mort, tombe dans l’eau la plus proche. Des sacrifices sanglants couronnent l’orgie des danses frénétiques.


Un prêtre français du district de l’Arcahaye en fut le témoin subreptice, à la faveur des ténèbres, selon sir Spencer Saint-John, ancien consul général d’Angleterre à Haïti. La prêtresse, montée sur la cage du serpent, avait déjà sacrifié un coq et un chevreau, dont le sang avait aspergé l’assistance, quand un des fidèles s’avança vers la mamanloi et dit : « Oh ! maman, accordez-nous le sacrifice complet, celui du chevreau sans cornes. Le chevreau sans cornes était là, les pieds liés. C’était un enfant. Une corde pendait à une poulie ; il y fut attaché, la tête en bas. Au cri affreux qu’il poussa en voyant le couteau du sacrificateur, une exclamation indignée répondit : « Épargnez l’enfant ! » Le prêtre français n’avait pu se taire. Il fut jeté brutalement dehors… Le lendemain, on ne trouva plus de l’enfant qu’un crâne bouilli.


C’était dans le temps de Noël qu’avait lieu le sacrifice humain. La veille du premier jour de l’année 1864, près de Port-au-Prince, une enfant de douze ans, Clairine, était étranglée, puis décapitée. Son sang recueilli dans une jarre, son pauvre petit corps écorché, une procession se forma, clochette tintant en tête, pour porter la chair humaine dans la salle du festin. Par une fente de la cloison, une fillette avait aperçu l’orgie des cannibales : surprise, elle allait devenir leur proie ; elle était déjà, toute ligotée, sur l’autel du sacrifice, quand la police apparut :


— « Serai-je donc mise à mort pour avoir observé nos anciennes coutumes », hurlait la mégère, fille d’une prêtresse du Vaudoux, qui avait elle-même étranglé sa nièce. Vêtus et coiffés de blanc comme les parricides, les anthropophages, au nombre de huit, furent fusillés sur la place publique un jour de marché.


Un journaliste parisien écrivait, en 1890.


Le Vaudoux ! rien que ce nom fait frissonner de la tête aux pieds ; et à Port-au-Prince, où les sons du bamboula qui annoncent ses cérémonies dans les mornes ne discontinuent guère, on n’en parle qu’en silence et avec terreur, tant est grande l’influence de cette secte, tant sont nombreux ses affiliés que l’on rencontre dans toutes les branches de l’administration, tant est redoutable son autorité qui s’étend jusqu’au palais présidentiel, tant sont terribles enfin ses moyens d’action. Quand le journaliste parvint après une rude montée, dans les mornes du Desprez, il eut la surprise de reconnaître, parmi les danseurs hystériques du culte du Vaudoux, des personnages qu’il avait laissés le matin même au grand bal de la présidence. Des secrets de la secte, les grands-prêtres étaient les seuls dépositaires ! ils puisaient leurs pouvoirs dans la connaissance des sciences occultes, la pratique de la suggestion et surtout l’art de préparer des poisons subtils qui ne laissaient aucune trace et pouvaient à volonté donner la mort, la catalepsie, l’hébétude ou la folie. Au journaliste qui l’interrogeait, le grand-prêtre de Momance près Léogane disait qu’à sa connaissance, il n’y avait jamais eu qu’un seul étranger qui y eût été initié… Et depuis lors ?


C’était un ramassis disparate d’images saintes et d’amulettes que Paul Reboux aperçut, en 1919, dans un hounfort de la montagne d’Haïti. Saint-Roch et l’Assomption voisinaient avec des fétiches, des sifflets, des colliers de graines et des calebasses. Sur la soie d’étendards brodés à Paris, rue d’Aboukir, étaient représentés un bouc, un chevreau et un serpent. Des mornes et des gorges de la montagne, arrivaient des fidèles. Et ces adeptes du Vaudoux lui donnèrent le spectacle de danses ponctuées par les clameurs de voix aiguës et soutenues par un orchestre de tambours, de cornes et de flûtes. Tout à coup le rythme se précipite. L’un des tambourinaires, les yeux révulsés, s’immobilise dans une sorte d’extase : il a les Saints, il est possédé des Saints du paradis, qui parleront par sa bouche. De cet homme hagard, Paul Reboux prit la photographie et, le laissant dans son fac-similé d’extase, s’en alla.


Étrange amalgame de religions ! Dans un autre hounfort où pénétra l’Américain Wirkus, des reliques d’Indiens Caraïbes recueillies dans les cavernes d’Haïti, des couteaux en pierre et des marteaux voisinaient avec des objets du culte Vaudoux et une lithographie de saint Patrice chassant d’Irlande les serpents. La chapelle de Ville-Bonheur, dans la courbe molle des collines de Trianon, où se pressent des foules haïtiennes convaincues d’apparitions de la Vierge, est-elle si loin des vallons où l’on honore les dieux Vaudoux ?


Une correspondance de Port-au-Prince, reproduite dans le Journal des Débats du 6 avril 1906, donne la description du hounfort de « la Société la Fleur de Guinée, roi d’Engole ». Le sanctuaire comporte deux pés, deux autels, où les canaris, les tasses affectées aux mangers-marassas, les assons-clochettes auxquels sont fixés des osselets de couleuvre, les pierres-tonnerres n’excluent pas les images de piété. Mais les dieux de l’endroit sont Agoué symbolisé par un bateau ; Damballa, en médaillon, tenant deux couleuvres en main ; Ogoun Badagry, à cheval ; et papa Loco, en grand uniforme, la pipe à la bouche et un éventail à la main. Dans la cour du hounfort, un cirouellier, un médicinier et deux grenadiers servent de reposoir aux dieux Legba, Ogoun, Loco et Sango.


 L’INITIATION D’UN BLANC


Paul Reboux s’était arrêté dans le vestibule du mystère. Un jeune Américain pénétra plus avant. Seabrook avait été pris en affection par une famille de gens de couleur, qui le convia à la danse hallucinante de Dom Pèdre, au grand sacrifice Petro. Déjà, au temps du sanguinaire Dessalines, le naturaliste Descourtilz en avait eu connaissance. Une intelligente négresse, Finette, avait été introduite dans le cercle infernal de la danse de Dompète : elle avait vu des affidés, des Vaudoux, hurler, les pieds en l’air, et écumer comme des bêtes féroces ou, comme des fakirs, prendre en main des charbons ardents et se laisser lacérer les chairs avec des ongles de fer, sans témoigner la moindre douleur.


Seabrook allait-il assister à pareille bacchanale ? — À travers des bois d’acajou, il gagna un plateau qui dominait une gorge profonde des mornes haïtiens. Il était guidé par le son assourdissant de tambours qui, parfois, rendaient un mugissement de taureau, quand les tambourinaires passaient sur la peau leur pouce enduit de colophane. Une procession sortit de l’ombre, comme la lune, sur la montagne, se levait. Un papaloi marchait en tête, en surplis et en turban, sous une voûte de drapeaux brodés de serpents et de signes cabalistiques. Une mamanloi suivait, en robe écarlate, avec une coiffure de plumes. Un chœur en blanc chantait : « Damballa Oueddo, nous p’vini, Dieu-Serpent, nous voici. »


— « Soleil levé non l’est ; li couché lan Guinea ; Le soleil se lève dans l’est et se couche en Guinée », entonna le papaloi. Un taureau noir surgit, paré pour le sacrifice, des bougies allumées aux cornes, et vint se placer, tout effaré, sous un grand dais au toit de paille. Dans l’ombre, des boucs blancs bêlaient de terreur, comme s’ils eussent pressenti qu’ils étaient condamnés à mort. L’assistance, à genoux devant le taureau sacré comme l’étaient sans doute dans l’Antiquité les sectateurs de Mithra, entonnait des supplications ardentes pour que les dieux africains se contentassent du sang qui allait couler dans le cercueil d’une auge. Le papaloi estoqua d’un coup de sabre-manchette le bouc et d’un coup d’épée le taureau, dont le sang aspergea les épaules, les turbans et les robes blanches des Ménades. Celles-ci dansaient frénétiquement et, assoiffées, buvaient du sang dans l’auge funéraire. Du tourbillon, des individus émergeaient par bonds, comme frappés de la foudre par la descente en eux des lois, des esprits divins, des Saints. D’autres, la tête rejetée en arrière dans une saturnale échevelée, les appétits sexuels déchaînés, allaient assouvir dans l’ombre de la forêt leurs passions furieuses… Dans les mornes, retentissait le lambi, la conque rose avec laquelle les papalois s’interpellent.


Seabrook avait reçu, de la mamanloi dont il était l’hôte, un charme, un ouanga — un paquet Congo, selon de mot de Wirkus — fait d’un ongle de son pouce, d’une mèche de ses cheveux, d’un petit carré de sa chemise, enveloppés dans des feuilles de baumier et de ricin que timbrait une croix. Invité à faire un vœu, dans la conviction que la vie et les forces de la vie restent enveloppées d’un éternel mystère, le jeune Américain s’écria, les paumes tournées vers le sol : « Puissent papa Legba, maman Ézilée et le Dieu Serpent me garder de donner une fausse idée de ceux-là qui m’admettent à leurs mystères, et m’accorder le pouvoir d’écrire sincèrement et comme il convient de leur religion, car toute foi vivante est sacrée. »


Et Seabrook eut foi au Vaudoux jusqu’à recevoir, dans la chambre du mystère, le baptême du sang des coqs rouges, des tourterelles et du dindon blanc, dont la mamanloi, d’un geste frénétique, avait arraché le cou. Une jeune négresse parut, que salua un chant de mort… À l’instant décisif, comme dans le sacrifice d’Abraham, une bête cornue lui fut substituée. Alors le grand-prêtre du Vaudoux, en latin, reçut le néophyte blanc, le second sans doute des faces-pâles qui eût participé au mystère noir. Il lui répandit de l’eau, de l’huile et du vin sur la tête, lui donnant à boire du sang des victimes, cependant que, sur les murs du hounfort, grimaçaient de vieux dieux, papa Legba, Ogoun Badagry, Wangol, Agoué, Damballa-Oueddo, le dieu des carrefours, le dieu de la guerre, le maître de la terre, le maître des mers et le dieu serpent.


Retenez ces noms qui, pour le néophyte, n’avaient guère de sens. Ils portaient en eux leur marque d’origine, restée indélébile dans le souvenir des générations haïtiennes ; un ami de Seabrook, Faustin Wirkus, qui effleura aussi le mystère, ne put saisir le moindre mot de cet idiome qu’il devina africain.


En Louisiane, autre région d’Amérique qui fut aussi à la France et reçut la même race de nègres, le culte du Vaudoux est toujours vivant. Certaine nuit de l’an 1863, la police de la Nouvelle-Orléans était avisée qu’une réunion de la secte se tenait dans un endroit secret. Elle y surgit brusquement, au moment où des négresses, toutes nues, exécutaient une danse frénétique autour de couleuvres. La grande-prêtresse officiait.


Paul Morand, dans Magie Noire, décrit une cérémonie rituelle qui eut lieu à Paris. Une « Congo », venue de Bâton-Rouge en Louisiane, y présidait.


Là, en Louisiane, le culte intégral avait conservé son caractère sanglant.


 LE CULTE DU VAUDOUX SE PERPÉTUE EN LOUISIANE


Clémentine Barnabet, « prêtresse de l’église du sacrifice et du serpent sacré », fut arrêtée en 1912 à Lafayette pour avoir immolé au Vaudoux trente-sept gens de couleur. Elle professait cette singulière doctrine que toute famille de cinq personnes de sa race et a fortiori d’un plus grand nombre de personnes devait être exterminée. Armée de fétiches, suivie de sectateurs du Vaudoux, elle faisait irruption à minuit chez les familles condamnées, les endormait avec des narcotiques et les exterminait à coup de hache. Les assassins laissaient, comme trace de leur passage, cette inscription mystérieuse : « Les cinq humains. »


Cette épée de Damoclès suspendue sur les familles de couleur comptant au moins cinq personnes, serait-elle pour quelque chose dans l’arrêt soudain de la multiplication de la race noire, qui, en moins d’un siècle, avait quadruplé aux États-Unis ?


Cependant, après Seabrook, le Vaudoux avait cueilli un autre adepte parmi les blancs. Il en avait fait un roi, mais un roi qui, nous le verrons, ignorait l’origine lointaine de la société secrète où il entrait et qu’il croyait originaire du Congo.


 LE ROI BLANC DE L’ÎLE DE LA GONAVE


Près de Saint-Domingue est l’île de la Gonave, où se sont conservées les mœurs d’Afrique. Certaine nuit de 1929, les tambours retentirent. Les tambourinaires variaient continuellement leurs battements suivant un code qui comportait au moins douze combinaisons. Les signaux se suivaient comme des vagues pour transmettre les messages de « la reine » de l’île. Les échos en roulaient dans les montagnes. Et bientôt, tout un troupeau d’insulaires dévala vers l’orchestre, qui redoubla ses battements. Hommes et femmes s’élançaient et s’enlaçaient, en chantant une mélopée sur un rythme langoureux. Un lieutenant américain, Faustin Wirkus, contemplait le spectacle sans se douter du rôle qui lui était réservé. Bientôt les tambours retentirent avec une intensité étrange : « c’était tantôt comme de grosses gouttes de pluie tombant sur une toiture de tôle, tantôt comme le battement des ailes de pigeons… La reine Julie dansait dans un rayon de lune ; ses pieds ne semblaient plus toucher le sol, son corps tournoyait… Je me rendais compte, écrit Wirkus, que moi aussi je me balançais doucement comme les feuilles des arbres sous une brise légère. »


Et le lieutenant américain épousa si bien le rythme de la danse qu’il fut sacré roi de l’île de la Gonave, suivant le rite des « Sociétés Congo »… Il y avait deux siècles que, sur les côtes d’Afrique, un autre blanc, le négrier marseillais Granot, avait été sacré roi du Congo à San Salvador.


À Wirkus comme à Granot, le hougan rappela tout d’abord le rôle d’un chef ; et, usant du patois créole, mais aussi de mots qui appartenaient à un dialecte africain, il célébra le désintéressement, l’esprit de justice du récipiendaire, qui encourageait le travail et ne tolérait point le vol. Puis, le hougan, le prêtre du serpent Vaudoux, prit le couteau du sacrifice au manche serti de coquilles, ouvrit le cou d’un poulet et, de ses doigts humides, oignit Wirkus sur le front. Puis, avec le sang du poulet, il lui dessina des serpents sur les poignets, tandis qu’à droite et à gauche deux reines soulevaient les mains du récipiendaire. Faustin était désormais membre des « Sociétés Congo ». Mais son nom était prédestiné à la royauté. Un devin avait déclaré que le lieutenant américain était l’esprit réincarné de Faustin Soulouque, l’empereur noir. On le hissa sur le pavois ; c’est-à-dire que sa chaise, sa dodine, fut levée à hauteur d’épaules par quatre hommes aux foulards bariolés, tandis que les tambours battaient d’une palpitation continue, avant de faire de douze salves le « salut au roi ». Deux drapeaux, l’un jaune, l’autre bleu, avec un semis d’étoiles, s’inclinèrent vers Wirkus. Et la reine Ti Memenne lui posa sur la tête la couronne royale : un bonnet de soie crème, ourlé d’une double rangée de coquilles rouges, jaunes et bleues, de bouts de miroir, de plumes de colibri et de fleurs de papier ! Mais qu’était le hougan consécrateur, le dessinateur de serpents ?


 LE CULTE DU VAUDOUX AU DAHOMEY


Tout au long du golfe de Guinée, comme dans l’antique Égypte, certains animaux sont tabous. Le léopard, au Gabon, est sacré : et miss Mary Kingsley contemplait naguère une cérémonie curieuse, où des délégués de tous les villages venaient jurer, sur la dépouille d’un léopard qui avait mangé cinq des leurs, qu’ils n’étaient pour rien dans sa mort.


Mais le serpent l’emportait : Dralsé de GrandPierre assistait à une discussion entre nègres de Sestos sur les honneurs à lui rendre. Bosman était témoin d’un massacre général des cochons, parce que l’un d’eux avait mangé un serpent. Dans l’art du Bénin, des reptiles enroulés ornent le manche de cuillers en ivoire. Et le Congo associait dans son culte les serpents aux boucs et aux léopards. Sur le Ouagadou, les griots rapportaient que le serpent sacré de Koumbi faisait tomber des pluies d’or. Mais de tous les petits États de l’Afrique Occidentale, nul ne vouait au serpent un culte aussi profond que le Dahomey.


L’ophiolâtrie a été, au reste, un des cultes les plus répandus de l’humanité. « Grandeur, agilité, vitesse de mouvement, force, armes funestes, beauté, intelligence, instinct supérieur, tels sont les traits sous lesquels les serpents ont été montrés dans tous les temps : Voile tissu d’or et de soie et qu’embellissait peut-être l’image que l’on voyait au travers, mais qui n’était que l’ouvrage de l’homme, et que le flambeau de la vérité devait consumer pour n’éclairer que l’ouvrage de la nature. » Ainsi parlait M. de Lacepède dans Histoire naturelle des Serpents. Et il citait, parmi les pays où on lui rendait des honneurs divins dans des temples, « le royaume de Juida ».


Juida, Juda, Ouidah ou Whydah est une ville de la côte occidentale de l’Afrique, située dans le Dahomey. Un voyageur français, le chevalier Des Marchais, y assista, le 15 avril 1725, à la procession du Grand Serpent, que son éditeur, le P. Labat, a figurée dans une curieuse gravure. En tête, des « chasse-coquins » obligent l’assistance à s’écarter. Assise sur les talons, elle assistera au défilé : mousquetaires par rangs de quatre, trompettes, tambours et flûtes de la « chambre du roi », femmes du roi chargées de présents pour le serpent, nains, grand maître des cérémonies, mère du roi en costume magnifique, chapeau de jonc sur la tête et canne à la main, musiciennes du palais, grand sacrificateur, forment une procession de plusieurs centaines de personnes qui s’acheminent vers le palais du Serpent. Devant la porte, tous se prosternent le visage contre terre, se jettent de la poussière sur la tête et poussent des cris de joie : « Les femmes ne sont pas plus muettes dans ce pays-là que dans le reste du monde. »


De quand datait le culte du python à la robe brune semée de fleurettes grises ? D’une victoire, paraît-il, des gens de Whydah sur ceux d’Allada, un serpent s’était glissé, comme un porte-bonheur, dans les rangs de la tribu victorieuse. Dralsé de Grand-Pierre déconseillait « aux poulettes de Paris de devenir les épouses de ces messieurs. Dès qu’ils ont le moindre dégoût pour les leurs, ils s’en défont en les vendant : ils tirent ainsi de l’argent de la chose la plus incommode, je veux dire d’une femme qui ne plaît pas ».


Allada et Whydah, vaincus et vainqueurs, en 1726, furent mis d’accord par un troisième larron. Compagnie par compagnie avec drapeaux, les officiers à mulets, les soldats et les amazones fusil à l’épaule, sabre au côté, des enfants de troupe au milieu des rangs, la seule armée régulière des royaumes noirs déferlait sur les villes voisines de la côte, qu’elle submergea. C’était l’armée du roi de Dahomey. Les gens de Whydah, qui trouvèrent le moyen de s’échapper, se réfugièrent à Badagry. Des autres, les Dahoméens firent une pyramide de quatre mille têtes. En vain, les gens de Whydah avaient-ils imploré leurs dieux tutélaires : « Si vous êtes des dieux, parlez et sauvez-vous », disaient les Dahoméens en coupant la tête des serpents, pour faire de leur corps une grillade.


Puis, comme l’histoire nous en offre de fréquents exemples, les vainqueurs épousèrent le culte des vaincus. Abomey eut aussi son temple du serpent, son collège de douze prêtresses vouées au célibat et chargées de nourrir, en secret, de rats, l’inoffensif python, qu’invoquaient pour un heureux accouchement les femmes enceintes. Mais que le grand-prêtre, « le grand Woodnous », ne s’avise pas d’empiéter sur le cérémonial réservé au roi : « Il est donc vrai, grand Woodnous, que les dieux t’ont rendu invulnérable », lui déclara le roi du Dahomey ; et d’un revers de son sabre, il lui fit voler la tête. Recueillons ce précieux témoignage de Labarthe, qui écrivait, en 1803. Le serpent avait un grand prêtre, un Woodnous, qui voulait jouir des honneurs royaux.


 HAÏTI A ENCORE LES DIEUX DAHOMÉENS


Mais autrement caractéristique est l’ouvrage publié en 1911 par l’administrateur des colonies Le Hérissé sur l’Ancien royaume de Dahomey. Là, le Vaudoun, — Vôdoun dans le texte, — est le fétiche par excellence, la manifestation d’une force cachée qui réclame un culte. Il y avait neuf chœurs de Vaudouns, et parmi eux le tonnerre et la mer. Et maintenant reprenons le reportage de Seabrook.


La mer, Agbé, en dahoméen, est, sous son nom à peine changé, Agoué, parmi les fétiches invoqués par les sectateurs du Vaudoux haïtien. Agoué est, du reste, une ville du Dahomey.


Damballa-Oueddo, le Dieu serpent, ressemble étrangement au Dan-aïdo-Oueddo, au serpent arc-en-ciel replié sur lui-même dont les rois d’Abomey mettaient l’image dans leur trésor.


Dan, autre serpent, était le serviteur du tonnerre. Il était honoré notamment à Péda ou Houéda, et son culte avait été mis en honneur par l’avènement d’un prince de Péda au trône du Dahomey. Dan-Péda, « le Serpent de Péda », tel est sans doute le sens du mot Dompète, que prononçait à Haïti la négresse Finette devant Descourtilz ; telle est l’origine du grand sacrifice Petro auquel assista Seabrook. La hache en forme de croissant lunaire qu’observa sir Spencer Saint-John dans un hounfort d’Haïti, n’est autre que le sceptre des féticheurs du tonnerre dahoméen : sceptre qui se termine par une hachette semi-lunaire au milieu de laquelle serpente un éclair.


Au Dahomey, le papa Legba, que Seabrook entendit évoquer dans les mornes haïtiens, est le compagnon caché de chaque individu, un lutin prêt aux pires méchancetés, qu’il faut apitoyer par des sacrifices ; il réside dans le nombril, d’où il se plaît à insuffler la colère. À l’entrée des villages africains, se trouve un symbole de « Legba couronné roi », auquel on offre à manger. Ainsi s’éclairent les supplications des compagnons de Seabrook aux vieux dieux d’Afrique, pour qu’ils se contentassent d’animaux comme victimes propitiatoires.


Au bord d’une clairière qu’ombrageait un grand arbre de Guinée, en face du village dahoméen de Porto-Novo, un missionnaire français, le P. Courdioux, assista aux danses diaboliques des sectateurs de Legba. Devant un gros fétiche accroupi à l’entrée d’un temple et tout rougi du sang des victimes, les nègres tournoyaient au son du tam-tam, qui précipita ses battements à l’apparition d’un blanc. Et avec une mimique menaçante, ils forcèrent le missionnaire à s’éloigner.


Et voici maintenant le dieu de la guerre dahoméen, un fantoche armé d’un sabre ajouré, dont Maurice Delafosse a donné l’horrible spécimen.


L’Ogoun Badagry, qui se mêlait aux dieux dans la liturgie du Vaudoux Haïtien, était un intrus. Car il n’était autre que l’accouplement d’une rivière et d’un port. Ogoun est la rivière qui débouche dans la lagune dahoméenne formant trait d’union entre Lagos et Badagry. Et j’imagine que les deux mots étaient quelque couplet d’un chant de guerre, en mémoire peut-être de l’expédition des Dahoméens contre Badagry, en 1784. La ville avait été emportée après un sanglant combat. Une gravure saisissante de The History of Dahomey, de Dalzel, en 1793, montre les captifs attachés aux poteaux d’un hangar, hommes et chevaux. Le tam-tam résonne. Assis sous un parasol, le vainqueur assiste au défilé des bourreaux, le gigantesque tambour de la mort en tête, doublé d’un oliphant.


« Ma maison manque de couverture », disait le roi du Dahomey en faisant allusion aux crânes qui ornaient la toiture de son palais. Et les murs en terre qui l’enveloppaient sur un mille de longueur, étaient aussi couronnés d’un chapelet de mâchoires humaines, ponctuées de temps à autre par des crânes.


Badagry, en fait de cruauté, était à l’unisson.


Non loin de Whydah, Badagry était un grand marché d’esclaves, où la religion préconisait les sacrifices humains, où la justice elle-même était sanguinaire. Un grand chapeau à trois cornes était adapté à la tête des prévenus : s’il demeurait immobile, ils étaient acquittés : s’il remuait, ils étaient condamnés. Le criminel était conduit près d’un arbre fétiche, où étaient clouées les têtes des condamnés. Pendant qu’il avalait un flacon de rhum, un coup de massue lui faisait jaillir la cervelle, un coup de hache lui abattait la tête, dont le sang ruisselait dans une calebasse. On lui arrachait le cœur, que le roi et ses femmes mordaient à pleines dents, cependant qu’une nuée de vautours tournoyait au-dessus du charnier.


Une ville du Dahomey, le serpent et le fétiche de la mer du Dahomey, tels étaient les dieux honorés dans les hounforts de l’île magique par « les prêtres, les initiés ordinaires et les initiés invulnérables », Houngans ou Hougans, Hounsy Francs et Hounsy Canzos, qui avaient conservé, dans leur nom et dans celui de leur temple, le mot qui désigne un fétiche en dialecte du Dahomey,  Houn. Et c’était une mélopée africaine qu’ils chantaient en battant des tiges de fer pour forcer le serpent à lever la tête : Azibhom guidi sobo yada hombloco yey, lisons-nous dans l’Exploration de l’année 1881.


Le papaloi haïtien avait gardé par surcroît l’habit de cour dahoméen, une sorte de surplis ; la clochette de Port-au-Prince, en 1864, faisait partie de l’attirail des féticheurs d’Abomey. Et cet enfant, qui fut suspendu la tête en bas pour être égorgé, était dans la même position que les victimes attachées aux potences d’Abomey et mutilées pour arroser de leur sang les rois de la féroce tribu africaine.


 LES ÎLES DES REVENANTS


Mais ici, un problème ethnique se pose. Si l’on a conservé à Haïti le culte du Serpent, ce culte est-il l’apanage des familles d’origine dahoméenne ? Car il n’y est pas universel. Il fut proscrit par Dessalines, qui massacra une assemblée d’affiliés du Vaudoux, et par Geffrard qui prescrivit la destruction des tambours rada et des fétiches, alors que, tout au contraire, l’empereur Soulouque et le général Hippolyte en étaient de fervents adeptes. Le général Therlonge en portait même ostensiblement les insignes, avec une robe écarlate à la mode antique.


Jadis, au temps de l’esclavage, on discernait les Dahoméens, — Aradas, Fonds et Foncédas, — à leurs tatouages en verrues, à leurs tempes scarifiées ou à leur visage ciselé. Mais aujourd’hui, toutes les races se sont fondues en offrant, comme teintes de la peau, la plus riche palette de couleurs, depuis le noir et le brun jusqu’au cuivre et au bronze, au chocolat, au gingembre et à la banane.


De leurs tatouages, qui indiquaient la tribu, le rang, la condition sociale, quand ils n’étaient pas, — caïmans, lézards ou tortues, — des porte-bonheur ou des totems, les gens de couleur étaient très fiers. — « Chacun porte, inscrit sur son visage le nom de son pays, disait à l’abbé Bouche un noir de la côte des Esclaves : tandis que vous, blancs, où est la marque qui peut vous faire reconnaître pour Français, Anglais ou Portugais ? »


Seuls peut-être en Amérique, avec leur chevelure crêpelée en forme de cornes, leurs tatouages en façon de cuir repoussé, leurs cicatrices saupoudrées de poudre de charbon, le soleil irradié de leur nombril et les spirales qui retroussent en un rire éternel l’arc de leur bouche, les Bonny perpétuent au fond des forêts guyanaises les rites et le nom d’une tribu du Bénin. Ils descendent sans doute des marrons avec qui les Hollandais durent transiger en 1760, pour ne pas voir piller leurs plantations par ces nègres fugitifs.


 « LE CALALOU DES MORTS »


À Haïti même, une tribu a conservé son individualité, sans, pour autant, continuer à s’orner la peau de la dentelle d’un tatouage. Voyez, dans l’ouvrage du docteur Price-Mars, la curieuse cérémonie piaculaire de la secte des Ibos : les Hounsis consacrées aux dieux et vêtues de blanc, le Hougan qui agite sa clochette et les grelots de sa calebasse, avant d’arracher la tête de poules blanches dont il collera les plumes avec leur sang coagulé dans des trous destinés aux mets funèbres : C’est le calalou des morts, le service offert à la sépulture d’un ancêtre dont il faut apaiser le courroux.


Car les Ibos, arrachés à leur pays natal voisin du delta du Niger, croyaient à la vie et à l’action posthume des défunts. Leur foi aux revenants était si profonde qu’ils désiraient le devenir, dès que le négrier les débarquait aux Antilles. Ils se suicidaient de compagnie pour retourner dans leur patrie, quand un planteur de Saint-Domingue mit fin à l’épidémie en coupant tête, nez ou oreille des suicidés. Ainsi défigurés, pensèrent les survivants, les défunts n’oseront se présenter au pays de leurs pères.


— « Attendez, je viens me pendre avec vous, dit à d’autres nègres qui allaient se pendre un colon anglais de Saint-Christophe ; nous irons ensemble dans votre pays natal où j’ai une habitation ; je compte y établir une sucrerie. Vos frères, les pendus, font d’excellent travail, jour et nuit, les fers aux pieds, m’a écrit mon intendant ; ils n’ont de trêve ni le samedi ni le dimanche ; je gagnerai à vous faire travailler de même. » Les nègres se regardèrent tout pantois, effrayés de ces travaux forcés à perpétuité. Et priant Dieu de les réduire en poussière s’ils ne tenaient point parole, ils jurèrent, une pincée de terre sur la langue et les yeux au ciel, ils jurèrent, en battant leur coulpe, de ne plus se donner la mort.


L’on comprend par là la légende, toujours vivante aux Antilles, qui prête aux morts le don de continuer leur œuvre. Ne voulait-on point, il y a quelques années à peine, montrer à Seabrook des zombis au travail, par la pleine lune, dans des champs de canne à sucre ?


Les zombis ! les revenants ! On y croit dans tout l’archipel. Ne touchez jamais, à la Martinique, aux ossements des morts, aux moun mô. Peut-être leur âme est-elle allée se loger dans une bête gagée, ce qui est une forme de la métempsycose. Mais surtout ces ossements peuvent servir aux jeteux de sorts pour faire des quimbois qui ensorcèlent.


 « JETEU DE SORT ET OBÉAH »


La nuit, le jeteu de sorts, le docteur feuille, le bocor, va recueillir les plantes de la jungle qui guérissent ou endorment pour toujours. Il est guidé par les phosphorescences du cucuju ou bête à fé, un scarabée trente fois plus lumineux que notre ver-luisant. Et quelle illumination, dans les bosquets de bambous, qu’un bal de ces lucioles. Mais aussi quelle scène impressionnante pour les créoles, blancs ou nègres. Dans chacune de ces lueurs dansantes, ils voyent l’âme d’un trépassé : et cette ronde de gnomes aux regards clignotants dans une nuit de sépulcre est celle d’âmes éplorées. 


Les zombis ! Ils jaillissent des ténèbres en esprits du feu et en cochons sans poil. Pour éviter leurs importunités nocturnes, on enterre au seuil des maisons les entrailles d’un cabri ou une bouteille d’eau bénite. Et sur la tombe des défunts, on porte le dîner des ombres, le manger zombi. La cérémonie des funérailles dans la chaumière, dans la counouque visitée par la mort, a donné lieu à l’immolation d’un poulet comme viatique et à l’ensevelissement avec le mort de ses effets les plus précieux. L’âme s’est envolée sur les ailes d’un papillon qui a effleuré, avant de s’évanouir dans l’espace, tandis que se fanent, dans la chambre funèbre, les fleurettes roses de la liane d’amour, que les créoles appellent la belle mexicaine.


Stedman assista, en Guyane, à des enterrements dans des bosquets d’orangers, au milieu d’un concert de gémissements et de cris. Sur le gazon de la tombe étaient déposées deux grosses calebasses, l’une pleine d’eau, l’autre remplie de viandes bouillies et de cassaves : les meubles du défunt gisaient en morceaux sur le sol. Après quoi, les assistants lui faisaient leurs adieux, en lui adressant la parole comme s’il pouvait les entendre. Un dîner funèbre pour lequel l’on égorgeait un cochon et l’on saignait canards et poulets, terminait la cérémonie : les parents prenaient le deuil en se rasant la tête et en l’enveloppant d’un mouchoir bleu. L’an révolu, un autre festin, suivi de danses et de chants, mettait fin au deuil par un dernier adieu au mort.


Pareille mentalité assurait aux sorciers une grande réputation. En Guyane hollandaise, GramanQuassie était adoré comme un dieu, et ses amulettes d’obéah, composées de coquilles, de cheveux, d’os et de plumes, étaient d’autant plus recherchées, qu’il avait gagné une grande réputation, en découvrant les propriétés médicinales et balsamiques de la racine du bois de quassie.


Il y a toujours des obéahs, des esprits du mal, et des myalistes ou docteurs noirs, tels que ce jeune homme d’un noir de jais qui se vantait au pasteur Gurney d’avoir guéri une femme atteinte de la lèpre.


Il y a peu de temps, le P. Williams cheminait par un clair de lune dans les mornes de la Jamaïque : « Un obi, vois ! » lui dit en tremblant son compagnon, en lui montrant un homme absorbé devant des objets étalés sur le sol, bâtonnets, plumes, coquilles d’œuf et autres menues choses qu’on ne pouvait distinguer, — peut-être des becs de perroquets, des ossements pulvérisés, des dents de chiens et d’alligators qui faisaient partie, nous le savons, de l’attirail d’un obéah. Avec un balancement rythmique du corps, le sorcier se livrait à des incantations maléfiques. Quand il eut fini, une femme sortit de l’ombre et recueillit avec dévotion le petit sac d’ingrédients, qu’elle eut l’ordre d’emporter sans se retourner et sans parler à âme qui vive. C’était un quimbois qu’elle avait reçu d’un jeteu de sort.


Les morts jouissent d’un culte étrange. Un autel couvert de crânes, une croix de bois autour de laquelle s’enroulait un boa de plumes, une officiante, une nebo, en mousseline blanche, habit à queue et chapeau haut de forme, deux acolytes féminines, dont l’une avait un turban et dont l’autre portait dans un sac un délivre et un cordon ombilical enveloppés dans des feuilles vénéneuses de mancenillier, tel fut l’étrange spectacle que contempla Seabrook à Haïti. Au pied de l’autel funéraire, des gens de couleur se vautraient en gémissant. L’un, dont le fils était malade, craignait que sa défunte femme attirât à elle l’enfant dans la tombe. — « Que ton fils pende ses vêtements près du sépulcre, râla la nebo d’une voix caverneuse ; qu’il plante six bougies au pied de l’arbre et trois sur la tombe ; et ta femme se tiendra pour satisfaite. — Merci, maman, merci »… Dans quelque cimetière de village perdu de la montagne, après minuit, les femmes vont, dit-on, violer les tombes, après avoir évoqué, pour lui en demander la permission, le gardien invisible du cimetière, le baron Samedi.


En Amérique, lors des soulèvements Caco, ajoute Seabrook, un autre usage macabre était en vigueur. De la graisse des cerveaux des cadavres, on frottait les sabres-manchettes pour donner plus de fil à leur tranchant. Et le cœur séché et réduit en poudre affermissait le courage, suivant la croyance qu’avaient apportée des côtes d’Afrique les Achantis.




Tout cela, culte dahoméen du Vaudoux, pratiques maléfiques de l’Obi, tout cela sera bientôt du passé et restera un lointain souvenir du temps où les gens de couleur se réfugiaient secrètement dans leurs coutumes ancestrales pour y retrouver le fantôme de la liberté. Il appartient à l’histoire de noter ce point d’orgue, avant que soient éliminés en Amérique les résidus de l’esclavage. En août prochain, il y aura un siècle que l’Angleterre, à l’exemple de la France, mais sans rien brusquer, appela tous les esclaves de ses colonies à jouir de la liberté après l’apprentissage préalable d’une vie indépendante. 







 LA MECQUE DE LA RACE NOIRE :
PARIS


C’est un plaisir pour un Français de s’occuper de notre antique colonie de Saint-Domingue. Si elle a secoué notre tutelle, il y a plus d’un siècle, elle a gardé la France comme modèle. Elle en suit les modes, depuis les formes successives du gouvernement, royaume, empire, puis république, jusqu’aux créations les plus nouvelles de la rue de la Paix. Et que l’on médite en France, où se désapprend notre histoire, les instructions données par le directeur général de l’enseignement à Haïti, M. Duracine Vaval, un fervent admirateur de Montaigne et de Rollin :


« Le maître demandera aux élèves de dessiner un chevalier en armes, la bannière des Croisés, le costume de guerre du roi de France et des seigneurs, par exemple la tenue de Louis XII sur son cheval entrant à Gênes en 1507. Il soulignera la signification de la bataille de Crécy. Il fera dessiner un boucanier, un flibustier, un bateau négrier ; en un mot, le maître emploiera tous les moyens pour rendre objective la leçon d’histoire. Il décuplera la valeur de son enseignement si, à l’occasion des événements relatés, il en fait ressortir le côté moral.


« Un Albert Sorel, quand il parle à ses élèves des Traités de 1815 et du Traité de Vienne, a ses traits qui se contractent de douleur, sa voix devient voilée, ses yeux se mouillent de pleurs. L’histoire ainsi comprise devient le fondement même, l’âme du patriotisme. »


Ces souvenirs de l’antique métropole, d’humbles religieux, des Frères de la doctrine chrétienne, des Filles de la mère Javouhey, sœurs de Saint-Joseph de Cluny, l’entretiennent là-bas. Il est près de Morlaix, à Lampaul-Guimiliau, un embryon de grand-séminaire, qui était auparavant à Pontchâteau. C’est de là que sort l’admirable clergé haïtien, en grande partie breton ; c’est de là que viennent le plus souvent les archevêques de Port-au-Prince et ses suffragants. Le climat tropical les décime : en 1872, il ne restait que vingt et un prêtres sur les quarante et un ordonnés en 1864. Mais la relève ne leur fait point défaut.


Dans un salon d’Haïti où toutes les élégantes paraient des dernières créations de la mode parisienne leur teint de couleur, Paul Reboux entendait naguère déclamer, avec toute la chaleur de l’âme haïtienne, des poésies inspirées de Mme Desbordes-Valmore et de Mme de Noailles. Et quel poète désavouerait l’Aile captive de Damoclès Vieux :




{{bloc centré|

 
Tais-toi

}}



Ne me dis rien. Tais-toi. Toute parole est vaine.

Je connais tous les mots de tendresse et de foi,

Qu’ont murmurés des voix chères comme la tienne ;

Les mots sont vains et les serments sont faux. Tais-toi.



… Tais-toi, pour que demain, après des heures folles,

D’un éphémère lien il ne subsiste en moi

Que le cher souvenir de lèvres sans paroles

Et d’une âme enivrée et muette. Tais-toi.





Pour la musique, la France a moins de succès. La femme d’un président déclarait qu’à Paris, elle n’avait rien trouvé qui valût le tambour haïtien !


Mais là ne s’arrête point le rayonnement de la France :


« Dans l’Amérique tropicale, écrit Harry H. Johnston, la France a traité le nègre mieux que tous autres peuples, aussi bien comme esclave et affranchi que comme libre citoyen. Entre lui et le blanc, il y a peu ou point d’antipathie, comme cela existe si souvent entre l’Anglo-Saxon et le nègre ou le négroïde. L’empreinte de la France sur les nègres de la Dominique, de Sainte-Lucie, de Saint-Vincent, de la Grenade, de la Trinité a été si intensément gravée, elle a été si profonde que, même après un siècle et demi de domination britannique, elle subsiste encore, moulant pensée, langage, religion, coutumes sociales. » À la Dominique, à l’ombre du pic du Grand Diablotin, les métis de Français, de Caraïbes et de nègres ont gardé, avec la religion catholique, notre parler créole. En Alabama, en Louisiane, il en est de même : « et à bien des points de vue, ce n’est pas à regretter », affirme l’historien anglais Harry Johnston, qui poursuit :


« Encore plus marquée, cela va sans dire, est la francisation des Antilles qui sont restées sous la domination de la France ou des nègres de Cayenne. Mais là ne doit-on pas limiter cette influence sur les nègres du nouveau monde ou, plus encore, sur les négroïdes.


« La mère-patrie du Brésil n’est pas le Portugal, les États-Unis ou l’Allemagne : c’est la France, parce que là-bas il y a un très fort élément nègre et négroïde, peut-être plus de huit millions. Et un grand nombre de ces Brésiliens colorés de noir sont des amateurs d’art et de musique, à qui la France, et par-dessus tout Paris, est une véritable Mecque. Les négroïdes de l’Amérique Centrale et des Indes Occidentales tournent leurs pas plutôt vers New York, Boston, Washington et Chicago. Mais pour le reste des vingt-deux millions de gens de couleur disséminés dans le monde, le pôle magnétique est toujours Paris. » Et l’on peut généraliser encore. Faut-il évoquer ici l’enthousiasme avec lequel les soldats des régiments noirs des États-Unis, durant la Grande Guerre parlaient de la France :


« Je suis noir, et tu es blanc, disait au capitaine Landolphe le roi d’Owhère au Bénin. Quand tu arriveras en France, tu diras à tes armateurs que, par toute la terre, les hommes se ressemblent malgré leur couleur ; que le noir et le blanc n’apportent aucune différence dans les sentiments d’humanité ; que les secours mutuels sont une loi de la nature. »


… Un roman, il y a un siècle, eut un immense succès. Ourika, par la duchesse de Duras, était l’histoire d’une jeune négresse, transportée en France, qui aima le fils de sa bienfaitrice jusqu’à en mourir. Serait-ce là un symbole, le symbole de l’attachement que la France a su inspirer aux gens de couleur, résolvant du même coup le grave problème qui, aux États-Unis, tient de l’angoisse ?


FIN
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