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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR.
 
On peut considérer ce volume comme entièrement inédit, quoique les notices qui le composent aient déjà été
imprimées dans le Musée français, publié par Robillard-Péronville et Pierre Laurent, de 1803 à 1811. Ce magnifique recueil de gravures, dans lequel Émeric David a
continué le texte explicatif, commencé par S.-C. Croze-Magnan, est non-seulement d’un prix énorme et d’une
grande rareté, mais encore l’ouvrage ayant paru par livraisons distribuées sans ordre aux souscripteurs, ces derniers, en faisant relier leurs exemplaires, ont dû confondre inévitablement le texte d’Émeric David avec celui de
son prédécesseur, sans qu’il soit possible de distinguer
entre elles les notices qui appartiennent à l’un et à l’autre. Ce n’est qu’à la lecture de ces notices, qu’on pourrait
faire la part de chacun, dans les quatre volumes in-folio
maximo qui forment l’ensemble de la collection.
 
Or, personne n’a lu et ne lira le texte d’Émeric David
dans le recueil original, qui coûte plus de 3,000 francs
quand il vient à passer dans les ventes, et qui est, d’ailleurs, exclusivement réservé aux grandes bibliothèques,
où il se trouve trop souvent incomplet ; car, ici, la souscription a été abandonnée par le souscripteur ; là, le marchand d’estampes, qui avait souscrit dans un but de spéculation, a détruit lui-même son exemplaire, en vendant à
part les principales gravures, et en retranchant les pages
de texte qui les concernaient. Au Cabinet des estampes de
la Bibliothèque impériale, par exemple, on a eu l’étrange
idée de détacher tout le texte, et de le relier séparément.
 
On peut donc dire qu’on ne connaissait, du beau travail d’Émeric David, que le Choix de notices sur les tableaux du Musée Napoléon, extrait du Moniteur où ces notices avaient paru en forme d’articles, et publié, en 1812,
au nombre de cent cinquante exemplaires, qui furent
tous donnés par l’auteur. Cette brochure in-8o, de 66 pages, était bien faite pour faire désirer la réunion de tous.
les articles fournis par Émeric David au recueil de Laurent
et Robillard ; cependant, quoiqu’il eût présenté cette brochure au Corps législatif, dont il faisait partie, il n’a pas
donné suite à un projet de réimpression, qu’il avait jugée
utile pour populariser l’histoire et l’appréciation des
chefs-d’œuvre de la peinture.
 
Nous avons donc réalisé le projet de l’auteur, en rassemblant les notices qu’il a éparpillées dans le Musée
français, et en les réimprimant d’après les épreuves chargées de ses corrections autographes. Le classement qu’il
fallait adopter, pour que ces notices fissent corps d’ouvrage,
nous était indiqué tout naturellement par la classification
actuelle des tableaux du Musée impérial du Louvre, qui
sont maintenant rangés, numérotés et catalogués en trois
grandes divisions, comprenant : la première, les Ecoles
italiennes et l’Ecole espagnole ; la seconde, les Ecoles allemande, flamande et hollandaise ; la troisième, l’Ecole
française.
 
Cette nouvelle classification et les excellents catalogues
qui la consacrent désormais dans les collections du Louvre, sont dus à l’infatigable et intelligente initiative de
M. Frédéric Villot, conservateur des peintures. Pour compléter les recherches d’Émeric David, sur la vie des
peintres et sur l’origine des tableaux qu’il a décrits, nous
n’aurions eu qu’à puiser, à pleines mains, dans les deux
catalogues, déjà publiés par M. Frédéric Villot ; nous nous
sommes contenté d’y renvoyer le lecteur, en désignant
le numéro que chaque tableau occupe dans les galeries et
dans ces catalogues. Nous regrettons seulement de n’avoir
pu appliquer ce système de renvois à l’Ecole française,
dont le catalogue est encore sous presse, et qui ne sera
pas moins précieux que les précédents. Le mérite de ces
catalogues est attesté par de nombreuses éditions qui ont
permis de les rendre parfaits.
 
A l’époque où Émeric David rédigeait la description des
tableaux du Musée impérial, le catalogue usuel de ces tableaux était une simple nomenclature, pleine d’erreurs et
de fautes grossières. Cette négligence incroyable a existé
dans les catalogues des peintures anciennes du Musée,
jusqu’en 1848, où la Révolution, il faut l’avouer, a été très-favorable à nos collections nationales ; on a eu le courage
d’exécuter alors, dans le Louvre, ce qui était réclamé depuis longtemps par tous les hommes compétents : on a
fait à la fois, et de nouveaux classements, et de nouveaux
catalogues. L’honneur en revient tout entier à M. Villot,
qui a donné l’exemple à ses collègues. La direction du
Louvre ne s’est pas arrêtée dans cette bonne voie, et M. le
comte de Nieuwerkerke, intendant des Beaux-Arts, encourage de toutes ses forces la publication des catalogues.
Celui que M. le comte de Laborde a mis au jour, et qui
n’avait jamais été fait, pour la description des émaux, est
certainement le plus éclatant témoignage en faveur de
cette féconde innovation.
Les notices d’Émeric David, si remarquables par les jugements artistiques qu’elles renferment, et par les descriptions pittoresques qu’elles mettent sous les yeux du lecteur,
ne feront pas double emploi avec les catalogues de M. Villot, car elles comprennent l’examen détaillé d’un grand
nombre de tableaux qui ne se trouvent plus dans les galeries du Louvre, où la Grande-Armée de Napoléon Ier les
avait amenés de toutes les capitales de l’Europe. Ces chefs-d’œuvre de la peinture moderne, que la Restauration a
livrés à ses Alliés de 1815, comme des otages de reconnaissance, ont été rendus à leurs anciens maîtres ; mais ils
seront toujours inscrits, comme des batailles gagnées et
des villes soumises, parmi les victoires et conquêtes de
l’Empire.
 
PAUL LACROIX.
HISTOIRE
DE LA PEINTURE
ÉCOLES D’ITALIE
 
LÉONARD DE VINCI. 1452-1519.
ÉCOLE FLORENTINE.
SAINTE ANNE, LA VIERGE ET L’ENFANT JÉSUS.
(No 481. Voy, le Catal, des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 275).
Parmi les beaux sujets que l’histoire du Sauveur a présentés
aux artistes modernes, il en est un qui renferme éminemment
tout ce qui peut à la fois toucher et plaire : c’est la réunion de
la Sainte Famille, prenant part aux jeux naïfs de Jésus enfant.
Il est devenu, de jour en jour, plus difficile de peindre ce sujet
d’une manière originale, à cause de la multiplicité des chefs-d’œuvre où il fut traité avec tant de succès ; mais cette difficulté
même a excité parmi les grands maîtres une heureuse émulation :
la Sainte Famille, peinte des milliers de fois, a offert aux hommes de génie une source inépuisable d’images poétiques, riantes,
élevées, quelquefois sublimes, toujours différentes les unes des
autres, toujours pleines de grâce, de goût et de sentiment.
Léonard de Vinci nous présente, dans le tableau placé sous
nos yeux, une pensée vraiment neuve, ingénieuse et singulière.
Il a imaginé de peindre la Vierge, soutenant son fils, et assise elle-même sur les genoux de sainte Anne. Le sens renfermé dans cette
composition se découvre facilement. Ecartant l’idée du lien conjugal, l’artiste a voulu faire sentir que la Vierge est devenue
mère du Christ, sans perdre l’innocence et la naïveté de son
enfance. Fille simple et timide, la jeune Marie semble n’avoir ja
mais quitté le sein de sa mère ; elle joue avec l’enfant Jésus, et
elle est, en quelque sorte, un enfant elle-même. L’action de Jésus
correspond à cette idée principale : l’enfant divin monte sur un
agneau qui s’incline et se prête à ses doux efforts. Ainsi, soit
que nous considérions sainte Anne, la Vierge, Jésus, ou l’être
symbolique qui est son image, nous retrouvons, dans l’action,
dans la pose de chaque figure, l’expression de la candeur et de
l’innocence. L’Agneau, l’Enfant Jésus, la Vierge et sa Mère, nous
offrent, avec une gradation et des nuances convenables, les mêmes sentiments et le même caractère.
Lorsque le dessin d’après lequel ce tableau peut avoir été exécuté fut exposé à Florence pour la première fois, il excita un enthousiasme général ; les amis des arts vinrent en foule, pendant
plusieurs jours, à l’atelier de Léonard de Vinci, admirer l’ouvrage de cet artiste célèbre. On eût dit, suivant l’expression de
Vasari, que tous les citoyens accouraient à une fête publique1.
Accorderons-nous autant d’éloges à l’exécution du tableau qu’à
la pensée ? On voit sur le visage de la Vierge l’expression de l’amour et de la joie que son fils lui inspire ; la pose de cette figure est facile, élégante et noble ; la tête de sainte Anne offre un
beau caractère, celle de Jésus est pleine de feu ; la poitrine et
les bras de cet enfant surnaturel ont de la grâce et de l’énergie ;
mais, en même temps, d’autres parties présentent des défauts très-remarquables. Applaudissons à des beautés réelles, ne craignons
point de critiquer des traits défectueux. Nous reconnaissons ici
l’esprit et l’âme de Léonard de Vinci ; l’élévation et la finesse, la
grâce et la naïveté des idées de ce grand artiste ; nous retrouverons dans d’autres ouvrages le fini précieux de son pinceau2.
FRA BARTOLOMMEO. 1469-1517.
ÉCOLE FLORENTINE.
 
LE SAUVEUR DU MONDE3.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial.)
 
Lorsque les écrivains florentins, et d’autres habiles connaisseurs, ont comparé les quatre plus grands peintres de l’école de
Florence, Léonard de Vinci, Fra Bartolommeo della Porta, Michel-Ange, et André del Sarto, ils ont paru quelquefois hésiter sur la
préférence qu’ils devaient accorder à l’un ou à l’autre. « Peu s’en
faut, dit l’abbé Lastri, que Fra Bartolommeo ne dispute à André
del Sarto la première place dans notre école toscane4. » L’enthousiasme d’Algarotti est allé plus loin : « Michel-Ange, dit cet
écrivain, aurait eu la palme parmi les peintres toscans, si Fra
Bartolommeo della Porta ne la lui eût pas enlevée5. » On a
comparé Bartholommeo à Raphaël lui-même. Lanzi rapporte que
Pietre de Cortone, ayant vu à Florence un tableau de ce maître, le crut de Raphaël6. Richardson va jusqu’à dire : « Il semble qu’en ce temps-là (avant que ces deux artistes eussent
vu Rome) Fra Bartolommeo surpassait Raphaël : sa manière
de peindre était plus vigoureuse, plus moelleuse et plus
délicate ; il lui ressemblait parfaitement pour le goût ; et l’on
ne sait jusqu’où ce grand génie aurait été, si la fortune ne
se fût déterminée en faveur de Raphaël, en l’employant à des
ouvrages plus relevés et d’un plus grand éclat7. » Malgré l’admiration de tant d’excellents juges pour les ouvrages de Bartolommeo, il nous semble que l’opinion générale ne place pas
ce grand artiste au même rang que Léonard de Vinci, André
del Sarto, Raphaël et Michel-Ange ; mais la question même à laquelle des suffrages aussi recommandables peuvent donner lieu,
doit paraître un bien bel éloge.
Bartolommeo della Porta naquit à Savignano, à dix lieues de
Florence, l’an 1469. La nature l’avait doué principalement du
sentiment qui fait les grands coloristes. Il eut d’abord pour maître Côme Roselli, peintre naïf et gracieux ; il fit ensuite une étude
approfondie des ouvrages de Léonard de Vinci. A l’âge de trente
ans, s’étant persuadé que l’imitation du nu était une pratique
contraire à la religion et aux bonnes mœurs, il jeta au feu la
plus grande partie de ses dessins, et entra dans l’ordre des dominicains, où il passa quatre ans sans toucher le pinceau ; Raphaël le rendit aux arts. Ce grand peintre étant venu à Florence,
en l’an 1504, fut bientôt lié d’une étroite amitié avec Bartolommeo. L’union intime de ces deux artistes leur fut mutuellement
utile. Raphaël donna des leçons à son ami sur la perspective ; il
en reçut de lui sur l’art d’employer les couleurs et de rendre
les effets du clair-obscur8. Quelques années après, Bartolommeo,
ayant fait un voyage à Rome, conçut, dit-on, une telle admiration pour les ouvrages de Raphaël et de Michel-Ange, qu’il en
fut d’abord découragé9. Ce qui paraît certain, c’est que le style
de ces deux maîtres éleva le sien, et qu’il leur dut une partie de
la grandeur et de la grâce, par lesquelles il a pu quelquefois leur
être comparé. Telle est du moins l’opinion de l’abbé Lanzi10 ; on
ne doit pas craindre d’errer, en suivant ce guide également savant, judicieux et impartial.
Ce fut à son retour de Rome, que Bartolommeo composa le tableau représentant le Sauveur du monde. Un seul groupe, sagement conçu, en forme l’ensemble. La pensée est belle et imposanté. Le Sauveur du monde, prêt à remonter au ciel, au milieu
de ses quatre évangélistes, leur donne la mission d’écrire le livre
où doit être déposé le témoignage de la nouvelle alliance, et d’annoncer le mystère de la Rédemption. Les draperies du Sauveur,
les poses et les draperies des Évangélistes, sont simples et grandes ; les têtes des Evangélistes sont vivantes, nobles, pleines
d’âme, d’énergie, dignes, en effet, de Raphaël. On pourrait peut
être remarquer quelques incorrections dans le dessin : la tête,
la poitrine et le bras droit du Sauveur ne répondent pas entièrement à la beauté des autres parties de l’ouvrage ; la disposition
de l’architecture n’est pas heureuse ; mais le coloris est vrai,
nourri, vigoureux ; la perspective aérienne est bien sentie ; l’air
circule dans toutes les parties du tableau11.
Vasari place Bartolommeo parmi les bienfaiteurs de l’art, à
cause de l’harmonie et de la vérité qu’il sut donner au coloris.
Cet artiste a rendu à la peinture un service important ; c’est lui
qui a inventé le mannequin à ressorts12.
Ajoutons un trait qui peut faire connaître et son caractère et
celui de Raphaël. Désespérant d’atteindre à la sublimité de ce
prince des peintres, le modeste Bartolommeo avait laissé à Rome
un de ses ouvrages imparfait : Raphaël ne dédaigna pas de l’achever13.
 
TITIEN. 1477-1576.
ÉCOLE VÉNITIENNE.
LE MARTYRE DE SAINT PIERRE DOMINICAIN14.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau, considéré généralement comme le plus bel ouvrage du Titien, est au nombre des chefs-d’œuvre dont la
réputation s’est accrue de jour en jour, et qui semblent désormais au-dessus de tout éloge. Il fut fait à Venise, vers l’an 1528,
pour l’église de Saint-Jean et Saint-Paul, appartenant à l’ordre
de saint Dominique15. Le Titien, né en 1480, avait alors environ
quarante-huit ans16.
Pour en reconnaître pleinement le mérite, il faut se rappeler
les diverses circonstances du fait qu’il représente, et les traits
principaux de la vie du personnage qui en est le sujet. Saint
Pierre, que l’on désigne communément par le nom de saint
Pierre martyr, naquit à Vérone, vers l’an 1205 ou 1206, de
parents livrés à l’hérésie des Catares. Instruit par un maître
catholique, il professa, malgré son père, la foi de l’Eglise romaine ;
à l’âge de quinze ans, il entra dans le nouvel institut de Saint-Dominique, et s’étant attaché au ministère de la parole, il devint
bientôt, par son éloquence et par son zèle, l’apôtre de la
Romagne, de la Toscane et du Milanais. En 1232, il fut nommé
directeur de l’inquisition dans cette partie de l’Italie, par le pape
Grégoire IX. Innocent IV le confirma, quelques années après,
dans ce poste périlleux. L’ardeur du saint religieux s’accrut au
milieu des dangers auxquels l’exposait sa place. Il ne nous appartient pas d’examiner si ce sentiment l’emporta trop loin ; mais,
suivant les termes employés par un de ses historiens, semblable
à un lion parmi des bêtes féroces, il ne laissa nul repos aux
hérétiques17. Ceux de Milan conspirèrent contre sa vie, et se
souillèrent d’un assassinat. Après avoir prêché dans la ville de
Côme, saint Pierre devait revenir à Milan, le samedi de Pâques,
accompagné d’un frère de son ordre, appelé Dominique. Deux
des conjurés, conduisant avec eux un assassin salarié, nommé
Carino, se rendent à Côme pour diriger les coups. Le samedi de
Pâques, au lever de l’aurore, les deux religieux se mettent en
route ; l’assassin les suit, et les atteint à l’extrémité d’un bois.
Il frappe d’abord saint Pierre, qui tombe nageant dans son sang ;
ensuite il s’élance sur le frère Dominique, qui appelait à grands
cris du secours, le renverse et le croit mort ; revenu vers le
saint apôtre, il le voit relevé sur ses genoux, récitant à haute
voix le symbole de Nicée qu’il avait toujours prêché avec tant
de courage : furieux, il le frappe de nouveau, et la victime
expire18.
Le Titien a exprimé tout ce que cette dernière scène offrait
d’horrible et de sublime. Il a choisi le moment où, jeté par terre
pour la seconde fois, saint Pierre va obtenir la palme du martyre.
La pâleur de la mort se répand sur son visage qu’entourent des
cheveux inondés de sang ; ses yeux, animés par une juste espé
rance, se tournent, ainsi que l’une de ses mains, vers le ciel.
Le malheureux frère Dominique s’est relevé malgré ses blessures ; il fait retentir la forêt de ses cris lamentables. On voit au
fond du bois deux personnages, dont l’un est à cheval, et qui s’enfuient avec précipitation. Leur présence, dans le tableau, n’est
pas rigoureusement conforme à la vérité historique ; mais ils
rappellent les chefs des conjurés19. Tout est grand, énergique,
expressif, dans cette belle peinture : la forêt est sombre et sinistre ; l’azur du ciel, la couleur du feuillage, indiquent le moment
qui précède le lever du soleil ; le vent qui soulève les draperies
accroît le trouble général ; c’est du ciel entr’ouvert, où apparaissent deux anges, que descend la lumière principale ; trois
figures remplissent, en quelque sorte, un immense tableau ; la
grandeur de leurs formes, la hardiesse et la vérité des raccourcis,
l’expression mâle des têtes, le noble développement des draperies,
le beau caractère des arbres, la chaleur du coloris, où le Titien
a mis en opposition les tons blancs et les tons noirs des robes
ensanglantées des deux religieux avec la verdure des plantes,
avec les teintes brunes du corps de l’assassin, et avec ses vêtements chamarrés de rouge, la transparence enfin de l’air qui
circule dans toutes les parties du paysage, sont également dignes
d’admiration.
Ce tableau, célébré par la plupart des écrivains qui ont traité
de la peinture, est un des trophées de nos victoires20.
 
LE COURONNEMENT D’ÉPINES.
(No 464. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 265.)
Parmi les chefs-d’œuvre des plus grands coloristes, il en est
peu que l’on puisse comparer à ce beau tableau du Titien. La
composition doit obtenir des éloges à bien des égards ; le style
même présente, dans quelques parties, des beautés assez remarquables ; mais tel est le mérite du coloris, que si on laissait à
l’écart ce qui appartient à la composition et au style, ce bel
ouvrage serait encore une des productions les plus étonnantes
de l’art de peindre.
Le Christ a été livré à des soldats et à des bourreaux, qui,
après l’avoir dépouillé de ses vêtements, et avoir jeté sur ses
épaules un manteau de pourpre, frappent sa tête avec des bâtons
pour y enfoncer une couronne d’épines, et le saluent roi des
Juifs. Il est assis au-dessus de trois marches, qui paraissent conduire à une des salles du prétoire. Trois bourreaux sont debout,
un à sa droite, un à sa gauche, un derrière lui ; deux soldats
s’inclinent à ses pieds, en lui présentant le roseau qui doit lui
tenir lieu de sceptre : personnage principal, il brille seul au
milieu de ce groupe circulaire, où cependant rien d’intéressant
n’a été sacrifié. Sa tête mâle, sa large poitrine, ses membres
presque nus, la pourpre qui flotte sur ses épaules et autour de
ses reins, éclairés par une vive lumière, appellent d’autant
mieux les regards, que tous les objets dont il est environné, les
chairs basanées des bourreaux et des soldats, leurs draperies,
leurs armes et les murs du palais, n’offrent que des tons bruns,
gris, azurés ou verdâtres. L’attitude de cette belle figure est
noble et pleine de grâce : le corps se penche doucement en avant,
les genoux se rapprochent, les pieds s’écartent l’un de l’autre
par l’effet de la douleur ; les regards, qui se tournent vers le ciel,
expriment à la fois les souffrances et la résignation de l’homme-Dieu. Si l’action des bourreaux qui appesantissent leurs bâtons
sur la couronne d’épines semble, au premier aspect, trop violente,
bientôt on est forcé de reconnaître que cette sorte d’exagération
accroît l’intérêt ; on sent, dans les mouvements, comme sur la
physionomie de ces vils personnages, qu’ils veulent non-seulement faire souffrir leur victime, mais l’insulter ; la pitié redouble ;
et on applaudit au peintre qui a su, en variant sa composition,
rendre la tranquillité du Sauveur plus remarquable, et sa patience plus touchante.
Nous n’examinerons pas si, dans toutes les parties nues du
Christ, le style est également grand et également pur. Qu’il suffise
de dire que les formes sont, en général, dignes du sujet ; que le
dessin présente partout une vérité frappante ; que, dans tous les
contours, dans tous les muscles, l’expression de la vie ne laisse
rien à désirer.
L’art du coloris se montre ici dans la plus haute perfection où
l’ait jamais porté l’école de Venise. La distribution des figures
offre un exemple remarquable de cette grappe de raisin, à laquelle
le Titien comparait ingénieusement un groupe bien ordonné.
La lumière, qui éclate au centre, se dégrade progressivenient sur
les figures latérales. Tout concourt à l’effet général. Ne demandons par pourquoi le soldat qu’on voit à genoux, et le plus
avancé, tourne la tête en arrière, au lieu de diriger ses regards
vers Jésus : on peut croire qu’il appelle des bourreaux restés
hors de la scène ; mais les grands coloristes ont, d’ailleurs, leurs
règles et leur magie. L’habile peintre qui a fait ressortir les
membres nus du Christ et les tons de la pourpre, par l’opposition
de l’armure grise et bleuâtre dont il a couvert cette figure à
genoux, a voulu sans doute relever encore la figure du Christ par
l’ombre ferme jetée dans les cheveux. Nous pourrions faire à
peu prés la même remarque, si nous recherchions les motifs qui
ont déterminé le Titien sur le choix particulier de telle ou telle
attitude, de telle ou telle teinte, dans diverses parties de sa composition. Mais il est un objet encore plus important à considérer,
c’est l’art prodigieux que ce maître a développé dans la vérité
des tons et dans le maniement du pinceau. Jamais, dans aucun
tableau, même du Titien, la chair ne fut mieux ou aussi bien de
la chair que dans la figure du Christ. Les couleurs sont rapprochées, mêlées, fondues aussi parfaitement que dans les
ouvrages de la nature. Comment l’artiste a-t-il opéré ? il est
presque impossible de le reconnaître : l’ordre des procédés, la
trace de l’instrument, se dérobent à l’œil du maître le plus habile.
Cette figure n’est pas peinte : elle respire, elle souffre au milieu
des bourreaux.
Le buste de Tibère indique l’époque où le Christ se livra à
la mort.
Ajoutons que ce chef-d’œuvre fut fait pour le couvent de
Santa-Maria delle-Grazie des dominicains de Milan, qu’il y
avait toujours été conservé jusqu’aux conquêtes des Français,
et que ce couvent est le même où l’on voit encore les restes
admirables de la Cène de Léonard de Vinci.
 
PORTRAIT DE FRANÇOIS Ier.
(No 469. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 268.)
C’est sans doute un art, dans un peintre de portrait, que d’indiquer par des attitudes simples et naturelles, autant que par
l’expression de la physionomie, le caractère moral des personnes dont il trace l’image ; par conséquent, nous devons savoir
gré au Titien de n’avoir pas négligé ce genre de mérite, en
peignant le portrait de François Ier. Dans le mouvement de la
tête, tournée de profil vers l’épaule gauche ; dans la pose des
bras, élevés et appuyés, l’un sur la ceinture, et l’autre sur la
hanche ; dans les contours gracieux et fins de chaque trait ; dans
l’esprit qui anime la figure, ne croit-on pas voir ce prince, tel
qu’il était en effet, gai, franc, spirituel, fier, intrépide, avide
de gloire, mais en même temps léger, imprudent, présomptueux
et téméraire ? Les peintres font rarement des portraits de profil : le
Titien reconnut apparemment que les traits de François Ier offraient
plus de noblesse et de vivacité vus de profil que de face. Peut-être les
ombres du cou ne sont-elles pas assez bien ménagées. L’ensemble
du coloris a, d’ailleurs, toute la chaleur et toute la vérité qui
étaient propres au pinceau de ce grand maître.
 
GIORGION. 1477-1511.
ÉCOLE VÉNITIENNE.
UN CONCERT.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau paraît renfermer trois portraits. Pendant longtemps,
on crut reconnaître celui de Luther dans le musicien qui touche
du clavecin ; celui de Catherine de Bore, sa femme, dans la
figure coiffée d’une toque noire et d’un panache blanc ; et celui
de Martin Bucer, ministre luthérien, d’autres disaient celui de
Calvin, dans le chanoine ou le prélat qui d’une main frappe sur
l’épaule du prétendu Luther, et de l’autre tient une mandole.
Cette opinion chimérique a été démentie par les portraits authentiques de Luther et de Calvin, par les costumes, et notamment par l’époque de la mort du Giorgion, qui termina sa vie
en 1511, à l’âge de trente-quatre ans, plusieurs années avant que
Luther et Bucer fussent connus, et lorsque Calvin était à peine
au monde. Elle est aujourd’hui totalement abandonnée. Le
personnage représenté touchant du clavecin paraît d’abord un
religieux ; mais la fourrure placée au bas de ses manches ne
permet pas de s’arrêter à cette idée. Cette figure nous offre vraisemblablement le portrait d’un compositeur de musique, d’un
maître de chapelle célèbre : telle est la seule conjecture à
laquelle il semble permis de se livrer.
Mais si ce tableau a cessé d’exciter la curiosité comme monument historique, il n’est pas moins remarquable en ce qui tient
à l’art. Bien qu’il ne renferme que des portraits, il offre, dans la
composition même, de l’intérêt et de la variété. La tête du personnage principal est un chef-d’œuvre pour l’expression, comme
pour le dessin et pour le coloris. A l’action des mains, à l’air
préocupé avec lequel ce musicien se tourne, sans s’interrompre,
vers le prélat qui l’a frappé, au feu qui anime ses regards, au
sentiment répandu dans l’ensemble de sa physionomie, on croit
voir qu’il joue d’inspiration. La tête, dont le coloris est parfaitement conservé, offre surtout un précieux exemple de l’habileté
avec laquelle le Giorgion peignait les chairs. Les deux autres
figures sont déjà beaucoup altérées par le temps ; l’expression
en est, par conséquent, affaiblie. On voit cependant que le prélat
suspend le mouvement de sa main, pour admirer les accords du
musicien ; il ne remplit, dans la scène, qu’un rôle secondaire. Le
personnage coiffé d’une toque et d’une plume paraît être un jeune
homme : il écoute avec moins d’attention ; on dirait que la musique, en touchant son cœur, l’a entraîné dans une douce rêverie.
C’est ainsi que le sujet le moins intéressant s’est animé, sans
que l’action ait rien d’exagéré, sans que les attitudes aient cessé
d’être naturelles, et par la seule différence du caractère et de
l’expression des têtes. Si nous rappelons tant de portraits que les
1peintres crurent embellir, et qu’ils rendirent froids et ridicules,
par des poses recherchées, par un rire affecté, nous saurons encore plus de gré au Giorgion d’avoir réuni dans son ouvrage le
mérite de l’expression et celui de la simplicité.
Peut-être pourrions-nous dire que l’égalité des lumières met
un peu de monotonie dans les tons noirs des vêtements du musi
cien ; que le bras du prélat est court, et que les formes n’en sont
point assez prononcées. Mais nous venons de faire remarquer
que le coloris est altéré dans quelques parties : il est vraisemblable que ces défauts, en ce qui est étranger au dessin, n’existaient pas lorsque les teintes avaient toute leur fraicheur.
Ce tableau vient de Florence, ou il a été conservé longtemps
dans le palais Pitti.
 
RAPHAEL SANZIO. 1483-1520.
ÉCOLE ROMAINE.
LA VISION D’ÉZÉCHIEL21.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Jamais Raphaël ne traita de sujet qui dut paraître moins convenable à la peinture que la vision d’Ezéchiel, et jamais ce
prince des peintres ne mit dans aucune de ses compositions plus
de grandeur et de simplicité.
« Tandis que j’étais, dit le prophète, au nombre des captifs,
prés du fleuve Chobar22, j’eus une vision ; les cieux me furent
ouverts. Du côté de l’aquilon, je vis une grosse nuée, une lumière
qui éclatait tout autour, et dans le centre un feu semblable à un
métal resplendissant. Au milieu du feu, je vis la ressemblance de
quatre animaux qui se tenaient réunis. Leurs corps avaient l’éclat du saphir. Ils avaient tous quatre, par devant, une face
d’homme ; tous quatre, à droite, une face de lion ; tous quatre, à
gauche, une face de bœuf ; tous quatre, au-dessus, une face d’aigle. Ils avaient aussi quatre ailes. Leurs faces et deux de leurs
ailes se tournaient en haut. Chacun d’eux marchait devant soi ;
ils allaient où les entraînait l’Esprit, et jamais ils ne retournaient
en arrière. Auprès de chacun de ces animaux, je vis une roue
qui semblait toucher la terre. Chaque roue avait quatre faces ;
des yeux ouverts y brillaient tout autour ; l’Esprit les animait.
Au-dessus des animaux, je vis le firmament, étincelant comme
du cristal, traversé de flammes et d’éclairs. Dans le firmament
s’élevait un trône ; sur ce trône, je vis l’apparence d’un homme :
des feux environnaient sa tête et formaient sa ceinture. Epouvanté, je tombai le visage contre terre. J’entendis une voix qui
me disait : « Fils de l’homme, lève-toi ! » Je me levai. L’Esprit me
dit : « Fils de l’homme, va en mon nom auprès des enfants apostats d’Israël ; ils ont un cœur dur, indomptable ; dis-leur qu’ils
écoutent enfin mes paroles et qu’ils cessent de m’irriter23. »
Voilà le thème sur lequel Raphaël devait composer son tableau.
Il était vaste, compliqué, chargé de détails qui semblaient se refuser à former un bel ensemble. Toutes les difficultés se sont
aplanies devant le génie de ce grand peintre. Quelle noblesse !
quelle grâce ! quelle vie dans toutes les parties du tableau ! quelle
parfaite et admirable unité !
Les roues qui touchaient la terre, le trône élevé dans le firmament, machines gigantesques, qui auraient occupé un trop grand
espace, ont disparu ; tous les autres objets décrits par Ezéchiel,
fidèlement conservés, ont été embellis par des formes pittoresques. Au centre d’une nuée entr’ouverte, que remplit une éclatante lumière, paraissent en un seul groupe la figure majestueuse de l’Etre suprême et les animaux symboliques qui lui
servent de soutien. Un jeune homme, d’une grande beauté, un
lion, un bœuf, un aigle, qui ont chacun deux ailes ouvertes, représentent les quatre animaux qui avaient quatre têtes et quatre
ailes. Ils sont placés dans l’ordre décrit par le prophète. Le jeune
homme et le lion sont devant l’Eternel et à sa droite ; le bœuf est
à sa gauche ; l’aigle est le plus élevé. Tous sont tournés vers le
même côté ; chacun d’eux paraît ainsi marcher devant soi : ils ne
retourneront point en arrière. Des têtes de chérubins, distribuées
en cercle au centre de la nuée, indiquent le firmament. Dieu, ou
l’Esprit qu’Ezéchiel voyait au plus haut des cieux, est représenté
plus prés de la terre ; les animaux forment eux-mêmes son trône.
Par cette heureuse pensée, l’artiste a su non-seulement plier son
sujet à la loi de l’unité, mais encore nous offrir une image plus
grande de la puissance de l’Etre suprême, que toutes les créatures doivent servir et adorer. Les animaux, en le portant, élèvent
avec ardeur vers lui leurs ailes et leurs regards ; leurs têtes sont
pleines d’âme, nous pourrions dire d’enthousiasme. L’image de
l’Eternel est d’une beauté accomplie. Raphaël lui-même, dans
aucun de ses tableaux, ne représenta cet Être divin plus majestueux et plus terrible. L’ingénuité des deux anges qui soutiennent
ses bras forme, avec le caractère imposant de cette grande figure,
le contraste le plus poétique. Si l’on jette les yeux vers la terre,
combien le vaste et riche paysage que l’on découvre paraît petit
auprès du Créateur ! La figure d’Ezéchiel, par une application du
même principe, est à peine visible. Dieu est tout : telle fut sans
doute la pensée du peintre ; seul, l’Etre divin remplit ce tableau,
de même qu’il remplit seul l’immensité de l’univers24.
 
SAINTE CÉCILE.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Raphaël peignit ce tableau à Rome, en 1513, dans sa trenteunième année, pour le cardinal Lorenzo Pucci, qui le fit placer
à Bologne dans l’église des religieux de Saint- Jean-de-Latran, dite
San-Giovanni-in-Monte25. C’est dans cette église qu’il a été conservé jusqu’à l’époque où les Français en ont fait la conquête.
Parmi les plus belles productions de l’art, il en est peu qui
aient joui d’autant de célébrité.
Vasari raconte que le vieux Francia, frappé d’admiration à la
vue de ce chef-d’œuvre, et désespérant d’atteindre, dans ses derniers jours, à la sublimité où s’était déjà élevé le jeune Raphaël,
en mourut de chagrin. Cette fable a été complétement réfutée par
Malvasia26. On croit que c’est en le considérant, que le Corrège,
moins âgé de onze ans que Raphaël, s’écria : Ed’ anch’ io son
pittore ! (Et moi aussi je suis peintre !) Ce fait n’est garanti que
par une ancienne tradition27 ; mais comme il honore également
deux grands hommes, et que la tradition qui nous l’a transmis
paraît constante, nous pouvons nous livrer avec confiance au
sentiment agréable qu’il doit faire éprouver.
Si nous adoptons une opinion à peu près générale, Raphaël
n’a voulu représenter, dans sainte Cécile, que la patronne des
musiciens. Tandis que cette jeune Romaine chantait, dit-on, les
louanges du Seigneur, les cieux se sont ouverts au-dessus de sa
tête ; elle voit les anges qui exécutent un concert ; elle entend
leurs voix mélodieuses ; dans son ravissement, elle interrompt
ses propres accords, et laisse échapper l’instrument qui jusqu’alors l’avait charmée. Cette idée est belle, sans doute ; elle est ingénieuse, elle est grande ; mais, si l’on réduit ainsi le sujet à ce
qu’il peut renfermer de relatif à la musique, il faut reconnaître
avec regret que saint Paul et les autres saints personnages y sont
complétement étrangers.
L’Albane nous a laissé, relativement à ce tableau, quelques
mots qui n’ont point été assez remarqués. « Dans l’ouvrage de Raphaël, dit-il, sainte Cécile repousse un hymen terrestre pour
jouir des noces du Ciel28. » Cette tradition nous semble répandre
sur le tableau bien plus d’intérêt que la précédente. Elle rappelle
le seul fait de la vie de sainte Cécile où il s’agisse de musique :
elle n’exclut pas la vision dont la sainte paraît frappée ; elle la
motive : elle ne change point le sujet ; elle l’embellit.
Le jour où la jeune Cécile devait être unie à Valérien, dans le
moment où ses compagnes, encore idolâtres, entonnaient, au son
de divers instruments, l’hymne de l’hyménée, cette vierge
saisie de crainte, richement parée, mais portant un cilice caché
sous ses vêtements, chantait seule devant Dieu ; elle disait : Sei
gneur, est à vous que mon cœur s’est donné ; conservez-moi
ma chasteté, afin qu’à jamais je vous appartienne. Elle conjurait en même temps les anges, les apôtres, tous les saints et toutes les saintes de descendre du ciel et de protéger sa virginité
contre les transports de son amoureux époux29.
Voilà vraisemblablement le fait qui, enrichi par l’imagination
de Raphaël, lui a offert l’idée de cette noble et touchante composition. Au moment où elle termine sa prière, enivrée de l’amour
divin, Cécile, dans une douce extase, croit avoir déjà quitté la
terre ; elle croit être transportée dans les cieux et entendre les
anges qui chantent en chœur son chaste et glorieux hyménée.
Quelque opinion que l’on adopte, nous ne critiquerons point
la réunion de plusieurs saints enlevés au monde à des époques
différentes. Faut-il juger sous ce rapport, avec une extrême rigueur, des tableaux dont le sujet est purement mystique ? Ne
sait-on pas que, dans tous les temps, parmi les chrétiens et chez
les Grecs eux-mêmes, l’esprit d’adoration exigea des artistes des
anachronismes de cette espèce30 ? Mais, si la tradition de l’Albane
est fidèle, comme tout porte à le croire, il doit être permis d’ajouter que l’apparition des saints placés auprès de sainte Cécile
est légitimée par la prière de cette jeune fille. On peut présumer
que Raphaël n’a pas voulu seulement offrir, au cardinal qui lui
avait demandé ce tableau, des objets d’une dévotion particulière ;
il a eu principalement l’intention d’environner la craintive Cécile des saints qu’elle croit accourus du ciel pour la protéger31.
Ces divers personnages paraissent ne prendre aucune part au concert céleste ; ils ne sont occupés que de Cécile ; mais, par cela
même, ils ne nuisent point à l’unité du sujet, qui est tout entier
dans la prière de la sainte et dans la vision par laquelle le Ciel
lui répond32.
Que Raphaël est grand dans cet ouvrage ! Oh ! qui n’admirerait
la noblesse, la vive ardeur des séraphins, qui chantent l’hymne
sacré, au milieu des feux éclatants des cieux ! Qui n’admirerait
l’ingénuité, la candeur, l’enthousiasme religieux, imprimés dans
l’attitude, dans le regard de la vierge que ces accords ont charmée ! Sous la robe tissue d’or et de soie dont elle est vêtue, sous
le cilice qu’on reconnaît à travers ses voiles élégants33, ne croit-on
pas voir un être immortel, un ange s’unissant au concert que
forment ses frères, s’unissant à Dieu, qui seul peut remplir ses
vœux ? Saint Paul, le bras droit sur son épée et la tête appuyée
sur sa main, manifeste l’élévation de son génie par la fermeté de
sa pose et par l’énergie de ses traits ; ses draperies, largement
développées, sont, dans cette partie de l’art, un des chefs-d’œuvre
de Raphaël. Saint Jean dirige vers la chaste Cécile des regards
pleins d’admiration et d’attendrissement. Le saint évêque partage
ces sentiments affectueux. Madeleine, encore parée de ses atours
mondains, le visage tourné vers le spectateur, tient en mains le
vase des parfums qu’elle répandit sur les pieds du Sauveur chez
le pharisien, le jour où elle reconnut ses égarements. Il semble
qu’en laissant apercevoir, dans l’attitude gracieuse et assurée de
cette belle pénitente, quelques restes des habitudes qu’elle abjura,
l’artiste ait voulu, par l’opposition, donner de nouveaux charmes
à la naïveté de l’innocente Cécile.
Le caractère et la richesse des costumes conviennent à la
dignité du sujet. Saint Jean est reconnaissable au livre des Evangiles et à l’aigle qu’on voit auprès de lui ; saint Paul, à son épée,
au manuscrit de ses Epîtres, à son manteau rouge et à sa tunique verte, vêtements qui lui sont consacrés. Madeleine est vêtue
d’une tunique rouge, d’un manteau changeant, lilas et bleu ; sa
chevelure blonde, son voile blanc et transparent, brodé en diverses couleurs, relèvent les attraits de sa physionomie douce et
noble. Suivant l’usage conservé pendant si longtemps parmi les
filles grecques et parmi les jeunes Romaines, Cécile a noué ses
cheveux noirs au-dessus de sa tête : ce genre de coiffure, en faisant connaître qu’elle n’est point mariée34, contribue encore à indiquer le moment que l’artiste a voulu représenter.
Nous pouvons faire les mêmes remarques au sujet des instruments placés aux pieds de la sainte. Ils ne font pas seulement
allusion à la dévotion des musiciens pour sainte Cécile ; ils nous
rappellent encore qu’à l’instant où cette jeune fille priait seule
devant le Seigneur, sa maison, dans la joie, retentissait des chants
voluptueux de l’amour et de l’hymen35.
On a dit enfin, et, dans des temps encore récents, on a souvent
répété que le pinceau de Raphaël n’est pas assez moelleux dans
ce bel ouvrage ; que le coloris des parties nues est brun et rougeâtre36 : disons, à notre tour, en invoquant le témoignage de
Vasari, que ce tableau, dans sa nouveauté, charma autant l’Italie
par la vie de chaque figure et par les tons animés des chairs, que
par la sublimité de la composition37 ; disons qu’aujourd’hui
même, malgré l’altération que les teintes ont éprouvée, il offre,
principalement en ce qui appartient à l’harmonie, une des preuves les plus éclatantes du rare talent de Raphaël pour le coloris5.
S’il est généralement inférieur sur ce point à la Transfiguration,
à la Vierge de Foligno et à la grande Sainte Famille, il n’atteste
pas moins que la nature avait comblé Raphaël de tous ses dons,
et que le génie de cet homme vraiment divin embrassait toutes
les parties de l’art.
 
L’ENFANT JÉSUS CARESSANT SAINT JEAN.
((No 378. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 217.)
Ce tableau, où l’on ne peut méconnaître l’esprit et la grâce de
Raphaël, a cependant donné lieu à une discussion dans laquelle
divers critiques en ont contesté l’originalité. Félibien, Mariette
et Lépicié, qui en ont fait successivement l’histoire et la description, nous ont transmis, à ce sujet, des faits qu’il importe de recueillir.
Félibien nous apprend qu’il existait de son temps, à Paris,
deux tableaux à peu près semblables, celui dont nous parlons,
qui avait été acheté récemment par le roi, et un second qui avait
appartenu au cardinal Mazarin. Celui du roi avait été donné par
Raphaël au cardinal Armand Gouffier, appelé le cardinal de Boissi.
On disait que c’était un présent, par lequel l’artiste avait voulu
reconaître les bons offices que ce prélat, alors légat du pape, lui
avait rendus auprès de François Ier38. Après avoir été conservé
longtemps dans la maison de  Boissi, il avait appartenu au duc de
Rouanez, et Louis XIV l’avait enfin acheté de l’abbé de Brienne.
Celui de Mazarin avait été acheté à Rome par le chevalier del
Pozzo, pour M. de Fontenay-Mareuil, ambassadeur de France
auprès d’Urbain VIII, et donné au cardinal par ce même ambassadeur. Le chevalier del Pozzo croyait avoir acquis l’original, et
quelques connaisseurs, qui vivaient dans le même temps, prétendaient pareillement que celui du roi n’était qu’une copie faite
par Jules Romain.
Félibien estimait, au contraire, que Raphaël n’avait peint entièrement aucun de ces tableaux ; qu’il les avait dessinés tous les
deux ; que deux de ses élèves les avaient peints, qu’il avait ensuite retouché et terminé lui-même celui du Cabinet du roi, et
que celui du cardinal Mazarin était demeuré imparfait39.
Il résulte d’abord, de ces jugements différents, que la composition est est de Raphaël. La noblesse et l’ingénuité des deux enfants,
le sentiment répandu dans la figure de la Vierge, le démontrent,
en effet, d’une manière évidente40.
Les faits rapportés par Félibien prouvent, en second lieu, que
Raphaël a voulu qu’on regardât ce tableau comme son ouvrage.
La franchise et la vivacité de la touche suffiraient, d’ailleurs, pour
attester qu’il est original. Ce grand maître l’a-t-il peint entièrement de sa propre main ? l’a-t-il fait ébaucher par un de ses
élèves ? Cette question, qu’il serait peut-être impossible de résoudre, ne présente aucun intérêt. Si Raphaël a composé ce charmant tableau, s’il l’a dessiné, s’il l’a seul terminé, si enfin il l’a
offert au cardinal de Boissi comme un témoignage de sa reconnaissance, qu’importe qu’un élève en ait fait ou non l’ébauche ?
L’ouvrage n’est pas moins un produit de son imagination et de
sa main divine.
Dans chaque figure respire l’âme de ce grand maître. L’enfant
Jésus, représenté faisant des caresses à saint Jean-Baptiste, a une
grâce et une beauté vraiment surnaturelles ; sa tête blonde, son
sourire où l’on voit l’expression de l’amitié, son corps noble et
vigoureux, sont également dignes d’admiration pour l’exécution
et pour la pensée. Le pinceau est, en général, spirituel et délicat.
Les devants du tableau, le berceau, les terrasses, offrent des
teintes gaies et transparentes. Le pan de mur placé derrière les
figures blesse un peu, aujourd’hui, l’harmonie générale par des
tons bruns auxquels le temps a donné trop d’intensité : dans les
autres parties, le coloris a conservé presque tout son éclat. Le
paysage est frais, brillant, et dans le style propre à son auteur.
Si Raphaël a employé dans cet ouvrage la main d’un de ses élèves,
il en a si bien réchauffé les touches, que le maître se reconnaît
partout41
 
SAINT MICHEL QUI TERRASSE SATAN.
(No 382. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 220.)
« Il s’est livré dans le ciel un combat terrible ; Michaël, avec
ses anges, a combattu contre Satan et ses démons ; les esprits rebelles, vaincus, ont été précipités du ciel, qui ne leur a point
laissé de retraite ; une voix forte s’est fait entendre, disant :
« Cieux, soyez dans la joie ; Terre, Mers, malheur à vous, car le
serpent antique, l’immense dragon, Satan, bouillant de colère,
est tombé sur votre sein42. »
Raphaël a pris le sujet de son tableau dans ce texte d’un des
livres saints. Il a représenté le dernier moment du combat des
anges, celui où saint Michel va écraser Satan déjà vaincu et précipité du ciel. Toutes les grandes idées que pouvait offrir ce beau
sujet, il les a saisies, il les a exprimées avec une énergie admirable. Raphaël a composé des tableaux plus achevés, plus corrects
dans toutes leurs parties ; il n’a montré dans aucun plus d’élévation et plus de vigueur. Toujours noble, toujours gracieux,
dans cet ouvrage il est sublime.
Satan, frappé dans le combat que lui a déjà livré saint Michel,
est tombé sur le sommet d’une montagne embrasée. L’archange,
qui l’a poursuivi, l’atteint au bord d’un gouffre. Telle a été la rapidité de son vol, que ses ailes sont encore élevées au-dessus de
sa tête ; sa chevelure flottante n’est pas retombée sur son front
divin ; il est suspendu dans les airs ; à peine, de son pied droit, il
a touché Satan ; cependant le monstre fait pour se soulever d’inutiles efforts ; l’archange lève une pique, et va de ses deux bras la
lui enfoncer entre les épaules.
Des images brillantes, des idées sinistres frappent à la fois le
spectateur. La lumière qui brille sur la tête et sur les ailes de
saint Michel porte l’imagination vers le séjour céleste d’où sont
partis les deux combattants : autour d’eux, au contraire, tout est
sauvage, lugubre ; l’azur sombre du ciel, l’aspect mélancolique
du paysage, les roches âpres et calcinées du volcan, les flammes
qui s’échappent de ses entrailles, rappellent ces paroles : Terre,
Mers, malheur à vous ; le monde où Satan est tombé sera la
vallée des larmes.
L’archange est revêtu d’une cuirasse formée d’écailles d’or,
décoré d’écharpes et de brodequins, armé d’une pique et d’une
épée. Il offre, dans ses mouvements et dans ses traits, une grandeur surnaturelle. Les parties supérieures de son corps s’élèvent
au-dessus de l’horizon ; elles remplissent le haut du tableau ;
l’espace qu’il renferme est insuffisant pour les contenir ; les ailes
et la pique ne se découvrent pas entièrement. Tel était, dans le
temple d’Olympie, le Jupiter de Phidias ; le dieu n’aurait pu se
lever de son trône sans entr’ouvrir le comble de l’édifice.
L’art qui s’est caché livre à notre admiration les effets de ses
combinaisons savantes. Toutes les parties de la figure sont en
action. Les deux bras inégalement élevés vers la droite, les ailes
développées du côté opposé, la pique, l’épée, le drap d’or attaché
au bas de la cuirasse et les écharpes flottantes, en décrivant des
lignes variées, forment ensemble un grand cercle, riche de lumières et d’ombres, au centre duquel resplendit la tête de l’archange. La jambe gauche, relevée en arrière, est vue dans la
démi-teinte et en raccourci ; cette attitude fait paraître les parties supérieures plus grandes : les hanches qui se présentent de
face, et la poitrine tournée à droite, forment un contraste naturel. Le corps s’incline pour animer l’action des bras ; l’ange,
par ce mouvement, jette ses regards sur son ennemi vaincu, sans
baisser le front.
Comment représenter le visage de saint Michel ? Quels traits
pouvaient convenir au chef invincible et invulnérable des milices
célestes, au héros de diamant43 ? La tête de ce héros du ciel est
un des chefs-d’œuvre les plus accomplis de Raphaël : elle est si
noble, si lumineuse, si imposante, qu’à peine ose-t-on la regarder. On y retrouve toute la fierté de l’Apollon Pythien ; elle
présente, en même temps, dans chaque trait la sévérité, la vigueur,
la finesse dont les plus belles têtes antiques de Minerve offrent
seules la réunion. Les sourcils droits et immobiles, les plans
simples et fermes du front et des joues, attestent la tranquille
supériorité de l’ange qui a vaincu sans efforts, et qui triomphe
sans orgueil. Un trait à peine sensible, placé entre les sourcils,
indique un léger mouvement des muscles ; là seulement, et dans
la saillie de la lèvre inférieure, se manifestent le sentiment de la
victoire et le dédain. L’agitation de la chevelure, les mouvements de la draperie, l’action des bras et des ailes, forment avec
la tranquillité du visage une opposition sublime.
Le coloris a perdu beaucoup de sa fraîcheur. Les tons noirs ont
surmonté dans quelques endroits les demi-teintes. Les artistes
remarquaient déjà, il y a plus d’un siècle, que cet accident nuisait à l’effet de divers tableaux de Raphaël44. Cependant les teintes
ont conservé toute la vivacité nécessaire pour exprimer les pensées énergiques du peintre. La poésie du coloris n’est pas une
des moindres beautés de cet ouvrage.
Peut-être cette admirable peinture n’est-elle pas entièrement
sans défauts. Appelé par son génie à représenter de belles vierges,
des enfants, des sages, des anges, Raphaël dut peindre à regret
le hideux Satan, tournant vers son vainqueur des yeux enflammés, mordant sa langue, défiguré par des ongles aigus, par des
ailes velues, par une queue de serpent. La tête et les bras du
monstre ont une forte expression ; les jambes, de beaux contours ;
il semble qu’il y ait, au contraire, de la confusion et quelque dureté dans les formes des reins et des épaules. Le Brun, chargé,
en 1667, de faire un examen raisonné de ce tableau dans les
conférences de l’Académie, ne dissimula pas entièrement le défaut
dont nous parlons, « Le démon, disait-il, est disposé avec industrie : c’est un corps renversé par terre, qui paraît comme
écrasé sous la puissance de l’ange. Les parties de ce corps semblent être rompues et brisées. On peut le remarquer particulièrement dans le cou de ce démon, dont le visage est tourné
sur les épaules45. » Faut-il croire, avec Le Brun, que Raphaël ait
voulu représenter un corps brisé ? Peut-on supposer, au contraire, que le sublime Raphaël ait eu, dans cette occasion, des
moments de négligence ? Nous ne prononcerons point sur cette
question difficile.
Ce chef-d’œuvre fut peint en 1517 pour le roi François Ier.
Quelques écrivains ont assuré que ce prince l’avait demandé à
Raphaël. L’auteur de l’ouvrage intitulé : Le Trésor des Merveilles
de Fontainebleau, dit, au contraire, que Clément VII (alors cardinal) en fit présent au roi46. Quoi qu’il en soit, l’ouvrage, suivant
le témoignage de Vasari, parut si accompli, que François Ier
fit à l’artiste un présent magnifique47. Raphaël, voulant témoigner au roi sa reconnaissance, le supplia d’accepter, à titre
d’hommage, sa grande Sainte -Famille, peinte en 1518. Le prince
agréa ce second tableau ; il répondit à Raphaël, que les hommes
célèbres dans les arts, partageant l’immortalité avec les grands,
pouvaient traiter avec eux ; et il lui fit un présent deux fois égal
au premier48.
Si l’artiste eut le choix du sujet, l’idée d’offrir à François Ier
un tableau représentant l’archange saint Michel fut vraiment
heureuse. Vers la fin du cinquième siècle, suivant une ancienne
tradition, les habitants de Siponte, ville de l’Apulie, zélés catholiques, étant en guerre avec les Napolitains qui obéissaient à des
princes ariens, saint Michel apparut à l’évêque de Siponte, les
ailes déployées, couvert d’une cuirasse, une épée dans la main
droite, une balance dans la main gauche ; il lui ordonna d’envoyer les troupes au combat, lui promit la victoire, et lui prescrivit de lui élever un autel sur le mont Gargan49. Les Napolitains,
en effet, furent vaincus. Peu répandu jusqu’alors, le culte de
saint Michel fit, dès ce moment, des progrès rapides dans l’Italie,
dans la Grèce50 et dans la France. Comment un ange belliqueux
et invincible n’aurait-il pas obtenu chez les Français des hommages particuliers ? Déjà, au commencement du sixième siècle,
ils lui élevaient des temples sur des lieux hauts, comme au
prince de la milice céleste51. Ils lui dédièrent, sur un rocher des
côtes de la Normandie, appelé depuis cette époque le Mont-Saint-Michel, un oratoire fortifié52, qui jamais ne fut prins, ne mis ès
mains des anciens ennemis du royaulme53. Enfin Louis XI institua l’ordre de Saint-Michel en 1469, en l’honneur et révérence
de monseigneur saint Michel archange, premier chevalier qui,
pour la querelle de Dieu, victorieusement batailla contre le
dragon, et le trébucha du ciel. Ainsi c’était flatter doublement
un prince célèbre par son courage et par sa loyauté, que de lui
offrir une image du patron religieux de l’Ordre royal et de l’ange
le plus vaillant entre les preux du paradis54.
Ce tableau fut peint sur bois. Il était déjà endommagé peu
d’années après la mort de Raphaël, et fut restauré par le Primatice55. En 1753, M. Picault, dont le nom mérite d’être conservé,
à cause du service que son invention a rendu aux arts, enleva
la peinture de dessus le bois, et la transporta sur une toile56.
Nous voudrions rapporter les jugements des divers écrivains
qui ont parlé de ce chef-d’œuvre ; nous rappellerons seulement ce
mot de Vasari : « Ce tableau, dit-il, est une chose merveilleues. »
È cosa maravigliosa.
 
PORTRAIT D’UN JEUNE HOMME.
(No 385. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 222.)
Suivant une ancienne tradition, ce portrait est celui de Raphaël lui-même. Mariette, qui en a fait la description dans le
recueil de Crozat, ne doutait point qu’il ne fut de la main de
Raphaël ; mais le faire lui paraissait trop savant pour que cet artiste l’eût peint à quinze ou seize ans, et il concluait de là que
ce n’était pas le portrait de ce grand maître. Voici ses expressions :
« Ce portrait est celui d’un jeune homme de quinze ou seize
« ans, qui a la tête appuyée sur la main droite. Il est considé-rable par la beauté du pinceau et par le savant mélange des
couleurs. La tête paraît vivante ; le caractère du dessin est
grand et ressenti à propos, avec beaucoup de fermeté et de
précision. On dirait que Raphaël l’a peint rapidement au premier coup. Il est, par là, plus piquant qu’aucun autre que nous
ayons de ce grand homme. Parmi quelques-uns, il passe pour
être le portrait de ce peintre ; mais on a peine à se persuader
que dans un âge aussi peu avancé que l’est le jeune homme
représenté dans ce tableau, Raphaël fut déjà aussi éloigné de
sa première manière, qu’il le paraît dans le tableau dont nous.
parlons57. »
Peut-être le désir involontaire de posséder un portrait du
jeune Raphaël, peint par lui-même, entre-t-il pour quelque
chose dans l’opinion que nous allons émettre ; mais il nous
semble, malgré l’autorité de Mariette, que ce tableau, quelque
beau qu’il soit, n’excède point les rares talents dont Raphaël avait
déjà donné des preuves à l’âge de seize ou peut-être de dix-sept
ans. Le faire est sans doute très-délicat ; les couleurs sont liées
et fondues avec beaucoup de soin ; mais on sait que cette manière
d’imiter la nature était familière à l’élève du Pérugin, dès ses
plus jeunes années, et il dut particulièrement s’y attacher dans
cette occasion, où il voulait représenter le coloris d’un adolescent. Ce portrait présente, d’ailleurs, quelques imperfections, qui
semblent annoncer l’ouvrage d’un jeune homme : l’œil gauche,
la main, le poignet, ne sont pas dessinés correctement ; les cheveux manquent de légèreté, De semblables erreurs n’auraient
point échappé à Raphaël dans un âge plus avancé. Nous retrouvons ici, au surplus, la grâce qui distingue tous les ouvrages de ce
grand peintre. Son dessin acquit successivement de la correction ;
son coloris, de la vigueur ; la grâce lui était naturelle58.
INTRODUCTION AUX CINQ NOTICES SUIVANTES.
 
L’histoire de l’art nous avait appris que les palais du roi d’Espagne renfermaient plusieurs tableaux de Raphaël, longtemps
avant les événements auxquels nous devons la connaissance de
ceux qui font le sujet du présent ouvrage. Mais il était difficile,
hors des Etats de Sa Majesté catholique, de se former une idée
exacte du mérite de cette précieuse collection. Vasari, qui a cité
la Vierge dite au Poisson et le Portement de Croix, n’a fait aucune mention ni de la Visitation, ni de la Sainte Famille, surnommée la Perle59, et quelques gravures, exécutées d’après ces
divers chefs-d’œuvre, n’en offraient que des imitations très-imparfaites.
Le déplacement des cinq tableaux dont la France s’est trouvée
pendant quelque temps dépositaire aura contribué à leur donner
une plus grande célébrité. Transportés à Paris en l’année 1813,
vers la fin de la guerre, ils y ont été accueillis avec l’empressement et l’admiration dus à leur rare beauté : nous pourrions
presque dire qu’ils y sont devenus l’objet d’un culte universel.
Des restaurations reconnues indispensables, et opérées avec le
plus grand soin, ont fait disparaître jusqu’aux moindres traces
des altérations que le temps y avait apportées ; et, suivant l’expression des juges recommandables qui ont été chargés de faire
l’examen de ces tableaux avant et après le travail, ces restaurations leur ont assuré une nouvelle vie60. De fidèles gravures
enfin en reproduisent aujourd’hui les traits ; et, par ce moyen,
les amis des arts de tous les pays pourront associer leurs justes
hommages à ceux de l’Espagne et de la France.
Un des cinq tableaux paraît avoir été terminé par Jules Romain61. L’authenticité des autres ne saurait être contestée. Des
témoignages de tous les genres viendraient, sur ce point, au secours de la critique, si l’on pouvait y méconnaître la main de
son auteur. Tous datent de la période où, éclairé par l’étude de
l’antique, et excité par les succès de Michel-Ange, Raphaël
joignit à la grâce et à la vérité, qui lui étaient naturelles, le grandiose rendu à l’art par son savant rival, et fit admirer le style
qu’on appelle sa troisième manière62.
Il n’est aucune des qualités propres à honorer ce grand peintre,
qui ne se manifeste dans ces chefs-d’œuvre à un degré trés-eminent, et aucune des règles principales de l’art dont on n’y
puisse admirer la plus heureuse application. Si nous portons
notre attention sur le choix des formes, nous y reconnaissons
les principes invariables du style de Raphaël : cet amour du vrai,
qui n’aspire à nous plaire qu’en nous touchant ; ce goût noble,
épuré, délicat, qui donne à tout autant de dignité que de grâce ;
ce tact sûr, qui approprie avec une convenance si parfaite les
dehors des personnages à leur rang et à leur caractère moral,
comme au rôle qu’ils remplissent dans le drame pittoresque. Si
nous nous attachons plus particulièrement au relief des corps,
nous y retrouvons ces traits savants, ces contours gracieux, ces
formes à la fois précises et moelleuses, qui font de tous les ou
vrages de ce grand maître autant d’excellents modèles d’études.
La vérité même et la richesse de la couleur, l’esprit de la touche,
la diversité du faire, ont presque autant de droit à notre admiration que la beauté des types et la justesse du dessin. Dans
toutes les parties de l’art, en un mot, nous reconnaissons l’être
privilégié, le peintre sublime, à qui nul genre de perfection ne
fut étranger, dès qu’il voulut y atteindre. Le coloris de la Visitation, par sa vivacité ; celui de la Perle, par sa finesse ; celui de
la Vierge au Poisson, par sa magnificence et son harmonie, attestent que la main du maître lui-même a exécuté ces ouvrages
ou entièrement, ou presque en entier ; et si l’exécution du Portement de Croix laisse apercevoir quelques inégalités, la franchise et la vigueur du pinceau, dans les figures principales,
classent encore ce tableau, même sous ce rapport, parmi les
productions les plus accomplies de l’art moderne.
Mais, dans ces beaux ouvrages, comme dans tous ceux de
Raphaël, ce qui charme le plus vivement l’esprit ; ce qui émeut,
pénètre, transporte, ce qui enlève tous les suffrages, c’est cette
multitude de pensées élevées ou naïves, d’affections véhémentes
ou plus souvent tendres et douces, qui, en se multipliant dans un
même tableau, et quelquefois, en se combinant dans l’expression des traits du meme personnage, impriment en nous
l’idée d’une nature surhumaine et véritablement divine. La figure
de la Vierge et celle d’Elisabeth, dans la Visitation ; celle du jeune
Tobie, de l’Ange, de l’enfant Jésus et de la Reine des cieux, dans
le tableau dit la Vierge au Poisson ; la tête de Marie, celle de
Madeleine et celle du Sauveur enfin, dans le Portement de Croix,
suffiraient pour mettre en évidence, dans cette belle partie de la
peinture, toute la profondeur du génie du prince de l’Ecole romaine, et l’on ne nous accusera pas d’exagération, si nous ajoutons
que cette image du Sauveur, création au-dessus de tout éloge, a
reculé, quant à l’expression, les bornes de l’art.
Nous ne comparerons point ces tableaux avec d’autres productions de Raphaël. Le jugement de la France, ainsi que celui de
Rome, pourrait paraître suspect. Il est des questions sur lesquelles l’opinion publique a seule droit de prononcer, et que ce
suprême arbitre laissera peut-être toujours indécises.
LA VISITATION63.
(Ce tableau n’a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
La Visitation est, de tous les sujets que l’histoire du Nouveau
Testament a offerts à la peinture, le moins dramatique, et, par
conséquent, le moins propre à une représentation pittoresque.
Entraînés dans des excès contraires et également condamnables,
les grands maîtres ont, pour la plupart, échoué contre les difficultés qu’il leur a présentées. Tantôt le défaut d’expression et la
nudité de la scène laissent voir toute la froideur du sujet ; tantôt
des accessoires superflus fatiguent l’œil, sans rendre l’action ni
plus claire ni plus intéressante. Presque toujours d’amples vêtements dissimulent le vénérable fardeau de Marie et celui d’Elisabeth ; faute capitale que l’amour des belles formes n’excuse
point. Le fait qu’il fallait peindre est celui que l’artiste semble
avoir craint d’exprimer.
Raphaël, simple et vrai, ne nous fatigue point d’un pompeux
étalage, et ne laisse rien désirer de ce qui peut toucher le cœur
et ennoblir son sujet. Il réduit l’action à l’exposé naïf de l’Evangile ; mais, telle est la justesse, telle est la dignité de l’expression,
que, dans cette simplicité, portée au dernier terme possible, se
découvre toute la sainteté des personnages, se manifeste toute la
sublimité du mystère.
Partie de Nazareth, après le miracle de la conception, la
Vierge est venue au pays des montagnes, vers la ville de Juda64,
visiter Elisabeth, sa cousine, qui depuis bientôt neuf mois porte
dans son sein le Précurseur. Elisabeth a quitté sa demeure pour
aller au-devant de Marie, et elles se rencontrent aux bords du
Jourdain. Accourues avec empressement l’une vers l’autre, elles
se sont séparées de leur suite ; seules, elles composent la scène ;
mais toutes deux offrent le signe extérieur de leur divine mission,
et leur état très-visible appelle la principale attention du spectateur, comme il paraît la principale cause de l’émotion qu’elles
éprouvent elles-mêmes.
Au premier abord, elles se sont donné mutuellement la main
droite. Elisabeth avance son bras gauche sur la ceinture de Marie,
pour l’embrasser, et, par le regard le plus animé, en inclinant
légèrement son front, elle exprime à sa jeune parente, et sa vive
affection, et sa joie, et son religieux respect. Dans cette disposition du groupe, l’une des deux saintes femmes laisse voir pleinement le sein où repose le Sauveur du monde, et l’autre recouvre
en partie de son bras droit le simple mortel, qui doit dire un
jour de son maître : « Je ne suis pas digne de dénouer les cordons de sa chaussure. »
Etonnée de son inexplicable position, Marie appuie la main
gauche sur son sein et baisse les yeux. Son embarras et son innocence se peignent à la fois sur son visage. Elle n’est pas âgée
de plus de quinze ou seize ans. Ses longues paupières noires, en
s’abaissant, rendent plus sensible l’expression de sa modestie.
Ses traits délicats sont dessinés avec autant de précision que de
grâce. Les nattes dorées de ses cheveux, qui relèvent la vivacité
de son teint, forment un nœud au-dessus de sa tête, suivant
l’usage des vierges de l’antiquité1, et vont s’arrondir ensuite en
une touffe qui s’incline vers le col. Son pallium quadrangu
laire, forme usitée chez les Hébreux et chez les Grecs d’Asie65,
est noué sur son épaule gauche, ainsi que celui d’Elisabeth, pour
la commodité de la marche66. Elisabeth, vue de profil, fait admirer
des traits que le temps a sillonnés, sans que leur majesté en soit
altérée ; son pied, comme son visage, conserve les éléments essentiels et incorruptibles de la beauté. Un voile de différentes
couleurs, en se reployant, cache ses cheveux et forme sa modeste
coiffure67. Ainsi, dans la physionomie et dans l’action des deux
personnages, se reproduisent toutes les circonstances intéressantes du sujet ; ainsi, dans deux figures, se trouvent exprimés
tous les sentiments que la peinture pouvait rendre : un seul
groupe imprime dans notre esprit l’idée de la conception immaculée du Christ et de sa prochaine naissance, celle de sa grandeur et des hommages qui seront rendus à son nom.
Si jamais il fut permis de recourir à une scène incidente, et
même d’anticiper sur les temps, pour éclaircir ce que le drame
pittoresque laisserait d’obscur ou d’équivoque, c’est sans doute
dans un sujet mystique, dont le sens ne peut être pleinement
saisi que par la connaissance des prédictions qui s’y rapportent,
et des événements qui doivent suivre. Usant habilement de cette
ressource, Raphaël a mis ici les prophéties en action. Sur les
bords du Jourdain se voit, dans un plan éloigné, saint Jean bap
tisant le Messie, et dans les cieux paraît l’Eternel, soutenu par
deux anges, faisant descendre sa colombe sur son fils. Cette vision mystérieuse caractérise les deux personnages de l’action
principale : l’image de l’avenir achève l’interprétation du présent.
La piquante fermeté du coloris répond à la justesse de l’expression. La touche, vigoureuse et délicate, a rendu avec le
même esprit les contours pleins de jeunesse, les sillons de l’âge
mûr. Le ton du paysage, légèrement azuré, un peu trop uniforme, mais clair, fin et vaporeux, soutient et fait valoir les
figures. L’ensemble a de la profondeur et de l’harmonie. La figure
de l’Eternel, heurtée rapidement, offre le même style, la même
élévation que celle de la Vision d’Ezéchiel ; cette circonstance
peut faire croire que ces deux tableaux appartiennent au même
temps68.
Peut-être est-ce un élève de Raphaël qui a dessiné le pied
gauche de la Vierge ; mais, fût-il son propre ouvrage, nous ne
serons point offensés d’une légère imperfection dans un chef-d’œuvre, d’ailleurs, si accompli.
Simplicité, vérité, décence, pensées justes et profondes, expression convenable au sujet, tel est, en un mot, le mérite de
cette composition ; et, à ces beautés touchantes, se joignent, à un
degré très-éminent, l’excellence de l’exécution, l’éclat et l’accord
de la couleur69.
 
SAINTE FAMILLE70.
(Ce tableau n’a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.
Le génie qui inspirait Raphaël, dans les sujets religieux, ne
devint point, après lui, l’héritage de ses élèves. Jules Romain
lui-même, le disciple chéri, lorsqu’il peint la Vierge et l’enfant
divin, ou les autres personnages de l’Evangile, ne fait revivre
entièrement ni la grâce, ni la dignité de son maître.
Brûlant d’une verve qu’il a peine à modérer, mâle et grandiose,
mais quelquefois trop prononcé dans son style, gracieux sans
doute, mais impétueux et souvent exagéré dans ses mouvements,
cet esprit turbulent ne se prête qu’avec peine à la tranquillité que
demandent les images de la naissance et de l’enfance de Jésus-Christ. C’est dans les marches et les triomphes des héros romains,
c’est dans les amours et les combats des divinités mythologiques,
que se déploient avec succès la poétique hardiesse de ses pensées
et la fierté de son crayon. Peint-il la Vierge, nous trouvons en
lui deux maîtres différents. S’il se livre à ses dispositions naturelles, noble et grave, mais robuste et élancée, Marie prend les
formes qu’il a données à ses héroïnes grecques ou romaines ; on
croirait presque voir, ou la courageuse Clélie, ou la reine de Saba
s’inclinant aux genoux de Salomon71. Si, au contraire, il s’applique
à imiter Raphaël, sa main enchaînée devient timide ; en perdant
sa liberté, son style perd sa grandeur ; les profils s’énervent ; les
draperies, qu’on voit flotter. ailleurs avec autant d’élégance que
de coquetterie, se pressent en plis étroits, ou s’amoncellent eu
pesants rouleaux72. Vainement ce peintre original veut alors acquérir l’ingénuité que la nature lui a refusée : il abjure son propre
caractère, sans pouvoir s’élever jusqu’à la simplicité expressive
de son modèle.
C’est l’âme de Raphaël, et ce style contraint de Jules Romain,
que nous présente le tableau soumis à notre examen. Le maître
et l’élève y ont évidemment travaillé. Ce concours, assez fréquent
dans les compositions du prince de l’Ecole romaine, est quelquefois déguisé par ses touches spirituelles : ici, rien ne le dissimule.
Le génie de Raphaël respire dans les traits de la Vierge. C’est lui
qui a modelé le corps du Sauveur, assis sur les genoux de sa mère,
et que celle-ci considère avec tant d’amour. Voilà bien ces contours mâles et fins, ces mouvements hardis et gracieux, cette tête
énergique et riante, ce regard décidé et caressant, qui caractérisent constamment l’image de Jésus enfant, sous la main de
Raphaël. C’est encore ce grand maître que nous retrouvons dans
le coloris de cette figure si animée, dans l’or de ses cheveux, dans
la tête mâle et blanchie de Joseph, dans le pied délicat de Marie.
Mais cette perfection même doit guider notre jugement dans
toutes les autres parties du tableau. Il faut le reconnaître, le saint
Jean-Baptiste ne saurait être de la même main. Produit d’un
crayon asservi, il n’offre rien de ferme ni de grand73. Les contours rétrécis des seins de la Vierge, la draperie, collée sur le
torse, gonflée et pesante sur les genoux, décèlent également le
pinceau du disciple. Peut-être Raphaël, interrompu dans son travail, l’avait-il abandonné74 : c’est ce qui paraît le plus vraisemblable ; car, en différentes parties, on ne retrouve pas plus sa
touche que son dessin.
La composition pourrait offrir plus d’un sujet de critique. Ce
n’est qu’à l’époque où il baptisait dans le désert, que saint Jean,
voyant apparaître le Christ, fit entendre ces paroles : Ecce Agnus
Dei. Ce n’est aussi qu’au moment où la Sainte Famille pénétra
dans l’Egypte, que, suivant une traduction regardée comme
équivoque, des temples et des autels se renversèrent à son aspect, et que l’Enfant divin se reposa sur les débris des idoles :
or, rien ne peut faire juger que la scène ait lieu en Egypte. Mais
il ne faut point se montrer trop sévère à cet égard envers les
peintres du quinzième et du seizième siècle, même les plus instruits. Leurs erreurs ont souvent produit de grandes beautés.
L’autel, où s’appuie Joseph, est peint avec une touche très-spirituelle.
Ce tableau paraît avoir été choisi pour former le pendant de la
Perle. Il est moins pur dans le dessin, moins brillant et moins
fin dans le coloris. Toutefois, le génie de Raphaël y exerce son
charme accoutumé dans toutes les parties qui appartiennent à ce
maître. Combien donc Raphaël est grand et inimitable, puisque
Jules Romain. lui-même en est demeuré si loin !
 
LE PORTEMENT DE CROIX75.
(Ce tableau n’a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau a été peint pour une église de Palerme, consacrée
sous le titre deSanta-Maria-dello-Spasimo. Il était naturel, dans
une semblable circonstance, que Raphaël retraçât la scène pathétique du Portement de Croix, l’agonie du Christ, l’affliction
de ses parents, l’accablement ou le spasme de sa mère. Le pinceau qui, trois ans plus tard, montra l’Homme-Dieu sur le Tabor,
environné de toute sa gloire, a voulu le représenter ici, au dernier degré de son infirmité humaine, humilié, souffrant, triste
aux approches de la mort, mais toujours ravissant par l’expression de sa bonté, et conservant dans cet état d’abaissement un
caractère de grandeur où se manifestât son essence divine.
Le cortège de la Passion vient de sortir d’une des portes de
Jérusalem, qu’on voit à droite, au second plan du tableau. Le
commandant romain, un magistrat juif et quelques gardes, se
trouvent encore prés des murs de la ville. En avant du Christ
sont les bourreaux ; du côté opposé, la Vierge, saint Jean et les
saintes femmes. Le chemin tourne pour monter au Calvaire. Les
larrons et la foule du peuple se découvrent au loin sur les hauteurs.
Succombant sous le poids de sa croix, le Sauveur est tombé,
les deux genoux à terre, sur un tertre où l’attendait sa famille.
Cet accident, qui excite dans l’âme des personnages des impressions différentes, donne lieu au développement des divers caractères, et détermine l’action générale. Sur l’ordre de l’officier
romain, Simon le Cyrénéen soulève la croix, et paraît s’honorer
de ce pieux service. Un des bourreaux, qui entraînait la victime
par un lien dont elle est ceinte au milieu du corps, se retourne
vers elle brutalement, irrité d’une résistance inattendue. A l’instant où, avec un affreux sourire, un autre, en appesantissant
son bras sur la croix, allait frapper le Sauveur de sa lance, il est
arrêté par le Cyrénéen, qui semble lui reprocher cet acte de
barbarie ; et l’on dirait qu’un troisième, dans sa stupide férocité,
sollicite du commandant quelque ordre sanguinaire.
A cette scène cruelle est opposé le spectacle touchant que présente le groupe des saintes femmes. A genoux et défaillante, la
Vierge tend ses deux bras vers son fils. Déjà l’état de spasme, où
elle est prête à tomber, se déclare dans l’affaiblissement de ses
mains, comme sur son visage inondé de larmes. Partagée entre
deux affections, d’un côté, Madeleine soutient la Vierge avec inquiétude, et de l’autre, attachant sur Jésus des yeux où éclatent
l’amour et la douleur, elle saisit avidement ses paroles. Sensible
et naïve, la plus jeune des Marie s’étonne, en gémissant, de l’inhumanité des bourreaux. Saint Jean s’incline et verse des pleurs.
Frappée de l’accablement de la Vierge, Salomé s’empresse de
soulager cette malheureuse mère, et soulève ses voiles, comme
pour l’aider à respirer. Ainsi, en faisant admirer la grandeur du
style, la grâce des attitudes, la variété de l’agencement, ce beau
groupe nous présente toutes les nuances de douleur qui pouvaient
naître dans une situation si attendrissante.
Centre de l’action, Jésus, quoique abattu sous son fardeau,
domine au centre de la machine pittoresque. Se soutenant d’une
main sur la roche où il est tombé, et de l’autre retenant sa croix,
il dirige vers sa mère un regard dont l’ineffable expression surpasse tout ce que l’imagination eût osé concevoir. Tel est l’effet,
et de la noblesse des formes et de l’inconcevable magie de la
couleur, que, dans la chaleur de ce regard sublime, se peignent
en même temps, et la tendresse du fils, et les angoisses de l’homme,
et la bénignité du Sauveur, et la majesté du Dieu. « Ne pleurez pas
sur moi, semble dire Jésus à Marie, pleurez sur Jérusalem ! » Quelques larmes se mêlent au feu qui jaillit de ses prunelles azurées.
Le sang qui ruisselle sur son visage en relève l’auguste beauté.
La dignité de son front, la grâce toute divine de ses lèvres, les
ondulations de sa chevelure, la distribution même d’une barbe
légère qui se partage en deux plans égaux, s’accordent avec le
caractère des yeux. La tranquille expression des mains répond à
la divinité de la tête, et le style simple de la draperie, à l’élévation des formes du corps. Une couleur plus brillante et plus
suave, une touche plus recherchée, plus délicate, distinguent
cette céleste victime, de tous les êtres mortels qui l’environnent :
c’est un Dieu qui va mourir.
Par une admirable gradation, chaque personnage offre des
traits plus ou moins ennoblis, suivant que le sang ou l’amitié le
rapprochent de Jésus. Grave et vénérable, à sa dignité autant qu’à
sa douleur, la Vierge paraît, en effet, sa mère. Au milieu des Syriens dont il est entouré, Simon lui-même brille d’une beauté
qu’on dirait empruntée à la Grèce, et, par cet artifice, en satisfaisant au sentiment qui se plaît à voir embellir les dehors de
l’homme vertueux, l’artiste a établi un intermédiaire entre la
majesté du Christ et l’aspect féroce de ses bourreaux.
Par sa vérité, sa franchise, sa vigueur, son éclat, le coloris
contribue à la force d’une expression pathétique ; et quelques
inégalités dans le travail du pinceau, quelques négligences même
dans le dessin, ne nuisent nullement à l’effet général.
Dans tous les ouvrages de Raphaël, c’est l’âme de ce grand peintre qui parle à notre âme ; son naturel nous touche, sa grâce
nous charme, sa grandeur nous étonne et nous ravit ; mais nous
admirons de plus ici tout ce que ce génie extraordinaire possédait de chaleur pour peindre des affections véhémentes. L’élévation des pensées, l’unité de la scène, l’image frappante de la
vie, les traits de la beauté, l’accent de la douleur, toutes les
puissances enfin les plus propres à produire une impression profonde, se trouvent réunies dans cette peinture sublime. Plus le
spectateur la considère, plus son émotion s’accroît ; et il ne la
quitte point, sans en conserver un souvenir ineffaçable76.
LA VIERGE ET TOBIE77.
(Ce tableau n’a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau, où sont représentés la Vierge, l’Enfant Jésus,
l’ange Raphaël, le jeune Tobie et saint Jérôme, et qu’on appelle
communément la Madona del pesce ou la Vierge au poisson, est
un des ouvrages les plus célèbres, et, en effet, un des plus accomplis de son auteur. La dignité de la Vierge, la force et la
grâce de l’Enfant divin, l’expression de la joie et de la timidité
de Tobie, la céleste beauté, la vive ardeur de l’ange qui le conduit,
la gravité enfin qui caractérise l’image de saint Jérôme, ces divers traits, où se manifeste toute l’élévation du génie de Raphaël,
frappent et captivent tous les yeux. Le coloris fait admirer autant de variété et de fermeté que d’éclat ; tout est vrai, en un
mot, tout est grand, expressif, sublime, dans cette étonnante production.
Toutefois, le choix du sujet n’a point été exempt de critiques.
On a cru voir de l’incohérence dans le rapprochement de personnages qui appartiennent à des temps différents ; l’action
même a paru douteuse ; dès lors, l’intérêt a dû s’affaiblir, et l’admiration que l’ouvrage n’a cessé d’exciter, malgré un préjugé si
défavorable, est, sans contredit, un des plus. beaux éloges qui
aient honoré Raphaël.
Quelques personnes ont douté que l’enfant représenté à genoux, portant un poisson suspendu à sa main droite, soit le jeune
Tobie ; mais Vasari le dit expressément78, et il est impossible de
récuser un témoignage si authentique. D’autres, frappés de voir
saint Jérôme près du Messie, tenant un livre ouvert, se persuadent qu’un donataire aura demandé qu’on réunît ses patrons dans
une même composition. Cette supposition est peu admissible,
attendu que Raphaël peignit ce tableau pour les Dominicains de
Naples79 ; mais, quand le fait serait vrai, il resterait toujours à
expliquer l’action, car il y en a une.
Un chevalier anglais, nommé Henri, s’est attaché à prouver que
Tobie et l’ange Raphaël demandent à la Vierge et à son Fils la
guérison de la cécité de Tobie le père. Son opinion a obtenu des
partisans80. Il faudrait cependant, pour l’adopter, non-seulement
se dissimuler l’énorme anachronisme par lequel l’Ancien Testament se trouverait confondu avec le Nouveau, mais encore oublier la jeunesse de Tobie, à peine âgé ici de douze à quatorze
ans, et déjà homme fait lors de son voyage à Ragès81. Dans deux
occasions, d’ailleurs, suivant le texte de l’Ecriture, l’ange, par
lant au nom de Dieu, promet à Tobie la guérison de son père82;
par conséquent, il ne peut pas la demander à la Vierge. Les Dominicains de Naples n’étaient pas capables d’acquiescer à une
semblable erreur.
Que l’on considère la composition attentivement, et peut-être
en découvrira-t-on le véritable esprit. La scène est placée au-dessus du globe terrestre ; les collines et la mer ne se découvrent
que dans des plans très-abaissés. De plus, la Vierge est assise sur
un trône ; elle n’habite donc plus la terre, elle règne dans les
cieux. Tobie paraît n’éprouver d’autre sentiment qu’un désir ardent de s’approcher du Messie : il s’étonne, il rougit à son aspect,
et à peine ose-t-il lever les yeux sur son maître. Saisissant de sa
main gauche la main gauche de cet enfant craintif, l’ange le pré
sente à la Mère et au Fils, et, par l’action de sa main droite, il le
porte, en quelque sorte, vers le trône. Marie n’abaisse sur Tobie
qu’un regard majestueux et sévère. Jamais ailleurs Raphaël n’a
imprimé dans les traits de la mère de Dieu cette hauteur et cette
austérité. Cependant l’Enfant-Roi, tandis que, d’un côté, il tend
une main protectrice au pieux Israélite et à son conducteur, de
l’autre côté, porte sa main et son avant-bras tout entier dans le
livre que tient saint Jérôme.
Qu’on se rappelle maintenant que, dans les premiers siècles de
l’Eglise, le livre de Tobie, regardé seulement comme une histoire
religieuse et morale, était jugé étranger aux fondements de la
foi83 ; qu’on se rappelle que les Pères du concile de Laodicée n’en
pensaient point autrement84, et qu’à l’époque où le concile de
Trente a placé enfin cet antique monument au nombre des livres
canoniques et adopté la version de saint Jérôme, des évêques et
des cardinaux se montraient encore disposés à le regarder comme
apocryphe, et préféraient à la Vulgate les textes hébreux ou
grecs85 ; qu’on se ressouvienne, enfin, que, malgré ces oppositions, Rome a constamment considéré ce livre comme un des
appuis de la foi, et qu’elle n’a cessé de donner la préférence à
la Version du docteur latin86. Voilà, selon toute apparence, ce qui
forme le sujet de cette composition emblématique. C’est la canonicité du livre de Tobie, que le peintre a voulu rendre sensible,
et la Version de saint Jérôme qu’il a eu pour objet de célébrer.
Tobie, conduit par un esprit divin, mais lui-même encore
enfant, c’est-à-dire avant son admission parmi les écrivains sacrés, se présente à Jésus en tremblant. Marie hésite avant de
reconnaître sa mission, de même qu’une partie de l’Eglise a
longtemps hésité. Le Messie, au contraire, accueille avec empressement l’enfant inspiré, et s’empare du livre prophétique, qui
manifeste sa propre divinité. Dévoués à Rome, comme leur maître, et devançant la décision du concile de Trente, les disciples
de saint Thomas ont maintenu par ce tableau le captif de Ninive
au rang des prophètes, et proclamé la sainteté de la Version, à
laquelle Rome a, dans tous les temps, attaché sa croyance.
Si l’on adopte cette explication, plus de disparates et plus
d’anachronisme ; la composition est aussi ingénieuse que le style
est grand, que l’expression est juste, que le coloris est franc, solide, éclatant et harmonieux87.
SAINTE FAIMILLE DITE LA PERLE88.
(Ce tableau n’a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
Ancienne propriété des ducs de Mantoue, ce tableau fut compris dans la nombreuse collection de peintures que l’infortuné
Charles Ier, roi d’Angleterre, acheta, au commencement de son
règne, de Charles Ier de Gonzague, chassé bientôt après de ses
États89. A la mort du roi d’Angleterre, Philippe IV, roi d’Espagne,
amateur non moins éclairé et peintre lui-même90, le fit acheter,
avec d’autres tableaux, dans la vente du mobilier de ce prince91.
On assure qu’au premier aspect, frappé de sa beauté, Philippe
s’écria : « Celui-ci est ma perle ! » De là, cette dénomination
transmise jusqu’à nous, et qui, en servant à désigner un précieux monument de l’art, en est devenue le plus digne éloge92.
Le mot par lequel Philippe a exprimé la sensation que lui faisait éprouver ce tableau riant, donne, en effet, une idée juste du
genre de mérite qui le caractérise, et de la perfection qui le distingue. Rien de plus achevé, rien de plus pur, parmi les ouvrages
de Raphaël. Nous y voyons réuni tout ce que le pinceau de ce
maître avait de vérité, d’esprit et de délicatesse.
La scène est entièrement dans le genre gracieux. Le petit
saint Jean, relevant de ses deux mains la peau velue qui lui sert
de vêtement, présente des fruits à l’enfant Jésus, dans celle espèce de corbeille. Prêt à les saisir, Jésus, assis sur les genoux de
sa mère, se retourne vers elle, en souriant, comme pour lui communiquer sa joie. Marie, qui le retient de la main droite, porte
l’autre main sur l’épaule de sainte Anne, et dirige en même
temps un regard affectueux vers le jeune Précurseur. Anne, à ge
noux, un coude appuyé sur la cuisse gauche de sa fille, se livre à
la méditation en considérant les deux enfants. Le berceau se
trouve au devant de la Vierge, qui pose un pied de chaque côté.
Dans cet enlacement du groupe, Marie, étroitement unie à ce
qu’elle possède de plus cher, exprime à la fois sa tendresse à son
fils, à sa mère, et au fils de sa cousine. Un ingénieux agencement pittoresque est devenu un moyen d’expression, d’autant plus
touchant, qu’il paraît saisi sur la nature même.
Belle, douce et modeste, déjà la Vierge appartient au ciel autant qu’à la terre. Sur son visage pudique s’impriment, sans se
confondre, les sentiments différents dont elle est animée. Elle
chérit saint Jean ; mais son amour n’est point celui d’une mère ;
elle y associe des idées de supériorité et de protection : en retenant son fils avec une tendre sollicitude, elle semble dire au
Précurseur : Tu n’es point son égal.
Le caractère que Raphaël a donné généralement à l’enfant Jésus
est une des inventions les plus poétiques de ce grand peintre.
Le type est celui d’un Hercule enfant. Les extrémités sont toutefois plus déliées, et les contours plus fins. On voit dans les mouvements, comme dans les traits de cet être extraordinaire, une
surabondance de forces qu’accompagne une grâce inexprimable.
Tel est ici l’Enfant divin ; et sa joie paraît encore l’embellir93.
Les soins qu’a pris Raphaël pour donner au dessin toute la grandeur, à l’expression toute l’énergie dont il avait conçu l’idée, se
manifestent dans plusieurs repentirs, que l’œil est surpris de reconnaître, mais qu’il suit cependant avec une avide curiosité,
charmé de dérober, en quelque sorte, au talent le secret de sa
marche94.
Malgré le choix de ses formes, saint Jean est loin de la beauté
du Sauveur. La différence qui distingue ces deux enfants est la
même dans toutes les Sainte Famille de Raphaël : l’un des deux
paraît toujours le fils d’un homme, l’autre toujours un Dieu.
Le costume de la Vierge nous offre la simplicité élégante que
Raphaël n’oublie jamais. Les tresses de ses cheveux, et le voile
qui descend de sa tête en ondoyant, sont ajustés avec autant de
grâce que de dignité.
Le coloris, quoique légèrement obscurci par le temps, conserve
une vigueur, une finesse et une harmonie ravissantes. Il est des
parties que les écoles vénitiennes n’auraient pas surpassées. Les
teintes du corps de l’enfant Jésus sont aussi brillantes que les
profils de cette figure sont purs, les mouvements vifs et gracieux.
La délicatesse du pinceau tient ici du prodige, chez un maître que
l’élévation de ses pensées dut si souvent distraire des soins minutieux de l’exécution. Au milieu des ombres les plus fermes, se
fait admirer tout le relief de la nature. Le paysage, orné de figures, charme l’œil par la précision des détails et par la transparence des lointains ; et, jusque dans les profondeurs de l’édifice
en ruine, où l’on aperçoit saint Joseph, circule une lumière douce
et argentine.
Chef-d’œuvre de goût, ce tableau enfin renferme tous les genres de perfection propres au sujet, et la critique la plus sévère
y découvrirait difficilement quelque négligence. La composition,
le dessin, l’expression, la couleur, offrent, dans toutes les parties, un mérite à peu près accompli95.
LE CORRÈGE. 1494-1534.
ÉCOLE LOMBARDE.
JUPITER ET ANTIOPE96.
(No 28. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 14.)
Au milieu d’une forêt, sous un ombrage frais et mystérieux,
une femme, entièrement nue, s’est abandonnée au sommeil. Sa
tête inclinée se pose sur un de ses bras ; autour de ses joues arrondies, autour de son col souple et poli, flottent des cheveux
couleur d’or. L’Amour dort à ses côtés, couché sur une peau de
lion. Un arc qu’elle a laissé échapper de sa main, un carquois recouvert d’une fourrure tigrée, et le flambeau du jeune dieu,
reposent, auprès d’elle, sur le gazon. Un satyre qui s’est glissé
entre les arbres, soulevant une draperie bleue dont elle s’était
enveloppée, contemple avidement des trésors avec lesquels son
corps roussâtre et velu forme un contraste piquant : tel est l’ensemble que présente ce beau tableau. Le Corrège a réuni, pour
l’exécuter, ses couleurs les plus vraies et les plus éclatantes. Nous
y reconnaissons l’art avec lequel ce grand maître peignait les
chairs, et surtout celles des nymphes et des enfants ; l’art, où il
excellait particulièrement, de donner à ses figures du relief et de
la vigueur, en plaçant le corps entier sous une large lumière ;
en mariant des tons clairs à des tons clairs, variés seulement par
des demi-teintes et des reflets, et en rejetant les ombres aux extrémités ou au delà même de la figure. Des reflets verdâtres animent les parties inférieures du corps de la nymphe ou de la
déesse ; la main droite, les bras, les épaules, participent aux
teintes bleues de la draperie qui les porte en avant ; les membres
s’arrondissent, par cet artifice, sans que les tons qui les colorent
perdent rien de leur fraîcheur voluptueuse. Les chairs de l’Amour
sont tout à la fois plus brunes et plus rosées ; ses ailes argentines paraissaient jaspées de pourpre et d’or. Une draperie blanche, savamment placée entre les deux figures, en étendant la
lumière, unit les différentes parties du groupe, et n’en forme
qu’un tout. Les demi-teintes grisâtres de ce linge font valoir celles
de nu, qui sont d’un ton plus vif. Tous les accessoires contribuent
à la chaleur et à la richesse du coloris ; les teintes rouges de
l’arc relèvent la blancheur de la main ; l’or des flèches et du
flambeau, la peau tigrée qui orne le carquois, la peau de lion
sur laquelle l’Amour s’est endormi, forment, avec la couleur
verte des plantes, avec l’azur de la draperie, une opposition vive
et harmonieuse. Au milieu de cette variété, les tons sont si bien
ménagés, que les regards se dirigent d’eux-mêmes vers les par
ties supérieures de la figure principale, vers les bras, le sein, la
tête, où réside le charme le plus puissant du tableau.
Quel est le sujet que le Corrège a voulu peindre ? Si nous en
croyons une tradition établie depuis peu de temps, cette belle
femme est Antiope, et le satyre représente Jupiter prêt à abuser
de la malheureuse fille de Nyctéus. Suivant une tradition plus
ancienne, la déesse auprès de laquelle repose l’Amour, est Vénus elle-même, et le satyre qui la contemple n’est qu’un des
hôtes de la forêt97. Cette opinion nous paraît s’accorder mieux
que la première avec l’esprit de la composition. Si le Corrège eût
peint Jupiter, le feu dont il l’aurait animé et l’espèce de beauté
qu’il lui aurait donnée, nous feraient sans doute reconnaître un
dieu jusque sous les traits d’un satyre. S’il eût voulu que l’Amour favorisât la défaite d’Antiope, il ne l’aurait pas représenté
endormi, laissant à ses pieds le flambeau dont il devait embraser
cette fille infortunée.
L’opinion, que le Corrège a voulu peindre Vénus, présente
aussi des images plus riantes. La fatale passion de Jupiter pour
Antiope ne rappelle qu’une longue suite de calamités : la ville de
Sicyone, prise par les Thébains, et Epopéus, son roi, massacré ;
Antiope, dont il était devenu l’époux, retenue dans les fers pendant plus de quinze années ; Dircé traînée par un taureau furieux
sur les rochers du Cithéron ; douze enfants d’Amphion et de
Niobé, percés à coups de flèches par Apollon et par Diane ; Chloris échappée à ce massacre, mère à son tour de douze fils, égorgés tous au siége de Pylos, excepté Périclymène et le sage Nestor98 :
malheureuse famille qu’on eût dite abandonnée par Jupiter son
auteur ! Vénus et l’Amour, endormis dans un des bosquets d’Idalie, et charmant les regards d’un des compagnons de Pan, nous
offrent, au contraire, une allégorie traitée souvent, il est vrai,
tant par les modernes que par les anciens, mais ingénieuse et
agréable.
Le dessin de ce tableau renferme de nombreuses incorrections ; mais, quelque graves qu’elles puissent être, l’esprit, séduit
par le mérite du coloris, les pardonne et ne s’attache qu’à des
beautés.
 
JULES ROMAIN. 1499-1546.
ÉCOLE ROMAINE.
VÉNUS ET VULCAIN.
(No 296. Voy, le Catal, des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 171.)
Les compositions de Jules Romain présentent deux caractères
différents : doué d’un esprit élevé, mâle, noble, ce savant artiste
traite avec chaleur, avec enthousiasme, des sujets historiques ; il
se plaît à dessiner des formes robustes, grandioses, quelquefois
même cette disposition naturelle le porte jusqu’à l’exagération ;
gracieux, aimable, galant, plein de sentiment et de goût, il se
laisse entraîner aussi, par un doux penchant, vers des sujets riants
et voluptueux. L’histoire, la fable, l’allégorie, les plus légers
badinages, son imagination féconde sait tout embellir. Il peint la
chute des Géants, il représente avec un succès égal la danse des
Muses. Tantôt on pourrait le comparer à Homère, chantant les
combats terribles des héros et des dieux ; tantôt, rival d’Anacréon,
il célèbre comme lui Bacchus, les jeux, les roses, les amours99.
Mais un trait particulier qui le caractérise, c’est que, dans les
compositions les plus aimables, lorsqu’il exprime les pensées les
plus délicates, il ne peut renoncer à ces formes pleines, vigoureuses, dont la beauté l’avait charmé. S’il peint des enfants, ce
sont de jeunes hercules : on croit voir des êtres au-dessus de la
nature humaine.
Ces divers caractères propres à Jules Romain se trouvent
réunis dans la composition pleine d’esprit où il a représenté Vénus et Vulcain. Modèle des maris complaisants, trahi mille fois,
et toujours amoureux, ce dieu boiteux a forgé des arcs, des flèches, des carquois pour les Amours100, si souvent complices des
infidélités de Cythérée. Assis à côté de Vénus, auprès du lit nuptial, il les regarde, en souriant, essayer ces armes irrésistibles.
L’un, chargé de son carquois, faisant ployer un arc sous les forces
opposées de ses genoux et de ses mains, regarde la déesse, et
paraît attendre qu’elle applaudisse à sa vigueur. Un autre pré
sente à Vénus un papillon, emblème de l’âme ; la déesse a déjà
saisi le trait qui doit percer cet être délicat, mais elle saura lui
faire chérir sa blessure : de la main gauche, elle prend des touffes
de roses que des Amours portent dans une corbeille : elle couvrira de fleurs un trait qui sera peut-être mortel.
Vulcain tient sur son épaule un faisceau de flèches, deux fois
plus grandes et plus fortes que celles dont se jouent ces jeunes
Amours. Quelle est donc la divinité pour laquelle sont destinées
ces armes terribles ? Est-ce Apollon ? est-ce Diane101 ? Non. Vulcain les forgea pour un dieu qui blesse, quand il lui plaît, Apollon et Diane elle-même. Nous ne devons pas confondre les Amours
représentés dans cette peinture avec le véritable Amour, avec
Eros ou Cupidon, tyran de la terre et des cieux, élevé, dit-on,
dans les forêts, allaité par une lionne102, Cupidon, de qui les victimes ne reçoivent de soulagement que des Muses103 et du temps.
Les uns, enfants des Nymphes, ne sauraient blesser que de faibles mortels ; ils forment une troupe innombrable et riante, qui
embellit la cour voluptueuse de Cythérée104 ; l’autre, fils de la
déesse, frappe avec audace de ses traits vainqueurs105 Jupiter au
milieu de l’Olympe, et le redoutable Pluton au sein des enfers.
C’est pour ce dieu cruel, perfide et charmant, que Vulcain fabriqua ces flèches acérées ; aucune armure ne pourra garantir
de leurs atteintes.
Un jeune Amour, qu’on aperçoit dans les forges, essaye de rougir lui-même un de ses traits. Cette idée a le double mérite d’expliquer toute l’allégorie et de donner de la profondeur au tableau.
Chacun des enfants montre autant d’esprit et de grâce que de
vigueur. Comme celui qui porte le carquois est animé, fier et
robuste ! Quelle élégance dans la pose de ce jeune Atlas qui supporte la corbeille de roses ! Pourquoi faut-il qu’un ouvrage aussi
agréable ne soit pas exempt de tout défaut ? L’enfant assis par
terre n’est pas également beau dans toutes ses parties ; peut-être
le sein de Vénus n’a-t-il pas une beauté parfaite. Nous ne parlerons pas du coloris : ce tableau doit être considéré comme une
ébauche avancée. Il est peint sur bois ; déjà le temps s’efforce
de le mutiler ; l’art de transporter les peintures sur toile en
pourra prolonger la durée. Nous aurons du moins conservé par
une gravure une des compositions les plus ingénieuses du disciple chéri de Raphaël.
 
SACCHI. 1512-1526.
ÉCOLE LOMBARDE.
SAINT ROMUALD ET SES DISCIPLES106.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Les anciens historiens de l’ordre des Camaldules racontent que
saint Romuald, son fondateur, lorsqu’il cherchait dans les solitudes des Apennins un lieu propre à devenir la retraite de ses
pieux ermites, parvint, avec cinq religieux qui déjà s’étaient
donnés à lui, dans une vallée appelée Campus Malduli, la Campagne ou le Champ de Maldulus. Des sources d’eau vive y répandaient leurs flots transparents sur une vaste prairie. De hautes
montagnes, un bois touffu, l’environnaient de toutes parts, et
semblaient la séparer du reste du monde. Après un léger repos,
le saint s’étant endormi, une vision mystérieuse lui dévoila les
desseins de Dieu. Il crut voir une échelle semblable à celle que
Jacob voyait à Béthel, et un grand nombre de moines vêtus
de blanc qui montaient par ce chemin jusqu’à la demeure céleste. Tandis que, transporté de joie, il croyait poser lui-même
le pied sur le premier degré, il s’éveilla, et raconta aussitôt à
ses compagnons la vision dont il venait d’être favorisé. « N’en
doutons pas, ajouta-t-il, c’est ici que le Seigneur nous prescrit
de demeurer, pour que nous obtenions la grâce de nous élever
jusqu’à lui. Auprès de cette fontaine, sur le terrain où nous sommes assis, nous consacrerons un hospice aux voyageurs ; parmi
les rochers qui nous entourent, seront éparses nos cellules et
celles de nos frères. Ce lieu est saint ! Nous sommes devant la
porte du Ciel ! » Instruit de ce projet, le maître du champ où saint
Romuald parlait ainsi, Maldulus, citoyen d’Arezzo, donna sa terre
à la colonie naissante, et s’unit à elle par des vœux indissolubles107.
L’hospice de Fonte Buono fut bâti auprès d’une source jaillissante, de laquelle il prit son nom ; et les ermitages voisins formèrent la première habitation d’un ordre, bientôt nombreux et
célèbre, qui était dans son origine une branche de celui de saint
Benoît.
C’est ce fait qu’Andréa Sacchi fut chargé de représenter pour
l’autel principal de l’église des Camaldules de Rome. Un tel sujet
offrait de grandes difficultés : quel moment choisir ? L’artiste voulait-il peindre saint Romuald contemplant pendant son sommeil
l’échelle mystérieuse : les compagnons de ce saint fondateur de
l’ordre devenaient étrangers à l’action. Voulait-il le représenter
racontant ce qu’il avait vu : comment peindre une vision déjà
terminée ? Comment exprimer l’objet d’un simple récit ? Dans
cette alternative, le peintre, qui n’avait pas eu sans doute le
choix du sujet, a saisi habilement le moyen le plus convenable
pour exprimer toutes les circonstances d’un fait intéressant.
Les compagnons de saint Romuald sont en scène avec ce
principal personnage. Tout rempli des objets qui ont ébranlé ses
sens, il les leur décrit avec enthousiasme. La vision, dont le
souvenir est encore présent à son esprit, se retrace dans le lointain
aux yeux du spectateur : on voit les degrés où montent après
leur mort les heureux ermites, pour aller recevoir la récompense
d’une vie consacrée à la vertu. Cette vision ne saurait être aperçue des cinq religieux, qui n’en eurent connaissance que par le
récit de leur maître ; elle n’existe même plus pour Romuald ;
mais elle rappelle le fait dont il fallait consacrer la mémoire, la
fondation de l’ordre dans le lieu même où ses chefs reçurent
cet avertissement du Ciel.
Tous ces religieux au moment de la scène étaient encore vêtus
de noir ; ils ne prirent l’habit blanc qu’après la vision prophé
tique de leur réformateur. Mais comment ne pas les vêtir de
blanc, puisqu’on voulait peindre des camaldules ? Ici est le plus
grand mérite du peintre, et le sujet d’une juste admiration. Un
arbre contre, lequel est appuyé saint Romuald, en jetant une
ombre ferme au milieu du groupe, y produit les effets les plus
heureux. La teinte verte qu’il y répand se multiplie dans de
nombreux reflets ; et la lumière, qui brille au milieu des ombres
et des tons verts, allégit, échauffe ces grandes draperies blanches,
qui par elles-mêmes n’auraient offert qu’un bien petit nombre
de nuances. Le coloris, par cet artifice, est devenu riche, transparent, harmonieux. La touche est nourrie et facile. Peut-être,
si l’on juge les têtes avec sévérité, n’offrent-elles pas assez de
variété dans les traits, assez de fermeté dans l’exécution ; mais
elles ont toutes un caractère noble, et un sentiment religieux
qui convenait au sujet. Longtemps ce tableau fut regardé
comme un des quatre plus beaux de Rome : l’opinion de notre
Ecole ne le place point à un rang aussi élevé ; on y verra cependant toujours une composition savante, et il a droit surtout à
être compté parmi les chefs-d’œuvre des plus habiles coloristes.
 
J.-C. PROCACCINI. 1548-1626.
ÉCOLE LOMBARDE.
LA SAINTE FAMILLE.
(No 317. Voy, le Catal, des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 182.)
Ce tableau est du nombre de ceux qui frappent, qui séduisent
au premier aspect : on y remarque avec plaisir des formes grandioses, des attitudes hardies, un style élevé, des idées agréables,
un coloris qui ne manque ni de vigueur ni d’harmonie. Mais les
défauts égalent les beautés ; le peintre est tombé dans l’affectation, dans la manière, et le juge le moins sévère ne saurait pardonner à un artiste doué d’un vrai talent une erreur de cette
nature.
Jules-César Procaccini, né à Bologne vers l’an 1548108, l’un des
trois fils d’Hercule Procaccini, qui était un peintre médiocre, et
que l’on dit avoir été un excellent maître, suivit vraisemblablement son pére, lorsque celui-ci, abandonnant Bologne sa patrie,
alla fixer sa demeure à Milan, où le savant cardinal Frédéric
Borromée appelait des artistes, de toutes les parties de l’Italie.
Jules-César avait jusqu’alors cultivé l’art statuaire, et ce fut au
plus tôt à cette époque, à l’âge de trente-six ou trente-sept ans,
qu’il le quitta pour s’attacher à la peinture109. Quelques écrivains
l’ont placé parmi les élèves des Carrache ; cette supposition
paraît dépourvue de toute vraisemblance110. Après avoir reçu à
Milan des leçons de son père, il alla étudier à Rome, à Parme, à
Venise, les chefs-d’œuvre des grands peintres. En copiant le
Titien, Raphaël et Michel-Ange ; en copiant plus assidûment
encore le Tintoret et le Corrège, pour lesquels il avait une prédilection particulière111, il se flatta, comme la plupart des artistes
de son temps, de pouvoir associer les qualités différentes qui
distinguent ces maîtres de l’art, et de lutter avantageusement
avec chacun d’eux, en lui opposant les beautés dérobées à tous
les autres. Vain espoir ! Les grands maîtres ont tracé la route ;
Il faut, avec un égal génie, la suivre comme eux, pour se couvrir
de la gloire qu’ils ont acquise. Jules-César Procaccini parvint par
ce travail à imiter d’une manière imparfaite le coloris du Corrège,
on prétend même que quelques-uns de ses tableaux, composés
d’un petit nombre de figures, furent attribués à ce maître inimitable. Quoi qu’il en soit, étudiant la nature dans les ouvrages des
autres peintres, négligeant de remonter à la source du beau, il
demeura inférieur, et au modèle éternel de l’art, et aux guides
mêmes qu’il s’était choisis. On remarque, dans ses ouvrages, plus
de réminiscence que de génie, plus de routine que de savoir ;
après avoir joui, durant sa vie, d’une grande renommée, il est
placé par la postérité dans la foule des imitateurs.
Le tableau représentant la Sainte Famille, sainte Catherine et
saint François, peut nous faire apprécier cet artiste. Il fut composé pour l’archevêque de Milan, et regardé, du vivant de l’auteur, comme un de ceux où il avait le mieux imité le Corrège112.
Les défauts sont faciles à saisir. L’action est double : d’une part,
l’enfant Jésus tourne tendrement ses regards vers sainte Catherine qui se penche vers lui ; de l’autre, la Vierge regarde saint
Jean-Baptiste qui tient un agneau, et semble le présenter au
Sauveur. Nous pourrions dire que l’action est triple, car saint
François, placé sur la gauche, fait la lecture, sans paraître s’occuper des personnages divins qui sont auprès de lui. La pose de
la Vierge est noble, grande, bien conçue ; le sentiment d’amour
exprimé par l’Enfant Jésus est invraisemblable ; en voulant lutter
en cela contre le Corrège, l’artiste a outrepassé les limites où
son modèle se renferme toujours, il a blessé les convenances ;
les mains de la Vierge sont mal dessinées ; la figure de sainte
Catherine a de la grâce, il y a de l’élégance dans l’ajustement ; le
coloris de cette figure est frais, tendre, brillant, et rappelle, à
quelques égards, celui du Corrège ; mais peut-être pourrions-nous
remarquer de la raideur et de la sécheresse dans le bras ; quel
ques parties de draperies sont de bon goût, d’autres présentent
des détails minutieux. On reconnaît, en tout, que le peintre ne
consulta point la nature, et qu’il composa son tableau avec d’autres tableaux.
Heureux l’artiste de qui l’on peut célébrer les vertus, quand
on est forcé de critiquer ses ouvrages ! Sans ambition et sans
vanité, le sage Procaccini jouit constamment de l’estime universelle ; honoré, visité par tous les princes de son temps, il ne
s’enorgueillit jamais de cette distinction flatteuse ; lorsqu’il parlait des ouvrages de ses concurrents, il paraissait n’en avoir pas vu
les défauts, il en faisait toujours remarquer le mérite113.
 
ANNIBAL CARRACHE. 1560-1609.
ÉCOLE BOLONAISE.
LE CHRIST MORT SUR LES GENOUX DE LA VIERGE.
(No 140. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 76.)
Ce tableau mérite de fixer notre attention par les beautés qu’il
renferme et par diverses circonstances intéressantes.
Annibal Carrache l’exécuta durant la longue maladie qui le
conduisit au tombeau ; c’est un de ses derniers ouvrages, c’est le
dernier peut-être qui soit peint entièrement de sa main114. Il
rappelle la fin douloureuse de ce grand artiste, et l’injustice qui
fut la cause de sa mort.
Annibal Carrache, naturellement mélancolique, et malheureux
dans presque tout le cours de sa vie, travailla sans relâche,
pendant huit années consécutives, aux peintures du palais Farnése. Il avait pour tout salaire dix écus par mois, un logement
dans les combles du palais, et la part pour lui et pour un élève115,
c’est-à-dire la distribution de pain et de vin, que les grands de
Rome avaient coutume de faire journellement aux officiers de
leurs maisons116. Il se flattait de recevoir du moins, quand l’ouvrage serait terminé, une récompense digne de ses grands travaux : son espoir fut trompé ; un intendant persuada au cardinal
Farnèse de ne lui donner que cinq cents écus d’or117.
Tous également dévoués à la gloire pénible de lutter contre le
mauvais goût de leurs contemporains, les Carrache ne recherchaient ni les honneurs, ni la fortune. Annibal, maîtrisant son
feu naturel, était parvenu à travailler avec lenteur, à ne terminer
rien qu’avec des soins extrêmes ; il n’arrêtait aucun contour, sans
consulter des modèles vivants ; « on le voyait, dit Bellori, dessiner
plus de vingt fois la même figure, pour atteindre à cette perfection qui se trouve dans un point unique118. » Aussi sage, aussi probe
dans sa conduite qu’il était savant dans son art, simple dans ses
habitudes, vrai philosophe, s’il attachait quelque prix aux dons
de la fortune, c’était pour les partager avec ses élèves119. Plein
de chaleur et d’énergie, il était en même temps, comme tous les
Carrache, bon et naïf jusqu’à l’excès120. Un homme de ce caractère dut regretter faiblement le salaire dont il était privé ; mais
il fut vivement sensible à l’espèce de mépris qu’on témoignait
pour son talent. Quand on lui présenta la somme comptée sur une
soucoupe, il garda, dit encore Bellori, un morne silence ; un trait
cruel se fixa dans son cœur ; la douleur fut sans remède. Désormais incapable de peindre, s’il prenait ses pinceaux, la mélancolie les faisait tomber de ses mains121. Il vécut huit ans dans cet
état pénible ; le chagrin le consuma lentement, et il mourut le 15
juillet de l’an 1609, âgé de quarante-neuf ans.
Le tableau dont nous parlons, obtenu par les sollicitations de
la famille Mattei, fut placé dans la chapelle de cette famille, à
l’église des Frères Mineurs de Rome, dite San-Francesco à Ripa.
L’Albane racontait, dans sa vieillesse, qu’Annibal Carrache avait
ébauché de pratique la figure du Christ ; que, dans ce premier
travail, elle était belle et vraiment divine ; qu’il avait ensuite
consulté un modèle vivant, et qu’en la terminant il en avait al
téré la beauté122. Il est vrai que le Christ offre des imperfections ;
on peut remarquer de l’incorrection dans le dessin, à l’épaule
droite et au cou ; la couleur est grisâtre, lourde et monotone.
Mais nous ne saurions nous persuader que ces défauts viennent,
comme le disait l’Albane, de ce qu’Annibal Carrache consulta un
modèle vivant ; ils nous semblent provenir, au contraire, de ce
que le peintre n’a pas assez fidèlement imité la nature. Il faut
se rappeler qu’à l’époque où l’Albane manifestait son opinion, il
avait abandonné les principes de ses maîtres. La pose du Christ
est très-noble ; la tête de la Vierge et celle de saint François ont
un beau caractère ; les anges rappellent le grandiose du palais
Farnèse. On remarque, à regret, que la figure de la Madeleine est
mal dessinée ; le coloris, en général, est froid. Ce beau tableau
est digne encore du Carrache, mais les efforts qu’il dut lui coûter
s’y laissent reconnaître : l’âme de l’artiste avait conservé de la
chaleur, sa main obéissait avec peine. Nous pourrions cependant
y faire remarquer un trait de hardiesse qu’Annibal Carrache s’est
permis plusieurs fois : c’est que le Christ est sans barbe, et que
le visage paraît dessiné d’après une belle tête antique. Mais cet
objet exigerait une dissertation particulière. Le désir de rappeler
les qualités estimables d’un artiste célèbre nous a entraîné. Si
nous avons parlé succinctement de son ouvrage, nous aurons du
moins rendu hommage à ses vertus.
 
UN ERMITE.
(No 153. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 84.)
Animer un paysage par la présence de quelques figures humaines, dont l’action offre des sujets simples et intéressants ; placer
ces figures dans le tableau, de telle manière qu’elles ne nuisent
point à l’effet du site dont on veut représenter les beautés pittoresques ; qu’elles occupent agréablement les regards, sans les
captiver ; qu’elles enrichissent et échauffent la composition, et
qu’elles paraissent cependant n’en être qu’un accessoire : cet
art, que tous les peintres n’ont pas bien connu, répand un charme
toujours nouveau dans les paysages du Poussin, du Dominiquin,
d’Annibal Carrache. Le tableau que nous examinons en donne
un exemple remarquable.
La campagne que l’artiste a choisie pour modèle présente des
lignes tranquilles, des formes mâles et grandioses, de l’aménité,
de la richesse, de la fraîcheur ; trois figures suffisent pour y répandre un puissant intérêt : elles sont placées avec tant de goût,
le sujet religieux qui motive leur réunion s’accorde si bien et
avec les mœurs champêtres et avec le caractère du paysage dont
elles font l’ornement, que le tout forme un ensemble parfaitement
harmonieux, et que, malgré le plaisir que fait éprouver la vue
des figures, c’est le paysage lui-même qui appelle principalement
l’attention. A gauche, s’élève une colline à double cime, surmontée d’un château, et chargée de bois, au pied de laquelle une
source abondante tombe en cascade, et forme de larges nappes de
cristal. C’est à droite, auprès d’un grand arbre d’une forme élégante et majestueuse, que les figures sont réunies. Le fond est
simple, pour qu’il laisse dominer les objets les plus avancés.
Un bouquet de trois arbres, moins élevés que celui qui prête son
ombrage à l’ermite, placé au milieu du tableau et sur le premier
plan, unit entre elles les diverses parties de la composition,
établit l’harmonie, et, par l’opposition de son ombre, fait ressortir l’éclat et la légèreté du ciel. La parure variée de la montagne donne un nouveau prix au style naïf des figures et des
accessoires. Assis entre le grand arbre et sa cabane, l’ermite, dont
l’extérieur est grave et ne manque pas de noblesse, un vase dans
la main, attend l’aumône dont pourront l’assister  les passants.
Dans le tronc de l’arbre est creusée une niche, où repose l’image
d’un saint ; au-dessous sont suspendus des ex-voto, consacrés
apparemment par des malheureux auxquels leurs aumônes ont
rendu la vie. Deux bergers s’approchent avec respect, en découvrant leur front. L’ermite immobile, les regards baissés, paraît
attendre en silence que l’image du saint, parlant au cœur religieux des deux bons paysans, les excite à secourir son gardien.
Cependant, l’arbre auprès duquel se passe la scène fait admirer
le développement de ses rameaux superbes ; l’œil du spectateur,
après avoir considéré l’ermite et les bergers, se reporte, avec un
nouveau plaisir, vers la montagne, la cascade et le fond du tableau.
Les figures intéressent ; le paysage offre des beautés plus frappantes. Jamais on n’allia mieux le caractère d’un paysage héroïque avec la simplicité d’un sujet pastoral.
Le coloris a la vigueur qui caractérise Annibal Carrache.
 
LE CARAVAGE. 1560-1609.
ÉCOLE LOMBARDE.
LE CHRIST PORTÉ AU TOMBEAU123.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Si quelque élève proposait aujourd’hui dans notre Ecole cette
question : « L’artiste, en dessinant les formes du corps humain,
doit-il s’astreindre à imiter des modèles vivants, doit-il préférer les idées que lui présente son imagination créatrice ? » nos
maîtres lui répondraient : « Entre les formes trop souvent imparfaites des modèles vivants, et les traits mal assurés que présente
une mémoire infidèle ou une imagination exaltée, il est des guides
infaillibles, ce sont les chefs-d’œuvre de l’antiquité. Qu’est-ce-que l’antique ? La nature représentée dans son état de
perfection. Que la nature vivante vous offre ses attitudes
variées, ses articulations, son coloris ; l’antique, lorsque cet
embellissement est nécessaire, ses contours nobles et élégants !
C’est la nature qu’il s’agit d’imiter ; mais l’antique doit vous
enseigner à l’apprécier ; l’antique doit suppléer à ses négligences. »
Voilà, en effet, le sage principe qui, sur les traces des Grecs,
conduit en ce moment nos grands maîtres vers le but que ces
hommes immortels avaient eu la gloire d’atteindre. Tout le monde
sait cependant qu’à une époque célèbre de l’histoire des arts, la
question que nous venons de présenter s’étant élevée parmi les
peintres de Rome, l’Ecole se trouva divisée en deux sectes, livrées
l’une et l’autre à l’erreur. Les artistes qui se glorifiaient d’enfanter leurs modèles dans leur imagination ne suivaient qu’une
routine aveugle, également éloignée de l’antique, dont ils appréciaient mal les chefs-d’œuvre, et de la nature qu’ils négligeaient.
Le chevalier d’Arpin était leur chef. A la tête de la secte opposée,
se plaça le Caravage, homme naturellement atrabilaire ; exagéré
dans ses principes, par la raison peut-être que ses antagonistes
étaient exagérés dans leurs opinions ; qui s’enorgueillissait de
rendre avec une vérité frappante les traits les plus mâles dont
la nature seule lui offrait des modèles, et de faire sortir de la
toile, parmi des ombres très-obscures, et sous des lumières resserrées, les figures vivantes que créait son pinceau.
Les ouvrages de Joseph d’Arpin, et de quelques autres peintres
du même temps, nous donneront l’occasion de remarquer les
effets de l’erreur où tomba la secte des maîtres, que nous pouvons appeler les maniéristes. Le tableau représentant le Christ
porté au tombeau est un des plus admirables qu’ait produits la
secte opposée. Le talent du Caravage s’y montre dans toute son
énergie.
Un seul groupe, vu dans une caverne, forme le tableau. Ce
groupe, composé de six figures, de Jésus mort, de Nicodème et
de saint Jean qui le soulèvent, et des trois Marie gémissantes,
est élevé et comme suspendu sur la pierre qui doit couvrir le
sépulcre. Une lumière ferme éclaire, dans la face antérieure, cette
scène lugubre ; de grandes ombres remplissent l’intérieur de la
caverne ; un faible rayon pénètre seulement dans le fond entre
les rochers. Le renversement du corps inanimé qui va être déposé
dans le monument, la douleur du disciple bien-aimé, l’action
pénible de Nicodème, le morne abattement de la Vierge, les
pleurs de Madeleine, les gémissements de Salomé, qui, en
levant les mains vers Dieu, semble se plaindre de l’abandon
où il a laissé son fils ; l’expression enfin, la vie de chaque figure,
toutes ces beautés frappent, saisissent le spectateur, autant que
la hardiesse de la composition et que la vigueur du coloris. Les
formes mêmes du Christ offrent des beautés dignes d’attention ;
la poitrine est vaste ; la tête n’est pas dépourvue de dignité.
Combien ce bras, qui, en tombant, enrichit le devant du tableau,
dut avoir, vivant, de force et de grâce ! Les couleurs bleues,
grises et verdâtres des vêtements des femmes, raffermissent les
tons chauds des figures les plus avancées. Sur les teintes pâles
du corps mort, sur l’ample draperie blanche, prête à l’envelop
per, frappent les reflets du manteau rouge, de la tunique verte
de saint Jean, et des habillements roussâtres de Nicodème. Au-dessus de la tête décolorée du Christ, respire celle de saint Jean ;
auprès de sa main inanimée, posée sur ses flancs, l’œil remarque
celle du disciple, qui presse la plaie faite dans le sacré côté ;
auprès des genoux et des pieds de Jésus, sont les mains, les
genoux et les pieds de Nicodème : contraste sinistre, et que l’énergie du coloris rend plus sensible, entre les diverses parties d’un
corps sans vie, et les mêmes parties de corps animés ! Le dessin
n’offre pas, dans toutes les figures, un choix bien pur ; mais, si
l’on considère l’expression et l’effet général, il est peu de tableaux égaux ou supérieurs à celui-ci ; et si on le met en paral
lèle avec les peintures de la secte opposée au Caravage, il est
facile de reconnaître combien l’erreur, dont ce grand maître
n’avait su se préserver, était préférable au système trop long
temps en faveur qu’il avait entrepris de détruire124.
 
LE GUIDE. 1575-1642.
ÉCOLE BOLONAISE.
DAVID TENANT LA TÊTE DE GOLIATH.
(No 320. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 185.)
Un pinceau facile, délicat, brillant et nourri ; des formes nobles, sveltes, qui se font pardonner par leur élégance quelques
incorrections ; des têtes de femmes, pleines de grâces et de candeur, vraiment virginales ; des lumières larges, ouvertes ; des
couleurs tendres, fraîches, suaves ; des demi-teintes fines et
transparentes ; un ensemble riant et harmonieux ; toutes ces
beautés, que l’on voit réunies dans le plus grand nombre des ouvrages du Guide, ne cesseront point d’inspirer une juste admiration pour ce grand maître. Mais nous ne saurions nous dissimuler que cet illustre disciple des Carrache, regardé longtemps
parmi nous comme le meilleur modèle qu’un artiste dût se proposer, comme le peintre le plus accompli dans l’ensemble de
l’art, comme le digne émule de Raphaël lui-même, a des défauts
qui le laissent bien loin de ce divin Raphaël, jusqu’à présent inimitable. « Ses figures, dit Reynolds, manquent souvent de l’ex-pression qui leur conviendrait125. »« Il manque souvent aussi, dit
M. Lévesque, de caractère et de fermeté126. »« Il tombe dans le
fade, dit Coypel127. »« Il penche du côté du froid, dit Richardson128. »
Lanzi lui fait un reproche, également grave et non moins mérité :
« Il pêche quelquefois, dit-il, contre la perspective ; il fait des
fautes dans l’invention ; il n’est pas toujours correct129. » Nous
pourrions ajouter que ses pensées n’ont pas constamment assez
de justesse.
Le tableau représentant David qui tient la tête de Goliath
n’est pas exempt de quelques-uns de ces défauts, quoique le
Guide l’ait composé dans son meilleur temps.
Le plus robuste et le plus beau des Béthléemistes, le jeune
berger David, a vengé l’opprobre d’Israël. Après avoir dit à Saül :
Les lions et les ours qui se sont élancés sur mes troupeaux, je
les ai terrassés ; j’ai arraché mes brebis de leurs dents acharnées ; notre Dieu, qui m’a protégé, ne me livrera point au Philistin qui maudit son nom ; après avoir dit ces paroles, laissant
le casque et la cuirasse dont le roi l’avait armé, ne portant que
sa fronde, il est accouru dans la vallée de Térébinthe. Le géant a
mordu la poussière, et les Philistins, épouvantés, ont pris la
fuite. Chargé de la tête et du sabre du guerrier vaincu, le jeune
héros est retourné triomphant dans Jérusalem : les femmes d’Israël, sortant en foule de leurs habitations, dansant devant lui au
son des sistres et des timbales, chantaient : Saül a frappé mille
ennemis, et David en a frappé dix mille. Il s’est présenté devant
le roi, tenant en main la tête de Goliath ; et il est revenu enfin
dans la maison de son pére, déposer le sabre, qui devait y demeurer comme un monument de sa victoire130.
Parmi les beaux sujets que ce trait de l’Écriture a offerts aux
peintres, il est difficile de reconnaitre celui que Le Guide a choisi
Si David marche vers Jérusalem, pourquoi est-il seul ? Pourquoi
dans l’intérieur d’un édifice, appuyé sur le fût d’une colonne, les
jambes croisées, dans une attitude qui indique un profond repos ?
S’il est revenu dans l’habitation de son père, pourquoi, le moment du triomphe étant passé, tient-il encore entre ses mains la
tête sanglante de Goliath ? Croirons-nous, comme un de nos écrivains, qu’il médite sur la puissance du Dieu d’Israël131 ? Il eût fallu,
du moins, que ce sentiment fût exprimé avec plus de noblesse et
plus d’énergie. L’artiste semble avoir voulu peindre une figure
académique plutôt qu’un sujet d’histoire.
Les contours des cuisses et des jambes ont de l’élégance ; les
bras sont moins beaux ; la tête manque de noblesse et d’expression : elle n’annonce ni un héros ni un prophète ; la toque et la
plume, dont elle est ornée, pèchent également contre le goût et
contre les lois du costume. Le coloris rappelle le temps où le
Guide voulait imiter la manière du Caravage ; mais jamais il ne
se l’appropria parfaitement : le fond est noir, le ton des chairs,
pâle et bleuâtre. Le faire est soigné, savant et digne du Guide.
Ce tableau fut fait à Bologne, sur la demande de M. de Créqui,
et vraisemblablement pour le roi Louis X111132. Il peut être compté,
quant à l’exécution, parmi les beaux ouvrages de son auteur133.
Admirons le Guide, mais ne le plaçons point dans un rang supérieur à celui qui lui appartient.
LE MASSACRE DES INNOCENTS.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
En butte, ainsi que la plupart des habiles artistes de son temps,
aux traits de l’envie et de la calomnie ; justement affligé de la
mort d’Annibal Carrache, son maître, que le chagrin venait de
conduire au tombeau, le Guide, en l’an 1610, à l’âge de trente-cinq
ans, à l’époque où son pinceau montrait le plus de vigueur, avait
pris la résolution de quitter Rome, et d’abandonner pour jamais
la peinture. Déjà il était revenu à Bologne, lieu de sa naissance,
et il s’était fait marchand de tableaux. Heureusement, une détermination, inspirée par des mécontentements passagers, s’évanouit
dans des moments plus calmes. Les reproches de ses amis l’ayant
rendu à son art, et lui ayant inspiré une nouvelle émulation, il
voulut prouver, dit Malvasia, par un tableau d’un caractère mâle
et original, qu’il était capable d’exceller dans de grandes compositions et dans des sujets tragiques, et il peignit, pour cela, le
Massacre des Innocents134. Ce tableau, en effet, obtint promptement
une grande célébrité ; il devint un des modèles que les jeunes
artistes contemporains et successeurs du Guide copièrent le plus
fréquemment pour former leur goût, et parut devoir consolider
à jamais la réputation de son auteur.
Le temps a diminué l’admiration qu’il avait d’abord inspirée.
Un grand nombre d’écrivains ont persisté à le regarder comme
un chef-d’œuvre d’expression et d’énergie. Reynolds a dit, au
contraire : « Le Guide, faute d’avoir su faire un choix de sujets
« conformes à ses idées et à ses facultés, a fort mal réussi dans
« l’art d’exprimer les passions... Son Andromède, et même ses
mères des Innocents, n’offrent guère plus d’expression que sa
Vénus ornée par les Grâces135. M. Lévesque a dit avec plus de
réserve, mais en des termes également clairs : Si, dans cet ouvrage, le Guide ménagea trop l’expression, dans la crainte
d’altérer la beauté, on lui pardonna un défaut, produit par une
si belle cause ; les amateurs de la beauté l’applaudirent136. »
Dans cette occasion, comme dans toutes les autres, obligé de
manifester notre opinion, nous l’énoncerons avec franchise, et
sans prétendre exercer aucune influence sur le jugement que doit
porter chacun de nos lecteurs. Ce tableau nous paraît renfermer
des beautés du premier ordre. Les enfants sont pleins de grâce.
Comment ne pas admirer leurs mouvements naïfs, leurs formes
nobles et délicates ? Les deux anges, notamment, nous semblent
dignes du Corrège. La jeune femme qu’on voit à droite, enveloppant son enfant dans son manteau et l’emportant avec précipitation, présente dans son attitude des contrastes heureux. Le
faire surtout est admirable ; l’ouvrage est véritablement un chef-d’œuvre sous ce rapport. Des défauts essentiels affaiblissent
l’impression que devraient produire tant de beautés réunies.
Tombée à genoux auprès de son fils expiré, levant les yeux vers
le ciel, contemplant les anges qui apportent des palmes aux victimes, une mère fait au Créateur l’offrande de ce qu’elle possédait de plus cher. Cette pensée est belle sans doute en elle-même,
et on pourrait, tout au plus, douter qu’elle convienne au sujet ;
mais la figure exprime-t-elle les sentiments douloureux qui devraient accompagner un si grand sacrifice, et en accroître le mérite137 ? Toutes les femmes, dont les enfants vont être massacrés,
paraissent frappées de terreur ; elles s’agitent, elles crient ;
n’aurait-il pas fallu peindre encore sur leurs visages, avec des
caractères variés, les larmes, les souffrances, le désespoir de
l’amour maternel ? La composition est aussi trop symétrique ;
les draperies de la figure qui est à genoux sont molles et pesantes. Quoique le coloris rappelle l’époque où le Guide tentait
de s’approprier. la manière du Caravage, l’ensemble manque d’effet ; le ton général est vineux ; les lumières sont étroites et trop
disséminées.
Quand on se rappelle les sublimes compositions où Raphaël
et le Poussin ont représenté ce sujet, on devient sévère malgré
soi envers tous les autres. Quelles que puissent être, au surplus,
les imperfections de ce beau tableau, il sera toujours compté
parmi les bons ouvrages d’un des plus grands maîtres de l’école
d’Italie. Il ne faut point oublier, pour rendre une pleine justice
au Guide, que le Massacre des Innocents est un des sujets les
plus difficiles qu’un peintre puisse traiter.
 
LE DESSIN ET LA COULEUR.
(No 334. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 190.)
Pour qu’un ouvrage de peinture ne laisse rien à désirer, il
faut que le dessin et le coloris, ou la couleur, y soient portés à
un égal degré de perfection138. Sans un coloris varié, harmonieux
et vrai, le tableau n’imite point les tons brillants, le feu qui
anime la nature ; sans un dessin correct, élégant et noble, il
n’en fait admirer ni la grâce, ni la grandeur ; c’est l’union de ces
deux parties de l’art qui produit l’apparence de la vie et qui fait
naître l’illusion. Cette union doit, par conséquent, être intime et
constante. Tel est évidemment le principe que le Guide a voulu
rappeler ; mais la composition de son tableau annonce que sa
pensée s’est portée plus loin.
Le choix et la distribution des teintes principales, placées par
grandes masses dans un tableau, en tant qu’elles contribuent à
faire avancer ou reculer les corps, et à établir l’harmonie de
l’ensemble, appartiennent exclusivement à l’art du coloris. L’é
clat et le velouté des parties nues, la richesse et la transparence
des draperies lui appartiennent encore. Mais les formes étant le
domaine de l’art du dessin, aussitôt que le pinceau veut fixer des
contours, marquer des creux ou des saillies, imiter le jeu des
muscles, les méplats des chairs, les courbes concentriques d’un
raccourci, c’est la connaissance des formes ou plutôt l’art du dessin qui doit le guider. La justesse des mouvements, la vérité de
l’expression, la noblesse ou la naïveté du style, quelque beauté
que le coloris y ajoute, sont réellement un produit de l’art du
dessin. On peut dire la même chose, en général, de tout ce qui
constitue le clair-obscur de chaque figure, de chaque objet, puisque ce sont toujours les formes des corps, qui, en modifiant les
effets de la lumière, produisent les différentes demi-teintes, et
que la diversité des tons employés par le peintre a particulièrement pour but de faire ressortir les formes. Le dessin enfin est la
base, le soutien de la peinture ; ce n’est qu’en suivant les traits
qu’il a formés que la couleur achève le miracle de l’imitation.
Si donc un peintre veut représenter l’union de ces deux parties
de l’art, sous l’emblème de deux génies liés par une affection réciproque, il ne devra point supposer entre eux une parfaite égalité. Il faudra, au contraire, que le génie du Dessin paraisse conseiller, instruire la Couleur ; il devra être représenté comme
son ami, mais en même temps comme son guide, son tuteur, son
maître. Ecolière attentive, ou, si l’on veut, épouse dévouée, la
Couleur devra, par son geste, par ses regards, paraître lui jurer
un attachement et un respect sincères, une éternelle fidélité ;
elle semblera même lui dire qu’elle s’égarerait sans lui ; qu’instruite par ses leçons, c’est à le seconder qu’elle veut employer
tous ses talents ; qu’elle se consacre à lui tout entière.
Voilà sans doute la pensée que le Guide a cherché à rendre
sensible, lorsqu’il a représenté le Dessin posant une main sur
l’épaule de sa compagne, et, de l’autre, formant sous ses yeux
des traits qu’il paraît l’inviter à suivre ; et lorsqu’il a représenté
la Couleur tournant vers son époux des regards tendres et soumis, et portant sur son propre cœur une main qui semble lui
jurer une fidélité inviolable.
Si jamais un artiste dut s’élever à des formes nobles, pures,
sublimes, ce fut sans doute en représentant le génie du Dessin
lui-même et le génie de la Couleur. Le Guide est ici bien au-dessous de son sujet ; on voit, dans la physionomie du Dessin, une
mâle assurance ; dans l’attitude de la Couleur, de la naïveté ; mais
les contours manquent de grandeur et de nerf. D’autres parties
de l’ouvrage offrent de grandes beautés. Le costume des deux figures est riche et assez bien entendu. Le Génie du Dessin, dont
le cou et une partie de la poitrine sont nus, est revêtu d’une tunique blanche brodée en or, et d’un manteau dont la teinte est
jaunâtre et dorée. La Couleur, sa compagne, amplement vêtue,
porte une tunique rouge, un voile d’un jaune brun, et sur la
tête un second voile gris de lin, qui retombe sur ses épaules.
C’est auprès d’une table couverte d’une étoffe verte, que les deux
époux sont réunis. Cette masse verte anime les teintes environnantes et soutient l’harmonie générale. Les chairs du Génie de
la Couleur sont un peu trop violettes ; les lumières sont habilement ménagées ; l’ensemble est gai et brillant ; le faire est admirable139.
SPADA. 1576-1622.
ÉCOLE BOLONAISE.
L’ENFANT PRODIGUE.
(No 407. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 234.)
Louis Carrache écrivit de Bologne, le 19 juillet 1617, à Ferrant
Carlo, homme de lettres distingué : « Nous allons avoir ici une
réunion des plus grands peintres : Domenico, dit Zampieri, dont
la réputation vous est connue, est arrivé ; Antonio Carracci
sera des nôtres dans quelques jours ; Guido est appelé par le
duc de Mantoue ; Lionello Spada, Francesco da Cento et le seigneur Albano sont auprès de nous. Ces artistes sont aujourd’hui
les premiers peintres de l’Italie140. » Ce jugement d’un grand
maître, en faveur de Lionello Spada, était sans doute bien désintéressé ; car le Spada, d’abord élève, des Carrache, avait déserté
leur École pour s’attacher au Caravage, un de leurs antagonistes
les plus passionnés ; il avait même partagé, pendant plusieurs
années, les diverses fortunes de cet homme turbulent, et son arrivée auprès du patriarche de l’École de Bologne ne ressemblait
pas mal au retour de l’Enfant prodigue.
Nédans la dernière classe du peuple, obligé, durant sa jeunesse,
de se soumettre à des travaux serviles pour pouvoir dessiner ou
peindre quelques heures chaque jour, Spada dut son avancement
à d’heureuses dispositions naturelles et au besoin de sortir du
rang où le sort l’avait jeté. Son esprit enjoué, vif, pénétrant, mais
satirique ; son humeur hautaine, inconstante et bizarre, lui firent quelques partisans et beaucoup d’ennemis. Les Carrache
l’employèrent à broyer des couleurs, et le placèrent ensuite
parmi leurs élèves. Il les quitta pour se mettre sous la direction
de César Baglioni, praticien médiocre et expéditif, qui l’employait
à peindre des paysages et des décorations d’architecture, dans des
escaliers. Le Guide lui ayant dit qu’il ne serait jamais propre à
d’autre métier, ce mot ranima son émulation ; il obtint d’un
amateur riche le moyen d’aller à Rome, se livra aux conseils du
Caravage, auquel il servait de modèle, le suivit à Malte, se retira
avec peine des affaires périlleuses où il se trouva compromis,
revint en Italie, se fit un style original, en profitant des exemples et des leçons de ses émules et de ses différents maîtres, et
acquit enfin une très-grande réputation, qui servit peu à son
bonheur. Il fut employé principalement par Ranuccio Farnèse,
duc de Parme, et mourut à Bologne, en 1622, âgé de quarante-six ans.
Cet artiste a peint, comme les Carrache, des sujets élevés ; il
n’a pas égalé ces grands peintres, dans le choix des formes ; ses
têtes sont pleines de sentiment ; son dessin, ordinairement correct, n’est pas toujours assez noble ; c’est à cause de son coloris
qu’il doit être placé parmi les plus habiles peintres de l’Ecole de
Bologne. Son pinceau est ferme, vrai, nourri, moelleux ; il pétrit de la chair, dit avec raison Malvasia141. Il donne aux ombres
plus de transparence que son dernier maître. On reconnaît dans
son faire l’École des Carrache ; on sent qu’il a étudié le Dominiquin ; on y retrouve aussi le Caravage : mais, au milieu de ces
traits habilement réunis, on voit une chaleur, une âme, que cet
homme singulier ne devait qu’à la nature.
Le tableau représentant le retour de l’Enfant prodigue est un
de ses plus beaux ouvrages. L’action et le visage du fils sont admirables : Mon père, j’ai péché contre le Ciel et vous ! On croit
entendre ces paroles touchantes. Le coloris de cette figure est
chaud, vrai, plein de vigueur ; les bras, vus en raccourci, sont
dessinés et peints avec une vérité parfaite ; le linge est léger,
souple, d’un ton brillant et harmonieux. L’action du père est
noble : il couvre avec empressement de ses mains et de son manteau de pourpre la nudité de son fils soumis ; l’épaule et le coude
de cette figure ne sont peut-être pas indiqués avec assez de précision : les mains sont de la plus grande beauté ; elles sont plus
belles que celles du fils : la tête offre un grand caractère ; l’œil,
presque fermé, exprime bien l’attendrissement d’un vieillard. On
voit sur le visage du père la compassion et l’amour ; sur celui du
fils, le repentir, l’espoir, et déjà la reconnaissance.
Spada était peu connu en France dans le siècle dernier. Nos
écrivains n’en ont pas parlé. Il n’existait aucun de ses tableaux,
ni dans la collection du Roi, ni dans celle du duc d’Orléans. Celui-ci vient de Modène.
Nous parlerons, dans une autre occasion, des diverses connaissances que Spada sut acquérir. Cet artiste offre un exemple remarquable de ce que peuvent l’émulation et l’étude.
 
L’ALBANE. 1578-1660.
ÉCOLE BOLONAISE.
LA NAISSANCE DE LA VIERGE142.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
L’Albane eut souvent à gémir des critiques outrées, et même
des calomnies que répandaient contre lui ses rivaux et leurs partisans. Ses censeurs les plus modérés lui reprochaient de se montrer
moins habile dans les grandes compositions que dans les petits
tableaux143 ; de manquer de nerf et de vérité dans les figures d’hommes, de donner à toutes ses figures d’enfant, qu’il multipliait
quelquefois sans nécessité, les mêmes formes, le même visage, la
même couleur144. Ses ennemis ajoutaient qu’il manquait d’abondance et de variété dans l’invention ; qu’il revenait jusqu’à satiété
sur les mêmes sujets et sur les mêmes idées : ils allaient encore
plus loin ; ils attaquaient méchamment ses mœurs qui furent
toujours pures, et sa probité qui fut toujours intacte145. Par un de
ces retours dont l’histoire des arts, comme celle des lettres, offre
de fréquents exemples, ce même artiste a été loué sans mesure
dans le siècle dernier. De même que, pendant sa vie, ses détracteurs se dissimulaient son mérite, de même les littérateurs, les
poëtes, devenus, après sa mort, ses panégyristes, ont fermé les
yeux sur ses défauts. Ils ont célébré l’Albane comme le rival
d’Horace, de Catulle, d’Anacréon, comme le peintre favori des
Grâces et des Amours ; c’est aux pinceaux de l’Albane qu’ils ont
accordé le droit, pour ainsi dire exclusif, de peindre ce que la
nature produit de plus frais, de plus riant, de plus voluptueux.
Une seconde révolution s’est opérée : notre École sévère, en
donnant aujourd’hui de justes éloges aux ouvrages de cet artiste
ingénieux, ne peut en méconnaître les imperfections.
Nourri de la lecture de Virgile et du Tasse146, l’Albane présente
fréquemment des images poétiques et intéressantes ; la plupart
de ses compositions plaisent autant par leur simplicité que par
l’esprit qu’il sait y répandre : elles ne renferment rien d’inutile,
rien d’exagéré ; si l’expression paraît faible, du moins elle est
juste, et c’est la tout ce qu’exigeaient les sujets qu’il a traités de
préférence. Ses figures de femmes ont de la grâce, et l’on y voit
rarement de la manière. Ses enfants n’offrent pas la beauté divine
de ceux de Raphaël et du Dominiquin, cependant ils sont pleins
de charme ; l’action qu’il leur donne est vive et naturelle. Ce
maître est souvent incorrect dans le dessin : en voulant arrondir
les contours, quelquefois il manque de fermeté ; ce sont là les
plus grands de ses défauts. Il se fait moins admirer dans ses
grands ouvrages que dans ses petits tableaux, dans les formes des
hommes que dans celles des enfants, dans les figures grandes
comme nature que dans les petites. Son pinceau enfin est moelleux et délicat ; mais son coloris a peu de vigueur. D’habiles connaisseurs lui ont reproché de trop disséminer les lumières, de ne
point s’attacher assez à produire, par la distribution et l’agencement des groupes, de beaux effets de clair-obscur147.
Le tableau de la Naissance de la Vierge est un ouvrage de sa
jeunesse148. La Vierge, promise par le Ciel, et destinée à mettre
au jour le Christ, ne devait pas naître dans un lieu reculé de la
maison de Joachim : c’est apparemment cette idée qui a déterminé l’Albane, ainsi que beaucoup d’autres artistes, à placer la
scène dans un grand et riche vestibule149. Le lit de la mère est au
haut de l’escalier ; l’enfant et les femmes qui l’environnent sont
dans le plan inférieur ; un chœur d’anges remplit le fond du
tableau. Les anges, et la femme à genoux qui caresse l’enfant, se
font admirer par l’élégance de la pose, et plus encore par la
finesse de l’expression ; la jeune fille qui descend l’escalier est un
chef-d’œuvre de noblesse, de grâce et même de sentiment. l’Albane, ayant aperçu les défauts de cette composition, les corrigea
tous dans un dessin, gravé par Pietro-Santo Bartoli. L’ensemble
de cette seconde composition est plus simple et plus grand ; le
groupe des anges n’offre plus une disposition symétrique ; les
cariatides ne se confondent plus avec les figures. Les hommes
de goût, les hommes instruits peuvent reconnaître leurs erreurs :
il n’appartient qu’aux hommes du premier rang de les avouer
publiquement et de les corriger.
 
LES QUATRES ÉLÉMENTS.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
L’Albane a traité ce sujet plusieurs fois. La réputation qu’obtinrent les tableaux représentant les Quatre Eléments, qu’il avait
peints d’abord pour le prince Borghèse, lui en fit demander de
semblables, presque en même temps, par le duc de Mantoue, par
le cardinal de Savoie, et par un seigneur français, nommé le comte
de Carouge150. Mais la nécessité de répéter le même sujet lui donnant l’occasion de déployer la richesse de ses idées, il sut chaque
fois varier et embellir sa composition. Les tableaux du cardinal
de Savoie, qui ont décoré longtemps le palais du roi de Sardaigne, et qui sont conservés aujourd’hui dans le musée Napoléon,
ont toujours été estimés plus que tous les autres, et ont été
placés constamment parmi les meilleurs ouvrages de cet habile
maître.
L’Albane en a fait lui-même une description, dans une lettre
adressée au cardinal de Savoie. Cette lettre étant peu connue,
nous croyons devoir la publier ici tout entière, en la traduisant
fidèlement151.
« Sérénissime prince, Votre Altesse Sérénissime m’a fait dire
par M. le comte d’Aglié, ambassadeur de S.A.R. Mgr le duc
de Savoie, votre frère, auprès de Sa Sainteté le pape Urbain VIII,
qu’elle désire que je lui donne une explication de mes quatre
tableaux représentant les Eléments. Les moindres désirs de
Votre Altesse sont pour moi des ordres absolus. Je vais, Mon-seigneur, vous exposer mes pensées.
J’ai donné à chacun de ces quatre tableaux une forme ronde,
parce qu’il m’a semblé que les Eléments étant placés l’un au-dessus de l’autre, par ordre concentrique, dans l’ensemble de
l’univers152, cette forme était celle qui convenait le mieux au
sujet.
Dans le premier, où j’ai peint le Feu, Votre Altesse verra
non-seulement le feu céleste, et proprement élémentaire, représenté par le puissant Jupiter, mais encore le feu matériel
et celui de l’Amour, dont Vulcain et la déesse de Chypre sont
les emblèmes. Je n’ai voulu placer dans les forges de Vulcain,
ni Brontès, ni les autres Cyclopes : j’ai mieux aimé y peindre
trois jeunes Amours, attendu que les chairs de ces enfants
forment une opposition plus piquante avec les tons bruns de
celles de Vulcain. J’ai dû, en outre, me conformer, dans ce
choix, au désir de Votre Altesse Sérénissime ; car M. l’ambassadeur m’avait dit que vous étiez bien aise que je représentasse
un grand nombre d’Amours, perçant de leurs traits irrésistibles le marbre le plus dur, l’acier, le diamant, et les cœurs
mêmes des Dieux.
Dans le second tableau, j’ai représenté l’Air. La superstitieuse
antiquité ayant adoré cet élément sous le nom de la déesse
Junon, à laquelle elle donnait pour compagnes quatorze nymphes, emblèmes des météores qui se forment dans notre atmosphère, j’ai employé cette allégorie pour exprimer ma pensée, et je l’ai fait avec d’autant plus de confiance, qu’on voit
quelquefois tous ces différents météores se succéder dans un
seul jour. Les airs sont peuplés d’êtres ailés ; c’est l’agitation
de cet élément qui produit les sons et le bruit : pour rendre
ces deux idées, j’ai peint des Amours qui, en volant et en se
jouant, poursuivent des oiseaux, tandis que d’autres font résonner des tambours ; et comme les vents, comptés au nombre
des météores, ne sont autre chose que des vapeurs qui s’élancent du sein de la terre, j’ai fait entrer dans ma composition
Éole, qui, en ouvrant un antre, leur donne la liberté.
Dans la troisième peinture, où je devais représenter l’Eau,
j’ai voulu exprimer non-seulement le mélange des sources et
des rivières avec les fleuves, mais encore celui des fleuves avec
les mers. Sur la mer, j’ai peint Galathée, emblème de l’écume
qui se forme à la surface de l’humide élément. J’ai placé autour
d’elle des Amours, des Nymphes, des Tritons ; premièrement,
parce que, les chairs de ces figures offrant des tons différents,
cette variété devait rendre l’ensemble du coloris plus agréable ;
secondement, parce que les Nymphes et les Amours, en rappelant les divers travaux auxquels la mer nous invite, tels que
la récolte des perles et celle du corail, la pêche aux filets et à
« l’hameçon, me donnaient le moyen d’embrasser mon sujet
« dans toute son étendue.
« Dans le quatrième et dernier tableau, destiné à représenter
« la Terre, j’ai placé auprès de Cybèle, mère antique des Dieux
« et de l’Univers, les trois Saisons les plus dignes de figurer
« dans un ouvrage qui devait être soumis aux regards de Votre
« Altesse Sérénissime. Je dis les trois Saisons, car j’ai banni le
« triste Hiver, qui n’a nul rapport avec l’aménité de Votre Al-tesse ; je n’ai peint que les trois autres, qui nous invitent successivement à recueillir les trésors prodigués par la vénérable
Cybèle. J’ai choisi Flore pour représenter le Printemps ; j’ai
caractérisé encore cette Saison par de petits Amours qui cueillent des fleurs, et qui en couronnent une jeune fille. Cérès,
emblème de l’Été, commande à des enfants les divers travaux
de la moisson. Bacchus, assis également auprès de Cybèle, élevant ses regards vers d’autres Amours qui cueillent des raisins
et des fruits, représente la riche saison de l’Automne.
Je désire ardemment, Monseigneur, que cet ouvrage obtienne l’approbation de Votre Altesse, non-seulement pour ma
satisfaction personnelle, mais encore pour remplir les obligations que vos bontés m’ont imposées.
Je baise avec respect vos vêtements sacrés...
De Votre Altesse serénissime, etc., etc.

F. ALBANE. »
 
Nous voyons, dans cette description intéressante, que l’Albane
s’était proposé, non de réunir toutes les fables qui pouvaient se
rapporter aux éléments, mais de choisir celles qui offrent les
images les plus riantes. Pour apprécier pleinement les pensées
du peintre, il faut reconnaître que, dans les temps les plus reculés, les Grecs, encore dans l’enfance, adoraient le Ciel, la
Terre, les Astres, les Eléments. Leur religion, seul objet dont
nous devions en ce moment nous occuper, ne présentait à cette
époque qu’un système grossier de cosmogonie et de physique.
La morale, à son tour, se créa des dieux, ou bien elle sut, en
s’appropriant d’anciennes fables, les faire servir, par des explications nouvelles, à l’enseignement de la vertu. Des héros prirent ensuite place parmi les immortels. Quelques principes des
arts furent aussi renfermés dans des allégories religieuses, et
protégés par ce déguisement ingénieux contre les atteintes du
temps. Mais, malgré les changements successifs qu’éprouva la religion, l’opinion primitive que le Ciel, la Terre et les Eléments
étaient des divinités, ou que chaque partie du Monde était dirigée, animée par un génie particulier, cette opinion, voilée, enrichie de brillants accessoires, mais fidèlement conservée par
Homère et par Hésiode, ne s’anéantit jamais, et nous la retrouvons, pour ainsi dire, à chaque page de leurs écrits. C’est dans
cette source antique et féconde que l’Albane a puisé les principales images qui embellissent ses tableaux.
Jupiter, que les poëtes ont célébré tantôt comme le Génie
d’une planète, tantôt comme le fils de Saturne, l’amant de Mnémosyne, l’époux de Thémis, l’Etre suprême qui pèse dans des
balances d’or les destinées des mortels, nous représente ici,
conformément à l’opinion la plus ancienne, et d’où les autres
paraissent avoir été dérivées, le Feu supérieur, le Feu céleste,
Zéus, l’époux de Junon, c’est-à-dire de l’Air atmosphérique153.
L’artiste aurait pu placer dans sa composition la jeune Vesta,
emblème du Feu domestique, transmis aux hommes par les
dieux ; mais les idées que la présence de cette déesse aurait fait
naître se seraient difficilement associées avec les images gracieuses qu’il avait le dessein de réunir. Au milieu des dieux, il a peint
Vénus, non la fille de Dioné, mais la fille d’Uranus et des eaux
de la mer, Vénus aphrodite, principe de la fécondité, créatrice
de tous les êtres154. Assise dans son char, la déesse distribue des
flambeaux à des Amours qui embrasent les airs, et qui apportent
ces mêmes feux dans les ateliers de Lemnos, où leurs frères forgent des flèches : agréable image, qui exprime une pensée vraiment poétique ! le Ciel, les Airs, la Terre, brûlant de la même
flamme, tout ce qui respire en doit ressentir l’ardeur.
Héra ou Junon, emblème de l’Air, Héra aux bras d’albâtre155
arrive chez Éole, environnée des divinités qui représentent les
différents météores. L’Amour dirige ses paons, dont le plumage
étale toutes les couleurs que produit la lumière décomposée ;
une Nymphe, sur le front de laquelle brille une flamme légère,
se fait remarquer à ses côtés ; Iris vole au-devant d’elle ; la Rosée, la Pluie, l’Eclair et le Tonnerre, qui, d’un côté, se tiennent
embrassés, et de deux mains pressent les nuages, environnent son
char ; la Tempête semble prendre la fuite ; la nymphe de l’orage,
la cruelle Echidna, les cheveux épars, se montre au loin, au-dessus
de l’arc-en-ciel.
Le tableau représentant la Terre est encore plus riant que les
trois autres. Si l’Albane ne plaça auprès de Rhéa ou de Cybèle
que trois Saisons, le Printemps, l’Été, l’Automne, et s’il exclut
l’Hiver, il eut sans doute un autre motif que celui de dérober
cette figure allégorique aux regards du cardinal de Savoie. Il
voulut ne peindre que des objets gracieux, et peut-être aussi
éviter l’espèce d’anachronisme qu’aurait produit la présence de
l’Hiver au milieu d’une campagne chargée de fleurs et de fruits.
L’exemple de l’antiquité autorisait cette licence. Pendant longtemps les Grecs ne distinguèrent que deux Saisons156, et pendant
longtemps encore ils n’en distinguèrent que trois157. Nous trouvons les Saisons au nombre de trois sur plusieurs monuments
antiques158.
Cochin pensait que le dessin de ces quatre tableaux était d’une
belle correction159. Notre École, plus sévère, voit, au contraire, à
regret, que le dessin de quelques figures est incorrect. Les objets
sont un peu disséminés. Nous pourrions aussi faire remarquer
des poses trop recherchées. Le coloris, autrefois très-admiré, a
beaucoup perdu de sa fraîcheur et de sa transparence. Mais le
mérite des pensées, la richesse de la composition, la grâce des
enfants, l’élégance de leurs formes, ne laissent d’autre sentiment
que celui de l’admiration. Ces tableaux sont au nombre de ceux
qui ont le plus justement contribué à faire obtenir à l’Albane le
titre de Peintre des Amours.
 
SCHEDONE. 1580-1615.
ÉCOLE LOMBARDE.
LE CHRIST AU TOMBEAU.
(No 398. Voyez le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 228.)
La composition de ce tableau offre une singularité remarqua
ble, c’est que la grotte où le corps du Sauveur va être déposé
est éclairée par le haut. Suivant le témoignage des évangélis
tes, le tombeau du Christ, destiné d’abord par Joseph d’Arimathie à sa propre sépulture, était creusé dans le roc ; on y pénétrait par une ouverture latérale, dont la hauteur n’égalait pas
la taille d’un homme, et que les disciples fermèrent en y roulant une très-grande pierre. L’intéressant voyageur, qui vient
de nous dépeindre avec tant de charme les beautés de la Grèce et
de la Palestine, confirme, sur ce point, les descriptions des écrivains qui l’avaient précédé. « Le tombeau que l’on révère encore
comme celui de Jésus-Christ est, dit-il, en empruntant les expressions d’un voyageur moins récent, pratiqué dans une roche
vive ; la porte regarde l’Orient, et n’a que quatre pieds de haut ;
quarante lampes brûlent continuellement dans ce saint-lieu160. »
Depuis que les peintres se sont affranchis de la servitude où
les autorités ecclésiastiques les avaient longtemps retenus, ils se
sont permis, dans la représentation de la vie de Jésus-Christ, quelques licences, qui, sans nuire à la religion, ont souvent contribué
à la beauté de leurs ouvrages et aux progrès de l’art. Dans le sujet
placé sous nos yeux, par exemple, ils ont rendu la scène plus
touchante en réunissant à Nicodème et à Joseph d’Arimathie, qui
ensevelirent le Sauveur, le disciple bien-aimé dont les Évangelistes
ne font point mention dans cette circonstance, et les trois Marie, qui, au rapport de saint Marc, suivirent de loin, pour voir
où l’on déposerait le corps de leur maître ; dans le crucifiement,
pour donner au Christ une attitude plus noble, ils ont imaginé,
au treizième siècle, de le peindre les pieds l’un sur l’autre, et attaché par trois clous seulement ; tandis qu’auparavant, pour se conformer davantage aux traditions, ils le représentaient les jambes
parallèles, percé de quatre clous161, et dénué, par un effet de cette
pose, de grâce et de dignité.
L’invention de Schedone ne saurait être comptée parmi ces
pensées ingénieuses et utiles. Il est trop évident que l’artiste a
sacrifié l’histoire et la vraisemblance à un bel effet de clair-obscur. Nous pourrions lui reprocher encore le défaut de noblesse
et la sécheresse des formes de quelques-unes des figures. Mais
combien de beautés rachètent ces imperfections ! Peut-on trop
admirer la large distribution et la fermeté de la lumière, la chaleur, la transparence, l’harmonie du coloris, le moelleux du pin
ceau, et même la vivacité des expressions ? Joseph d’Arimathie,
saint Jean et Magdeleine vont étendre le corps du Sauveur sur la
pierre où déjà il est assis. La gravité religieuse de l’action indique
la vénération des disciples pour l’homme-Dieu. Sur toutes les têtes
est empreinte une douleur profonde. Le rayon qui s’introduit au
sein de la caverne éclate dans le premier plan sur les chairs livides et bleuâtres du Christ, sur la tunique violette et sur le manteau rouge de saint Jean, sur les vêtements jaunes de Joseph
d’Arimathie ; plus loin, des reflets mystérieux, de grandes masses
de demi-teintes laissent distinguer d’un côté Nicodème, de l’autre la Vierge et Salomé ; des ombres bien dégradées règnent tout
autour dans les cavités de la tombe. Ainsi, l’artiste, en faisant
ressortir, sous une lumière vive, les personnages qui prennent
une part directe à l’action, a conformé cependant le ton général
de son tableau à la tristesse du sujet. Toutes les teintes sont en
en harmonie avec celles du corps meurtri de Jésus. Jamais la
peinture ne créa des effets mieux appropriés à cette scène lugubre.
Quelques écrivains paraissent croire que Bartolommeo Schedone, né à Modène vers la fin du seizième siècle, fut élève des
Carrache. Ce qui est certain, c’est qu’il s’appliqua d’une manière
particulière à étudier le Corrège. Nous osons le dire, il n’est jamais plus digne d’éloges que lorsque, s’écartant de son modèle,
il devient vraiment original ; son coloris est encore alors plus vigoureux et plus fin que dans les ouvrages où il semble avoir craint
de s’abandonner à son propre sentiment. C’est ce caractère d’originalité qui fait placer le tableau représentant le Christ au
tombeau au rang des chefs-d’œuvre de l’école d’Italie162.
Ce tableau fut peint pour l’église des Capucins de Fonte-Vivo,
couvent peu éloigné de Parme. Il a été déposé au musée Napoléon comme un des trophées de nos victoires163.
LE DOMINIQUIN. 1581-1641.
ÉCOLE BOLONAISE.
SAINTE CÉCILE.
(No 494. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 283.)
Nous avons dit, en parlant de la Sainte Cécile de Raphaël,
qu’il n’est dans la vie de cette jeune Romaine qu’un seul moment
où il s’agisse de musique : c’est celui de son mariage. Tandis que
ses compagnes, qui étaient idolâtres, chantaient l’hymne de l’Hyménée, seule devant Dieu, cette fille innocente priait les anges,
les saints et les saintes, de descendre du ciel pour la défendre
contre les transports de son jeune époux. Mais sainte Cécile étant
devenue la patronne des confréries de musiciens, il a dû être
permis aux artistes de laisser à l’écart le trait historique, de ne
voir dans cette sainte qu’une belle vierge chantant les louanges
du Seigneur, et mêlant à sa voix de touchants accords, ou plutôt
de la considérer comme le génie même de la musique religieuse.
Dès lors, les peintres ont dû croire qu’ils étaient affranchis des
lois du costume : sainte Cécile a naturellement appartenu à tous
les temps et à tous les pays ; elle a dû jouer de toutes sortes d’instruments ; elle a dû surtout accueillir, protéger et présenter à
Dieu toutes les inventions nouvelles appartenant à la musique.
Telle est l’opinion que le Dominiquin paraît avoir adoptée. Ce
maître, si habile dans l’art d’exprimer les affections de l’âme, et
particulièrement les émotions douces et religieuses, ne pouvait
manquer d’animer Cécile des feux de l’amour divin. La sainte
chante, en regardant le ciel ; dans ses beaux yeux noirs respire
une âme tendre et profondément émue ; son innocence est peinte
sur tous ses traits ; son teint, d’une blancheur éblouissante, et
dont l’éclat est relevé par les tons bruns jetés dans le fond du
tableau, porte à croire qu’on voit un être céleste ; l’action de
ses mains est parfaitement d’accord avec l’expression naïve de
son visage. L’ange, qui soutient auprès d’elle le livre de musique,
charme les regards par l’élégance de ses formes enfantines, par
un coloris suave, par une touche moelleuse ; on y retrouve toute
la vérité, toute la grâce, toute la noblesse, dont le génie du Dominiquin, inimitable jusqu’à présent dans ce genre de composition, savait embellir les figures des anges enfants.
Sans doute, ce n’est pas sans motif que sainte Cécile a été représentée jouant de la viole. La pensée du Dominiquin nous pa
raît se rapporter à un fait qui dut lui inspirer un vif intérêt164.
Cet homme sensible et méditatif aimait la musique avec passion ;
il en possédait à fond la théorie ; les plus habiles professeurs
trouvaient auprès de lui à s’instruire ; il avait fait fabriquer plu
sieurs instruments pour son propre usage, avec des perfection
nements de son invention165. La musique servait à lui faire oublier
les chagrins dont sa carrière fut remplie ; aussi a-t-il peint bien
des fois sainte Cécile. On sait combien l’art de jouer de la viole
était cultivé pendant la vie de ce grand maître. Cet instrument
ne portait, au commencement du seizième siècle, que cinq cordes ; quelque temps après, on en ajouta une sixième. Le fameux
comte de Sommerset, qui vivait dans le temps de Jacques Ier,
inventa la viole à huit cordes166. D’autres jouaient d’une viole à
douze cordes, plus propre à rendre des effets d’harmonie qu’à
exécuter des airs mélodieux. Enfin, un musicien français, nommé
Sainte-Colombe, célèbre depuis à la cour de Louis XIV, inventa
la viole à sept cordes, et l’on crut alors avoir porté à sa plus
haute perfection celui de tous les instruments dont les sons paraissaient imiter le mieux la voix humaine167. Voilà, vraisemblablement, l’invention que le Dominiquin a voulu célébrer. C’est
une viole à sept cordes qu’il a placée dans les mains de sainte
Cécile. Cet instrument dut être connu vers 1636 ou 1638168 ; et, si
nous en jugeons par l’exécution des draperies, où l’on sent quelque pesanteur, le tableau fut peint vers ces mêmes années, qui
sont les dernières où le Dominiquin habita Rome. Ce bel ouvrage, en nous offrant une image noble et touchante, a, par
conséquent, encore le mérite d’appartenir à l’histoire de l’art
musical169.
 
ÉNÉE SAUVANT SON PÈRE.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
« Cependant l’éclat et les craquements du feu redoublaient ;
déjà les flammes roulaient en tourbillons auprès de notre demeure. – O mon père, m’écriai-je, hâtons-nous ! Placez-vous sur
mes épaules ; c’est moi qui vous porterai ; ce fardeau n’aura
rien de pesant ; quoi qu’il arrive, ensemble nous périrons, ou
nous serons sauvés ensemble. Que le jeune Iule marche à mes
côtés ; toi, mon épouse, suis mes pas... Mon père, prenez dans
vos mains nos instruments sacrés et les pénates de nos aïeux :
je ne saurais y toucher jusqu’à ce que j’aie purifié dans une
onde vive mes bras fumants de sang. – En achevant ces mots, je
jette une chlamyde sur mes épaules, une peau de lion par-dessus,
et je me courbe pour y faire asseoir mon père ; Iule, me pre
nant par le bras, me suit à pas inégaux ; Créuse marche sur
mes traces170. » Quel sujet plus intéressant et plus noble pourrait appeler les pinceaux d’un grand maître ? Quelles touchantes
images ! Quelle variété dans les expressions ! Quels heureux contrastes offerts à l’artiste que sut émouvoir le chantre de Mantoue !
Raphaël, les Carrache, Frédéric d’Urbin, Sébastien Ricci et
d’autres peintres ont représenté cette fable avec plus ou moins
de succès. Raphaël y a déployé toute la grandeur de son style ;
Frédéric d’Urbin, tous les charmes de son coloris. Le premier a
représenté Enée, marchant, chargé de son père, hors des ruines de Troie ; Iule les précède ; déjà Créuse leur a été ravie.
Le second a placé les quatre personnages dans le vestibule
embrasé de leur palais : Enée vient de soulever son père, dont
le corps se ploie sur la poitrine et sur les épaules du héros ;
Iule est séparé du groupe, et Créuse suit de loin ; cette dernière pensée est, sans doute, ingénieuse, mais le style manque d’élévation, l’ensemble d’unité171. Que le Dominiquin a bien
mieux rendu le tableau de Virgile ! Rapprochée par le malheur
commun, la famille de Vénus ne forme qu’un groupe, au devant de son antique demeure. Anchise, accablé par la douleur,
vient de s’asseoir sur les épaules de son fils, qui sont revêtues de
la dépouille du lion, et reçoit des mains de la triste Créuse, élevée
sur les marches du portique, ses pénates exilés. Iule presse affectueusement d’une de ses mains la main de son père, et de
l’autre il semble, par une inspiration divine, indiquer à ses parents la route sombre172 que Vénus leur prescrit de suivre. Que
faut-il admirer le plus, ou l’habileté avec laquelle l’artiste a retracé les images touchantes du poëte latin, ou l’heureuse disposition du groupe, ou la vivacité des expressions ?
Changement bien remarquable dans les opinions relatives au
Dominiquin ! Du vivant de ce maître, et au sein même de Rome,
ses ennemis affectaient de croire que le tableau d’Énée renfermait
des beautés trop relevées pour lui appartenir, et ils l’attribuaient
à Louis Carrache : telle est, au contraire, aujourd’hui l’admiration de notre École pour ce peintre savant, que quelques personnes doutent de nouveau, mais par une raison opposée, qu’il soit
son ouvrage ; elles ne le trouvent point assez accompli. Cependant l’ancienne tradition n’a point été abandonnée ; des artistes
d’un goût exercé persistent à la défendre. « Ne reconnaît-on pas,
disent-ils, l’âme du Dominiquin, dans les regards qu’Enée dirige
vers son père, son épouse et ses dieux ; dans la profonde tristesse
du vieillard ; dans l’émotion d’Iule ; dans la tête sublime de
Créuse ? – Si le coloris, disent-ils, est un peu grisâtre, il faut considérer que le sujet représente une scène nocturne, et que les
personnages fuient à la faveur des ténèbres. » C’est apparemment
pour se conformer à cette idée, que l’artiste n’a laissé voir sur la
gauche, au delà du portique, qu’une lueur très-faible de l’incendie de Troie. Créuse, vêtue de blanc, d’azur et de gris, semble
appartenir déjà au royaume des ombres : « peut-être, par le rapprochement de ces teintes, disent encore ces maîtres, les vêtements de cette figure intéressante ne se détachent-ils pas assez
d’avec la cuirasse du héros et la draperie blanche d’Anchise ? »
Mais, en supposant que ce défaut existe, il faut le pardonner en faveur du mérite de la pensée. La touche ferme et moelleuse annonce
le meilleur temps du Dominiquin. « Considére-t-on enfin le dessin,
disent-ils, ce tableau n’est nullement indigne de l’illustre Zampieri173 : s’attache-t-on à la composition ou à l’expression, il doit
être compté parmi ses plus beaux ouvrages. » Nous osons l’avouer,
cette dernière opinion est aussi la nôtre : c’est au lecteur à prononcer174.
ALEXANDRE VÉRONÈSE. 1582-1648.
ÉCOLE VÉNITIENNE.
LE DÉLUGE UNIVERSEL.
(No 425. Voy. le Catal des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 244.)
Alexandre Turchi, connu sous le nom d’Alexandre Véronése,
naquit à Vérone, en 1582, de parents très-pauvres. Il passa son
enfance à conduire un aveugle qui demandait l’aumône, et qui
vraisemblablement était son père ; de là lui vint le surnom de
l’orbetto ou le petit aveugle, qu’il conserva toute sa vie. Felice
Ricci ou Riccio, surnommé Brusasorci, qui habitait à Vérone,
voyant qu’il avait des dispositions pour la peinture, l’accueillit
chez lui par humanité, et lui enseigna les principes de son art.
Après la mort de son bienfaiteur, arrivée en 1605175, Alexandre,
âgé de vingt-trois ans176, alla continuer ses études à Venise. Voutant associer le style des grands maîtres de l’École romaine au
coloris des peintres vénitiens, il alla ensuite à Rome. L’amour de
la patrie le ramena à Vérone, où il exécuta plusieurs ouvrages que
l’on place parmi ses chefs-d’œuvre. Il retourna enfin à Rome,
et y fixa sa demeure. Il y épousa une femme noble et tres-belle,
qui ne dédaigna pas de lui servir quelquefois de modèle, mais
qui introduisit dans sa maison un faste ruineux. Après avoir gagné
des sommes considérables, il mourut en 1648, âgé de soixante-six ans177, laissant une fille unique et très-peu de biens. Pour
complaire à sa femme, il avait tout sacrifié à l’entretien d’une
table somptueuse, d’une voiture, et d’une nombreuse livrée178.
Cet artiste, contemporain des Carrache, du Caravage, de Joseph d’Arpin, de Lanfranc, du Dominiquin, du Guide, du Cortone, tint un rang distingué parmi les artistes qui vivaient à
Rome, dans le même temps que lui. Rome était, à cette époque,
le centre commun où se trouvaient rassemblés les peintres les
plus habiles de toutes les Écoles, nous pourrions dire de toutes
les sectes. On remarque, à regret, que cette réunion, peu favorable au maintien du bon goût, engendra des rivalités et des querelles scandaleuses. L’envie, l’intrigue, la calomnie, semblaient
avoir pris la place de la noble émulation qui doit animer les
grands artistes. Les maîtres les plus habiles et les plus probes
étaient, en général, les plus malheureux. Alexandre Véronése,
de qui, durant cette lutte pénible, la conduite morale paraît avoir
été sans reproche, dut peut-être une partie de ses succès au
soin qu’il prit de se former une manière à lui, en imitant et en
réunissant celles de diverses Écoles. On distingue dans ses ouvrages deux manières différentes : la première rappelle la sécheresse de Brusasorci, son maître ; la seconde est plus noble, plus
grande ; on y trouve quelque ressemblance, dans le style, avec
l’École de Bologne, et, dans le coloris, avec l’École vénitienne ;
la plupart de ses compositions offrent peu d’intérêt. « Capable
« de dessiner correctement, dit M. Levesque, il a fait de très-« belles figures, quoiqu’il soit quelquefois tombé dans de grandes
« incorrections179. » C’est par la beauté du coloris que ses ouvrages
sont le plus remarquables ; son pinceau moelleux a souvent de la
vigueur et de l’éclat ; ses couleurs sont liées et fondues avec le
plus grand soin.
Le tableau représentant le Déluge universel appartenait autrefois au roi. Lépicié, qui en a fait la description, pense que le
peintre « a rendu ce terrible événement dans toute sa force, et
« qu’il a su réunir les circonstances les plus capables de nous
« étonner et de nous attendrir180. » Nous ne saurions adopter ce
jugement, sans quelques restrictions. Sur le devant du tableau,
un homme retire du sein des eaux sa femme presque évanonie ;
un autre, placé plus loin, marchant avec peine au milieu des ondes, emporte la sienne sur ses épaules : ces images sont touchantes et bien rendues. Mais, dans le bouleversement de la nature, quand, précipités par les vents, des torrents de pluie et de
feu tombent sur la terre submergée ; quand des mers chargées
de cadavres, et toujours croissantes, s’élèvent jusqu’au sommet
des plus hautes montagnes, est-il vraisemblable qu’un homme
s’occupe à dresser une tente pour donner un abri à sa femme et
à son fils ? Quelques-unes des figures sont bien dessinées ; les
têtes ont de l’expression ; le coloris est nourri, vigoureux ; la
touche est délicate : les figures de femmes sont peut-être un
peu lourdes, mais elles captivent les regards par la vérité, la fraîcheur et le poli des chairs. Le fond du tableau, où des nuages
épais sont éclairés par la foudre, n’est pas la partie la moins belle
de cette composition. Quoiqu’on ne trouve enfin dans cet ouvrage
ni le style d’Annibal Carrache, ni le coloris du Corrège, on peut
y reconnaître combien Alexandre Véronèse avait étudié les chefs-d’œuvre de ces deux grands maîtres.
 
D. FETI. 1589-1624.
ÉCOLE ROMAINE.
LA VIE CHAMPÊTRE.
(No 192. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 106.)
Domenico Feti, né à Rome en 1589, fut élève de Lodovico
Cardi, surnommé Cigoli181. Celui-ci, né en Toscane l’an 1559,
formé dans l’École de Florence, élève de Santi di Tito, s’était livré
à la peinture, à l’époque où la plupart des Florentins, pleins d’un
enthousiasme exclusif pour Michel-Ange, ne dessinant, ne pei
gnant même que d’après lui, imitateurs froids et maniérés de ce
maître sublime, bornant leur gloire à paraître savants dans l’anatomie, s’étaient fait un style raide, sec, dur, négligeaient entièrement le clair-obscur, et n’offraient plus enfin qu’un coloris,
tantôt jaune, tantôt rougeâtre, sans relief, où l’on cherchait en
vain les teintes variées de la nature et le feu de la vie. Le Cigoli
eut assez de talent et de fermeté pour se tracer une route nouvelle. Admirateur du Corrège, il tenta de devenir dans le coloris
l’émule de ce grand peintre, et mérita, du moins, d’être regardé
dans cette partie comme un de ses plus heureux imitateurs. Son
exemple et ses leçons entraînèrent plusieurs jeunes artistes florentins. Gregorio Pagani, le Passignano, Cristoforo Allori182, Bili-verti et quelques autres, dirigés par ses conseils, devinrent de très-grands coloristes.
C’est dans cette école que se forma le Feti. Il reçut des leçons du Cigoli, à Rome, lorsque cet artiste y fut appelé pour peindre, dans la basilique du Vatican, son tableau représentant saint
Pierre qui guérit un boiteux. Le Feti, très-jeune encore, fut
conduit à Mantoue par le cardinal Ferdinand de Gonzague, et fit,
dans cette ville, de nouveaux progrès, en étudiant les ouvrages
de Jules Romain, et principalement ceux des Vénitiens dont elle
était enrichie. Après avoir exécuté différents ouvrages, il alla
continuer ses études à Venise, et il y mourut, en 1624, à l’âge de
trente-cinq ans.
« En s’attachant à la nature, dit Mariette, ce peintre s’était fait
une manière qui lui était propre ; elle était forte et d’un grand
relief183. – Sa couleur est vigoureuse, dit Lépicié, souvent un
peu noire dans les ombres, mais elle fait un grand effet ; aucun
peintre n’eut une plus belle touche, et ne donna plus de relief
aux choses qu’il exprimait. Ses pensées sont assez fines ; il y a
toujours du neuf dans ses compositions ; le moelleux de son
faire et la vérité de ses teintes rendent ses tableaux très-précieux... Que n’eût-il pas été, si, en étudiant Jules Romain, il eût
pu acquérir le dessin fier et élégant de ce grand peintre ! Cette
dernière partie lui échappa...184. »
L’empressement des curieux obligea souvent cet artiste à
répéter trois ou quatre fois le même tableau. Celui qui représente la Vie champêtre en offre un exemple. L’original du musée
Napoléon se voyait autrefois au château de Fontainebleau ; le
duc d’Orléans en avait un second, de la main du Feti, et le duc
de Tallard, un troisième185. « On voit, dans ce tableau, sur le pre-mier plan, une femme qui file, assise au pied d’un arbre ; deux
petits enfants sont auprès d’elle ; l’un est assis et tient une
crosse ; l’autre est debout, appuyé contre une terrasse ; sur la
droite, le peintre a placé deux lapins ; dans l’éloignement, on
découvre un laboureur qui conduit une charrue186. » C’est en
ces termes que Lépicié en a fait la description. Nous ne critiquerons point quelques légers défauts. Le coloris est d’une
grande beauté ; le ton est vigoureux, chaud, brillant et harmonieux ; la touche est vive, ferme et moelleuse.
Quel est le sort des personnages que l’artiste a représentés
dans cette peinture ? La campagne qu’il offre à nos regards est
montueuse et stérile ; un terrain aride et jaunâtre oppose sans
doute une grande résistance à cette charrue attelée d’un seul
bœuf ; cependant cette femme et ses enfants paraissent jouir d’une
tranquillité parfaite ; leurs lapins familiers demeurent auprès
d’eux sans défiance. L’artiste n’aurait-il pas voulu nous rappeler
cette maxime : L’homme laborieux, l’homme qui sait se préserver
des tourments de l’ambition, peut être heureux dans tous les états ?
LE BOLOGNÈSE. 1606-1680.
ÉCOLE BOLONAISE.
DES FEMMES SORTANT DU  BAIN.
(No 215. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 125.)
Jean-François Grimaldi, surnommé Bolognèse, habile peintre
de paysages, naquit à Bologne en l’an 1606. Il était parent des
Carrache, et, dès sa plus tendre enfance, il puisa l’amour et les
principes de son art auprès de Louis, qui avait survécu à tous
les peintres de cette illustre famille. On ne dit point qui fut son
maître après la mort de Louis, arrivée en 1619. Il paraît, au caractère de ses ouvrages, qu’il s’attacha d’une manière particulière à étudier les paysages du Titien, et surtout ceux des Carrache. Sa réputation l’avait précédé à Rome, où il arriva sous le
pontificat d’Innocent X. Il peignit, au Vatican, au palais Quirinal,
et chez divers princes, des paysages à fresque qui obtinrent
une grande célébrité, et reçut du pape de nombreux témoignages
de bienveillance187.
Le cardinal Mazarin, qui, au milieu des troubles dont il était
la cause, ne cessait point de s’occuper de l’embellissement des
maisons royales et de celui de son propre palais, l’appela à Paris
en 1652, et lui donna une forte pension. Grimaldi, arrivé dans la
capitale au moment où la faction opposée au cardinal y était toute-puissante, ne put s’empêcher de manifester son attachement
pour son protecteur : cette franchise faillit lui coûter la vie ; il
fut obligé de se cacher, et trouva un asile dans la maison des
Jésuites.
Lorsque la tranquillité fut rétablie, il peignit des fresques qui
ont décoré longtemps l’appartement d’Anne d’Autriche, aujourd’hui le Musée des antiques. Il exécuta ensuite les peintures de la
galerie du rez-de-chaussée du palais Mazarin188.
Après deux ans et demi de séjour à Paris, il retourna à Rome.
Innocent X venait de mourir189 ; mais Alexandre VII et Clément IX
le dédommagèrent successivement, par leur affection, de la perte
de ce pontife, auquel il avait dû le commencement de sa fortune.
Recherché des grands, chéri de ses confrères, ne pouvant suffire,
malgré un travail assidu, aux vœux des princes qui, de toute
l’Europe, lui demandaient des tableaux ; adoré d’une famille qu’il
avait formée à la vertu par ses exemples, il termina une vie constamment heureuse, le 28 novembre 1680. Rome perdit, ce même
jour, Grimaldi, le P. Kircher et le Bernin.
Cet artiste réunissait toutes les qualités les plus propres à assurer son avancement et à lui concilier l’estime générale : une
taille élevée, un visage noble et riant, un esprit gai, une conversation spirituelle, une âme compatissante et généreuse, un dévouement sans bornes pour ses amis190.
On reconnaît dans ses compositions le style du Titien ; on y
retrouve principalement l’esprit des Carrache. Elles offrent de
grandes lignes, des masses bien contrastées, des fabriques d’un
bon caractère. Son coloris est ferme, d’un vert vif, quelquefois
un peu sombre, mais toujours harmonieux. Il aimait à prendre
pour modèles des vallées humides, des terrains noirs, des étangs
environnés de pins et de chênes. Les arbres dont il meuble les
fonds de ses tableaux présentent ordinairement des formes arrondies, un peu monotones ; les poses de ses figures sont quelquefois trop recherchées. Le feuiller est vrai, chaudement peint,
varié, admirable.
Telles sont les beautés, telles sont aussi les imperfections du
tableau que nous examinons. Il nous offre une composition riche et du style le plus noble : sur les devants, des arbres vigoureux et d’une belle forme ; un coloris généralement brun, mais
plein de chaleur. Le feuiller est touché avec esprit et avec fermeté. Les figures ne sont pas exemptes d’incorrections ; mais les
tons variés des chairs et les riches couleurs des draperies répandent de la gaieté dans l’ensemble, malgré les teintes sombres des
eaux, des terrains et du feuillage191.
 
RETOUR D’UNE PROMENADE SUR L’EAU.
(No 216. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 126.)
La disposition générale, le style des fabriques et le caractère
des figures, doivent faire placer ce tableau dans la classe des paysages que l’on est convenu d’appeler héroïques. Le site est vaste,
riche et bien varié ; l’ensemble offre, en même temps, de la vérité,
de la simplicité, de la grandeur. Malgré le rare talent avec lequel le Bolognèse dessinait l’architecture, il a été sobre dans
l’emploi des fabriques. La noble habitation qu’on voit dans le
fond, le bouquet de bois qui l’avoisine, et la montagne au pied
de laquelle elle est placée, forment un groupe riant et majestueux. La rivière qui s’élargit sur les devants, les embellit à la
fois par la limpidité de ses eaux et par la fraîcheur de ses bords.
Le côté droit est ouvert et gai ; les ombres, que des arbres très-rapprochés produisent du côté gauche, sont transparentes et
mystérieuses. Les figures se font remarquer par le style élevé
des formes et des draperies. A l’attitude de celles qu’on voit debout auprès d’un bateau, il semble qu’elles viennent de faire une
promenade sur la rivière ; on peut, du moins, le supposer. Il y a,
dans la pose et l’ajustement des deux femmes qui font partie de
ce groupe, de la grâce et de l’élégance. Peut-être l’action de celles du premier plan n’est-elle pas assez décidée ; le dessin n’en
est pas correct ; mais ces deux figures ne sont qu’un accessoire
dans un tableau, d’ailleurs rempli de beautés. Les arbres présentent de belles masses, des ondulations heureuses, des effets de
clair-obscur agréables et vrais. Nous pouvons répéter, au sujet
de ce tableau, ce que nous disions en dernier lieu, en parlant de
celui qui en fait le pendant, et qui représente des Femmes sortant du bain, que le feuiller est touché avec esprit et avec fermeté. Ce genre de mérite se retrouve dans tous les paysages du Bolognèse, et est un de ses traits caractéristiques. Le ton est un peu
sombre ; quelques teintes ont noirci par l’action du temps ; mais
cette altération ne nuit presque point à l’effet général. On reconnaît dans ce tableau, comme dans tous les ouvrages du Bolognèse, l’élève, l’imitateur de Carrache, et l’émule de Nicolas
Poussin.
Il faisait autrefois partie de la collection du Roi.
 
MOLA. 1612-1668192.
ÉCOLE BOLONAISE.
AGAR DANS LE DÉSERT.
(No 268. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 155.).
Agar, renvoyée par Abraham, errait avec son fils dans le désert
de Bersabée. La provision d’eau qu’elle avait portée sur son
épaule était consommée. Le jeune Ismaël tombe accablé par la
fatigue et par la soif : sa mère le dépose au pied d’un des arbres
qui se trouvaient dans cette solitude ; elle s’éloigne, en disant :
« Je ne yeux pas le voir mourir ! » Elle invoque le Ciel, et elle
pleure. Un ange l’appelle et lui dit : « Agar, le Seigneur a entendu
la voix de ton fils : prends-le par la main, et qu’il marche avec
toi, car il doit devenir le père d’un grand peuple. » Alors les yeux
d’Agar sont dessillés ; elle voit un puits, et, ayant pris de l’eau,
elle donne à boire à son enfant193.
Les traits les plus intéressants de cette histoire, la défaillance
d’Ismaël, la douleur d’Agar, ont été exprimés par le Mola avec
beaucoup de sentiment et de vérité, dans le tableau que nous
examinons. L’imagination de cet artiste, il faut l’avouer, lui a
fait négliger une circonstance essentielle : on voit, avec regret,
qu’au lieu de représenter un vaste désert, au milieu duquel se
trouvaient seulement quelques arbres, il a peint un paysage
meublé de bois, une grande habitation, un large ruisseau, écumant parmi les rochers. Ce n’est pas la le désert sablonneux de
Bersabée, où Ismaël aurait péri sans la protection particulière
du Ciel. Mais, si l’on pardonne au peintre cette licence, on ne
trouve plus, dans son tableau, que des objets dignes d’éloges. La
pose d’Ismaël et l’action de sa mère sont naturelles et expressives ; l’ange, en tournant une de ses mains vers le ciel, tandis que
l’autre se dirige vers le fils d’Abraham, annonce évidemment les
destinées promises à la postérité du patriarche. Ce tableau est
principalement remarquable par le mérite de l’exécution. La
figure d’Agar est gracieuse et drapée avec élégance. Les lumières
bien ménagées font valoir avec de sages modifications chacun des
trois personnages, dont le sujet ne permettait pas de former un
seul groupe. Le ton général est ferme. Les rochers placés dans
les premiers plans présentent des teintes vertes, mêlées de gris,
qui soutiennent et animent les couleurs plus vives des figures.
Une tunique blanche, un manteau rouge, une écharpe olivâtre,
composent les vêtements d’Agar. Les ailes et les draperies de
l’ange offrent un mélange de tons gris de lin et pourprés, qui
s’unissent harmonieusement avec la vapeur et la clarté du ciel.
Les montagnes, qu’on aperçoit dans le lointain, forment une
ligne bleue trop sombre et un peu monotone ; mais ce défaut,
produit par le temps, est commun à beaucoup d’anciens tableaux ;
on ne saurait en faire un reproche à l’artiste. Le paysage est,
d’ailleurs, bien composé ; les arbres sont peints avec esprit ; la
touche est legére et moelleuse.
Pierre-François Mola naquit à Coldre, dans le diocèse de Côme,
aux environs de Milan, en 1621194. Conduit à Rome, dans son enfance, il eut d’abord pour maître Joseph d’Arpin. Son pére, qui
était architecte, étant allé diriger la construction d’un édifice à
Bologne, l’emmena avec lui, et le plaça dans l’atelier de l’Albane, où Mola demeura pendant plusieurs années195. Le jeune
artiste, à qui ses dispositions naturelles faisaient goûter la manière du Guerchin, obtint ensuite la permission de travailler
auprès de ce maître. Il alla enfin à Venise étudier les ouvrages
du Tintoret, du Bassan et de Paul Véronèse, et se forma un style
et un coloris où l’on reconnut la manière de l’Albane, et plus
encore celle du Guerchin, qu’il avait de lui-même pris pour
guide. C’est ce caractère agréable et vigoureux qu’on retrouve
dans le tableau d’Agar.
Ce tableau est peint sur cuivre ; il appartenait autrefois au duc
d’Orléans.
Rappelons un fait intéressant. Louis XIV, voulant engager Mola
à venir se fixer à Paris, lui fit offrir par l’ambassadeur de France
qui résidait alors à Rome, une pension annuelle de six mille
écus. L’ambassadeur fut, de plus, chargé de lui dire que l’année
ne serait que de six mois pour le service du roi, et que Sa Majesté
ne lui demanderait dans ces six mois d’autres ouvrages que ceux
qu’il voudrait bien entreprendre. Mola, flatté de la demande du
prince, et sensible sans doute à la manière noble dont elle lui
était présentée, voulut se rendre promptement auprès de lui. Il
redoubla d’activité pour terminer ses travaux. Cet empressement
lui devint funeste : l’excès du travail lui causa une maladie violente dont il mourut presque subitement, en 1666, à l’âge de
quarante-cinq ans196.
 
LE GUASPRE. 1613-1675.
ÉCOLE ROMAINE.
UN PAYSAGE.
(No 186. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 103.)
Interea Dryadum silvas saltusque sequamur197 (sur les monts,
dans les bois, poursuivons les Dryades). Ce vers de Virgile nous
semble peindre le talent du Guaspre, et peut s’appliquer aux traits
plus les remarquables de sa vie : le Guaspre est le peintre des
forêts.
Gaspard Dughet, surnommé Guaspre Poussin, fils d’un Français,
naquit à Rome en 1613. Il eut le bonheur d’avoir pour maître
Nicolas Poussin, son beau-frère, et à l’âge de trente ans, jouissant d’une grande réputation, il ne dédaigna pas de prendre encore des leçons de Claude Lorrain. Il allia, dès l’enfance, à
l’amour de la peinture, un goût, ou plutôt une passion qui ne
l’abandonna qu’à la mort : ce fut la passion de la chasse. Dominé
par ce goût violent, autant que par l’amour de son art, il se refusa
non-seulement aux sollicitations de la fortune, mais encore aux
douceurs de l’hymen, et passa sa vie presque entière dans les
campagnes et dans les bois198. Ce fut là qu’il fit ses premières
études, dessinant et peignant constamment d’après la nature,
suivant les conseils du Poussin ; ce fut là qu’il étudia jusqu’à la
fin de ses jours.
Sans cesse environné des grands objets qu’il devait peindre,
il en devint le parfait imitateur. Son talent fut modifié par cette
vie agreste et par ses affections morales. Doué d’une imagination poétique, d’un cœur disposé à l’amitié, d’un caractère doux,
d’une gaieté constante, il représenta la nature belle, comme il
l’admirait tous les jours, riche, variée, majestueuse et riante.
Des masses de verdure amoncelées en amphithéâtre sur des collines ; des vallées environnées de bois où reposent de sombres
étangs ; des montagnes lointaines s’unissant au mouvement d’une
vaste et fertile campagne ; des sites resserrés, où, parmi des
touffes d’arbres qu’on dirait animées, se jouent la lumière et le
vent ; des monuments antiques, de riches habitations, formant
des bandes lumineuses, à côté de l’ombre d’une forêt ; la pluie,
les tempêtes tombant sur les cimes inclinées des arbres, et, dans
le sein de l’orage, la rougeur et l’obscurité du ciel opposées à la
verdure vive du feuillage inondé : tels sont les objets que repré
sentent ses tableaux. On y voit autant d’esprit et d’élégance, que
de richesses et de grandeur. Toutes les parties de ses compositions se font valoir mutuellement. Habile à maintenir l’unité,
jamais il ne manque à diriger les regards vers un point principal, auquel toutes les lignes correspondent. Il donne, à chaque
espèce d’arbres, à chaque feuille, ses caractères essentiels. On
lui a reproché la fréquence des tons verts qu’il répand dans ses
tableaux : agréable erreur, qui pourrait être un sujet d’éloge !
N’est-ce pas la fraîcheur des tons verts qu’on regrette de ne pas
trouver dans le plus grand nombre des tableaux de paysage ?
Celui qui est soumis à notre examen représente l’extrémité
d’une forêt, des montagnes, des monuments, des ruines, un étang,
un chemin auprès duquel des voyageurs se reposent. La disposition grandiose de l’ensemble, le style noble des fabriques,
l’habileté avec laquelle l’artiste les a placées, la richesse et le
mouvement des touffes de bois qui remplissent la droite, annoncent assez la main savante du Guaspre. Un vent frais agite les
arbres ; quelle élégance dans les inflexions des rameaux ! quels
beaux effets dans l’opposition de la lumière et des ombres ! Ce
sont ces accidents que le peintre paraît avoir voulu principalement représenter. Le soleil, à peine élevé sur l’horizon, frappe
les objets à revers ; on dirait qu’il est environ dix heures du
matin. Des gerbes de rayons resplendissent sur les eaux de l’étang ;
cette lumière vive, à laquelle est opposée l’ombre ferme d’une
masse de taillis, marque le centre du tableau. Dans le second
plan, sur un fond bas, auprès des teintes dorées d’un tertre sablonneux, se voit un gazon de la verdure la plus fraîche ; on croit
reconnaître, à sa couleur, que les eaux de l’étang y séjournèrent ;
il semble qu’il en soit encore imbibé. Cette composition, dans les
lointains, se rapproche du genre héroïque ; mais ici, comme dans
tous ses ouvrages, le Guaspre est le peintre des forêts.
Nous rappellerons ailleurs quelques nouveaux traits de la vie
de ce grand peintre. Ajoutons un fait seulement : ce fut pour l’honorer, que les peintres de Rome, admirant dans ses ouvrages le
style élevé de son premier maître199, le surnommèrent Guaspre
(ou Gaspard) Poussin.
 
DES BERGERS DANS UNE VALLÉE200.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Nous disions, en dernier lieu, que le Guaspre est le peintre des
forêts : tel est le caractère qu’il nous présente dans le beau tableau placé sous nos yeux. Un bois touffu s’étend entre deux collines ; il en suit les contours, il en enrichit le faîte, et remplit
toute la largeur du tableau. A gauche, l’un des deux monts est
entièrement couvert d’arbres ; au sommet de l’autre colline, pla
cée vers le milieu du paysage, on voit sur la pointe des rochers,
parmi des touffes de bois, les terrasses et les créneaux d’un château antique ; à droite, dans le lointain, au-dessus de la forêt, se
découvre une vaste plaine, bornée, d’un côté, par des montagnes
azurées. Les devants du tableau sont riches, animés ; ils offrent
un terrain montueux, agreste, un grand et beau mouvement. Un
large torrent, qui descend entre les deux collines, tombe, en
écumant, sur des rochers, et va chercher un passage derrière un
tertre pierreux et chargé de mousse. Des figures, savamment
placées, répandent une vie nouvelle sur tous les objets qui les
environnent.
Le coloris est vigoureux, vrai, plein de chaleur. La lumière,
tombant du côté gauche, frappe avec fermeté sur les terrains du
premier plan, sur les figures, sur le tertre contre lequel les eaux
du torrent se précipitent. Le bois qui est placé plus loin, éclairé
par le flanc, présente, parmi de grandes ombres, des lumières
habilement dégradées, des tons mâles et riches, qui, par de vives
oppositions, en font sentir les détours et les profondeurs. Derrière le bois, au sommet de la colline où se voit le château, les
teintes sont légères et argentines ; la plaine, parsemée d’habitations, qui forme la partie la plus reculée du paysage, présente,
au contraire, ainsi que le ciel, des tons clairs et brillants. Ce
contraste harmonieux, établi par la main d’un grand maître, entre la lumière ferme jetée dans le premier plan, les teintes sombres et animées du second, le coloris doux et frais du troisième,
l’éclat et la vapeur du fond, répand dans le tableau un feu qui
captive et charme les regards. Peut-être les eaux du torrent ne
sont-elles pas peintes avec assez de vérité ; mais ce défaut, très-peu sensible, ne nuit point au bel effet de l’ensemble.
Nous reconnaissons, dans cet ouvrage, le peintre laborieux
qui, depuis sa jeunesse jusqu’à la fin de ses jours, vivant, ainsi
que nous le disions précédemment, au milieu des campagnes, ne
cessa jamais d’admirer et d’étudier le modèle éternel de l’art. A
l’âge de dix-huit ans, employant le produit qu’il retirait déjà de
ses travaux à satisfaire les deux seules passions auxquelles il fut
accessible, l’amour de la peinture et la passion de la chasse, le
Guaspre possédait deux habitations dans les quartiers les plus élevés de Rome, deux autres dans les cantons voisins. Pouvant, par
ce moyen, changer, à son gré, de demeure, il observait sans relâche la nature dans des sites différents. Tantôt, environné de
meutes et de piqueurs, en parcourant les montagnes, il gravait
dans sa mémoire les points de vue ou les accidents pittoresques
dont la beauté l’avait frappé ; tantôt, muni de tous les instruments nécessaires à son art, il établissait son atelier au milieu
des bois, et exécutait ses tableaux, les yeux fixés sur les grands
objets qu’il devait peindre. Les excès auxquels se livrait le chasseur nuisirent, sous quelques rapports, aux travaux de l’artiste.
Pressé par le besoin où le plongeait un faste imprudent, ce maître s’abandonna trop souvent à une facilité qui devenait son
unique ressource ; on le vit, dans ces occasions, par une espèce
de prodige, livrer, à l’empressement des amateurs, des tableaux de
trois ou quatre pieds de large, exécutés dans un seul jour201. Mais
de tels écarts étaient heureusement passagers. Ses principes et
ses habitudes le ramenaient constamment à l’observation de la
nature. A l’âge de soixante ans, il dessinait et peignait encore
dans les campagnes. Il mourut en 1675, âgé de soixante-deux
ans, des suites d’une maladie contractée dans une vallée humide,
où il étudiait avec l’ardeur d’un jeune homme202. La constance
avec laquelle il persista dans ce genre d’étude nourrit son talent.
Son imagination et sa main ne vieillirent point. Il eut ce rapport avec le Poussin, son premier maître, que son dernier tableau fut un de ses plus beaux ouvrages. Le Poussin termina sa
carrière par le tableau du Déluge203 ; le Guaspre termina la sienne
en peignant un orage où l’on voyait la pluie, les vents, la foudre,
tomber à la fois sur des campagnes désolées. Cette peinture fut
regardée comme son chef-d’œuvre.
Le tableau que nous venons de décrire et celui dont nous avons
parlé précédemment se voyaient autrefois dans le Cabinet du Roi.
On ne saurait les placer au premier rang parmi les ouvrages du
Guaspre ; mais ils ont toujours joui d’une grande réputation.
ROMANELLI. 1617-1662.
ÉCOLE ROMAINE.
VÉNUS ET ADONIS.
(No 356. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 201.)
Jean-François Romanelli est au nombre des peintres qui lié
sont flattés d’atteindre à la perfection de leur art sans daigner
consulter la nature, en étudiant les ouvrages des autres maîtres,
et en se livrant entièrement à leur imagination. On remarque dans
ses peintures un ensemble agréable et séduisant, une certaine
richesse, de la facilité, peu de chaleur, peu d’invention : on y
trouve aussi les défauts où conduit nécessairement une méthode
vicieuse. Sa couleur à fresque est fraîche, brillante, harmonieuse ; sa couleur à l’huile est moins belle, et cependant
agréable ; mais son dessin manque de fermeté, de grandeur et
souvent de correction.
Romanelli naquit à Viterbe, de parents pauvres, en 1617. Il fit
ses premières études auprès du Dominiquin204. Les principes sévères d’un tel maître ne pouvant convenir à son esprit impatient,
il le quitta bientôt pour entrer dans l’école de Pierre de Cortone,
et saisit avec facilité la manière brillante et expéditive de ce
peintre célèbre. Il se livra ensuite aux conseils du Bernin205.
Voulant enfin se former un caractère qui lui fût propre, il adopta
des formes plus sveltes que celles du Cortone ; son coloris eut
plus de fraîcheur, ses draperies furent plus légères ; mais, dans
ce changement, laissant toujours la nature à l’écart206, il devint
plus mou, sans devenir plus correct ; il conserva les défauts du
Cortone, sans en avoir le feu ni l’énergie. Peu d’artistes ont peint
avec tantde prestesse : « il a fait tant d’ouvrages, dit Pascoli, qu’il
serait bien difficile de les compter207. » Les amateurs de Rome le
surnommèrent dans sa jeunesse le petit Raphaël (il Rafaellino).
Le cardinal François Barberin, qui mérita les titres glorieux
de père des pauvres et de protecteur des savants, l’avait constamment honoré à Rome de son amitié. Ce prélat, s’étant réfugié
en France, après la mort d’Urbain VIII, engagea le cardinal Mazarin à l’appeler à Paris. Romanelli exécuta plusieurs grands ouvrages à fresque dans le palais du ministre, et, entre autres, le
plafond de la riche galerie qui fait aujourd’hui partie du local où
sont déposés les manuscrits de la Bibliothèque impériale208 . Revenu en France vers l’an 1655, il peignit les plafonds des petits
appartements de la reine-mère, qui forment aujourd’hui le Musée
des antiques, et fit plusieurs autres ouvrages. Après avoir obtenu le cordon de Saint-Michel, il se fixa à Viterbe, sa patrie,
et il y mourut en 1662, à l’âge de quarante-cinq ans, laissant
dix enfants et une fortune de cinquante mille écus romains.
Le tableau représentant Vénus et Adonis est peint sur toile et
à l’huile. Ce tableau nous semble pouvoir donner lieu à de justes
critiques. Quand Ovide peint Vénus voyant Adonis partir pour
la chasse, il suppose que l’aimable fils de Cynire doit y trouver
la mort, et que Vénus lui parle pour la dernière fois. « Va, lui
dit la déesse alarmée, va, puisque je ne saurais te retenir ;
mais ne poursuis que des animaux timides. Ah ! si mes vœux
ont sur ton âme quelque empire, n’attaque point les robustes
sangliers, les loups ravisseurs, les lions qui se rassasient du
sang des troupeaux : les lions portent la foudre entre leurs
dents aiguës. 0 mon cher Adonis ! ne recherche point une
gloire qui ferait ton malheur et le mien209. » Le peintre n’a
nullement exprimé dans son tableau ce sentiment de crainte, qui
devrait agiter Vénus. La déesse, mollement couchée, au lieu de
suivre Adonis de ses regards, les tourne en souriant vers l’Amour :
celui-ci n’éprouve ni plus de chagrin ni plus d’inquiétude que
sa mère ; il semble se disposer à lancer un de ses traits sur Adonis. Le jeune efféminé, qui part tenant son chien en laisse, offre-t-il bien l’image du chasseur courageux qu’Ovide représente dédaignant les conseils de son amante ? Le sujet a perdu tout ce
qu’il pouvait offrir de dramatique. L’ensemble est gracieux,
mais cette grâce est mêlée de fadeur. Nous ne parlerons point
des défauts du dessin. Le coloris est brillant ; il a plus de mérite
que la composition.
En appréciant les talents des artistes célèbres, ne négligeons
pas de rappeler leurs vertus. Romanelli joignait, à une belle taille,
à une belle figure, les qualités du cœur les plus estimables. Sa
conversation était spirituelle et enjouée. La fortune vint au-devant de lui, sans qu’il l’eût, pour ainsi dire, recherchée. Il était
franc, généreux, bienfaisant, reconnaissant ; il s’occupait du
bonheur de ses amis autant que du sien propre210.
 
C. CIGNANI. 1628-1718.
ÉCOLE BOLONAISE.
ADAM ET ÊVE211. 
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Carlo Cignani, né à Bologne, en 1628, d’une famille ancienne et
illustre, surmonta le préjugé qui a longtemps éloigné la noblesse
de l’exercice des beaux-arts. Ses ancêtres, établis à Bologne en
1273, étaient connus longtemps auparavant dans la république
de Florence, où ils avaient exercé avec honneur des magistratures et possédé des seigneuries212.
Son père, loin de s’opposer au goût qu’il manifestait pour la
peinture, le plaça dans l’école de l’Albane. Le jeune Cignani ne se
borna point aux leçons que lui donna cet habile maître ; il étudia
avec assiduité les ouvrages des Carrache : entraîné par un penchant naturel, il choisit principalement pour modèles ceux du
Corrège ; il tenta même d’associer, au coloris brillant et harmonieux, aux beaux effets de clair-obscur que lui offrait ce grand
peintre, la douceur et la suavité qui distinguent le Guide. Fidèle aux
préceptes des Carrache, dédaignant l’exemple d’un grand nombre
de ses contemporains, qui croyaient avoir dérobé au Corrège,
au Titien, à Raphaël, leur art tout entier, lorsqu’ils avaient copié
quelques-uns de leurs chefs-d’œuvre, il ne cessa jamais de consulter, d’étudier la nature vivante. Suivant un sage critique, de
qui nous nous faisons souvent un plaisir de rapporter les opinions, ces études réunies le conduisirent à se former un style
qui n’est pas exempt d’imperfections, où l’on reconnaît tantôt
des traits empruntés des Carrache, tantôt des imitations du
Guide ou du Corrège ; mais où l’on trouve aussi une certaine
grâce, une grandeur que Cignani ne devait qu’à son talent naturel. Le même critique dit encore que Cignani obtint, en imitant,
l’honneur d’être compté parmi les artistes originaux213. En répétant ces éloges, nous devons ajouter que, malgré son attachement pour les principes des Carrache, ce maître célèbre ne se
garantit pas entièrement du mauvais goût qui infectait de son
temps toutes les Ecoles d’Italie. On reconnaît souvent, dans le
mouvement de ses figures, la manière du Cortone. Il partagea
peut-être avec Carle Maratte, son contemporain, la gloire de
ralentir, par la force de son exemple, la décadence de l’art ; mais
ce fut, ainsi que Carle Maratte le fit lui-même214, en cédant quelque
chose à la violence du torrent. Son pinceau avait peu de chaleur ;
en cherchant de grands effets de clair-obscur, il tombait quelquefois dans la mollesse.
Le tableau d’Adam et Eve est loin de répondre à la réputation que ce peintre avait acquise. L’expression est juste ; la
pose de chaque figure est naturelle et naïve ; Eve est bien dans
l’attitude d’une jeune femme qui cherche par ses sollicitations à
séduire son époux ; on lit dans les mouvements et sur le visage
d’Adam son respect pour les ordres du Créateur ; on y reconnaît
le doute, l’agitation, qui suivent un premier refus : quoiqu’il hésite encore, on voit qu’il est prêt à céder ; mais le dessin de la
figure d’Eve est plein de défauts ; la tête est sans esprit ; les ge
noux et les jambes d’Adam offrent des incorrections frappantes ;
le coloris est froid, terreux, monotone ; la lumière est répandue
trop également ; la touche est lourde ; les animaux sont aussi
mal peints que dessinés. Hâtons-nous de dire que le torse et les
bras d’Adam ne manquent ni de vérité, ni de noblesse ; que les
figures se détachent, sur la verdure du paysage, d’une manière
ferme et qui produit une agréable illusion.
Ce tableau eut, du vivant de l’auteur, une grande célébrité. Le
cardinal Saint-Césaire voulut l’acheter à tout prix ; Cignani, qui
ne voulait pas le vendre, en fit présent au cardinal, et celui-ci
lui envoya une bourse contenant cinq cents doubles ou environ
quinze cents piastres, en lui disant qu’il n’entendait payer que
la toile et les couleurs.
Cignani fit ce tableau vers l’an 1703215 : il avait alors soixante-quinze ans. On y reconnaît un artiste qui s’attacha constamment
à l’imitation de la nature, mais à qui sa main n’obéissait plus.
Ce peintre mourut à Bologne en 1718, à l’âge de quatre-vingt-dix ans.
CRESPI. 1668-1747.
ÉCOLE BOLONAISE.
LA MAITRESSE D’ÉCOLE.
(No 179. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 98.)
Joseph-Marie Crespi, surnommé l’Espagnuolo216, né à Bologne en
1668, et mort dans cette même ville en 1747, est le dernier rejeton
de l’école des Carrache, qui ait joui d’une grande réputation. Il
étudia successivement, pendant plusieurs années, auprès de Canuti, élève du Guide, et auprès de Cignani, élève de l’Albane. Admirateur passionné des Carrache, du Guerchin, du Corrège, du
Baroccio, de Paul Véronése, il copia plusieurs ouvrages de ces
grands maîtres, et ses copies furent vendues plus d’une fois pour
des originaux. A cette étude qui était familière à beaucoup d’artistes de son temps, surtout dans l’École de Bologne, il joignit
constamment celle de la nature vivante, trop négligée par le plus
grand nombre de ses contemporains. Jamais, depuis sa jeunesse
jusqu’à ses derniers jours, quelque sujet qu’il voulut traiter, il
ne cessa, dit Louis Crespi, son fils et son historien, de dessiner
ses figures d’après des modèles vivants217. En saisissant ainsi dans
la nature des mouvements vrais et faciles, en recherchant tour
à tour dans les chefs-d’œuvre des différents peintres que nous
venons de nommer les traits qui les caractérisent, il parvint à se
former une manière neuve et qui lui fut propre ; il acquit un
pinceau léger, brillant et expéditif. Mais cet artiste ne se dit
point assez que, pour devenir l’émule des Carrache, du Corrège,
de Paul Véronèse, il ne suffisait pas de copier les ouvrages de ces
grands peintres, et même de dessiner d’après des modèles vivants ;
mais qu’il fallait s’élever aux principes qui les avaient dirigés,
les suivre dans l’ordre de leurs études, plutôt que de les imiter
dans leur faire et dans leurs compositions.
Cette erreur avait malheureusement séduit l’Ecole de Bologne,
à l’époque dont nous parlons. Tandis que l’Ecole romaine, livrée
à la fougue de son imagination, ne traçant d’après les chefs-d’œuvre de l’antiquité que de rapides croquis, perdait de vue
tout à la fois et la grandeur et la vérité du style, celle de Bologne,
plus studieuse et non moins aveuglée, s’énervait, en copiant avec
trop d’assiduité les ouvrages du Corrège et ceux des Carrache, ses
régénérateurs. Les maîtres de cette École semblaient avoir oublié
que les Carrache avaient eux-mêmes suivi une méthode opposée ;
que ces habiles maîtres n’habituaient point leurs disciples à copier leurs ouvrages ; qu’ils formaient, au contraire, leur goût et
leur main par la comparaison et par l’imitation constantes de
l’antique et de la nature, par la connaissance de l’anatomie, par
la lecture des plus grands poëtes et des meilleurs historiens, par
des essais multipliés dans l’art de la composition, par l’analyse
plutôt que par l’imitation des ouvrages des plus grands peintres.
Attachés à cette excellente méthode, les Carrache avaient formé
une foule de savants artistes, dignes rivaux les uns des autres,
et tous distingués par des caractères différents ; l’Ecole vieillie
produisit, en copiant les Carrache, des élèves que les Carrache
auraient, pour la plupart, désavoués.
Le dessin de Crespi est souvent incorrect ; ses draperies sont
maniérées ; on reconnaît que, malgré son admiration pour les
Carrache, il avait été entraîné par la manière facile du Cortone.
Il a peint un grand nombre de tableaux d’histoire, et beaucoup
de tableaux de genre. Il abondait en idées gaies et burlesques :
cette disposition naturelle lui fit placer quelquefois, dans la
composition des sujets les plus graves, des traits peu dignes du
style de l’histoire ; mais, lorsqu’il a peint des scènes familières,
l’habitude de traiter des sujets élevés a, au contraire, ennobli
ses idées et même son dessin : on peutdire qu’il a peint le genre,
d’une manière grande et originale.
Le tableau représentant une Maîtresse d’Ecole nous offre ce
caractère. On remarque, dans la pose de toutes les figures, de la
naïveté, de l’esprit, de la décence ; les têtes ont de l’expression
et de la finesse ; la couleur est chaude, ferme, transparente ; la
touche est légère et spirituelle ; la lumière est répandue sur les
différents groupes avec trop d’égalité ; mais chaque figure considérée séparément est bien eclairée. Crespi employait peu de
couleur ; il voulait peindre les masses aussi légèrement que l’on
peint des glacis : il est arrivé, de là, que le temps a dévoré ses
teintes, et que la toile est à découvert dans la plupart de ses tableaux. Celui-ci n’est pas de ce nombre ; il a conservé sa fraîcheur, et le coloris rappelle le meilleur temps de l’Ecole de
Bologne.
 
PANNINI. 1695-1768.
ÉCOLE ROMAINE,
LE TEMPLE DE VESTA ET L’ARC DE JANUS.
(No 282. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 162.)
Pannini a réuni dans ce tableau, ainsi que dans la plupart de
ses ouvrages, des monuments qui, dans la réalité, sont très-éloignés les uns des autres, quoique tous renfermés dans l’enceinte
de Rome. A droite, est le temple de Vesta, situé au bord du
Tibre, au pied du mont Aventin, à l’endroit où, suivant l’expression d’Horace, le fleuve revient sur lui-même, et semble
vouloir venger, dans ses débordements, sans l’aveu de Jupiter,
les pleurs d’Ilie, son épouse218. A gauche, est l’arc à quatre
faces, appelé vulgairement l’Arc de Janus, qu’on voit dans l’ancien Forum Boarium, auprès du mont Palatin ; et, dans le
milieu, la statue équestre de Marc-Aurèle, trouvée en 1475 près
de Saint-Jean-de-Latran, et placée par Michel-Ange, sous le
pontificat de Paul III, sur la place du Capitole. Le portique qui
paraît entourer ces monuments est de l’invention de Pannini.
Ce tableau n’offre pas des tons aussi fins et aussi brillants que
celui qui lui sert de pendant, où l’on voit le Panthéon de Rome,
et dont nous parlerons en dernier lieu. La touche n’en est pas
aussi moelleuse. Le ton général est jaunâtre et trop uniforme.,
A peine quelques branches d’arbres et quelques plantes peu
élevées mêlent-elles une verdure pâle aux tons de la brique et
des marbres amoncelés de tous côtés. Les figures, distribuées en
trop grand nombre dans toutes les parties de la composition,
diminuent l’intérêt que pourrait inspirer la vue des ruines antiques : nulle action qui leur soit commune ne les lie les unes
aux autres ; elles sont maniérées dans leurs attitudes, et paraissent s’agiter sans motifs. Les lumières sont aussi trop égales et
trop disséminées. Mais la perspective est savamment observée ;
il y a de l’accord dans le coloris roux et grisâtre des monuments ;
les détails de l’architecture sont rendus avec esprit et avec
vérité.
Divers savants ont pensé que le temple que nous voyons ici
n’est pas celui de la jeune Vesta, fille de Saturne et de Rhée219,
emblème du feu domestique, et, par une suite de cette allégorie,
déesse de la pudeur ; mais celui de l’ancienne Vesta, c’est-à-dire
de la Terre, divinité qui renfermait dans son sein le feu vital220.
Suivant les mêmes antiquaires, il fut d’abord élevé par Numa, qui
lui donna une forme ronde221, et ensuite rebâti par Vespasien ou
Domitien, tel qu’il existe encore aujourd’hui222, si l’on excepte
toutefois les dégradations opérées par le temps. La voûte et l’entablement sont tombés ; un mur moderne lie les vingt colonnes
corinthiennes, cannelées, de marbre de Paros, qui formaient le
portique, et cache la cella qui subsiste dans l’intérieur. Ce temple,
grossièrement restauré, est devenu l’église dite di Santa Maria
del Sole. Pannini a fait disparaître le mur extérieur et composé
un entablement.
L’arc placé à gauche est un de ces édifices que les Romains
élevaient sur les places publiques, pour offrir un abri aux petits
marchands et aux changeurs de monnaies, et qui étaient appelés
des Janus, parce qu’ils présentaient quatre faces parfaitement
égales. Fulvius Flaccus, lorsqu’il était censeur, en l’an de Rome
580, Domitin, Sévère et plusieurs autres princes, firent élever,
dans Rome, des monuments de ce genre223. Cicéron et Horace
ont lancé des sarcasmes contre les hommes de leur temps,
qu’on voyait fréquemment assis sous les arcs de Janus, et qui
étaient, à cause de cela, soupçonnés de prêter de l’argent à un
intérêt usuraire224. On croit que celui que nous voyons ici fut
élevé par Domitien225. Il est construit avec de très-gros blocs de
marbre grec. Chaque face à cent deux palmes de long, et présente douze niches où durent être placées des statues. Sur l’ancien édifice sont des murs en brique, qui datent du moyen âge.
Une ancienne tradition porte qu’ils furent construits par les seigneurs de la maison Frangipani, qui étaient devenus proprié
taires de ce monument, et qui en avaient fait une forteresse226.
Tout le monde connaît ce que Maffei, Falconet, Mengs et
d’autres antiquaires ont écrit sur la statue de Marc-Aurèle227.
Quelque blâmable que soit à certains égards le rapprochement
de ces trois monuments dans un même tableau, on aime à embrasser d’un seul coup d’œil ces restes précieux de l’antiquité,
qui rappellent tous des idées intéressantes.
LE PANTHÉON DE ROME.
(No 283. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 162.)
Jusqu’à quel point la raison et le goût permettent-ils de
réunir dans un même tableau des monuments connus, encore
existants, et situés dans des lieux tellement éloignés l’un de
l’autre, qu’il serait impossible, dans la réalité, non-seulement
de les embrasser d’un même coup d’œil, mais quelquefois mêm
de les visiter, sans parcourir un chemin considérable ? L’imagination se prêtera-t-elle sans peine à ce déplacement d’antiques
édifices, contre lequel la mémoire ou l’aspect des lieux réclament
tous les jours ? Nous fera-t-on sentir les beautés de l’architecture, si l’on resserre ainsi les uns contre les autres ces grands
monuments qui, pour déployer toute leur magnificence, voulaien
être vus isolés, et régner sur un vaste terrain ? Est-il convenable
enfin, si l’on veut flatter agréablement les regards, d’accumuler
tant de pierres, tant de ruines, d’en charger le tableau, d’anéantir presque entièrement la verdure des campagnes sous le fardeau des marbres et des débris ? Ces réflexions se présentent
d’elles-mêmes, lorsque l’on considère la plupart des tableaux de
Pannini ou des artistes qui se sont appliqués au même genre de
peinture. Il faut sans doute beaucoup d’art pour exceller dans de
semblables sujets ; mais, quel que soit le talent du peintre, l’ouvrage ne saurait ni toucher le cœur, ni frapper l’imagination par
de grandes idées. Quoique ces compositions puissent être ingénieuses à certains égards, elles ne choquent pas moins les règles
les plus essentielles du goût.
Pannini dessine l’architecture avec esprit et connaît bien la
perspective. Ses tableaux offrent de grandes lignes, de belles
masses justement balancées, des détails riches et piquants. Au
milieu des monuments et des marbres qu’il amoncelle avec trop
de profusion, il place quelquefois heureusement une fontaine.
un lac, une rivière, qui donnent de la fraîcheur et de la vie aux
objets dont ils sont environnés. C’est principalement par l’action
et par la multiplicité des figures qu’il cherche à mettre des contrastes dans ses compositions ; ce désir, pour l’ordinaire, le
conduit trop loin : ses figures sont assez bien dessinées, mais
elles offrent des mouvements outrés, des poses maniérées ; elles
sont aussi trop grandes en général, si on les compare aux monuments. Le plus grand mérite de Pannini consiste dans le coloris ; ses teintes un peu jaunâtres ont quelquefois trop d’uniformité, mais on lui pardonne facilement ce défaut ; son pinceau
est délicat, vif, spirituel, suave ; il environne les monuments
d’une lumière abondante ; ses reflets sont fins et argentins ; l’œil
du spectateur est séduit par le ton harmonieux de l’ensemble.
Le tableau représentant le Panthéon de Rome nous paraît
offrir une preuve de la justesse des réflexions que nous venons
de faire. Comment se persuader que le Panthéon, existant réellement sur une place de Rome, de la ville éternelle, de Rome
que le temps semble se plaire à respecter, soit cependant au
milieu des champs, entouré de monuments qui ne se trouvèrent
jamais dans son voisinage, et qui, par leurs proportions, par leur
caractère, n’ont aucun rapport les uns avec les autres ? Les
décombres, les fragments d’architecture amoncelés, ont tellement
envahi, surchargé le terrain, qu’à peine peut-on apercevoir deux
faibles bouquets d’arbres ou de broussailles. Ce tableau est ingénieusement composé, en ce que les nombreuses figures qu’il
présente, paraissant écouter un sage qui les harangue, et liées
ainsi par un intérêt commun, sont devenues le sujet principal,
et que les monuments, au contraire, malgré leur étendue, ne
forment qu’un accessoire. On pourrait dire que plusieurs de ces
figures offrent des poses étudiées, peu naturelles, et que leur ton
roussâtre ne diffère pas assez de celui des édifices ; mais la richesse de l’architecture, la touche légère et délicate qu’on retrouve dans tous les détails, le coloris harmonieux qui anime les
marbres, font oublier ces imperfections. Les colonnes, entre
autres, qui enrichissent la gauche, sont un chef-d’œuvre, pour la
finesse des tons et pour la vérité de l’effet.
Au milieu des monuments qui tombent en ruines, se voit une
statue de l’Abondance, également mutilée ; le sens de cette allégorie semble pouvoir s’expliquer sans difficulté ; on pourrait
croire même qu’elle a donné au philosophe le sujet de son discours : si les beaux-arts s’anéantissent, une des principales causes
a de la richesse des nations périt avec eux.
 
ÉCOLE ESPAGNOLE
 
RIBERA. 1588-1656.
 
L’ADORATION DES BERGERS.
(No 553. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 309.)
Joseph Ribera, dit l’Espagnolet, naquit à Xativa, aujourd’hui
San Felippe, dans le royaume de Valence, en 1588228. Son père
l’emmena, de bonne heure, à Gallipoli, dans les Etats de Naples,
où il était employé comme militaire au service du roi d’Espagne.
Après avoir appris de Ribalta les premiers éléments de l’art, le
jeune Ribera fut placé, à Naples, dans l’atelier du Caravage. Les leçons qu’il reçut de ce maître durent être de courte durée229 ; mais
il avait dans ses qualités morales tant de ressemblance avec lui,
qu’il s’appropria bientôt sa manière. Il tenta ensuite, à Rome,
d’imiter les ouvrages de Raphaël ; à Parme et à Modène, ceux du
Corrège. Ce genre élevé lui convenait peu ; le goût dominant lui
opposait d’ailleurs, dans cette carrière, un obstacle difficile à surmonter. Tant qu’il demeura attaché à l’étude de ces génies immortels, il vécut dans une profonde misère. Des amis lui conseillèrent de retourner à Naples, et de s’appliquer de nouveau à la
manière du Caravage. Cette espèce d’apostasie changea totalement
son sort. Ses ouvrages furent recherchés avec une telle avidité,
et sa qualité d’Espagnol lui fut si utile auprès du vice-roi, qu’en
peu de temps il jouit d’une très-grande opulence230.
Ses tableaux offrent, en général, une imitation fidèle et vive de
la nature. Son dessin est ordinairement correct ; son coloris
est presque toujours mâle et vrai ; sa touche large, moelleuse et
hardie. Il aime à traiter des sujets sombres et tragiques : cette
disposition naturelle aurait pu le conduire à des beautés d’un
ordre supérieur ; mais on remarque dans ses ouvrages peu d’invention, peu de variété. Il n’excelle que lorsqu’il représente des
personnages d’une naissance commune : des pâtres, des bourreaux, des soldats, des anachorètes épuisés par les ans. L’aménité,
la grâce lui sont étrangères. Veut-il peindre des femmes, son
dessin s’appauvrit ; son coloris devient froid : on dirait qu’il a
cessé de consulter la nature.
Si cette observation est juste, le sujet de l’Adoration des
Bergers devait offrir, sous le pinceau de l’Espagnolet, des
beautés frappantes et des défauts également remarquables. C’est
ce que nous présente, en effet, le tableau capital que nous examinons. Rien de plus vigoureux et de plus vrai que les figures des
pâtres, qui, pleins de respect et d’émotion, s’inclinent pour adorer
Jésus ; le dessin, le coloris, la touche et des têtes et des costumes,
ont une vigueur qu’on ne saurait assez admirer : la tête de Marie
et celle de Jésus, au contraire, manquent de dignité, de grâce et
même de relief. La lumière la plus vive, qui devrait éclairer le
personnage principal, frappe sur le berger le plus avancé. On
est cependant forcé de pardonner ces défauts, quand on considère le caractère de ce pâtre, l’expression religieuse répandue
sur son visage, et les tons chauds de ses draperies. Ni le Caravage, ni aucun de nos plus habiles coloristes, n’ont peint une
figure plus mâle et plus étonnante231.
MURILLO. 1618-1682.
 
UN JEUNE MENDIANT.
(No 551. Voy. le Catal. des Ecoles d’Italie et d’Espagne, p. 307.)
Un des premiers soins du peintre d’histoire doit être sans
doute de choisir des sujets nobles et intéressants. Mais l’artiste
doué d’une sensibilité vive, le grand coloriste surtout, s’il est
frappé par quelque objet dont les formes soient fortement prononcées, s’il découvre une attitude expressive et originale, un
accident de lumière chaud et piquant, ne peut quelquefois résister au désir de transporter sur la toile les traits, les couleurs
dont son imagination est remplie. Avant d’examiner dans leurs
rapports moraux l’action ou les personnages soumis à ses regards, il en a saisi, pour ainsi dire malgré lui, les caractères
physiques ; il s’est emparé de son crayon, de ses pinceaux, et
déjà le modèle semble respirer dans une vivante image. Ce sentiment impérieux qui excite, qui force en quelque sorte l’artiste
à imiter, à rendre avec vérité les objets dont il admire les formes
ou le coloris, est le premier élément du talent : l’instruction,
le goût, l’élévation des pensées, achèveront de former un grand
homme ; mais, sans cette disposition naturelle, nul n’est peintre,
ni statuaire.
C’est là ce qu’il faut se rappeler, en considérant le beau tableau de Murillo, dont nous voyons ici une gravure. Il est vraisemblable que le peintre espagnol, passant un jour auprès d’une
ruine gothique, découvrit un jeune mendiant qui, abrité dans
l’intérieur, s’y réchauffait aux rayons du soleil, et usait d’une
pleine liberté pour purger ses haillons des compagnons incommodes de sa misère. L’architecture pittoresque de l’antique masure, la vivacité du clair-obscur, la pose naïve du jeune malheureux qui ne croyait point être aperçu, appelèrent l’attention
d’un maître éminemment coloriste. Un croquis spirituel dut
saisir d’abord toutes les principales parties de cet ensemble.
L’action même du petit mendiant se trouva retracée sous le
crayon du peintre, parce qu’elle était inséparable de l’attitude et
des effets qu’il voulait exprimer. Ce moment d’inspiration produisit, prépara du moins un des ouvrages les plus remarquables
d’une Ecole qui doit tenir un rang distingué dans l’histoire de
l’art, à cause de l’énergie et de la vérité de son coloris.
Il ne faut point examiner le dessin de ce tableau avec trop
de rigueur ; le sujet peut faire pardonner quelques légères incorrections. C’est la simplicité de l’attitude, le relief donné à la
figure, l’éclat de la lumière, la fermeté du pinceau, la vigueur
du ton général, qui en font un chef-d’œuvre. La tête et toutes
les parties nues sont pleines de vie. Dans les vêtements en lambeaux qui ne couvrent le corps qu’à moitié, la touche est large
et hardie : dans les chairs des genoux, des jambes et des pieds,
l’artiste soigneux a exprimé, au contraire, les moindres détails. La
rudesse de la peau atteste la paresse de ce malheureux enfant ;
ses mœurs sont, en quelque sorte, écrites sur l’épiderme qui
couvre ses membres : on voit qu’une onde salutaire ne les rafraîchit jamais. Telles furent, en effet, jusqu’à présent les habitudes d’une partie de cette nation fière, magnanime et indolente,
que le Ciel combla de toutes ses faveurs, et dont les institutions
ont rendu la plupart de ces bienfaits inutiles ; qui consomme peu,
pour travailler peu ; et chez qui tant d’infortunes trouvent dans
leur oisiveté le dédommagement de leur misère. Des fruits rassemblés dans un vieux panier, un vase de terre, quelques crevettes éparses sur le terrain, sont les préparatifs ou les restes
d’un sobre repas. Tous ces objets sont peints avec autant d’art
que la figure. L’ensemble produit une illusion parfaite.
Bartholomé Murillo naquit à Pilas, à cinq lieues de Séville, en
1613. Il appartenait, suivant le témoignage de Palomino, à une
famille illustre et aisée. Jean de Castille, son oncle, qui demeurait à Séville, fut son premier maître. Venu à Madrid, il y jouit
de la protection et des conseils du Vélazquez, son compatriote,
alors premier peintre du roi Philippe IV. Le Titien, Paul Véronèse, Rubens, le Van-Dyck et le Velazquez furent ses modèles
favoris. Il mourut à Séville, en 1682, sans être jamais sorti de
l’Espagne232. Ce maître se fit successivement deux manières différentes. Dans la première, qui est celle de notre tableau, sa
touche est plus vive, plus énergique ; dans la seconde, elle est
plus moelleuse, plus suave, et le coloris est aussi plus clair233. Ses
ouvrages sont toujours remarquables par une grande vérité et
par la chaleur du clair-obscur.
Le tableau connu sous la dénomination du Jeune Mendiant,
ou de l’Enfant à la cruche, vient de l’ancienne collection du Roi.
On le voyait autrefois à Versailles.
 
ÉCOLES
ALLEMANDE, FLAMANDE ET HOLLANDAISE.
 
PAUL BRIL. 1556-1626.
ÉCOLE FLAMANDE.
PAN ET SYRINX.
(No 70. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 36.)
 
Paul Bril naquit à Anvers l’an 1526234. Il passa sa jeunesse à
peindre des clavecins. Son attachement pour ses parents le retint,
jusqu’à vingt ans, dans sa patrie. La réputation que son frère,
Matthieu Bril, s’était acquise en Italie, excitant de plus en plus
son émulation, il se déroba secrètement de la maison paternelle,
traversa la France, demeura quelque temps à Lyon, et se rendit
à Rome, où il trouva son frère occupé dans le Vatican, sous le
pontificat de Grégoire XIII. Dirigé par les leçons de cet artiste,
bientôt il le surpassa. Matthieu étant mort en 1584, Paul fut
chargé seul des travaux qu’ils avaient dû exécuter en commun.
Parmi les ouvrages qui contribuèrent le plus à sa réputation, on
distingua un paysage, de soixante-huit palmes romains de longueur, peint à fresque, dans une des salles du Vatican appelée
la salle Clémentine, où il représenta le pape saint Clément, attaché à une ancre, et près d’être précipité dans la mer235. Il jouit
du bonheur, assez rare parmi les artistes, de conserver toute sa
réputation jusqu’à la fin d’une longue vie, parce qu’en effet son
mérite se soutint et s’accrut sans cesse plutôt que de décliner. Il
mourut à Rome en 1626, âgé de soixante-dix ans, après avoir vu
constamment ses ouvrages recherchés et vendus à de hauts prix.
Paul Bril occupe une place distinguée dans l’histoire de l’art,
parce qu’on le regarde comme un des premiers peintres de l’Ecole
flamande, qui aient abandonné la manière sèche et froide, trop
longtemps en régne dans cette École, pour prendre un style plus
large et plus ferme. On lui attribue aussi l’honneur d’avoir un
des premiers baissé l’horizon, que les anciens peintres plaçaient
trop haut, et de s’être appliqué à renfermer de vastes campagnes
dans un espace étroit236. Suivant l’opinion d’Hagedorn, ce fut la
vue des Alpes qui, élevant ses idées, lui fit reconnaître que le
peintre doit représenter la nature dans sa grandeur, et non dans
ses détails mintitieux237. On a pensé généralement que ce fut à
l’étude des beaux ouvrages du Titien, qu’il dut la réforme de son
style.
Les compositions de ce maître sont grandes et d’un beau caractère. A des sites étendus, à des masses grandioses, il associe
quelquefois un reste de la naïveté des anciens maîtres, qui n’est
pas sans intérêt. On voit avec plaisir, dans ses ouvrages, l’art
passer de l’ancienne manière au style du paysage historique. Ses
arbres ne présentent pas toujours des formes heureuses, mais ils
sont peints avec chaleur, avec esprit ; son feuiller, dit M. Le Brun,
est large et d’une belle pâte238 ; sa touche est nette, vive, moelleuse ; ses lointains sont riches et habilement dégradés. Il
adopta quelques erreurs, dont nous parlerons dans une autre occasion. Depuis quelques années, ses ouvrages sont tombés, dans
nos ventes publiques, au-dessous du cinquième de leur ancienne
valeur ; il nous semble qu’on les juge avec une sévérité excessive.
Le tableau où nous voyons représentés Pan et Syrinx, offre, à
la première vue, un sujet de critique : il paraît vert dans presque
toutes ses parties. Mais, si on le considère avec attention, on voit,
dans la composition, de la richesse, de la simplicité, de l’originalité ; dans ces teintes vertes que l’on avait désapprouvées, on
remarque une variété, une dégradation, un accord admirables. La
montagne qui se présente à droite offre une belle masse, des
plans fermes ; le bois touffu dont cette roche se couronne est bien
groupé ; les tons en sont fins ; on sent, dans les divers mouvements des arbres et des arbustes, les sinuosités de la montagne ;
l’air et la lumière y circulent ; le fond du tableau présente une
vaste campagne ; le ciel est léger ; les formes noueuses des arbres qui se voient à gauche pouvaient convenir au sujet.
L’artiste nous transporte dans l’Arcadie, dans un pays montueux, habité par des chevriers et des satyres. Il a voulu nous
montrer la source du Ladon. L’eau tombe du creux d’un rocher ;
le fleuve grossi serpente au loin dans la plaine. Cette nymphe
éplorée est la chaste Syrinx. Ivre d’amour, le dieu Pan, qui
la poursuit, se croit à l’instant de la serrer dans ses bras : Syrinx
subit une métamorphose ; le dieu, trompé, ne saisit qu’un roseau239. Malheureuse Syrinx ! à quoi te sert ta vertu ? Consoletoi, l’instrument mélodieux qui va te devoir son existence rappellera sans cesse et la douceur de ta voix et la pureté de ton âme.
Les figures paraissent être de la main de Joseph d’Arpin. Ce
tableau est peint sur cuivre ; il faisait partie de la collection du
Roi. Paul Bril a composé deux fois, à notre connaissance, le
même sujet : la première composition a été gravée par Nieulant ;
elle est moins riche que celle du Musée, dont nous offrons la
gravure.
 
UN PAYSAGE ET DES PÊCHEURS.
(No 64. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 36.)
Nous disions, en dernier lieu, que Paul Bril associe quelquefois,
à des sites étendus, à des masses variées et grandioses, un reste de
la naïveté des anciens maîtres. Le tableau que nous intitulons Un
paysage et des pêcheurs, nous semble offrir ces deux caractères ; on
y trouve réunis, de la richesse, de la fermeté, un beau mouvement
dans l’ensemble, de la vérité, de la simplicité, un fini précieux
dans les détails. A droite, est une montagne que le soleil éclaire à
revers ; des roches entassées, des touffes de pins, des masses de
lumières et d’ombres en font sentir les excavations et les détours ;
à gauche, un massif d’arbres et de broussailles oppose une barrière
aux rayons qui se jouent et le colorent ; vers le centre, se voit un
terrain pleinement éclairé ; sur le devant, coule une rivière qui
se précipite de la montagne ; d’un côté, les eaux vives et limpides
reçoivent une lumière bien ménagée ; de l’autre, elles reposent
entre des roseaux sous l’ombrage épais que forment les arbres
et les rochers ; un rayon transversal, qui glisse au devant des
arbres, frappant sur les deux pêcheurs et sur le tertre placés au
premier plan, rend plus fermes les ombres qui l’environnent : il
anime, il échauffe le devant du tableau. Les détails sont exécutés
par une main patiente et délicate ; les effets de la lumière sont
sentis sur toutes les faces des fabriques même les plus éloignées ;
les mouvements des plus petites figures sont vrais et naturels ; on
croit voir agir dans le lointain les bœufs qui boivent à la rivière,
la femme qui les conduit, le personnage qui traverse le pont, et
jusqu’à l’homme à cheval et à son conducteur à pied, qu’on aperçoit à peine au sommet de la montagne.
Paul Bril était très-habile dans l’art de peindre des paysages
topographiques ou paysages-portraits. Dans les premières années de son séjour à Rome, il exécuta plusieurs ouvrages de ce
genre, qui furent regardés comme des chefs-d’œuvre. On remarqua
particulièrement six tableaux, représentant les six couvents principaux des domaines de Grégoire XIII, et quelques autres où il
peignit les plus beaux sites des maisons de plaisance de la famille
Mathéi. Il prit ensuite l’habitude de peindre souvent d’après ses
dessins et sans consulter la nature. D’habiles connaisseurs lui en
ont fait le reproche240. Cette pratique le conduisit à représenter
fréquemment, dans ses diverses compositions, soit les mêmes
sites, soit les mêmes groupes d’arbres ; elle lui fit adopter aussi
des teintes généralement vertes, qui nuisent quelquefois à l’effet
de ses tableaux. Celui-ci n’est pas exempt de cette dernière imperfection : il est vert dans toutes ses parties ; mais les tons sont
fins, légers, brillants et habilement dégradés ; la touche est
naïve et spirituelle. Il a conservé toute la fraîcheur qu’il dut
avoir en sortant des mains de l’artiste. Il faisait autrefois partie de
la collection du Roi.
 
PETERS NEEFS. 1570-1651.
ÉCOLE FLAMANDE.
VUE INTÉRIEURE D’UNE ÉGLISE.
(No 346. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise p. 180.)
Si jamais le peintre a besoin de posséder tous les secrets du
clair-obscur, si les procédés mécaniques de son art doivent en
général lui être familiers, c’est sans doute lorsqu’il se dévoue à
ne représenter que des intérieurs d’églises, à ne peindre que des
colonnes, des voûtes, des autels, ou du moins à considérer les
figures humaines, placées dans ses tableaux, comme de simples
accessoires. Le peintre d’histoire embrasse la nature entière ; soit
qu’il représente des dieux, des héros, des édifices, des animaux,
des campagnes, il choisit dans l’universalité des êtres les modèles
les plus accomplis ; sans cesser d’être vrai, il s’applique à tout
embellir ; nous inspirer des pensées nobles et des sentiments
vertueux, tel est son but. S’il y parvient, nous lui décernons
toutes les couronnes, parce qu’il a rempli l’idée la plus vaste
que nous puissions nous former de la puissance de l’art ; mais
nous lui pardonnons aussi quelques imperfections, lorsqu’elles
accompagnent des beautés rares et sublimes. Il n’en est pas de
même de celui qui, s’attachant exclusivement à l’imitation d’une
classe d’objets déterminés, recherche plus encore la vérité individuelle, que le beau absolu, ou, si l’on veut, le beau idéal, et
qu’on appelle, par cette raison, peintre de genre. Plus les limites
où il se renferme sont resserrées, plus nous sommes exigeants
sur le mérite de l’exécution ; il semble même que nous devenions d’autant plus séveres que le genre est plus froid et plus
stérile. Quand notre esprit ne trouve dans un tableau rien qui
l’occupe, quand notre cœur reste muet, juges impitoyables, nos
yeux saisissent les moindres défauts. C’est ainsi, par exemple,
qu’un tableau de fleurs ne saurait nous captiver agréablerttent,
s’il ne nous offre des prodiges de délicatesse et de vérité ; c’est
ainsi que l’imitation de la nature morte n’a d’attraits que sous
un pinceau léger, ferme et piquant, habile à dissimuler l’absence
de la vie par la richesse et le feu du coloris.
Cette difficulté existe tout entière pour l’artiste qui représente
l’intérieur d’une église gothique, et jamais peut-être elle ne fut
plus grande. Le peintre n’a d’autre but, dans cette sorte d’ouvrage, que de donner une idée juste de l’étendue et de la magnificence du monument. L’art de la composition se borne, pour lui,
à choisir le point de vue le plus favorable au développement des
grandes lignes que décrit l’architecture. Des jours artificiels, plus
ou moins éclatants, plus ou moins prolongés ; de grandes masses
d’ombres ; un mausolée, une chaire, un groupe, dont aucune action importante ne lie les figures, placés dans la demi-teinte et
dans le clair, voilà ses ressources : ce n’est que par la vérité de
la perspective, par la transparence et la vivacité des tons, par
l’esprit et le moelleux de la touche, qu’il pourra exciter notre
admiration : il faudra donc qu’il nous offre dans la plus haute
perfection l’art de peindre proprement dit.
On sait combien les deux Stéenwick, Peters Neefs, Wite et
quelques autres ont acquis de réputation dans ce genre ingrat.
La plupart des tableaux de Peters Neefs ne laissent rien à désirer ; ils portent l’illusion au plus haut degré ; aucun ouvrage,
soit hollandais, soit flamand, ne les surpasse quant au fini ; l’air
semble circuler autour des piliers et des autels ; on croit errer
soi-même au milieu d’un vaste monument. Celui que nous examinons est digne d’un aussi habile maître. Quatre plans principaux se font distinguer dans une immense profondeur ; sur le
premier s’étend une ombre ferme ; une vive lumière resplendit
dans le second, frappe sur un groupe de trois figures et échauffe
de riches détails ; dans le troisième, règnent de larges demi-teintes savamment dégradées ; le quatrième, qui représente l’intérieur du sanctuaire, appelle au loin les regards par une clarté
argentine, que les ombres environnantes rendent plus suave. Le
ton général est mystérieux et vrai. Les figures sont de Téniers.
Il est un art d’animer l’intérieur d’un édifice ; cet art consiste
à placer une scène intéressante sous les voûtes antiques dont on
veut peindre les effets. Je pourrais citer des exemples remarquables, si j’osais décrire des tableaux où nous avons vu, depuis
peu d’années, des sujets si heureusement choisis et traités avec
autant d’habileté : Marie d’Ecosse dans la forteresse de Fotheringay, se préparant à la mort ; les Visitandines de Nevers,
caressant Vert-Vert dans leur cloître ; un curé de Rome enterrant un malheureux, auprès des pompeux mausolées de deux cardinaux, dans une église souterraine, autrefois le vestibule des
Thermes de Titus ; et, plus récemment encore, le peintre Stella
crayonnant une image de la Vierge sur les murs de sa prison241,
Quel coloris, quelle mâle expression dans ce dernier ouvrage
Mais je dois me défendre de nommer des artistes vivants : il suffira d’avoir rappelé une idée générale, qui peut n’être pas inutile
au perfectionnement de l’art.
 
AD. ELZHEIMER. 1574-1620.
ÉCOLE ALLEMANDE.
LA FUITE EN ÉGYPTE.
No 159. Voy, le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 80.)
Les malheurs qui empoisonnèrent la vie d’Adam Elzheimer, et
la haute réputation dont il a joui après sa mort, présentent un
de ces contrastes affligeants que l’on rencontre trop souvent
dans l’histoire des arts. Cet artiste naquit à Francfort en 1574.
Après avoir reçu des leçons de Philippe Offenbach, il alla
continuer ses études à Rome, et s’occupa à peindre de petits tableaux d’histoire et de paysages, remarquables par une imitation fidèle de la nature, par une touche spirituelle et par un fini
très-précieux. Il surpassa tous les maîtres qui l’avaient précédé
dans ce genre de peinture ; mais le théâtre où il déployait ses talents était peut-être mal choisi, et le moment n’était pas favorable. Les artistes qui régnaient dans Rome, à cette époque, ne
s’enorgueillissaient que de la fougue de leur imagination et de
la rapidité de leur pinceau. Les ouvrages d’Elzheimer se vendaient mal. Un mariage contracté avec une belle femme sans
fortune, et une nombreuse famille, augmentèrent ses besoins.
Malgré son assiduité au travail, il tomba dans l’indigence, et se
trouva chargé de dettes. Veyermans assure que l’illustre Rubens
paya plusieurs fois ses créanciers242. Jeté en prison, il en fut retiré par le comte Goudt, qui, pour lui faire agréer ses bienfaits,
eut la délicatesse de lui payer très-cher quelques-uns des tableaux qu’il a si bien gravés. Ces secours furent insuffisants pour
l’infortuné Elzheimer, et il mourut enfin de chagrin en 1620,
dans sa quarante-septième année.
Son tableau représentant la Fuite en Egypte peut nous faire
apprécier ses talents. Ce tableau est généralement regardé comme
un de ses plus beaux ouvrages, et même, par quelques personnes,
comme son chef-d’œuvre. Saint Joseph, la Vierge et l’enfant Jésus arrivent pendant la nuit chez des bergers qui gardent leurs
troupeaux dans un bois, au bord d’un étang. Le groupe est
placé sur le premier plan, vers le milieu du tableau, et opposé
à la partie la plus épaisse et la plus sombre de la forêt. Saint Joseph tient en main une branche allumée d’un bois résineux : la
clarté de ce flambeau rustique se porte, de bas en haut, sur le visage du saint personnage, sur son manteau violet et blanc, sur
sa tunique rouge ; elle fait briller la tête de la Vierge et celle de
son fils, et échauffe par des reflets heureux les tons bleus du
manteau qui les enveloppe. A gauche, devant un massif formé
par de grands arbres, les bergers entourent un foyer dont la
flamme se mêle à des tourbillons de fumée ; à droite, le paysage
est ouvert, et la lune, dont le disque paraît tout entier, répand
sa lumière sur les eaux transparentes de l’étang, sur les arbres
qui l’environnent, sur des bœufs qu’on voit paître dans le lointain. Le site est ainsi éclairé par trois points différents, et cependant l’ensemble présente une unité parfaite. La lueur du feu des
bergers, réfléchie par les arbres voisins, ne jette sur ces personnages et sur les animaux rassemblés autour d’eux, que des teintes
vertes et blanchâtres. Les rayons de la lune luttent avec les
ombres des bois ; la partie du tableau qu’ils éclairent offre des
oppositions ménagées avec habileté, des demi-teintes mystérieuses, un coloris argentin et suave ; l’air paraît y circuler dans
les détours de la forêt : plus on la considère, plus on l’admire.
Les figures principales attirent les regards par des tons chauds et
fermes, et dominent sur toute la composition. Quelques étoiles
se font remarquer dans le ciel : cet accessoire ajoute peu au mérite de l’ouvrage ; mais il ne nuit, en aucune manière, à l’effet
général243.
Malgré la médiocrité des prix auxquels il vendait ses tableaux,
Elzheimer eut un grand nombre d’imitateurs. Il est regardé
comme le fondateur de cette laborieuse École flamande et hollandaise, qui s’est fait admirer comme lui, tout à la fois par une
exacte vérité et par un extrême fini. Thoman, Hagelstein et le
comte Goudt furent ses élèves. David Téniers, dit le Vieux, Cornille Poelenburg marchèrent sur ses traces, et ils furent suivis
par les Miéris, les Van der Heyden, les Van der Werf, et par une
foule d’autres habiles maîtres. Quelques-uns de ces artistes ont
surpassé Elzheimer ; ils ont eu aussi l’avantage de vivre parmi
des amateurs et sous des princes capables d’apprécier et de récompenser leur mérite. Mais leur gloire n’a pas obscurci celle du
chef de leur École ; et les éloges donnés à ce grand peintre depuis
prés de deux siècles ont dû consoler ses mânes de l’indifférence
de ses contemporains.
RUBENS. 1577-1640.
ÉCOLE FLAMANDE.
LA DESCENTE DE CROIX.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau, un des plus célèbres que Rubens ait produits, orrait autrefois la cathédrale d’Anvers. Pendant prés de deux
siècles, il contribua puissamment à appeler dans cette ville un
grand concours d’amateurs des arts, et, au milieu des trésors
réunis dans le musée Napoléon, il n’a pas cessé de paraître digne
de sa haute réputation. Rubens l’exécuta peu de temps après son
retour d’Italie, lorsqu’il était vivement frappé du dessin et du
coloris de Titien et de Paul Véronèse. Ce grand maître se montre
ici dans toute sa gloire. Par une association trop rare dans ses
ouvrages, il réunit, à tout ce que la nature lui accorda d’imagination et de chaleur, tout ce qu’il sut acquérir de savoir, de méthode et de sagesse.
Si l’on s’attache d’abord à la composition, quel mouvement !
quel vaste et imposant ensemble ! quelle majestueuse unité ! Si
l’on porte successivement ses regards sur les figures principales,
comment ne pas admirer la beauté de celle du Christ ? Quelle
dignité, quel touchant abandon dans la chute de ce corps sanglant, qui semble respirer encore ! quelle vérité dans l’action de
tous les personnages ! quel feu dans leurs traits ! quelle vivacité
dans l’expression de leur amour et de leur douleur ! Si l’on examine le coloris, quel éclat ! quelle vigueur ! quelle harmonie !
quelle finesse même dans la touche, sorte de mérite que Rubens
ne crut pas toujours devoir rechercher  ! Que d’intérêt enfin dans
la représentation d’un sujet, très-dramatique sans doute, mais
dont l’effet n’est plus que douloureux et presque repoussant,
aussitôt qu’il cesse d’être sublime !
Un examen plus approfondi, en dévoilant quelques-uns des
savants principes de l’artiste, fait découvrir des beautés de tous
les genres. Un seul groupe pyramidal présente autour du Christ,
sur une base à peu près circulaire, les trois Marie et cinq disciples, tous occupés d’une même action. Deux des disciples sont
montés au haut de la croix, pour enlever Jésus de ce lit de douleur : il descend en s’inclinant ; l’un le retient encore, l’autre
l’abandonne ; Joseph d’Arimathie, moins élevé, le soutient parle
dessous du bras ; le disciple bien-aimé, posé par terre, en sup
porte le poids presque entier. La Vierge, accablée de douleur,
rassasiée de larmes, élève ses mains maternelles et semble chercher une dernière jouissance en pressant le corps de son fils expiré. L’obscurité de l’horizon annonce le deuil de la nature. Une
lumière ferme tombe cependant du milieu des nuages sur la figure du Christ, et se dégrade progressivement sur tous les objets
qui l’environnent. La tête, le torse, le bras gauche du Sauveur,
sont peut-être le chef-d’œuvre de Rubens, quant au dessin. La
vaste draperie blanche où le corps de l’Homme-Dieu doit être
enveloppé, déployée depuis le sommet jusque vers le pied de la
croix, sert de fond à cette noble figure, la porte en avant, en réchauffe, par des reflets transparents, les teintes jaunâtres et azurées. Cette même draperie blanche est devenue le soutien de
l’harmonie générale : en faisant éclater la lumière la plus vive
au centre du groupe, elle contribue à éclairer, à lier entre elles
les masses voisines ; toutes les couleurs ont acquis, par cet artifice du peintre, une nouvelle intensité ; il s’est établi, dans toutes
les parties principales, des oppositions éminemment pittoresques.
La teinte rouge de la tunique de saint Jean, et la draperie
verte de Madeleine, opposées aux chairs pâles du Sauveur, relèvent sur les devants la saillie apparente du groupe ; le manteau
bleu de Marie, à moitié dans l’ombre, les tons bleus et violâtres
des vêtements de Joseph d’Arimathie et du disciple qu’on voit à
droite, servent à l’arrondir sur les côtés. Attaché à la règle du
Titien, qui voulait qu’un groupe présentât les effets d’une grappe
de raisin, Rubens semble, dans cette occasion, en avoir voulu
prouver les avantages par un exemple solennel. Son sujet l’y invitait de lui-même ; mais, par une ingénieuse application d’un
principe fécond, il a orné son sujet de toutes les beautés d’exécution dont il était susceptible.
Oublions les moyens ; jouissons de l’effet général. A peine, en
considérant ce prodige de l’art, a-t-on le loisir ou la pensée d’y
remarquer quelques imperfections. Nous arrêterons-nous à la
cuisse gauche du Christ, à la figure de Salomé ? Non certes : la
tête et le torse du Sauveur, la tête de la Vierge, celle de Joseph
d’Arimathie, la touche, le clair-obscur, l’ensemble enfin, offrent
des beautés si rares, que la critique doit être désarmée244. Existe-t-il des ouvrages exempts de tous défauts245 !
 
LE CHRIST AU SÉPULCRE246.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau se voyait autrefois dans la cathédrale d’Anvers. Il
servait d’épitaphe (suivant le terme usité) au tombeau de la famille Michielsens. Ce fut une belle pensée que celle de placer sur
le tombeau d’une famille illustre et vertueuse l’image de l’Homme-Dieu, modèle parfait de toutes les vertus, porté au sépulcre par
ses amis fidèles, mouillé des pleurs qu’ils versaient sur les restes
d’un homme, objet de leur adoration à cause de sa nature divine.
L’intérêt du sujet, la vérité de l’expression, la richesse et l’éclat
du coloris, contribuent également à faire admirer ce bel ouvrage.
La Vierge, Joseph d’Arimathie, Marie-Magdeleine et le disciple
bien-aimé vont déposer le Christ dans le tombeau. Il est posé
sur la pierre, soutenu dans les bras de Joseph d’Arimathie. Son
attitude est une des plus heureuses que l’art ait conçues en traitant le même sujet : le corps souple paraît avoir conservé une
partie de sa chaleur ; la poitrine et les épaules s’inclinent vers la
droite ; la tête se renverse en arrière ; ce mouvement de la tête
est d’autant plus touchant que le Christ la penche vers sa mère ;
les bras affaissés tombent ; les mains ont conservé les inflexions
qu’elles prirent dans la douleur : elles semblent souffrir encore.
La facilité, l’abandon du mouvement général, expriment la bonté
du Sauveur, et rappellent les pensées qui l’occupaient lorsqu’il a
cessé de vivre : on croit voir, en effet, la victime qui s’est volontairement livrée à la mort, et qui l’a soufferte sans murmure.
La tête présente, dans la ligne irrégulière du nez et du menton,
dans les masses aplaties des cheveux et de la barbe, l’image de la
mort ; et, par un mélange admirable, elle offre, dans l’élévation
des sourcils, l’apparence d’un reste de vie. L’action de Joseph
d’Arimathie est simple et vraie ; la tête de la Vierge est un des
chefs-d’œuvre de Rubens.
Obligé de placer dans un espace étroit cinq figures nécessaires
au sujet, et grandes comme nature, ce peintre savant a trouvé,
dans cette nécessité même, le moyen d’embellir sa composition.
Le Christ remplit le tableau presque entier : cette figure principale, devenue par là plus grande, frappe encore le spectateur par
la vivacité du coloris. Les tons brillants, dorés et jaunâtres des
chairs, sont relevés par des demi-teintes azurées, où l’on croit
voir des meurtrissures formées dans de longues souffrances. Des
restes de sang répandus sur les cheveux, autour des épaules, le
long des bras, sur les flancs et sur la draperie, augmentent l’illusion. Les touches sont hardies, vives, fermes. La draperie
blanche mentionnée dans les Evangiles (sindon munda), de laquelle Rubens s’est si habilement servi dans la Descente de Croix
pour attirer les regards vers le centre du tableau et pour faire
valoir la figure du Christ, produit ici le même effet. Le groupe
s’arrondit par la vigueur et par la dégradation des tons bruns,
verts, violets et bleuâtres, que présentent les parties accessoires.
notamment les vêtements de Joseph d’Arimathie et le voile de
la Vierge.
Les formes du Christ n’ont pas, dans toutes les parties, assez
de noblesse. La figure de la Magdeleine est molle et dessinée
avec une extrême négligence. C’est dans les deux Descentes de
Croix, que l’on peut admirer la majesté du Christ (nos 503 et
527 du Catalogue du musée Napoléon) ; c’est là que Rubens s’est
surpassé lui-même. Ici, ce grand maître a cherché principalement
l’effet général du tableau : il a voulu toucher, émouvoir, il y est
parvenu. Ce tableau est placé avec raison parmi ses plus beaux
ouvrages.
 
L’INCRÉDULITÉ DE SAINT THOMAS247.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau est composé de quatre figures peintes à mi-corps.
Jésus-Christ montre à saint Thomas une de ses mains percée par
le clou qui l’attachait à la croix ; sa bonté, sa compassion pour
l’homme faible de qui la foi est ébranlée, se peignent dans ses
traits divins ; saint Thomas, penché vers la main de Jésus, et de
qui le visage se montre en raccourci, manifeste, par son attitude
et par ses regards pleins de feu, la curiosité, l’impatience qui
l’agitent ; on voit, sur la physionomie de l’apôtre placé dans le
fond du tableau, son étonnement et son respect pour son maître ;
sur celui  de saint Jean, l’attendrissement et l’amour : ces divers
sentiments sont exprimés avec beaucoup de vérité. Cependant, il
faut reconnaître que Rubens ne s’est point élevé, dans cette composition, comme il l’a fait tant d’autres fois, à ce que son sujet
pouvait offrir de grand et de pathétique.
Thomas avait dit aux disciples : « Jene croirai point que notre
maître soit sorti du tombeau, si je ne mets mon doigt dans les
trous de ses mains, et ma main dans la plaie de son côté. » Huit
jours après, les disciples étant réunis, et les portes étant fermées,
le Sauveur paraît au milieu d’eux. Il dit à Thomas : « Porte ton
doigt sur mes mains ; approche ta main, et mets-la dans mon côté ;
ne sois pas incrédule, mais fidèle ! » Thomas répond, et s’écrie :
« Mon Seigneur et mon Dieu ! » Jésus lui dit alors : « Tu as cru,
Thomas, parce que tu as vu ; heureux ceux qui n’auront pas vu et
qui croirontt248 ! » Ce fait renferme deux circonstances différentes :
dans la première, on voit Thomas incrédule ; dans la seconde,
Thomas converti. L’incrédulité du disciple ne présente rien d’intéressant ; c’est l’émotion qu’il éprouve en entendant la voix
paternelle du Sauveur, c’est sa conviction subite, c’est son repentir, qui offrent une scène dramatique et vraiment touchante.
L’artiste aurait produit un bien plus grand effet, si, au lieu de
représenter Thomas incrédule et curieux, il eût représenté
Thomas sortant de son erreur, Thomas repentant et fidèle.
Plusieurs peintres ont surpassé Rubens dans la composition de
ce beau sujet. Le Guerchin, dans un tableau plein de chaleur, à
peint saint Thomas enfonçant sa main dans le côté de Jésus-Christ. Cette image manque de noblesse ; l’acte de saint Thomas
est, d’ailleurs, l’effet d’un doute, que l’apparition seule du Christ
aurait dû dissiper. Mais, sur la tête de l’apôtre, on voit les signes
les plus expressifs de l’étonnement et d’une religieuse terreur249.
Michel-Ange de Caravage a peint Jésus prenant lui-même le bras
de l’apôtre, et le forçant à faire entrer ses doigts dans l’ouverture
qui est entre ses côtes ; Thomas, interdit, confondu, semble s’écrier : « Mon Seigneur et mon Dieu250 ! » Le Titien avait déjà montré
qu’il fallait que ce fût le Sauveur qui conduisît la main de saint
Thomas ; il avait fait plus : on voit, dans son tableau, l’apôtre,
pénétré de repentir, refuser de toucher à la plaie ; ses doigts se
reploient en approchant des côtes du Christ, ils ne s’y introduisent
point ; sa tête inclinée, ses yeux à demi fermés, sa main gauche
qui presse sa poitrine, décèlent sa vive douleur. Le Mutien, Le
Sueur251 ont exprimé à peu prés les mêmes idées ; mais Le Titien
avait représenté saint Thomas debout ; ils l’ont fait tomber aux
pieds de Jésus. Le sublime Poussin me paraît avoir vaincu tous
ses rivaux. De la tête du Sauveur jaillissent des rayons de lumière ; saint Thomas, frappé d’étonnement, prosterné, attéré, ne.
touche pas, ne regarde pas même les plaies de son maître : eh !
comment, en effet, en le voyant, en entendant sa voix, pourrait-il
douter encore ! Par le mouvement d’une de ses mains, Jésus
paraît lui accorder son pardon ; l’autre est levée vers le ciel ; on
croirait entendre ces paroles : Tu as cru, Thomas, parce que tu
as vu ; heureux ceux qui n’auront pas vu, et qui croiront252.
Le tableau de Rubens est peint avec beaucoup de soin ; les
teintes sont fondues avec une recherche dont les ouvrages de ce
maître offrent rarement des exemples ; mais le coloris a peu de
vigueur. Ce tableau se voyait autrefois à Anvers, où il ornait le
tombeau du bourgmestre Rockox. Le portrait de ce magistrat,
peint sur l’un des volets qui le recouvraient, est un chef-d’œuvre.
 
L’ARC-EN-CIEL.
(No 44. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 247.)
Rubens employait quelquefois dans ses ouvrages le pinceau de
divers maîtres : Wildens et Van Uden peignaient les paysages ;
Sneyders peignait les fruits, les fleurs et les animaux ; Rubens
accordait ensuite avec tant d’art les manières différentes, que le
tableau paraissait fait par une seule main. « Ses envieux préten-dirent qu’il aurait été incapable de réussir dans ces différents
genres de peinture, sans le secours des artistes dont il employait les talents. Rubens, dit Descamps, ne répondit à ces
critiques, ou plutôt à ces calomnies, que comme il sied aux
grands hommes d’y répondre, en produisant de nouveaux miracles ; il fit plusieurs beaux paysages ; tous ont été gravés, et
ornent les plus beaux cabinets de l’Europe253. » La diversité des
ouvrages de ce grand peintre est, en effet, aussi étonnante, que le
nombre en est prodigieux. Il a peint l’histoire, le portrait, le
paysage, les fruits, les fleurs, les animaux ; et, si dans chacun de
ces genres différents il n’est pas toujours égal à lui-même, on
peut dire du moins, quelque sujet qu’il représente, que son
pinceau ingénieux, riche, hardi, brillant, expressif, et, en quelque
sorte, magique, y répand le charme le plus séduisant. Nous ne
comparerons point ses paysages, ses intérieurs de fermes, ses
vacheries, avec ses beaux tableaux d’histoire ; l’intervalle qui sépare ces différents ouvrages est trop grand, pour que nous puissions les rapprocher. Il faut le dire, les teintes vives, que ce génie
bouillant oppose les unes aux autres dans ses paysages, ne présentent pas toujours un ensemble harmonieux ; il offre rarement,
soit dans les sites, soit dans les fabriques, des masses imposantes ; mais ses compositions abondent en idées poétiques ; son
style a de la naïveté ; il semble avoir tracé des portraits fidèles ;
l’air circule librement dans des groupes d’arbres disposés avec
goût ; on reconnaît le pinceau de ce grand maître dans des effets
de lumière singuliers ; il y a quelquefois dans les lointains une
transparence admirable.
Le tableau de l’Arc-en-ciel est particulièrement remarquable
par le mérite de la composition, et par de beaux effets de clair-obscur. Un orage, près de fondre sur les campagnes, vient de se
dissiper ; la nuée menaçante a été repoussée vers l’extrémité de
l’horizon ; l’astre du jour reparaît ; l’écharpe d’Iris est déployée
dans la voûte céleste, et les cultivateurs joyeux recommencent
leurs chansons : tel est le sujet que Rubens a voulu représenter.
Il a mis dans la composition autant de simplicité que de richesse.
Le ciel est divisé en deux parties, l’une couverte d’un sombre
nuage, l’autre vivement éclairée par les feux du soleil. Assis au
pied d’un chêne, les yeux levés vers le ciel, tenant en main deux
flûtes, un vieux pasteur paraît chanter, tandis que ses brebis se
reposent sur la verdure. Un berger, couronné de lierre, accourt
avec sa compagne, pour l’entendre. Un autre, couché sur le gazon
auprès d’une jeune femme, écoute peu le chanteur : un objet plus
intéressant le captive. Nous disions, en dernier lieu, que la disposition des figures peut offrir, tantôt une ligne concave, et tantôt
une ligne convexe : ces deux lignes, jointes ici l’une à l’autre
ne décrivent qu’un seul contour ; le troupeau et les figures ne
présentent qu’un groupe, dont la forme est à peu prés circulaire254.
Le soleil, presque perpendiculaire, frappe le groupe dans le
centre ; les ombres sont rejetées sur le devant et sur les parti
latérales du cercle. Cet effet est d’autant plus piquant, que le
groupe, échauffé par la lumière, est en opposition avec le nuage
placé à la droite du tableau. Le grand bouquet d’arbres est éclairé
avec beaucoup d’habileté. Peut-être y a-t-il de la mollesse dans
les détails. Différentes parties sont peintes avec chaleur ; toutes
n’ont pas ce mérite. Malgré quelques défauts, ce tableau a toujours été regardé comme un des meilleurs paysages que le pinceau
fécond de Rubens ait produits.
Il faisait autrefois partie de la collection du Roi. Il y a lieu de
croire qu’il fut fait pour Marie de Médicis. On assure qu’il en
existe deux copies, de la main de feu M. Doyen, un des peintres de
son temps les plus propres à copier Rubens. Schelte A. Bolswert
l’a gravé, d’après un premier dessin moins riche et moins bien
composé que la peinture originale.
C. CRAYER. 1582-1669.
ÉCOLE FLAMANDE.
HERCULE ENTRE LA VOLUPTÉ ET LA VERTU255.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
La fable qui a fourni à Crayer le sujet de ce tableau est connue
de tout le monde ; il pourra cependant être utile d’en rappeler
quelques circonstances, attendu que l’artiste s’en est écarté, soit
par négligence, soit avec le dessein de nous offrir des idées nouvelles. Ce fut vraisemblablement le rhéteur Prodicus qui l’inventa ;
Socrate la racontait au jeune Aristippe, qu’il voyait à regret, lorsqu’il tentait de lui enseigner la philosophie, préférer les plaisirs
au travail, la mollesse à la vertu, et ses propres jouissances au
bonheur des autres.
« Hercule, lui disait-il, sorti depuis peu de l’enfance, entrait
dans cet âge où les jeunes gens, commençant à se conduire par
eux-mêmes, montrent s’ils suivront, dans le cours de leur vie,
les sentiers du vice ou ceux de la vertu. Retiré dans une tranquille solitude, il se reposait, incertain de la route qu’il devait
suivre. Deux femmes, d’une taille au-dessus de l’humaine, se
montrèrent à ses yeux. L’une n’avait pas dans la physionomie
moins de noblesse que de beauté ; sa robe était d’une blancheur
éclatante ; la nature seule avait pris soin de sa parure, aussi
propre que modeste ; la pudeur régnait dans ses yeux, la
sagesse dans tout son maintien. L’autre avait cet embonpoint
que donne l’intempérance, et n’en était que plus faible. Ne
devant qu’à des couleurs empruntées la blancheur et l’incarnat
de son teint, elle n’avait ni l’éclat ni le coloris que donne la
nature. Elle tâchait d’ajouter à la hauteur de sa taille par un
maintien affecté ; ses yeux s’ouvraient avec effronterie, et
toute sa parure était étudiée pour assurer la victoire à ses
charmes. »
Quand celle-ci, c’était la Volupté, eut adressé au jeune Hercule
les paroles les plus capables de le séduire, la Vertu parla à son
tour : « Tu n’entendras de ma bouche, lui dit-elle, que la vérité... Tout ce qu’il y a de beau, d’honnête, c’est au prix d’un
travail assidu, que les dieux l’accordent aux mortels. Tu veux
qu’ils te soient propices, commence par les révérer ; que tes
amis te chérissent, enchaîne-les par des bienfaits ; qu’un pays
t’honore, commence par lui être utile ; que la Grèce entière
célèbre ta vertu, fais que toute la Grèce te doive de la reconnaissance... Ceux que j’aime se réveillent sans chagrin : jeunes,
ils ont le plaisir d’être loués par les vieillards ; vieux, ils
jouissent des respects de la jeunesse : leur mémoire vit après
eux et leurs noms sont célébrés d’âge en âge... C’est à peu prés
ainsi, disait Socrate, que Prodicus racontait comment la Vertu
prit soin de l’éducation d’Hercule256. »
Cette fable, écrite par Xénophon avec la noble simplicité qui
caractérise son style, a été totalement dénaturée dans le tableau
de Crayer. Hercule n’est plus l’adolescent dont parle Socrate ;
ses muscles fortement prononcés annoncent un homme fait ;
déjà il est couvert de la dépouille du lion de Némée. A la figure
de la Vertu, l’artiste a substitué celle de Pallas, armée de sa
lance, de son casque et de son égide. Au lieu de peindre la
Volupté, il a représenté une amante éplorée qui, penchée vers le
héros, le retenant dans ses bras, levant vers l’Amour, qui paraît
dans les airs, des yeux baignés de larmes, semble près de mourir
de douleur, si Alcide l’abandonne pour s’exposer à de nouveaux
périls. Cette image n’est pas dépourvue de beauté ; mais nous n’y
retrouvons pas celle que Socrate présentait au jeune Aristippe ;
elle représente plutôt un guerrier s’arrachant au bonheur de
l’amour, qu’Hercule au sortir de l’enfance, fuyant les attraits du
vice pour embrasser la vertu. La composition offre un ensemble
théâtral ; il y a généralement de la mollesse dans le dessin et
dans le faire. Cependant ce tableau n’est pas sans mérite. La pose
d’Hercule indique bien l’incertitude qui tourmente le héros, et
la force des liens qui l’enchaînent. Toutes les têtes ont de la
noblesse et de l’expression ; la figure de la femme nue est belle,
principalement dans la poitrine, la tête et les bras.
On ne saurait dire de Crayer ce que disait Rubens dans un
moment d’enthousiasme : Crayer, Crayer, personne ne vous surpassera ! Ce peintre, facile et expéditif, ne soignait pas toujours
assez son ouvrage. On l’a comparé à Van-Dyck : il n’égala jamais
ce grand peintre, mais il en approcha quelquefois.
 
STÈENWICK LE FILS. 1589-1642.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
JÉSUS-CHRIST CHEZ MARTHE ET MARIE.
(No 501. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 265.)
De l’école de Henri Stéenwick, dit le Vieux, habile peintre
d’architecture, né à Stéenwick, dans la province d’Over-Yssel,
vers l’an 1550, sortirent deux élèves qui excellèrent dans le
même genre de peinture : l’un est Pierre ou Peters Neefs ; l’autre
est le fils de ce même Henri, appelé comme son père, Henri
Stéenwick, et que l’on distingue par les noms de Henri Stéenwick
le Fils ou le Jeune.
Si l’on comparait l’un à l’autre Peters Neefs et Henri Stéenwick
le fils, il serait assez difficile de déterminer le rang que chacun
de ces artistes doit occuper. Ils se sont particulièrement attachés
tous deux, de même que leur maître, à peindre, dans de petits
tableaux, ou dans des ouvrages de grandeur moyenne, des intérieurs d’églises gothiques. Tous les deux sont regardés comme
supérieurs à Stéenwick le père ; mais il faut ajouter que c’est
seulement en ce qui concerne le coloris ; car, dans la perspective,
il leur était impossible d’aller plus loin que ce peintre, qui ne
laisse rien à désirer. Les ouvrages de Peters Neefs se rencontrent
en assez grand nombre ; on en voit dans presque tous les cabinets : ceux de Stéenwick le fils, au contraire, sont d’une extrême
rareté, surtout en France257. Pour la précision des lignes, la dégradation des plans, la netteté de l’ensemble, ces deux maîtres
sont également admirables. Un habile connaisseur, qui peut avoir
eu d’assez fréquentes occasions de les comparer, semble croire
que Peters Neefs est quelquefois plus harmonieux, et Stéenwick
ordinairement plus fini258. D’autres personnes pensent que ce
dernier est non-seulement plus délicat et plus vrai dans les détails, mais encore plus ferme dans sa touche, plus vaporeux et
plus fin dans son coloris : elles l’assimilent, pour le mérite du
faire, aux Miéris et à Gérard Douw. L’imagination et le cœur, au
surplus, n’entrent à peu près pour rien dans le genre de peinture
où ces deux maîtres ont excellé ; mais une imitation fidèle d’objets
même inanimés, surtout lorsque ces objets offrent une vaste
étendue, et des effets de lumière très-différents, cette exacte
imitation a tant de charmes, qu’elle suffira dans tous les temps
pour exciter un juste enthousiasme, et pour assurer aux peintres
qui s’y rendront habiles une grande célébrité.
Le trait de l’Evangile, représenté dans le tableau où l’on voit
Marthe et Marie, est bien connu.
« Jésus-Christ daigna un jour recevoir l’hospitalité chez Marthe,
sœur de Lazare. Marthe avait une sœur qui s’appelait Marie.
Celle-ci, s’étant assise aux pieds du Sauveur, écoutait ses paroles.
Marthe, qui s’occupait des travaux domestiques, s’approcha de
Jésus, et lui dit : Seigneur, invitez ma sœur à m’assister dans
mes fonctions. – Marthe, Marthe, lui répondit Jésus, trop de
soins vous occupent ; une seule chose est nécessaire ; Marie a
choisi la meilleure part ; cette part ne lui sera point ôtée259. »
Stéenwick, en peignant ce sujet, n’avait à représenter que l’intérieur de la maison d’un simple particulier ; mais il paraît avoir
reconnu que l’habitation où il plaçait Jésus-Christ, déjà honoré
à cause de sa prédication et de ses miracles, devait être remarquable par une grande dignité ; que cette habitation était, en
quelque sorte, un temple, puisqu’elle renfermait le fils de Dieu.
Une grande salle, d’une architecture demi-gothique, mais simple
et noble, éclairée par une lumière tout à la fois vive et mystérieuse, ornée de meubles décents et sans faste ; une seconde, où
ne pénètre qu’un demi-jour ; une troisième, dans le fond, qui
appelle et charme l’œil par des tons clairs, légers et argentins, tel
est l’appartement où Marthe reçoit son divin maître. Les figures
sont habilement placées sous les rayons directs qui se répandent
par une grande fenêtre ouverte du côté gauche. A droite, on voit,
ainsi que dans les synagogues, l’espèce d’arche ou de tabernacle,
appelé Aron, où doit être renfermé le Pentateuque260. Au-dessus,
sont les tables de la Loi. Rien de plus vrai que la perspective ;
rien de plus achevé que tous les détails ; rien de plus gai, de plus
transparent, de plus harmonieux, que l’ensemble du coloris. Ce
charmant tableau doit confirmer en tout la réputation de son
auteur.
Il est peint sur bois. Il faisait autrefois partie de la collection
du Roi. On croit que les figures sont de Cornille Poelenburg.
JORDAENS. 1593-1678.
ÉCOLE FLAMANDE.
LE ROI BOIT.
(No 255. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 131.)
Jacques Jordaens, né à Anvers le 19 mai de l’an 1594, fut élève
d’Adam Van-Oort, qui eut aussi l’avantage de donner quelques
leçons à Rubens. Jordaens n’alla jamais en Italie ; mais on assure
qu’entraîné par des dispositions naturelles qui devaient faire de
lui un grand coloriste, il étudia avec avidité tous les tableaux de
l’École vénitienne qu’il lui fut possible de se procurer, et particulièrement ceux du Titien. Il obtint, dans sa patrie, une grande
réputation par ses tableaux d’histoire et par ses compositions
allégoriques ; les sujets gais et facétieux étaient cependant ceux
qui lui convenaient le mieux. Son dessin est fort incorrect ; ses
meilleurs ouvrages sont ceux où il n’a fait entrer que des
demi-figures. C’est pour son coloris qu’il a mérité d’être placé
parmi les grands maîtres : si l’on ne considère que la vie et la
fraîcheur des chairs, le maniement facile et moelleux du pinceau,
la beauté du faire, peu d’artistes l’ont égalé ou le surpassent.
Quelques écrivains, en faisant justement remarquer que son
tableau appelé le Roi boit est de sa plus belle manière, et un de
ses chefs-d’œuvre, ont négligé de dire qu’il a traité ce même
sujet plusieurs fois. Chacune de ces compositions présente des
différences importantes ; toutes sont ingénieuses, comiques,
pleines de feu, et surtout admirables pour la magnificence et
la vérité du coloris261. Aucune ne l’emporte, quant au mérite
de l’exécution, sur le beau tableau que possède le Musée du
Louvre. La perspective aérienne laisse quelque chose à désirer ;
les plans ne sont pas indiqués avec assez de netteté ; mais ces
défauts sont rachetés par une savante imitation des chairs, par
la transparence des demi-teintes, par des tons chauds, gais et
brillants, qui forment une harmonie admirable. Les têtes des
deux jeunes femmes, la figure du roi, que la lumière frappe par
derrière, celle du vieillard assis à côté de lui, et celle du jeune
homme qui sert à boire, sont des chefs-d’œuvre dans ce genre de
mérite.
Il semble que le peintre ait eu l’intention de représenter, dans
ce tableau, des personnages d’un rang différent. Auprès de la
jeune et belle femme, richement vêtue, qui est placée au milieu
de la table, on croit reconnaître une servante ; à côté du roi, est
un vieux paysan ; le bonnet de la folie dont s’est coiffé un des
convives annonce que des idées désordonnées se mêlent dans
cette fête bachique à des idées religieuses. Cette observation, en
la supposant exacte, sert à rappeler l’origine de l’ancienne fête
du Roi boit ou du Phœbé, dont l’Allemagne, la Belgique, et les
départements de la France situés en deçà de la Loire, ont conservé quelques restes, dans les repas, soit de la veille, soit du
jour de l’Epiphanie. Cette fête, contre laquelle les docteurs de
l’Eglise se sont quelquefois élevés, doit son commencement aux
Saturnales262. L’usage qui se retrouve encore dans beaucoup de
familles, de donner aux domestiques une part du gâteau, n’est
qu’une suite de l’ancienne coutume de les inviter à la table du
maître, et de les faire participer au droit de royauté263. Un sujet
de cette nature convenait parfaitement au talent de Jordaens.
Nous voyons avec plaisir que ce grand peintre a été trés-avare,
dans ce tableau, d’images burlesques et triviales : si l’on se rappelle la composition gravée par Pontius, on remarquera qu’il
n’a pas toujours montré la même réserve.
 
ANT. VAN-DYCK. 1599-1614.
ÉCOLE FLAMANDE.
UN PORTRAIT.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce portrait est un des meilleurs ouvrages qu’ait produits dans
ce genre le pinceau de Van-Dyck. On ignore le nom du personnage que l’artiste a voulu représenter ; mais les portraits faits
par ce grand maître, lors même qu’ils ne nous offrent que les
traits d’hommes inconnus, sont encore, sous le rapport de l’art,
des monuments du plus haut intérêt.
Nous retrouvons dans ce beau tableau l’application dès vrais
principes qui constituent l’art de peindre le portrait. La pose n’a
rien de recherché. La tête, par l’éclat et la fermeté des lumières,
domine sur tout le reste de l’ouvrage. Malgré la broderie d’or qui
orne le gant dont elle est couverte, la main ne nuit point à l’effet
de l’objet principal. Les draperies, qui n’offrent que des tons
noirs, donnent par leur ampleur de la noblesse à l’ensemble, et
relèvent en même temps par de grandes ombres les tons riches et
moelleux des chairs. Les parties saillantes de la tête frappent au
premier aspect ; les plans en sont larges et bien décidés ; on reconnaît sous les méplats des muscles la forme des os, source
première du caractère et de la beauté des traits extérieurs chez
tous les êtres vivants. La blancheur modérée de la fraise agrandit, sans blesser l’harmonie, la masse lumineuse où doivent se
porter nos regards, et produit encore, dans les parties inférieures
du visage, des reflets variés, qui donnent, aux ombres, de la transparence, aux demi-teintes, de la légèreté. Les cheveux et la moustache touchés avec esprit, et d’un ton ferme, animent la figure et
font mieux sentir les teintes douces et brillantes, le faire délicat
de la bouche, du nez et des yeux.
Dans une vaste machine pittoresque et dans un simple portrait,
toutes les difficultés à vaincre ne sont pas égales, mais les règles
principales sont les mêmes. Donner à l’ensemble de l’unité ; aux
attitudes, de la simplicité, du naturel ; prononcer sans dureté, en
dessinant les contours du corps humain, les formes de la charpente intérieure ; faire servir les parties accessoires à l’agrandissement, à l’éclat de l’objet principal : ces lois sont communes
– aux peintres de portraits et aux peintres d’histoire.
 
UN PORTRAIT.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce beau portrait peint par Van-Dyck n’avait point encore été
gravé : il y a, du moins, lieu de le présumer, attendu qu’il ne se
trouve ni parmi les estampes du Cabinet impérial, ni dans aucune
des riches collections que nous avons été à portée de visiter. Le
portrait est inconnu : c’est vraisemblablement un savant ou un
artiste ; car, lorsqu’il peignait des princes ou des seigneurs, Van-Dyck avait soin de placer dans ses tableaux des accessoires propres
à perpétuer dans les familles le souvenir du rang et des dignités
de ceux qui l’avaient employé. Si on voulait se livrer à des conjectures, on trouverait de la ressemblance entre ce portrait et
celui de Corneille Schut, élève de Rubens ; mais, pour croire à
l’identité du tableau, il faudrait se persuader que Wosterman, qui
a gravé le portrait de Schut, s’est permis plusieurs infidélités.
Quoi qu’il en soit, ce portrait est digne en tout du pinceau de
Van-Dyck : les formes sont rendues avec autant d’esprit que de
vérité ; l’ensemble est plein d’énergie.
 
PORTRAIT DE J. RICHARDOT.
(No 150. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 76.)
Ce tableau a été constamment regardé comme un ouvrage de
Van-Dyck. L’époque de la naissance de ce peintre et celle de la
mort de Richardot semblent, cependant, contraires à cette tradition, car Van-Dyck naquit à Anvers le 22 mars 1598 ou 1599,
et Jean Crusel-Richardot, né dans l’Artois, vers le milieu du
seizième siècle, mourut le 3 octobre de l’an 1609264.
Quelques personnes pensent, d’ailleurs, que le faire heurté de
la tête principale décèle le pinceau de Rubens.
Mais malgré ces divers sujets de doute, nous ne nous permettrons point d’attaquer une tradition ancienne et constante. Van-Dyck peut avoir fait ce tableau, après la mort de Richardot, sur
un portrait peint du vivant de ce magistrat. Il peut l’avoir peint
avant son voyage d’Italie, lorsque sa touche ressemblait encore à
celle de son maître. L’enfant peut être un petit-fils de Richardot265.
Diverses parties du tableau, et notamment la main qui tient le
livre, sont, d’ailleurs, exécutées avec une finesse que les ouvrages
de Rubens présentent rarement. Le ton général doit aussi faire
reconnaître Van-Dyck. Notre remarque, au surplus, appellera de
nouveau l’attention des artistes.
Quoi qu’il en soit, la tête de Richardot se fait admirer par un
dessin ferme, par un très-beau coloris, par une exacte vérité ;
l’enfant paraît sortir du tableau266.
J. MIEL. 1599-1664.
ÉCOLE FLAMANDE.
LA DINÉE DES VOYAGEURS.
(No 286. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 150.)
Jean Miel ou Méel, que les Italiens nomment Mielle, naquit
en Flandre en 1599. On ne dit point à quelle ville il dut la naissance. Après avoir reçu des leçons de Ghérard Séghers, qui lui-même s’était formé en Italie, il alla continuer ses études à Rome,
et entra dans l’école d’Andréa Sacchi. Satisfait de ses progrès,
ce maître lui permit bientôt de travailler dans ses propres ouvrages. Une aventure, où le génie particulier de Jean Miel se laissa
reconnaître, les brouilla. Andréa Sacchi peignait dans le palais
Barberin un tableau où l’on devait voir la cavalerie du pape :
Miel se permit de crayonner parmi les cavaliers quelques figures
grotesques ; cette saillie déplut à son maître, et il fut congédié.
C’est ainsi que, par des fautes apparentes, de grands hommes
ont souvent manifesté leurs véritables talents. Livré à lui-même,
le jeune peintre prouva cependant par de nouveaux efforts, qu’il
n’était pas incapable de s’élever à la majesté de l’histoire. Un
grand tableau, qu’il peignit pour Alexandre VII dans la galerie de
Monte-Cavallo, où il représenta les Israélites traversant la mer
Rouge, établit sa réputation. En 1648, les peintres romains l’admirent dans l’Académie de Saint-Luc. Peu de temps après, le duc
de Savoie l’appela à sa cour, le nomma son premier peintre, lui
conféra l’ordre de Saint-Maurice, et daigna le décorer d’une
croix de diamant d’un grand prix. Les faveurs dont ce prince le
comblait ne purent lui faire oublier la capitale des arts. Au milieu des honneurs dont il était environné, Rome l’occupait sans
cesse. Il sollicita son congé, sans pouvoir l’obtenir. On assure
que le regret de ne plus revoir la ville qu’il chérissait, et d’avoir
perdu sa liberté, le jeta dans une mélancolie profonde, qui le
conduisit au tombeau. Il mourut à Turin en 1664.
Tandis que la vue des ouvrages de Michel-Ange et de Raphaël,
l’exemple des maîtres italiens dont il était contemporain, les
sollicitations des grands de Rome et celles du duc de Savoie, son
bienfaiteur, excitant son émulation, l’engageaient à représenter
dans de grands tableaux les sujets les plus relevés de la religion
et de la mythologie, un penchant invincible le portait à tracer,
dans des cadres moins étendus, des pastorales, des fêtes de village et des scènes de cabaret. C’est dans ce genre, qu’il est le plus
connu hors de l’Italie, et qu’en effet il mérite le plus d’être distingué. Dans les sujets historiques, son style manque souvent de
noblesse et de correction ; mais les études qu’il avait faites pour
peindre l’histoire l’élevèrent, dans son genre favori, au-dessus du
plus grand nombre de ses concurrents. Ses compositions sont
toujours ingénieuses et bien ordonnées. Sa couleur est vigoureuse, sa touche spirituelle. Quelquefois ses tableaux, peints sur
des toiles imprimées en rouge, ont noirci par l’effet du temps ;
plus souvent ses teintes sont douces et dorées. Il aime à rendre
ses fonds très-clairs, et à donner beaucoup de vigueur aux
ombres des plus avancés ; son clair-obscur devient par là vif et
piquant.
Le tableau représentant une Dînée de Voyageurs est particulièrement digne d’attention, à cause de ce dernier genre de mérite. Les masses sont grandes, les plans bien décidés, les groupes
habilement disposés, les figures animées, spirituelles, dans des
attitudes vives et bien contrastées. Une figure de femme, qu’on
voit debout, tenant un vase, placée avec beaucoup d’intelligence
au centre de la composition, pour soutenir la perspective, et
pour unir les devants avec le fond du tableau, se fait remarquer
parmi toutes les autres, par une tournure élégante et par un
costume pittoresque. Mais c’est dans l’effet de la lumière, que consiste le principal mérite de ce tableau. Le soleil frappe de ses
rayons les montagnes, les terrains, les murs de l’hôtellerie, et
tous les personnages ; chaque objet, si l’on excepte ceux du
premier plan, vivement éclairé, ne présente d’ombres que celles
qu’il produit lui-même. Le ton est blond, plein de chaleur et
parfaitement harmonieux. Le groupe des buveurs placés à droite,
et celui des voyageurs assis par terre, du côté gauche, offrent des
teintes vives, et beaucoup de relief ; peut-être, celui des deux chevaux qu’on voit auprès de l’hôtellerie, et dont le coloris est blanc
et jaunâtre, ne se détache-t-il pas, au devant du mur, avec assez de
vigueur ; mais cette légère imperfection, peu sensible dans l’estampe, et que nous osons à peine indiquer, n’empêche pas que
l’effet général soit vrai et très-agréable.
Ce tableau, par l’heureuse disposition des lignes et par la vérité du clair-obscur, est au nombre de ceux auxquels l’art de la
gravure fait le moins perdre de leur beauté. Il est peint sur cuivre.
 
PHIL. DE CHAMPAGNE. 1602-1674.
ÉCOLE FLAMANDE.
LA CÈNE.
(No 77. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 39.)
Philippe de Champagne (ou de Champaigne) exécuta ce tableau en 1648, pour les dames religieuses de l’abbaye de Port-Royal267. Quel que soit le mérite qui brille dans cet ouvrage, on
peut croire qu’il n’a pas seul contribué à sa réputation. Le vif
intérêt qu’un grand nombre de personnes pieuses portèrent si
longtemps à la maison où il était placé ; l’opinion, assez généralement répandue, que, sous les traits du Christ et des apôtres,
l’artiste y avait peint les portraits des solitaires les plus illustres
de Port-Royal, ceux d’Antoine Le Maistre, d’Arnauld d’Andilly, de
Le Nain de Tillemont, de Blaise Pascal ; telles sont les causes
particulières qui paraissent avoir fait acquérir à ce tableau, dès
son origine, une célébrité qu’il a conservée depuis. Il est à remarquer qu’on en possède diverses répétitions, toutes de la main
du même artiste268.
Devenue, en quelque sorte, un des monuments de l’histoire de
Port-Royal, la Cène de Champagne ne pouvait manquer de faire
naître, de part ou d’autre, des conjectures très-hasardées. Après
avoir dit que les treize figures étaient autant de portraits, ce qui
est peu vraisemblable, on a ajouté que celle de Judas offrait
l’image d’Arnauld. Cette assertion a donné lieu, à un de nos connaisseurs les plus savants dans l’histoire des arts, de composer
une note déjà publiée dans un ouvrage justement accrédité, et
que nous nous faisons un plaisir de transcrire en grande partie269.
« L’opinion qui veut que toutes les figures soient des portraits, n’est, dit-il, appuyée d’aucuns documents authentiques ;
les historiens contemporains, ceux du siècle passé, n’en ont
point fait mention, et elle n’a pu s’établir qu’à l’aide de la
tradition, trop sujette à être altérée en passant de bouche en
bouche... A l’exception de la tête de saint Jean et de celles
des trois apôtres qu’on remarque sur la droite, et près de la
bordure du tableau, les autres sont barbues. Cette particularité
suffit pour rendre problématique la ressemblance des portraits
privés de barbes... Si, à la droite du tableau, la tête la plus
élevée et vue de profil a quelque ressemblance avec le portrait
de Blaise Pascal, l’on hésite à nommer MM. Le Maistre ou Le
Nain de Tillemont, en désignant la tête de profil située immédiatement au-dessous de la première, et l’on ignore quel personnage est peint sous le costume de saint Jean. Une telle incertitude ne dépose-t-elle pas contre la tradition ?
Quoi qu’il en soit, il importe peu à la plupart des spectateurs,
que ces têtes aient été peintes d’après des modèles vulgaires,
ou d’après des solitaires de Port-Royal ; et il est inutile au
progrès des arts de dissiper l’illusion de ceux qui se plaisent à
y reconnaître des portraits. Mais prétendre que Champagne ait
saisi les traits du célèbre Arnauld pour représenter le traître
Judas, c’est accuser cet artiste estimable d’une noirceur dont
il était incapable. Par quel excès de délire aurait-il fait jouer
un personnage odieux à un homme qu’il estimait ? Ou, par
quelle humilité inouïe, Arnauld aurait-il laissé passer ses traits
à la postérité sous une enveloppe aussi méprisable ?
Quelques personnes, désabusées de la ressemblance supposée
entre les traits du docteur et ceux d’Iscariote, se sont avisées
d’en trouver avec ceux de La Mothe Le Vayer ; mais c’était
bien mal connaître et le peintre honnête homme, qui aurait
éprouvé tous les remords d’une mauvaise action avant de
goûter le triste plaisir de la commettre, et le sceptique fameux
qui, bien vu à la cour, n’aurait pas souffert impunément une
insulte. Son pyrrhonisme lui aurait-il permis de douter qu’on
lui eût fait une injure sanglante en empruntant ses traits pour
représenter Judas ? D’après ces observations, l’on ne peut, sans
motif plausible, ajouter foi à une assertion aussi erronée... »
Le coloris de ce tableau n’a pas toute la vigueur des plus
beaux ouvrages de Champagne, mais on y admire une grande vérité et dans les chairs et dans les draperies. C’est la vie répandue
dans les têtes qui a sans doute le plus contribué à propager
l’opinion que toutes étaient des portraits.
 
A. KUYP. 1605-1672.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN CAVALIER PARTANT POUR LA PROMENADE.
(No 105. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 54.)
Les ouvrages d’Albert Kuyp ne sont recherchés, on pourrait
dire ne sont connus en France que depuis environ vingt-cinq
ans. Il n’en existait jusqu’alors qu’un très-petit nombre dans
les cabinets de quelques amateurs ; on n’en voyait point dans
les collections les plus célèbres. Les tableaux des maîtres flamands ayant enfin obtenu parmi les curieux le genre d’estime
qu’ils méritent, ceux de Kuyp furent demandés avec empressement, et le haut prix auquel ils s’élevèrent contrasta bientôt
avec l’oubli où ils étaient restés jusqu’à cette époque. En 1783
et 1784, dans l’espace de quinze mois, un même tableau de ce
maître, adjugé dans une vente publique au prix de 18 livres,
fut vendu 720 livres, et ensuite 4,000 fr. D’autres furent payés,
les années suivantes, jusqu’à 10,000 livres et même davantage.
Albert Kuyp naquit à Dort en 1606. Il fut élève de son père,
Jacques Gerrits-Kuyp, habile peintre de paysages, et il le surpassa. On ne sait rien de particulier sur sa vie ; l’année de sa
mort est inconnue. Il s’est appliqué avec succès à des genres
différents. Il a fait, ainsi que son père, divers tableaux représentant des vues de la ville de Dort ; il a peint des rendez-vous
de chasse, des fêtes sur des canaux, des clairs de lune, des eaux
glacées et des patineurs ; il a fait aussi des portraits et des tableaux de fruits. Son goût naturel semble l’avoir porté, de préférence, à peindre des chevaux, des vaches, des moutons ; il excelle dans ce genre de peinture. On remarque, dans ses animaux,
de la vérité, de la naïveté ; ils sont bien groupés et bien peints.
Mais le plus grand talent de Kuyp consiste à rendre des effets
de lumière ; c’est dans cette partie de l’art, que ce peintre est
véritablement original. L’air circule autour de ses figures. Sa
couleur, dit M. Le Brun, est chaude et riche ; le soleil semble animer ses ouvrages270. Ce que la plupart de ses tableaux présentent
même de plus remarquable, c’est l’habileté avec laquelle il a peint
des scènes éclairées par les feux du midi. Peu d’artistes ont représenté, aussi bien que lui, cette heure du jour, où la terre et les
vapeurs qui s’exhalent de son sein n’offrent presque partout que
des tons clairs et dorés, où les ombres raccourcies sont colorées
par des reflets transparents, où toute la nature paraît embrasée.
Malgré l’uniformité des teintes que le soleil répand dans ce moment sur tous les corps, cet habile peintre sait créer des contrastes, soit par les ombres des fabriques, soit par la diversité des
couleurs locales. Il dessine les animaux plus correctement que
les figures humaines. Quelquefois son pinceau est ferme et pi
quant ; ses tableaux deviennent alors très-précieux. Plus souvent
sa touche est un peu molle ; mais l’ensemble présente toujours,
et dans la composition et dans le coloris, une parfaite harmonie.
Ce tableau, où nous voyons un cavalier partant pour la promenade, suivi d’un domestique à cheval, est bien composé. A gauche, le groupe principal, éclairé par une lumière vive, est soutenu par l’ombre de la maison d’où les cavaliers paraissent sortir ;
à droite, l’ombre de l’édifice, frappant sur le terrain, est en opposition avec la lumière brillante qui remplit le fond du tableau.
Deux bergers et un troupeau, exposés sur une colline aux rayons
du soleil, forment une demi-teinte légère entre les ombres des
premiers plans et les tons clairs des lointains. Le seigneur est
vêtu d’écarlate ; son cheval est gris pommelé ; l’habit du valet
qui présente l’étrier, est vert ; le second cheval est bai : ces couleurs riches forment un ensemble piquant et harmonieux. Le cheval gris pommelé est très-bien peint : il y a, principalement dans
la croupe, sur laquelle tombe à plein la lumière, une vérité qui
fait illusion. On sent de la mollesse dans les formes des deux
chiens ; ils nous semblent peints lourdement. Ce tableau peut
donner une idée des défauts où Kuyp tombait quelquefois, et de
toutes les beautés que ce peintre savait répandre dans ses ouvrages.
 
UN CAVALIER REVENANT DE LA PROMENADE.
(No 106. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 54.)
Un sujet simple enrichi par des moyens ingénieux, une composition heureuse, un coloris brillant, quelques détails exécutés
par une main habile, tel est le genre de mérite que nous croyons
voir dans ce tableau. Trois personnages à cheval sortent d’une
forêt ; on peut supposer qu’ils reviennent de la promenade. A la
magnificence de ses vêtements, à la beauté du coursier qu’il monte,
celui qui est placé au milieu paraît un grand seigneur ; les deux
autres forment sa suite. Un chasseur, qui est sans doute un de
ses gens, portant une livrée, et tenant deux chiens en laisse,
présente à l’un des écuyers une perdrix. Cette circonstance engage les cavaliers à ralentir leur marche ; dans ce moment, le
seigneur détourne la tête, et ses regards semblent chercher le
spectateur. Le groupe, placé à gauche, se trouve au devant d’une
touffe de grands arbres entremêlés de broussailles. De l’autre
côté du tableau, le paysage est ouvert ; quelques vaches meublent
le second plan ; on voit plus loin, au pied d’une colline, des habitations et deux vieilles tours ; le fond présente des lignes très-simples ; la clarté du ciel, opposée à la verdure qui entoure le
groupe principal, et aux tons bruns qui le soutiennent, contribue
à le faire valoir. L’attention se porte sur ce groupe ; l’œil se fixe
avec plaisir sur la figure du seigneur, sur son cheval gris pommelé, sur son habit de velours bleu galonné d’or, sur sa tête
ornée de grands cheveux flottants, et coiffée d’une espèce de
turban formé par les replis d’une draperie blanche.
En considérant cette figure, on reconnaît bientôt l’intention de
l’artiste : c’est, en effet, la tête de ce seigneur qui était l’objet
principal de son tableau ; il employa tout son art à la faire briller ; cette figure enfin est un portrait ; tous les objets qui l’environnent composent, en quelque sorte, le cadre qui doit l’enrichir.
L’exécution présente des beautés remarquables. Une lumière
bien ménagée frappe sur la tête, sur les épaules du cavalier, et
sur la croupe du cheval ; les ombres, jetées en avant, donnent du
relief à la figure et de la vie au coursier. A ce beau cheval, dont la
peau tigrée offre des détails vrais et piquants, sont opposées les
teintes mâles du premier qui est bai-brun, et celles du second
qui est noir. Un semblable contraste se fait remarquer dans les
riches habillements des cavaliers : l’un est vêtu de drap bleu,
l’autre porte un habit d’une couleur roussâtre ; c’est le velours
éclatant, dont est paré le seigneur, qui domine sur ces tons variés.
Si l’on examinait avec attention les différentes parties de ce
tableau, on y trouverait quelques imperfections. Il y a de la
mollesse dans les figures des deux écuyers, dans celle du chasseur,
dans les formes des arbres ; les jambes des chevaux, peintes avec
beaucoup de vérité, n’offrent pas toutes, quant au dessin, une
correction parfaite.
Le portrait du seigneur, qui se fait distinguer par une touche
ferme et délicate, est-il bien de la main d’Albert Kuyp ? Il est
permis d’en douter. Un savant connaisseur, qui autrefois a possédé ce tableau, croit y reconnaître le pinceau de Metzu ; d’autres pensent qu’il pourrait être de Jacques Gerrits-Kuyp, père
d’Albert, qui était principalement peintre de paysages, et qui a
peint le portrait avec succès. Albert a fait aussi quelques bons
portraits ; mais si celui-ci était de sa main, ce maître se serait
beaucoup surpassé lui-même. Quoi qu’il en soit, cette tête est bien
d’accord avec le ton général. Ce tableau nous semble surpasser
en mérite celui qui en fait le pendant, et dont nous avons parlé
précédemment. On ne saurait le regarder comme le chef-d’œuvre d’Albert Kuyp ; mais il doit être compté parmi ses bons ouvrages.
 
REMBRANDT. 1606-1669.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
L’ANGE RAPHAEL QUITTANT TOBIE ET SA FAMILLE.
(No 404. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 212.)
Quelle dut être l’émotion du vertueux Tobie, de son fils, de sa
femme, de sa bru, lorsque l’archange Raphaël, qui, sous des
formes humaines, avait habité au milieu d’eux dans leur captivité, et les avait récompensés par ses bienfaits des œuvres de charité qu’ils exerçaient envers leurs frères, manifestant son essence
divine, déployant ses ailes d’or et d’azur, reprit la route des
cieux, et leur recommanda de nouveau de bénir le Seigneur et de
chanter ses merveilles271 ! Quelle vive reconnaissance, quel saisissement durent éprouver ces pieux Israélites, à la vue du miracle
dont ils étaient l’objet ! Représentons-nous cette scène religieuse
et touchante : représentons-nous l’envoyé céleste, déjà dans les
airs, environné de feux éclatants ; Tobie et sa famille prosternés
devant lui, frappés d’une sainte terreur, conservant à peine la
force d’adresser à Dieu et à son ministre l’expression de leur
gratitude et de leur amour : voilà le sujet offert au génie de Rembrandt. Aucun trait historique ne pouvait mieux convenir à ce
maître, également admirable par la magie de son coloris, et par
son habileté à exprimer tous les effets et jusqu’aux nuances les
plus délicates des affections de l’âme ; aussi voyons-nous dans ce
tableau un de ses chefs-d’œuvre les plus étonnants.
L’archange radieux s’élance dans les airs ; il jette, en s’éloignant, un dernier regard sur l’habitation de ses hôtes, et dirige
son vol vers sa patrie, à travers un tourbillon de nuées et des flots
de lumière. Toutes les difficultés que présente l’imitation d’une
figure humaine, dans une position aussi contraire à sa nature, ont
disparu, sous le pinceau de l’artiste : le beau Raphaël offre dans
ses mouvements autant de noblesse que de grâce et de légèreté.
Tobie et sa famille sont sortis de leur demeure. Chacun de ces
serviteurs de Dieu paraît éprouver des sentiments différents,
conformes à son âge et à son caractère. Le patriarche s’est jeté à
genoux ; ses deux mains jointes s’impriment dans la poussière ;
sur son visage qu’il incline, sur ses yeux presque fermés, se
montrent sa soumission, son attendrissement, et cette dévotion
du cœur, qui fait la joie des vrais fidèles. Son fils, à côté de lui, un
genou en terre, est saisi d’étonnement, de crainte et de respect.
Anne et Sara sont restées sur le seuil de la porte. Anne, affaiblie
par les ans, ne peut résister au trouble qui l’agite ; elle est tremblante ; ses forces vont l’abandonner. La jeune Sara accompagne
Raphaël de ses regards : la tête élevée, les mains sur sa proitrine,
contemplant avec ravissement le bel archange qui a été le protecteur de son époux, elle est prête à l’adorer.
La richesse du coloris égale la chaleur et la vérité de l’expres
sion. La nuée, descendue sur la maison de Tobie, présente des
ombres larges et vigoureuses. Du centre de cette masse d’ombres,
jaillissent les feux du ciel. La tunique de l’archange, qu’inonde la
lumière, a la blancheur de la neige ; sa dalmatique de brocart
vert, enrichie d’or, ses ailes diversement éclairées, semblent
parsemées d’émeraudes, d’escarboucles et de saphirs ; sa chevelure blonde et touffue paraît embrasée. Au-dessous, et à la droite
de Raphaël, la nuée, tombée jusqu’à terre, échauffe, par l’opposition, tout le reste du tableau. A gauche, dans la partie supérieure,
à travers le nuage épais qui s’étend sur la maison de Tobie, s’échappent quelques rayons rougeâtres ; les murs qu’on entrevoit,
et les plantes qui grimpent au-dessus de la porte, en reçoivent la
teinte pourprée. C’est sur le groupe que frappe la lumière céleste.
La tête, les épaules, les mains du vieillard, personnage principal,
en sont vivement éclairées ; les figures du jeune Tobie, de son
épouse et de sa mère, reçoivent une lumière moins éclatante et
graduée avec art ; des ombres fermes et de larges demi-teintes,
jetées sur les draperies dont les couleurs sont généralement brunes, laissent briller les parties animées, siége de l’expression.
L’ange, par l’éclat de son coloris, domine sur toute la composition ; le lointain, qui se découvre entre les nuages et l’habitation,
contribue à répandre, dans l’ensemble de l’ouvrage, de la transparence et de la légèreté. On reproche ici à l’artiste quelques fautes
contre le costume, quelques incorrections dans le dessin272. Il est
facile sans doute de découvrir des imperfections dans le plus beau
tableau ; mais où retrouver les beautés inimitables de Rembrandt !
LE BON SAMARITAIN.
(No 405. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 213.)
Jugeons l’homme sur ses œuvres et non sur ses dehors ou ses
discours : le Lévite peut être impitoyable ; le Samaritain, humain
et vertueux.
Il est écrit dans la loi : Vous aimerez votre prochain comme
vous-même. Un docteur, voulant à ce sujet tenter Jésus, lui dit :
Qui est donc mon prochain ? Jésus lui répondit : « Un homme
descendait de Jérusalem à Jéricho ; il tomba parmi des voleurs
qui le dépouillèrent, le couvrirent de plaies, et s’en allèrent,
le laissant à demi mort. Il arriva qu’un prêtre allait par le même
chemin, et l’ayant aperçu, il passa outre. Un lévite, qui sur-vint, le considéra et continua pareillement sa route. Mais un
Samaritain qui vint à passer, l’ayant vu, fut touché de compassion. Il s’approcha de lui, versa de l’huile et du vin sur ses
plaies et les banda ; et, l’ayant mis sur son propre cheval, il
l’emmena dans une hôtellerie et prit soin de lui. Le lendemain,
en s’en allant, il tira deux deniers qu’il donna à l’hôte, et lui dit :
Ayez soin de cet homme ; tout ce que vous dépenserez de plus,
je vous le rendrai à mon retour. « Lequel de ces trois vous
semble avoir été le prochain de celui qui était tombé entre les
mains des voleurs ? Le docteur répondit : « C’est celui qui a
exercé la miséricorde envers lui. Jésus lui dit : « Allez et
faites de même. »
Ce sujet intéressant a été traité par Paul Véronése, par le Tin
toret, par Vouet, le Bourdon, Lahire, et un grand nombre d’autres maîtres. Tous ont choisi le moment où le bon Samaritain,
s’approchant du malheureux abandonné sur la route, répand du
baume sur ses plaies. Rembrandt a conçu une pensée plus heureuse. Il a représenté le Samaritain arrivant à l’hôtellerie avec
ce même homme qu’il y a fait transporter sur son propre cheval,
tirant sa bourse, et paraissant dire à l’hôtesse : Ayez soin de
lui ; tout ce qu’il dépensera, je vous le rendrai. Cette seconde
action rappelle la précédente, et fait prévoir en même temps les
nouvelles œuvres de charité, par lesquelles le Samaritain doit assurer l’effet de la première. C’est un bonheur assez rare, et toujours le produit d’un grand talent, que de pouvoir ainsi, en choisissant dans une action un moment unique, rappeler le passé, et
faire naître l’idée de l’avenir.
Ce tableau est regardé comme un des plus beaux ouvrages de
Rembrandt. Il est bien composé ; l’action de chaque personnage
est naturelle et expressive ; toutes les têtes sont pleines d’âme :
on voit, dans les traits du Samaritain, la satisfaction que lui fait
éprouver une bonne action, et la sollicitude que lui inspire encore l’infortuné auquel il a conservé la vie ; sur le visage de
l’homme blessé, se peignent à la fois la reconnaissance et la douleur ; sur ceux des valets, la pitié et la curiosité. Le coloris est
vraiment admirable pour la transparence des ombres et des demi-teintes. Rembrandt a peint quelques beaux tableaux, dont l’effet
magique est produit par des tons très-clairs opposés à des fonds
presque noirs. Celui-ci n’offre pas des oppositions aussi brusques ; les ombres y conservent plus de légèreté. Le ton général
est peut-être un peu brun ; mais, parmi tous les chefs-d’œuvre
de l’art qui offrent ce même caractère, il n’en est pas de plus
remarquable, par la vigueur, l’accord et la transparence des tons
locaux.
Rembrandt a composé deux fois ce sujet, et dans chacune de
ses compositions, il a saisi le même moment dans l’action du Samaritain. L’un de ces deux tableaux appartenait autrefois au duc
de Choiseul, et a été gravé par Rembrandt lui-même.
Celui du Musée Napoléon a été gravé à l’eau-forte par M.V. Denon, directeur général des Musées.
 
UN PORTRAIT.
(No 418. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 218.)
Quelques artistes attribuent ce portrait à Rembrandt. Une opinion plus ancienne le donne à Henri Van Uliet. Il était regardé
comme un ouvrage de ce peintre dans la collection du Stathouder,
dont il a fait partie pendant longtemps. Peut-être pourrait-on, sans
invraisemblance, le croire de Jean-Georges Van Uliet, élève de Rembrandt, et l’un de ceux qui avaient le mieux imité sa manière. Le
dessin a la fermeté, le coloris a la vigueur de Rembrandt lui-même ; les cheveux sont peints avec beaucoup d’art. Le personnage est inconnu ; il porte un hausse-col, ce qui semble annoncer
un militaire.
J. WYNANTS. 1606-1677.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE DÉPART POUR LA CHASSE AU VOL.
(No 581. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 313.)
Ce tableau est de la plus belle manière de Jean Wynants. La
composition en est simple et riante, le coloris frais, vif et argentin, la touche très-spirituelle. Il représente une matinée
d’automne. Le soleil, en commençant sa course, jette des tons
vermeils sur des nuages gris et blanchâtres, opposés à un fond
d’azur. Une lumière douce et de larges demi-teintes égayent la
campagne. Les arbres présentent le mélange d’un feuillage encore
verdoyant, de rameaux que blanchit le soleil, et de feuilles déjà
rougies par l’effet des frimas. La lumière principale frappe, dans
les premiers plans, sur un chemin, tracé vers le milieu de la largeur du tableau : le foyer des rayons est caché par une colline.
Un cavalier, monté sur un cheval blanc, paraît aller à la chasse
au vol. Son valet marche devant lui, et porte les faucons. Le
valet est vêtu de bleu ; le cavalier a un habit rouge. Ce ton, qui
appelle les regards, est répété habilement et avec moins de vivacité, à gauche, par les parties dépouillées d’un tronc d’arbre ;
à droite, par deux vaches que leur gardien fait paître prés d’une
clôture. Ces points plus ou moins brillants, placés avec ménagement dans la composition, y répandent de la richesse, sans interrompre l’harmonie. La ligne presque droite qui termine
l’horizon offre ces teintes un peu bleuâtres qu’on remarque assez
souvent dans les plans éloignés des tableaux de Wynants. Les
trois arbres groupés à droite sont souples et élégants ; peut-être
celui qui s’élève du côté opposé forme-t-il, par ses branches
tortueuses, un contraste trop brusque avec la simplicité des objets voisins ; mais l’artiste y a montre une main ferme et hardie :
le feuiller est plein de vérité, et le mérite de l’exécution fait
pardonner facilement un léger défaut de convenance.
Heureux les artistes qui s’appliquent, ainsi que Wynants, à
représenter dans des peintures naïves les prés et les bergeries !
Leur modèle s’offre partout à leurs yeux. Sans doute, ils ont
besoin d’un goût exercé, pour choisir, entre des objets agréables,
ceux dont l’aspect est le plus pittoresque, pour les assortir convenablement, et pour les faire valoir les uns par les autres ; mais
les règles qui doivent les guider dans ce choix sont à l’abri de
toute erreur, de tous faux systèmes. S’ils les négligent, ils peu
vent encore plaire sans leur secours. Le charme de l’imitation
nous entraîne, et, pour peu qu’elle soit fidèle, notre imagination
elle-même, prompte à nous séduire, embellit la peinture de tous
les attraits de l’original. Mais cela même doit faire sentir au
peintre de paysages combien il lui importe d’être vrai. Si, se
confiant trop à sa mémoire, et négligeant d’attacher ses regards
sur son modèle, il cesse de nous captiver par l’exactitude des
formes, par la vivacité, l’harmonie et la transparence des tons,
c’est-à-dire, parce qui constitue la vérité du coloris, il ne lui
reste rien pour se faire pardonner ses erreurs.
Tout le monde sait que Wynants compta, parmi ses élèves,
Wouwermans et Adrien Vanden Velde. Son épouse lui disait
souvent, en considérant les progrès de ce dernier : « Ce jeune
« homme vous surpassera ; vous ne voyez en lui qu’un écolier,
« bientôt il sera votre maître. » Mais Wynants avait l’âme trop
élevée pour être jaloux. Charmé des talents du jeune Vanden
Velde, il l’avait de lui-même appelé dans son atelier, avec l’intention de former un grand maître, et il y réussit. Vanden Velde
et Wouwermans, en le surpassant en effet, si toutefois on peut
dire qu’ils lui soient supérieurs, lui procurèrent à leur tour de
nouvelles jouissances. On retrouve dans leurs beaux ouvrages le
produit de ses sages leçons ; on y reconnaît même quelquefois les
traces de son coloris, et la gloire de ces deux grands artistes fait
aujourd’hui une partie de la sienne.
Ajoutons que les deux élèves, et Vanden Velde en particulier,
n’oublièrent jamais les obligations qu’ils avaient à Wynants.
Descamps, qui a suivi les traditions conservées par les écrivains
hollandais, assure que Vanden Velde fut excité à dessiner des
figures humaines, par le désir d’être utile à son maître. Wynants
était obligé de recourir à des mains étrangères, pour peindre cet
accessoire dans ses tableaux ; le jeune Vanden Velde entreprit de
lui rendre ce service273 ; la reconnaissance fut son guide, et elle
l’inspira si bien, qu’il devint, en peu de temps, un des peintres de
Hollande les plus habiles dans l’art de dessiner des figures, et
d’en accorder les tons avec l’ensemble d’un paysage.
Le tableau dont nous parlons est peint sur bois. Il porte la signature de Wynants. Il appartenait autrefois à M. Boutin ; le
gouvernement en a fait l’acquisition pour enrichir le Musée.
 
G. TERBURG. 1608-1681.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN MILITAIRE, UNE JEUNE FEMME ET UN TROMPETTE274.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Un jeune militaire, armé d’une cuirasse et richement vêtu, est
assis dans une chambre mal meublée, que l’on peut croire une
chambre d’auberge. Une femme, qu’il presse de sa main gauche,
assise par terre, se penche vers lui, et pose ses deux bras sur sa
cuisse. Il tient un papier, et regarde un trompette ou plutôt un
page, âgé de quinze ou dix-huit ans, qui vient apparemment de
le lui présenter. Que renferme cet écrit ? Quel changement va-t-il apporter dans la position de ces deux personnages, qui paraissent si heureux l’un auprès de l’autre ? Quel est enfin le sujet
du tableau ? Il est vraisemblable que ce jeune officier reçoit de son
général l’ordre d’aller où la gloire appelle les braves ; il semble
dire au page : « Oui, je vais partir ; mon amie m’est chère, sans
doute, mais croyez-vous que je voulusse manquer à mon devoir ? »
Sa physionomie agréable est en même temps mâle et assurée,
comme sa contenance. La jeune femme regarde avec sollicitude
l’écrit fatal. La tête du page est noble et intéressante ; il tient ingénument ses deux mains cachées sous son chapeau ; on croirait
qu’il apporte à regret un ordre qui va faire verser des larmes, et
que lui-même il gémit intérieurement, en se rappelant la tendre
amie dont il vient de se séparer. L’expression de ces trois figures
n’est pas vive, mais elle est juste. Le dessin est peu correct ; les
bras de la femme ne rappellent en rien la nature ; les formes du
page sont molles et rondes ; mais le pinceau est fin, laborieux,
recherché, comme dans tous les ouvrages de Terburg ; les détails
sont étudiés et moelleux ; et, quoique l’ensemble manque de fermeté, on y remarque avec plaisir une harmonie douce et suave.
Terburg naquit en 1608, à Zwol, dans la province d’Over-Yssel,
d’une famille ancienne et estimée, et mourut à Deventer en 1681.
Il ne doit être considéré que comme un peintre de portraits ; ses
compositions inspirent ordinairement peu d’intérêt ; cependant,
il n’a pas toujours manqué d’expression.
 
ADR. VAN-OSTADE. 1610-1685.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE CHANSONNIER275.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce joli tableau présente une scène intéressante et gaie. On y
voit un musicien ambulant qui joue du violon ; un jeune garçon
paraît chanter avec lui ; ils amusent des paysans et des enfants,
groupés autour de la porte d’un cabaret pour les entendre. L’habile peintre, en captivant le spectateur par la tournure naïve et
grotesque de la plupart des figures, a su en même temps animer
sa peinture par la diversité des sentiments exprimés sur le visage
de chaque personnage. Le chansonnier, qui est l’âme de la scène,
n’a rien oublié pour se rendre comique : il s’est noblement décoré
d’un pourpoint ; un manteau pend à son épaule ; sa coiffure est
ornée de deux plumes de coq ; rien ne lui manque pour son rôle ;
il est cagneux ; son nez en bec de corbin et sa narine gonflée disposent à la gaieté ; à voir l’air de malice avec lequel il racle son
violon, on le prendrait pour l’auteur de ses couplets. Le rire des
paysans fait assez voir que l’adroit jongleur a chatouillé leurs
sens par quelque mot gaillard. Cela même indique leurs différents caractères. Le premier des trois assis hors du cabaret, rit à
gorge déployée ; on voit que c’est un bon homme. Le second,
qui tient sa pipe, ne rit qu’avec une sorte de dédain ; on le dirait goguenard et caustique. Le troisième, dans l’admiration,
écoute et jouit comme un Gille. L’hôtesse, au milieu d’eux, appuyée sur sa porte, se fait remarquer par sa contenance modeste :
elle sourit à peine. Les nombreux enfants, qui complètent la scène,
en augmentent l’intérêt par leur ingénuité : l’un d’eux, les yeux
fixés sur le petit chanteur, paraît envier son talent ; un autre,
assis par terre, joue avec son chien, et n’écoute nullement la
chanson, à laquelle il ne saurait rien comprendre.
Adrien Van-Ostade, élève de François Hals, célèbre peintre de
portraits, fit lui-même quelques beaux portraits dont. il existe des
gravures. Il avait eu d’abord le dessein de peindre dans la manière
de Téniers ; son ami Adrien Brauwer, élève comme lui de François Hals, lui fit reconnaître son véritable talent et adopter un
genre où il s’est montré original. Il s’est principalement attaché
à peindre des sujets d’un genre familier, des cabarets, des intérieurs de maisons. Son plus grand mérite consiste dans l’art du
clair-obscur. Parmi les plus habiles coloristes flamands, il en est
peu qui aient exprimé avec autant de vérité les effets de la lumière
sur les surfaces plates et dans l’intérieur des appartements. Il
embellit toutes ses compositions par une harmonie douce qui
captive agréablement la vue. Lors même que ses figures agissent
en plein air, il sait encore produire les effets les plus piquants.
Le tableau du Chanteur en offre un exemple.
Ce tableau est compose avec beaucoup d’art. On y voit trois
groupes bien disposés et présentant d’heureux contrastes. Le lieu
de la scène est ombragé par un arbre et par des tiges touffues de
houblon grimpant sur des perches. La lumière s’introduit au
travers des branches, frappe vivement sur le mur au centre du
tableau, et se répand de proche en proche avec une dégradation
admirable. Le ton général est clair ; le feuillage transparent jette
sur tous les objets un reflet verdâtre qui s’associe moelleusement
à des couleurs vigoureuses. Cette teinte un peu verte, qui était
familière à Van-Ostade, est devenue ici, comme dans la plupart de ses
ouvrages, une grande beauté, à cause du feuillage qui la motive,
et de la lumière ferme qui anime le tableau. Le mur, la porte, le
terrain, offrent une couleur vraie, des tons vifs, des demi-teintes
fines, des détails soignés ; on y voit, quant à ce genre de peinture,
la perfection de l’art.
La figure du gros paysan nous semble éclairée trop également ;
nous croyons y sentir un peu de mollesse ; mais ce léger défaut,
s’il existe, ne nuit point à l’harmonie générale.
Ce tableau est peint sur bois. Il faisait autrefois partie de la
collection du Stathouder. On voit, par la signature et par la date,
qu’il a été exécuté en 1673. Van-Ostade, né à Lubech, en 1610,
avait alors soixante-trois ans.
Il ne faut pas confondre ce maître avec Isaac Van-Ostade, son
frère et son élève, qui ne l’a point égalé. Il a beaucoup dessiné.
C. et J. Visscher, J. Suyderhoef, J. Louys, J. Gole, Beauvarlet et
A.-J. Prenner ont gravé d’après lui. Il a gravé lui-même à l’eau-forte cinquante-deux pièces, où l’on voit, suivant les termes justement employés par Descamps, l’esprit de ses dessins, et l’effet
de ses tableaux. Sorti très-jeune de sa patrie, il n’y rentra jamais,
malgré son désir, et mourut à Amsterdam à l’âge de soixante-treize-ans.
 
UN FUMEUR.
(No 374. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 196.
Ce tableau est particulièrement remarquable par un faire délicat et par un extrême fini. L’ensemble offre la teinte violette et
verdâtre qui était familière à Van Ostade ; le coloris est un peu
monotone, la touche manque de vigueur ; mais l’effet de la lumière est ménagé avec une grande habileté, et la tête du personnage principal est un chef-d’œuvre pour la vivacité des tons et la
finesse du pinceau.
Le caractère des figures nous engage à rappeler un fait dont
nous avons parlé précédemment d’une manière très-succincte.
Descamps raconte qu’Adrien Van Ostade parut un moment disposé à s’approprier la manière de Téniers, et qu’Adrien Brauwer,
son compagnon d’études, élève comme lui de François Hals, le
détourna de ce projet, en lui faisant sentir que s’il adoptait la
manière d’un autre maître, il s’exposait à être comparé à son modèle avec désavantage ; au lieu que, s’il se formait un caractère
original, il acquerrait bien plus facilement de la réputation et de
la fortune. Van-Ostade suivit le conseil de Brauwer, et jouit d’une
célébrité méritée et d’une grande aisance276.
Des traits caractéristiques, dont quelques-uns frappent au premier aspect, font, en effet, distinguer facilement Van-Ostade
d’avec Téniers. S’agit-il de l’art de colorer, tout le monde sait
que ces deux maîtres sont également recommandables par la
transparence et l’harmonie de leurs ouvrages, mais que le coloris
de Téniers est clair, gai, argentin et très-varié, et que celui d’Ostade est habituellement violet ou verdâtre ; que la touche de Téniers est ferme, légère, hardie, et que le pinceau d’Ostade, quoique toujours nourri et moelleux, manque quelquefois de fermeté.
Considére-t-on la composition et le dessin, Téniers, embrassant
un vaste ensemble, forme et enchaîne avec habileté des groupes
nombreux ; savant et audacieux dans l’art de rendre les effets de
la lumière, il développe de grandes scènes en plein air, et imite
le jeu du clair-obscur, sans que les ombres soient jamais outrées,
et sans laisser même apercevoir le secret de ses combinaisons,
ses figures sont dessinées correctement ; les attitudes en sont
justes et naïves : Van-Ostade, au contraire, rassemble ses personnages dans des réduits faiblement éclairés, dans des bosquets
touffus, dans des intérieurs de maisons où la lumière ne se glisse
qu’à travers des feuillages dont la fenêtre est ombragée ; il ne
rend pas toujours la perspective linéaire avec une justesse rigou
reuse ; quoique ses figures soient posées avec esprit, le dessin en
est souvent incorrect ; le charme de ses ouvrages réside principalement dans un faire suave, dans des effets de lumière mystérieux et piquants.
Une différence encore plus importante distingue ces deux maîtres. Téniers, en imitant la nature, lui conserve sa grâce ; il la
peint telle qu’elle est, aimable, vive, riante, et surtout admirable par sa variété ; s’il représente des fêtes rustiques, on reconnaît, dans les jeux de ses paysans, dans leur joie, dans leur colère, dans leurs combats, la diversité de leurs caractères : chaque
état, chaque âge a ses mœurs ; auprès d’un être abruti qui a
énervé ses forces ou aliéné sa raison, presque toujours on découvre des personnages d’un rang plus relevé, qui honorent et embellissent la fête par leur présence ; l’artiste, déjà nous l’avons,
dit ailleurs, semble vouloir rappeler, par des traits fins et spirituels, combien il était supérieur à ses héros. Van-Ostade se borne
à saisir, dans la physionomie et les actions des paysans, ce qu’ils
offrent de plus ignoble et de plus grotesque ; il varie les expressions, mais ne sort point du genre burlesque qu’il avait choisi.
L’un, historien moral, décrit avec fidélité les mœurs des villageois ; l’autre, poëte satirique, les enlaidit pour les rendre plus
ridicules. Tel fut sans doute l’effet du conseil de Brauwer : mais
il importe de faire encore une remarque, c’est que Brauwer peignait au sein des cabarets les compagnons de ses orgies, et que
Van-Ostade et Téniers se firent tous les deux estimer par la dignité de leurs habitudes et la pureté de leurs mœurs.
Il y a donc lieu de croire que le choix de ses sujets ne fut, pour
Van-Ostade, qu’une affaire de calcul. L’histoire de l’art présente
un grand nombre de faits de cette nature.
LES INCOVÉNIENTS DU JEU277.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Il serait assez difficile de dire pourquoi l’on désigne ce tableau
sous la dénomination que nous avons cru devoir conserver : les
inconvénients du jeu. La scène ne présente que des images riantes. Deux personnages jouaient aux cartes sur le fond d’un tonneau. Il s’est élevé entre eux quelque difficulté. Celui qui s’enfonce dans son fauteuil paraît avoir jeté ses cartes par terre avec
humeur. On peut croire que si la vieille femme placée auprès
d’eux a saisi un pot d’une main et un verre de l’autre, c’est dans
la crainte que ces objets précieux pour elle ne soient renversés.
Mais il est facile de juger que le différend n’est pas très-sérieux.
L’un des deux paysans veut-il bouder ; l’autre, sans quitter sa
pipe, incliné vers le tonneau, lui explique le fait contesté. Le
joueur de violon continue gaiement sa musique ; les jeunes gens,
réunis vers la porte de la chaumière, ne cessent pas de rire et de
boire. Un fumeur flegmatique, assis sur un panier, le bras gauche appuyé sur la cuisse, écoute le sujet du différend, sans y
prendre aucune part. Nous voyons dans cette composition une
partie interrompue ; nous ne saurions y reconnaître les inconvénients du jeu.
Quoi qu’il en soit, la naïveté des attitudes, les effets du clair-obscur, la finesse et la transparence du coloris, offrent tout ce
qu’on peut attendre de plus accompli du pinceau d’Adrien Van-Ostade. Des arbres, où sont suspendues des guirlandes de houblon,
répandent sur le terrain, sur l’habitation, sur les personnages, la
teinte verdâtre qui embellit ordinairement les ouvrages de cet
habile peintre. Cette teinte générale est ménagée avec un art que
l’on pourrait dire magique ; elle tempère, elle accorde entre eux
les tons propres à chaque objet, sans les dénaturer : sous ce reflet
mystérieux, tout est piquant, tout est vrai ; les parties les plus
claires sont habilement adoucies pour contribuer à l’harmonie
générale, et dans les masses d’ombres les plus fermes, on distingue encore les moindres détails.
Les figures sont groupées d’une manière si naturelle, qu’il semble d’abord que l’artiste n’ait eu d’autre mérite que celui d’imiter
une scène dont il a été le témoin. Mais cette disposition convient
trop bien au sujet, et elle est trop favorable aux effets de la lumière, pour que nous n’y reconnaissions pas le produit d’un
calcul savant, d’une théorie profonde.
Dans l’intention de séparer les deux joueurs entre lesquels s’est
élevée la querelle, l’artiste a éloigné les uns des autres, autant
qu’il le pouvait, les cinq personnages qui composent le groupe
principal, et, par la puissance du clair-obscur, il a su cependant
n’en former qu’un tout. Nous pourrions dire (il nous le semble
du moins) que la direction même et la combinaison des lignes
contribuent à produire l’effet, qu’il s’est proposé, de n’inspirer,
malgré la contestation des deux villageois, que des idées agréables. Si l’on considère le groupe de ces cinq personnages, on
verra qu’il présente dans ses limites extérieures quatre angles
marqués par les quatre figures d’hommes : si l’on regarde les
objets qui l’environnent, les instruments champêtres placés à
droite, la porte de la chaumière, les trois jeunes gens, les arbres
et le banc renversé sur la gauche, on pourra remarquer que tous
ces objets sont, au contraire, disposés sur une ligne courbe, rentrante, et presque demi-circulaire : ainsi, ce groupe où l’on voit
les effets d’une querelle, prête à s’apaiser, se trouve entouré
d’objets qui, par leur position régulière, offrent partout l’image
du repos. De cette disposition, qui ne saurait être un effet du
hasard, naissent, entre les lumières et les ombres, les contrastes
les plus heureux. Chaque objet sert à faire avancer ou fuir les
objets voisins. Vers le milieu du tableau, sur le point le plus
avancé du groupe, la figure du paysan penché dans le fauteuil
marque le centre de l’intérêt et celui de l’effet pittoresque.
L’azur argenté de son pourpoint et les tons blanchâtres du reste
de ses draperies, vivement éclairés, dominent sur l’ensemble
harmonieux du coloris. Tout cède à ces tons éclatants. La figure
du fumeur qui est assis, vêtu d’un haut-de-chausses gris et d’une
veste roussâtre, se lie avec le groupe des trois jeunes gens placés
vers l’entrée de la chaumière, et les ombres fermes de ce groupe
l’amènent en avant ; celle du joueur appuyé sur le tonneau oppose
aux tons fins et brillants du ciel les teintes vigoureuses d’un ample manteau vert et presque noir. La vérité du lointain forme une
des beautés le plus remarquables de ce charmant tableau. Nous
voyons ici, en même temps, un pinceau facile, une composition
méthodique, où tout est mesuré, tout calculé. Quoiqu’il n’eût à
représenter qu’une scène naïve et gaie, l’habile artiste n’a pas
négligé les ressources les plus secrètes de la peinture ; mais il a
fait plus encore : il a eu l’art de cacher l’art.
 
DAVID TÉNIERS. 1610-1694.
ÉCOLE FLAMANDE.
LE RÉMOULEUR.
(No 522. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 278.)
Ce joli tableau se fait remarquer, comme tous les ouvrages de
Téniers, par un coloris doux et harmonieux. Le ton général est
légèrement doré ; le ciel, le terrain, les maisons, les deux figures
de paysans placées sur le côté, les arbres mêmes participent plus
ou moins à cette teinte. La figure principale, éclairée par une
lumière tranquille, se détache sur un fond clair. Tous les accessoires sont disposés de manière à la faire briller. Les vêtements
de ce rémouleur sont assez étoffés : une veste de drap, une
grande culotte verdâtre, un tablier brun, une chemise très-propre, dont on aperçoit le collet ; un chapeau de feutre gris et vert,
orné d’une plume blanche que soutient un ruban couleur d’or ;
tel est son costume. Le visage est peint avec soin ; le regard a de
la fermeté ; la bouche, que surmonte une moustache blonde et
frisée, ne manque pas de finesse. Quelle fut l’intention de l’artiste en peignant cette figure, qui, avec une tournure lourde,
laisse voir une physionomie prononcée et spirituelle ? Frappé par
la contenance naïve et ferme, par les traits expressifs de quelque
bon artisan, en a-t-il saisi la ressemblance, sans autre pensée que
celle d’imiter un modèle original et pittoresque ? A-t-il, comme
on l’a présumé, tracé le portrait de quelque guerrier, qui, sous
un adroit déguisement, ainsi que le fit depuis Catinat, pénètre
dans le pays ennemi, et va préparer, par l’examen des lieu, le
plan d’une attaque ? Ces suppositions n’offrent rien d’impossi
ble. Nous oserons cependant en présenter une nouvelle.
Attendre avec confiance son bien-être d’une conduite sage et
d’un travail assidu ; être heureux avec le nécessaire ; y trouver
encore du superflu pour contribuer au bonheur d’autrui ; conserver dans un état obscur une juste estime de soi-même ; porter
dans les travaux les plus pénibles un esprit gai ; maintenir au fond
de son cœur, dans quelque position que l’on se trouve, cette paix
délicieuse, qui est la récompense assurée de l’homme de bien :
ne serait-ce pas de cette véritable philosophie, que le peintre aurait voulu nous donner un exemple dans la personne de cet
homme laborieux, de ce rémouleur, qui conduit avec lui l’instrument de son travail, source inépuisable et suffisante de sa
richesse ? La propreté de ses vêtements annonce de l’aisance et
de l’ordre ; son visage serein décèle la paix intérieure dont il
jouit ; le sentiment de sa dignité est peint sur sa physionomie :
il semble que ces particularités puissent autoriser notre conjecture.
Lors même que l’artiste n’aurait pas attaché cette moralité à
son sujet, elle n’en serait pas moins une conséquence. Une galerie de tableaux est une image du monde. Les actions les plus
magnanimes, les forfaits les plus atroces, toutes les vertus, toutes
les passions, l’amour, la haine, l’ambition, la vengeance, le repentir, y sont représentés dans de vivantes images avec des traits
énergiques et éloquents. Chaque sujet a sa moralité, chaque tableau son langage. Socrate et le Rémouleur peuvent l’un et l’autre
nous rappeler d’utiles leçons.
UN CABARET PRÈS D’UNE RIVIÈRE.
(No 516. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 275.)
Ce ne sont pas des montagnes couvertes de verdure, de grandes
touffes de bois, de frais et riants pâturages, que Téniers nous
offre dans ce tableau. Le site est peu varié : une maison de paysans, ou plutôt un cabaret placé sur le premier plan, un coteau
peu élevé, sur lequel on ne voit qu’une ferme et quelques arbres
épars, voilà les masses principales. Les bords de la rivière qui
coule au pied de la colline, à peine ombragés dans quelques endroits, dans d’autres sont arides et pierreux. Telle était quelque
fois l’indifférence de Téniers sur le choix des objets dont il composait ses paysages. La plupart de ceux que nous devons à sa
main féconde sont des portraits ; nous y voyons l’image des campagnes qui environnaient le château dans lequel il avait fixé sa
demeure. Ce grand maître, qui, en représentant des fêtes de village, des danses grotesques, et même des sujets historiques, a
montré une imagination si vive, des idées si gaies, tant de diversité dans son style, tant d’esprit et de goût, croyait apparemment que, dans quelque simplicité, dans quelque dénûment que
la nature se montre à nos yeux, l’aspect des champs ne peut jamais cesser de nous plaire. Mais s’il ne donnait pas assez d’attention au choix des sites, il excellait dans un art non moins
difficile, celui d’animer ses paysages par des effets de clair-obscur singuliers et piquants. Son coloris n’offre pas les tons verts
qui naissaient, pour ainsi dire, sous le pinceau du Guaspre, de Paul
Bril, de Breughel, de Paul Potter : il est ordinairement un peu
gris, mais toujours léger, toujours brillant, et parfaitement harmonieux.
Le tableau que nous décrivons ici semble représenter une
belle journée d’automne. Le soleil, voilé par des nuages blanchâtres, verse, au travers de ces vapeurs, des gerbes éclatantes.
Les rayons frappent sur un village qui se voit dans le fond du
tableau, sur la ferme et sur les terrains où elle est élevée. Une
lumière dorée embellit les campagnes et resplendit sur la rivière.
L’habitation qui se trouve sur le premier plan, éclairée à revers,
présente, dans la partie exposée aux regards du spectateur, parmi
des tons généralement bruns, des ombres variées, des demi-teintes transparentes, des détails exécutés avec le plus grand
soin. Quelques paysans, auxquels l’artiste s’est plu à donner des
physionomies grotesques, placés au dehors, autour d’une table,
se disposent à faire un joyeux repas. Déjà une servante leur ap
porte un mets appétissant. L’hôte, vieillard robuste, dont les
traits mâles et spirituels sont embellis par une barbe blanche,
semble faire d’avance avec eux le compte de leur dépense. Celui
de ces paysans que l’on voit par derrière est vêtu d’une étoffe
bleue ; les autres portent des vêtements roux ou jaunâtres. Ce
groupe est colorié avec des tons si vrais, il a tant de relief, qu’il
fait presque illusion : on croit voir, en effet, ces paysans à table ;
on croit, en quelque sorte, être avec eux. Peut-être les figures
des pêcheurs qui retirent leurs filets de la rivière sont-elles trop
petites, relativement à la place qu’elles occupent ; mais nous
nous garderons de reprocher cette erreur à Téniers, si toutefois
c’en est une. Il est possible que la petitesse de ces figures, contribuant à faire paraître plus grandes celles qui sont placées auprès du cabaret, soit une des causes de l’illusion et du plaisir
que ces dernières produisent : c’est ainsi que les tons clairs de
la rivière rendent plus vives les ombres répandues autour de l’habitation, et font briller les couleurs savamment variées de l’habillement de ces mêmes paysans. Ne nous flattons point de
pénétrer dans tous les secrets des grands maîtres : Téniers est
un de ceux qui ont le mieux caché leur magie, et qu’on imitera
toujours le plus difficilement. Ce tableau est un de ses plus beaux
paysages, et un des plus grands qu’il ait composés.
 
DES JOUEURS DE CARTES278.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Téniers a représenté dans ce tableau un sujet de la plus grande
simplicité. Deux paysans jouent aux cartes ; trois autres, placés
autour du meuble grossier qui leur sert de table, s’amusent à regarder leur jeu. Là se borne l’action principale. Mais l’artiste a
su embellir l’ensemble, et même répandre dans la composition
une sorte d’intérêt, par les heureux moyens qui lui étaient familiers. Les joueurs sont deux beaux vieillards, dont un principalement se fait remarquer par une physionomie spirituelle et vénérable : parmi les spectateurs, au contraire, celui qui tient un
pot de bière et celui qui remplit sa pipe forment, avec ces deux
personnages, un contraste comique, par la laideur et le caractère
grotesque de leurs traits. Deux épisodes enrichissent le tableau.
A droite, dans une partie reculée du cabaret, on aperçoit un valet qui semble prêt à sortir pour aller chercher ou pour remporter des mets ou de la bière. A gauche, le peintre présente
une image toute différente. Après le repas et le jeu, arrive toujours, dans ces sortes de divertissements, l’instant fatal où il faut
que chacun acquitte son écot. Derrière les joueurs, on voit l’hôte
debout, tenant un vase d’une main, et de l’autre marquant sur
une cloison de bois, avec de la craie, le nombre de pots de bière
qu’il a déjà fournis.
Le coloris de ce joli tableau est argentin et vigoureux ;  la touche est spirituelle, ferme, facile et moelleuse. Le groupe circulaire des joueurs, environné d’air, et frappé par une vive lumière
dans toutes les parties principales, présente, suivant l’expression employée par Le Titien, la forme pittoresque d’une grappe de
raisin. Le joueur placé du côté droit, et le plus en avant, est
vêtu de gris ; celui qu’on voit à gauche porte des chausses grises
et un habit bleuâtre ; les habillements des trois spectateurs sont
plus ou moins bruns ; les regards sont appelés vers le centre du
groupe par les teintes éclatantes et harmonieuses d’un bonnet
blanc et d’un bonnet rouge, peints sur la tête du principal joueur
et du personnage qui est assis à côté de lui. D’une part, la figure
de l’hôte et la cloison qui ferme la scène ; de l’autre, la figure du
valet et l’enfoncement du cellier forment de belles masses de
demi-teintes, qui relèvent l’éclat du plan avancé, sur lequel le
groupe se développe. Du côté de l’hôte, le chapeau gris d’un des
joueurs suspendu à sa chaise, et un grand vase placé à terre ;
du côté du valet, une table, un pot de fer bien poli, un chaudron qui a l’éclat du vermeil et d’autres ustensiles enrichissent
l’ensemble de la composition, prolongent les lignes, étendent et
lient la lumière, et contribuent à établir l’harmonie générale.
Ce tableau appartenait autrefois au roi de Sardaigne. Il est
peint sur bois. On y voit, auprès des ustensiles placés à droite,
le nom de l’auteur, et, sur un portrait qui paraît collé contre un
des murs du cabaret, la date de 1650.
 
DEUX FUMEURS279.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Les sujets les plus simples, répétés mille fois, paraissent toujours nouveaux, et toujours plus piquants, dans les tableaux de
l’inimitable Téniers. Tel est l’effet d’une imitation naïve et parlante, qui représente la nature telle qu’elle est, pleine de vie et
de feu ; qui ne se borne point à des traits, à un coloris à peu près
semblables à ceux de ses modèles ; qui, s’attachant au contraire
à produire une agréable illusion, va jusqu’à persuader qu’on voit
la nature elle-même.
Nous retrouvons, dans le tableau connu sous la dénomination
de Deux fumeurs, ce que les compositions de Téniers nous ont
offert si souvent, l’intérieur d’une tabagie rustique. Sur le premier plan, sont assis deux personnages, dont l’un, vêtu d’une
ample redingote, et qui paraît être un voyageur, remplit sa
pipe, tandis que l’autre, simple villageois, le regarde avec attention, en allumant la sienne. Dans le fond, auprès de la cheminée,
fument et boivent trois paysans. L’hôte est debout à côté d’eux :
le dos au feu, le bras gauche sur les reins, un pot dans la main
droite, il semble attendre le moment de demander le montant
des écots. L’ensemble, les détails, le coloris, la touche, tout est
plein d’esprit et de vérité. Toutes les personnes qui ont eu l’occasion de considérer ce charmant tableau se rappelleront sans
doute le naturel, les tons chauds et brillants, l’admirable effet
pittoresque de la figure placée sur le devant, qui remplit sa pipe
en tournant ses regards vers le spectateur ; elles se rappelleront
les traits énergiques de ce personnage principal, la lumière large
qui frappe sur sa tête, sur sa redingote grise et jaunâtre, sur
son bonnet bleu, sur ses chausses et son habit d’un gris foncé,
et l’habileté avec laquelle l’artiste a su faire dominer cette figure,
sans rien sacrifier de ce qui l’environne, dans un ensemble dont
tous les tons sont clairs, dorés et argentins. On pourrait dire que
ce personnage n’est pas peint : il semble avoir été placé vivant
au milieu du tableau ; il rappelle ce mot ingénieux d’un ancien,
au sujet d’un satyre qui dormait, modelé par Stratonicus : Stratonicus n’a pas sculpté ce satyre, il l’a trouvé endormi, et il l’a
posé sur ce vase280.
Le pinceau savant et facile de Téniers n’a rien oublié pour
produire une harmonie parfaite. Sur le devant, frappe une vive
lumière. A gauche, le fumeur qui allume sa pipe, subordonné à
la figure principale, porte un vêtement gris bleuâtre, qu’égaye un
bonnet rouge. A ses pieds, un pot de grès ; derrière lui, un grand
mur et la voûte convexe d’un caveau, sur laquelle on a jeté, auprès d’un vieux panier, quelques poignées de paille, offrent des
tons fins et dorés. A droite, une cloison de bois et des vases de
faïence rougeâtre répètent ces mêmes tons, sans cependant trop
captiver les regards qui se portent d’eux-mêmes vers le groupe
des deux figures. Les teintes du second plan ont la même transparence, mais bien moins d’éclat. L’âtre est plein de fumée ; le
feu ne brille qu’au pied de la table ; les vêtements des trois buveurs ne présentent, avec des tons variés, qu’un ensemble azuré,
argentin et grisâtre. Qu’on nous permette encore quelques détails : comment reconnaître sans intérêt les moyens simples et
ingénieux par lesquels un peintre tel que Téniers répand dans
ses ouvrages cette apparence de vérité qui produit l’illusion ?
D’un côté, vers le milieu de la profondeur du tableau, est un
long balai, vivement éclairé, dont le manche repose contre la
cloison ; au-dessus, se fait remarquer une serviette blanche ; du
côté opposé, une fenêtre, qui ne se montre qu’à moitié, répand
vers le groupe des buveurs un jour faible et mystérieux : la diversité de ces effets de lumière contribue à séparer les deux plans,
amène en avant le groupe principal, repousse vers le fond les
figures secondaires, et établit un accord suave entre toutes les
parties. C’est en liant à son sujet de nobles édifices, des pyramides, des colonnes, des armes, des autels, qu’un habile peintre
d’histoire sait, par des masses heureuses de demi-teintes, faire
distinguer les plans, donner de la profondeur à la scène, et enrichir les fonds de ses compositions. Téniers, qui prend pour
modèles des intérieurs de chaumières et de tabagies de villageois,
emploie les moyens que lui présentent les habitations de ses
héros. Heureux qui peut associer comme lui à une grande intelligence l’habileté nécessaire pour l’exécution ! Trop souvent,
d’excellents dessinateurs, des maîtres pleins de génie, négligèrent
l’art de plaire par cette vérité de la perspective aérienne, qui
charme tous les esprits, et sans laquelle, à proprement parler,
il n’est point de peinture.
Ce tableau est une des conquêtes de nos armées. Il est peint
sur bois.
 
UN FUMEUR.
(No 521. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 277.)
Dans un cabaret, un homme assis sur le bord d’un billot, ap
puyé du bras droit sur une table, la main gauche sur la cuisse,
fumant sa pipe ; trois buveurs, gens de bas étage, ayant pour
siége des tonneaux coupés, le pot de bière à côté d’eux, jouant
aux cartes, auprès du feu, sous le manteau d’une cheminée ; une
vieille servante, qui paraît sur le seuil d’une porte entre-bâillée
pour regarder le fumeur ; des pots juchés sur une planche ; un
papier mal taillé exposé à la fumée de l’âtre, où quelque habitué du cabaret semble avoir voulu dessiner le portrait de la servante : de tels objets réunis dans un tableau, quel que soit le
talent du peintre, pourront-ils jamais former un ensemble agréable où l’on trouve de la décence et quelque noblesse ? Oui, n’en
doutons point, malgré les difficultés attachées à une semblable
réunion, si c’est Téniers qui compose ce tableau ; cet homme
fumant dans un cabaret, ces buveurs, cette vieille servante,
animés par l’esprit du peintre, formeront un ensemble riant, où
l’on trouvera des idées ingénieuses et toute la noblesse dont un
esprit élevé peut embellir un sujet de cette nature.
Regardons le tableau que Téniers nous présente. La figure du
fumeur est dessinée correctement ; les raccourcis sont rendus
avec une parfaite justesse ; la pose est naturelle est facile ; mais
l’artiste ne s’est pas borné à ce mérite indispensable : l’attitude
ferme de ce personnage, l’inflexion du bras gauche, le mouvement
souple du bras droit, la grâce de la main, font aisément juger
que ce fumeur, en guêtres et en gros souliers, a des allures plus
relevées que les oisifs du cabaret ; sa chevelure, soigneusement
partagée, flotte sur ses épaules ; son air pensif, son visage mâle
annonce un homme intelligent et réfléchi. Peut-être, ce personnage n’est-il qu’un fermier ; mais on y voit, du moins, un de
ceux qui se font distinguer par leurs richesses et par la droiture
de leur jugement. Les trois joueurs sont relégués dans le fond
du tableau : l’un d’eux, ayant placé le pot de bière à côté de lui,
se repose des deux bras sur la table ; l’autre, le chapeau décoré
d’une plume d’oison, se tient debout et penché, avançant une
figure triste et stupide ; le troisième, plus rusé, retire ses cartes
vers sa poitrine, en paraissant méditer son coup : purs accessoires, ces figures grotesques meublent la scène, et font valoir le
personnage principal. Arrêtée sur le seuil d’une porte intérieure,
la servante attache ses yeux sur le fumeur, qui est loin de s’occuper d’elle. On reconnaît, à la physionomie de cette femme, un
être de la même classe que les joueurs placés dans le fond ; on
voit dans le fumeur, quelle que soit sa profession, un homme
bien supérieur aux uns et aux autres.
Au mérite de la composition, Téniers a joint le charme de son
coloris. Le ton général n’est pas aussi frais que celui de plusieurs
de ses tableaux, que celui, par exemple, du Repas somptueux
de l’Enfant prodigue : il fallait se conformer au sujet ; mais,
quoique moins gai, moins brillant, le ton ne cesse pas d’être
doux, argentin, harmonieux. Les touches sont vives, fines, légères. Dans le coloris enfin, comme dans la composition, tout
est subordonné au personnage du fumeur. La tête, plus que tout
le reste, appelle l’attention ; elle fait reconnaître le caractère et
l’esprit du peintre.
Telle était l’habileté de Téniers. Quelque sujet qu’il voulût
traiter, il savait y manifester l’élévation de ses pensées. S’il
peignait la joie tumultueuse, et même les excès bachiques d’une
fête de villageois, il aimait à prouver par des traits ingénieux
combien l’artiste était supérieur à ses héros. Il représentait les
mœurs et les passions des paysans, et il avait lui-même les habitudes du grand monde. L’art de faire contraster dans une même
composition, avec la gaîté la plus immodérée, des images de la
politesse la plus exquise, n’est pas le mérite le moins remarquable de ses ouvrages. Il a donné, dans celui-ci, au personnage
du fumeur, toute la gravité, toute la grâce, qui pouvaient convenir à un homme de la condition dans laquelle il l’a choisi.
 
FERDIN. BOL. 1610-1681.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN GÉOMÈTRE.
(No 41. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 23.)
Ferdinand Bol, élève de Rembrandt, naquit à Dordrecht, vers
l’an 1610, et mourut en 1681. Cet artiste saisit si habilement la
manière de son maître, qu’on a quelquefois confondu ses ouvrages
avec ceux de ce peintre célèbre. Le portrait que nous examinons
est un de ceux qui font le plus d’honneur à son talent naturel.
Il y a imité Rembrandt avec une liberté qui prouve qu’il n’aurait
tenu qu’à lui d’être toujours original. Le coloris est chaud et
transparent. Les lumières sont larges ; les ombres n’ont rien
d’outré. Les formes extérieures sont nettement accusées ; les
chairs paraissent vivantes. Rembrandt est de tous les grands
peintres celui qui a transmis le plus exclusivement sa manière à
ses élèves : on aime à voir Liéven, Van-Uliet et quelques autres
imiter ce maître avec esprit ; mais on se plaît encore davantage
à les voir s’abandonner à leur propre génie, comme a fait ici Ferdinand Bol.
 
GÉRARD DOUW. 1615-1679.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
L’ARRACHEUR DE DENTS.
(No 128. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 65.)
Le Musée Napoléon possède deux tableaux où Gérard Douw a
représenté ce sujet. Ils se font également remarquer l’un et l’autre
par la vérité de l’expression et par la délicatesse du pinceau
L’un des deux est une des conquêtes de 1806 et de 1807 ; il renferme trois figures : Gérard Douw a choisi le moment où le chirurgien examine les dents du paysan, pour reconnaître celle qui
le fait souffrir ; une vieille femme, debout auprès de la fenêtre,
regarde la scène avec un vif intérêt. L’autre tableau est celui
que nous examinons. Il est dans le Musée depuis longtemps, et il
avait orné auparavant plusieurs cabinets célèbres.
Le dentiste est seul dans son laboratoire avec le villageois, et
lui arrache la dent malade. Il est debout ; le paysan est renversé
dans un fauteuil. Le groupe est bien disposé. L’attitude de chaque
figure est si naturelle, l’expression est si vive, qu’on croit être
témoin de l’action. Le docteur, vieillard expérimenté, opère avec
toute l’attention dont il est capable ; mais son visage dit assez
que le succès ne l’inquiète point. Une jambe tendue, l’autre rapprochée du fauteuil, les yeux fermés, les deux poings en l’air,
le patient fait les plus grands efforts pour demeurer immobile.
Prise dans la pince, la dent va se détacher, non sans douleur. Il
semble, à la grimace du paysan, qu’on soit sur le point de l’entendre crier.
La main gauche du dentiste offre de grands défauts dans le
dessin. La tête, qui n’a que neuf ou dix lignes de haut, est, au
contraire, dessinée, ou plutôt modelée, avec une précision et une
fermeté admirables. Soit que l’on considère la vérité de chaque
trait, l’expression, la vivacité du coloris, ou la délicatesse de la
touche, cette partie principale est une des miniatures les plus
moelleuses et les plus achevées que l’on puisse voir.
Le costume du docteur est observé avec esprit. Ce personnage,
qui cherche sans doute à donner par ses dehors une haute opi
nion de lui-même, est coiffé d’un bonnet de soie violet, et vêtu
d’une simarre de soie à peu prés de la même couleur, enrichie
d’une fourrure brune. Un collier pend sur sa poitrine, et une
perle à son oreille. Les instruments de ses diverses professions,
étalés autour de lui, annoncent la multiplicité de ses talents.
C’est un homme universel : il est barbier ; il est chimiste : un
violon, posé auprès d’une tête de mort, atteste qu’il est expert
dans la musique, ainsi que dans l’anatomie ; et si quelqu’un pouvait douter de sa science profonde, des in-folios debout l’un
contre l’autre, au bas d’un vieux meuble, auraient bientôt confondu et ramené l’incrédule.
L’habillement du paysan est entièrement vert. Son pourpoint,
orné de boutons d’un métal blanc, est rapiécé sur le côté et percé
par le coude ; il apporte des denrées à la ville ; on voit dans son
panier des œufs et des racines, recouverts en partie par un mouchoir de soie.
Une lumière tranquille et savamment ménagée éclaire la scène.
Devant les tablettes où reposent les livres et les instruments de
chimie, sont suspendus des rideaux bleuâtres. Le mouchoir, déployé dans le panier du paysan, est d’un bleu clair. Ces tons
bleus, verts et violets, sont accordés entre eux avec tout l’art
familier à Gérard Douw. La couleur brune du fauteuil, et la
frange violette dont il est orné, rappellent les teintes des vêtements du docteur, et contribuent puissamment à l’harmonie de
l’ensemble. Le groupe est environné de demi-teintes transparentes, que soutiennent les ombres d’un escalier peint dans le
fond. Le ton général est mystérieux et suave. La tête du dentiste, objet des soins particuliers du peintre, brille comme un
diamant, au milieu du tableau. Cet ouvrage est une des bonnes
productions de Gérard Douw ; la tête du dentiste doit être comptée
parmi ses chefs-d’œuvre.
La peinture est sur bois.
 
LA FAMILLE DE GÉRARD DOUW.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Peu d’artistes ont joui, de leur vivant, d’une aussi grande réputation que Gérard Douw. Il eut la satisfaction de voir les directeurs de la compagnie des Indes de Hollande acheter un de
ses tableaux 4,000 florins, pour en faire présent à Charles II,
lorsque ce prince allait monter sur le trône d’Angleterre. Plusieurs de ses ouvrages se sont vendus, de nos jours, aux prix
de 14,100 florins, de 30,000 et de 42,000 francs. Cette haute
valeur commerciale, quoique arbitraire, est motivée par un genre
de beauté vraiment admirable. Tout le monde sait que les taleaux de cet artiste, qui ne sont pas rares, et dont les plus
grands n’ont guère que deux pieds et demi de haut, sur dix-huit
ou vingt pouces de large, représentent des intérieurs d’appartements, des boutiques d’épiciers, des scènes bourgeoises plus ou
moins intéressantes ; mais l’art de l’imitation y est porté au degré
de perfection le plus surprenant. Les objets que le pinceau délicat de Gérard Douw retrace, on croit les voir. Les couleurs locales sont vraies ; les lumières, larges et bien distribuées ; les
touches, moelleuses ; l’ensemble est brillant, harmonieux, suave ;
tout est fini avec un soin extrême, et la longueur du travail ne
se laisse apercevoir nulle part. Gérard Douw a un mérite de plus
que celui de la simple imitation : quel que soit le sujet de ses
tableaux, les figures, loin de présenter rien d’ignoble, offrent,
dans leurs traits et dans leurs mouvements, de l’esprit et de la
grâce ; les têtes sont agréables, quelquefois d’un caractère élevé,
et, quand le sujet l’exige, on y admire même une assez vive
expression. Chef-d’œuvre de patience, chacun de ses tableaux est
encore un chef-d’œuvre de goût.
Cet artiste naquit à Leyden, en 1613. Son père, qui était vitrier, voulant favoriser son inclination pour la peinture, le plaça
d’abord auprès d’un graveur, ensuite chez un peintre sur verre,
et enfin dans l’école de Rembrandt. A l’âge de dix-huit ans, après
avoir demeuré trois ans seulement auprès de ce peintre célèbre,
le jeune artiste n’eut plus d’autre guide que la nature, et mit son
application à la représenter avec toutes ses finesses. Son dessin
est plus correct que celui de Rembrandt, et son coloris plus
constamment vrai. Il revint quelquefois à la manière vigoureuse
dont ce maître lui avait donné l’exemple ; mais, dans ces occasions mêmes, lorsqu’il exprime avec le plus de vivacité les grands
effets de la lumière et des ombres, son pinceau laborieux sait
rendre encore, sans blesser l’unité ni l’harmonie, une foule de
de détails, auxquels le fougueux Rembrandt n’attachait qu’une
attention secondaire.
Le tableau représentant une Femme qui lit la Bible, et un
Vieillard qui l’écoute, est un de ses plus beaux ouvrages, soit
pour le dessin, soit pour l’expression, soit pour le clair-obscur,
et un de ceux où il s’est le plus rapproché du caractère de Rembrandt. Suivant une tradition qu’il est bon de conserver, nous y
voyons les portraits de son père et de sa mère, dans l’humble
asile où les deux époux passèrent leurs jours. Au-dessus d’une
bibliothèque, est placé un crucifix. Les divers ustensiles dont une
femme laborieuse s’honore, meublent la scène. Le robuste vieillard, écoutant avec attention, se penche, appuyé d’une main sur
le bras de son siége, et de l’autre sur son bâton, pour ne rien
perdre des paroles de l’Ancien Testament ou de l’Evangile. Sa
tête est noble et pleine d’âme ; son mouvement, naturel et
expressif. Le jeu de la lumière produit des effets piquants.
L’habitation est éclairée par une seule fenêtre, auprès de laquelle le patriarche et son épouse sont assis. Des rayons directs frappent sur l’épaule de la mère et sur son livre, sur la
tête et les mains du vieillard, sur une draperie blanche étalée
auprès de lui. La plupart des autres objets sont éclairés par
des reflets, vus dans la demi-teinte ou dans l’ombre, et tous
cependant terminés avec le plus grand soin, tous à leur place,
tous d’accord avec l’effet général. Le coloris est chaud et brillant ; la touche, aussi précise et aussi nourrie que dans aucun
autre ouvrage du même maître.
Plusieurs écrivains assurent que, lorsqu’il peignait des portraits, Gérard Douw épuisait la patience de ses modèles, et que ;
la longueur de son travail le fatiguant lui-même, il abandonna
ce genre de peinture : il est à croire que, dans ce tableau, ni le
peintre ni ses modèles ne se sont lassés ; l’artiste, inspiré par
l’amitié, a produit un ouvrage touchant et accompli.
 
G. METZU. 1615-1658.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN MILITAIRE FAISANT SERVIR DES RAFRAICHISSEMENTS
A UNE JEUNE DAME.
(No 293. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande,
et hollandaise, p. 156.)
« Metzu, dit Descamps, fut sans contredit un des plus grands
peintres de sa nation. C’est en dire beaucoup, ajoute cet écrivain, mais ce n’est pas en trop dire281. » Cet artiste, dont le
prénom était Gabriel, naquit à Leyde, en 1615. On ne sait qui
fut son maître. Il a peint, comme Terburg et Gérard Douw, ses
contemporains, des scènes de la vie privée, des retours de chasse,
des marchés, des concerts, des portraits. Cette circonstance a
fait croire que les ouvrages de ces deux artistes avaient été ses
premiers modèles. Il est possible que les tableaux de Terburg et
de Gérard Douw, quoique l’un ne fût né qu’en 1608, et l’autre en
1613, aient excité son émulation et développé son talent ; mais
la nature l’avait doué de toutes les qualités qui font les grands
peintres ; elle lui avait, du moins, accordé toutes celles qui pou
vaient le placer au premier rang dans le genre agréable que le
goût de son pays lui fit adopter. Ses charmantes peintures sont
pleines d’esprit. Quelque sujet qu’il traite, il y répand de l’intérêt.
Toutes ses figures ont des mouvements vrais, une expression
vive. Son coloris est brillant, animé ; sa touche est facile, ferme
et moelleuse. « Le travail, dit un habile connaisseur, ne se laisse
voir en rien dans ses ouvrages ; le fini de l’exécution n’a point
nui à la grâce de ses compositions, ne l’a point jeté dans le
froid ou la gêne. Son dessin est de bon goût ; ses physionomies
sont gracieuses et bien caractérisées. On ne saurait assez admirer l’étonnante harmonie de ses tableaux, l’intelligence des
effets, l’accord et la dégradation insensible des divers plans,
la vérité presque incroyable de ses étoffes. Metzu, dit encore
cet excellent juge, dessinait comme Van-Dyck, et coloriait avec
autant de sagesse que ce grand peintre282. » Ajoutons un mot à
cet éloge : c’est principalement dans les têtes, que le talent de cet
habile artiste se fait voir tout entier ; on y trouve toujours, suivant le caractère du personnage, ou une gaieté spirituelle et
naïve, ou du sentiment, de la grâce, et, autant que le sujet le
permet, une sorte d’élévation. C’est la le mérite particulier qui
distingue ce maître ; c’est à ce trait heureux, qu’au premier aspect
on peut ordinairement reconnaître ses ouvrages.
Metzu joignait aux plus rares talents toutes les qualités d’un
homme aimable et poli. Des études continuelles altérèrent de
bonne heure sa santé. Il fut attaqué de la maladie de la pierre, et
subit à quarante-trois ans une opération douloureuse, à laquelle
on croit qu’il ne survécut pas longtemps. Il mourut, par conséquent, vers l’an 1658283.
Le tableau que nous avons sous les yeux est un de ses plus beaux
ouvrages. Il représente l’intérieur d’un appartement richement
décoré. Un militaire, que l’élégance de son costume et plus encore
la noblesse de son maintien font reconnaître pour un homme
d’un rang distingué, reçoit la visite d’une jeune dame, et lui fait
servir des rafraîchissements. Il est debout, tenant à la main son
chapeau orné de plumes de diverses couleurs, auprès d’une table
couverte d’un de ces beaux tapis de l’Orient, qui ont si souvent
fait briller l’habileté des peintres flamands et hollandais. Un valet présente un citron sur une soucoupe. On peut supposer que
cette jeune dame vient solliciter quelque grâce ; la douleur la
plus touchante, l’éloquence la plus persuasive animent sa physionomie ; un sentiment respectueux et tendre se laisse voir sur
celle du cavalier : l’âme de Metzu s’est peinte dans ces deux figures. Tous les détails sont rendus avec un art admirable : la
cuirasse, l’or et les broderies des vêtements du militaire, le siége
couvert de velours bleu sur lequel est posé un de ses gants, le
tapis, le velours violet et le satin blanc, dont se compose l’habillement de la jeune femme, sont des chefs-d’œuvre pour la délicatesse de l’exécution, pour l’harmonie et pour la vivacité du
coloris. Ce tableau présente peut-être parmi de grandes beautés
quelques légers défauts ; mais ils sont si peu importants que
nous ne croyons pas devoir les relever. Metzu y a pleinement
développé son beau talent. Il ornait autrefois la collection du Roi.
 
G. FLINCK. 1616-1660.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
L’ANNONCE AUX BERGERS.
(No 171. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 89.)
Ce tableau a beaucoup de ressemblance avec les ouvrages de
Rembrandt. Nous pouvons même faire remarquer que Rembrandt
a traité le sujet de l’ Annonce aux bergers, et que Flinck, formé
dans son école, n’a pas craint de retracer quelques-unes de ses
idées ; mais, si l’on compare avec attention ces deux compositions,
on y remarquera aussi de grandes différences, et en accordant
la palme à l’inimitable Rembrandt, il faudra reconnaître dans
l’ouvrage de l’élève diverses beautés que le maître n’avait point
cherchées.
Au sein de la nuit, à l’instant où naissait Jésus, des bergers,
qui gardaient leurs troupeaux aux environs de Bethléem, voient
tout à coup le ciel s’entr’ouvrir au-dessus de leurs têtes : un
torrent de lumière les inonde ; ils sont frappés de terreur, ainsi
que les animaux qui reposaient auprès d’eux ; un ange, qu’envi
ronne un chœur céleste, leur apparaît, et fait entendre ces paroles : Le Christ vient de naître dans la ville de David ; les nations
seront dans la joie ; allez et adorez l’enfant qui est couché dans
un crèche Il dit, et la milice céleste entonne un cantique à la
louange du Seigneur284.
Ce sujet, éminemment pittoresque, ne pouvait pas échapper
au génie de Rembrandt. Qui ne connaît la mâle gravure qu’il a
exécutée de sa main ? Une gerbe de feu descend, au travers des
ténèbres, sur le groupe des bergers. L’ange est debout sur des
nuages, vêtu d’une tunique et d’un manteau. Quelques séraphins
se montrent dans le lointain. Un des bergers, qui s’est jeté à ge
noux ; paraît écouter, en tremblant, le messager divin ; un autre
s’est prosterné, la face contre terre ; un troisième prend la fuite
épouvanté : les troupeaux, en bondissant, s’écartent de toutes
parts du cercle où frappe la lumière. Déjà l’on peut reconnaître
les points principaux où la composition de Flinck ressemble à
celle de Rembrandt, et ceux où elle en diffère. La pose et les
vêtements de l’ange, la disposition des nuages, le jet des rayons,
l’élan de quelques animaux, sont imités de Rembrandt. Ce maître
a supposé que les bergers et leurs bestiaux étaient resserrés les
uns contre les autres, au moment où ils ont vu une clarté inattendue, et que la frayeur les a séparés. Flinck, en adoptant une
pensée qui nous semble moins heureuse, a formé, au contraire,
deux groupes, et dirigé la plus vive lumière sur le terrain qui est
entre deux ; mais il a su, en même temps, multiplier les séraphins
et varier avec esprit leurs attitudes ; il a peint aussi les bergers
en plus grand nombre. La composition de Rembrandt offre plus
de chaleur, celle de Flinck, plus de richesse ; l’un est plus expressif ; l’autre, plus gracieux. Le coloris du tableau de Flinck n’offre
pas des oppositions aussi fermes que le fait, en général, le coloris
de Rembrandt ; il est un peu jaunâtre ; mais on y remarque, avec
plaisir, de l’harmonie et de la finesse. Dans le groupe des animaux régne un tumulte qui rend bien l’effet de la peur ; sur le
visage de leur gardien, on distingue, avec l’expression de
ses sentiments religieux, celle de l’étonnement et de la crainte ;
le groupe des bergers présente des idées ingénieuses ; les poses
de toutes les figures sont naïves et bien contrastées ; leurs traits
ont même une sorte de noblesse, à laquelle Rembrandt s’éleva,
quand il le voulut, mais qu’il chercha rarement.
Quel maître dois-je imiter ? demandait Lysippe à Eupompe. –
La nature, lui répondit l’habile Sicyonien. Les peintres modernes
ont trop souvent négligé cette leçon fondamentale de l’enseignement des Grecs. Léonard de Vinci, Michel-Ange, le Corrège,
Piètre de Cortone, Joseph d’Arpin, le Caravage, Salvator Rosa,
Rubens, Rembrandt, malgré l’intervalle immense qui les sépare,
ont entraîné tour à tour une multitude d’artistes, souvent doués
de grands talents, qui, s’ils eussent pris la nature elle-même pour
guide, plutôt que d’adopter la manière d’un maître renommé,
auraient acquis une gloire plus durable. Le sage imitateur est
celui qui, fidèle au précepte d’Eupompe, en s’attachant à la nature, étudie les chefs-d’œuvre des grands peintres, pour apprendre à l’apprécier, et pour découvrir l’art d’en exprimer et d’en
faire valoir les beautés variées. Il n’imite ni le Corrège, ni le
Caravage, ni Rembrandt ; il apprend d’eux à imiter le modèle sublime qu’ils ont imité.
Flinck fit une erreur, en se conformant trop scrupuleusement
à la manière de son maître. On ne saurait le soupçonner d’avoir
voulu, comme plusieurs autres artistes, donner un plus grand prix
à ses ouvrages par cette sorte d’imitation. Il jouissait d’un riche
patrimoine et possédait notamment, ainsi que Rubens, une maison magnifique, ornée d’une grande quantité de statues et de
tableaux, où les hommes les plus illustres de son temps se faisaient un honneur de le visiter. Sa fidélité pour la manière de
Rembrandt paraît avoir été l’effet d’un attachement religieux et
filial. Il offre, au surplus, dans tous ses ouvrages, de l’esprit et du
sentiment.
CORNILLE BÉGA. 1620-1664.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE BON MÉNAGE.
(No 13. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 7.)
Cornille Begyn, connu sous le nom de Cornille Béga, naquit à
Harlem, en 1620. Il eut pour maître Adrien Van-Ostade, dont on
trouve quelquefois la manière dans ses ouvrages, mais qu’il n’imita nullement dans sa conduite morale. Chassé de la maison
paternelle, à cause de son libertinage, il quitta le nom de Begyn,
et se fit appeler Béga. Une de ses maîtresses étant attaquée de la
peste, il eut la générosité de lui donner ses soins, malgré les
avis des médecins et de ses parents, et il mourut de la même maladie, à Harlem, le 27 août 1664.
Cet artiste a peint des assemblées de paysans, des sujets grotesques. Il dessine bien ; ses figures ont de l’expression ; son coloris
ne manque pas de vigueur. Ses meilleurs ouvrages sont ceux ou
l’on reconnaît les teintes verdâtres de Van-Ostade ; son coloris
est plus souvent vineux et cuivré ; ses peintures n’offrent pas les
beaux effets de clair-obscur, que l’on admire dans les tableaux de
son maître.
Un paysan et une jeune femme sont seuls dans une habitation
fort mal meublée ; ils sont assis, l’un en face de l’autre : l’homme
paraît éprouver un mouvement trés-vif de tendresse, ou plutôt
de gaieté ; son visage pétille d’ardeur ; de la main gauche, il a saisi
une épaule à moitié nue ; sa main droite est cependant encore
dans sa veste : la jeune femme se défend mollement ; elle détourne
la tête et resserre ses pieds vers un des côtés de son siége : tel
est le sujet représenté dans le tableau que nous considérons. On
croit que Béga a voulu peindre un bon ménage, ou les innocentes caresses de deux époux. Nous pourrions lui supposer des idées
moins chastes. L’expression est vive ; les têtes sont animées ; les
détails sont assez bien peints ; le fond a de la transparence ; l’ensemble du coloris offre des teintes vertes un peu bronzées.
 
H. SWANEVELT. 1620-1690.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE SOLEIL COUCHANT.
(No 506. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 268.)
Quoique Herman Swanevelt fut né en Hollande, ses tableaux,
très-recherchés par les amateurs, ne sont pas fort communs en
deçà des Alpes. Cet artiste, qu’un long séjour à Rome fit appeler
Herman d’Italie, est plus généralement connu en France, et même
en Hollande, par les estampes qu’il a gravées d’après ses propres
dessins, que par ses peintures, conservées presque toutes, jusqu’à
présent, dans les galeries des princes italiens. On sait qu’il étudia
auprès de Claude Lorrain, dont il admirait les ouvrages avec enthousiasme, et il est regardé comme un des élèves les plus habiles
et un des plus savants imitateurs de ce grand peintre. En considérant cependant avec quelque attention, soit ses gravures, soit
ses tableaux, il est facile de reconnaître qu’il s’attacha bien plus
encore à étudier la nature, qu’à imiter Claude Lorrain. Ses sites,
généralement grandioses, ne présentent pas toujours la vaste
étendue, l’aménité, l’aspect riant de ceux que préférait son
maître ; on y trouve des beautés d’un genre différent ; souvent
ils sont âpres et sauvages : l’artiste y a retracé les lieux qu’il
se plaisait à fréquenter ; ils rappellent les habitudes et les goûts
d’Herman, surnommé l’Ermite. Il semble même que l’étude des
ouvrages du Guaspre ne lui ait pas été étrangère ; il aime, comme
ce grand maître, les montagnes chargées d’un bois épais, les
vallées profondes et solitaires, les torrents qui bondissent et se
précipitent parmi des rochers.
Si l’on veut juger cet artiste, en ce qui appartient au coloris,
on le trouve fort inégal, et souvent très-différent de lui-même.
Dans ses beaux ouvrages, il approche de Claude Lorrain ; il ne
l’égale point ; il ne ménage pas aussi habilement la lumière ; il
ne répand pas comme lui, sur le feuiller des arbres, dans les
ciels, dans les lointains, cette vapeur légère, dont l’inimitable
Claude Lorrain a seul connu le secret ; il n’en a pas l’harmonie
suave et enchanteresse. Un habile connaisseur lui reproche de
ne pas mettre toujours assez de finesse et de transparence, dans
le passage d’une teinte à l’autre285 ; quelquefois aussi, lorsqu’il se
néglige, il n’a plus l’énergie qu’on attendait justement de lui ;
son coloris n’est plus aussi chaud ; sa touche s’amollit ; en évitant la dureté, il manque de vigueur.
Le petit tableau où nous voyons, à la clarté du soleil couchant,
un berger et ses brebis, deux femmes chargées de paniers, et un
paysan qui chasse devant lui sa monture, n’est pas exempt de ce
dernier défaut, Le site est gai, assez riche et bien varié ; le grand
arbre placé sur le premier plan, et auprès duquel sont groupées
les figures, offre des formes pittoresques et agréables ; la lumière
est habilement distribuée ; les figures sont dessinées et peintes
avec esprit : Swanevelt était supérieur à son maître, en cette
partie de son art ; mais le coloris a peu de chaleur, et la touche
manque de fermeté. Ce tableau est au nombre de ceux qui ne
perdent rien sous la main du graveur. L’estampe rappelle l’imitateur de Claude Lorrain, mieux que ne fait le tableau lui-même.
Dans ce que nous disons de Swanevelt, nous n’avons pas, au
surplus, l’intention de rabaisser cet habile artiste. Si nous le jugeons avec une extrême sévérité, c’est par l’unique raison qu’on
l’a mis souvent en parallèle avec Claude Lorrain. Le comparer à
ce grand peintre, c’est déjà faire de lui un bel éloge. En marquant l’intervalle qui sépare l’élève d’avec son maître, nous aurons seulement rappelé que le maître n’a point d’égal.
B. BRÉEMBERG. 1620-1665.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
RUINES DU CAMPO VACCINO.
(No52. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 29.)
Parmi les artistes qui ont peint les ruines de Rome avec le
plus d’habileté, on distingue avantageusement Bartholomé Bréemberg. Ce peintre naquit à Utrecht, vers l’an 1620. Il alla en Italie
de bonne heure, et forma son goût en étudiant, non-seulement
les ouvrages des plus habiles paysagistes, mais encore ceux des
grands peintres d’histoire, et en prenant pour modèles ces ruines
et ces belles campagnes des environs de Rome, que l’artiste, que
l’antiquaire, ne se lassent pas d’admirer, et dont la vue a inspiré
aux peintres de toutes les nations tant de chefs-d’œuvre. Il jouit,
de son vivant, d’une grande réputation. On assure qu’il mourut
en 1660, mais on n’indique point le lieu de sa mort286.
Descamps a jugé son talent en peu de mots, dans un passage
qui, pour sa précision, mérite d’être cité. « Cet artiste, dit-il, est
précieux dans ses petits ouvrages ; il n’a conservé, de son pays,
que la finesse de la touche ; ses sujets et ses figures sont nobles ; son paysage est traité, comme ses figures, avec beaucoup
d’art et de vérité. Les paysages qu’il a peints sont presque toujours embellis de débris d’architecture. Ses figures représentent
assez souvent des sujets d’histoire ; on en voit, dans ce genre,
qui sont composés comme ceux des plus grands maîtres. Il
était cependant borné aux petits tableaux ; quand il voulait
peindre en grand, il était moins correct ; sa touche n’était ni
aussi précieuse, ni aussi spirituelle. »
Bréemberg se fit successivement deux manières différentes. On
rapporte qu’en adoptant la première, il voulut imiter Pierre de
Laar ; mais il outra les tons fermes qui distinguent ce maître et
tomba dans le noir. Bientôt il se corrigea de ce défaut ; sa seconde
manière est claire, riante et vigoureuse. Nous devons cependant
ajouter que, même dans ses plus beaux ouvrages, son coloris est
souvent factice ; ses tons sont transparents et harmonieux, mais
l’ensemble, quelquefois rougeâtre, quelquefois un peu vert,
n’imite pas toujours les couleurs franches et vives de la nature.
Le tableau représentant des Ruines du Campo Vaccino,
offre ce dernier caractère ; la teinte générale est un peu verte ;
mais, si on le regarde attentivement, on oublie bientôt cette
légère imperfection, pour ne s’occuper que du mérite réel, qui
charme de plus en plus. La composition est grande ; la perspective est saisie avec une vérité qui fait illusion ; l’effet de la lumière est large et piquant ; la touche est moelleuse ; les figures,
l’architecture, les animaux sont peints avec la même perfection ;
chaque détail est rendu avec un esprit et une finesse très-remarquables.
La dénomination de ce tableau ne doit point induire en erreur. Le
peintre ne s’est pas astreint à représenter fidèlement le Campo
Vaccino. Cette place vénérable de l’ancienne Rome, ce forum,
où le sénat et les empereurs avaient successivement élevé tant
de majestueux monuments, réuni aujourd’hui à la Voie Sacrée,
est redevenu, comme au temps de Romulus, le marché où se trafiquent les bestiaux ; on l’appelle le Champ des vaches. Cependant
de nobles et imposantes ruines environnent encore sa vaste enceinte. Au nord, s’élève le Capitole, au pied duquel on admire
toujours l’arc de Septime-Sévère, les ruines du temple de la Concorde et celles du temple de Jupiter Tonnant ; au midi, sont l’arc
de Titus et le temple du Soleil et de la Lune ; à l’orient, le temple
de Faustine et les ruines du temple de la Paix ; au couchant, les
immenses débris du palais des Césars et les trois belles colonnes
du temple de Jupiter Stator. A peine un ou deux de ces objets
ont été conservés dans le tableau de Bréemberg. L’artiste a pris
son point de vue, de l’arc de Titus. Il a adossé à cet arc une fontaine ; sur le plan du mur latéral, il a placé et réuni en un seul
deux bas-reliefs, dédiés autrefois à Marc-Aurèle, et déposés aujourd’hui dans le palais des Conservateurs287. Dans le fond du tableau,
il a substitué au Capitole une villa, entourée d’un bois de pins. Sur
le côté gauche, il a représenté seulement une partie des ruines
du palais des empereurs. La porte élégante qui enrichit le mur
oriental est un ouvrage de Vignole, un des artistes modernes dont,
en effet, les monuments méritent le mieux d’être associés à ceux
de la savante antiquité. Ce tableau de Bréemberg n’est donc nullement un portrait du Campo Vaccino. Cette place antique lui en
a seulement inspiré la composition, et il a rappelé, par les figures de bergers et par les animaux qu’il y a peints, l’usage auquel
les Romains modernes l’ont destinée288.
 
PHILIPPE WOUWERMANS. 1620-1668.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN MANÉGE289.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau est un des ouvrages les plus précieux d’un artiste
qui n’a produit que des chefs-d’œuvre. Il plaît, il charme, au
premier aspect, et, plus on le considère, plus on admire l’habileté
du peintre. Un petit nombre de figures meublent et animent un
grand terrain ; toutes sont placées avec esprit : l’ensemble prèsente des contrastes de tous les genres ; un léger brouillard couvre les parties éloignées, et se fait apercevoir dès les seconds
plans ; les devants du tableau sont éclairés, au contraire, par une
lumière douce et bien ménagée ; le ton général est argentin, fin,
brillant, plein de chaleur et d’une transparence admirable.
Un écuyer exerce un cheval dans un manége établi en plein
air. A gauche, est un seigneur, debout devant son cheval qu’un
page tient par la bride ; plus loin, se voit un cavalier, qui paraît
venir d’un château, dont on aperçoit les terrasses et l’antique
chapelle ; à droite, au devant d’un bois, une dame a fait arrêter
sa voiture attelée de six beaux chevaux ; ces spectateurs, dont le
rang se fait reconnaître à la magnificence de leurs équipages, ornent
la scène ; les six chevaux semblent s’arrêter à regret : ils agitent
avec impatience leurs têtes animées et leurs longues crinières.
Le génie et le goût doivent sans doute guider les grands maîtres dans la disposition générale comme dans l’exécution de leurs
ouvrages ; le plan d’un beau tableau n’est pas tracé avec le compas ; mais, si les règles et les calculs ne peuvent jamais remplacer
le talent naturel, ils l’éclairent et le dirigent ; l’artiste qui connaît le mieux la théorie de son art, est en même temps celui qui
peut, avec le moins de risque, donner un libre essor à son génie.
Entre les différentes manières de disposer les figures et les groupes que les peintres ont adoptées en divers temps, pour varier
les accidents des ombres et de la lumière, il en est deux princi
pales qui produisent ordinairement un heureux effet. L’une consiste à placer les figures sur un plan demi-circulaire, dont la
partie la plus saillante se trouve sur le devant du tableau : cette
disposition peut être appelée l’ordre convexe ; elle a été souvent
employée par le Titien, par Rubens et par d’autres grands coloristes. L’autre, mise plus anciennement en pratique, consiste à
placer les figures sur une ligne rentrante, dont les extrémités sont
dirigées vers le spectateur ; elle peut être appelée l’ordre concave290. On en voit de beaux exemples dans plusieurs ouvrages de
Raphaël291.
Ces deux méthodes se trouvent dans le tableau de Wouwermans.
L’écuyer, le seigneur, le cheval que tient le page, et le cavalier
qui vient du château, sont disposés sur une ligne convexe, de
telle manière que les parties de chaque figure, vues dans l’ombre où dans la demi-teinte, sont opposées aux parties claires de
la figure voisine. Le chien, le tronc d’arbre couché par terre, et
la touffe de grandes herbes qu’on voit sur le devant, du même
côté du tableau, forment une seconde ligne demi-circulaire, qui
embrasse la première, et qui est enrichie par des effets de lumière
différents. La voiture, les six chevaux et le chemin, décrivent, du
côté opposé, une ligne concave, qui enveloppe les deux autres.
C’est cette belle disposition qui met tout à la fois, dans l’ensemble,
de la grandeur et du mouvement.
Pour exprimer harmonieusement les effets de la vapeur répan
due dans le fond du paysage, l’artiste a multiplié les teintes gri
ses. Les chevaux de la voiture sont gris, leur crinière est blanche
et dorée ; le cavalier que l’on voit à gauche, l’écuyer et le seigneur placés dans le milieu, sont vêtus de gris ; par une piquante
opposition, le cheval de l’écuyer est isabelle, celui du seigneur
est bai-brun : il porte une selle de velours vert ; les bas à botter du
Seigneur sont rouges ; les tons brillants répandus sur ces deux
personnages, sur le cheval qui galope et sur le chien qui est
roux et blanc, attirent les regards vers le centre du tableau. Jamais le pinceau de Wouwermans ne fut plus frais, plus riche,
plus moelleux et plus délicat.
 
LES FOINS292.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
La première récolte des foins est de tous les travaux champêtres celui qui inspire le plus de gaieté. Elle se fait dans le moment où la nature est parée de tous ses charmes. Pour la pre
mière fois depuis la renaissance de l’année, les campagnes
récompensent leurs habitants des fatigues de l’hiver. La vigueur
des plantes qui s’élèvent et fleurissent de toutes parts, l’odeur
balsamique dont les airs sont parfumés, l’espoir des moissons
abondantes que promet cette riche végétation, font naître la
joie dans le cœur du fermier, et redoublent dans toute sa famille
l’ardeur du travail. Ausitôt que les faucheurs, sillonnant de leurs
pieds humides la surface du pré, ont abattu une herbe épaisse et
odorante, le maître, les valets, les femmes, les enfants, les vieillards, armés de longs râteaux, se répandent parmi les tas ondoyants du fourrage, que le soleil pénètre ; toutes les voitures sont
attelées, tous les chevaux marchent avec leurs conducteurs ; tandis qu’une verdure vive reparaît, sous les plantes à demi séchées
que retournent les faneuses, plus loin, le foin déjà durci et
bruyant roule devant les fourches diligentes ; des meules s’élèvent ; des charrettes, agrandies par des claies, reçoivent une
charge immense. L’heure du repos est-elle arrivée ? La marche
de la colonie, qui revient vers la ferme, est une nouvelle occasion de plaisir. De naïves chansons, de joyeux propos animent
encore la scène ; la gaieté, qui avait embelli le travail, se prolonge
pendant le retour : elle abrége la route.
C’est ce dernier moment d’une agréable journée, c’est ce
voyage des ouvriers, des femmes, des enfants, des voitures, que
Wouwermans a pris pour sujet. Il a placé les acteurs aux bords
d’un lac. Le groupe principal cache la prairie. A gauche, on voit
des travailleurs qui se hâtent d’amonceler des foins dans un bateau, avant que le soleil termine sa carrière : à droite, marchent
deux charrettes, dont une est pesamment chargée ; un paysan à
cheval, qui conduit une femme en croupe ; une autre femme, qui
soulève un enfant pour le placer à côté de lui, plusieurs valets
et divers personnages qu’on n’aperçoit point, mais que l’artiste a
su faire deviner par les mouvements et le sourire de ceux qui
leur parlent. Cette troupe s’apprête à traverser le lac, et paraît
retourner vers son habitation. La gaieté est peinte sur tous les
visages.
Malgré la variété que présente le site, nous pourrions nous
étonner que Wouwermans n’ait pas placé sous nos yeux, ou la
prairie, ou, du moins, des bouquets d’arbres, des touffes de verdure, qui en indiquent le voisinage ; mais nous n’oublierons
point que ce grand maître, quelque habile qu’il soit dans l’art
de peindre le paysage, s’est souvent borné à le traiter comme un
accessoire. C’est l’action, c’est l’âme des figures, ce sont les belles
formes et le feu des chevaux, qu’il aime à représenter : tels sont
les objets qu’il a voulu exprimer dans cette occasion. Le paysage
est cependant très-remarquable ; la campagne est vaste ; les lointains sont bien sentis : mais les yeux reviennent involontairement vers le groupe des femmes et des voituriers ; on ne se lasse
point de considérer l’air de satisfaction répandu sur chaque figure. Agréable spectacle ! le peintre ingénieux nous offre ici
l’image de l’innocente joie qui accompagne et suit le travail !
La composition de ce tableau présentait une grande difficulté :
il s’agissait de grouper, de lier avec l’ensemble cette haute charrette chargée de foin, montagne ambulante, qui, sans l’habileté
de l’artiste, aurait produit un très-mauvais effet dans un paysage
entièrement découvert. Le pinceau de Wouwermans a triomphé
de cet obstacle : la montagne a disparu en grande partie, derrière
les chevaux, le conducteur et le cavalier qui la précédent ; elle
s’est en quelque sorte animée par la présence d’un jeune paysan
couché sur le faîte et des instruments rustiques dont il est environné. Une lumière brillante et ferme, lancée par le soleil couchant, le ton brun du cheval le plus avancé, les teintes blanches
et pourprées du second, les couleurs verdâtres des costumes,
échauffent le groupe en variant les effets. La composition décrit
deux lignes pyramidales, dont l’une, commençant à la pointe du
bateau, s’élève au-dessus des meules, au-dessus du cavalier, et
arrive au sommet de la voiture, tandis que l’autre descend du
côté opposé : ces deux lignes embrassent tous les objets princi
paux. Un coloris harmonieux unit toutes les parties. C’est ainsi
que l’étude et le talent embellissent les sujets qui semblent les
plus ingrats. Wouwermans a composé des tableaux plus riches,
il n’a mis, dans aucun, une expression plus douce et plus franche.
Ce tableau est peint sur bois. Il vient de la collection du Stathouder.
UNE HALTE DE CHASSEURS293.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Quoique toutes les parties de ce petit tableau ne soient pas exécutées avec le même soin, il mérite d’être compté parmi les ouvrages les plus agréables de Wouwermans. L’artiste, principalement occupé de l’ensemble, en terminant avec délicatesse les
figures, les chevaux et quelques détails des premiers plans, n’a
donné que des touches légères, hardies et vives, dans le reste de
l’ouvrage ; mais l’effet général est si piquant, que l’on se demande,
en examinant le tableau, si cette différence de l’exécution ne
serait pas plutôt un produit de l’art que l’effet d’une négligence.
La composition est riche et très-variée. L’œil, parcourt une
vaste campagne, coupée par différents coteaux. Les plans sont
bien sentis. A droite, un château s’élève entre des touffes d’arbres ; il est précédé d’une avenue, que décorent des statues posées
sur des piédestaux ; au centre, se voit un village, auprès duquel
se prolonge un sentier tortueux ; à gauche, le soleil, caché par
des nuages, jette des teintes rougeâtres sur une masse d’arbres
qui lui est opposée : un étang, un torrent et un pont qui le traverse, embellissent les devants du tableau ; enfin, des chevaux,
des chasseurs et d’autres personnages qui se reposent au bord
des eaux, appellent l’attention principale. Les fonds sont
bleuâtres, à peine indiqués : on dirait que l’artiste, les considérant comme un accessoire, s’est contenté de les rendre légers et
vaporeux, pour faire ressortir les figures placées sur les premiers
plans. Peut-être pourrait-on faire la même remarque sur divers
tableaux de cet habile peintre. Regarderons-nous toujours, ou
comme une erreur involontaire, ou comme le produit d’un travail
précipité, les tous bleus dont on lui a fait un reproche ? N’aurait-il pas quelquefois répandu ces teintes bleuâtres sur le paysage
pour donner aux figures plus d’énergie et de relief ? Quoi qu’il en
soit, il a peint les devants de ce tableau avec tout le feu qui le
caractérisait : les figures sont posées avec esprit, les chevaux
bien dessinés ; la couleur est vraie ; les tons sont vifs : le cheval
bai, que l’on voit par la croupe, est chargé d’un manteau rouge ;
la vivacité de ces deux couleurs semble animer l’ensemble de
l’ouvrage.
Wouwermans aime à représenter des personnes distinguées ; il
donne à ses figures des attitudes décentes ; elles ont de la grâce
et de la noblesse : on reconnaît dans cet artiste un esprit fin, des
idées élevées. Ses tableaux n’offrent pas la gaieté rustique et naïve
qui plaît dans d’autres peintres flamands ; son caractère était
grave : sa vie fut traversée par l’infortune ; peu connu, mal
payé294, forcé de travailler sans relâche, il existait péniblement.
Dans un moment d’hilarité, il a cependant égayé cette composition ; on y voit un groupe de deux personnages vivement occupés l’un de l’autre. Mais le caractère de l’artiste ne s’est point
démenti ; l’homme ne paraît être qu’un valet : quel que soit
d’ailleurs, son empressement, la beauté qu’il courtise a de la réserve, et il est difficile de reconnaître si l’action du chasseur va
jusqu’à la licence, ou si elle n’exprime que de la galanterie.
Ce tableau est peint sur bois.
 
UNE HALTE DE CAVALIERS295.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
L’esprit de Wouwermans, l’élévation et la finesse de ses pensées, la délicatesse de son goût, se manifestent dans ses moindres
tableaux ; il n’en est aucun où l’on ne trouve des idées nobles et
gracieuses, aucun où d’agréables images ne soient embellies par
un coloris frais, doux, brillant et harmonieux.
Deux cavaliers ont rencontré des piqueurs gardant des chiens
de chasse à l’extrémité d’un bois ; ils se sont arrêtés soit pour
demander leur route, ou pour savoir de quel côté se trouvent les
chasseurs, que l’on peut croire dans le voisinage, et qu’on n’aperçoit point. L’un des deux est demeuré sur son cheval, et
semble indiquer à son compagnon le lien vers lequel ils doivent
se diriger ; l’autre, qui était descendu, posant la main gauche sur
le garrot de sa monture, la main droite à l’arçon, paraît se disposer, en écoutant son camarade, à remonter sur la selle. Un
des piqueurs est vu par le dos : son visage se montre de profil ; le
second est un nègre : il est agenouillé auprès d’un basset ou d’un
braque, auquel il rattache un collier. On voit du gibier devant les
pieds des chevaux ; deux chiens viennent se désaltérer dans une
mare ; un troisième est couché ; deux autres sont debout, le nez
au vent, mais en repos. Cette composition présente sans doute
un bien faible intérêt : quel est donc le charme qui peut nous
captiver, lorsque nous y attachons nos regards ? C’est celui que
ce peintre ingénieux et aimable répandait dans tous ses ouvrages :
nous y voyons avec plaisir un sujet simple, enrichi sans affectation par une imagination riante, animé par un pinceau correct,
délicat et moelleux.
Avec quelle habileté les objets principaux, que nous considérons en ce moment, sont réunis en un seul groupe ! Quel
accord dans l’ensemble  ! Que d’esprit dans chaque figure considérée en particulier ! L’attitude des deux cavaliers, celle de
leurs chevaux, celle des piqueurs, la pose même des lévriers
distribués sur divers points du groupe, forment les contrastes les
plus naturels et les plus heureux. Le cavalier qui est debout sur
le devant, personnage principal, se fait remarquer par une physionomie grave, par une contenance ferme qui annonce un
homme éduqué ; le piqueur que l’on voit sur la droite offre, au
contraire, dans son allure, dans la richesse de son accoutrement,
quelque chose de comique, de grotesque ; le nègre placé plus loin,
et le chien qu’il tient embrassé, se ressemblent parfaitement : on
les croirait de la même famille. Le coloris présente la même variété : à gauche, un cheval blanc, embelli par des crins noirs,
dont la croupe est vivement éclairée, tandis que les épaules, la
tête et le cou sont dans la demi-teinte ; une selle de velours
cramoisi, des plumes rouges placées sur la tête du cavalier,
et agitées par un vent léger, sont en opposition avec la verdure
du bois, avec les teintes roussâtres de la montagne ; dans le
milieu, un cheval bai, portant une crinière dorée ; les vêtements
du piqueur, bariolés de bleu et de jaune, sa plume bleue, la tête
du négre et ses habillements bruns, se détachent sur un ciel très-clair. La lumière vive répandue dans le fond du tableau, les tons
variés du groupe, la richesse de la verdure, l’ombre ferme, placée
à gauche sur le premier plan, forment un ensemble tout à la fois
brillant et mystérieux. La dégradation de la lumière était une
des parties de l’art que Wouwermans connaissait le mieux... Je
me trompe : quelque partie de l’art que l’on considère, dans les
genres auxquels il s’était appliqué, ce grand maître y excellait
également ; il les possédait toutes dans un degré éminent et
bien rare : c’est cette réunion qui le rend inimitable.
 
BERCHEM. 1624-1683.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN RICHE PAYSAGE296.
(No 18. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 12.)
Berchem, dit Hagédorn, est le Théocrite des artistes des Pays-Bas ; il inspire à ses spectateurs la gaieté avec laquelle il peignait297. »
Le gracieux Berchem s’est livré, dans ses nombreux ouvrages, à
des genres différents ; il a composé des allégories ; il a fait des
tableaux d’histoire ; il a peint les Amours de Jupiter et de Calisto,
la Mort de Didon, et d’autres sujets tragiques. L’étude de l’histoire lui fut utile sans doute pour la perfection du genre auquel
la nature l’avait destiné ; mais ses tableaux d’histoire n’offrent que
des études. Berchem était né pour peindre les pastorales ; le pinceau du Poussin et des Carrache n’était pas fait pour ses mains
naïves. Heureusement, son caractère doux et tendre, Son humeur
gaie, et la tournure d’esprit qui lui fit passer une partie de sa vie
au milieu des troupeaux et des bergers, le ramenaient constamment, malgré ses écarts, vers ce genre où il excelle, et dans
lequel aucun maître ne l’a surpassé. Il a gravé, de sa main, environ
cinquante de ses compositions ; cette suite précieuse, œuvre de
son choix, n’offre que des sujets de ce genre agréable, des troupeaux, des laitières, des vaches traversant un torrent, des chèvres qui s’attaquent avec pétulance, des pasteurs jouant du flageo
let. Ces images champêtres, qu’il présente dans cette œuvre sous
des aspects toujours différents, y sont toujours vraies et intéressantes.
« Heureux dans le choix de ses sujets, dit un habile connaisseur, il a su les varier à l’infini... Ses figures et ses animaux
sont d’un dessin correct, coloriés et touchés avec une grande
finesse. Il ne négligeait rien ; un caillou était fini, comme les
objets les plus intéressants... On ne peut aller plus loin, quant
à la couleur, la touche et l’intelligence de la lumière et des
ombres298. – Les animaux créés par son pinceau, dit un écrivain distingué, vivent sur la toile, comme ils vivaient dans la
campagne voisine de Benthem299... Chez lui tout est spirituel,
tout est chaud, tout vit, tout respire300. »
Tous les genres de beautés répandus dans les divers ouvrages
de Berchem se trouvent réunis dans le tableau qui nous occupe.
Ce tableau est, sans contredit, un des plus accomplis qu’il ait
produits, et le plus beau de ce maître que possède le Musée. Il
représente une vaste campagne, tout à la fois agreste et riante,
traversée par un chemin, fermée, sur la gauche et dans le fond,
par de hautes montagnes. Vers le centre, se voit la maison d’un
cultivateur, à moitié couverte de chaume, entourée de bestiaux et
de paysans. Un large ruisseau dont les eaux écumeuses en tombant de la montagne deviennent tranquilles et limpides dans le
reste de leur cours, des touffes d’arbrisseaux et de broussailles,
des bouquets d’arbres qui s’élèvent entre des quartiers de roches
brisées, enrichissent les premiers plans. Des vaches, des brebis,
un berger, des muletiers, une fermière montée sur un fort cheval, se rencontrent, en passant à gué la petite rivière. Ce beau tableau, où l’artiste semble n’avoir cherché d’autre mérite que celui
de copier la nature, est composé avec une grande habileté. Les
ombres fermes et transparentes, jetées dans les arbres et sur les
eaux, à la droite et à la gauche des figures, appellent les regards
vers le groupe principal, qui se trouve sur le premier plan. L’œil,
suivant une bande lumineuse, se porte vers la maison, sur le
montagne : il en embrasse la croupe, et parcourt agréablement
dans le lointain un champ vaste, des collines azurées et vapo
reuses, un ciel léger et brillant. Les masses sont fermes ; les devants sont d’une grande richesse ; la verdure est vive, fraîche ;
elle respire le printemps. Les tons roussâtres des rochers qui
bordent la rivière, de la chaumière et des bestiaux, forment, avec
les tons verts reflétés dans les eaux, l’ensemble le plus harmonieux et le plus agréable. Quelle naïveté dans le mouvement de
cette femme à cheval, qui, avant de passer la rivière, veut tenir
son enfant entre ses bras ! Combien la figure, qui se voit isolée,
remettant sa chaussure, contribue à faire sentir la tranquillité
dont jouissent les habitants de ce séjour champêtre !
On dirait que Berchem composait ses tableaux pour faire aimer
la vie des campagnes. Heureux, en effet, qui passerait ses jours
dans un asile semblable à celui dont il nous offre ici l’image !
Ce tableau a successivement appartenu à M. de la Live de Jully,
à M. Randon de Boisset, à M. Lebœuf. Il fut vendu, après la mort
de ce dernier, 18,000 liv. Le roi l’acheta de M. Le Brun, en 1782,
au prix de 24,000 liv.
 
VUE DES COTES DE NICE.
(No 17. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 12.)
Ce tableau, fait sans doute d’après nature, présente, dans un
ensemble très-riche et très-varié, une vue de la ville de Nice, et,
en même temps, des montagnes et des côtes dont cette ville est
environnée. Le peintre dut, pour le dessiner, se placer auprès
du chemin qui conduit d’Antibes aux bords du Var. Ce chemin se
voit à droite, sur le devant du tableau. Le Var est à gauche ; il
baigne les murs du village de Saint-Laurent et le pied des collines auxquelles ce village est adossé. Nice est plus loin, au bord
de la mer, au devant d’une montagne qui se lie avec les Alpes.
Sur des rochers, prés de la ville, est assis le fort Montalban.
La mer se déploie au delà, sur une ligne demi-circulaire. On
aperçoit dans le lointain une tour et quelques édifices, auprès
desquels, suivant une ancienne tradition, saint Auspice fut
égorgé par les Maures, dans le neuvième siècle.
Le portrait est assez fidèle dans la disposition générale ; il ne
l’est pas également dans toutes les parties du tableau. Les eaux du
Var paraissent tranquilles, limpides ; jamais le pinceau délicat
de Berchem ne donna aux ondes plus de légèreté, plus de
transparence. Mais l’imagination ou l’habitude ont induit ici le
peintre en erreur. Le Var est un torrent très-rapide ; on ne
traverse pas sans danger ses flots toujours bouillonnants et tumultueux. Jamais bateau n’osa s’exposer à sa furie ; la mémoire de
Berchem l’a trompé, lorsqu’il a peint une barque étalant au milieu
des eaux sa voile paisible. Il en est de même des moulins tournant sur des pivots : les vents impétueux qui ravagent les contrées où Nice est située ne permettent pas d’y élever de si frêles
édifices. C’est un défaut plus grave, que d’avoir, sans motif,
rabaissé le front des collines au pied desquelles est bâti le village
de Saint-Laurent : cette partie du tableau, où la nature offrait
à l’artiste un noble modèle, ne présente que des détails minutieux,
et nuit, des le premier aspect, à l’effet que devrait produire une
composition, d’ailleurs, agréable, grande et imposante. Des images
plus fidèles et des beautés dignes de Berchem placent ce tableau
parmi les beaux ouvrages de ce grand artiste. On remarque avec
plaisir, sur les premières collines, des oliviers, des orangers, des
lauriers, arbres toujours verts, accordés comme un dédommagement à une terre presque partout brûlante et stérile. Le fort
Montalban se fait aisément reconnaître. C’est là, en effet, cette
forteresse qui passait pour imprenable, qui résista, en 1543, aux
efforts réunis des Français et des Turcs, et que les Français ont
ensuite prise trois fois dans moins d’un siècle. Le ciel, dans les
parties où les nuages le laissent à découvert, offre l’azur piquant
dont il se colore dans nos provinces méridionales. Les grandes
montagnes sont embellies par les teintes bleuâtres et pourprées
que le soleil prodigue dans les climats du Midi. La mer est peinte
avec une légèreté admirable. Le bouquet de bois et le chemin
placés à droite charment les regards par des tons gais, fins,
transparents, et par une vérité parfaite : cette belle masse, où
se font distinguer des ombres fermes et de riches détails, forme
une opposition vive et vraiment poétique avec la vapeur du fond,
avec les tons brillants de la mer, avec les teintes verdâtres de la
rivière. Quelques feuilles, rougies et dorées, mêlées à la verdure
des arbres, font reconnaître que le peintre a voulu représenter
une journée d’automne. Les figures sont un des objets qui décèlent la main de Berchem. On a quelquefois demandé si ce grand
maître avait vu l’Italie : ce tableau doit servir à prouver qu’il visita, en effet, cette patrie des arts, et que, dans cet utile voyage,
il saisissait à chaque pas des sujets d’étude.
 
LES RUINES DU COLISÉE301.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
L’ingénieux Berchem nous offre dans ce tableau, comme dans
tous ses ouvrages, des images agréables et riantes ; mais n’aurait-il pas voulu tout à la fois faire naître dans notre esprit quelque
pensée morale ? Cet homme sage, doux et modeste, qui vécut
longtemps au milieu des laboureurs, dans une retraite profonde,
et que sa philosophie rendit heureux au sein des contrariétés
dont sa vie fut semée, n’aurait-il pas voulu nous rappeler les
bouleversements qui changent la face du monde et nous peindre
le calme habituel, l’heureuse incurie, qui, malgré les ravages du
temps, malgré les désordres politiques, font ordinairement le
bonheur du villageois sans ambition ?
Un vaste monument d’architecture, semblable par sa forme
circulaire, par le style sévère de ses masses et par son immensité
au Colisée de Rome, tombe en ruines. Des touffes d’arbustes, des
vignes sauvages, de jeunes ormeaux, enracinés au-dessus des voûtes, ornent de pampres et de rameaux verts les murs décharnés,
dont ils accélèrent la destruction. Un lac, des plantes aquatiques,
ont envahi l’enceinte du monument et le minent dans sa base.
Un chemin tortueux s’est formé dans les décombres. Des muletiers, des bergers, conduisant leurs bestiaux et marchant à la
file, passent avec indifférence au milieu de ces voûtes majestueuses, qui, autrefois, revêtues de marbre, retentissaient des applau
dissements d’un peuple innombrable. Cette bonne fermière, que
Berchem a si souvent représentée dans ses tableaux, donne paisi
blement des ordres à son valet. Un bûcheron, qui chemine auprès d’elle, étranger aux grands objets qui l’environnent, s’égaye
en agaçant son chien. Des bœufs, qu’on aperçoit dans le fond,
montent et vont paître sur des débris amoncelés. Un voyageur,
assis au milieu des ruines, est le seul personnage qu’on puisse
croire occupé du spectacle qui s’offre à ses regards ; peut-être
même le voit-il avec autant d’indifférence que tous les autres.
Tous les contrastes (que lui présentait son sujet, l’artiste a su
les faire valoir. Le costume des bergers, leurs mouvements naïfs,
forment une opposition naturelle avec les masses immobiles et
grandioses de l’architecture. Si l’on considère l’action des animaux, leur vivacité, leur pétulance, l’opposition paraît encore
plus piquante. Des agneaux, portés dans des paniers, faibles
créatures, semblent, par leurs bêlements, faire résonner les murs
de l’antique édifice. D’une part, se montrent les efforts de l’art,
dont le chef-d’œuvre le plus imposant tombe sous le poids des
siècles ; de l’autre, se voient la simplicité de la nature et l’ordre
constant de ses régénérations.
Ce tableau est savamment composé ; les figures et les animaux
sont peints avec toute la chaleur qui caractérise Berchem. Que
de vérité, que d’esprit dans tous les groupes ! Chaque figure a de
la gaieté. Un des traits originaux de ce peintre aimable, c’est que
tous ses tableaux offrent l’image du bonheur : celui-ci, par une
singularité remarquable, nous présente des êtres, peu favorisés de
la fortune, paraissant jouir d’une paix inaltérable, à côté d’un
monument orgueilleux qui se dissout. Un critique sévère pourrait remarquer que les ombres jetées sur le monument sont trop
uniformes ; mais les jours sont ménagés de manière qu’ils portent principalement sur les figures. Si nous avons pénétré la
pensée de l’artiste, c’est, en effet, sur les figures qu’il devait appeler notre attention ; c’est le calme dont ces pasteurs jouissent,
qu’il a voulu nous faire apprécier. Berchem semble nous dire :
que les édifices les plus vastes s’écroulent, que les révolutions
et le temps mettent, en quelque sorte, le monde en ruines, mais
que le bonheur n’abandonne jamais entièrement l’homme laborieux, fidèle à ses devoirs, soumis à sa destinée, qui se montre
digne d’en jouir.
Rappelons un mot familier à cet habile artiste ; il nous fera
connaître son caractère et nous indiquera peut-être l’esprit de
cette belle composition : Les richesses, disait souvent Berchem,
sont inutiles à qui sait s’occuper.
 
PAUL POTTER. 1625-1654.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
DES BŒUFS PRÈS D’UNE CHAUMIÈRE302.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Myron le statuaire avait fait une vache d’airain. Ce monument
célèbre de l’art des anciens imitait si bien la nature, que, suivant
les expressions des poëtes, les troupeaux et les hommes même s’y
trompaient. Qui ne connaît ces vers charmants ? « Berger, mène
paître tes vaches plus loin, de crainte que tu n’emmènes avec
elles celle de Myron. – Non, Myron ne l’a pas moulée ; le
temps l’avait changée en métal, et il a fait croire que c’était
son ouvrage. » Une foule de poëtes honorèrent à l’envi l’artiste
et le monument qui prouvait son habileté. « Cruel Myron, disait
la figure, à qui l’on prêtait le don de parler, daigne donc enfin
me reconduire à mon étable ! – Passant, si tu vois mon berger,
dis-lui que le statuaire Myron m’a liée à cette colonne ! – Jeune
veau, cesse de mugir, le statuaire n’a pas mis de lait dans mes
mamelles303. » Plus de trente épigrammes grecques, faites sur
ce même sujet, et que le temps a respectées, ne renferment toutes
que cette idée : L’airain est vivant.
Ne pourrions-nous pas appliquer aux peintures naïves de Paul
Potter ces éloges que les anciens accordèrent pendant dix siècles
à la vache de Myron ? Les bœufs qu’il nous montre dans ses tableaux n’ont-ils pas la vie en effet ? Ne croit-on pas les voir tantôt errant pesamment entre les barrières qui les environnent,
tantôt obéissant au pâtre, plein lui-même de vie, qui est accouru
pour les guider ? Non, les hyperboles des poëtes grecs n’ont rien
qui doive nous étonner, quand nous voyons ces peintures vraiment
animées.
Paul Potter expose en ce moment à nos regards quatre bœufs
en liberté, auprès d’une chaumière. L’un rumine, couché sur le
gazon qui lui a donné sa pâture ; un second s’éloigne à pas lents
et broute encore une herbe tendre ; les deux autres semblent
s’approcher d’un lac bordé de roseaux, qui leur offre son onde.
Tous nous font sentir le calme du lieu fertile et frais où ils sont
réunis. Aucun guide ne se montre qui puisse troubler leur repos ;
ils sont les rois du pâturage. Tandis qu’un air épais environne
les arbres et la chaumière, et dérobe le ciel dans le lointain, la
lumière, qui frappe sur la prairie et sur les bœufs avancés vers le
lac, appelle vers cette partie du tableau l’attention principale. Des
reflets bien ménagés embellissent le coloris de ces animaux robustes : l’un fait admirer sa peau blanche qu’animent des teintes dorées ; l’autre oppose à la verdure du feuillage un brun violâtre,
jaspé de noir. Etendue au pied d’un vieux saule, une truie, que
pressent ses nourissons, rend encore les bœufs plus grands et plus
beaux par l’aspect de ses lourdes formes. Cet ouvrage est un de
ceux où Paul Potter a le mieux prouvé qu’il était familier avec les
effets du clair-obscur ; mais c’est toujours ici, comme dans tous
ses tableaux, par la fidélité du dessin, par la vérité, par la chaleur
du ton local, par l’action vive des animaux dont il présente les
images, qu’il mérite, à plus juste titre, d’exciter notre admiration.
La vie se manifeste dans les têtes, dans le regard ; on la sent encore dans les ondulations et dans les détails de la peau. Les anciens auraient dit : Ce n’est point une imitation, c’est la nature
ne voyez-vous pas ces animaux se mouvoir304 ? Tel est, en effet,
l’éloge que, devant les tableaux de Paul Potter, les connaisseurs
les plus délicats, et les hommes que le sentiment seul inspire, ne
cessent également de répéter. Quant à moi, j’écrirai au-dessous
de ce tableau, j’écrirai au-dessous de tous les tableaux de cet artiste : Berger, mène paître tes vaches plus loin, de crainte que tu
n’emmènes avec elles celles de Paul Potter305.
 
BAKHUIZEN. 1631-1709.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE COUP DE VENT.
(No 7. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 4.)
Ce n’est pas une tempête que Bakhuizen306 nous représente dans
ce tableau. Nous n’y voyons point, comme dans d’autres peintures du même artiste, les vagues suspendues au-dessus des plus
grands navires, prêtes à les submerger ou à les précipiter contre
des écueils. Rien de sinistre ne frappe nos regards. Le peintre a
voulu seulement imiter les effets d’un grain, c’est-à-dire d’un de
ces coups de vent subits qui précèdent quelquefois l’orage, mais
n’en offrent pas tous les dangers. Le site développe à nos regards
une rade très-étendue, entourée de campagnes et d’habitations.
Suivant la manière habituelle de Bakhuizen, ni le fond, ni les
côtés ne sont bornés par la plus petite montagne ; l’horizon est
ouvert presque entièrement ; on distingue à peine dans le lointain
les tours d’une ville, qui paraît s’élever au milieu des eaux. Cependant l’ensemble est riche ; le jeu du clair-obscur supplée à ce
qui pourrait manquer de variété dans la direction des lignes
principales ; et la composition semble s’agrandir de toute l’étendue des mers, que l’imagination se retrace dans un fond sans
bornes, peint avec une extrême habileté.
La lumière et les ombres partagent en longues bandes la surface des eaux et celle des terrains. Dans la terrasse du premier
plan, les ombres dominent ; à droite et à gauche, le soleil frappe
sur les ondes écumeuses. Ce contraste, qui échauffe les masses,
fait valoir aussi tous les détails. Quelques bateaux de pêcheurs,
seules voiles qui se montrent sur la rade, sont poussés par le
tourbillon vers des routes opposées : sous la lumière la plus vive,
les plus voisins du spectateur meublent et animent les deux côtés
du tableau ; ceux qu’on aperçoit au loin, dans la demi-teinte ou
dans le clair, produisent, par la diversité des tons, les effets les
plus pittoresques. Un arbre, qui s’élève sur le tertre du premier
plan, et trois figures groupées dans l’ombre, font illusion par leur
saillie. Les reflets des nuages amoncelés ont dû répandre, sur divers points du tableau, des teintes un peu grisâtres ; mais ces
teintes mêmes relèvent les tons dorés des parties éclairées par
des rayons directs. L’ensemble est un chef-d’œuvre de vérité et
d’harmonie ; l’œil satisfait retrouve partout la touche délicate et
vive qui caractérise l’auteur.
Deux artistes célèbres, Bakhuizen et Vernet, ont surpassé tous
leurs concurrents dans l’art de peindre des marines. L’un imite
naïvement les plages un peu monotones, auprès desquelles fut
placé son berceau ; simple dans ses compositions, trop souvent
semblable à lui-même, il fait oublier, par la vivacité de son coloris et par la magie de son clair-obscur, ce que la nature pouvait
lui avoir refusé d’imagination : l’autre, plein de génie et de feu,
peint à grands traits, sous des aspects toujours nouveaux, les roches jaspées de pourpre et d’azur où se brisent nos mers méridionales ; guidé par une inspiration particulière, il se plaît à
imiter le soulèvement des vagues dans leur plus grande furie ; jamais il ne manifeste mieux son beau talent que dans les sinistres
images des tempêtes ; tous ses ouvrages portent à la fois l’empreinte et de son savoir et de son enthousiasme : le premier,
patient et soigneux, est constamment admirable par la finesse et
le moelleux des détails ; le second, heurté, spirituel, néglige
quelquefois les détails, et toujours il se montre mâle et grandiose
dans l’ensemble. Vernet, se plaçant ordinairement sur le rivage,
saisit de la les effets pittoresques des mers ; Bakhuizen semble,
au contraire, s’être le plus souvent transporté sur les mers, pour
peindre, du sein de sa chaloupe, la vue des ondes, des escadres
qui s’y déploient, et des terrains éloignés. Nous voudrions étendre davantage ce parallèle, mais le cadre où nous sommes resserré nous arrête.
Bakhuizen naquit à Embden, en 1631. Il était fils d’un secrétaire
des Etats de la province de West-Frise. A dix-huit ans, sa belle
écriture le fit employer dans un comptoir d’Amsterdam. A dix-neuf, il n’avait pas encore touché le pinceau. Ce fut à cet âge
seulement, qu’il eut la pensée de dessiner des vaisseaux à la plume,
et que, des succès inattendus ayant dévoilé ses dispositions naturelles, il entra dans l’atelier du célèbre paysagiste Aldert Ever-dingen. Sa fortune s’accrut rapidement avec sa réputation. Une
circonstance très-remarquable de sa vie, c’est que tandis qu’il exécutait des tableaux pour tous les princes de l’Europe, soit qu’il
n’osât se refuser aux instances des jeunes étudiants, soit par un
attachement vertueux pour ses premières habitudes, il ne cessa
jamais de donner des leçons d’écriture307. Ce peintre illustre et
modeste mourut au mois de décembre de l’année 1709. L’avoir
placé sur la même ligne que Vernet, ajouter que quelques amateurs le préfèrent même à ce grand maître, ce sera certainement
avoir fait de lui un bel éloge.
MOUCHERON. 1633-1686.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UNE BELLE SOIRÉE308.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Frédéric Moucheron, issu vraisemblablement d’une famille
française, naquit à Embden, en 1633. On remarque dans ses ouvrages des sites étendus, une belle entente de la lumière, un coloris clair, souvent plein de chaleur, une touche facile et moelleuse. Asselyn, son maître, qui demeura longtemps attaché à la
manière riche et brillante de Claude Lorrain, lui en inspira le goût.
En lui enseignant la pratique de son art, il lui en dévoila aussi la
théorie. Mais il exerça plus d’influence encore sur sa destinée,
en lui faisant partager son amour pour la France, où il avait ha.
bité pendant une grande partie de sa vie. Asselyn dépeignait
souvent, et avec tant d’éloquence, devant son élève, les charmes
de ce beau pays, que celui-ci, dès qu’il fut en état de conduire le
pinceau, se hâta de venir y terminer ses études, et y faire apprécier ses talents. L’année où il y arriva marque parmi nous une
des époques les plus glorieuses des arts. Ce dut être vers l’an 1653,
au moment où Anne d’Autriche et Mazarin, qui revenait triomphant dans Paris, s’attachèrent, avec encore plus de soin qu’auparavant, à environner le trône d’une magnificence imposante. Tandis que le luxe, excité par la cour, faisait des progrès rapides, le
sentiment du beau se développait de plus en plus chez les grands.
Les cabinets commençaient à s’enrichir de tableaux de tous les
genres ; les plafonds se couvraient de vastes peintures ; les chefs-d’œuvre de l’hôtel Lambert venaient d’être terminés ; Lahire,
Pierre Patel, Bréemberg, Pynacker, Herman, Swanewelt, ornaient
les maisons royales et celles des princes de leurs beaux paysages.
L’élève d’Asselyn trouva à Paris tout ce que son maître lui avait
annoncé, des artistes capables de le perfectionner dans son art et
des protecteurs utiles à sa fortune. Il y fut également honoré et
chéri de plusieurs amateurs illustres. L’amour de son pays l’emporta cependant sur les attraits de notre capitale. On ne dit point
en quel temps il quitta Paris ; on sait seulement qu’après un assez long
séjour, il alla demeurer à Amsterdam, qu’il exerça son art dans
cette ville pendant plusieurs années, et qu’il y mourut en 1686309.
Il n’y a pas lieu de présumer que le tableau dont nous allons
parler ait été exécuté en France. Ce tableau est une des conquêtes faites en Allemagne par nos armées, dans la glorieuse
campagne de 1806 et 1807, après la victoire d’Iéna. Il justifie pleinement la réputation de son auteur et doit être considéré comme
un de ses chefs-d’œuvre. La composition offre une grande richesse ; le coloris est chaud et vaporeux ; le faire, moelleux et
énergique. Le soleil, déjà prés de l’horizon, verse des torrents
de feu. Des arbres, groupés à gauche, sur les devants du tableau,
cachent son disque : les rayons frappent avec vivacité sur un
chemin qui serpente, dans le premier plan, sur toutes les parties
élevées ou découvertes d’un vaste terrain, et, dans le fond, contre
des montagnes escarpées qui ferment la scène. Aux tons dorés
dont ils embellissent la campagne, s’opposent les ombres fermes,
les demi-teintes transparentes d’une verdure touffue. L’air paraît
embrasé ; les bois et les eaux charment, au contraire, les regards
par leur fraîcheur. Les contrastes sont d’autant plus piquants que
le paysage présente, dans toute son étendue, de grandes lignes,
des masses bien indiquées, des plans nombreux. L’aiguille de
rochers couverts d’arbustes, qui est placée à droite, le lac, les
arbres, les crêtes et les excavations des montagnes, renferment
une foule de détails, tous agréables. Le feuiller est touché avec
esprit. Une multitude d’objets se font remarquer par l’éclat de
leurs tons particuliers ; et tout concourt cependant à l’harmonie
de l’effet général.
On croit les figures de la main d’Abraham Begyn. Le groupe
principal est placé avec goût, partie dans l’ombre, partie sous la
plus vive lumière. Peut-être la figure du second plan est-elle
trop petite, relativement à celles du premier ; mais ce défaut est
peu sensible.
Moucheron semble quelquefois avoir négligé de terminer ses
ouvrages ; il manque alors de fermeté : quelquefois aussi, pour
accélérer son travail, il s’est permis de peindre sur des impressions rouges, et ce procédé, par l’effet du temps, a donné à son
coloris une teinte monotone un peu pourprée. Nous ne trouvons
ici rien de semblable. Ce tableau et son pendant, qui représente
une Belle matinée, et dans lequel les figures sont de la main
d’Adrien Van den Velde, assurent à cet habile peintre une place
très-honorable parmi les grands paysagistes.
 
KAREL DU JARDIN. 1635-1678.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LA FILEUSE.
(No 247. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 128.)
Que d’esprit, que de vigueur, que de feu, dans chaque tableau
de Carle du Jardinn ! Combien d’heureuses combinaisons jusque
dans ses compositions les plus simples ! Quelle vérité, quelle vie
dans les figures d’animaux, dont il les enrichit ! On assure que ce
maître, livré imprudemment à tous les plaisirs de la société,
pressé par les besoins que renouvelaient sans cesse des dépenses
excessives, n’aimait pas à entreprendre des ouvrages de longue
haleine. On dit que, pour donner plus de temps à ses plaisirs, il
voulait que ses travaux lui en dérobassent peu310. Loin d’avoir nui
à ses progrès, ce fait, dont la réalité paraît suffisamment attestée, doit accroître notre admiration pour ses talents. Aucun de
ses ouvrages n’annonce de la précipitation. Telle était la sévérité
de son goût, tel était le fruit de ses bonnes études, que rien de
négligé, rien de médiocre ne sortait de ses heureuses mains.
L’amour du beau le captivait apparemment malgré lui. Ses moindres tableaux sont autant de chefs-d’oeuvre. Ses compositions
sont toujours ingénieuses et bien disposées ; ses masses sont toujours grandes ; son dessin est toujours vrai, sa touche toujours
ferme et facile, son coloris toujours vigoureux, plein de chaleur
et d’harmonie.
Tous ces divers genres de mérite se trouvent réunis dans le
tableau de la Fileuse. Le sujet est simple, mais traité avec beaucoup d’art. Dans un site très-agreste, borné d’un côté par une
montagne, de l’autre par deux arbres qu’unit une palissade, une
jeune fille garde son troupeau. Un taureau, dont la peau blanche
est animée par des teintes roussâtres, un ânon, un chien et deux
brebis, voilà tous les animaux confiés à ses soins. Les brebis reposent sur le gazon ; l’ânon, couché, joue avec le chien, qui l’agace ; le taureau, en s’inclinant, frotte sa tête pesante contre le
tronc raboteux d’un arbre. La jeune fille est debout, le bras droit
appuyé contre la croupe du taureau. On croit voir qu’elle voulait
filer ; sa quenouille est placée sur sa hanche gauche ; de la main
droite, elle tient le fuseau : cependant elle ne file point ; sa main,
qui demeure immobile, sa tête inclinée, son air pensif, semblent
annoncer qu’elle rêve à un objet plus cher que son troupeau et
son chien. La tranquillité des brebis, l’impatience du taureau,
l’enjouement des deux animaux qui s’égayent auprès d’elle, forment, avec l’attitude mélancolique de cette jeune fille, un contraste
heureux et intéressant.
Le lieu de la scène est peu étendu ; mais, au delà des arbres et
de la palissade, la vivacité de la lumière et la prolongation des
collines annoncent le voisinage d’un grand terrain, que l’imagination se représente et qu’elle réunit à l’espace qu’embrassant les
regards. Le taureau, la bergère, l’ânon et le chien, forment un
groupe bien composé. Les deux brebis placées à gauche, le groupe
qui est dans le milieu, et le tronc d’arbre couché à droite, décrivent ensemble une ligne demi-circulaire, opposée à la direction
de la palissade et à celle des montagnes. Cette disposition a tout
à la fois le mérite de l’ordre, celui de la variété et celui de la simplicité.
Les rayons d’un beau soleil couchant dorent les arbres et le
ciel ; l’air paraît embrasé. Une lumière vive frappe sur le dos du
taureau ; la tête, la croupe et les jambes, auxquelles la haie dérobe, au contraire, les feux du soleil, offrent des ombres légères
et transparentes qui produisent l’effet le plus piquant. La montagne est bleuâtre et vaporeuse. Le ton général rend avec vérité les
teintes rougeâtres de la fin d’un jour brûlant.
Carle, ou Karel du Jardin, naquit à Amsterdam vers l’an 1635311.
Il fut élève de Nicolas Berchem. C’est à Rome qu’il acquit la manière énergique et spirituelle qui le caractérise. Il nous a laissé
quelques tableaux d’histoire, où les figures sont grandes comme
nature. Ses véritables dispositions le portèrent à peindre plus
souvent, dans de petits tableaux, des paysages, des animaux et
des sujets familiers. Amsterdam, Lyon et Venise, le possédèrent
et l’honorèrent successivement. La dissipation dans laquelle il vivait est cause qu’il n’a pas laissé un très-grand nombre d’ouvrages. Heureusement pour lui, il vendait ses tableaux à des prix
très-élevés. Il mourut à Venise, à l’âge de quarante-trois ans,
des suites de son intempérance. Cinquante-deux estampes, gravées
à l’eau-forte, de sa main et d’après ses dessins, représentant des
bergers et des animaux, ont contribué à prouver l’étendue et l’originalité de son talent.
 
PORTRAIT D’HOMME.
(No 250. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 129.)
L’ingénieux Karel du Jardin, dont le pinceau a rendu avec
tant d’esprit et de vigueur l’histoire, le paysage, les animaux et
les scènes familières, s’est encore illustré par des portraits. Il en
a peint de grands où l’on trouve dans les formes un relief, dans la
touche une fermeté admirables, et de petits qui offrent en tout la
même vérité et la même perfection312. Celui-ci où il s’est représenté lui-même, est dans cette dernière classe. La tête n’a que
trois pouces de hauteur environ. Ce petit tableau est exécuté avec
tout le feu qui distinguait l’auteur. On y voit, sans étonnement.
que Karel du Jardin était doué d’une figure vive et mâle. Les
traits bien prononcés annoncent un homme robuste. Les yeux
sont bleus et trés-ouverts ; les cheveux touffus tombent en boucles d’or sur les épaules. L’âme de cet artiste, qui consuma une
si grande partie de sa vie turbulente dans les festins et les plaisirs, se montre sur son visage. Le regard est d’un observateur
habitué à méditer ; mais l’ensemble de la physionomie semble
déceler plus de génie que de bonté naturelle, plus de force dans
le caractère que de douceur : tel fut, en effet, le caractère de Karel
du Jardin, que ses camarades de débauche surnommèrent Barbe
de bouc.
La touche est tout à la fois hardie, large et moelleuse. Un
ample manteau de soie noire relève les tons dorés des chairs et de
la chevelure. La teinte vermeille du ciel et les reflets roussâtres,
ménagés sur les draperies blanches, se lient harmonieusement
avec le coloris de la tête, et contribuent à la faire briller.
Ce tableau est signé K. du Jardin, 1657. L’auteur, né, comme
nous l’avons dit précédemment, en 1635313, n’avait, par conséquent, que vingt-deux ans, quand il l’exécuta ; mais on sait combien son talent fut précoce. Plusieurs de ses gravures, faites
d’après ses propres dessins, portent la date de 1652. Son fameux
tableau représentant des Charlatans fut peint, comme son portrait, en 1657. La nature avait été envers lui si libérale, et il
avait si bien profité des leçons de Berchem, que ses plus anciens
ouvrages sont aussi beaux que les derniers.
VAN HAGEN. 1635-1650.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
VUE D’UN VILLAGE314.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Jean Van Hagen naquit à La Haye vers l’an 1635. Le nom de
son maître, l’année et le lieu de sa mort, sont inconnus. On sait
seulement qu’un grand nombre de ses tableaux et de ses dessins
représentent des campagnes situées entre Clèves et Nimègue, ce
qui peut faire croire qu’il habita longtemps dans l’une ou l’autre
de ces deux villes. Cet artiste était plus jeune que Paul Potter de
dix ans seulement, et contemporain de Jean-Henri Roos, de
Moucheron, de Jacques Ruysdael, d’Adrien Van den Velde, de
Karel du Jardin, qui naquirent à très-peu d’intervalle les uns
des autres, et qui portèrent dans le même temps l’art de peindre
le paysage et les animaux, à un si haut degré de perfection. Il y a
lieu de croire qu’il chercha d’abord à imiter Paul Potter. Avant
qu’il fût aussi bien connu en France qu’il l’est aujourd’hui, on
attribuait quelquefois ses ouvrages à ce grand maître. Il s’attacha
dans la suite à représenter fidèlement des paysages étendus, vus
d’un lieu élevé, et, par conséquent, un peu à vol d’oiseau. On lui
reproche d’avoir souvent employé les couleurs les moins chères,
et notamment de la cendre bleue au lieu d’outremer : cette économie mal entendue est cause que le coloris de la plupart de ses
tableaux a totalement perdu sa fraîcheur. Ses dessins lavés en
plusieurs couleurs n’ont pas cessé d’être très-recherchés.
Le tableau dont nous nous occupons paraît avoir été peint
entièrement d’après nature : l’aspect du village, les sinuosités
des terrains, et la multiplicité des petits objets que l’artiste a
rendus avec soin, semblent annoncer qu’il a eu l’intention de
faire un portrait. Le site ne présente pas des masses heureuses ;
le ton est pâle et jaunâtre ; la touche a généralement peu de
vigueur ; mais la perspective est juste, et tous les détails sont
agréables. On remarque, entre autres, avec plaisir, sur les devants et des deux côtés du tableau, des bouquets d’arbres, dessinés avec esprit, qui offrent des teintes légères, transparentes et
harmonieuses. Ce tableau est un de ceux de Van Hagen, dont le
coloris s’est le mieux conservé.
 
RUYSDAEL. 1635-1681.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LES ENVIRONS D’UN VILLAGE315.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Ce tableau nous offre, ainsi que la plupart des ouvrages de
Jacques Ruysdael, une simplicité savante dans la composition,
une grande vigueur dans le coloris. Le site, peu étendu, est d’un
caractère mâle et riant tout à la fois. Un vieux chêne, qui s’élève
sur le premier plan, paraît avoir attiré particulièrement l’attention du peintre : on pourrait dire que cet arbre antique, dont
les branches montent jusqu’aux cieux, est ici le personnage principal ; ceux qui l’environnent ne sont que des accessoires qui,
en enrichissant le paysage, composent en quelque sorte la cour
de ce robuste enfant de la terre. Tout lui est subordonné. Un
peuplier blanc, qui végète à ses côtés, et de jeunes arbres qu’on
voit sur une colline auprès d’une ferme, étendent le groupe dont
il est le centre, et opposent leurs rameaux souples et légers à son
bois tortueux, à ses racines décharnées. Des arbustes, serrés
contre ses pieds, dans les excavations du terrain, donnent à sa
base une étendue qui répond à celle du faîte. La petitesse des
figures peintes dans son voisinage en fait remarquer toute la hauteur. L’inclinaison du plateau, où l’on découvre à droite, l’extrémité d’un village, contribue encore à faire paraître cet arbre plus
grand. La forêt qui descend vers l’horizon forme un rideau de
verdure, au devant duquel ressortent, avec plus d’énergie, les tons
chauds et variés de son écorce et de son feuillage.
La lumière, habilement distribuée, fait valoir la beauté du site.
Le ciel, qu’on dirait gros d’un orage, présente sur les devants
des nuées obscures ; le fond, au contraire, est vaporeux et vermeil. Les nuages jettent sur la campagne de larges demi-teintes,
qui contrastent avec des bandes vivement éclairées. Les tertres
du premier plan, le village, et une partie du bois, sont dans
l’ombre ; le plateau qui s’étend à droite et à gauche, le haut du
chemin de la ferme, et l’extrémité la plus reculée de la forêt,
sont dans le clair. Le grand arbre participe à ces deux effets : il
est dans l’ombre, d’un côté ; de l’autre, il est frappé par les rayons
inclinés du soleil.
La vérité des tons verts qu’offrent partout les arbres, les arbustes et les terrains, répand dans ce tableau un charme inexprimable. Le ton général est vigoureux et brillant, la touche délicate et vive ; le feuiller, peint avec esprit, fait reconnaître la
nature de chaque arbre. Les détails sont exécutés avec la plus
grande recherche, et cependant les masses n’ont rien perdu de
leur fermeté.
Tel était le beau talent de Jacques Ruysdael. Ses compositions
offrent toujours une sorte de grandeur, quoique le site soit souvent
assez resserré. Ce peintre possède au plus haut degré l’art d’accorder entre elles les diverses parties d’un tout, et de les subordonner à un objet principal. Il aime les lieux montueux, sauvages.
Il se plaît à dessiner de grands arbres, vénérables par leur antiquité. Son pinceau réunit à une extrême finesse la plus rareénergie. Son coloris est celui de la nature. Ce digne élève de
Berchem est devenu l’émule de son maître, sans lui ressembler.
Dans le tableau que nous examinons, les figures sont, dit-on, de
sa main. Cette particularité présente un nouveau motif d’intérêt,
car on sait que ce peintre s’est rarement exercé à ce genre de
travail. Wouvermans et Adrien Van den Velde peignaient ordinairement les figures de ses tableaux. C’étaient les bois, les
cascades, les rochers, les terrains incultes, quelquefois la mer et
ses bords, qui étaient l’objet de ses études assidues. Quand on considère ses paysages, on croit voir réellement la campagne : l’illusion est complète ; on est trompé tout à la fois par la dégradation
des plans, par la vivacité des couleurs locales, et par les beaux
effets du clair-obscur. Souvent imité, Ruysdael est au nombre
des grands maîtres qui, dans le genre qu’ils avaient adopté, n’ont
point d’égaux.
Ce tableau était une des conquêtes faites par nos armées, dans
la campagne de 1806 et de 1807.
 
JEAN STÉEN. 1636-1689.
ÉCOLE HOLLADAISE.
UNE JEUNE FEMME MALADE316.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Jean Stéen naquit à Leyde, en 1636. Il reçut des leçons successivement de Knuffer, d’Adrien Brauwer, de Jean Van Goyen,
et sut habilement s’approprier les talents et le goût de chacun de
ces artistes, qui peignaient dans des genres très-différents. Il apprit de Knuffer à traiter des sujets historiques, et, ce qui est assez remarquable, devenu le rival de son maître, il ne manqua,
dans les sujets de cette nature, ni de noblesse ni de sentiment.
Van Goyen le forma dans l’art de peindre le paysage. Brauwer,
celui des trois avec lequel il avait le plus de rapport par ses inclinations naturelles, lui apprit à représenter les lieux qu’il fréquentait lui-même : des tavernes, des tabagies ; à peindre les héros dont
il faisait les compagnons habituels de ses plaisirs : des joueurs,
des hommes ivres, des paysans se livrant à tous les excès de la
table et de la joie. En s’adonnant au genre de peinture dans lequel
son maître excellait, Jean Stéen sembla prendre aussi Brauwer
pour modèle de sa conduite, et ce modèle était fort mal choisi.
Fainéant, dissipateur, on pourrait dire crapuleux comme Brauwer, il ne travaillait, comme lui, que lorsque le besoin lui en
imposait la loi. Son père lui ayant donné une brasserie de bière
à faire valoir, il fut bientôt ruiné. Devenu marchand de vin, il
était le plus fort consommateur de sa propre denrée. Quand sa
cave et son coffre étaient vides, il ôtait l’enseigne de son cabaret,
se renfermait chez lui, et faisait quelques tableaux, qu’il vendait
très-bien. Aussitôt qu’il en avait touché le prix, il achetait du
vin, remettait l’enseigne à sa porte, et se livrait de nouveau, sans
s’occuper de l’avenir, au plaisir de boire et de ne rien faire.
Cet artiste n’offre pas dans ses compositions toute la vivacité,
tout le feu, tout le comique de Brauwer il n’a pas donné à son
coloris autant d’éclat que cet habile maître ; mais il abonde en
idées spirituelles, gaies, fines, originales, auxquelles on ne manque jamais de le reconnaître. Son pinceau n’est pas très-brillant,
mais il est vrai. Ce peintre est fort inégal : quelquefois il néglige entièrement de certaines parties ; quelquefois il rend les
détails les plus minutieux avec une délicatesse qui aurait droit
d’étonner, si l’on ne connaissait les ouvrages, admirables dans ce
genre, de Terburg, de Metzu, de Miéris, de Gérard Douw.
Le tableau que nous examinons nous donne une preuve de son
talent et semble, en même temps, nous offrir une image de son
caractère et de ses habitudes. Le sérieux et le plaisant s’y trouvent
associés d’une manière très-ingénieuse.
Une jeune femme malade reçoit la visite de son médecin. Assis
auprès d’elle, enveloppé dans un grand manteau noir, les jambes
croisées, tenant ses gants de la main gauche, une bague au pouce
de la main droite, le docteur paraît ne pas s’occuper du sujet pour
lequel il est venu. Connaissant apparemment ses goûts, la mère
de la malade, noblement vêtue, femme jeune encore et d’une
belle figure, lui présente un verre de vin. Cette boisson attrayante
réveille en lui un sentiment de volupté. Ses yeux pétillants, sa
bouche de satyre, son sourire lubrique, décèlent tout le plaisir
qu’il éprouve à recevoir ce verre, présenté par une main gracieuse. La tête de ce personnage est un chef-d’œuvre d’expression.
La physionomie de la mère est décente et noble, on croit y voir
quelques signes d’une légère inquiétude. La pose de la jeune malade est naturelle et facile. Divers accessoires, tels que les vêtements de la mère, le vase qu’elle tient dans sa main gauche et le
tapis posé sur la table voisine, sont peints avec beaucoup d’art.
Peut-être les masses de lumières n’offrent-elles pas assez de variété ; les ombres principales manquent de vigueur. Le dessin elle
coloris de la malade, entièrement négligés par le peintre, ne méritent pas même qu’on les critique. Le tableau que l’on voit attaché sur le mur, dans le fond de l’appartement, représentant le
combat des Centaures et des Lapithes, est mal composé ; mais les
figures ne sont dépourvues ni de mouvement ni de grâce.
Le négligent Stéen s’est montré, dans cet ouvrage, avec tout son
mérite et tous ses défauts. Comment, plongé dans une ivresse habituelle, cet artiste a-t-il fait tant de charmants tableaux ? Ou
plutôt, comment un homme, né pour cultiver avec tant de distinction un art qui élève les idées et qui doit épurer le goût,
n’abjura-t-il pas des vices honteux, qui dégradaient son caractère
et qui mettaient obstacle à la perfection de ses ouvrages ?
 
LES PLAISIRS DE FAMILLE317.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Jean Stéen a donné dans ce tableau de nouvelles preuves de sa
gaieté naturelle et de la tournure originale de son esprit. Il y a
représenté une famille aisée d’artisans ou de cultivateurs, rassemblée autour d’une table, où l’on peut croire qu’elle vient de
prendre un joyeux repas. La scène est tout à la fois intéressante
et comique. Chaque membre de la famille goûte des plaisirs conformes à son âge. Assis entre deux jolies femmes, le maître du
logis fume sa pipe, tandis qu’une de ses voisines lui en prépare
une seconde. Un jeune garçon, debout à côté de la table, à la droite
du tableau, joue du flageolet ; un autre fait résonner une cornemuse. Les femmes et le fumeur écoutent avec plaisir ce concert
rustique, qui forme l’action principale. Le joueur de flageolet
attire particulièrement leur attention ; on voit qu’il s’attache à
prouver son habileté, et la satisfaction qui se peint sur toutes les
figures le paye de ses efforts. A gauche, un petit enfant, en agi
tant un hochet, fait aussi sa musique ; la bonne grand’mère le
tient élevé sur ses genoux, et l’aïeul, cantonné auprès de la cheminée, semble vouloir lui apprendre une chanson. A côté du flûteur, est assis par terre un autre enfant, qui s’amuse à agacer un
chat. Dans une scène de ce genre, l’amour ne pouvait pas être
oublié. Une fille et un jeune homme se sont rencontrés devant
une fenêtre, au fond de la salle ; ce n’est pas le concert qui les
occupe : la jeune fille, qui allait porter un verre à ses lèvres, s’arrête pour regarder son ami ; une douce conversation paraît les
rendre étrangers l’un et l’autre à tout ce qui les environne. Cet
épisode est d’autant plus agréable que le peintre a mis dans l’attitude des deux personnages beaucoup de grâce et de naïveté318.
L’exécution de ce tableau relève le mérite de la composition.
Jean Stéen, homme de plaisir, paresseux, débauché, quoiqu’il fût
doué des plus grands talents, et né pour son art, ne travaillait,
comme on le sait, que lorsqu’il y était contraint par la nécessité.
La plupart de ses ouvrages portent l’empreinte de ses habitudes
morales : il en est peu où, parmi de rares beautés, on ne découvre à regret quelques négligences. Il fait valoir des images riantes
par un dessin toujours correct ; l’expression de ses figures est vive
et spirituelle, mais son faire est inégal : son coloris, qui offre généralement une vérité, une finesse et une transparence très-remarquables, devient quelquefois noir ; et son pinceau, presque
partout moelleux et délicat, décèle, en de certains endroits, par
un peu de sécheresse, l’impatience du maître, pressé de retourner à ses divertissements ordinaires. A peine trouve-t-on ici de
légères traces de ses défauts. Deux lumières différentes éclairent
la scène. Le jour principal tombe en face sur les personnages
placés dans les premiers plans. La lumière secondaire, qui s’introduit par la fenêtre ouverte à gauche, derrière les convives, colore les détails distribués dans le fond du tableau. Peut-être l’artiste n’a-t-il pas produit, par le moyen de ce jour oblique, toutes les
beautés qui semblaient s’offrir à lui ; on désirerait que la salle parût
avoir plus de profondeur : les vêtements de la jeune fille qui est debout vers la fenêtre ne se séparent pas assez d’avec la coiffure de la
femme assise auprès d’elle ; mais tous les objets peints autour de
la table et sur les devants annoncent la main d’un grand maître.
Les têtes sont pleines de vérité et réjouissent par l’image d’une
gaieté franche. Le coloris est vigoureux et brillant. La figure du
jeune garçon qui joue du flageolet, et qui est entièrement vêtu
de gris, peut rivaliser avec les plus beaux ouvrages de Téniers.
Les satins et les fourrures des jeunes femmes, les draperies rouges de la grand’ mère, le gros de Tours jaune du petit enfant, la
nappe, la table, les fruits, le chien, sont peints avec beaucoup de
délicatesse. L’œil remarque des parties très-claires et des ombres
très-fortes, et les contrastes sont ménagés avec tant d’art, que
tout est bien à sa place, et que l’ensemble présente une harmonie
parfaite.
Jean Stéen dut beaucoup plus à ses heureuses dispositions qu’à
l’étude, plus à sa verve qu’à son application ; il lui aurait été facile de se placer dans un rang bien supérieur à celui qu’il occupe ;
mais il doit être compté parmi les peintres qui ont un caractère
vraiment original319.
Le tableau dont nous parlons vient de la collection du Stathouder.
VAN DER HEYDEN. 1637-1712.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
VUE D’UNE PETITE VILLE DE HOLLANDE.
(No 203. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 107.)
Jean Van der Heyden naquit à Gorcum, ville de Hollande, en
1637. Le talent et la célébrité de Gérard Douw, qui eut une grande
influence sur les peintres hollandais, ses contemporains, paraissent avoir excité son émulation et dirigé son goût. Il s’attacha,
comme cet habile maître, à peindre de petits tableaux, et montra dans son faire la même exactitude, le même fini, la même
délicatesse : l’objet de son imitation seulement fut différent ;
Gérard Douw peignait des portraits et des scènes domestiques,
Van der Heyden représenta des paysages ornés d’architecture.
Comme Gérard Douw, il eut pour maître un peintre sur verre ;
comme lui, il surpassa bientôt son maître, l’abandonna, et prit
la nature seule pour guide320. On reconnaît, en considérant ses
ouvrages, que lorsqu’il les exécutait, il ne cessait jamais d’avoir
ses modèles sous les yeux. S’il représente un édifice, la perspective linéaire et la perspective aérienne y sont rendues avec une
égale perfection ; on pourrait compter les briques, les pierres,
et saisir jusqu’aux moindres détails ; s’il peint un paysage, quel
que petits que soient les arbres, on en distingue tous les rameaux,
et, pour ainsi dire, toutes les feuilles. Ce qui est encore plus digne
d’éloges dans ce genre de travail, c’est que la vérité de chaque
objet particulier ne nuit point à l’accord de l’ensemble ; la touche est précise et cependant moelleuse ; les effets du clair-obscur sont exprimés avec un art magique ; des tons argentins
et dorés, associés les uns aux autres, produisent un coloris vaporeux, riant, et des masses pleines de vigueur. Le pinceau, enfin, de Gérard Douw, n’est pas plus vrai, plus recherché, plus
harmonieux, lorsque cet inimitable artiste peint l’intérieur d’un
appartement, des personnages placés sous la lumière vive qui
s’introduit par une fenêtre. gothique, un tapis de Turquie dont
les rayons du soleil font éclater les riches couleurs, que celui de
Van der Heyden, lorsqu’il représente l’entrée d’un village, les
dehors magnifiques d’un château, les créneaux d’une vieille tour,
ou la façade d’une église antique.
Ce tableau, où nous voyons une place d’une petite ville de
Hollande, ne le cède en rien aux autres beaux ouvrages de ce
maître que possède notre Musée. La composition se fait remarquer par une extrême simplicité ; le site est peu étendu ; point
de montagnes, point de rivière, point de grandes masses d’arbres
qui puissent produire de fortes oppositions : le terrain est uni ;
le tableau ne nous offre que la façade d’une église, celle d’une
hôtellerie, quelques guinguettes, quelques petits bouquets de
bois et la place, aux extrémités de laquelle sont situés ces bâtiments. C’est par la disposition de ces divers objets, et par les
effets de la lumière, que l’artiste a su former un ensemble riche
et pittoresque. A gauche, sur le devant, s’élève l’hôtellerie, composée de trois corps de logis, que le soleil frappe par derrière.
L’ombre de cet édifice, en tombant sur ce terrain dans toute la
largeur du tableau, y fait distinguer un premier plan, et, par
l’opposition des tons, rejette en arrière les arbres et la façade de
l’église, groupés dans le fond, et éclairés par un jour vif et gai.
Les briques du premier édifice forment le contraste le plus
agréable avec les teintes blondes, argentines et verdâtres des
tours allongées de l’église et des bâtiments qui l’environnent. Le
coloris des objets peints dans le premier plan est transparent et
ferme ; celui des corps éloignés est fin, vaporeux et brillant.
Tous les détails sont imités avec une précision qui semble parvenue au dernier terme où l’art puisse atteindre. On croit que les
figures sont d’Adrien Van den Velde : les mouvements en sont
naïfs et spirituels ; elles sont, en outre, placées si heureusement,
t éclairées avec tant d’habileté, qu’elles paraissent de la même
main que le reste du tableau. Cet accord des figures avec le paysage
est assez rare, lorsque ces deux parties d’un même tout ne sont
pas exécutées par le même artiste ; mais il ne laisse jamais rien
à désirer, quand les figures sont peintes par Adrien Van den
Velde.
 
A. VAN DEN VELDE. 1639-1672.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LE SOLEIL LEVANT.
(No 539. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 289.)
Combien de peintres célèbres sont morts dans la force de l’âge,
ou même à l’entrée de leur carrière ! Peut-on se rappeler, sans
regrets, que le Masaccio, André del Sarto, Van-Dyck, descendirent dans la tombe à quarante-deux ans ; le Corrège et le Caravage, à quarante ; Raphaël et le Parmesan, à trente-sept ; Le
Sueur, à trente-huit ; le Giorgion, à trente-quatre ; Paul Potter,
à vingt-huit321 ! Que de chefs-d’œuvre auraient produits ces habiles maîtres, s’ils eussent vécu plus longtemps, puisque jeunes
encore ils en avaient déjà enfanté un si grand nombre ! Comment marquer le terme où serait parvenu Raphaël, qui mourut
en composant son chef-d’œuvre et celui de la peinture ! Quelques
années ajoutées à la vie d’un seul homme auraient reculé pour
nous les bornes de l’art.
Adrien Van den Velde, comme les grands maîtres que nous
venons de nommer, fut arrêté dans ses travaux par une mort
prématurée. Il naquit à Harlem, en 1639, et mourut en 1672,
âgé seulement de trente-trois ans. Que de beaux ouvrages il
nous a laisséss ! « Quand on considère, dit un savant connaisseur,
les admirables tableaux dont il a enrichi les plus belles collections, on est saisi d’étonnement, on a peine à concevoir
comment, en un si petit nombre d’années, il a pu faire tant et
de si admirables choses322. » Savant paysagiste, peintre naïf des
bergeries, également habile à dessiner des figures d’animaux et
des figures humaines, supérieur à Wynants, son maître, vrai
comme Paul Potter, spirituel comme Karel Dujardin, il a composé ses tableaux, il les a exécutés, avec autant d’art que de sentiment, avec autant de goût que de savoir. Son coloris est chaud
et vrai ; sa touche, vive et délicate ; une harmonie suave embellit toutes ses productions ; peu d’artistes l’ont égalé dans ce
genre de mérite, et aucun ne l’a surpassé ; les animaux qu’il se
plaît à représenter sont pleins de vie ; ses scènes sont gaies,
animées et réjouissantes.
Tracer un riche paysage où des bœufs, des chevaux, des chèvres, des brebis, soient l’objet principal ; où quelques arbres peu
élevés, quelques figures humaines peu apparentes, ne forment
qu’un accessoire, et répandre, dans cette composition, de l’intérêt
et même de la poésie ; telle est la gloire que cet artiste ingénieux
semble avoir cherchée dans le tableau que nous examinons.
Pour atteindre ce but, il a représenté le moment où le soleil,
à peine au-dessus de l’horizon, dore le ciel de ses premiers
feux. Aux tons pourprés et vermeils qui éclatent entre quelques
nuages, sont opposées les teintes verdâtres d’un très-grand étang.
Un terrain qui s’élève sur la droite, et un vieux tronc d’arbre,
placé sur le faîte, dérobent l’astre du jour, et jettent vers l’étang
de larges masses de demi-teintes ; les rayons ne frappent que sur
quelques objets élevés et sur les bords lointains. Le ton général
imite la fraîcheur et l’éclat modéré d’une belle matinée. Les premiers plans sont tapissés de verdure, mais dégarnis de bois, si
ce n’est sur une partie de la colline ; la campagne qu’on aperçoit
au loin ne présente qu’une ligne fuyante et peu variée ; l’horizon est tellement rabaissé, que le ciel forme presque partout le
fond de la scène : cette disposition fait paraître les animaux plus
grands ; ils dominent sur le pâturage, et, loin de tout gardien,
ils paraissent jouir d’une paix profonde. Vers le milieu du tableau, une brebis et un bœuf, qui se désaltèrent dans les eaux de
l’étang, appellent les regards, l’une, par sa toison argentée, où se
peignent des reflets verdâtres ; l’autre, par les tons éclatants de
sa peau blanche, parsemée d’or. Une chèvre, des brebis, un taureau, et de jeunes chevaux, demeurés au-dessus de la colline,
reçoivent l’ombre d’une chaumière, et sont opposés à la vive
clarté de l’orient : on croirait, à leurs mouvements, que ces animaux éprouvent la joie que le lever du soleil inspire à toute la
nature. Il est presque inutile de dire que les reflets sont habile
ment ménagés, que les tons sont fins et transparents, que la
touche est spirituelle et moelleuse, que les plantes, peintes avec
délicatesse, semblent encore humides de rosée : toutes les beautés qui appartiennent au mécanisme de l’art étaient familières
à Adrien Van den Velde ; on les retrouve dans chacun de ses
tableaux. Ajoutons seulement que celui-ci est un de ses ouvrage
les plus accomplis, nous en aurons fait un assez bel éloge323.
 
A. DE VOIS. 1641-...
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UN NÉGOCIANT DANS SON CABINET324.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Si un artiste voulait peindre un commerçant, ce serait une
assez belle pensée que de le représenter dans un riche comptoir,
environné des registres de sa correspondance, ayant auprès de lui
des cartes de géographie, des objets d’art, une sphère terrestre,
et paraissant donner des ordres par écrit à ses nombreux agents,
pour faire prospérer en même temps ses spéculations dans les
quatre parties du monde. Cette manière de le peindre, en rappelant son opulence, pourrait attester encore et ses lumières et
même sa probité, car un commerçant ne saurait obtenir la confiance universelle, et jouir longtemps d’un grand crédit, si l’opi
nion publique ne reconnaissait en lui de l’habileté, de la loyauté,
de la droiture. On a pensé, sans doute d’après ces considérations,
que le tableau d’Adrien de Vois, représentant un homme assis
devant un bureau sur lequel on voit des livres, une écritoire, une
lettre prête à être cachetée, une sphère et une carte de géographie, offrait le portrait d’un Négociant dans son cabinet325. Si
nous considérons cependant ce tableau avec une nouvelle attention, il nous sera facile de remarquer que les livres placés sur
le bureau ne sont point des registres, et qu’une lettre unique,
n’annonce point une correspondance étendue. La sphère terrestre est l’attribut d’un voyageur plutôt encore que celui
d’un commerçant ; auprès de la carte géographique est une
boussole ; le tableau suspendu au fond du cabinet donne une
vue de la mer ; tout semble annoncer, par conséquent, que le
portrait peint ici par Adrien de Vois est celui d’un marin.
Quoi qu’il en soit, l’exécution est digne, en tout, de cet habile maître, que les connaisseurs placent sur la même ligne que les Netscher
et les Miéris326. La tête est peinte avec une extrême délicatesse ;
elle est vivante ; les tons en sont brillants et transparents. Le
modèle présentait au talent de l’artiste une physionomie expressive et intéressante : un visage arrondi, des contours fins et
presque réguliers, une bouche spirituelle, des yeux doux et pleins
de feu, une moustache blonde, une chevelure dont les anneaux
d’or descendent jusque sur les épaules ; tels étaient les traits
qu’a imités un pinceau fidèle. Le coloris des accessoires est habilement combiné pour faire briller le portrait. Une toque et un
pourpoint de velours noir, un haut-de-chausse et des bas gris,
échauffent, par des teintes brunes, les tons dorés du visage. Les
rideaux suspendus au-dessus de la figure opposent, au coloris
des parties avancées, un vert très-foncé ; le mur du fond est revêtu
d’un marbre grisâtre ; le pilastre est d’un marbre sanguin, dont
les tons correspondent, quoiqu’ils soient moins éclatants, avec
ceux du riche tapis de Turquie qui orne le bureau ; auprès de la
carte de géographie se trouve le pupitre, orné d’un tapis vert ;
entre le globe et la figure, à laquelle tout est sacrifié, sont les
livres dont la couverture de vélin présente des teintes douces un
peu jaunâtres. Il est bien étonnant qu’en apportant autant de
soins à l’harmonie de l’ensemble et à l’exécution de tous les
détails, l’artiste ait négligé de faire voir le siége sur lequel la
figure paraît être assise. Ce défaut produit une invraisemblance
choquante. L’imagination, au surplus, peut y suppléer, en suppo
sant que le tabouret est masqué par le tapis et par une des
jambes du personnage.
Oserons-nous manifester une réflexion qui nous occupe quel
quefois, lorsque nous considérons plusieurs de ces beaux portraits
qui ont mérité d’être placés, dans les Musées les plus magnifiques,
avec les chefs-d’œuvre des peintres d’histoire ? Nous regrettons
que les peintres modernes de portraits n’aient pas adopté l’usage,
pratiqué si souvent par les artistes anciens, d’écrire le nom du
personnage qu’ils ont voulu représenter, au-dessous ou à côté de
la figure. Combien de portraits, peints par Van-Dyck, par Champagne et par d’autres grands maîtres, acquerraient, par cette
simple indication, une nouvelle vie ! Si Adrien de Vois nous eût
transmis le nom de l’homme dont nous voyons ici l’image,
peut-être y retrouverions-nous un de ces habiles et intrépides
marins qui combattaient pour la défense de leur patrie, sous le
commandement de Corneille Tromp et de Ruyter327.
 
P. VAN DER LÉEUW. 1645-...
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LA LAITIÈRE328.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Lorsqu’en peignant un paysage, un habile artiste veut attirer
notre attention principale sur un groupe de bergers, sur des
moutons, sur des bœufs qui paissent ou ruminent dans une
prairie, il évite soigneusement de laisser errer la vue dans un
lointain trop étendu et trop varié. Il s’attache, au contraire, à
resserrer le lieu de la scène pastorale. Son tableau est composé
d’un petit nombre de parties. Des montagnes, des touffes d’arbres, une bergerie, une fontaine rustique, des claies à demi renversées, forment une enceinte autour des acteurs ; de même que,
dans un tableau d’histoire, de riches édifices, des colonnes, des
tentures de pourpre ou d’azur, dessinent, encadrent, pour ainsi
dire, le théâtre où doivent se fixer nos regards. Cet art de clore
le lieu de l’action, et, suivant le terme employé quelquefois, de
boucher le paysage, produit plusieurs bons effets : en maintenant l’unité, il empêche que l’intérêt ne se partage ; il donne au
peintre le moyen d’opposer au groupe principal, sur lequel peut
frapper une vive lumière, des masses fermes d’ombres et de
demi-teintes qui le soutiennent et le font valoir ; renfermés
dans un espace étroit, le pâtre et ses bœufs paraissent plus
grands ; dispersés dans une vaste campagne, ils n’en formeraient,
au contraire, qu’un accessoire.
Les plus grands peintres d’animaux, l’ingénieux Berchem,
Paul Potter, Karel du Jardin, Jean Both, Adrien Van den Velde,
et tous les autres qu’on me dispensera de nommer, ont confirmé
cette règle par leur exemple. Paul Potter place quelquefois des
troupeaux sur des plans élevés ; il se plaît à mettre en opposition
la tête noire ou roussâtre d’un taureau avec les tons gris d’un
nuage, ou avec l’azur éclatant des cieux ; mais, alors même, il
ne cesse point de se montrer fidèle à ce sage principe : la bande
de terrain sur laquelle les animaux reposent est étroite et peu
variée ; le ciel, devenu en quelque sorte la barrière qui les renferme, le ciel, qui forme le fond du tableau, présente des teintes
uniformes, et ne détourne pas l’attention qu’un coloris plus
riche et plus vigoureux appelle sur les figures. Adrien Van den
Velde aime à jeter, dans un bois épais, dans un paysage peu
étendu et fermé, un demi-jour piquant, que soutiennent de larges
demi-teintes ; il place souvent le pâtre et ses bestiaux sous un
rayon qui tombe au travers des branches touffues et mouvantes d’une sombre forêt. Tel est le caractère de Pierre Van der
Léeuw, son imitateur, et que l’on dit avoir été son élève329.
Le tableau riant, que nous allons décrire ici, offre un témoignage remarquable et du talent de ce peintre, et de son attachement pour la règle dont nous parlons. Sur un plateau limité, dans
tout son contour, par un arbre, par un lac, par une roche escarpée et des touffes élégantes d’arbustes, sont placés une laitière,
deux vaches, un chien et deux brebis. Au delà de cette enceinte,
on n’aperçoit, à droite, que le double sommet d’une montagne et un
nuage blanchâtre ; à gauche et dans le milieu, le ciel est clair
et vaporeux. Une lumière ferme colore le groupe ; tous les
objets qui l’environnent, le lac, les rochers, les arbres, les
broussailles, l’échauffent et l’animent, en opposant, aux tons
brillants que l’artiste sut y répandre, des ombres larges et variées :
telle une belle femme relève la blancheur de son cou d’albâtre,
en l’ornant d’un collier d’améthystes ou de corail. La scène est
intéressante et gaie. La laitière, qui vient de traire une de ses
vaches, a été renversée dans un combat qui s’est établi entre la
vache et le chien. Couchée sur le dos, dans sa colère, elle menace
la vache et du poing et du pied. Tout est en mouvement : des
flots de lait jaillissent du seau que le chien fait rouler par terre ;
la seconde vache mugit ; une brebis, qui reposait sur le gazon,
se relève, effrayée, en raidissant sa queue. L’air, au contraire, est
dans un calme profond : l’agitation des figures forme le contraste
le plus heureux avec le silence d’un réduit frais et solitaire. Les
arbres sont dessinés avec esprit ; la touche est moelleuse : j’aurai
suffisamment fait l’éloge du coloris, si je dis que ce tableau pourrait être pris pour un des bons ouvrages de Van den Velde.
Je n’entends point soutenir que, pour attirer l’attention sur
un groupe d’animaux, l’artiste doive toujours fermer le paysage
de la même manière que le fait ici Van der Léeuw, ou faire détacher les figures sur le ciel comme Paul Potter ; je me borne à rappeler un principe général330. Un homme de génie se soumet aux
lois de son art, sans laisser voir la moindre contrainte ; il trouve,
dans l’obligation de vaincre les plus grandes difficultés, des
sources de beautés toujours nouvelles.
 
VAN BLOEMEN. 1656-1748.
ÉCOLE FLAMANDE.
UN PAYSAGE.
(No 34. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 20.)
Van Bloem ou Bloemen (Jean-François), surnommé Orizzonte, naquit à Anvers, l’an 1656. Il était frère de Pierre Van
Bloemen, surnommé Stendardo (l’étendard), qui obtint de la célébrité en peignant des batailles, des animaux, et principalement
des chevaux. C’est à Rome que ces deux frères formèrent leur
goût. A peine Jean-François eut-il admiré les dehors pittoresques
de cette ville, dont aucune autre ne peut donner une idée, qu’il
se promit d’y demeurer toute sa vie ; en effet, il y vécut jusqu’à
l’âge de quatre-vingt-quatre ans.
A l’époque où il arriva, trois artistes, doués d’un rare génie,
supérieurs, dans l’art du paysage, à tous ceux qui les avaient précédés, régnaient sur l’opinion, et semblaient laisser peu de place
à de nouveaux concurrents ; c’étaient Salvator Rosa, Gaspard Dughet, dit Guaspre Poussin, et Claude Gelée, surnommé le Lorrain. Ces maîtres habiles, qui semblaient former une nouvelle
espèce de triumvirat, avaient, en quelque sorte, fait entre eux le
partage des campagnes. Salvator Rosa s’était emparé des sites les
plus sauvages : l’aspect des roches brisées et amoncelées, celui
des temples antiques tombés en ruine, celui des vieux arbres
démembrés par le temps, ou fracassés par la foudre, échauffaient son génie mâle et original. Le Guaspre avait choisi les campagnes les plus riantes et les plus fertiles : il représentait des
fabriques d’un style simple et majestueux, des eaux paisibles et
limpides, des forêts dont les masses variées, dont les cimes ondoyantes, admirables par la dégradation des tons, se déployaient
quelquefois jusque dans les fonds de ses tableaux, comme les vagues d’une mer sans bornes. Claude Lorrain, sans autre maître
que la nature, et jusqu’aujourd’hui sans égal, donnait aux sites
une profondeur, une immensité encore plus étonnantes ; il peignait les eaux réfléchissant des gerbes de lumières, les nuages
traversés par les rayons du soleil, et les feux éclatants de cet
astre, comme aucun artiste n’a su les peindre : on pourrait dire
qu’il partageait avec ses rivaux le domaine des campagnes, et
qu’il avait à lui seul l’empire du ciel.
On vit arriver, dans ces circonstances, ce que l’on a vu fréquemment dans les arts comme dans les lettres, lorsque des
hommes de génie ont captivé l’opinion publique : les artistes,
quoique doués du plus grand talent, se firent une gloire de
marcher sur les traces de Salvator Rosa, du Gaspre ou de Claude
Lorrain.
Jean-François Bloemen, bien qu’on puisse le classer parmi
les imitateurs les plus fidèles de la nature, s’attacha d’une manière particulière à s’approprier le style du Guaspre, et le fit avec
le plus grand succès. Le tableau que nous décrivons en est une
preuve. L’ensemble de la composition et les grandes formes des
arbres, la richesse des masses qui meublent les deux côtés du
tableau, rappellent l’art et le sentiment du grand maître que
Bloemen avait pris pour guide. On peut remarquer aussi dans ce
tableau l’heureuse opposition que le peintre a su établir entre la
lumière qui vient du côté gauche et un vent léger qui souffle du
côté droit. Le fond qui se découvre à gauche, au-dessus des fabriques, est d’une finesse de ton admirable ; l’ensemble est d’une
harmonie parfaite ; les figures sont placées judicieusement et
bien dessinées.
Ce tableau, d’une autre part, offre quelques défauts. Les devants sont un peu noirs ; peut-être aussi les nuages sont-ils, en
quelques endroits, lourds et grisâtres.
Mais ces défauts ne doivent pas nous empêcher de rendre à
Bloemen l’hommage qui lui est dû. Il ne se borna point à imiter
la manière d’un autre artiste : il sut se faire remarquer par un
caractère qui lui était propre. Ce caractère particulier consistait dans l’art avec lequel il représentait quelques accidents, tels
que la pluie, les brouillards, l’arc-en-ciel, et les rayons du soleil
décomposés par les prismes d’une cascade. Il dégradait habilement les plans de ses tableaux, et faisait sentir avec chaleur dans les
fonds les riches effets des vapeurs et de la lumière. C’est à cause
de ce mérite qu’il fut nommé Orizzonte, l’Horizon.
On voit à Rome de beaux tableaux de ce maître dans le palais
de Montecavallo. Il a peint à l’huile et à fresque.
Un mot enfin de Léon Pascali peut nous faire connaître quelle
était l’opinion des contemporains de l’Orizzonte, sur son mérite.
Cet historien écrivait en 1732 : « L’art de Gaspard Dughet ne
« sera pas perdu, tant que nous posséderons Orizzonte331. »
 
VAN DER WERFF. 1659-1722.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
DEUX NYMPHES DANSANT.
(No 563. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 303.)
Nous voyons dans ce tableau deux femmes nues, dansant devant
deux jeunes filles, qui sont vêtues, et devant deux jeunes hommes,
dont un, qui joue de la flûte et qui a une gourde à ses pieds, est
pareillement nu. Celui qui est assis, sur le second plan, porte une
couronne de lierre, et tient en main un tympanum ou tambour
de basque. Les deux femmes qui dansent ne sont distinguées par
aucun attribut caractéristique. Que sont ces divers personnages ?
Quel est le motif de leur réunion ? Nous pouvons rapporter sur
ce point trois opinions différentes.
Suivant une tradition, à laquelle Descamps paraît s’être conformé, les danseuses que l’artiste a représentées nues, sont de
simples bergères. Des écrivains plus modernes, et qui ont mieux
apprécié les convenances morales, nous disent que ce sont deux,
divinités des bois, deux nymphes, qui veulent, par des danses
gracieuses, faire admirer à des mortelles et à des bergers l’élégance de leurs formes et la légèreté de leurs mouvements332. Un
savant enfin333, pour qui l’antiquité semble n’avoir point de voile,
et qui a bien voulu examiner ce tableau avec nous, pense que
l’artiste, remontant aux temps héroïques, a représenté une de ces
bacchanales qu’on trouve souvent sur les pierres gravées antiques,
et plus souvent encore sur celles qui ont été gravées en Italie
dans les temps modernes.
La première de ces opinions paraît avoir été justement abandonnée. La seconde présente des idées riantes et poétiques. On
pourrait supposer que deux bergers et deux jeunes filles étaient
venus dans un asile champêtre déposer des offrandes et former
des danses devant un hermés consacré au dieu Pan ; que deux
nymphes ayant apparu, tous les regards se sont attachés sur
elles ; que les bergères étonnées ont cessé leurs danses ; qu’un
les pasteurs a laissé retomber son tambour de basque pour les
contempler ; que l’autre, au contraire, a continué, pour animer
leurs jeux, les accents mélodieux et réjouissants de sa flûte. En
croyant voir deux divinités, on ne trouverait plus, dans la composition rien qui blessât la décence. On pourrait croire que les
nymphes, qui dansent en se tenant par la main, défient les bergères plutôt qu’elles ne cherchent à captiver le cœur des pas
teurs ; on se persuaderait qu’elles veulent étonner ces jeunes
filles par leurs danses divines, et qu’elles les invitent à une lutte
dans laquelle elles sont assurées de triompher. Mais il aurait
fallu, dans cette supposition, donner aux nymphes un caractère,
des attributs ou des compagnons qui les fissent reconnaître avec
certitude ; il aurait fallu, du moins, pour caractériser des êtres
de deux natures différentes, que le berger qui joue de la flûte
fût vêtu, et que les nymphes seules fussent nues.
L’idée d’une bacchanale est plus simple et présente plus d’apparence de vérité. C’est auprès d’un hermès de Pan, ou plutôt
devant une image du dieu des jardins, que se célèbre la fête bachique. L’attribut de Priape a été voilé au moyen d’une branche
d’arbre ; mais ce soin même de l’artiste annonce l’intention de
faire reconnaître le dieu. Si deux des bacchantes sont nues, si un
des bergers est nu, on peut dire que cette circonstance appartient
au sujet. La couronne de lierre et le bruyant tympanum sont des
attributs des bacchantes, en général, ainsi que des faunes et des
bergers qu’elles traînent à leur suite. On voit souvent, sur les
monuments antiques, les compagnes de Bacchus se livrer à des
mouvements pétulants et immodérés, qui sont un effet de l’ivresse ; on les voit aussi quelquefois, comme dans cette composition, exprimer leur joie par des danses paisibles et voluptueuses.
Cette explication enfin est celle qui laisse le moins à désirer.
Nous remarquerons seulement que si l’artiste, au lieu de former
deux groupes, l’un de danseuses et l’autre de spectateurs, eût
fait participer tous les personnages à une même action, il aurait
mis dans l’ensemble plus de chaleur et plus d’unité, et aurait
mieux exprimé le caractère propre aux bacchantes.
Quant à l’exécution, nous voyons à regret, dans les attitudes
des danseuses, un peu de recherche et de manière. Le coloris
est harmonieux, mais froid, et, malgré la verdure du feuillage
qui orne la scène, les teintes mêmes du corps des deux femmes
nues sont ternes et grisâtres.
Les compositions de Van der Werff inspirent quelquefois beaucoup d’intérêt ; mais si ses ouvrages se soutiennent encore à des
prix trés-élevés, il le doit principalement à l’extrême délicatesse
de son faire334
VAN HUYSUM. 1682-1749.
ÉCOLE HOLLANDAISE.
UNE RIVIÈRE ET DES RUINES.
(No 232. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 121.)
Parmi les divers moyens que les artistes mettent en œuvre
pour répandre de l’intérêt dans des tableaux de paysage, il n’en
est aucun dont l’effet soit plus assuré que d’y placer, au milieu
des productions de la nature champêtre, aux bords d’un lac, au
voisinage d’une riche habitation moderne, d’antiques monuments
ébranlés par la main du temps, et dont les débris gisent épars
sur l’herbe. Le contraste qui s’établit, pour ainsi dire, de lui-même, dans les tableaux de ce genre, entre les lignes droites des
édifices et la molle courbure des arbres, des plantes et des rivages ; entre les teintes grises ou jaunâtres des marbres et de la
brique, et les tons verts du feuillage et des eaux qui les environnent ; entre l’aspect mélancolique de ces tours, de ces tombeaux
en ruines, auxquels les plus grands efforts de l’art n’ont donné
qu’une existence éphémère, et la riche végétation des bois touffus
qui les couvrent de leur ombre, et la fraîcheur des mousses, des
herbes, des vignes sauvages qui grimpent jusqu’au sommet de
ces vieux murs où elles ont établi leur domaine, et semblent y
célébrer les bienfaits du ciel et des saisons qui protègent tour à
tour leurs générations nouvelles ; ces oppositions, d’où naissent
à la fois des idées tristes, des idées riantes, parlent au cœur, en
captivant les yeux, et préparent par là le succès de l’ouvrage.
Il est à craindre que l’artiste n’abuse de cette sorte d’embellissement. S’il se garantit d’une pareille erreur ; si, en prodiguant
une brillante verdure, sa main prudente sait se contenter d’opposer quelques monuments solitaires à de riches bouquets de
bois ; si l’ensemble de la composition présente plutôt l’irrégularité et le désordre poétique de la nature, que les travaux et la
symétrie de l’art ; c’est alors que les contrastes se font sentir
le plus vivement ; alors, l’antique chef-d’œuvre de l’architecture
peut produire une impression d’autant plus profonde, que le
spectateur est déjà frappé agréablement, déjà ému par le magnifique spectacle des campagnes.
Ce genre de paysage tient le milieu entre les tableaux de ruines
proprement dits, où les prairies et les bois ne sont qu’un accessoire, et le paysage pastoral. Peut-être, ne peut-il pas être rangé
entièrement dans la classe des paysages héroïques ; mais il en
approche. Il peut réunir, à des moyens d’intéresser, qui lui sont
particuliers, la noblesse et la simplicité de ces genres différents.
Tel est le charmant tableau placé sous nos yeux. Une rivière
qui serpente partage inégalement un vaste terrain. Vers le fond,
un château placé auprès de la rivière, une montagne dont les
flancs sont couverts de bois, et qui oppose à l’azur des cieux sa
cime dépouillée et pyramidale ; sur le devant, la rivière qui s’élargit, un pont dont la partie supérieure présente une ligne droite,
et que deux villageois traversent nonchalamment en conduisant
un mulet : ces objets, animés par une douce lumière, enrichissent le côté gauche. Dans le milieu, une chaussée, dont les murs
tombent de toutes parts, termine le premier plan. A droite, on
voit, à l’extrémité de la chaussée, des groupes d’arbres qui forment
une masse agréable et imposante : c’est là, sur le devant du tableau, et au bord du chemin, que s’élève un vieux monument,
qui paraît être un tombeau. La lumière frappe sur la face antérieure ; de grandes ombres règnent tout autour. Au delà du chemin, au travers de l’épaisse forêt, on aperçoit la clarté du ciel ;
le contraste que produit parmi les arbres ce point lumineux,
augmente la transparence et la vigueur des ombres. Des plantes
agrestes entourent et couvrent en partie le monument ; les eaux
limpides de la rivière en rafraîchissent la base. Une femme, tenant
son enfant, se repose à côté des ruines. Une femme tranquillement assise, un enfant qui se joue auprès d’un tombeau presque
détruit ! Si l’artiste, ainsi que nous pouvons le croire, a vu dans
ce rapprochement une allégorie, elle est ingénieuse, et s’explique
d’elle-même. C’est ainsi que ce tableau nous offre l’heureuse
association dont nous venons de parler, du caractère héroïque et
du genre pastoral. Rappelons qu’il est de la main de Van Huysum ;
ce sera dire assez qu’il réunit, à l’intérêt du sujet et à la richesse
de la composition, le mérite d’un coloris frais et brillant,
 
DES FEMMES AU BAIN.
(No 233. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande
et hollandaise, p. 122.)
Jean Van Huysum, ce peintre délicat, qui, en imitant les fleurs,
a transporté dans ses tableaux toute la fraîcheur et tout l’éclat
du coloris de la nature, est sorti quelquefois de ce genre, où jusqu’à présent il paraît inimitable, pour peindre des paysages. Toujours riche dans ses compositions, toujours admirable dans l’accord de ses teintes, toujours précieux dans son faire, quelques
modèles qu’il ait imités, il n’a produit que. des chefs-d’œuvre.
Dans ses paysages, à la vérité, il n’a pas, comme dans ses tableaux
de fleurs, surpassé tous ses émules ; mais il s’est placé au rang
des plus grands maîtres. Il aime à représenter des sites étendus ;
il y place avec goût de beaux édifices, ou des ruines d’architecture ; l’ensemble en est bien disposé. Quoiqu’il n’ait jamais vu
l’Italie, le ton général de ses tableaux, et particulièrement celui
des ciels et des montagnes dont il enrichit ses lointains, ont la
chaleur et la vivacité qui caractérisent ce beau climat. Habile
à exprimer les nuances et le caractère particulier des fleurs, il
donne, avec le même esprit, à chaque arbre les traits qui doivent
le distinguer : il dessine assez bien les figures ; mais ce qui le distingue éminemment, c’est la finesse, la fraîcheur et la transparence de son coloris. Ses paysages sont très-rares, et cette circonstance, jointe à leur mérite réel, les fait vendre constamment
à des prix fort élevés.
Peut-être, dans celui où nous voyons des femmes au bain, cet
habile peintre n’a-t-il pas assez scrupuleusement observé toutes
les convenances morales. Il n’est pas vraisemblable que des
femmes et des hommes se rassemblent, pour se baigner, dans un
lieu vaste et entièrement découvert, où se rencontrent, en même
temps, des pêcheurs et des bergers. L’art doit s’interdire, sinon
tout ce que réprouvent des mœurs très-sévères, du moins tout
ce qui est contraire à la vraisemblance. Mais ce joli tableau présente, d’ailleurs, le charme le plus séduisant. Le site est riant et
varié. Les ruines d’architecture, le château, la montagne, les arbres, les terrains placés à gauche au bord de la rivière, produisent, par de grandes masses de demi-teintes, un effet mystérieux
et très-pittoresque ; le fond est gai, riche et brillant ; les eaux sont
limpides. Dans toutes les parties de cet ouvrage précieux, Van
Huysum a déployé le talent, vraiment magique, dont la nature
l’avait doué : le pinceau de cet aimable artiste y est aussi frais et
aussi suave que dans ses plus beaux tableaux de fleurs.
 
B. DOUVEN. 1688-...
ÉCOLE HOLLANDAISE.
LA VIERGE AUX CERISES335.
(Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
Il est quelques tableaux, connus depuis longtemps sous une dénomination qui leur est devenue propre. Nous nommons un des
chefs-d’œuvre de Raphaël, la Madonna della Sedia ; un des tableaux du Titien, la belle Nappe ; un des beaux ouvrages du Dominiquin, la Vierge à la Coquille ; un joli tableau de Raphaël, où
la Vierge est représentée soulevant un linge qui couvrait l’enfant
Jésus endormi, la Vierge au Linge. Souvent ces dénominations
se rapportent à des particularités remarquables de la composition ; quelquefois aussi, elles rappellent la ville ou le prince à
qui les tableaux ont appartenu, le musée qu’ils ont décoré :
nous disons, le Claude d’Altiéri336, le Raphaël d’Altoviti337, le
Raphaël de Borghèse338. Mais quelle que soit l’origine des désignations de ce genre, on doit les considérer comme des témoignages de l’approbation du public, et dés lors on ne saurait décrire les ouvrages qui ont obtenu une faveur aussi marquée, sans
rappeler ces honorables dénominations, car le silence serait une
injustice faite aux auteurs.
Le tableau de Douven, soumis au jugement de nos lecteurs, ne
peut être comparé ni aux chefs-d’œuvre du Titien, ni à ceux de
Raphaël. Il a cependant obtenu une dénomination particulière :
on l’appelle la Vierge aux Cerises. La pensée agréable de peindre saint Joseph, présentant un bouquet de cerises à l’enfant Jésus, lui a fait donner ce nom. Cette pensée en elle même n’était
pas neuve. Annibal Carrache l’avait rendue longtemps auparavant avec toute la noblesse qui le caractérise. Cet habile dessinateur, dans l’intention de déployer la grandeur de son style,
avait peint Jésus debout sur les genoux de sa mère, saisissant
lui-même, avec une grâce divine, les fruits placés sur la main de
saint Joseph339. Le peintre flamand, qui a cherché principalement
à faire briller son coloris, a choisi une action plus vive, plus
enfantine, et jeté plus de richesses dans sa composition. C’est
saint Joseph qui tient suspendue à sa main la branche ou sont
attachées les cerises, et qui, en se jouant, les offre au fils de
Marie. L’enfant, couché auprès de la Vierge, s’efforce de saisir
le rameau attrayant. Semblables à des boules de corail, déjà
quelques-uns de ces fruits brillent dans ses mains blanches et
potelées. Son corps entièrement nu, le sein de Marie éclatant de
blancheur, le voile blanc rayé d’azur qui ne le couvre qu’à moitié, les tons pourprés des cerises, la vaste draperie bleue sur laquelle l’enfant est posé, les teintes brunes et roussâtres des vêtements du patriarche, forment un ensemble harmonieux et gai.
Les masses sont bien disposées ; le coloris est aussi doux à la
vue, aussi suave, que la composition est agréable et intéressante. La figure de la Vierge n’est pas tout à fait assez jeune ;
mais il y a lieu de croire que la tête est un portrait. Le paysage
et les accessoires sont peints avec autant de délicatesse et de vérité, que les parties nues. Nous ne relèverons point quelques incorrections du dessin. Le ton général n’a pas la même vigueur
que celui des beaux ouvrages d’Adrien Van der Werff ; le faire
moelleux rappelle cependant cet habile maître.
Bartholomé Douven naquit à Dusseldorf, en 1688. Jean-François
Douven, son père, célèbre peintre de portraits, était alors attaché à l’électeur palatin Jean-Guillaume, en qualité de peintre
du cabinet. Van der Werff, qui vivait à la même cour, quoiqu’il
n’aimât point à former des élèves, se chargea de l’instruction du
jeune Bartholomé, sur les instances de l’électeur. Bartholomé
fut dans la suite nommé peintre du cabinet de l’électeur de Cologne. L’époque de sa mort est inconnue340. Les ouvrages de ce
peintre, que possède le Musée Napoléon, sont un des fruits de
la victoire d’Iéna341.
 
ÉCOLE FRANÇAISE342.
 
SIMON VOUET. 1590-1649.
 
LA SAINTE FAMILLE.
 
Simon Vouet, né à Paris le 8 janvier 1590, fils d’un peintre
médiocre, annonça, dès son enfance, de grands talents pour la
peinture. A quatorze ou quinze ans, il fut conduit en Angleterre,
pour y faire un portrait. Quelques années après, il alla à Constantinople, avec l’ambassadeur de France, pour peindre le
Grand-Seigneur. En 1612, il se rendit de Constantinople à Venise,
où il s’appliqua particulièrement à étudier les ouvrages de Paul
Véronèse343. Il arriva à Rome à la fin de l’année 1613, et il y demeura pendant treize ans.
La plupart des peintres de cette capitale, devenue depuis longtemps l’école de l’Europe, se trouvaient alors divisés, ainsi que
nous l’avons fait remarquer ailleurs, en deux partis, celui du Caravage et celui de Joseph d’Arpin. Les uns, placés, comme leur
maître, sur la bonne route, et semblant dédaigner de faire de
nouveaux progrès, imitaient, avec une vérité frappante, les formes de leurs modèles vivants, mais ne s’appliquaient point à les
choisir ; ils resserraient les lumières, obscurcissaient les ombres,
et ne craignaient pas d’outrer les dispositions du clair-obscur,
pourvu qu’ils montrassent de l’énergie. Les autres, se livrant, au
contraire, à la fougue de leur imagination, auraient cru ternir
leur gloire, s’ils eussent consulté la nature ; inventer avec facilité,
peindre avec prestesse, c’était en cela qu’ils faisaient consister
leur plus grand mérite ; par une suite de cette erreur, l’action
des figures, le jet des draperies, les effets de la lumière durent
être également dénués de vérité : leur coloris était aussi faux que
leur dessin était incorrect. Victime de son attachement à de sages
principes, Annibal Carrache était mort de chagrin. Le Guide, qui,
à cette époque, ne pouvait pas encore se résoudre à travailler avec
autant de précipitation que ses concurrents, venait d’abandonner
sans retour une ville où il n’éprouvait que des dégoûts344. Le Dominiquin était méconnu, persécuté, calomnié, abreuvé d’amertume.
Cet état de Rome présentait de grands dangers aux jeunes peintres français qui abordèrent, à peu près vers ce même temps, en
Italie, pour y chercher de l’instruction. Vouet, qui devint le fondateur de la nouvelle école française, était doué d’une imagination
vive et féconde ; on peut dire même qu’il était né coloriste. Le
sentiment de préférence qu’il avait d’abord éprouvé pour les ouvrages de Paul Véronèse paraît avoir été l’effet de ses dispositions
naturelles ; il est vraisemblable que, dans l’école de ce maître,
Vouet aurait marché avec honneur sur ses traces. Il s’attacha,
pendant son séjour à Rome, à imiter le Caravage. Les beaux ouvrages du Guide eurent aussi de l’influence sur son esprit. Il
tenta, comme cet habile peintre ; d’embellir le vigoureux mais
sombre Amérighi, par des formes plus nobles et par un coloris
plus clair. Son faire mérita d’être comparé à celui du Guide lui-même. Il jouit d’une brillante réputation. Le temple du Vatican
et d’autres églises de Rome s’honorèrent de posséder des tableaux
de sa main. L’Académie des peintres romains le choisit, en 1624,
pour son prince.
Appelé auprès de Louis XIII, à la fin de l’année 1627 ; nommé
peintre ordinaire du roi, surchargé de travaux, Vouet négligea
d’étudier la nature, et, dés lors, il devint un homme différent. Il
se livra imprudemment à la manière expéditive dont il avait reçu
à Rome le fatal exemple. Ses premières pensées ne furent plus
soumises à aucun examen. Son coloris s’affaiblit. Il négligea le
clair-obscur. Habile dans l’art des reflets, il en abusa. Des compositions théâtrales et froides, des attitudes maniérées, un dessin
souvent incorrect, des draperies généralement lourdes ; de grandes masses de lumières et d’ombres, distribuées habilement, mais
peu liées entre elles ; un beau pinceau, qui tombait dans de fréquentes négligences ; tels furent les principaux caractères qu’offrit dans ses ouvrages exécutés en France cet artiste dégénéré.
Le tableau où nous voyons la Sainte Famille se reposant au
pied d’un arbre, nous présente à la fois ses deux manières. Quelques parties sont bien dessinées ; d’autres manquent de correction ; les deux enfants ont de la grâce ; la tête de la Vierge, sa
coiffure, l’arbre contre lequel elle est appuyée, le paysage qui
enrichit la composition, se font remarquer par la finesse et la
transparence des teintes ; on sent, au contraire, à regret, dans le
coloris de la tunique et du manteau, de la sécheresse et de la
crudité.
Vouet est un des artistes dont l’exemple prouve le mieux à
combien de dangers s’expose un habile maître, aussitôt qu’il se
livre à la routine. Mais il faut lui tenir compte des difficultés que
lui opposèrent les leçons des peintres de Rome. L’influence des
Écoles d’Italie n’a point été assez remarquée, lorsqu’on a tant reproché leurs erreurs à beaucoup de grands maîtres français.
 
POUSSIN. 1594-1665.
 
LE DÉLUGE UNIVERSEL.
 
Parmi les chefs-d’œuvre les plus célèbres de la peinture, il en
est peu qui produisent une impression aussi profonde et aussi
durable que le tableau où le Poussin a représenté le déluge universel. Tout est mâle, expressif, pathétique, dans ce bel ouvrage ;
le génie du poëte s’y montre à un degré d’élévation aussi immense
que le talent du peintre.
Le Titien, Raphaël, Jean-Baptiste Franco, Antoine Carrache,
Alexandre Véronése, La Fage, Luycken, et tous les autres grands
maîtres qui ont peint le déluge universel, ont habilement exprimé
la terreur et le désespoir des familles et même des peuplades
chassées de leurs habitations par le gonflement des eaux ; ils ont
multiplié les victimes, varié l’action et les attitudes des malheureux qui, sur le point de périr, s’efforcent de sauver leurs proches. On admire, dans leurs compositions, des idées ingénieuses,
des contrastes heureux, souvent un beau dessin, des détails riches,
des épisodes intéressants. Mais, quelque beaux que soient leurs
ouvrages, le Poussin les a tous surpassés. Seul, il a conçu la pensée de représenter, non le commencement ni l’époque moyenne,
mais la fin de cette horrible catastrophe : seul, il a rendu sensible
cette grande image des livres saints : Toute chair fut consumée ;
tous les hommes moururent ; tous les oiseaux, tous les animaux,
tout ce qui rampe sur la terre, tout périt.
L’air est surchargé de nuages ; la pluie tombe par torrents ; le
soleil voilé ne laisse entrevoir qu’une lumière expirante. Les eaux
sont depuis longtemps débordées, les habitations englouties ; de
vastes mers, confondant les plaines et les montagnes, montent
déjà vers le sommet des rochers les plus élevés. Quelques arbres,
qui languissaient sur ces rochers arides, ont été dépouillés et fracassés par la tempête. Le tableau, composé avec une extrême simplicité, ne présente que deux grandes parties. Les eaux remplissent toute l’étendue du second plan et paraissent dominer également dans le lointain ; nul être vivant ne se montre plus à leur
surface ; une forteresse existait encore, la foudre vient de la frapper. Le petit nombre de malheureux, qui survit un instant à la
destruction universelle, s’est réfugié parmi les rochers qui entourent le plan le plus voisin du spectateur. Au centre du tableau,
des eaux écumeuses, tombant en cascade, lancent une barque
contre des écueils, et l’un des deux infortunés qui croyaient y
trouver un refuge lève vainement les mains vers le ciel, qui l’a
proscrit : belle image, tout à la fois poétique et pittoresque, par
laquelle l’artiste, en fermant son premier plan, a fait habilement
contraster la solitude qui régne sur les mers éloignées, avec l’agitation et les douleurs des restes du genre humain, rassemblés dans
la première enceinte  ! A droite, un père et une mère, près de périr,
ne s’occupent que du salut de leur enfant345. La mère, debout sur un
bateau, le soulève ; le père, qui a grimpé sur un rocher, s’incline
pour le saisir ; les eaux vont entraîner le bateau, et cependant la
main paternelle n’atteint point encore cet objet chéri. A gauche,
grimpe un serpent, dernier vivant de tous les reptiles, chassé de
ses dernières retraites. L’espèce humaine, entièrement submergée, est ainsi réduite à une seule famille, à un enfant, que les
flots vont engloutir : quelques moments encore, et tout aura
péri. L’arche sainte vogue seule paisiblement dans le lointain, et
l’artiste l’a placée du même côté que le soleil, qui l’éclaire et
qui semble la protéger.
Jamais le coloris d’aucun tableau ne convint mieux au sujet
qu’il devait animer. Les ondes bourbeuses réfléchissent les tons
lugubres du ciel ; la pluie et les nuages, amoncelés dans le fond
du tableau, laissent découvrir, parmi des teintes sombres, une profondeur immense ; les herbes et les arbres sont trempés d’eau346 ;
partout le coloris présente des images sinistres, une vérité effrayante, et partout, malgré les difficultés qu’il fallait vaincre
dans une semblable entreprise, il est cependant léger et transparent.
Le croira-t-on ? Ce chef-d’œuvre, un des plus beaux tableaux,
le plus beau même347, a-t-on dit avec enthousiasme, que l’art ait
produit, fut le dernier ouvrage de la main mourante et toujours
sublime du Poussin348. Ce grand homme le peignit à soixante-dix
ans ; il traîna ensuite une vie languissante, et mourut le 19 novembre 1665, à soixante-onze ans et quatre mois.
 
L’ADORATION DES MAGES349.
 
Le Poussin a peint ce tableau sur une toile imprimée en rouge.
Cette pratique funeste, rejetée par Rubens, par le Titien, par le
Corrège, qui peignaient ordinairement sur des fonds blancs,
mise en vogue par le Tintoret, fut trop facilement adoptée parmi
les artistes du dix-septième siècle, et contribue à la dégradation
d’un grand nombre de tableaux.
Celui-ci fut fait à Rome, en 1653, pour M. de Mauroy. Après
la mort de cet amateur, il passa dans le cabinet de M. de Bois-Franc, et appartint ensuite à la maison des Chartreux de Paris,
qui le placèrent dans la salle du chapitre. Il paraît avoir été lavé
plusieurs fois. Soit par la fatigue de ces lavages, soit par l’effet
inévitable que produisent les impressions rouges, les ombres
ont totalement disparu, une partie des clairs a été emportée ; les
figures, rougies, se perdent dans le fond ; on peut voir même,
dans la gravure faite par le chevalier Avite, vers l’an 1657, des
détails et des ornements qui ne se trouvent plus aujourd’hui
dans le tableau. Mais, quand on a considéré quelques instants ce
bel ouvrage, on est tellement frappé des beautés de la composition, que l’on a bientôt oublié les défauts du coloris.
Traiter un sujet que le génie des artistes a représenté mille
fois, et le traiter d’une manière heureuse et nouvelle ; négliger
tout ce qu’un tel sujet peut avoir de pompeux et de magnifique, pour s’attacher uniquement à ce qu’il présente de moral,
de religieux et de touchant ; allier, en exprimant des passions
douces et modérées, la chaleur et la vérité ; donner à chaque
personnage l’action qui convenait le mieux à sa situation et à
son caractère, et faire tout à la fois régner dans le tableau, non-seulement sous le rapport des lignes et des angles, mais en ce
qui concerne l’expression, une harmonie parfaite ; c’est une
sorte de mérite dans lequel aucun peintre n’a surpassé le sage
Poussin, et ce mérite est porté au plus haut degré dans le tableau de l’Adoration des mages.
Ce sujet offrait un contraste piquant. Quoi de plus naturel, en
représentant trois rois, dans une étable, aux pieds de Jésus, que
de mettre en opposition les superbes vêtements, la suite pompeuse de ces grands personnages, avec la pauvreté rustique de la
crèche où repose l’Enfant ? Poussin n’a cherché rien de pareil :
Heureux celui qui adore en esprit et en vérité ! voilà la pensée
qu’il a voulu faire naître. Mais, s’il a banni de sa composition
la magnificence qu’il lui était permis d’y répandre, il en a écarté
les objets qui n’étaient plus nécessaires pour le contraste. Il a
supposé l’étable formée parmi les ruines d’un antique édifice. La
Vierge et saint Joseph en sont sortis. La Vierge est assise, tenant l’enfant sur ses genoux, auprès d’une pierre carrée qu’on
pourrait supposer avoir servi d’autel. Trois groupes composent
ce tableau : à gauche, sont placés la Vierge, le Christ et saint
Joseph ; au milieu, les rois et leur suite ; dans le fond, les valets, les chameaux, les chevaux, cortège fastueux que, par respect, les mages ont laissé à l’écart. Deux des rois sont prosternés aux pieds du Christ ; le troisième, sans perdre de vue l’objet
de son adoration, cherche avec empressement l’endroit où se
placeront ses genoux. Tous les personnages de leur suite expriment le même sentiment de respect. L’un d’eux, prosterné
comme ses maîtres, regarde avidement l’Enfant mystérieux ; un
autre, debout, faisant le signe du silence, paraît vouloir recueillir les paroles qui se diront dans cette scène mémorable. Deux
pâtres se sont joints à la suite des rois ; l’un ne montre que de
l’étonnement ; l’autre, portant la main vers sa poitrine, décèle,
par ce geste naïf la lumière qui l’éclaire. Les mouvements de
tous les personnages sont aussi expressifs que les traits de leurs
visages ; chaque figure est aussi belle par la naïveté de la pose
que par la chaleur de l’expression.
Un critique sévère pourrait désirer que le groupe de la Vierge
ne fût pas à l’extrémité du tableau, et qu’une partie des draperies
ne fût pas dérobée par la bordure ; mais nous devons dire que
ce défaut ne se trouve point dans la gravure faite par Avite ; il
est, par conséquent, vraisemblable que la toile a été mutilée.
Ce tableau, à cause de la dégradation qu’il a déjà soufferte,
est un de ceux dont il était le plus important de transmettre
une gravure aux admirateurs futurs du Poussin.
 
L’ASSOMPTION DE LA VIERGE.
 
Une composition simple et poétique, où l’on reconnaît l’élan
d’un génie sublime, et l’influence non moins heureuse du goût
le plus délicat ; des mouvements faciles, nobles et pleins de
grâce ; une vérité qui ne laisse rien à désirer, une naïveté charmante dans une action qui en elle-même est extraordinaire et
surnaturelle ; des figures d’anges, vraiment divines, où l’on admire des traits mâles et doux, où l’on voit peints le respect,
l’admiration, l’amour, que ces ministres de l’Etre suprême paraissent éprouver pour la Mère du Sauveur, en l’élevant vers le
ciel ; des lumières habilement distribuées, un coloris harmonieux,
des touches délicates, un fini précieux dans les moindres détails ;
toutes ces beautés réunies, qui charment au premier regard,
qui plaisent de plus en plus, si l’on considère avec attention
les diverses parties de l’ouvrage, toutes ces beautés de premier
ordre placent cet excellent tableau parmi les meilleures productions du Poussin, et, par conséquent, parmi les chefs-d’œuvre de
la peinture.
La plupart des écrivains ecclésiastiques semblent avoir été
persuadés que la Vierge mourut à Ephèse, où elle avait passé sa
vieillesse auprès du disciple bien-aimé350. Cependant, suivant une
tradition que l’Eglise n’a pas rejetée, elle mourut à Jérusalem.
Les apôtres, qui, à la voix du Ciel, étaient venus dans cette ville
pour assister à ses derniers moments, confièrent ses reliques à
un sépulcre, placé, dit-on, dans le jardin de Gethsémani. Un
chœur d’anges fit entendre, pendant les obsèques, une musique
céleste. Quelques jours s’étant écoulés, les apôtres, pour satisfaire les pieux désirs de Thomas, qui n’avait point été présent
à cet acte religieux, ouvrirent le tombeau : le corps de Marie
avait disparu ; les anges l’avaient transporté dans le ciel ; il ne
restait à la place où les disciples l’avaient déposé, que quelques
linges qui exhalaient une odeur suave ; d’autres disent que le
tombeau se trouva rempli de jeunes plantes et de fleurs, emblème
de la pureté de la Vierge, et de l’éclat dont elle commençait à
jouir351.
Cette tradition a donné le sujet d’un grand nombre de beaux
tableaux très-différents les uns des autres dans la composition. Raphaël, Annibal et Augustin Carrache, les Zuchari,
réunissant deux actions, ont représenté les apôtres environnant le tombeau qu’ils viennent d’ouvrir, tandis que la Vierge
s’élève dans les airs, portée sur les ailes des anges. D’autres,
tels que Rubens, se plaisant davantage dans la pompe et la magnificence d’une vaste machine, ont peint la Vierge, déjà dans
le palais céleste, recevant des mains du Sauveur une brillante
couronne, environnée de saints et d’une foule d’anges qui tiennent en main des instruments de toute espèce, et forment un
religieux concert. Le Poussin a considéré ce sujet dans sa plus
grande simplicité ; mais il a mis dans sa composition toute la
noblesse, tout le feu, qu’on était en droit d’attendre de son génie.
Il nous montre la Vierge au sein des airs, au milieu des anges
qui, en l’adorant, la transportent comme un léger fardeau. Les
apôtres, le tombeau qui aurait rappelé sa nature mortelle, ont
disparu. Le groupe est déjà loin de la terre, qu’on aperçoit à
peine, et encore loin des cieux, dont on ne fait qu’entrevoir la
divine clarté. Ce moment réunit tout l’intérêt que peuvent inspirer le souvenir du monde que la Vierge a abandonné, et l’idée
des cieux où elle est sur le point d’atteindre. D’autres peintres
ont représenté la Vierge assise sur des nuages que les anges environnent. Combien le Poussin fut mieux inspiré, lorsqu’il la
plaça debout, levant vers le ciel ses mains et ses regards, paraissant s’élancer vers son éternelle demeure ! Autant la pensée
de ce tableau est heureuse, autant l’exécution est savante. Quelle
vérité dans l’action de toutes les figures, dans l’ascension du
groupe, dans les effets du vent qui semble le soulever ! Quelle
sérénité sur le visage de la Vierge ! Comme les têtes des anges
sont belles ! quels nobles contours, quelle grandeur, quelle
fierté, quelle finesse dans leurs traits augustes ! quelle chaleur
dans l’expression de l’amour et de la crainte religieuse dont ils
paraissent pénétrés352 ! Le coloris, il est vrai, n’offre pas les teintes éclatantes qu’un goût difficile à satisfaire pourrait exiger en
un pareil sujet ; mais il présente des couleurs douces, riches, variées, qui ne manquent point de vivacité, et qui sont entre elles
dans un parfait accord. Ce tableau est un de ceux que le Poussin
a terminés avec le plus de soin. Nous pouvons y admirer également et le peintre et le poëte 2.
 
J. STELLA. 1596-1657.
 
CLÉLIE ET SES COMPAGNES.
 
Porsenna, frappé du dévouement d’Horatius Coclés et de la
fermeté héroïque de Mutius Scævola, avait conclu la paix avec les
Romains, et s’était fait donner en otage dix jeunes filles des maisons les plus distinguées de Rome, parmi lesquelles étaient Clélie,
et Valérie, fille de l’un des consuls. Arrivées à l’armée de Porsenna, qui campait encore prés du Tibre, ces jeunes Romaines
forment le hardi projet de s’enfuir et de retourner à Rome. Clélie
à leur tête, montée, suivant une ancienne tradition, sur un cheval
dont elle s’était saisie353, les guide et les encourage. Elles s’élancent dans le fleuve, le traversent à la nage au milieu des traits
qu’on lance sur elles de toutes parts, et parviennent à Rome,
saines et sauves. Le prince, dans un mouvement de colère,
fait redemander Clélie aux Romains ; il offre d’abandonner les
autres otages. Les Pères conscrits les renvoient tous au camp.
La colère de Porsenna se change alors en admiration : il ratifie
la paix, il comble l’héroïne d’éloges, il la renvoie libre, et l’autorise à emmener avec elle la moitié de ses compagnes. Les Romains, dit Tite-Live, de qui nous empruntons ce récit, voulant
honorer d’une manière nouvelle un héroïsme aussi nouveau dans
une jeune fille, lui élevèrent une statue équestre au haut de la
voie Sacrée354. Pline donne lieu de croire qu’elle y était représentée vêtue de la toge355. Denys d’Halicarnasse et Plutarque rapportent une circonstance particulière : c’est que ces jeunes filles
avaient feint d’aller se baigner ; ils ajoutent que Porsenna renvoya tous les otages, et qu’il fit présent à Clélie, comme à un
homme de guerre, d’un cheval richement enharnaché356.
Le tableau où Stella a traité ce sujet est agréable et séduisant,
mais il ne supporterait pas une critique sévère.
Jacques Stella naquit à Lyon l’an 1596. Son père, nommé
François, et son aïeul, nommé Jean, peintres l’un et l’autre,
étaient originaires de Malines. Il partit à vingt ans pour l’Italie,
et demeura douze ans à Rome, où il se lia d’amitié avec le
Poussin, qu’il a cherché quelquefois à imiter. Appelé, à son
retour, par le roi d’Espagne, il fut retenu à Paris par le cardinal
de Richelieu, et mourut en 1657, décoré du cordon de Saint-Michel357.
Ce peintre a composé des sujets de différents caractères ; mais
il a principalement excellé dans le genre agréable ; c’est dans ses
Saintes Familles et ses Jeux d’enfants, qu’il a montré le plus
d’esprit et de goût. Il peignait avec habileté sur des marbres et
des agates. Son coloris est doux et assez harmonieux, mais
blanchâtre et quelquefois un peu fade. Il avait une grande facilité, dont il abusait. Son dessin est souvent incorrect. Il est
facile de reconnaître qu’il dessinait de pratique, et que rarement
il consultait la nature.
Le tableau que nous examinons est mal composé, quant au
choix et à l’expression de l’action. Ces jeunes Romaines s’enfuient-elles du camp de Porsenna, ou bien vont-elles libres à Rome ?
On ne saurait le reconnaître. Si elles fuient, où est la précipitation qui devrait caractériser leur fuite ? Si elles s’en retournent
en liberté, pourquoi vont-elles traverser la rivière à la nage ?
Feindraient-elles encore de vouloir se baigner ? Cet incident
n’était pas ce qu’il fallait peindre. La figure de Clélie, celle de
sa compagne qui monte à cheval à côté d’elle, le cheval lui-même, et la jeune fille qui le tient par la bride, paraissent imités
de Jules Romain, qui a composé le même sujet. Nous pourrions
faire remarquer de nombreuses incorrections dans le dessin ;
nous pourrions critiquer aussi l’égalité des lumières et le défaut
des masses ; mais fermons les yeux sur les défauts. Comment ne
pas admirer les poses naïves, on pourrait dire virginales, de ces
huit jeunes filles ? Quelle élégance dans les coiffures et dans les
draperies ! La figure de Clélie et celle qui conduit le cheval, ne
sont-elles pas des modèles de grâce ?
Il y a lieu de croire que le célèbre roman de Clélie de Mlle de
Scudéry, dont le premier volume parut en 1654, a donné lieu à
la composition de ce tableau. Il était placé à Saint-Cloud, avant
la Révolution ; il vient de la maison d’Orléans ; il peut avoir été
fait pour Mlle de Longueville, depuis duchesse de Nemours, à qui
le roman est dédié. Dans ce cas, le genre galant de la composition
devient encore plus excusable, et ce joli tableau rappelle à la fois
un ouvrage dont l’auteur fut regardé comme une des muses de
son siècle, et une autre femme recommandable par son esprit et
par sa naissance, dont les Mémoires historiques sont écrits avec
autant de simplicité que de goût.
 
CLAUDE LORRAIN. 1600-1682.
 
UN PAYSAGE.
 
Claude Gelée, connu sous le nom de Claude Lorrain, naquit en
1600, au château de Chamagne, dans le diocèse de Toul. On le
regarda, dans son enfance, comme un être fort borné. Il apprit à
peine, dans les écoles, à lire et à écrire son nom. Ses parents,
qui étaient très-pauvres, le mirent en apprentissage chez un pâtissier. Orphelin à douze ou quinze ans, il alla à Fribourg, auprès
d’un de ses frères, qui était graveur en bois, et qui lui donna
quelques éléments ee dessin. Un oncle, marchand de dentelles,
le conduisit à Rome ; il se fit domestique. Heureusement il entra
au service d’Augustin Tassi358, peintre de marine et d’architecture,
élève de Paul Bril. Ce peintre l’employa à faire la cuisine, à panser un cheval, et, en même temps, à broyer ses couleurs. Les
rares dispositions que Gelée avait reçues de la nature ne tardèrent
pas à se manifester. Tassi voulut lui enseigner à dessiner des
grotesques359 ; mais ce n’était pas à ce genre de peinture que l’appelait son génie. On raconte qu’ayant eu occasion de voir des
paysages peints par Geoffroid Waals, qui avait été élève de Tassi,
le plaisir vif que ces tableaux lui causèrent lui fit connaître sa
véritable vocation, et détermina son choix. Il partit aussitôt pour
Naples, entra dans l’école de ce peintre, et étudia auprès de lui
pendant deux ans. Revenu à Rome, il reçut, pendant plusieurs
années, des leçons de son premier maître, et devint son ami. A
vingt-cinq ans, commençant à retirer quelque produit de ses
ouvrages, il voyagea dans la Lombardie, dans la Romagne et dans
les Etats de Venise. Son affection pour ses parents le ramena
dans la Lorraine ; il fut employé, à Nancy, à peindre des décorations d’architecture, et se dégoûta promptement de ce travail.
Des maladies graves, des accidents malheureux le mirent plus
d’une fois, durant ce voyage, en danger de perdre la vie. Enfin,
à l’âge de trente ans, il arriva à Rome, où il se fixa pour toujours360 et où il jouit bientôt de la réputation qui était due à son
mérite extraordinaire. Cet infortuné jeune homme, que l’on avait
cru presque stupide, appliqué à l’étude pour laquelle il était né,
instruit, encouragé dans la capitale du monde, devint le plus célèbre, le plus grand des peintres de paysages.
Ses ouvrages sont également admirables pour la richesse de la
composition, pour la chaleur, l’harmonie et la vérité du coloris.
Aucun paysagiste n’a senti, n’a exprimé, comme lui, la dégradation
des lointains et les effets de la lumière. « Les tableaux de ce
grand maître, dit l’abbé Lanzi, embrassent des campagnes immenses, peuplées de mille objets différents. Le spectateur se
lasse, pour ainsi dire, dans l’étude des collines, des bois, des
étangs qu’il lui fait parcourir. L’éclat du soleil resplendissant
dans le ciel ou sur les eaux ; les vapeurs ardentes et dorées dont
est chargé l’horizon au coucher de cet astre ; le demi-jour et
la fraîcheur du matin ; les tons roussâtres dont brille, vers le
fond d’un paysage, un temple circulaire, frappé par des rayons
inclinés ; la transparence d’un lac ; la forme et le coloris particulier du feuillage de chaque espèce d’arbres et de chaque plante,
quel artiste imita tous ces objets avec autant d’habileté361 ? » –
Sous son pinceau, dit Sandrat, les couleurs semblent devenir
la chose même362. » La plupart des écrivains qui ont parlé de
lui se sont exprimés avec le même enthousiasme.
Claude Lorrain mourut à quatre-vingt-deux ans. Sa vie fut riche
de bonnes actions et pleine de gloire. Célibataire, laborieux, économe, vendant ses ouvrages à des prix très-considérables, à peine il
laissa un héritage de dix mille écus, parce qu’il avait constamment
employé sa fortune à faire le bonheur de ses nombreux parents363.
En rendant hommage au mérite de ce grand maître, j’aurai
fait indirectement l’éloge du tableau dont je devais parler. Il représente une vaste et belle campagne, chargée d’arbres et éclairée
par le soleil levant. Une bergère, placée sur le premier plan,
conduit des chèvres et des vaches dans un bois, dans une clairière, qu’entourent de grandes ombres. Une lumière douce est
répandue dans le lointain. Le lecteur se représentera facilement
l’effet mystérieux et la fraîcheur du coloris. Ce tableau appartenait autrefois au roi.
 
CAMPO VACCINO.
 
Nous avons fait remarquer, en parlant des ruines du Campo
Vaccino, peintes par Bréemberg, que ce peintre ne s’est point
astreint à les retracer fidèlement. Voici maintenant une représentation exacte de ce Forum célèbre, peint tant de fois, et
toujours plus grand, plus imposant, de quelque côté qu’on veuille
le considérer.
Supposons-nous descendant du Capitole, et marchant du nord
au midi, nous embrasserons d’un seul regard cette place immense, et tous les monuments, imités par le pinceau de Claude
Lorrain. A notre droite, tout près de nous, sont les ruines d’un
temple qu’on croit être celui de la Concorde. Camille le fonda,
après avoir apaisé les troubles entre les plébéiens et les patriciens ; l’impératrice Livie le rebâtit avec magnificence ; le Sénat le
fit ensuite restaurer. C’est là que Cicéron démasquait les complices
de Catilina ; c’est là que fut condamné Séjan364. Plus loin, du même
côté, nous voyons trois colonnes de Jupiter Stator, du temple
fondé par Romulus, consumé dans l’incendie qui ravagea Rome
sous Néron, et relevé sous le règne de ce prince. Tant qu’elles
subsisteront, chefs-d’œuvre de noblesse et d’élégance, ces trois
colonnes seront un sujet d’étude pour les architectes capables
d’apprécier la pureté de l’antique. A notre gauche, est l’Arc de
Septime-Sévère, à moitié enseveli sous les terrains écroulés du
Capitole. Le vaste péristyle dont nous découvrons dix colonnes,
et la voûte colossale, qui semble en couronner le faîte, appartiennent à deux monuments différents. Le péristyle est celui du
temple que Marc-Aurèle et le Sénat consacrèrent à Antonin et
à Faustine. L’intérieur de ce temple forme aujourd’hui l’église
de Saint-Laurent, surnommée in Miranda, c’est-à-dire in rovina
miranda (dans l’admirable ruine). La voûte est un des restes
du temple de la Paix. Cet édifice était regardé par les anciens
comme une des merveilles de Rome. Vespasien l’avait fait élever.
Ses successeurs y avaient placé le dépôt du trésor impérial ; on y
trouvait une nombreuse bibliothèque publique ; on y voyait
aussi un Musée, où, suivant l’expression de Pline, étaient rassemblés les chefs-d’œuvre que les amis des arts cherchaient
auparavant dans tout l’univers. Là était une statue du Nil en
basalte ; là, était le tableau de Protogènes, représentant Jalysus.
Un incendie ravagea cet édifice sous le règne de Commode :
livres, tableaux, statues, tout fut consumé365. Au-dessous du
temple de Faustine est celui de Rémus, ou, suivant Une autre
opinion, de Romulus et de Rémus. La façade nous représente
deux colonnes de porphyre et une porte antique de bronze. Ce
temple fut consacré par Félix IV, dans le sixième siècle, à saint
Côme et à saint Damien, et, vers cette époque, orné de mosaïques
qui subsistent encore2. Les deux colonnes qu’on découvre prés
de cet édifice pouvaient appartenir au temple de Vénus Génitrix,
au palais des Vestales, ou à quelque autre des monuments de
Jules-César. Plus loin est l’église de Sainte-Françoise, Romaine.
Dans le fond, sur la gauche, au delà de tous les autres édifices,
le Colisée s’élève, semblable à une montagne ; et, vers la droite,
l’Arc de Titus ferme l’enceinte du Forum. De ce monument, érigé
après la prise de Jérusalem, jusqu’aux environs des colonnes de
Jupiter Stator, nous voyons se prolonger les murs des jardins
Farnèse, établis sur le mont Palatin, parmi les ruines du palais
des Césars. La porte de ces jardins, et le pavillon, entouré de
colonnes, qui domine sur l’angle le plus avancé, ont été bâtis
par Vignole. L’eau de la fontaine, où s’abreuvent les bestiaux,
coule dans une vaste cuve de granit oriental, d’un seul bloc,
dont la circonférence est de cent onze palmes romains, c’est-à-dire d’environ quatre-vingts de nos pieds. Le temple de Faustine et celui de Rémus bordaient autrefois la voie Sacrée : la
destruction des édifices intermédiaires a joint cette voie au grand
Forum, appelé par excellence le Forum romain, celui où se
réunissaient les assemblées du peuple, et a formé, de ces terrains,
la place la plus étendue peut-être, et sans doute la plus majestueuse de toutes les villes du monde366.
Que dirons-nous du mérite de la peinture ? Ferons-nous admirer les beaux effets du soleil couchant, les tons vermeils et pourprés que ses rayons jettent sur les édifices ? Assez souvent, nous
aurons l’occasion de louer le pinceau de l’inimitable Claude
Lorrain. Que nos hommages s’adressent, en ce moment, à l’antique Rome ! Elle se présente à nos yeux ruinée, désolée ; mais elle
déploie encore une majesté sans égale367.
 
UNE DANSE AU SOLEIL COUCHANT.
 
Deux traits caractéristiques distinguent éminemment les ouvrages de Claude Lorrain : l’un consiste dans l’heureux choix
des sites que cet habile maître représente ; l’autre, dans les effets
de lumière dont il les embellit. Un goût exquis le portait à embrasser, dans ses imitations, des campagnes étendues et variées ;
jusque dans ses plus petits tableaux, l’œil distingue de grandes
lignes, des plans larges, des masses imposantes, des contrastes
savants et agréables, où l’art paraît étranger ; on y retrouve partout l’immense richesse de la nature et sa noble simplicité. Cet
artiste n’est pas moins admirable, ou plutôt il l’est encore davantage, si l’on considère l’habileté avec laquelle, en répandant
la lumière au milieu de ces vastes campagnes, il en peint les
torrents, il en exprime le jeu, le charme magique. L’azur, l’or
et la pourpre des cieux, le cristal resplendissant des eaux, la
transparence de l’air, les tons verdoyants et argentins des vagues
que semblent former, en se balançant, les cimes touffues des
arbres ; sous son pinceau fécond, tous ces objets renaissent
aussi brillants et aussi harmonieux que dans son sublime modèle. Le sentiment dont il était doué pour cette partie de l’art
n’appartint jamais, au même degré, qu’à lui seul. C’est particulièrement dans ce genre de mérite qu’il a été jusqu’à présent inimitable.
Il existe cependant aujourd’hui, entre ses divers ouvrages, une
différence malheureusement trop frappante. Tous n’ont pas conservé les tons vifs qu’ils eurent en sortant de ses mains. Dans
quelques-uns de ses paysages ou de ses ciels, on croit voir éclater
encore les feux du soleil ; dans d’autres, les couleurs se sont
ternies ; on pourrait dire que les rayons de l’astre du jour se
sont amortis ; chaque objet a souffert, et, ce qui est pis, dans
la dégradation inégale des teintes, l’harmonie s’est nécessairement altérée. Telle est, il faut le reconnaître, quoiqu’à regret,
la destinée à peu près générale qui attend tôt ou tard les tableaux peints à l’huile. Les procédés des anciens étaient sans
doute bien inférieurs sur divers points à cette manière de peindre ; mais ils donnaient au coloris une fraîcheur que plusieurs
siècles ne pouvaient détruire, et ils offraient, en cela, le grand
avantage d’assurer aux chefs-d’œuvre de la peinture une durée,
en quelque sorte, immortelle.
Le tableau où nous voyons deux bergères et un pasteur, qui,
au son d’une musette, dansent dans une campagne éclairée par
le soleil couchant, est au nombre de ceux qui ont ressenti les
atteintes du temps, et que la gravure devait se hâter de faire revivre. L’artiste a voulu représenter la fin d’une belle journée, le
moment où le soleil lance sur la terre des rayons presque parallèles à l’horizon, et dore les cieux d’une lumière prête à s’éteindre. Ce sujet intéressant exigeait tout ce que les couleurs de
Claude Lorrain pouvaient lui offrir de plus tendre et de plus suave,
et, sans doute, l’habile maître ne négligea rien pour donner au
coloris la finesse, l’éclat et surtout les demi-teintes mystérieuses,
dont il disposait à son gré ; mais nous n’en pouvons juger aujourd’hui que d’une manière imparfaite.
Des beautés que le temps ne pouvaient détruire, ce sont celles
que nous présente la composition. Quelle majesté dans l’ensemble ! Comme les lignes sont grandes, simples et bien contrastées !
Quel beau mouvement, quelle richesse dans la disposition des
bouquets de bois, éclairés à revers, qui, du faîte de la colline
placée dans le milieu, descendent vers la rivière, et se prolongent dans la vallée qu’on voit au fond du tableau ! Quelles belles
masses forment les grands arbres, groupés sur le devant, auprès
desquels dansent les bergères ! Quelle tranquillité dans le noble
asile où ces jeunes filles goûtent un innocent plaisir ! Les effets
même de la lumière ne sont pas tellement affaiblis qu’on n’en
jouisse encore. On remarque avec plaisir le jet des rayons inclinés, qui, glissant au pied de la colline, frappent sur le troupeau
de chèvres, et semblent expirer sur le terrain où s’est établie la
danse. La pourpre et le vermeil qui naissaient sous le pinceau de
Claude Lorrain, n’ont pas cessé de colorer le ciel. L’attitude des
figures est spirituelle et vraie. Ce tableau, dans l’état où nous le
voyons, pourrait être comparé à une de ces belles femmes, de
qui l’âge a fané le teint, sans avoir altéré ni la noblesse de leurs
traits, ni l’esprit et la douceur de leurs regards. Voilà quel est
l’avantage d’une savante composition : ce mérite ne s’anéantit
jamais. Tel maître, s’il perdait ses couleurs brillantes, verrait
disparaître avec elles presque toute sa gloire ; Claude Lorrain, privé
de son coloris, sera encore dans tous les temps un des peintres de
paysages les plus admirables.
VALENTIN. 1600-1632.
 
LE JUGEMENT DE SALOMON.
 
Moïse Valentin naquit à Coulommiers, petite ville de la Brie,
en l’an 1600. Conduit à Rome, au sortir de l’enfance, par le génie
qui lui commandait d’être peintre, il trouva les artistes romains
divisés en deux sectes principales. Les uns, admirateurs de Joseph
Cesari d’Arpin, prétendaient surpasser la nature, et ne savaient
pas l’imiter : ils formaient la secte des idéalistes ; les autres
étaient les naturalistes : partisans du Caravage, ils copiaient leurs
modèles vivants, avec une chaleur qui tenait du prodige, et négligeaient trop souvent de les choisir. Dominé par un caractère
bouillant, capable d’exprimer les affections de l’âme les plus
fortes, éminemment doué du sentiment de la couleur, le Valentin
s’attacha aux principes du Caravage, et tomba même dans quelques-unes des erreurs de ce grand peintre ; mais il avait trop
d’énergie pour suivre froidement les traces d’un autre maître :
en imitant, il fut original. Les écrivains italiens le regardent
comme le plus habile et le plus sage des sectateurs du Caravage
dans l’art de la composition368. Sa manière de peindre, savante et
prononcée ; le rapprochement de ses touches, le ton vrai qu’il sait
donner aux chairs, lui assignent un rang distingué parmi les plus
grands coloristes. Il peut, à cet égard, être mis en parallèle avec
le Caravage. Si ce dernier l’emporte sur lui dans la distribution des
lumières et dans l’effet général de ses tableaux, le Valentin est
supérieur dans ce qu’on appelle la couleur locale, et particulièrement dans les tons propres aux corps vivants. Il est vigoureux
dans l’expression, sans outrer l’action des muscles ; il a de la finesse et de la fermeté ; quoiqu’il manque généralement de noblesse, si nous ne craignions d’avancer une opinion contraire à
celle de plusieurs écrivains, nous dirions même que, soit par un
effet de son goût naturel ou de la beauté de ses modèles, il dessine souvent certaines parties avec une élégance qui laisse bien
peu de chose à désirer.
Le tableau représentant le Jugement de Salomon n’appelle pas le
spectateur : le fond est noir ; l’air ne circule pas entre les figures ; la lumière qui frappe sur le corps de Salomon porte, mal à
propos, sur le bras gauche plutôt que sur la tête et sur la poitrine ;
quelques parties sont mal dessinées. Mais combien de beautés
emportent la balance !
Chaque artiste montre, dans sa manière d’envisager les sujets,
le caractère de son génie. Quand le Poussin a peint le Jugement
de Salomon, il a principalement considéré la profonde sagesse du
roi ; c’est là ce qu’il a voulu représenter : aucun peintre n’a composé comme lui la figure de Salomon. Le Valentin est ému par
des idées différentes ; il voit une mère, une mère à qui l’on a ravi
son fils : l’enfant va être égorgé, coupé en deux parts ; on va livrer à la mère la moitié du corps sanglant : voilà, pour lui, le sujet. Le Poussin, d’accord avec lui-même, appelle les regards sur
la tête du roi ; il laisse celle de la véritable mère dans la demi-teinte. Le Valentin voit, avant tout, l’enfant et la mère ; il ose
peindre les transports de l’amour maternel, et il réussit. Sur le
visage de cette femme, sont exprimés l’amour, la terreur et surtout
l’innocence. Elle montre son sein découvert ; elle ne regarde pas le
roi, mais son enfant, qu’elle demande ; tous ces mouvements décèlent un caractère doux, une âme incapable de mensonge. La
fausse mère est vue, au contraire, par le dos : idée ingénieuse ;
elle a de l’audace, de la force ; on sent dans la partie découverte
de son visage une dureté qui tient à son naturel. Le corps de l’enfant mort, placé sur les marches du trône, offre dans ce tableau
un mérite rare, quant au dessin. Les tons des chairs sont différents dans toutes les figures. Le sein, le cou, les épaules des deux
femmes, ont une vie, une chaleur, auxquelles l’art du coloris atteignit rarement. La tête de la bonne mère est un chef-d’œuvre
pour la couleur comme pour l’expression. Ces deux personnages
sortent de la toile, malgré la lourdeur et l’uniformité du fond. Les
têtes des deux vieillards, placées dans la demi-teinte, ont de l’énergie et une transparence admirables. Telle était l’habileté de Valentin dans l’art d’employer les couleurs, que les chairs ont conservé toute leur fraîcheur, et les draperies principales, tout leur
effet sur un fond brun, noirci par le temps qui a dévoré dans les
lointains la plus grande partie des demi-teintes.
Cet artiste mourut à trente-un ans. Baglioni a écrit sa vie369 ;
les Romains le classent parmi les peintres de leur École.
 
LA CHASTE SUZANNE.
 
Le jeune Daniel, inspiré par le Seigneur, a mis au grand jour
l’innocence de Suzanne. Interrogeant séparément ses deux accusateurs. il a demandé au premier : « Auprès de quel arbre était la
fille d’Helcias, lorsqu’elle s’est livrée à son amant ? » Celui-ci a
répondu : « Elle était au pied d’un lentisque. » Il a demandé au
second : « Auprès de quel arbre a été commis l’adultère ? » Le
second a répondu : « Au pied d’un yeuse. » Le prophète les a fait
ensuite comparaître ensemble : « Indignes enfants de Juda, leur
a-t-il dit, vous avez menti devant Dieu ; le glaive de l’Ange vengeur va tomber sur vos têtes ! » Alors, tout le peuple, se soulevant
contre les deux vieillards, s’est écrié : « Gloire au Tout-Puissant !
Il sauve les justes qui espèrent en lui370 ! »
C’est ce dernier moment qu’a rendu Valentin dans son tableau
de la Chaste Suzanne c’était celui qui convenait le mieux à son
génie bouillant, à son pinceau énergique. Il aurait peut-être
échoué, s’il eût voulu, comme Annibal Carrache, comme le Guide
et d’autres artistes, représenter les bosquets riants et mystérieux
d’un riche jardin, la belle Suzanne à demi plongée dans une onde
transparente, deux vieillards impudiques se montrant au travers
du feuillage et dévorant des yeux la proie qu’ils comptent posséder tour à tour : il était, au contraire, assuré d’intéresser, d’émouvoir, en exprimant ce que ce même sujet pouvait offrir de
tragique : un juge élevé sur son tribunal, l’innocence triomphant,
à l’instant où elle avait perdu toute espérance ; deux calomniateurs confondus, entendant leur arrêt de mort ; des soldats, des
armes, des enfants formant par leur naïveté une opposition vive
avec l’acharnement et l’atroce lubricité des deux vieillards. Tout
ce que Valentin pouvait mettre de chaleur dans la composition,
de vérité dans l’action de chaque figure, de vigueur et de feu dans
le coloris, se retrouve dans son tableau. Nous disions en dernier
lieu, en parlant de ce maître : « Sa manière de peindre, savante et prononcée, le rapprochement moelleux de ses touches, le ton vrai qu’il sait donner aux chairs, lui assignent un
rang distingué parmi les plus grands coloristes371. » Il nous parait ici justifier pleinement tous nos éloges. L’action est animée
et forte. Le vieillard audacieux qui est le plus près de Daniel semble, en entendant sa condamnation, réitérer ses calomnies. La
passion brutale qui l’anima se lit encore sur le visage et dans le
maintien de celui qui, déjà sous la main des soldats, se tient toujours à côté de Suzanne. La chaste fille d’Helcias n’offre point à
notre admiration une beauté parfaite, mais elle nous présente
l’image la plus expressive de la candeur, de l’innocence. Ses deux
enfants, placés auprès d’elle, semblent être les témoins de sa
vertu372. Le plus jeune ne connaît pas le danger que vient de courir sa mère ; le plus âgé, dont on voit l’inquiétude, ne se dessaisit
point de la robe de Suzanne, à laquelle il s’est attaché. Ces deux
enfants honoreraient le pinceau du Dominiquin.
Les marches du tribunal n’ont pas une forme élégante ; le bras
droit de Daniel est lourd et semble dessiné avec négligence ; mais
chaque tête est pleine d’âme et d’énergie ; les mains, qui se présentent presque toutes en raccourci, sont des chefs-d’œuvre de
vérité ; le ton général est ferme, chaud, vif et habilement varié ;
on voit, dans les chairs, l’expression de la vie.
Hagédorn a prouvé qu’il ne connaissait nullement Valentin,
lorsqu’il a dit : « Ce n’est pas tant le choix des sujets, que la faiblesse, qu’il faut reprendre dans ce peintre ; on aurait plus
d’indulgence pour lui, s’il avait pu atteindre à la vigueur de la
touche, et exprimer la rondeur des formes de son modèle373.
M. Lévesque a dit, au contraire : Le Valentin savait passer
artistement, par des teintes légères et transparentes, de la
lumière la plus vive aux ombres les plus fortes374. Cochin disait aussi : Vous aimerez dans cet artiste un coloris vigoureux,
une saillie ferme, causée par des demi-teintes très-colorées375. »
Les écrivains italiens ont confirmé ces derniers jugements. Non-seulement ils placent Valentin au-dessus de tous les sectateurs
du Caravage pour l’art de la composition ; mais ils le comptent,
quoique Français, parmi les éleves de l’École romaine, et le regardent comme un des plus grands coloristes que cette École ait
produits376.
 
L. DE LA HIRE. 1606-1656.
 
LES BAIGNEUSES.
 
Les ouvrages de Laurent de La Hire ont été jugés par la plupart de nos écrivains avec une extrême sévérité. Sans nous dissimuler les erreurs de ce maître, faisons en sorte d’être plus
juste. Qui n’a présents à l’esprit plusieurs de ses tableaux, où les
défauts sont en bien petit nombre, où les beautés sont bien remarquables ?
Laurent de La Hire, né à Paris l’an 1606, ne vit jamais l’Italie ; il demeura dans sa patrie jusqu’à sa mort, et n’eut d’autre
maître qu’Etienne de La Hire, son père377, peintre médiocre, qui
avait travaillé pendant quelque temps en Pologne. A l’époque où
Le Vouet exerçait sur les arts une sorte de despotisme, tandis
que les élèves de ce premier peintre du roi demeuraient encore
attachés à la manière, on pourrait dire à la pratique, à laquelle
il les avait habitués, La Hire osa se tracer une route différente.
On assure que cette hardiesse heureuse contribua beaucoup à sa
réputation ; peut-être, en multipliant ses partisans, rendit-elle
aussi plus mordantes les critiques de ses rivaux. Cet artiste était
doué d’une imagination féconde et riante ; ses productions abondent en idées neuves, ingénieuses, agréables ; il avait de l’esprit
et du goût ; il composait sagement et avec une belle méthode.
Dans la distribution des masses d’ombres et des masses de lumières, il n’a pas, comme Le Vouet, une marche systématique,
une routine ; il est plus vrai, plus harmonieux ; son coloris argentin est aussi plus près de la nature ; ses demi-teintes sont
plus fines ; son pinceau est moelleux, recherché, délicat ; ses
draperies offrent quelquefois une belle simplicité. Habile dans
plusieurs genres, il enrichit avec un goût exquis ses compositions historiques, en plaçant dans ses tableaux de paysages, des
monuments et des ruines. Il excelle dans la perspective aérienne,
et peint les animaux avec une touche vraie, libre et piquante.
Nous pourrions faire en peu de mots son éloge, en rappelant que
plusieurs de ses ouvrages ont été longtemps attribués à Le
Sueur378.
La Hire paraît avoir eu le tort de négliger la nature vivante, et
de dessiner fréquemment de pratique : de là vient que ses figures
sont souvent incorrectes, molles et maniérées. Il travailla, dans
ses derniers temps, avec trop de prestesse, et il est quelquefois
bien inférieur à lui-même. Mais, quels que puissent être ses défauts, nous ne dirons pas comme de Piles, qu’il est toujours insipide. Un peintre peut-il donc être insipide, lorsqu’il joint, à un
coloris frais et harmonieux, de l’imagination, du sentiment et du
goût ?
Le tableau dont nous nous occupons ici suffirait pour assurer à cet artiste un rang distingué parmi les peintres de paysa
ges. La composition est riche et agréable ; le site riant et mysté
rieux ; la verdure a de la vérité ; le coloris est frais et suave. Les
nombreuses figures de femmes, dont les unes demi-nues s’apprètent à se baigner, tandis que les autres se jouent dans les eaux
de l’étang, ou forment des danses sur ses bords, toutes ces figures
sont posées avec esprit ; les groupes sont habilement variés, ils
sont placés heureusement, et en opposition avec de belles masses
de demi-teintes qui les font valoir. On pourrait remarquer que
le costume de ces femmes, purement idéal, offre un mélange de
vêtements antiques et de parties modernes ; mais cette légère
invraisemblance ne saurait diminuer le plaisir que cause l’ensemble du tableau. Les lumières sont bien ménagées ; les devants sont
clairs ; les grands arbres qui remplissent la gauche n’offrent pas
de très-belles formes, mais la masse en est ferme et savamment
opposée aux inflexions élégantes, aux tons légers et fins du bouquet de bois qui orne la droite sur un plan plus éloigné. L’extrémité lointaine de l’étang, les montagnes, le ciel qu’on aperçoit
dans le fond, sont riches de coloris ; les teintes en sont brillantes, et se lient parfaitement avec l’harmonie générale. On a quelquefois reproché à La Hire de couvrir de brouillards les fonds de
ses tableaux, pour donner plus de valeur aux premiers plans : il
est loin de mériter ici ce reproche ; tout est soigné, tout est fini,
et tout est d’accord.
Ce tableau se voyait autrefois dans la collection du prince de
Conti. Il fut payé 3,400 livres par M. Tolozan, à la vente du cabinet de ce prince, en 1777. Il a été acheté, pour le gouvernement, à la vente de M. Tolozan, en 1801, trois mille cent trois
francs.
 
UN PAYSAGE AU SOLEIL COUCHANT.
 
Dans une belle soirée d’automne, le soleil, arrivant au terme
de sa course, jette ses rayons inclinés au travers d’une épaisse
forêt. Une lumière éclatante inonde les montagnes lointaines qui
verront les dernières l’astre prêt à s’éclipser. Les cimes des arbres éloignés, que cette lumière colore, offrent des tons blanchâtres qui se distinguent à peine d’avec celui des vapeurs dont le
ciel est couvert. Affaiblis en se prolongeant dans les détours du
bois, les rayons répandent sur la verdure une lumière décroissante, qui, par l’effet des massifs qu’elle rencontre, ou se montre
plus vive, ou devient plus douce et plus mystérieuse. Dans les
lieux enfin les plus voisins du spectateur, d’une part, une ombre
ferme, produite par le revers d’un tertre chargé de grands arbres, forme avec la clarté du fond une opposition vigoureuse ;
de l’autre, un terrain inégal, des arbres fracturés et couverts de
mousse qu’éclairent des rayons lancés directement le long de la
vallée, offrent des tons variés, dorés, éclatants, qui augmentent
la richesse de l’ensemble, et qui soutiennent l’harmonie, en correspondant avec le foyer de lumière placé à l’extrémité de l’horizon. Au milieu de cette scène champêtre, deux voyageurs, qu’on
aperçoit au loin dans la forêt, pressent leurs coursiers au galop,
pour parvenir à leur gîte avant la nuit ; un pasteur et sa compagne traversent un pont, en reconduisant leur troupeau vers la
bergerie ; des lavandières semblent se hâter de terminer leur travail et de préparer leurs fardeaux ; sur le devant, une femme, élégamment vêtue, rappelle un de ses fils et en porte un second
entre ses bras ; une autre allaite le sien, tandis que trois jeunes
hommes se reposent et jouent ensemble à ses côtés. Tel est l’agréable sujet que La Hire nous présente dans un tableau composé
habilement, et peint avec beaucoup d’art et de délicatesse.
Ce tableau ne nous offre ni les gerbes de feu qui jaillissent du
pinceau de Claude Lorrain ; ni la lumière éclatante qui embellit
les compositions de Jean Both, d’Herman d’Italie, et de quelques autres peintres ; ni la verdure vive, mâle, et les masses
grandioses du Guaspre ; mais le site est riche et bien choisi ; les
masses variées des arbres et la dégradation de la lumière font
également distinguer les plans nombreux qui l’enrichissent ; chaque partie du paysage présente des accidents heureux ; le fond
est léger et brillant ; la rivière, le pont et la touffe d’arbres que
l’on voit au second plan, forment une retraite ombragée, fraîche,
riante ; la verdure est douce et animée ; les demi-teintes sont
fines et transparentes, ce qui est un des traits particuliers qui
caractérisent La Hire ; les feuilles du grand arbre placé dans le
premier plan, et de quelques-uns de ceux qu’on aperçoit dans
le fond, annoncent, par leur couleur, la fin prochaine des beaux
jours ; les figures enfin sont dessinées avec esprit et placées avec
goût.
La Hire possédait pleinement le talent assez rare d’accorder les
figures avec l’ensemble de la composition, de telle manière
qu’elles animent le paysage, et qu’elles soient en même temps
intéressantes par elles-mêmes. Cet art, que Le Bourdon, et surtout Le Poussin, ont porté à un degré si éminent, et qui répand
tant de charmes dans leurs tableaux, semble propre aux peintres
de paysage, qui ont été en même temps d’habiles peintres d’histoire. Il serait facile d’étendre cette observation à d’autres
genres de peinture ; mais elle doit prouver, du moins, que la plupart des études nécessaires au peintre d’histoire sont également
indispensables pour celui qui veut inspirer un vif intérêt en traçant l’image des campagnes.
Ce tableau vient de la collection du Roi.
 
SEB. BOURDON. 1616-1671.
 
LA SAINTE FAMILLE.
 
Le Bourdon a peint plus de soixante fois la Sainte Famille.
Toutes les compositions qu’il a faites de ce sujet agréable sont
pleines d’esprit et de goût. On y voit des pensées neuves, riantes, ingénieuses ; on y remarque aussi quelquefois des idées employées par d’autres artistes. Il serait difficile, en effet, de ne se
rencontrer jamais avec aucun maître, dans un sujet traité si
souvent, et qu’avant Le Bourdon, on aurait déjà pu croire épuisé ;
mais lorsqu’il lui arrive d’employer quelque épisode inventé par
d’autres peintres, il le lie si bien avec ses autres pensées, il met
dans l’expression tant de chaleur et tant de grâce, que ces idées
qu’il peut avoir empruntées ont tout le charme de la nouveauté.
Tantôt, des anges de différents âges se prosternent devant l’Enfant divin, baisent avec ardeur ses mains et ses pieds, cueillent
pour lui des fleurs et des fruits. Tantôt, Jésus tresse une couronne de violettes, ou la pose en souriant sur la tête de sa mère.
Tantôt, le jeune saint Jean-Baptiste lui présente un agneau qu’il
caresse, ou une croix, ou l’un et l’autre ensemble, et Jésus s’avance avec une joie naïve pour saisir ces deux emblèmes, dont
l’un représente l’innocence de sa vie, l’autre son dévouement et
sa mort. Tantôt, on retrouve, dans les compositions de cet artiste,
cette belle image présentée par Jules Romain, par Le Poussin379,
par d’autres peintres, mais que personne n’a rendue avec plus
d’énergie que Le Bourdon ; je veux dire les idoles, les temples
abattus, et le christianisme s’élevant sur les ruines du paganisme.
On voit, dans un de ses tableaux, une statue d’Apollon, semblable
à celle du Belvédère, qui tombe et se brise aux pieds de Jésus
enfant, aux pieds du Sauveur, aux pieds du Christ. Des anges
regardent avec admiration ce prodige. Idée sublime, en effet, et
que les artistes ne pouvaient pas négliger ! A peine Jésus est-il
venu au monde, le monde va changer de face : les autels tombent
dans la poussière ; les temples se renversent, comme si la foudre
les eût frappés ; les oracles confondus deviennent muets ; c’est
l’apparition d’un enfant qui opère ces miracles ; mais cet enfant
est le Verbe fait chair, cet enfant est le fils du Très-Haut, cet
enfant est le Christ380.
Cette pensée, si bien exprimée par Le Bourdon dans une de
ses Saintes Familles que l’on voit au Musée381, est indiquée légèrement, dans le tableau que nous examinons, par une colonne
brisée, auprès de laquelle s’appuie la Vierge. L’artiste n’y a
porté, dans cette occasion, qu’une attention secondaire. Il nous
paraît avoir voulu exprimer deux idées, l’une riante et agréable,
l’autre profonde, religieuse et mélancolique. Le petit saint Jean-Baptiste, serrant dans ses bras une colombe, pose un genou en
terre, et va l’offrir à Jésus ; l’Enfant mystérieux, assis sur les
genoux de sa mère, se penche avec empressement, et avance sa
main pour la saisir. Une colombe, deux enfants qui la caressent,
et dont l’un repose auprès du sein qui le nourrit, ces douces
images rappellent ces paroles de l’Evangile : Soyez simples comme
des colombes. La Vierge, en considérant le jeu des deux enfants,
sourit avec peine ; la tête appuyée sur une de ses mains, elle
paraît se livrer à de tristes réflexions. » Tendres enfants, semble-t-elle dire, heureux aujourd’hui, quel sera votre sort dans l’avenir ? Ah ! jouissez d’un bonheur trop peu durable. Soyez simples
comme des colombes ; mais soyez prudents comme des serpents.
Méfiez-vous des fureurs des hommes. Ils vous traîneront dans
leurs synagogues, ils vous flagelleront comme des criminels382. » Il
semble même que les temps futurs se dévoilent à ses yeux. Un
ange que l’on voit dans les nuages, l’air triste, les yeux tournés
vers le Ciel auquel il paraît obéir, apporte une couronne qui doit
être la récompense des longues douleurs de la mère et de celles
de son fils.
Ce tableau a plus de mérite sous le rapport des pensées que
dans l’exécution. L’action de Jésus est vive et naïve ; celle de
saint Jean-Baptiste est spirituelle et gracieuse ; les formes des
enfants sont nobles, délicates ; la pose de la Vierge exprime bien
la méditation ; mais le coloris est peu soigné. Cet ouvrage paraît
être un de ceux que l’impatient Bourdon se plaisait à faire en
un ou deux jours. Trop souvent, en étudiant les ouvrages de ce
grand maître, on est forcé d’admirer ses rares talents, plutôt que
le fruit de ses efforts. Combien d’artistes, par l’insuffisance de
leurs études, ou par des pratiques vicieuses, sont demeurés loin
de la perfection à laquelle il leur était permis d’atteindre !
LE SUEUR. 1617-1655.
 
LES NEUF MUSES.
 
Commençons par célébrer les Muses383.
« Filles du grand Jupiter et de Mnémosyne, divinité puissante
qui dissipe les plus cruelles inquiétudes, elles habitent la haute
montagne d’Hélicon ; c’est là que leurs pieds délicats s’agitent
en cadence auprès des sources profondes de l’Hippocrène ou de
l’Olmius. Les Grâces et l’Amour s’asseyent à leurs joyeux banquets. Quand la nuit couvre la terre de ses ombres, elles montent au sommet de la montagne sainte ; leurs voix mélodieuses
retentissent au loin ; elles chantent le Dieu qui lance le tonnerre, la vénérable Junon, Diane tenant en main des flèches
meurtrières, Hébé dont le front est ceint d’une couronne d’or,
l’Aurore, les feux du soleil, la lumière argentine de la lune384. »
C’est en ces termes que le génie d’Hésiode traçait à celui de Le
Sueur le sujet de ses tableaux les plus riants.
A l’exemple du berger d’Ascra, l’artiste a représenté les filles
de Jupiter assises au sommet du mont sacré, auprès des eaux de
l’Hippocrène, et chantant ensemble les louanges des dieux.
Les tableaux où il les a réunies ne frappent point, au premier
aspect, par un coloris éclatant. Le ton est doux, transparent, argentin ; mais, captivé par l’accord de ces teintes suaves, le spectateur ne tarde pas à sentir combien elles convenaient au sujet.
Une lumière tranquille, répandue avec ménagement, rappelle
l’air frais et pur que respirent les Piérides. La naïveté des poses,
l’élégance des costumes, la finesse de l’expression, la grâce, la
candeur, la noblesse, imprimées sur les traits de ces vierges
divines, excitent une égale admiration. Chaque regard découvre
des beautés nouvelles.
Les anciens ne distinguèrent jamais d’une manière positive le
domaine particulier de chacune des Muses. Quand il veut peindre
l’Ausonie et l’Etrurie embrasées des feux de la guerre, Virgile
invoque Erato385. Le galant Ovide lui demande, au contraire, le
don de plaire à sa maîtresse ; car ton nom, lui dit-il, est le nom
de l’Amour386. Les peintures des Muses, découvertes à Herculanum,
qui semblent avoir fixé sur ce point les idées des savants, ne
sauraient même prouver, qu’il ait existe chez les anciens une
opinion constante et générale, puisque, dans des temps postérieurs à ces monuments, nous voyons que plusieurs écrivains
ont encore attribué à ces divinités des fonctions différentes387.
Dans cet état d’incertitude, Le Sueur, se livrant à son imagination, s’est permis de donner à quelques-unes d’entre elles les ;
symboles qui s’accordaient le mieux, suivant les usages de son
temps, avec l’idée de les représenter formant un concert. Il
semble avoir eu pour objet de peindre l’union qui règne entre les
doctes sœurs, et le bonheur dont on peut jouir dans les retraites
du Parnasse, plutôt que de caractériser chacune de ces divinités
par des signes non équivoques.
Cinq tableaux nous présentent les neuf Muses. Trois d’entre
elles sont isolées dans des cadres différents ; les six autres sont
groupées dans deux tableaux. La disposition des lieux dont ces
peintures devaient faire l’ornement rendait cette distribution nécessaire388
La première, qu’on voit seule et jouant de la harpe, est Terpsichore. Ses attributs, si l’on excepte la forme de l’instrument,
sont les mêmes que ceux de la peinture d’Herculanum389. C’est
bien ici la gracieuse Terpsichore390, dirigeant par les sons de sa
lyre les mouvements des danses sacrées, ou s’unissant par ses
accords aux hymnes chantés en l’honneur des dieux. Quelle âme
dans cette charmante figure ! Comme le sentiment de la mesure
et de l’harmonie se peint dans son attitude ! Quelle ingénuité,
quel air d’innocence  ! Que d’esprit dans sa physionomie ! Que de
grâces et de délicatesse dans ses mains ! Les formes sont nobles
et sveltes ; la coiffure est élégante et d’un bon style ; la draperie
rouge jetée sur les genoux, et qui dérobe adroitement la partie
inférieure de la harpe, anime par la chaleur du ton l’ensemble
de la composition. Le coloris de ce tableau est plus vif que celui
de tous les autres, et n’est pas moins harmonieux.
La seconde est Uranie : couronnée d’étoiles, appuyée sur un
globe céleste, de la main gauche elle tient un compas ; de l’autre,
elle montre le ciel.
La troisième est Calliope. Nous ne voyons point dans cette
divinité la plus éminente des Muses391, celle qui inspire les poëtes
épiques, celle qui protége les rois392. Animée par le sentiment de
la musique, elle unit au concert les sons d’un triangle qu’elle
frappe avec une baguette d’airain.
Le quatrième tableau représente Melpomène, Erato et Polymnie. Melpomène, Muse douée d’une voix mélodieuse, ne nous
offre pour symbole ni le masque qu’on retrouve sur divers monuments, ni la massue d’Hercule, ni la dépouille du lion de Némée393. L’idée d’une scène tragique ne s’alliait point avec le sujet
agréable que l’artiste s’était proposé : il a fait de cette Muse, à
l’exemple de plusieurs poëtes anciens, la Muse chantante, la
Muse de l’ode394. Tenant en main le livre des poésies sacrées, elle
entonne l’hymne auquel ses sœurs répondent par différents accords. Erato l’accompagne avec un instrument que nous pouvons assimiler à la lyre à neuf cordes. C’est avec cette lyre qu’elle
est représentée dans les peintures d’Herculanum395. Erato, suivant les poëtes, sait à la fois chanter et exécuter des danses
expressives, en faisant résonner sa lyre396 ; mais une de ses attributions est d’accompagner la voix des chanteurs397. Le Sueur nous
la représente levant les yeux vers le ciel : ce mouvement nous
dit assez quel est le sujet des vers que chante Melpomène. Polymnie, ou plutôt Polyhymnie (car une inscription, conservée par
Bernard Picart, doit nous faire croire que Le Sueur avait adopté
cette dernière dénomination), Polyhymnie, attentive, s’appuie sur
un grand livre ; elle écoute ses sœurs, et semble attendre le moment de chanter à son tour398. Le paysage est d’un beau style ; il
est riche, frais, riant ; les tons en sont fins et légers ; l’expression
de la figure de Melpomène est vraiment céleste. Le Sueur nous
prouve ici, mieux peut-être que dans aucun autre de ses ouvrages,
combien ses pensées étaient nobles, élevées ; combien son goût
était pur et délicat.
Dans le cinquième tableau, nous voyons Clio, Euterpe et
Thalie. Clio tient une trompette ; Thalie, un masque ; Euterpe,
conformément à l’opinion la plus générale parmi les anciens399,
joue de la flûte. Peut-être l’artiste a-t-il voulu exprimer par là
quels sont les charmes des sciences et ceux de la conversation
des savants400 ; peut-être a-t-il voulu seulement unir cette Muse
au concert que forment ses sœurs.
Pour connaître pleinement et pour apprécier avec justesse la
pensée de Le Sueur dans la composition de ces tableaux, il faut
se représenter les lieux qu’ils contribuèrent longtemps à décorer.
Les peintures de Le Brun et celles de Le Sueur assurent à
l’hôtel Lambert une éternelle renommée. Ces deux rivaux ornérent, avec une glorieuse émulation, le premier, la galerie, où il
représenta les Travaux d’Hercule ; le second, deux appartements
renfermant le cabinet de l’Amour et celui des Muses, et une salle
de bains, où il peignit la nymphe Calisto, Diane et Actéon, le
Triomphe d’Amphitrite et celui de Neptune. Ce cabinet des Muses
n’avait que vingt pieds de large sur une égale profondeur. Il
était sans doute destiné à des lectures et à des concerts. Au milieu du plafond, Le Sueur peignit Phaéton demandant au Soleil de
lui confier la conduite de son char. Il plaça dans les voussures
quatre tableaux, exécutés par Perrier, représentant Apollon et
les Muses sur le Parnasse, Apollon et Daphné, la Chute de Phaéton et le Jugement de Midas. A côté de ces tableaux, et dans
les angles, il peignit des Génies et des Renommées, caressant des
Pégases. Ces belles figures sont des chefs-d’œuvre de dessin et
de goût, et ne manquent point de vigueur dans le coloris401. Les
cinq tableaux des Muses embellissaient le pourtour de ce charmant réduit. Ils étaient séparés par des ornements d’un genre
simple, et par trente panneaux environ, où Le Sueur plaça, sur
des fonds d’or, des figures d’un ton ferme, représentant des
Bergers, des Fleuves et des Génies. Ces panneaux étaient distribués jusque sur les portes et dans les soubassements. Il est facile de juger combien le coloris harmonieux et fin des tableaux
des Muses devait paraître doux, poétique, voluptueux, au milieu
de tant de richesses distribuées sagement et de manière à le faire
valoir. L’ensemble était d’autant plus noble, il produisait d’autan
plus d’effet, que l’architecte, observant soigneusement une des
premières lois de son art, et cédant, en quelque sorte, la place aux
divinités dont il élevait le temple, avait eu le bon esprit de regarder la peinture comme l’objet principal, et n’avait cherché
d’autre mérite dans le choix des accessoires que celui de faire
ressortir la beauté des tableaux.
Ce cabinet subsiste encore, ainsi que la galerie, la salle ou le
cabinet des bains, et toutes les peintures de Le Sueur et de Le
Brun dont nous venons de parler. Grâce au bon goût des propriétaires, rien n’a été détruit, ni même endommagé402.
Nous n’oublierons point, en décrivant ce beau monument, de
rendre hommage à l’illustre amateur qui l’éleva. Nicolas Lambert, surnommé de Vermont, et ensuite de Torigny, président
de la seconde Chambre des requêtes du Parlement de Paris, faisait le plus noble emploi d’une grande fortune ; il jouissait des
chefs-d’œuvre des arts, environné des hommes célèbres de son
siècle, et répandait, en secret, de nombreux et sages bienfaits.
C’est à lui que, dans son poëme sur l’Amitié, l’abbé de Villers,
après avoir tracé les qualités du véritable ami, adresse des vers,
à la vérité faibles de style, mais intéressants à cause des idées
qu’ils rappellent, et du personnage dont ils nous peignent la délicate générosité403.
Après la mort du président Lambert, sa maison appartint à
M. du Pin, fermier général, connu par son goût pour les arts et
les sciences, ami de Rameau et de Jean-Jacques. La célèbre
marquise du Châtelet en fit l’acquisition, en 1739 ; elle ne pouvait, disait-elle, résister au désir extrême de l’acheter pour jouir
des beaux ouvrages qu’elle renfermait, et pour loger Voltaire
auprès d’elle, au milieu de ces chefs-d’œuvre. « Je veux, écrivait-elle à M. d’Argental, le 2 avril de cette même année, je
veux que votre ami et moi nous puissions vivre quelque
jour avec vous au palais Lambert, qui est à présent l’hôtel du
Châtelet404. » Voltaire y fit, en effet, un séjour de plusieurs
années, depuis l’an 1743 jusqu’en 1749. Il habitait la chambre
des bains. Plusieurs fois, dans sa correspondance, il fait mention de cette retraite délicieuse. Il écrivait à M. de Mairan, le
1er avril 1741 : « je me flatte bien que nous dînerons ensemble,
un jour, dans cette belle maison consacrée aux arts, peinte
par Le Sueur et par Le Brun, et digne de recevoir M. de Mairan405. »
Enfin, par la plus noble destinée, les Muses de Le Sueur, après
avoir inspire Voltaire, après avoir, en quelque sorte, présidé
aux assemblées des plus grands hommes du siècle de Louis XIV
et du siècle de Louis XV, ont aujourd’hui établi leur demeure
dans le palais de Saint-Cloud, dans ce palais qui est devenu le
centre du monde. Ecoutons encore Hésiode : « Abandonnant le
mont Piérie qui les vit naître, les Muses montent, en chantant,
au sommet de l’Olympe : la terre retentit sous leurs pas cadencés ; elles arrivent auprès de leur père. Une lumière éclatante l’environne ; la foudre est dans ses mains ; il distribue
à son gré les honneurs et les trônes. Leurs chœurs infatigables célèbrent devant lui ce qui est, ce qui fut, ce qui sera.
Par lui commencent, par lui finissent leurs cantiques. Elles
chantent les lois des nations, les mœurs non moins puissantes
que les lois, d’où dépend le bonheur des hommes, les majestueuses assemblées et la sagesse des immortels. Tel est le
sujet éternel des chants mélodieux des neuf Muses, filles de
Jupiter, Clio, Euterpe, Thalie, Melpomène, Terpsichore, Erato,
Polymnie, Uranie et Calliope. Leurs hymnes répandent la joie
dans le vaste palais du dieu qui régit l’univers406. »
 
LE CHRIST A LA COLONNE.
 
Quand on se représente les nombreuses difficultés que put surmonter Le Sueur pour s’élever au rang distingué qu’il occupe
parmi les peintres les plus célèbres ; quand on se rappelle qu’il
se forma dans une école où l’exemple séduisant du maître n’était
propre qu’a l’égarer, qu’il ne vit jamais l’Italie, qu’il mourut à
trente-huit ans ; et quand, d’une autre part, on se retrace tant
de beaux ouvrages, où il s’est montré l’émule du Poussin, l’émule
de Raphaël lui-même, peut-on trop applaudir à ses efforts et à
son génie ? Ce grand peintre nous offre, dans la suite intéressante
de ses travaux, deux différentes manières. Eminemment doué des
qualités les plus indispensables dans les arts, je veux dire de ce
sentiment vif, de ce coup d’œil juste, qui ne manquent jamais de
se développer dès les premières études, et qui disposent l’élève,
encore docile, à rendre avec fidélité, soit les formes, soit le coloris
de ses modèles, quels qu’ils puissent être ; il saisit d’abord la
manière de Vouet, de même que Raphaël s’était approprié celle
du Pérugin. Mais il fut, en cela, bien moins heureux que Raphaël.
Le Pérugin, en communiquant à son élève son style simple et
vrai, en l’habituant à copier religieusement les traits, tantôt d’un
dessin ou d’un tableau, tantôt de la nature vivante, enseignait, à
l’enfant ingénieux dont il dirigeait les travaux, l’art d’observer,
l’art de composer, l’art de choisir ; car ces trois opérations sont,
pour tout esprit juste et réfléchi, une suite nécessaire l’une de
l’autre. En exerçant son crayon, il formait son goût ; il le préparait
à imiter, à égaler les chefs-d’œuvre des Grecs, aussitôt qu’avec
des yeux exercés et une main sûre il pourrait tenter sans danger
d’en transporter dans ses ouvrages les beautés sublimes. Déjà,
dans des traits fidèles, naïfs et expressifs, on pouvait prévoir la
grandeur future du prince de l’Ecole romaine. Vouet, au contraire,
bien qu’il ne fut pas dépourvu de tout mérite, peintre négligent
et maniéré, ne donnant au jeune Le Sueur que le fatal exemple
d’un faire expéditif, d’un coloris systématique, d’un dessin dénué
tout à la fois de vérité, de nerf et de grandeur, habituait son
élève à une routine qui semblait l’éloigner pour jamais de la nature, et, par conséquent, de l’antique. Les premiers ouvrages du
peintre français offrirent souvent cette expression douce et vive,
qui est un des traits les plus remarquables de son caractère ; mais
on y reconnaît en même temps le dessin, le coloris et quelquefois le système de composition de Vouet. Ce ne fut que par des
études pénibles et de constants efforts, que ce grand maître, destiné à offrir encore une fois parmi les modernes tout ce qu’une
sensibilité profonde, des pensées nobles, des grâces naturelles et
un goût exquis peuvent produire de plus accompli dans la peinture, se délivrant des entraves que l’éducation lui avait imposées,
s’élança dans la route qui seule conduit à la perfection ; et la
mort l’atteignit, au moment où la France allait avoir son Raphaël.
Le tableau représentant la Flagellation, ou le Christ à la colonne, ouvrage de sa jeunesse, ressemble si bien aux productions
de Vouet, que si la tradition qui l’attribue à Le Sueur était moins
constante, on pourrait le croire de la main de son maître. Les
formes du Christ, que l’on retrouve dans plusieurs ouvrages de
Vouet, la pose de cette figure, la tête penchée qui se montre de
profil, les attitudes peu naturelles des bourreaux, les contours
outrés et incorrects de leurs muscles, un coloris faux, blafard
dans la figure du Christ, rouge et jaunâtre dans les trois autres ;
tous ces différents traits semblent annoncer la main de ce peintre
célèbre, à qui la France a eu sans doute des obligations, mais
qui fut plus utile à ses élèves par l’émulation qu’il sut leur
inspirer, que par ses leçons et par ses exemples. La tête du Christ
offre cependant de l’intérêt. C’est dans ses rapports avec l’histoire de l’art, que cet ouvrage mérite une attention particulière.
Il nous prouve combien les élèves les plus illustres de Vouet, Le
Sueur, Le Brun, La Hire, sont dignes d’éloges, pour avoir acquis,
en recevant les mêmes leçons, le caractère original, ferme, noble,
gracieux, qui les distingue les uns des autres, et qui les fait tous
distinguer d’avec leur maître. Il marque, en même temps, l’intervalle immense qui sépare les ouvrages de Le Sueur, faits sous la
direction ou l’influence de Vouet, d’avec les chefs-d’œuvre produits par son propre génie, tels que les tableaux représentant les
Muses, l’Histoire naïve et sublime de saint Bruno, le Martyre de
saint Gervais et de saint Protais, celui de saint Laurent, la
Messe de saint Martin, la Prédication de saint Paul à Ephèse,
peintures admirables, pleines de sentiment, de science et de goût,
sujet d’un juste orgueil pour l’Ecole française.
SAINT PAUL PRÊCHANT A ÉPHÈSE.
 
L’imitateur, l’émule de Raphaël, le naïf et sublime Le Sueur
nous fait reconnaître, dans ce beau tableau, toute la profondeur de
son savoir, toute la délicatesse de son goût, toute l’élévation de
son génie. Est-ce Le Sueur, en effet, est-ce Raphaël lui-même,
qui a tracé cette noble composition ? Que de richesse, de mouvement, de chaleur, et tout à la fois quel accord, quelle unité,
quelle majesté dans l’ensemble ! Comme la disposition de chaque
groupe est heureusee ! Comme les plans sont variés, et toutes
les parties habilement enchaînées l’une à l’autre ! L’esprit est
frappé, au premier aspect, par l’action de chaque figure, par le
beau caractère des têtes, par le large développement des draperies ; il ne l’est pas moins par l’éclat et la transparence du coloris, et par cette harmonie douce, qu’on admire dans tous les
ouvrages de Le Sueur, et qui est un des traits caractéristiques de
cet aimable et savant artiste.
Le temple de Diane, de la grande Diane des Ephésiens407, reconnaissable à une statue qu’on voit dans le pronaos et à la teinte
verte des colonnes, et placé à droite dans le fond du tableau,
indique la ville où se passe la scène. A gauche, est un de ces portiques où les philosophes grecs avaient coutume de se réunir et
de disputer entre eux sur leur doctrine. C’est sur les marches de
ce portique, que saint Paul, environné d’une partie du peuple
d’Ephèse, parle au nom du Dieu qui l’inspire. L’étonnement,
l’attendrissement que produisent ses paroles, se manifestent sur
le visage et dans le geste de tous les spectateurs ; l’enthousiasme
est général. L’un écrit avec avidité les paroles de l’apôtre ; l’autre,
en attachant ses regards sur lui, met en pièces le livre dont il
reconnaît désormais les erreurs ; un troisième, chargé de manuscrits, et fléchissant sous le poids, va les précipiter, auprès
d’un esclave qui, à genoux et soufflant sur la flamme naissante,
embrase déjà ceux dont il est environné. Tous les personnages
charment les regards par la grâce et la naïveté de leurs mouvements, autant qu’ils intéressent par l’émotion dont on les voit
pénétrés.
La figure de saint Paul, celle de l’esclave, et les autres figures
principales, élevées sur des plans différents, sont en même temps
distribuées sur le contour d’une ligne elliptique : cette savante
disposition met dans l’ensemble une grandeur et une simplicité
imposantes.
Le lieu de la scène est vivement éclairé dans le fond. Le temple
de Diane présente des tons argentins et transparents ; le portique,
placé dans la partie opposée, une grande masse d’ombres. La lumière qui frappe sur le devant du tableau produit, parmi les ombres du portique, des reflets piquants. La figure de saint Paul est
debout, vers le centre de la composition, devant une colonne qui
la fait paraître plus lumineuse. La tête s’élève jusqu’à la partie
brillante du ciel qu’on découvre entre les deux édifices. Suivant
l’usage établi par les anciens peintres, le saint apôtre est vêtu
d’une tunique verte et d’un manteau rouge. Les deux figures placées vers son bras droit portent des vêtements jaunes et oranges ;
celle qui descend, à sa gauche, les marches du portique, a un
manteau rouge et violâtre, et une tunique d’un vert clair : ces
tons différents s’accordent avec ceux de la figure principale et en
relèvent l’éclat. Le vieillard chargé de manuscrits, et le philosophe qui déchire son livre, placés aux deux extrémités du grand
diamètre de l’ellipse, se font remarquer tous les deux par des
manteaux bleus brodés en or ; le premier, particulièrement, par
une tunique d’un jaune pâle ; le second, par une tunique orange,
qui porte sur l’azur du manteau des reflets violets. La figure inclinée devant saint Paul, et destinée à lier les teintes et les lumières
du premier plan avec les teintes du second, a un manteau blanc
et une tunique mélangée de jaune et de bleu foncé. Sur l’épaule
et le bras, où éclate une large lumière, le jaune domine. Cette
association de deux couleurs sur la même draperie, qu’on pourrait regarder ailleurs comme un abus, sert ici à compléter l’harmonie générale : le ton doré que l’artiste a jeté sur des teintes
azurées, vues presque entièrement dans l’ombre, soutient la lumière, met de l’accord entre les couleurs environnantes, et relève
la figure de saint Paul, en laissant briller celles des deux philosophes408.
Peut-être les mains et les pieds de quelques figures ne sont-ils
pas terminés avec assez de soin ; mais comment s’arrêter à ce
défaut, quand on admire tant de beautés, et dans les têtes, et
dans les draperies, et dans la composition, et dans l’expression ?
Quel que puisse être le mérite de notre remarque, ce tableau n’est
pas moins un des plus beaux ouvrages de l’Ecole française, et un
des chefs-d’œuvre de la peinture409.
 
LE BRUN. 1619-1690.
 
LE SILENCE.
 
Peu d’artistes ont joui, auprès des souverains dont ils ont illustré le règne, d’un crédit aussi soutenu, d’une existence aussi
brillante, que Charles Le Brun à la cour de Louis XIV. Les bienfaits dont le prince combla ce grand artiste, la bonté constante
avec laquelle il daigna l’accueillir, offrent un rare exemple de
l’estime que les monarques éclairés accordent aux beaux-arts, de
la noble égalité qui peut s’établir entre l’héroïsme et le génie,
entre un roi qu’immortalisent les grandes actions et un sujet
respectueux, capable de les célébrer.
Charles Le Brun naquit à Paris, le 22 mars 1619. Son père était
sculpteur. Son bisaïeul avait été attaché à Marie Stuart d’Ecosse,
en qualité de gentilhomme. Des talents précoces assurèrent de
bonne heure sa fortune. A l’âge de dix ans, instruit par son
pére, il exécuta, en bois, une figure de Bacchus, qu’on jugea digne d’être moulée. Le chancelier Séguier, l’ayant vu dessiner,
lui accorda une pension, et le plaça dans l’atelier de Vouet.
A peine dans cette école, le jeune Le Brun composa un dessin où
il représenta Louis XIII à la tête de son armée. Le chancelier,
charmé des talents qu’il manifestait dans cet ouvrage, le logea
dans son hôtel, et, dès ce moment, il ne cessa de le traiter comme
son fils. A quinze ans, Le Brun excita l’étonnement des artistes,
par les portraits de son père et de son aïeul. A seize ou dix-sept,
il fit un tableau de plusieurs figures grandes comme nature, qui
représentait Hercule assommant les chevaux de Diomède, roi de
Thrace410 : ce tableau parut mériter d’être placé à côté des ouvrages
des plus grands maîtres. A la fin de l’année 1642, le chancelier
l’envoya continuer ses études à Rome, et lui rendit encore un
service plus grand, en le recommandant au Poussin, qui venait
de s’exiler de la France. Eloigné de sa patrie pour toujours, Le
Poussin eut la satisfaction de lui être encore utile, en formant
un élève dont il avait déjà apprécié les talents, et prédit la
gloire : il ne lui cacha, suivant les termes de Lépicié, aucun des
secrets de son art411.
Le Brun revint en 1646. Il fut accueilli de nouveau par son
bienfaiteur, avec une affection qui ne se démentit jamais, et qui
fut très-utile à son crédit412. Bientôt les peintures de l’hôtel des
premiers présidents, celles des hôtels de Jars, d’Aumont, de
Bouillon, de Lambert et du séminaire de Saint-Sulpice, lui donnèrent l’occasion de développer ses rares talents pour les grandes
compositions historiques et pour l’allégorie. Sa gloire s’accrut
avec rapidité. Fouquet voulut se l’attacher ; il lui donna une
pension de 12,000 livres, outre le payement de tous ses ouvrages. L’élévation du génie de ce grand peintre, l’abondance de
ses idées, la noblesse de son style, ne pouvaient manquer de
plaire à Louis XIV, appréciateur délicat de tout ce qui réunissait
la grandeur et la grâce. Ce prince lui demanda un tableau, et lui
laissa le choix du sujet. Le Brun exécuta la belle composition
que l’on appelle la Tente de Darius. Cet ouvrage excita l’admiration du monarque. Dés ce moment, fut acquise à Lebrun la
haute faveur dont l’honora Louis XIV, et que la jalousie et
l’intrigue ne purent, en aucun temps, lui faire perdre. Tout le
monde connaît les beaux ouvrages qu’il composa pour la gloire
de son roi. A ses rares talents pour la peinture, cet habile artiste joignait des connaissances littéraires très-variées, une conversation spirituelle, des manières nobles : ces qualités contribuèrent à son élévation. Comblé de biens et d’honneurs, il fut, en
même temps, premier peintre du roi, garde des tableaux et des des
sins du Cabinet, intendant des manufactures des Gobelins et de la
Savonnerie, chargé de diriger tous les ouvrages de peinture et de
sculpture faits pour l’embellissement des maisons royales, et,
ce qui ne dut pas moins le flatter, admis journellement dans la
société intime du prince. L’empire que lui donnaient tant d’emplois différents eut, il est vrai, de graves inconvénients pour les
progrès des arts ; mais les écrivains contemporains s’accordent
à dire qu’il n’en abusa jamais pour humilier ses confrères. Il
faut croire aussi que ces inconvénients ne furent aperçus ni de
Louis XIV ni de lui. Cet homme célèbre mourut à soixante-onze ans, dans toute sa gloire.
Le tableau appelé le Silence, représentant le sommeil de l’Enfant Jésus, est composé d’un seul groupe, dont la forme triangulaire n’est pas heureuse. Les têtes ont un beau caractère ; le
faire est moelleux. Ce tableau appartenait autrefois au roi.
 
LE BÉNÉDICITÉ.
 
Suivant un usage consacré par les institutions de Moïse, les
Juifs anciens, comme ceux d’aujourd’hui, lorsqu’ils commençaient ou qu’ils finissaient leur repas, remerciaient Dieu de ce
qu’il les nourrissait de ses biens413. C’était le père de famille, ou
le personnage le plus qualifié, qui prononçait l’invocation, à laquelle tous les assistants devaient répondre. Dans les deux occasions où Jésus-Christ multiplia les pains et les poissons, dont il
nourrit le peuple qui l’avait suivi dans le désert, les évangélistes
le représentent, constant observateur de la loi, levant les yeux
au ciel, et bénissant les mets sur lesquels s’opéra le miracle de
cette multiplication414. Cet usage des Juifs, confirmé par l’exemple
du Sauveur, a offert à Le Brun le sujet d’une de ses compositions
les plus ingénieuses ; mais une pensée neuve, agréable, et dont
nous devons lui savoir gré, c’est d’avoir transporté à Jésus enfant cette action de bénir la table, que l’Evangile lui attribue
dans un âge plus avancé, et d’avoir ainsi rappelé, dans une image
riante, l’origine du Bénédicité des chrétiens.
Noble, grand, fécond en idées poétiques, lorsqu’il embrasse les
sujets les plus vastes ; plein de jugement et d’énergie, quand il exprime les actions les plus vives et les passions les plus véhémentes,
Le Brun a prouvé, dans un grand nombre de ses ouvrages, et plus
particulièrement encore dans celui-ci, qu’il était capable de
traiter avec le même succès des sujets simples et en apparence
stériles ; qu’il savait rendre ses personnages intéressants, en
ne leur attribuant que des sentiments religieux et affectueux ;
il a prouvé qu’il réunissait, à des pensées élevées et quelquefois
sublimes, ce tact fin, ce goût délicat, qui saisit toutes les nuances
des affections les plus douces ; qui, dans chaque situation, apprécie toutes les convenances, et qui est lui-même un don du
cœur autant qu’une faculté de l’esprit.
Ce grand maître a supposé que Jésus commençait un de ces
repas de l’enfance, où les parents assistent souvent, mais sans
y prendre part. Cette idée lui a donné le moyen de distinguer
les rangs qui appartenaient à chaque membre de la Sainte Famille. L’Enfant Jésus seul est à table ; il est élevé sur un lit, ce
qui donne à son attitude de la noblesse et de la grâce ; une lumière éclatante colore son visage, son manteau blanc et la table
frugale sur laquelle il appelle la bénédiction du Ciel. La Vierge
est assise auprès de lui, mais placée dans la demi-teinte et sur un
plan un peu reculé. Saint Joseph, uni à Jésus par des nœuds
moins étroits, est représenté debout, à une plus grande distance,
et appuyé sur un meuble grossier. L’habile artiste a donné à
chaque personnage une expression vive et intéressante. La tête
du Sauveur n’offre pas le grand caractère que Raphaël y aurait
imprimé ; elle se fait admirer par un air de candeur, par une
finesse et un esprit, qui ont aussi quelque chose de divin ; on
voit dans les regards de cet enfant mystérieux le transport religieux qu’il éprouve ; il a rapproché ses mains l’une de l’autre
en commençant sa prière, mais, entraîné vers son père céleste,
il ne les joint pas entièrement ; l’idée du Dieu qu’il invoque absorbe toutes les puissances de son âme. La Vierge regarde son
fils avec un sentiment mêlé d’admiration, d’amour et de respect ;
elle semble prête à l’adorer. A l’étonnement de saint Joseph se
mêle l’expression d’une amitié tendre. La scène est calme, et
cependant pleine de chaleur.
La draperie de saint Joseph est noblement développée ; la
tête est peinte avec esprit. Malgré le mérite de cette figure,
l’ensemble du coloris a peu de vigueur ; on dirait presque que
l’artiste n’y a pas mis la dernière main. Il faut pardonner à Le
Brun, dans cette occasion, ainsi que dans beaucoup d’autres, une
négligence, que la précipitation avec laquelle il était forcé d’exécuter ses ouvrages dut souvent occasionner. Beaucoup de tableaux
sont peints avec plus d’art que celui-ci ; mais il doit jouir d’un
rang distingué, si l’on considère le sentiment et le goût qui caractérisent la composition415.
PIERRE PATEL. 1620.
 
UN PAYSAGE AU SOLEIL COUCHANT.
 
La renommée, ainsi que la fortune, paraît souvent aveugle et
capricieuse. De même qu’il est dans les arts des réputations usurpées, il est des maîtres qui n’obtiennent jamais de leur vivant
toute la gloire qui leur est due ; il en est aussi que la postérité
semble oublier après leur mort, et dont à peine nous prononçons les noms, même en admirant leurs ouvrages ; parce que,
malgré leur mérite, ils n’ont point trouvé de panégyristes qui les
aient dignement célébrés. Pierre Patel, un de nos plus habiles
peintres de paysages, est de ce nombre. La plupart des biographes qui ont écrit la vie des artistes français, Florent Le Comte,
de Piles, Dandré-Bardon, Moréry, d’Argenville, n’en ont pas fait
mention. Les auteurs du nouveau Dictionnaire historique n’ont
parlé de lui, que pour dire qu’ils ignorent le temps où il a vécu.
Félibien lui-même n’en a dit qu’un seul mot, et ce mot renferme
une critique excessivement sévère et peu méritée : Patel, dit-il,
a fait des paysages très-agréables ; sa manière était finie et un
peu sèche416.
Cet artiste dut naître vers l’an 1620417 ; il fut contemporain de
Le Brun, de Le Sueur et de La Hire, et paraît avoir été leur ami.
Il y a lieu de croire qu’il fut comme eux élève de Vouet. Le coloris de ses tableaux ressemble beaucoup à celui de Le Sueur et
de La Hire, qui rappellent eux-mêmes le faire de leur maître. Il
fut employé, avec Romanelli, à la décoration de l’appartement
d’Anne d’Autriche, dans les salles du Louvre qui forment aujourd’hui le Musée des antiques. Le président Lambert le choisit
pour orner de peintures, conjointement avec Le Brun, Le Sueur,
Perrier, Romanelli et Hermann Swanevelt, la belle maison ou plutôt le temple qu’il éleva à la gloire des arts dans l’île Saint-Louis.
Patel peignit, dans cet hôtel, sur des panneaux de bois, une partie
des paysages qui ornaient la pièce appelée le cabinet de l’Amour,
et que l’on conserve aujourd’hui dans le Musée Napoléon. Un
connaisseur, de qui les jugements méritent la plus grande confiance, pense que les paysages des tableaux des Muses sont de sa
main418. Si ce fait est vrai, il doit suffire à l’éloge du maître que Le
Sueur s’était associé. Les paysages qui forment le fond de ces charmants tableaux sont dignes, en tout, du rare mérite des figures.
Pierre Patel doit être considéré comme un des plus habiles imitateurs de Claude Lorrain. Ses compositions sont riches, étendues et bien contrastées. Il les embellit par des monuments d’architecture d’un beau style, peints avec un art infini. Son coloris
est brillant, harmonieux et suave ; son pinceau, souple et moelleux419. Quelquefois il jette dans ses tableaux un peu trop de détails ; c’est par la seulement qu’il a pu mériter, à quelques égards,
le reproche exagéré que lui a adressé Félibien420.
Le tableau que nous examinons est bien composé ; l’ordonnance
en est grande ; le site est riant. Le monument qui s’élève sur le
côté gauche est un modèle de noblesse et de goût. Les teintes
grises et verdâtres du marbre, échauffées par les rayons du soleil couchant, offrent des reflets piquants ; on y admire la finesse et
la transparence qui n’appartiennent qu’aux plus grands coloristes ;
la touche est légère et délicate. Jamais on ne dessina mieux et on
ne peignit mieux l’architecture. Les branches d’arbres qui paraissent au-dessus du monument forment, avec les ruines antiques, un heureux contraste. Le fond est clair et vaporeux ; le ton
général, argentin et doré, imite bien le coloris dont se peint la
nature dans une belle soirée. Peut-être y a-t-il trop de détails
dans les plantes et dans les terrains ; peut-être les deux arbres
placés sur le devant, à droite et à gauche, sont-ils d’une teinte
un peu trop brune ; mais l’ensemble n’est pas moins harmonieux.
Quelques personnes croient reconnaître dans les figures le pinceau de La Hire. Elles représentent Jochabed exposant le jeune
Moïse sur les bords du Nil.
Rendons une pleine justice à Pierre Patel, et invitons nos historiens à lui accorder une place distinguée parmi les peintres de
paysages qui ont le plus honoré l’École française.
 
UN PAYSAGE AU SOLEIL LEVANT.
 
Le compagnon de travaux de Le Sueur, Pierre Patel, à qui
nous avons déjà rendu hommage, nous offre dans ce tableau la
vue d’un riche paysage, frappé par les rayons du soleil levant.
A gauche, sur le premier plan, s’élève un groupe d’arbres, dont
les rameaux sont souples et légers, et dont les pieds paraissent
enfermés dans les pans d’un vieux mur. A droite, se font admirer
les ruines d’un temple. Un lac sépare ces deux parties principales, et oppose la fraîcheur de son onde aux tons roussâtres des
marbres qui gisent sur ses bords. La campagne, qu’on voit dans
le fond, est étendue et variée ; des touffes de bois, des habitations, une colline peu éloignée, des montagnes dans le lointain,
y présentent des lignes heureuses et un beau mouvement. Sur le
devant, deux personnages, l’un jeune, l’autre d’un âge avancé,
vraisemblablement Tobie et son fils, s’occupent d’inhumer un
homme mort.
Ce tableau est remarquable, comme la plupart des ouvrages de
Pierre Patel, par la noblesse et l’élégance répandues dans la composition. L’ensemble appartient au genre héroïque ; toutes les
parties inspirent de l’intérêt. Souvent employé par les grands,
Patel semble avoir adopté l’idée générale de leur retracer des objets conformes à leurs goûts, en recherchant cependant de beaux
effets pittoresques. Il aime à peindre des lieux embellis autrefois par tous les efforts de l’art, de riches édifices déjà frappés
par la main du temps ; des jardins bouleversés, mais dont on peut
reconnaître encore la magnificence et l’étendue. Tel est le caractère que nous retrouvons dans cet ouvrage. Le monument d’architecture, orné de marbres et de bas-reliefs, forme une masse
majestueuse. On sent la direction des larges terrasses que les
eaux ont envahies. Tous les détails du monument sont de bon
goût. Une lumière abondante et gaie anime le paysage, se joue
dans les contours des colonnes, dans les bouquets verdoyants qui
en surmontent le faîte, sur la surface du lac, dans les arbres dont
les branches se peignent au milieu des eaux. Les tons doux et
suaves des bois se lient harmonieusement avec les teintes dorées
de l’architecture ; les tons de l’architecture, avec l’azur et le
vermeil du ciel. Le coloris a le même degré de mérite que celui
du tableau représentant un soleil couchant, dont nous avons
parlé en dernier lieu ; on y voit ce que la nature dut présenter
au peintre dans l’instant où il la considérait, moins d’éclat, plus
de fraîcheur ; les devants offrent une égale fermeté ; les lointains,
une légèreté également remarquable.
Ces deux tableaux, destinés à servir de pendant l’un à l’autre,
furent peints pour Anne d’Autriche, et placés dans l’appartement
de cette princesse, qui fait aujourd’hui partie du Musée des antiques. Les figures présentent des sujets religieux. Nous avons
vu, dans le précédent, Moïse exposé sur les bords du Nil : ce fut
une idée encore plus heureuse de peindre, auprès d’un monument tombant en ruines, Tobie et son fils qui rendent les derniers devoirs à un mort. C’est ainsi qu’un homme de talent sait
accroître l’effet de ses compositions par le choix des accessoires,
et offrir à l’esprit des sujets de méditations, tandis qu’il charme
les regards par de vives images des beautés les plus nobles et les
plus riantes des campagnes421.
Heureux imitateur de Claude Lorrain, Pierre Patel se montre,
dans ce tableau comme dans tous ses ouvrages, un des paysagistes les plus distingués entre tous ceux qui ont marché sur les
traces de ce grand maître.
 
JOSEPH VERNET. 1714-1789.
 
LA TEMPÊTE.
 
On raconte que Vernet, en allant à Rome, dans sa jeunesse,
éprouva, sur la Méditerranée, une violente tempête. Son navire,
battu par les vents, fut sur le point d’être englouti. Le spectacle
des mers courroucées, l’agitation, la frayeur des matelots, l’aspect sinistre du ciel, agitèrent puissamment le génie du jeune
artiste : rempli d’admiration, il se fit attacher à un mât, et, se
livrant au plaisir de contempler le tableau sublime qui frappait
ses regards, il en imprima toutes les beautés dans sa mémoire
avec des traits ineffaçables. Ce moment décela ses dispositions
naturelles. Il s’était appliqué jusqu’alors à peindre l’histoire ; il
allait à Rome pour continuer ses études dans ce genre sévère dont
la grandeur l’avait d’abord charmé ; un sentiment plus vif lui
inspira une résolution nouvelle : l’image des flots irrités, sans
cesse présente à son esprit, devint le sujet favori de ses compositions. Le jeune Vernet fut bientôt un des plus habiles peintres
de marines, dont l’Europe moderne puisse se glorifier.
Les belles campagnes de Rome l’invitèrent à étudier l’art du
paysage. Il peignit avec succès les vues majestueuses du Tibre, les
fraîches cascades de Tivoli. Sa main féconde sut représenter de
riantes matinées, de beaux soleils couchants, des brouillards
épais, des vallées resserrées, de vastes terrains. On voit en lui
tour à tour l’émule du Guaspre, de Claude Lorrain et surtout de
Salvator Rosa, pour lequel il eut toujours une prédilection très-marquée. Mais la nature l’avait destiné à être le peintre, des mers.
Quelle variété, quelle chaleur, quelle magnificence dans la composition de ses belles marines ! Que d’esprit, que de feu dans les
nombreuses figures dont il les enrichit ! Il a su, dans ce genre de
peinture, où souvent il fut obligé de représenter les objets avec
une fidélité scrupuleuse, il a su réunir, à la vérité du portrait, à
l’énergie des effets pittoresques, l’intérêt qu’on cherche principalement dans les tableaux d’histoire ; il a créé, en quelque sorte,
un genre nouveau. Il n’est point d’accident produit par les tempêtes, qu’il n’ait imité avec une vérité effrayante. C’est lorsqu’il
peint le soulèvement, le bouillonnement des eaux noircies par
l’ombre des nuées ; les vents, la pluie, la foudre conjurés pour
désoler l’empire de Neptune ; des nuages obscurs, déchirés par
l’ouragan, laissant échapper de leurs flancs entr’ouverts des gerbes
éclatantes de lumière ; un vaste incendie éclairant la surface des
mers, au milieu d’une nuit profonde ; des vaisseaux qui se brisent
contre des écueils, des hommes suspendus à des cordages, pressés
dans des esquifs, luttant avec courage contre la furie des éléments ;
c’est alors que son talent se manifeste avec le plus d’énergie. S’il
peint un riche paysage, un ciel chaud et pourpré, une mer tranquille, ses tableaux ne cessent point d’être admirables, mais on
ne peut s’empêcher de se rappeler quelques grands maîtres qui,
jusqu’à présent, paraissent inimitables ; s’il représente, au contraire, les mers telles qu’il les avait admirées, attaché au mât de
son navire presque submergé, s’il les peint dans ce désordre poétique, nous pouvons le dire, il n’a point d’égal.
A la beauté de la composition, dont nous ne saurions parler
avec trop d’éloges, le tableau dont nous parlons ici, joint le
mérite d’un coloris piquant, riche et harmonieux. Jamais Vernet
lui-même ne peignit le tumulte des mers, d’une manière plus
savante et plus vraie. Pour apprécier justement ce beau tableau,
il faut se rappeler les tons gris et noirs des nuées qui dérobent
le ciel, et l’éclat du rayon qui les traverse ; les teintes jaunes et
rougeâtres du rocher, contre lequel on voit bondir une vague
écumeuse ; l’ombre qui tombe sur la grande montagne, les tons
dorés de celle qu’on aperçoit dans le lointain ; il faut se représenter principalement les teintes sombres et vertes des flots, diversement éclairés, qui se culbutent sur le devant du tableau,
l’écume qui les blanchit, les effets de la vase qu’ils soulèvent, et
l’opposition que forment, avec ces tons verdâtres, les chairs nues,
les vêtements rouges, bruns, azurés, de ces mariniers qui s’efforcent de tirer leur bateau vers la terre, malgré la résistance du
vent et des flots, et de qui l’action est si vive, de qui les poses
sont si naturelles. Quatre roches, couchées parallèlement sur le
rivage, présentent peut-être un léger défaut : les beautés sont innombrables.
Ce tableau vient de la collection du Stathouder. Le coloris doit
faire croire que Vernet le peignit dans son meilleur temps.
 
UNE MARINE AU SOLEIL COUCHANT.
 
Nous comparions, dans une notice précédente, Bakhuizen à Vernet : Bakhuizen, disions-nous, semble ordinairement avoir choisi
ses sites, du milieu même des mers ; les rivages sont dans le lointain ; Vernet, au contraire, se plaît à saisir du rivage les contours
des côtes voisines, et les effets pittoresques des eaux qui se déploient au loin dans le golfe ouvert devant lui. Le tableau soumis
aujourd’hui à notre examen nous offre un nouvel exemple de ce
genre de composition, familier à Vernet. L’artiste paraît l’avoir
dessiné, sur la nature, dans une soirée d’automne. On dirait que
l’orage a grondé récemment ; le ciel est encore chargé de vapeurs ;
le soleil, à la fin de sa course, cache une partie de son disque
blanchi, derrière des nuages amoncelés vers l’horizon. Un large
bassin, qui semble devoir appartenir à la Méditerranée, remplit
le milieu du tableau. A gauche, dans le premier plan, sous une
roche ornée de verdure, est une grotte où l’on aperçoit le bateau
d’un pêcheur ; au delà, s’élèvent des fortifications, et plus loin,
derrière une jetée, une forêt de mâts qui annoncent un port considérable. A droite, on voit la poupe d’un petit bâtiment dont la
vergue monte jusqu’aux cieux, et des collines presque voilées par
les brouillards. Sur les devants, de nombreux matelots sont partout en mouvement. Un navire, peu éloigné du rivage, et quelques
chaloupes flotteent sur les eaux tranquilles. La scène est fermée
par la barrière que les nuages opposent aux rayons inclinés de
l’astre du jour.
L’ordonnance est simple et grande. L’œil se porte d’abord sur
le disque du soleil et sur les ondes où il est réfléchi. Les terrains,
les fortifications et le navire placé à droite, se rangent, autour de
ce dernier plan lumineux, sur une ligne à peu près elliptique :
de là, dans l’ensemble, une unité parfaite ; de là, une tranquillité
qui correspond à l’état de calme où l’artiste a voulu représenter
le ciel et les mers. Tous les détails sont conçus avec esprit, disposés avec goût. Ce n’est pas sans intention, par exemple, que le
peintre a rapproché l’un de l’autre les quatre matelots qui, dans
une même attitude et avec efforts, remettent à flot leur barque
engravée ; l’ombre ferme qu’ils présentent, ainsi réunis, ajoute à
l’éclat des eaux, et fait briller encore les lumières qui se dégradent
à des distances différentes ; il en est de même des pêcheurs qui
reploient leurs filets, et de chaque objet comparé à ce qui l’avoisine. Le ciel n’est pas peint avec moins d’habileté que les terrains ;
les masses nébuleuses des devants éclaircissent et repoussent les
vapeurs lointaines ; les nuages élevés forment une voûte immense
et majestueuse au-dessus du trône du soleil.
Tel était le génie de Vernet : jamais il ne se montrait plus
mâle que lorsqu’il embrassait un plus vaste ensemble ; il paraissait s’agrandir avec ses sujets. Les compositions de cet habile
maître sont toujours riches, originales, imposantes. Sous quelque
aspect, dans quelque état qu’il considère la nature, il saisit ce
qu’elle offre de plus prononcé. Peint-il des tempêtes, nous osons
le répéter, il n’a point d’égal ; de riantes campagnes, des jours
sereins, il se place souvent à côté de Claude Lorrain lui-même.
Quel peintre versa dans les ciels, et principalement dans les ciels
orageux, plus de chaleur et de magnificence ? Qui donna aux rochers des formes plus vraies, des teintes plus piquantes ? Qui,
mieux que lui, sut faire concourir les figures à l’effet général ?
Qui les dessina dans des attitudes plus franches, plus vives ? Qui
répandit dans les groupes plus d’intérêt ? Bakhuizen est un grand
peintre de marines ; Vernet est un grand peintre de marines, un
grand peintre de paysages, et il a créé, dans ses Ports de France,
une sorte de marine historique qui n’appartient qu’à lui. Bakhuizen peint les agrès d’un vaisseau avec une délicatesse que ni Van
der Heyden ni Gérard Douw, dans des genres différents, n’ont
surpassée. Sous le pinceau poétique de Vernet, les vaisseaux, les
rochers, les figures mêmes n’appellent qu’une attention secondaire ; c’est la chaleur de l’ensemble, qui frappe, qui émeut, qui
parle à l’imagination et à l’âme.
 
LE COUP DE TONNERRE.
 
Parmi les belles compositions de Vernet, celle-ci est une des
plus poétiques et des plus imposantes. Ce grand maître semble
avoir voulu y rassembler tous les contrastes que peut présenter
un ouragan dans un golfe hérissé de rochers. Une obscurité soudaine vient de se mêler à l’éclat d’un beau jour. D’un côté du
tableau, des nuées rougeâtres versent des torrents de pluie, que
traversent les feux du ciel, et de l’autre, le soleil, en son midi,
blanchit des nuages flottants dans un champ d’azur. Dans les
premiers plans, règne une agitation sinistre : tandis que, poussés
contre la terre, des bateaux paraissent près de s’y briser, et que,
sur des roches couvertes d’écume, des matelots, déjà naufragés,
disputent à l’onde furieuse les débris de leurs cargaisons, la
foudre frappe un navire qui touchait au port. Plus loin, au
contraire, sous un ciel tranquille, des habitations placées aux
bords des eaux, paraissent jouir d’une paix profonde ; l’orage
forme pour elles un spectacle, sans leur offrir aucun danger.
Dans toutes les parties du tableau, l’artiste a savamment rapproché
des objets d’un caractère différent. A droite, une roche très-élevée oppose aux feux qui brillent dans la nue ses tons verts et
roussâtres ; à gauche, une ruine antique est assise sur un coteau
verdoyant, et des arbres, groupés avec les vieux murs, balancent
leur cime légère devant des nuages argentés. Les corps à moitié
nus des matelots, et les tons vifs de leurs draperies, opposés à la
blancheur de l’écume et aux teintes brunes des terrains, enrichissent et échauffent les plans les plus voisins de l’œil. Le
soulèvement des vagues, rendu plus vrai par l’opposition de la
lumière et des ombres, produit une illusion effrayante. L’expression de la plupart des figures accroît l’intérêt.
Vernet a souvent représenté des tempêtes ; souvent il a réuni
dans ses tableaux, comme dans celui-ci, des nuages vomissant
des torrents de pluie, des barques submergées, des vaisseaux
embrasés par la foudre, à côté d’un ciel serein ; mais chaque fois
qu’il peint les eaux dans cet état d’agitation, il semble supérieur
à lui-même ; son imagination est Inépuisable. C’est à ce genre
de peinture, que l’appelaient le plus puissamment ses dispositions
naturelles, et on peut dire hardiment qu’il y a surpassé tous les
autres peintres de marine. Cet artiste-poëte était né pour représenter le ciel et les mers en fureur, comme Claude Lorrain pour
les peindre dans le calme.
Il y a lieu de croire que ce tableau est de son meilleur temps ;
on y reconnaît le beau coloris que lui imposa le climat de
l’Italie.
 
LE NAUFRAGE.
 
Ce tableau fut composé en 1753 ; Vernet était revenu de Rome
l’année précédente. L’esprit encore frappé des beautés qu’il avait
longtemps imitées dans les campagnes poétiques de l’Italie ; admirateur de Salvator Rosa, dont il avait cherché, non sans succès,
à s’approprier le style ; appelé par ses dispositions naturelles à
peindre la limpidité, le mouvement, le tumulte des eaux, à retracer le spectacle que représentent les mers bouleversées par
les tempêtes ; il mit, dans cette belle composition, toute la chaleur dont l’avait doué la nature, toute l’énergie qu’il avait acquise en étudiant Salvator Rosa, toute la richesse que, durant
son séjour à Rome, il avait répandue dans le coloris de ses tableaux les plus estimés.
Un vent impétueux soulève les ondes. Tandis que, d’une part,
la pluie tombe par torrents, de l’autre, les rayons du soleil, qui
jaillissent du sein de la mer entr’ouverte, répandent sur des
montagnes lointaines le plus vif éclat. Précipité contre une
roche isolée, un navire se brise ; des matelots se sauvent, en gravissant au haut du rocher ; pressés dans un esquif, quelques-uns
des navigateurs font de vains efforts pour atteindre la terre ; des
hommes, rassemblés sur le rivage, leur jettent des cordes ; mais
le flot, en reculant, trompe l’espérance des uns et des autres, et
la vague soulevée qui tombe sur la poupe du bateau, est sur le
point de l’engloutir. Sous la voûte que forme la montagne, on
voit une femme éplorée levant les yeux vers le ciel : une jeune
fille embrasse ses genoux : elles paraissent gémir sur la perte
des objets les plus chers. A droite, la mer agitée se découvre
jusqu’à l’extrémité de l’horizon. Peut-être cette partie du tableau est-elle plus belle encore que celle où s’élèvent les montagnes ; le ton est plus ferme, plus soutenu, plus harmonieux :
l’illusion est complète.
Le roulement des ondes est exprimé dans ce tableau avec
une vérité admirable ; les eaux présentent cette couleur brune,
noirâtre, ces ombres sinistres, qui accompagnent les tempêtes.
Toutes les figures inspirent de l’intérêt ; elles se lient toutes
à l’action générale ; leur attitude, leurs mouvements pénibles
font sentir la violence du vent. La touche est vive, piquante ;
on reconnaît cette main assurée, ce pinceau plein de feu, qui,
pendant de nombreuses années, produisirent tant de chefs-d’œuvre.
Ce tableau, après avoir orné le cabinet de M. Tellusson, fut
vendu, en 1786, dans la collection de M. Bergeret, receveur général des finances, et membre honoraire de l’Académie de peinture, avec un second, moins beau, de la même grandeur et du
même artiste, représentant des pêcheurs, au prix de 9,400 fr.
Il a successivement appartenu à M. Joubert, trésorier des Etats
du Languedoc, et à M. Gamble. Il a été acheté pour le Musée,
en 1798.
 
FIN.
Notes
1 « Ma finita ch’ella fu, nella stanz adurarono due giorni d’andare a
vederla gli uomini, e le donne, i giovani, e i vecchi, come si va alle
feste solenni, per veder le maraviglie di Lionardo » (Vasari, t. II,
p. 9). Borghini raconte ce même fait (Il Risp., p. 370, édit. 1584).

2 Je dois l’avouer, en examinant avec attention ce tableau, fait certainement d’après une composition de Léonard de Vinci, je me suis
demandé s’il a été réellement exécuté par le pinceau de ce grand
homme. J’exposerai ce doute avec réserve, mais je ne le dissimulerai
point. Est-il vraisemblable, en effet, que, dans la composition originale,
en dessinant la figure de sainte Anne, Léonard de Vinci eût entièrement
caché le bras droit ? Croirons-nous que, s’il était de sa main, l’agneau
ne fût pas dessiné plus correctement ? Est-ce bien Léonard de Vinci
qui a peint ces pieds sans grâce et sans relief ? Est-ce bien cet habile
et scrupuleux imitateur de la nature, qui a répandu sur le visage de la
Vierge une lumière égale, monotone, et qui a mis la masse entière des
cheveux dans la demi-teinte ?

Les preuves historiques se joignent aux présomptions que donne
l’inspection du tableau, pour autoriser le doute que j’énonce. Il paraît
certain que Léonard de Vinci, qui avait composé plusieurs dessins représentant ce même sujet, n’en peignit aucun, tant qu’il demeura en
Italie : les auteurs les plus anciens, parmi ceux qui ont parlé de ses
ouvrages, Lomazzo, Borghini, Vasari, sont d’accord sur ce point : ils ne
font tous mention que de cartons ou de dessins. Il est reconnu, d’autre
part, que Léonard de Vinci, venu en France dans sa vieillesse, n’y
toucha point le pinceau. François Ier ne posséda jamais qu’un de ces
cartons de sainte Anne. Il pressa vainement Léonard de Vinci d’exécuter le tableau ; le vieux artiste, disent les historiens, promit souvent
au roi de le faire, et ne le fit point. « Ando in Francia dove il Re desiderava che colorisse il cartone della S. Anna ; ma egli, secondo il
sue costume, lo tenne gran tempo in parola » (Vasari, loc. cit., p. 13).
Il Re lo invitò in Francia ad eseguirlo in pittura ; v’ ando Leonardo,
ma non perciò lo dipinse mai » (Seb. Resta, Nelle lett. pitt., t. III,
p. 326). « Francesco 1o ne fece acquisto, e voleva che Lionardo lo
metesse in opera, quando si porto in Francia, ma non ebbe effetto »
(Mariette, Nelle Lett. pitt., t. II, p. 174, not 2). Sébastien Resta croit que
Léonard de Vinci avait fait trois dessins, à peu près semblables (Ibid.). Il
existe trois tableaux faits d’après ces différents dessins. On voit un de ces
trois tableaux à Milan, dans la sacristie de l’église de Saint-Celse. On
l’avait cru longtemps de la main de Léonard de Vinci ; les écrivains
italiens reconnaissent aujourd’hui qu’il a été peint par André Salaï ou
Salaino, l’un de ses élèves (Seb. Resta, ibid. ; Lanzi, Stor. pitt., t. I,
part. II, p. 418). Il y a, dans ce tableau, une figure de saint Jean-Bap
tiste enfant, qui ne se trouve point dans le nôtre et qui était dans le carton mentionné par Vasari. Le second se voit dans la galerie de Florence ;
l’auteur en est inconnu. Nous possédons le troisième. Il est difficile de
croire, d’après toutes ces circonstances, que celui-ci soit de la main de
Léonard de Vinci. Lomazzo dit que le dessin, apporté à Paris, avait ensuite été porté à Milan, et qu’il était demeuré longtemps dans l’atelier
d’Aurelio Luini ou Luino, fils de Bernardino Luini, lequel, comme l’on
sait, était élève de Léonard de Vinci, et a très-bien imité la manière de
son maître (Tratt. della pitt., lib. II, cap. XVII, p. 171). Ce fait pourrait faire présumer que ce tableau a été exécuté par quelqu’un de cette
école. Il est peint sur bois. On le voyait, pendant la minorité de
Louis XIV, au palais du cardinal Mazarin. Il n’avait, jusqu’à présent,
été gravé qu’en bois et d’une manière très-imparfaite.

Si le respect dû à la mémoire de Léonard de Vinci nous oblige à manifester un doute qui paraît légitime, ce même sentiment doit faire
accueillir avec un vif intérêt une composition célèbre, et dont l’authenticité ne saurait être contestée. Tous les ouvrages de Léonard de
Vinci sont des trésors dont nous devons compte à la postérité.

3 Haut. 8 p. 9 p. : 2m, 822. Larg. 6 p. 4 p. ; 2m, 002.

4 Lastri, l’Etruria pittrice, t. I.

5 Essai sur la Peint., traduit par Pingeron, p. 214.

6 Lanzi, Stor. pitt., t. I, p. 134.

7 Richards., Traité de la Peint., t. III. p. 127.

8 Vasari. Vita di Fra Bart. – Lanzi loc. cit.

9 Vasari, loc. cit.

10 Lanzi, loc. cit., p. 136.

11 Ce tableau était peint sur bois ; il vient d’être mis sur toile. On l’a
cu, pendant longtemps, à Florence, dans le palais Pitti. Il en existe une
copie faite par Domenico Pugliani.

12 Vasari ; Baldinucci ; Lanzi, loc. cit. I

13 Vasari ; Baldinucci ; Lanzi, loc. cit.   IH, "

14 Haut. 15p. 7 p. 71. ; 5m, 076. Larg. 9 p. 4 p. 61. ; 3m, 045

15 Le Titien en fut chargé, à la suite d’un concours où il avait eu pour
antagonistes Pordenone et le vieux Palme (Ridolfi, Le Marav. dell’arte,
t. I. p. 150),

16 Vasari, t. III, p.381, édit. 1760.

17 Acta Sanct., April., t. III, p. 696.

18 Acta Sanct., April., p. 681 et 698.

19 D’après les circonstances que nous venons de rapporter, le frère
Dominique devrait être renversé par terre. Le Titien l’a représenté debout, appelant du secours et cherchant à fuir, non-seulement pour
mettre plus de contraste et de chaleur dans sa composition, mais pour
faire voir que ce religieux n’est qu’un personnage de second ordre,
éloigné de la perfection à laquelle le saint s’était élevé.

20 Lorsqu’il fut apporté en France, il était sur bois, et le temps semblait
en avoir détruit le coloris, ainsi que l’avait remarqué Zanetti (Della pitt.
Venez., édit. 1771, p. 118). Il a été lavé et transporté sur toile, en
l’an VII (1799), par M. Hacquin. Cette opération a rendu aux couleurs
presque toute leur vivacité. – Il a été gravé en taille-douce par Martin
Rota ; sur bois, par J.-B. Jackson ; à l’eau-forte, par Valentin Lefebvre,
et par M.V. Denon, directeur général des Musées. – J.-B. Fontana a
gravé une composition du Titien, représentant le même sujet, autre que
celle-ci et moins belle.

21 Haut. 1 p. 3 p. 21. : 0m, 411. Larg. 11 pouces 11. ; 0m, 300.

22 L’Euphrate ou le Chaboras.

23 Prophet. Ezechiel., cap t et II.

24 La richesse du coloris répond à la nature du sujet. Le ciel resplendit d’argent et d’or. Les tons noirs, roux et bleuâtres des animaux,
ont, suivant l’expression d’Ezéchiel, l’éclat du saphir. La draperie
rouge de l’Eternel rappelle les feux que le prophète voyait autour de ses
reins et de ses épaules. Le pinceau est fin, hardi et moelleux. Peut-être
les ombres des chairs sont-elles un peu violettes ; mais cette teinte
n’empêche point que l’ensemble n’offre beaucoup de variété, de vigueur
et de transparence.
Raphaël a traité ce sujet dans deux tableaux parfaitement semblables :
l’un de ces deux originaux fut peint à Rome en 1510. pour le comte
Ercolani, de Bologne, et payé à Raphaël huit ducats d’or, (Vasari, Vit.
di Raff., t. II, p. 111, édit. 1759. – Malvas., Fels. pitt., t. I, p. 44.
M. de Chantelou l’acheta d’un des héritiers de cette maison, en l’an 1642
(Félib., t. IV, p. 50). Après la mort de cet amateur, il appartint successivement à M. de Launai et au duc d’Orléans. On le croit maintenant
en Angleterre. Celui du Musée Napoléon fut fait, vraisemblablement à la
même époque, pour un seigneur de la maison de Médicis. Il était connu
à Florence de temps immémorial, et il ornait le palais Pitti, lorsqu’il a
été cédé à la France (Bottari, not. in Vasari, loc. cit., not. 2). Il est
peint sur bois. Il a été gravé par Cosimo Mogalli. On en conserve, aux
Gobelins, une belle copie faite en Italie par l’ordre de Louis XIV, où les
figures sont grandes comme nature.

25 Vasari, Vit. di Raff., t. II, p. 110 ; édit. Rom. 1759. – Malvasia,
Fels. pit., t. I, p. 44.

26 Vasari, Vit. di Fr. Francia, t. I, p. 485. – Malvasia, loc. cit. – Le
chevalier Ratti a découvert que le Francia est mort en 1533 (Lanzi,
Stor. pitt., t. II, part. II, p. 22). Cette découverte achève de détruire
la fable racontée par Vasari.

27 « Racconti son questi, che altro fondamento non hanno che in-certe voci e popolari tradizioni » (Tiraboschi, Notiz. del Pitt. di Modena, p. 40).

28 « La santa Cecilia (di mano da Raffaelle da Urbino) disprezza le
nozze terrene per conseguire le celestiali » (Fr. Albano, presso
Malvas., loc. cit., t. II, p. 245).

29 « Hæc ergo beata Cæcilia Valerianum quemdam habebat juvenem
sponsum : qui quidem juvenis, accensus amore virginis, diem statuerat nuptiarum. Cæcilia autem induta erat cilicio, extrinsecus aureis induta erat vestibus... Non multo post autem venit dies in quo
paratus est thalamus, et cùm esset symphonia instrumentorum, illa
in corde suo soli Deo psallebat, dicens : Fiat, Domine, cor meum et
corpus meum immaculatum, ut non confundar (Psalm. 118 v. 80).
Se ipsam commendabat Domino, precibus angelos Domini invocabat,
lacrymis precabatur apostolos, et orabat omnes Christi ancillas, ut
eam confirmarent suis supplicationibus, castitatem suam commendans
Domino » (Surius, De Probat. Sanct. Hist. ; Vit. S. Cœcil., cap. II ; 22
novemb. ; t. VI, p. 547). On croit que sainte Cécile vivait sous le règne
de Septime-Sévère, ou pendant celui de ce prince et de ses fils (Surius,
ibid., cap. XXIV. – Ant. Bsius, Hist. Pass. SS. Cœcil., Valerian., etç.,
p.

30 Les Grecs étaient peu scrupuleux sur les anachronismes de ce
genre. Plusieurs monuments nous en offrent des exemples. Il suffira de
citer un des tableaux peints sur marbre, trouvés à Herculanum. Il représente Hilaire et Phæbé, filles de Leucippe, jouant aux osselets avec
Latone, Niobé et Aglée, la plus jeune des Grâces. Antic. Hercul. ; Pitt.,
t. I. pl. 1).

31 Vasari croit que cette figure représente saint Augustin (Vit. di Raff.,
t. II, p. 111). Scanelli pense, au contraire, qu’elle offre l’image de saint
Pétrone, évêque de Bologne, mort sous le règne de Théodose et de Valentinien (Microcosmo della Pitt., lib. II, p. 150). Cette opinion est
plus vraisemblable que celle de Vasari. Il y a lieu de croire que le choix
de la figure de saint Pétrone est un hommage rendu à la ville de Bologne. Dans tous les cas, cette figure est la seule qui forme un véritable
anachronisme. Il est bon de remarquer le choix des trois autres personnages. Saint Paul fut l’apôtre du célibat ; saint Jean est, en quelque
sorte, un emblème de la chasteté ; sainte Madeleine renonça à toutes les
voluntés terrestres pour se consacrer à Dieu

32 Raphaël, avant d’exécuter son tableau, exprima sa première pensée
dans un dessin qui a servi de modèle à la gravure de Marc-Antoine. Si
l’on compare cette gravure avec le tableau, on remarquera que, dans la
seconde composition, l’attitude de toutes les figures, celle de sainte Cécile exceptée, a été entièrement changée. L’expression y est, aussi, bien
plus vive, et le sujet bien mieux rendu. Il y a plus d’unité, et, par cela
même, plus d’intérêt. Ce fait est un de ceux qui prouvent avec quel soin
Raphaël revoyait et corrigeait ses ouvrages. – Le dessin gravé par
Marc-Antoine appartenait, au commencement du siècle dernier, à M. de
Piles ; il a été gravé par Elisabeth-Sophie Chéron, petit in-folio.

33 « Vestimenti di drappi d’oro e di seta, e soto quelli un cilicio maraviglioso » (Vasari, loc. cit., p. 111)

34 Pausan., lib. VIII, cap. xx, p. 638 ; lib. X, cap. xxv, p. 862. –
Tertull., De veland. Vira., cap. XII. p. 180.

35 Ces instruments et même l’orgue que sainte Cécile tient en mains,
passent pour être l’ouvrage de Jean de Udine (Vasari, Vit. di Gio. da
Udine, t. III, p. 44). Raphaël, en effet, peut en avoir confié les détails
au pinceau de son élève. Mais ils entrèrent dans l’esprit de la composition, et furent peints dans le tableau, dès l’origine. La plupart se trouvent dans la gravure de Marc-Antoine ; on les voit tous dans celle que
J. Bonasone a faite, d’après le tableau, en 1533. L’opinion de quelques
personnes, qui croient qu’ils ont été ajoutés après coup, est évidemment
fausse.

36 Richardson, Traité de la Peint., t. III. part. I. p. 44. etc.

37 Vasari, loc. cit., p. 111.
Il Ce tableau fut peint sur bois ; il était déjà écaillé d’une manière effrayante, lorsqu’il fut apporté en France en l’an VI (1798). Il a été
mis sur toile par M. Hacquin en 1803. C’est, par conséquent, à la France
que la conservation en est due. – Il en existe une copie de la main du
Guide, que l’on a vue longtemps à Rome, dans l’église de Saint-Louis-des-Français.

38 « Quoi qu’il en soit, ajoute Félibien, ce cardinal le gardait chèrement, et Raphaël lui-même avait pris soin qu’il fût bien conservé,
car il est couvert d’un volet de bois, peint et orné d’une manière aussi
agréable que savante » (Félib, Entret., t. I, p. 210 et 211). Ce volet
n’existe plus, ou du moins il n’est plus joint au tableau.

39 Mariette, en adoptant les idées de Félibien, est allé plus loin. Il a
cru reconnaître, dans le tableau du roi, le pinceau de Benvenuto Garofolo, et il a supposé que c’était cet élève de Raphaël qui l’avait peint
sur un dessin de son maître (Mariette, Rec. d’estampes de Crozat, t. I,
p. 9, no 17).

Lépicié a rangé ce tableau parmi les ouvrages de Raphaël ; il a rap
porté l’opinion de Félibien sans la contredire, et n’a point parlé de celle
de Mariette, relativement à Garofolo ; ce silence doit nous faire croire
qu’il ne l’avait point adoptée. (Lépicié, Catalog. des tab. du roi, t. I, p. 81
et 82).

40 Nous pouvons donner une preuve positive de ce fait. Elle se trouvé
dans une estampe gravée par Jean-Jacques Caralius (ou Caraglio).
élève ou du moins imitateur de Marc-Antoine, faite d’après Raphaël, et
représentant le même sujet. On y lit ces mots : Raphael Urbinus invenit.
Cette estampe paraît faite d’après un dessin dans lequel Raphaël avait
exprimé sa première pensée. Il n’y a point de paysage ; le mur placé
derrière les figures occupé toute la largeur du fond ; la Vierge a la tête
nue, et tient une main sur l’épaule du petit saint Jean ; tout le surplus
est entièrement semblable à celui du Musée. Elle a dix pouces de haut
sur huit de large. Il en existe une copie, où le fond représente une décoration d’architecture.

41 Ce tableau est peint sur cuivre. Il a été gravé par François Poilly.
Il dut être fait vers les années 1517 ou 1518, puisque c’est à cette époque que Raphaël peignait pour François Ier. Florent Le Comte assure
qu’il fut peint en 1511, mais on sait que cet écrivain ne se fait aucun
scrupule d’avancer des faits sans preuves.

42 Apocalyp., cap. XII, v. 7 et seq.

43 Adamantem heroam. Sanct. August., Contra Faust., lib. XV,
cap. VI. – Beausobre, Histoire du Manich., liv. IX, chap. II.

44 Félibien, quatrième confer. de l’Acad., t. v (in-12), p. 379.

45 Félib., première confér., t. V. p. 333.

46 Le Trésor, etc., par P. Dan. liv. II, chap. XIII, p. 135.

47 Vasari, Vit. di Raff.

48 Le fait relatif au tableau de la Sainte-Famille est raconté de di
verses manières. Nous suivons l’opinion adoptée par les auteurs du
Dictionnaire historique (édit. de Caen), à l’article de Raphaël. P. Dan
rapporte que François Ier donna à Raphaël pour ce tableau 24,000 livres.
L’importance de cette somme, qui représenterait aujourd’hui environ
100,000 fr., semble prouver qu’en effet le roi voulait faire un présent
magnifique à Raphaël plutôt que lui payer le tableau.

49 Aujourd’hui Monte Sant-Angelo. – J.-B. Hispan. Mantuan., De
Sacr. dieb., lib. IX, t. II, fol. 350 (édit. 1756). – Act. Sanct., septemb., t. VIII, p. 54, 57. – Giannone, Hist. de Naples, liv. IV, ch. VIII.

50 J.-B. Hispan. Mant., loc. cit., fol. 350, verso. – Giannone,
loc. cit.

51 S. Avit., Fragm.ex serm. in dedic. Eccl. Arch. Michaël., in ejusd.
Op., p. 195. – Mézerai. t. I, p. 125 (in-fol.).

52 Mézerai. t. II. p. 751.

53 Premiers statuts de l’ordre de Saint- Michel. – Montfauc., Monum.
de la mon., fr. t. III, p. 306.

54 Le type du médaillon de l’ordre de Saint-Michel a été changé plusieurs fois. La pose du Saint-Michel de Raphaël diffère peu de celle
de l’Ange représenté sur le médaillon du portrait de Charles VIII,
peint par Léonard de Vinci, qu’on voit au Musée Napoléon. L’artiste
qui dessina un nouveau type sous Henri II imita à son tour la pose du
Saint-Michel de Raphaël autant que le lui permettait l’art du bas-relief.
On peut voir ce type sur les bustes de Henri II, de François II et de
Henri III, sculptés par Germain Pilon, qui sont déposés au Musée des
monuments français.

55 Botari, Not. sur Vasari, t. II, p. 120.

56 Le tableau de la Charité, d’André del Sarto, fut le premier que
M. Picault mit sur toile ; cette opération fut faite en 1751. Celui de
Saint Michel fut le second.
En 1776, la toile fut changée par M. Hacquin. En 1800, le tableau a
été transporté encore une fois sur une autre toile, par M. Picault fils,
suivant un procédé nouveau.

57 Mariette, Rec. d’estamp. de Crozat, t. I, p. 8, no 10.

58 Ce tableau est peint sur bois. Il vient du Cabinet du Roi.

59 Mengs n’a parlé aussi que de deux de ces tableaux, savoir : du Portement de croix et de l’Ecce Agnus Dei. Cela vient apparemment de
Ce que cet artiste n’avait entrepris de juger que les tableaux du roi d’Espagne, renfermés dans le Palais-Neuf de Madrid (Lettre à D. Ant. de
Ponz, t. II des Œuvres, p. 33 et suiv.). Ainsi, lorsqu’il dit (je cite l’original, afin qu’il n’existe aucun doute sur la signification des mots) :
Se hallan tambien en este gabinete algunos quadros creidos de Rafael,
il n’entend, par le mot gabinete, que la collection du Palais-Neuf ; et les
mots équivoques creidos de Rafael, ne peuvent, par conséquent, s’appliquer qu’aux tableaux de ce palais (Voyez le Viage de España de De
la Puente, t. VI, p. 211). La Perle, la Visitation et la Madona del Pesce,
ont été constamment conservés à l’Escurial, depuis le règne de Philippe IV jusque vers l’époque de leur transport en France.

60 Rapport des commissaires qui ont ete charges, par ordre de Sa Majesté le roi d’Espagne, de constater l’état de ces tableaux et de juger de
la nécessité et du mérite des restaurations. – Ces commissaires sont
MM. Giovanni degli Allessandri, direttore degli stabilimenti, di belle-arti
di Toscana ; Antonio Canova, principe dell’Academia diS. Luca di Roma ;
Pietro Benvenuti, direttore dell’Academia delle belle-arti in Firenze ;
Giorgio Dillio, ispettore della galeria reale di Baviera ; C. Apostool,
membre de l’Institut des Pays-Bas, directeur du Musée et du cabinet
des médailles de S.M. le roi des Pays-Bas, secrétaire du syndicat de
Hollande ; Rosa, conservateur de la galerie impériale de Vienne.

61 C’est celui où saint Jean-Baptiste tient une banderole sur laquelle
on lit : Ecce Agnus Dei.

62 Nous nous sommes conformés, dans la disposition des cinq notices suivantes à l’ordre naturel qu’indiquent les sujets. Si on préférait un ordre
chronologique, il ne serait peut-être pas impossible d’approcher de la
vérité. En suivant l’ordre des sujets, nous disposons la collection ainsi
qu’il suit : 1o la Visitation ; 2o la Sainte Famille, dite la Perle ; 3o la
Sainte Famille, terminée par Jules Romain, ou l’Ecce Agnus Dei ; 4o la
Vierge et Tobie ou la Madona del Pesce ; 5o le Portement de croix ou le
Spasimo. Si on voulait adopter un ordre chronologique, il suffirait peut-être de placer l’Ecce Agnus Dei le premier, en laissant subsister le
classement des autres. – Vasari indique très-clairement les époques où
ont été peints la Madona del Pesce et le Spasimo. La Visitation a dû
précéder la Madona del Pesce, de peu d’années : c’est ce que le style
comparé de ces deux tableaux indique assez clairement. Dans l’Ecce
Agnus Dei, la tête et la main gauche de la Vierge semblent tenir encore
de la manière du Pérugin. – La figure de Salomé, du Spasimo, retrace
manifestement le même modèle que la mère du jeune possédé dans la
Transfiguration.

63 Haut. 6 p. 2 p. 1/2 : 0m017. Larg, 4 p. 5 p. 1 2 ; 1m, 448

64 « Exurgens autem Maria in diebus illis, abiit in montana cum
festinatione, in civitatem Juda, etc. (Evang. sec. Luc., cap. I, v. 39).
Apoll. Rhod., Argonaut., I, III, v. 828. – Virgil., Æneid., I, II,
v. 168. – Pausan., I, VIII, cap. xx ; I, x, cap. xxv. – Tertull., De vel.
Virg., cap. XII. – F. Buonarroti, Osserv. sopra alc. framm. di Vasi
ant. di vetro, tav. XVIII, p. 123, et tav. XXVI, p. 175. – Winckelm.,
Pierres grav. de Stosch, p. 75.

65 Deuteron., cap. XXII, v. 12. – Tertull., De Pallio, cap. I. – Athen.,
I, v, cap. L.

66 Dans les monuments antiques, où tout est significatif, le manteau
attaché par un nœud, soit sur l’épaule, soit sur la poitrine, ou retroussé
autour de la ceinture est une sorte d’emblème qui indique la disposition des personnages à des mouvements vifs et fréquents. Dans une
action imprévue, on nouait le manteau, s’il n’était pas retenu par une
agrafe (Petron., Satyr., cap. XCV). Raphaël s’est attaché à choisir ce
qu’il y avait de plus simple dans ce qui convenait à son sujet.

67 Cette figure est évidemment un portrait.

68 Le tableau de la Vision d’Ezechiel, que nous avons conserve quelque
temps au Musée du Louvre, fut peint en 1510. C’est bien la l’époque
qu’annoncent le style, déjà agrandi, ainsi que le coloris et le beau faire
de la Visitation.

69 F. De los Santos, dans la Descripcion del real monasterio del Escorial (Madrid, 1681 ; fol. 40), fait l’éloge de ce tableau, qui, de son
temps, se trouvait dans la sacristie de cette maison royale. Nous n’en
connaissons en France aucune gravure, ce qui peut faire croire qu’il a
été porté en Espagne fort anciennement. Il était peint sur bois ; il a été
mis sur toile, à Paris. On lit au bas deux anciennes inscriptions en lettres d’or : RAPHAEL VRBINAS F. ; MARINVZ BRANCONIVS F.F. – Il y a lieu de
croire que la tête de sainte Elisabeth est le portrait de la femme de ce
Branconius.

70 Sur bois. – Haut. 4 p. 5 p., 1m, 435. Larg. 3 p. 5 p. 1/2 ; 1m, 124.

71 Je pourrais citer, comme exemples de ces vierges héroïques, la
Vierge, l’enfant Jésus et sainte Catherine, composition gravée par J.-B.
Ghisi (le Mantouan) ; la Vierge donnant à téter à l’enfant Jésus, par le
même graveur ; la Vierge, l’enfant Jésus lui prenant le sein, et saint
Joseph soutenant le petit saint Jean, sujet gravé par Bonasone ; le Repos dans la fuite en Egypte, gravé par le même ; l’Exaltation de la
Vierge, gravée par Diana Ghisi, etc., etc.

72 on peut ranger dans cette classe, la Vierge lavant l’enfant Jésus.
gravée par Flippart ; le Couronnement de la Vierge (avec le lion de
saint Marc), in-fol., gravé par M. Kartarus ; la Vierge de l’Adoration
des bergers, gravée par Bonasone, et même celle de l’Adoration des Bergers. de notre Musée du Louvre.

73 Cette figure est à peu près semblable à toutes celles de saint Jean-Baptiste, que Jules Romain a placées dans ses tableaux de la Sainte
Famille. Elle manque de caractère et de nerf.

74 L’auteur du Nouveau voyage en Espagne (fait en 1777 et 1778) veut
que ce tableau soit peint par Jules Romain et retouché par Raphaël : l’erreur est évidente. – Mengs suppose que Raphaël a fait le dessin, et que
le tableau a été peint par quelqu’un de ses meilleurs disciples (Lettre à
D. Ant. Ponz, t. Il de ses Œuvres, p. 76). Mais, quelque grave que soit
une semblable autorité, ce serait rabaisser Raphaël que de supposer qu’il
ait dessiné ni le saint Jean-Baptiste, ni les draperies de la Vierge.
M. Bonnemaison m’autorise à dire qu’il juge la composition de Raphaël.
Il croit la figure entière de l’enfant Jésus, la tête, les mains et le pied de
la Vierge, ainsi que la tête et les mains de saint Joseph, peints par ce
maître. Il suppose que les ornements d’architecture sont de la main de
Jean de Udine, et il n’est pas éloigné de penser que le paysage est de
Garofolo.

On a vu pendant plusieurs années, au Musée Napoléon, une répétition ou une copie de ce tableau, semblable à l’original, sauf quelques
accessoires. Elle se trouve gravée dans la Galerie complète du Musée
(collection de Filhol, t. X, pl. 662), et dans les Annales du Musée, de
M. Landon (t. VIII, p. 13). M. Landon et les auteurs du Catalogue
du Musée l’ont attribuée, avec assez d’apparence de raison, à Jules
Romain.

Le tableau du roi d’Espagne a été gravé, avec le nom de Raphaël,
1o par Bonasone, in-fol., avec une draperie derrière saint Joseph, et
un édifice en ruine, à gauche, derrière saint Jean ; 2o par Aug. Carrache (sans nom de graveur), en très-grand in-fol., avec quelques différences dans le paysage ; 3o et toujours avec le nom de Raphaël, par P.
Brebiette, in-fol., à l’eau-forte ; fecit in Roma (P. Brebiette naquit en
1609) ; 4o en très-grand in-fol., par J. Jérôme Frezza, avec de légers
changements dans les accessoires ; sculpsit Roma (Frezza naquit vers
l’an 1660). La concordance de ces graveurs, quant au nom de Raphaël,
prouve complétement que la composition et le dessin de quelques parties
principales ont toujours été regardées, en Italie, comme un ouvrage de
ce peintre.

Francesco de los Santos, dans sa Descripcion del Real Monasterio del
Escorial (imprimée à Madrid en 1681. fol. 41, verso), donne ce tableau
à Raphaël (de mano de Rafael de Urbino, y muy digna de su mano), et
dit qu’il se trouvait, de son temps, dans la sacristie de l’Escurial, où tous
les voyageurs l’ont vu depuis cette époque. Il paraîtrait suivre de tout
cela, qu’il avait été acheté par le roi d’Espagne, Charles II, peu de temps
auparavant. Mais il nous est impossible de l’affirmer.

75 Il était peint sur bois. Il a été transporté sur toile, dans la restauration. – Hauteur, 9 p. 11 p. ; 3m, 222. Largeur, 7 p. 2p. ; 2m, 329.

76 Ce tableau, connu sous la dénomination de Spasimo di Sicilia, fut
exécuté après la Madona del Pesce, qui date, comme nous l’avons dit,
de 1512 ou de 1513, et un peu avant le Saint Michel, qui est de 1517
(Vasari, Vita di Raff., t. II, p. 114). Il appartient, par conséquent, aux
années 1515 ou 1516. L’auteur anonyme de la Vie de Raphaël, commentée par Comolli, a suivi cette chronologie (Vita ined. di Raff.,
p. 47). Aug. Vénitien l’a gravé sous la date de 1517. – Il y avait à Mont-Olivet un couvent de religieux et un monastère de femmes. L’église de
Santa-Maria-dello-Spasimo dépendait particulièrement de la congrégation des femmes (Fazello, De reb. sic., lib. VIII, c. I ; apud Grœv.,
t. XIII, col. 305. – Rocc. Pirr., Noticia Eccl. Panorm. ; apud Mongitor., Sicil. Sacr., t. I, col. 246). Le couvent des hommes fut reconstruit
en 1506 (Fazell., loc. cit.), et celui des femmes, en 1512. Cette dernière
reconstruction eut lieu par le zèle et les soins de deux sœurs, religieuses
dans le même couvent, nommées Eulalie et Brigitte de Diana (Rocc. Pirr.,
loc. cit., col. 302 et 308). Ces faits rendent croyable l’opinion qui veut
que la tête de la Vierge soit un portrait. Suivant l’esprit du temps, il es
très-possible que nous retrouvions Eulalie et Brigitte sous les traits de
la Vierge et de Madeleine. – Le vaisseau sur lequel ce tableau était
transporté à Palerme ayant péri, la caisse qui le renfermait fut poussée
par les vents jusque dans les parages de Gênes, où des pêcheurs la retirèrent de l’eau, sans qu’il eût souffert aucun dommage. Les moines de
Mont-Olivet ne l’obtinrent des Génois qu’avec grande peine, et par l’intercession de Léon X (Vasari, ibid. – Vita ined. di Raff., p. 47). Philippe IV, roi d’Espagne, le fit transporter à Madrid, et donna au couvent, en échange, une rente de 3,000 écus, vraisemblablement 3,000 écus
de Sicile (Malvasia, Felsina Pitt., t. I, p. 144). – C’est à tort, sous tous
les rapports, que Malvasia le classe parmi tous les essais imparfaits que
les plus grands peintres produisent dans leur première jeunesse (Ibid.).
Sans doute il ne l’avait pas vu, non plus que Vasari, qui croit que Raphaël
y a peint sainte Véronique. – Mengs en a composé un éloge très-circonstancié (Lett. à D. Ant. Ponz, t. Il de ses Œuvres, p. 76 et suiv.). –
La gravure d’Aug. Vénitien, gr. in-fol., n’est pas une des meilleures de
ce maître. La tête du Christ y est totalement manquée. D. Cunégo en a
donné une, à Rome, gr. in-fol., où la tête du Christ n’est pas mieux rendue. M. Ferd. Selma l’agravé. en Espagne, gr. in-fol., en 1808. – Un dessin, qui offrait apparemment la première pensée de Raphaël, a été gravé,
in-4o, avec la date de 1532. L’ensemble est moins riche et moins bien
conçu que celui du tableau dit le Spasimo. On n’y voit pas l’abandon
des mains de la Vierge, qui forme une des beautés de celui-ci. Cette
dernière idée paraît avoir été le fruit des nouvelles méditations de Raphaël.

77 Haut. 6 p. 7 p. 1/2 ; 2m, 151. Larg. 4 p. 11 p. 1/2 ; 1 1m, 611.

78 « Dentro vi è... un Angelo Raffaello ch’accompagna Tobia » (Vasari,
p. 110, édit. 1759).

79 « Fece la tavola di Nostra Donna et San Girolamo. por San Domenico di Napoli » (Vita ined. di Raff. da Urbino, con Not. da Aug. Comolli, p. 46).

80 La dissertation du ch. Henri a été composée en 1754. – Cette dissertation est imprimée, en anglais, dans le Voyage d’Espagne, de R. Twiss,
et en espagnol, sous le titre de Reflexiones sobre una Pintura de Rafael,
llamada N. Senora del Pez, etc., dans le Voyage de De la Puente, que j’ai
cité plusieurs fois (t. II, p. 178 et suiv.). – De la Puente a adopté l’opinion développée par l’auteur (Ibid., p. 151), et Conca l’a suivi (Descriz.
odepor. della Spagna, t. II, p. 104 et seg.). – Henri ajoute que l’enfant
Jésus voudrait saisir le poisson, et il est à noter qu’il ne le regarde
point. – De los Santos pense que Tobie raconte son histoire à la Vierge.
Il trouve ce sujet de rapprochement entre Tobie et Jérôme, que saint
Jérôme a ouvert les yeux au monde, et Tobie, à son père (Descrip. del
Escorial, fol. 72). La vue de la figure de Tobie suffit pour faire reconnaître la fausseté de cette explication. – Le poisson, infiniment plus
petit que celui dont il s’agit dans la Bible (ecce piscis immanis... invadit
me), le poisson, disons-nous, n’est qu’un emblème qui doit faire reconnaître Tobie, comme le lion désigne saint Jérôme.

81 Suivant D. Calmet, Tobie le fils avait trente-neuf ans, lors de ce
voyage. On voit dans la Bible, qu’il se maria peu de jours après son
départ.

82 Lib. Tob., cap. VI, vers. 9 ; cap. XI, vers, 4 et 8.

83 Tel était le sentiment de saint Athanase, de saint Grégoire de
Nazianze et de saint Jérôme lui-même. – S. Athanas., Synops. Script.
sacr., t. III, Op., p. 129. – S. Hieron., Prolog. in Lib. Tob. ; Id., Prolog. in Lib. Josue, etc – La canonicité du livre de Tobie a été, au contraire, reconnue par saint Irénée, saint Clément d’Alexandrie, saint
Cyprien, saint Ambroise, saint Augustin, etc. Le Concile de Trente a
enfin prononcé sur ce point, et en même temps a déclaré authentique la
version de saint Jérôme (Sess. IV, Decret. de Canon. Script.).

84 Concil. Laodic., can. LIX et LX. – Des théologiens recommandables ont manifesté la même opinion dans le treizième siècle et jusque
dans le seizième. Tels sont Richard de Saint-Victor, le cardinal Hugues
de Saint-Cher, le cardinal Cajetan, etc. – Il serait inutile de parler de
Luther et de Calvin.

85 Fra Paolo, Hist. del Concil. Trid., lib. II, p. 167, 169, édit. 1529. –
Huet est au nombre de ceux qui ont préféré la version grecque à celle
de saint Jérôme (Demonstr. Evang., propos. IV, p. 169).

86 Ce fait est trop connu pour qu’il soit besoin d’en donner des preuves.
– On pourrait consulter N. Serarius, in Sacr. div. Bibl. Lib. Tob. Comment., p. 3 et 4, etc.

87 Ce tableau a été peint en 1512 ou en 1513. – Suivant Vasari, il fut
peint un peu avant la Sainte Cécile, qui est de 1513. L’auteur de la
Vie anonyme de Raphaël le place immédiatement après, mais il suit
toujours de là qu’il date de 1512 ou de 1513. La tête de saint Jérôme
est assez évidemment un portrait de Jules II. Cette circonstance peut
faire croire que Raphaël commença son travail avant la mort de ce
pape, arrivée le 21 février de cette dernière année. – Philippe IV, roi
d’Espagne, acheta ce tableau des Dominicains de Naples, et le lit placer
à l’Escurial (De la Puente, t. II, p. 158). – On le voyait, en 1681, dans
le cloître supérieur du couvent attaché à cette maison royale (De los
Santos, fol. 72). – Il était peint sur un carré de bois, composé de cinq
planches ; de là sa dénomination de et quadro de las cinco tablas. Il a
été transporté sur toile, dans la restauration faite à Paris. – Marc-Antoine l’a gravé in-4o. Cette estampe est peu terminée, mais belle pour
l’expression. Bartholozzi l’a aussi gravé in-4o. et M. Fern. Selma en a
donné une gravure in-fol., sous la date de 1782.

88 Haut. 4 p. 6 p. 6 lig.  1m, 475. Larg. 3 p. 7 p. 6 lig. : 1m, 178.

89 Charles Ier, duc de Nevers, devenu duc de Mantoue en 1627, mort
en 1637, après un règne très-malheureux, vendit la plus grande partie
de sa collection de tableaux à Charles Ier, roi d’Angleterre, en 1628 ou
1629. Vincenzio Carducho, dans ses Dialogos de la Pintura, imprimés
à Madrid en 1633, le blâme assez durement de cet acte : « Me contaron
que el Duque avia vendido al Rei de l’Inglaterra las pinturas, y cosas
originales que ténia ; que, segun me informo un cavallero, con gran
lastima, eran grande cantidad de pinturas escogidas de Raphaël,
Michaelangel, Ticiano, etc., etc. » (fol. 18).

90 J. de Butron, Discursos apologeticos de la Pintura (Madrid 1616),
fol. 103, verso. – Carducho fol. 160.

91 Charles Ier, roi d’Angleterre, faisait rechercher des objets d’art dans
toute l’Europe et jusque dans l’Asie (Carducho, fol. 26 et 166. – De los
Santos, Descripcion del Real. Mon. del Escorial. fol. 38 et 39). En 1649,
après la mort de ce malheureux prince, D. Alonzo de Cardenas, ambassadeur d’Espagne auprès de Cromwell, acheta, pour Philippe IV, une
grande quantité de tableaux du cabinet de Whitehall. La Perle fut de
ce nombre (De los Santos, ibid.). De los Santos assure qu’il fut payé un
grand prix, et que Philippe IV le fit placer sur-le-champ dans la sacristie de l’Escurial. C’est la qu’il était toujours demeuré. De la Puente
(Viage de la Espana, t. II, p. 77 et 85) rapporte les mêmes faits, et
ajoute qu’on le nomme la Perle, llamada la Perla. Antoine Conca dit, sans
citer aucune autorité, qu’il fut payé près de 3,000 livres sterling (Des-crizione odeporica della Spagna, t. II, p. 50). Le catalogue du cabinet de
Whitehall, composé par Abraham Van-der-Dort, qui en était le conservateur, et imprimé à Londres en 1757, pourrait donner quelques renseignements sur ce point ; il m’a été impossible de me le procurer.

92 Swinburne, Voyage en Espagne, lettre XLIII, p. 496.

93 « El Nino hace ademan de coger las frutas, y al mismo tiempo vuelve
la cabeza à mirar à su madre, riéndose cou la simplicidad y gracia de
aquella edad » (De la Puente, ibid., p. 78). – Je n’ignore pas qu’un
écrivain, qui vient de publier une description fort détaillée des cinq tableaux de Raphaël appartenant au roi d’Espagne (Archiv. phil., polit. et
litt., mai 1818), a émis, sur celui-ci, une opinion entièrement contraire à
celle que j’ai adoptée. Suivant lui, saint Jean présente à l’enfant Jésus une
châtaigne dans son brou ; Jésus s’est piqué ; et cette piqûre, en faisant
naître le pressentiment des souffrances de la croix, jette toute la Sainte
Famille dans la tristesse. Il m’est impossible de ne pas relever une semblable erreur ; car le lecteur serait en droit de supposer que c’est moi qui
me trompe. – Ce que l’écrivain dont je parle a pris pour l’enveloppe
piquante d’une châtaigne n’est autre chose qu’un bout de la peau de
chameau qui forme le vêtement de saint Jean-Baptiste. Pour lever cette
espèce de tunique, saint Jean la prend des deux mains, et une partie ressort entre le pouce et l’index de la main droite : c’est cette partie serrée
entre les deux doigts, qui, par sa couleur brune et par le poil dont elle est
garnie, a présenté l’apparence d’une châtaigne ; mais il suffit d’une légère
attention pour reconnaître le fait tel qu’il est. – Quoique les peintres
aient souvent associé l’idée de la mort de Jésus-Christ aux images de la
Sainte Famille, il ne faut pas leur supposer cette pensée, si elle ne se
présente d’une manière très-visible, attendu qu’elle est contraire au texte
des livres saints, où il n’est dit nulle part que les parents de Jésus-Christ
aient eu la connaissance anticipée de sa Passion. Quand nous voyons,
dans le tableau dit la belle Jardinière, le petit saint Jean tenir une croix
faite avec des roseaux, nous devons penser que la fabrication de cet
instrument n’a été qu’un jeu d’enfant. Cet emblème, intéressant pour
nous, n’a aucune signification aux yeux de la Vierge. Si la vue de la
croix paraissait l’affliger, la pensée de l’artiste serait contraire à l’Ecriture sainte. Je ne sache pas que Raphaël soit jamais tombé dans cette
erreur. – De los Santos n’a vu, dans ce tableau, comme De la Puente,
qu’un sujet gai : « Faltan palabras para explicar su mucha gracia (de la
Virgen) y la de el Niño, y S. Juan » (Ibid., fol. 38, verso).

94 La tête était d’abord de profil ; elle a été mise de trois quarts. Les
cheveux ont été relevés au-dessus de la tempe gauche. Il est facile de
sentir ce que la figure a acquis de beauté dans ces changements. On
voit aussi des repentirs, à la main gauche de la Vierge, et à la cuisse
gauche de l’enfant Jésus.

95 Ce tableau a été gravé en Italie, par J. Batt. del Moro. in-fol. ; par
Batt. Franco, in-fol. ; et par un anonyme, gr. in-fol. – Il a été ensuite
gravé en Angleterre, par Vostermann, le Vieux, entre l’année 1624 et
l’année 1632, époque du séjour de cet artiste à Londres. – Il est encore
sur bois. Sa belle conservation a dispensé de le transporter sur toile.

96 C’est pour nous conformer au catalogue du Musée Napoléon, que
nous avons conservé cette dénomination.

97 Ce tableau fut donné au cardinal Mazarin, par le cardinal Antoine
Barberin, neveu d’Urbain VIII. Les auteurs de l’ouvrage intitulé Serie
degli uomini più illustri nella pitt., etc., qui rapportent ce fait, le désignent par ces mots : Una Venere dormiente, che sara forse la medesima che altri credono Antiope (t. V, p. 115). Félibien l’appelle Une
Vénus qui dort (Entret. sur les vies des Peint., t. I, p. 172, à la note).
Le marquis d’Argens le désigne pareillement, en disant : Un Satyre
qui regarde une femme qui dort (Réflex. critiq. sur diff. écoles de
peint., p. 142). D’Argenville, Lépicié et l’auteur de l’ouvrage intitulé :
Lettres du chevalier de Tincourt sur les tableaux exposés au Luxembourg, l’ont appelé Antiope.

98 Appollod., Bibl. lib. III. cap. v. S 5 et 6. – Hygin., Fab. IX et x.
– Schol. ad Apoll. Rhod., lib IV, v. 1090

99 « Quivi or si direbbe un Omero che tratta armi, ora un Anacreonte
che rappresenta ebrieta ed amori » (Lanzi, Stor. pitt., t. II, part. 1,
p. 241).

100 Anacr., Od. XLV. – Cette ode. peut avoir donné à Jules Romain
l’idée principale de sa composition.

101 Callimach., Hymn. Dian., vers. 80 ad 86.

102 Théocr., Idyl. III, vers. 15 et seq.

103 Id., Idyl. XI, vers. 1 et seq.

104 Mille pharetrati ludunt in margine fratres ;

Ore pares, ævo similes, gens mollis amorum.

Hos Nymphæ pariunt ; ille (Venus aurea solum

Edidit), ille Deos cœlumque et sidera cornu

Temperat, et summos dignatur figere reges.

(Claudian., Epithal. Honor., vers. 72 et seq.)

105 Cupido.magnificus jaculator (Placid., Fulg., Mythol, lib. III, cap. VI.

106 Haut. 9 p. 6 p. 81. ; 3m, 103. Larg. 5 p. 2 p. 101. ; 1m, 701.

107 Aug. Florent., Hist. Camaldulens., lib. I ; apud. Bolland., Act.
sanct., 7 febr., t. II, p. 102. – Cette vision a été rejetée par les historiens modernes. Mabillon a prouvé que la terre où saint Romuald bâtit
l’hospice de Fonte Buono s’appelait Campus amabilis, et qu’elle fut donnée
aux religieux par un évêque d’Arezzo, nommé Théobald (Annal. Benedict., lib. LIV, cap. LX, LXI. – Héliot, t. V, p. 245). Mais il est facile
de concevoir combien une semblable tradition, quoique douteuse, devait
être agréable à l’ordre des Camaldules.

108 Orlandi, Abbeced. pitt. – Lanzi, Stor. pitt., t. II, part. 2, p. 485.

109 Ne prima che dopo l’esser stato gran tempo in Milano (Malv., Fels.
pitt., t. I, p. 286). – Baldinucci, Notiz. de’ Prof., t. IX, p. 233, (édit. 1771).

110 « Lorsque les Carrache ouvrirent leur ecole a Bologne, les Procacini étaient déjà établis à Milan » (Malvas., t. I, p. 376).

111 Malvas., t. I, p. 289.

112 Je suppose que ce tableau est celui dont Malvasia parle en ces termes : « Un quadro con la Madona ed il Bambino, che sposa santa Catterina, che nel colorito ha imitato il famoso Correggio » (t. I, p. 287).

113 Orlandi, Abbeced. pitt. – Baldinucci, t. IX, p. 233, 234.

114 Bellori, Vite de’Pitt, p. 83. – Malvasia, Fels. pitt., t. I, p. 444.

115 Lettre de J.-B. Bonconti à son père (Fels. pitt., t. I, p. -574). – Bellori, p 31 et 67.

116 Cet usage subsiste encore. Il vient des anciens Romains. La distribution, appelée aujourd’hui la Parte, s’appelait, chez eux, Sportula.
Pittisc., Lexic. Antiq. rom., verb. Sportula. – Mart., lib. I, epigr.
sportula. – Mart., lib I, epigr.
XIV, etc.

117 Cette somme représenterait aujourd’hui environ 4,600 fr.

118 Bellori, p. 81. – Malv., Fels. pitt., t. I, p. 484, 487.

119 « Senza invidia, e senza ambitione. – Con li denari dispreggieva
l’ostentazione. – Riconosceremo in lui un certo humore proprio di
filosofo » (Bellori, p. 27, 70, 71, 72. – Mvas., t. I, p. 462).

120 « D’una bontà indicibile furono essi, massime Lodovico ; ed era
tanta in Annibale, che il facea credere tal voila semplice affatto estolido » (Malvas., t. I, p. 462).

121 Bellori, p. 67.

122 Lett. dell’Alban. al Bonini, 24 octobre 1659 (Malvas., t. I, p. 485).

123 Haut. 9 p. 3 p. ; 3m, 004. Larg. 6p. 3 p. ; 2m, 029.

124 Ce tableau fut peint à Rome, vers l’an 1600. Il a été cédé à la France
par le traité de Tolentino.

125 Reynolds, Disc. sur la Peint., t. I, p. 157.

126 Diction. des Arts, t. IV, p. 299.

127 Coypel, Disc. sur la Peint., p. 19.

128 Richardson, Traité de la Peint., t. III, p. 264.

129 Lanzi, Stor. pitt., t. II, part. 2, p. 107.

130 Arma verò ejus posuit in tabernaculo suo (Reg., lib. I, cap. XVII).

131 Lépicié, Descript, des tabl. du roi, t. II. p. 215.

132 Malv., Fels. pitt., t. II, p. 41.

133 Le Marini a célébré ce tableau dans des vers qui commencent ainsi
sa Galeria en 1620. Le Guide était revenu de Rome à Bologne vers
Ecco l’Alcide hebreo, etc. (Caleria hist., no 4). Ce poëte fit imprimer
l’an 1616. On peut croire, d’après cela, que ce tableau fut fait entre ces
deux époques. Il en existe plus de quarante copies. On en voit une dans
l’hôtel du ministre des finances.

134 Malvas., Fels. pitt., t. II, p. 21, 22, 23. Ce tableau fut peint pour
le comte Bero, un des plus zélés protecteurs du Guide, et placé à Bologne, dans une chapelle de l’église de Saint-Dominique, où il est demeuré jusqu’aux victoires des Français. Il a été gravé à l’eau-forte par
J.-A. Stefanoni et par J.-B. Bolognino. Marini l’a célébré dans des vers,
qu’on peut voir dans sa Galeria hist., no 17.

135 Reynolds, Disc. sur la Peint., disc. V, t. I, p. 157.

136 M LM. l’êvesque, Dirt. des Arts. t. IV. p. 296. art. Guide.

137 L’Eglise ayant placé les Innocents au rang des martyrs, il était permis au Guide et aux autres maîtres qui ont traité ce sujet, de peindre dans
les nuages des anges qui tiennent des palmes ; mais auraient-ils dû représenter les malheureuses femmes de Bethléem, prêtes à se consoler en
considérant les récompenses destinées à leurs enfants ? La fête du Ciel
n’était-elle pas pour elles un mystère impénétrable, et pouvaient-elles
regarder le carnage ordonné par Hérode comme utile à la religion
chrétienne, puisqu’elles ne connaissaient point encore cette religion ? Peut-être défendrait-on le Guide avec succès contre cette objection ;
mais on ne saurait le justifier, quant à la froideur avec laquelle il a rendu
une image en elle-même très-pathétique.

138 Les mots italiens colore et colorito sont masculins ; mais les Italiens
emploient souvent le mot pittura pour désigner le coloris. C’est cette
dénomination que le Guide a dû donner ici à l’art de la couleur :
lorsqu’il l’a représentée sous l’emblème d’une femme, il a dû dire Il
Designo e la Pittura.

139 Ce tableau appartenait autrefois au roi de France. Il a été décrit
par Lépicié (Catal. des Tabl. du Roi, t. I, p. 228). Il était d’abord carré.
Pour lui donner une forme ronde, on l’a agrandi de quatorze pouces
sur la hauteur, et de douze sur la largeur. Le Guide en a fait une répétition : ce second original est en Angleterre. La gravure, ouvrage de
S.-F. Ravenet, sert de frontispice au premier volume de la collection de
Boydel.

140 Lett. pitt., t. I, p. 209.

141 Malvasia, Fels. pitt., t. II, p. 112.

142 Haut 10 p. 2 p. 3m, 301. Larg. 5 p. 6 p. : 1m786.

143 Scanelli, Il Microcosmo della Pitt., lib. I, cap. XII, p. 85, et lib. II,
cap. xxx, p. 366.

144 Malvasia, Fels. pitt., t. II. p. 262, 263. – Passeri, Vite de’pitt.,
scult. ed archit., p. 287 et seq.

145 Malvasia, Fels. pitt., p. 263, 264, 265.

146 Malvasia, Fels. pitt., p. 234.

147 Lépicié, Catal. des Tabl. du Roi, t. II, p. 239 et suiv. – M. Levesque, Dict. des Arts, t. IV, p. 309.

148 Il l’exécuta, à Bologne, pour l’église de Santa-Maria-del-Piombo,
avant d’avoir vu Rome, à l’âge de vingt-six ou vingt-sept ans (Malvas.,
Fels. pitt., t. II. p. 225. – Passeri, Vite de’pitt., p. 278.).

149 Bonazone, Francesco Brizio, Baccio Bandinelli, le Guide, en
peignant ce même sujet, ont établi de la même manière le lieu de la
scène. Pietro de Cortone l’a placée dans un portique qui communique
avec un jardin. – On peut se rappeler, à ce sujet, que Jésus-Christ ne
naquit pas dans une maison.

150 Malvasia, Fels. pitt., t. II, p. 235 et 247. – Passeri, Vite de’pitt.,
p. 286 et 287. – Félibien, Entretiens sur la vie des Peintres, t. III
(in-12). p. 343.

151 Cette lettre, se trouve en original dans la Felsina pittrice de Malvasia, t. II, p. 235 et 236. Elle fut écrite de Bologne, où l’Albane peignit
ces quatre tableaux, en 1625 ou 1626. – Il est assez étonnant que Bottari ne l’ait pas placée dans son recueil, où il en a fait entrer un grand
nombre qui sont bien moins intéressantes.

152 Nous devons pardonner au peintre cette opinion, ainsi que quelques
autres qui se trouvent dans sa description, en nous rappelant le temps
où il vivait, et les principes de physique enseignés à cette époque dans
toutes les écoles.

153 Le nom de Zéus, donné à Jupiter par Homère et par Hésiode, signifie qui fervet, qui brûle.

154 Hesiod., Theog., vers. 188 et seq. – Lucret. lib. I.

155 L’épithète de Leucolène, aux bras blancs, qu’Homere donne si souvent à Héra, c’est-à-dire à Junon, divinité de l’Air, fait évidemment
allusion à l’éclat éblouissant dont brille l’atmosphère.

156 Pausan., lib. VIII, cap. XXXI ; lib. IX, cap. xxxv. – Hygin., Fab. 183.

157 Hesiod., Theog., vers. 901, 902. – Appollod., Biblioth., lib. I,
cap. III. etc.

158 Winckelm., Monum. ined., num. 43. – M. Visconti, Monum. Gabin., p. 218, tav. aggiunt, tav. c. – Phidias n’avait représenté que
trois Saisons sur le trône de Jupiter à Olympie (Pausan., lib. V, cap. XI.).
Les trois Saisons distinguées par les poëtes et par les artistes grecs,
sont le Printemps, l’Automne et l’Hiver (Aristoph., Av., vers. 710). –
Raphaël n’en a peint que trois, à la Farnésine, dans les Noces de
Psyché ; mais il a exclu l’Hiver c’est cette pensée que l’Albane a suivie.

159 Cochin, Voyage d’Italie, t. I, pag. 10.

160 M. de Chateaubriand. Itinéraire de Paris à Jérusalem, t. II.
p. 223. 224.

161 Corn. Curti, De clav. Domin., cap. III et IV, p. 25 et seq. – Buonarroti, Osserv. sopra alcuni framm. di vetro, p. 263, 264. – Laurent
à Turre, De duob. psalt, Forojulli, apud Gori, Symbol. litt., 1752, t. IX,
p. 213, 214.

162 La passion du jeu empoisonna la vie du malheureux Schedone. Il
mourut jeune, au mois de janvier de l’an 1616, de chagrin, dit-on,
d’avoir perdu, dans une nuit, 800 écus (Tiraboschi, Notiz. de’pitt. di
Modena, p. 518). Ni Vedriani, ni Tiraboschi, ni l’abbé Lanzi, n’indiquent l’époque où il était né. D’Argenville assure qu’il naquit en 1560.
mais il ne cite point son autorité, et il est ordinairement si peu exact,
qu’il ne mérite par lui-même aucune créance.

163 Tiraboschi dit que le chevalier Rotti l’a décrit dans sa Vita de
Corregio (loc. cit.). Il m’a été impossible de me procurer ce dernier
ouvrage.

164 Rien ne prouve quel a viole ou la basse de viole fût en usage, au temps
où l’on croit que sainte Cécile a vécu. Mais le Dominiquin était trop instruit de tout ce qui appartient à l’histoire de la musique, pour faire un
anachronisme de cette nature, par inadvertance.

165 Malvasia, Fels. pitt., t. II, p. 339. – Bellori, Vit. de pitt., p. 350.
– « Tal’ é quello (clavicembalo) che ultimamente ha fatto fabricare il
signor Domenico Zampieri, pittore insigne Bolognese, e di buon gusto
nell’ altre cose, massimamente ne’gli studii architettonici e harmonici »
(G.-B. Doni, Compendio del iratt. de’gen. della musica, cap. IV, p. 20)

166 Kircher, Musurg. univ., t. I, p. 486. – D. Mersenne, Harmonie
univ., Traité des instrum à cordes, liv. IV, p. 191, 195. – Bonanni,
Gabinett. armon., art. 57. p. 101.

167 J. Rousseau, Traité de la viole, p. 23. 25.

168 Le Dominiquin mourut à Naples, en 1641. Jean Rousseau, qui
publia son Traité de la viole, en 1687, le dédia à Sainte-Colombe, son
maître, qui, à cette époque, vivait encore, et qui, suivant le témoignage
de l’auteur, cherchait encore à perfectionner l’art de jouer de cet instrument (loc. cit., p. 25). Il suit de ces deux faits, que Sainte-Colombe dut inventer la viole à sept cordes à l’âge de 20 ou 25 ans, vers
les années 1636 ou 1638.

169 On croit que ce tableau fut peint pour le cardinal Ludovisi, et qu’il
fut apporté en France par M. de Nogent et vendu à Louis XIV par M. de
Jabac (Lépicié, Catal. des Tableaux du Roi, t. II, p. 280). En 1678,
lorsque Malvasia fit imprimer sa Felsina pittrice, il en existait une répétition à Bologne, dans la galerie du marquis Cospi (Malvas., ibid.,
t. II, p. 343).

170 Virgil., Æneid., lib. II, vers. 706 et seq.

171 Ce beau tableau de Frédéric d’Urbin, dit le Barroche, ornait autrefois le palais Borghèse, à Rome, et se trouve maintenant à Paris,
dans la galerie de Mme la princesse Pauline. Aug. Carrache l’a gravé.

172 Æneid., Iib. II, vers 726.

173 Le dessin du pied droit d’Anchise n’est pas très-pur ; peut-être la
jambe gauche donne-t-elle lieu au même reproche ; mais il est facile
de voir que le pied a été retouché ; la jambe paraît aussi l’avoir été, à
une époque plus ancienne.

174 Le marechal de Crequi acheta ce tableau a Rome, pendant son ambassade, qui eut lieu, du mois de juin 1633 au mois de juin 1634,
lorsque Le Dominiquin était à Naples, au dernier degré de l’infortune.
Le marchand, pour en obtenir un prix plus considérable, y traça le
nom de Louis Carrache. Après la mort de M. de Créqui, le cardinal
de Richelieu l’acheta, et le légua ensuite à Louis XIII. A peine ce tableau avait-il été en France, qu’on l’avait jugé du Dominiquin. Il a été
gravé par G. Audran, et décrit par Félibien, dans le Cabinet du Roi,
no 12, sous le nom de ce maître. Lépicié l’a également donné au Dominiquin (Descript. des Tabl. du Roi, t. II, p. 283), quoiqu’il dise que
de son temps (en 1754) le nom de L. Carrache y était encore. Ce nom
ne s’y trouve plus, à moins qu’il ne soit derrière la toile, ce qu’il m’a
été impossible de vérifier.

175 Ridolfi. Le Marav. dell’art., t. II, p. 121.

176 B dal Pozzo, Le Vite de’pitt., Veron., p. 164 – Dargenville,
qui rapporte ce fait, place cependant la naissance d’Alexandre Véronese à l’an 1600 ; il n’a pas remarqué que si cet artiste avait vingt-trois
ans en 1605. il devait être né en 1582.

177 Lanzi, Stor. pitt., t. III, p. 510

178 B. dal Pozzo, loc. cit., p. 1635.

179 M. Levesque. Dict. des Arts. t. IV. p. 385.

180 Lépicié, Catal. des Tabl. du Roi, t. II, p. 133,

181 Baglioni, le Vite de’pitt., p. 147. – Orlandi, Abeced. pitt., p. 145.

182 On voit au, Musée Napoléon, deux tableaux de ce maître, no 1055 et
1056. Ce dernier répresente Judith tenant la tête d’Holopherne.

183 Cabinet de Crozat, t. I. p. 38

184 Catal. raisonné des Tableaux du Roi, t. I, p. 139.

185 Celui du Musée Napoléon est peint sur toile ; on lui avait donné
une forme ovale, pour en faire un dessus de porte dans le château de
Versailles ; il a été rétabli, au Musée, dans sa forme carrée primitive.
Mariette l’a décrit dans le Cabinet de Crozat, sous la dénomination que
nous avons adoptée (Cab. de Crozat, t. I. n. 103, p. 39). Celui du
duc d’Orléans avait appartenu à Monsieur, frère de Louis XIV ; il était
peint sur bois et appelé la Fileuse ; à la place des lapins qu’on voit à
droite dans celui du Musée, l’artiste avait peint un chevreuil (Descript.
des tabl. du Pal.-Royal, p. 118). – Celui de M. de Tallard avait appartenu auparavant à M. Biberon de Comeri. – On a quelquefois désigné ces
tableaux sous les noms d’Adam et Eve ou l’Homme condamné au travail. Ces dénominations ne paraissent nullement convenir au sujet.

186 Lépicié, t. I, p. 141.

187 Lion. Pascoli, Vite de’ pitt., t. I,  p 46.

188 On a été forcé de détruire les peintures du Louvre, lorsqu’on a disposé l’appartement d’Anne d’Autriche pour en faire le Musée. Celles du
palais Mazarin. qu’on voyait encore à la Bourse en 1792. n’existent plus.

189 L’époque où le Bolognèse fut appelé à Paris, que Pascoli n’indique
point, est déterminée par celle de son retour à Rome, qui eut lieu en
1655. Il m’a semblé utile de la fixer, parce que ce fait doit contribuer
à faire connaître le caractère de Mazarin, qui s’occupait d’embellir son
palais, au moment où les princes et le Parlement avaient conjuré sa perte.

190 « Fu cordialissimo, generoso... etc., etc., e svisceratissimo per
gli amici. » – Léon Pascoli rapporte, à ce sujet, un fait qui mérite
d’être conservé. Grimaldi avait appris qu’un seigneur sicilien, obligé
de fuir son pays dans une révolution qui eut lieu en 1671, vivait dans
une extrême misère. Il frappe à la porte de cet étranger, après la chute
du jour : on ouvre ; il jette un rouleau d’argent et disparaît. Ce même
acte de générosité, ignoré de tout le monde, se renouvelle plusieurs fois.
Le Sicilien veut enfin connaître son bienfaiteur : il se met en embuscade. Grimaldi frappe : le Sicilien le saisit, l’embrasse étroitement, et
le prie de lui dire son nom. Grimaldi refuse de se nommer. Le gentilhomme tombe à ses genoux : « Je vous en conjure, lui dit-il, faites-moi connaître le messager de la Providence qui descend du ciel pour
me secourir ? – Je voulais, lui répond Grimaldi, que nous n’eussions à
rougir ni l’un ni l’autre. Songez, que si je me nomme, il faut que vous
vous engagiez à accepter désormais et à me demander même librement
tout ce qui vous sera nécessaire. Je vous offre, des ce moment, pour
toujours, de partager avec vous l’aisance dont Dieu me permet de jouir
par mon travail. Venez dans ma maison avec votre fille ; venez-y goûter
ces plaisirs que je procure à mes enfants ; venez-y habiter, si cela vous
est agréable, et que ma maison devienne la vôtre ! » Il s’établit, des
le moment, entre ces deux hommes une liaison étroite, qui ne finit qu’à
leur mort. Lion. Pascol., ibid., p. 49 et 50.

191 Ce tableau vient de l’ancien Cabinet du Roi. Il y a lieu de croire qu’il
fut peint à Paris vers l’an 1653.

192 Ces dates, que nous donnons ici d’après le catalogue de M. Villot,
ne sont pas celles qu’Emeric-David a cru devoir adopter dans la notice
suivante. (Note de l’Editeur.)

193 Genèse, c. XXI. vers. 14 et suiv.

194 Je me conforme, en ceci, à l’opinion de Léon Pascoli (Vite de’pitt.
modern., t. I, p. 122), adoptée par plusieurs écrivains. Suivant Passeri,
Mola naquit à Milan en l’an 1612 (Vite de’ pitt., etc., p. 390). Pascoli
semble mériter dans cette occasion plus de confiance que Passeri, qui a
omis des faits intéressants relatifs à Mola, tels que celui des études
faites par cet artiste auprès du Guerchin, et qui est tombé même dans
quelques erreurs.

195 Malvasia, Fels. pitt., t. II, p. 292.

196 Pascoli. loc. cit., p. 126. – Lanzi. Stor. pitt., t. I, p. 494.

197 Virgil., Georg., III, v. 40.

198 Baldinucci, Vite de’pitt., ed. Mamm., t. XVIII, p. 59. – Lion. Pascoli, Vite di pitt., t. I, p. 58.

199 Baldinucci, t. XVIII, p. 57.

200 Haut, 2 p. 11 p. ; 0m947. Larg. 2 p. 3 p. ; U¬iU,

201 Baldinucci, Vite de’pitt., édit. Manni, t. XVIII, p. 54 et suiv.

202 Baldinucci, ibid.

203 Fehbien, Entret. sur la vie des peint., t. IV, p. 66, 67.

204 Passeri, Vit. de’pitt., t. I, p. 328.

205 Pascoli, Vit. de’pitt., t. I, p. 94. – Lanzi, Stor. pitt., t. I, p. 529.

206 « Dispingeva quasi il tutto di maniera, senza vedere alcuna cosa. »
(Passeri, p. 332.)

207 Pascoli, t. I, p. 95.

208 Le palais du cardinal Mazarin renfermait l’hôtel où est aujourd’hui
la Trésorerie et une partie de la Bibliothèque impériale.

209 Ovid., Metam., lib. X, vers. 542 et seq.

210 Pascoli, p. 103.

211 Haut. 7p. 0 p. ; 2m, 273. Larg. 4 p. 10 p. ; 1m, 570.

212 Ipp. Zanelli, Vit. di Carl. Cignani. G. Zanotti, Stor. dell’Acad.
Clement., t. I, p. 136 et 158. – En 1681, le duc de Parme. Ranuccio
ou Ranuce II, voulut donner à Cignani le titre de comte. Aussi simple
dans ses mœurs qu’ardent et passionné pour ses études, l’artiste refusa
d’abord ce titre : il l’accepta environ quinze ans plus tard, sur l’invitation du duc François, pour le transmettre à son fils Felice, qu’il avait
formé dans son art ; Paul, fils et élève de Felice, en jouit après son père
et son aïeul (Zanotti, loc. cit., p. 143 et 144). Cette famille présente
ainsi, pendant trois générations, des peintres distingués par la noblesse
de leur origine, par leurs talents et par un titre honorable.

213 Lanzi, Stor. pitt., t. II, part. 2, p. 168 et 184.

214 Mengs, t. II, p. 134.

215 Zanotti, loc. cit., p. 148 et 149.

216 Ce surnom lui fut donné par ses coinpagnons d’études, à cause de
la singularité de ses habillements

217 Lettere pitt., t. III, p. 301, 502. – Fels. pitt., t. III, p. 217.

218 Horat., Carm., lib. I, od. 2. v. 13 et seq

219 Hesiod., Theog., v. 453, 454.

220 Ovid., Fast., lib. VI, v. 263 ad 282. – Serv., in Virg. Æneid,
lib. I, v. 296, et lib. II, v. 296.

221 Festus, De verb. signif., lib. XVI. in verb. Rotunda. – Ridolf.
Venuti, Descriz. delle antich. di Roma, part II, cap. II, t. II, p. 51. ed.
1803. – Guattani. Rom. antic., t. I, p. 100. – Nardini croit que ce
temple était consacré à Hercule (Roma vetus, lib. V, cap. x). Son opinion ne paraît pas fondée.

222 Venuti croit qu’il fut rebâti par Vespasien ou par Domitien : il se
fonde sur ce qu’on le voit gravé sur des médailles de ces deux princes.

223 Tit. – Liv., lib XLI, cap. XXVII. – Sueton., in Domitian., cap. XIII.
Spartian., in Sever., cap. XIX.

224 Cicer., De off., lib. II, c. xxv. – Horat., Sat., lib. II, sat. III,
v. 18 et seq. – Id., Epist., lib. I, ep. I, v. 54, 55.

225 Sueton., loc. cit.

226 Ridolf. Venuti, part. I, t. I, p. 6 et 7.

227 Maffei, Stat. dat. in luce da Rossi, tav. XIV. – Falconet, Observ.
sur la stat. de Marc-Aur., t. I de ses œuvres, p. 157. – Mengs,
Opere, t. II, p. 237.

228 Sandrart, Orlandi et quelques autres biographes disent que Ribera
naquit à Valence, dans le royaume des Espagnes, auquel cette ville a
onné son nom. Cellano, pour grossir le nombre des artistes nés dans
les Etats de Naples, veut qu’il soit seulement fils d’un Espagnol, et qu’il
ait pris naissance à Lecce, dans la terre d’Otrante (Notiz. di Napoli,
giorn. II, p. 99). Bernardo de’ Dominici le fait naître à Gallipoli, en
1593 (Vite de’pitt. napol., t. III, p 1 et 2). Ces assertions ne sont pas
exactes. Ribera ne s’est pas contenté de se dire Espagnol, du royaume
de Valence, et de signer un grand nombre de ses tableaux : Joseph de
Ribera, Hispanus, Valentinus ; il a désigné expressément la ville où il
était né, dans une gravure de sa main, représentant des satyres qui versent à boire à Silène ; on lit, vers les pieds de Silène, cette inscription :
Joseph a Ribera, Hispan., Valent., Setaben. ; f. Partenope, 1628. Le
mot de Setaben., abrégé de Setabensis, indique bien que Ribera était né
à Xativa, aujourd’hui San Felippe, qui est le Sœtabis ou Setabis des anciens. Palomino cite une inscription semblable, placée sur un tableau
représentant saint Matthieu : Jusepe de Ribera, Espanuol, de la ciudad
de Xativa, reyno de Valencia, Academico romano. anno de 1630
(Vidas de los pint. eminent. espan., t. III, p. 312, 313). Mais ce qui
laissera encore moins de doute, c’est l’acte de naissance de cet artiste.
Il est rapporté en entier par don Raimondo Diosdado Cavallero, dans
la collection intitulée Antologia romana (t. XXII, p. 334, 335). On y
voit que Ribera naquit à Xativa, le 12 janvier 1588.

229 Ribera dut être placé auprès du Caravage en 1606, à l’époque où
ce peintre célèbre, contraint de s’éloigner de Rome, chercha un refuge
à Naples. Le Caravage partit pour Malte, peu de temps après.

230 Aussitôt que Ribera eut éprouvé ce changement de fortune, son caractère orgueilleux, longtemps comprimé, ne connut plus de frein. Le
désir de soutenir un faste immodéré acheva de le corrompre. L’histoire
accuse cet homme ambitieux d’avoir ourdi, conjointement avec Belizario
Corenzio, Grec d’origine, les complots qui abrégèrent les jours du vertueux Dominiquin (Dominici, loc cit., p. 1 et 21. – Malvas., Fels. pitt.,
Vita di Dom. Zamp., t. II, p. 333, 334). Ribera trouva, dans les suites
mêmes de son orgueil, une punition bien méritée. Il fut assez vain pour
inviter à un bal le fameux don Juan d’Autriche, fils de Philippe IV. Ce
prince devint amoureux d’une de ses filles, la séduisit et l’enleva. Ribera,
déshonoré par un affront dont il lui était impossible de tirer vengeance,
se livra au désespoir : il trompa un jour sa famille, en feignant d’aller
de sa maison de campagne à la ville, et disparut pour jamais, soit qu’il
s’expatriât volontairement, ou, ce qui est plus vraisemblable, qu’il s’ensevelît dans le sein de la mer (Dominici, loc. cit., p. 20 et 21).

Ce dernier fait donne lieu à une remarque très-importante. Le tableau
que nous décrivons porte cette inscription : Jusepe Ribera, Espanol,
Academico romano, f. 1650. Dominici, en racontant les circonstances
de la mort de Ribera, veut que don Juan lui enlevât sa fille en 1648, et
il place sa mort au printemps de l’année 1649. Si Ribera était mort en
1649, il s’ensuivrait ou que le tableau du Musée Napoléon ne serait pas
de sa main, ou, du moins, que la signature serait contrefaite Mais Dominici paraît s’être trompé sur la fixation des époques. Don Juan vint à
Naples deux fois. Il y entra d’abord lorsque la ville se rendit à l’armée
espagnole, le 6 avril 1648. Il se rembarqua et passa à Messine, pour
apaiser les troubles de la Sicile, le 22 septembre de la même année.
Au mois de mai 1650, il vint avec une partie de sa flotte se joindre au
vice-roi espagnol qui allait faire une descente en Toscane, et il retourna en Sicile au mois de septembre suivant (Giann., Stor. civ. del
regn. di Nap., t. IV, lib. XXXVII, cap. IV et v). Il y a lieu de croire
qu’il séjourna quelque temps à Naples dans cette dernière occasion, et
que ce fut alors qu’il enleva la fille de Ribera. En admettant que celui-ci
mourut au printemps qui suivit cet événement, il faut placer sa mort
vers le mois de mars de l’année 1651. Un autre fait vient à l’appui de
celui-là, c’est l’existence d’un tableau de Ribera, représentant la Cène,
placé dans le chœur de l’Eglise des Chartreux de Naples, dédiée à saint
Martin. Ce tableau porte l’inscription : Joseph de Ribera, Hispanus,
Valentinus, Academicus romanus, f. 1651 (Don Raim. Diosd. Cavallero,
loc. cit., p. 293). La touche du tableau du Musée Napoléon suffit, d’ailleurs, pour prouver qu’il est de la main de Ribera.

231 Ribera peignit plusieurs fois l’Adoration des Bergers (Palomino,
loc. cit., p. 312). Il existe une répétition de notre tableau, à l’Escurial
On assure qu’il y en a une autre à Cordoue, dans la sacristie du couvent
des Augustins. M. Le Brun pense que le tableau de l’Escurial est une
copie (Rec. de grav, au trait, t II, p. 18). Celui du Musée Napoléon a
appartenu longtemps au duc della Regina. Il a été cédé à la France par
le roi de Naples, en échange d’autres tableaux appartenant aux Français
et que les Napolitains avaient enlevés de Rome.

232 Palomino, El Museo pict., t. II, p. 420 et suiv.

233 R. Mengs, Œuvres compl., t. II, p. 65.

234 Le Brun, Galerie des peint. flam., t. I, p. 9.

235 Cet ouvrage subsiste encore. Soixante-Huit palmes romains forment
environ cinquante-trois pieds.

236 Hagedorn, Réflex. sur la peint., liv. II, sect. III, chap, XXVIII ; t. I,
p. 356, 357.

237 Ibid., p. 355.

238 Le Brun, Galerie des peint. flam., t. I, p. 9.

239 Ovid., Métam., lib. I, c. XXII.

240 Descamps, t. I, p. 208.

241 Expositions du salon, 1808. nos 496 et 616. – 1806, no 232. –
An XII, no 378. – 1810, no 387.

242 Ce fait n’est pas le seul du même genre, qui honore la vie de Rubens.

243 Ce tableau est peint sur cuivre ; il vient de la collection du Roi.

244 On a peine à comprendre comment Falconet a critiqué ce tableau
avec autant de dureté qu’il l’a fait. et La fameuse Descente de Croix de
« Rubens, dit-il, est un des plus effrayants tableaux que je connaisse,
et peut-être celui qui, en me présentant ce que l’art a de plus expressif, m’a fait le plus d’horreur. L’idée d’un corps divin n’avait pas
pénétré l’artiste : son Christ mort est un vil supplicié qu’on détache
du gibet... Chaque fois que je verrais ce tableau, je croirais être à la
Grève quand on en ôte un malfaiteur après l’exécution... » (Sur deux
peintures de Polygnote, note 4 ; Œuvres de Falconet, t. V, p. 27).
Cet exemple prouve malheureusement combien, en ce qui concerne les
beaux-arts, un homme d’un vrai mérite peut apporter de prévention
dans ses jugements.

245 Le Musée Napoléon possède un second tableau de Rubens, représentant le même sujet, semblable en tout à celui-ci quant à la composition, et qui ne lui est en rien inférieur ni dans l’expression, ni dans le
dessin, ni dans le coloris. Il est d’une plus petite dimension ; il appartenait autrefois au roi. On croit qu’il servit d’étude à Rubens, pour l’exécution de celui d’Anvers.

246 Haut. 3 p. 3 p. ; 1m, 055. Larg. 4 p. 4 p. ; 1m, 407.

247 Haut. 4 p. 4. p. ; 1m, 407. Larg. Larg.  p. 81  1m, 236.

248 Evang. s. Joan., cap. xx, vers. 24, 29.

249 Le tableau du Guerchin se voyait au Musée Napoléon, no 833 ; mais
il ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.

250 Ce tableau, aussi admirable pour la force de l’expression que pour
la vigueur du coloris, se voyait autrefois à Rome dans la galerie Justiniani. Il fut apporté à Paris, avec tous les tableaux qui composaient
cette collection, et il était alors au Musée Napoléon. Le Caravage l’a
gravé à l’eau-forte.

251 Le tableau du Titien a été gravé par Bened. Stef. – Celui du Mutien
est au Musée ; il portait le no 1146 dans l’ancien Catalogue ; il se trouve
aujourd’hui classé sous le no 275, dans les Ecoles d’Italie. – Celui de
Le Sueur a été gravé par Etienne Gantrel.

252 Ce tableau a été gravé par G. Audran.

253 Descamps, Vie des peint. flam., t. I, p. 304.

254 Hagédorn, en faisant la même remarque, ajoute ces mots qu’il est
bon de recueillir : « Mais le dénoûment du tout se fait pourtant au
moyen d’un lointain spacieux et enfoncé..... Quiconque veut suivre
Rubens sur ce point, doit savoir dégrader et traiter les lointains
comme Rubens » (Réfl. sur la peint., t. I, p. 269). Il est facile de
reconnaître que, pour qu’un groupe circulaire placé dans un paysage
produise un effet pittoresque, il convient que le fond du tableau soit
ouvert et lumineux. C’ est le parti qu’a pris ici l’artiste. – Cette disposition de toutes les figures, en un seul groupe d’une forme à peu près
circulaire, se retrouve dans plusieurs tableaux d’histoire de Rubens : c’est
celle que Titien comparait à la forme d’une grappe de raisin. Nous en
parlerons avec plus de détail, dans une autre occasion.

255 Haut. 7 p. 9 p. ; 2m, 517. Larg. 7 p. 5 p. ; 2m, 408.

256 Xénoph., Mém. Socrat., I. II. c. VII et VIII, trad. de M. Levesque,
collect. des Moral, anciens. – Silius Italicus a imité cette fable, qu’il a
appliquée au jeune Scipion. Il s’est entièrement conformé, dans les portraits de la Volupté et de la Vertu, aux images présentées par Socrate.
De bello Pun., lib. XV, v. 20 et seq.

257 Van-Dyck ayant fait connaître le mérite de cet artiste à la cour d’Angleterre, il y fut appelé par Charles Ier. et consacra exclusivement ses
talents aux jouissances de ce prince qui le combla de bienfaits. On croit
qu’il était né vers l’an 1589. Il mourut à Londres, dans un âge peu
avancé.

258 M. Le Brun, Galerie des peint. flam., t. I, p. 63.

259 Evang. sec. Luc., cap. x, v. 38 et seq.

260 Léon de Modène, Cérém. des Juifs, chap. x et XI, p. 23 et 35. –
Cérém. relig., t. I, p. 97 et 182.

261 Le Musée Napoléon possède deux de ces tableaux. Celui dont nous
faisons la description, après avoir appartenu longtemps à la famille de
MM. Fizeau, négociants d’Amsterdam, fut acheté par Louis XVI, vers
l’an 1783. – Pontius en a gravé un troisième qui renferme quinze figures. On croit que c’est celui qui fut vendu, avec le cabinet de M. Randon de Boisset, au prix de 4200 liv., et acheté par M. de Praslin. –
Nous croyons nous rappeler qu’il y en a un à Aix (dép. des Bouches-du-Rhône), dans le beau cabinet de M. d’Albertas.

262 Polydor., De invent. rer., lib. V, cap. II. – Stuckius, Antiq. conviv., lib. I, cap. XXXIII, fol. 133. – Pasquier, Recherches de la France,
liv. IV, ch. IX. – G. Bouchet, Les Sérées, liv. I, sérée IV. – J. Des-lyons, Traités singuliers et nouveaux contre le paganisme du Roi boit,
traité II, ch. II et suiv.

263 On sait que les Saturnales commençaient le quatorzième jour des
kalendes de janvier (Macrob., Saturn., lib. I, cap. x), et que les diverses fêtes qu’on y avait jointes se prolongeaient jusqu’à l’époque où
l’Eglise célèbre l’Epiphanie, c’est-à-dire la glorieuse apparition de Jésus-Christ sous des formes humaines. L’invocation au soleil (Phœbe
domine), qui se faisait autrefois par la bouche d’un enfant avant la distribution du gâteau, et que les apologistes de la fête du Roi boit avaient
appliquée à Jésus-Christ, lumière du monde (N. Barthélemy, Apologie
du banquet sanctifié de la veille des Rois, p. 14, 15, 20 et suiv.), était
évidemment une pratique de l’idolâtrie. Si nous remontions plus loin,
nous verrions que l’élection d’un roi, qui avait lieu dans les repas des
Saturnales, était elle-même une grossière imitation de ces fêtes riantes
où les anciens nommaient, soit par acclamation, soit au sort, par le de
de Vénus, un symposiarque ou roi du festin (Plaut., Asinaria, act. v, sc.
II. – Horat, lib. I, od. IV ; lib. II, od. VII. – Jun. Pollux, Onom., lib.
II, cap. I, segm. XI, etc.), qui. occupé du plaisir commun, également
ennemi et du froid ennui et des excès trop bruyants, devait assigner aux
convives leurs places, faire servir à chacun le vin qui lui convenait le
mieux, n’imposer que des lois agréables, ordonner au musicien de chanter, au poëte de réciter des vers, au philosophe d’éclaircir une question
obscure (Ecclesiastic., cap. XXXII, v. 1, 2 et 3. – Plutarch., Sympos., lib. I, probl. IV), et qui abusait quelquefois aussi de son pouvoir
(Horat, lib. II, sat. VI. – Diog. Laert., in Emped., lib. VIII. seg. LXIV).
Cet usage, qui ne s’allierait plus avec nos mœurs, est depuis longtemps
abandonné. La galanterie française l’a heureusement remplacé, en décernant à la maîtresse du logis cette royauté, qui parmi nous, en effet,
ne saurait appartenir qu’aux femmes. La fête du Roi boit, au surplus,
n’est pas le seul exemple où nous puissions reconnaître quelques restes
des usages civils et même des pratiques religieuses de l’antiquité.

264 Le nom paternel de Richardot était Crusel (Mezerai, t. III, p. 1281,
édit. 1685). Il prit le nom de Richardot, qui était celui de sa mère, pour
honorer la mémoire de ses parents maternels. A la mort de François
Richardot, son oncle, évêque d’Arras, et l’un des Pères du concile de
Trente, arrivée en 1574, il lui fit élever II tombeau. On voit dans l’épitaphe, qu’à cette époque il était déjà coseiller d’Etat de Philippe II et
président du Conseil d’Arras. Appelé ensuite aux fonctions de président
du Conseil privé du roi d’Espagne, à Bruxelles, il négocia et signa la
paix de Vervins. et assista, en qualité de plénipotentiaire de son souverain, au serment que Henri IV prêta dans l’église de Notre-Dame, relativement à l’exécution de ce traité, le 21 juin 1598. Il fut envoyé à la
Haye, en 1608, avec Ambroise Spinola, Jean de Mancicidor, Louis Verreycken, et le père Jean de Ney, cordelier, pour traiter de la paix. Les
propositions de ces négociateurs ne furent pas écoutées, et les Hollandais réunirent leurs portraits dans une estampe satirique, dirigée contre
le roi d’Espagne. Suivant une inscription placée au bas d’un autre portrait, fait a même année, Richardot avait, à cette époque, soixante-dix
ans. Il conclut et signa la trêve de douze ans, avec le président Jeannin,
le 9 avril 1609. et mourut à Arras, à son retour de Paris, où il avait
été député une seconde fois auprès de Henri IV. Son fils, nommé Guillaume, lui a élevé un tombeau à Bruxelles. Il était alors, suivant les
termes employés dans son épitaphe, senior et labore fractus, animo vegetus. Le président Jeannin parle souvent de lui avec estime. Aub. Mirœus, Elog. Belg., p. 14 et 15. – Mezerai, loc. cit., p. 1220. – De
Thou, Hist. sui temp., lib. CXX, t. V, p. 720, 731. – Meursius, Rer.
Belg. hist., lib. V, et lib. unus, t. X, Op., col. 144 et 204. – Basilica
Bruxell., p. 71 et 72. – Négociat. du Prés. Jeannin, var. loc.

265 Il est vraisemblable que Guillaume Richardot aura voulu réunir dans
un même tableau le portrait de son père et celui de son propre fils.

266 Ce tableau est peint sur bois. Le nom du président Richardot est
écrit dans la partie supérieure. D’Argenville et Descamps l’ont cité
comme appartenant de leur temps à M. de Gaignat, et ils l’ont l’un et
l’autre donné à Van-Dyck. On le trouve, sous le nom de Van-Dyck, dans
le Catalogue du cabinet de cet amateur (n. 16). M. Randon de Boisset
l’acheta dans cette vente, au prix de 9,200 liv. Après la mort de ce dernier, en 1777, il fut porté dans la vente de ses tableaux (n. 45), à 10,400
liv. M. d’Angevillers l’acheta, quelques années après, pour le roi.

267 Il se trouvait encore dans l’église de cette abbaye, lorsqu’il a été
transporté au Musée.

268 Il en existe uatre. qui toutes ne sont pas egales dans leurs dimensions. Le Gouvernement en possède trois, dont une (celle dont nous
parlons), est au Musée Napoléon, une au Luxembourg, dans la galerie
du Sénat, et une dans le Musée de Versailles.

269 Cette note est de M. Morel, conservateur des dessins du Musée Napoléon. Elle est imprimée en entier dans la Collection publiée par
M. Filhol (t. V, livr. 50, n. 295). Je suis, dans les passages que je cite,
une copie que M. Morel a bien voulu me communiquer.

270 Galerie des peintres flamands, t. I, p. 94.

271 Lib. Tobiœ, cap. XII.

272 La tête du jeune Tobie n’est pas dessinée correctement ; mais elle a
évidemment été retouchée, ainsi que la main gauche. – Ce tableau est
peint sur bois. Il faisait autrefois partie de la collection du Roi.

273 Descamps, Vie des peintr. flam., t. III, p. 73.

274 Haut. 2 p. 1 p. ; 0m, 676. Larg. 1p. 10 p. ; 0m, 596.

275 Haut. 1 p. 5 p. ; 0m, 460. Larg. 1 p. 4 p. ; 0m, 433.

276 Descamps, Vie des peintr. flam., t. II, p. 174.

277 Haut. 1 p. 5 p. ; Om, 460. Larg. 1 p. 11 p. ; 0m, 350.

278 Haut. 1 p. 6 p. 01. ; 0m, 433. Larg. 1 p. 11 p. 91. ; 0m, 640.

279 Haut 1 p. 6 p. ; 0m, 487. Larg. 1 p. 8 p. ; 0m,

280 Plin., lib. XXXIII, cap. XII.

281 Descamps, Vie des peintr. flam., t. II, p. 239.

282 M. Le Brun, Galerie des peint. flam, t. II, p. 46. – Le jugement
de M Le Brun est conforme, en ceci, à celui de Descamps. « La couleur
de Metzu, dit ce dernier, approche de celle de Van-Dyck ; il dessinait, comme lui, les mains et les têtes, » Desc., ibid., p. 240.

283 Descamps, ibid.

284 Evangel. secund. Luc., cap. II, vers. 8 et seq.

285 M. Le Brun, Gal. des peint. flam., t. II, p. 59.

286 Son portrait peintpar lui-même, en 1646,a été gravé par Huquier.

287 Pietro Santi Bartoli. Admir. Rom., fig. 6 et 7.

288 Ce tableau est peint sur cuivre. Il a été gravé par J. Guyot (in-8o,
petit form., en trav.), ainsi que son pendant, peint par le même artiste, où
l’on voit la fontaine du Campo Vaccino, et dont la gravure se trouve
dans le tome second du Musée français. Il a été gravé aussi par J. Morin (in-fol. en trav.), et faussement attribué par ce graveur à Corneille
Poelembourg.

289 Haut. 2 p. ; 0m, 649. Larg. 2 p. 4 p. ; 0m, 757.
Je désigne ce tableau par la dénomination sous laquelle il était
connu, lorsque Descamps en a parlé (Vie des peintres, t. II, p. 294). Il
appartenait alors à M. Van Slingelandt, receveur général de la Hollande ; il a ensuite fait partie de la collection du Stathouder.

290 Ces dénominations ont été adoptées par de Piles, Convers. sur la
peint., p. 104 et suiv. (éd.1755).

291 La Sainte Cécile de Raphaël, le Saint Jérôme du Corrège, la Messe
de saint Martin, par le Sueur, offrent des exemples de cette disposition
concave ; le Saint Roch intercédant pour les pestiférés, de Rubens, est
composé de deux groupes formant une pyramide, et disposés tous les
deux dans l’ordre convexe.

292 Haut. 1 p. 2 p. 91. ; 0m, 399. Larg. 1 p. 5 p. 91. ; 0m, 480.

293 Haut. 1 p. 1 p. 01. ; 0m, 352. Larg. 1 p. 2 p. 91. ; 0m, 399.

294 Descamps, Vie des peint. flam., t. II, p. 288.

295 Haut. 0 p. 11 p. 61. ; 0m, 312. Larg. 1 p. 2 p. 61. ; 0m, 762.

296 Ce tableau est désigné, sous cette dénomination, dans l’ancien Catalogue du Musée, no 180.

297 Hagédorn, Réflex. sur la peint., liv. II, sect. III. chap. XXVIII.

298 M. Le Brun, Gal. des peintres flam., etc., t. I, p. 47.

299 Château qu’il habita longtemps.

300 M. Lévesque, Dict. des arts, de peinture, etc., art. NIC. BERCHEM.

301 Haut, 1 p. 11 p. 61. ; 0m, 637. Larg. 2 p. 3 p. ; Om, 730.

302 Haut. 1 p. 1 p. 61. ; ; 0m, 366. Larg. 1 p. p. 61 ; 0m, 474.

303 Anthol., lib. IV, cap. VII.

304 Theocrit., Idyl. XV, vers. 80 et seq.

305 Ce tableau est peint sur bois ; il porte la signature de Paul Potter
et la date de 1652. Paul Potter l’a peint à l’âge de vingt-sept ans ; c’est,
par conséquent, un de ses derniers ouvrages.

306 Le nom de Bakhuizen se trouve écrit de différentes manières, dans
les Catalogues et dans les Vies des peintres. J’ai suivi l’orthographe
donnée par Houbraken et par Van Gool.

307 Une de ses exemples gravées, que l’on conserve dans notre Cabinet
impérial, prouve quelle était son habileté dans cet art. On assure qu’il
existe encore en Hollande un grand nombre d’exemples de sa main, et
qu’elles sont très-recherchées. Bakhuizen est, à cet égard, chez les
Hollandais, ce que Rossignol est parmi nous.

308 Haut. 1 p. 5 p. ; 0m, 460. Larg. 1 p. 11 p. ; 0m, 350.

309 Descamps, Vie des peint. flamands et hollandais, t. II, p. 479.

310 Descamps. Vie des peint. flam., t. III, p. 114.

311 Suivant Descamps, cet artiste naquit en 1640. Je me conforme à
l’opinion de M. Bartsch, qui a dû prendre des renseignements exacts
(Le Peintre graveur, t. I, p. 161). Les premières gravures de Karel
du Jardin portent la date de 1652. S’il fut né en 1640, il n’aurait eu
alors que douze ans.

312 Il a gravé lui-même à l’eau-forte celui de Vos. poëte hollandais.

313 Notice sur la Fileuse. Nous avons cité M. Bartsch ; nous pouvons
joindre à cette autorité celle de Fuesli, qui dit que du Jardin mourut en
1678, à l’âge de quarante-trois ans (Dictionnaire des artistes, p. 331).

314 Haut. 2p. 2p. ; 0m, 703. Larg.  3 p. 2p ; 1m, 028.

315 Haut. 3 p. 3 p. ; 1m, 055. Larg. 4 p. 2 p. ; 1m, 353.

316 Haut. 1 p. 8 p. 41. ; 0m, 550. Larg. 1 p. 5 p. 01. ; 0m, 460.

317 Haut. 2 p. 7 p. ; Om, 838. Larg. 2 p. 10 p. ; 0m, 920.

318 L’inscription hollandaise qu’on voit à côté de la cheminée signifie :
Les vieux chantent encore, les jeunes jouent du flageolet.

319 Raynolds a fait le plus bel éloge de cet artiste. « Parmi les peintres
hollandais, dit-il, qui ont exprimé avec le plus de vivacité les passions
des gens du peuple, Jean Stéen paraît avoir été un des meilleurs observateurs de ce qui se passait dans les lieux qui lui servaient d’académie. Je suis persuadé que si cet homme extraordinaire fût né en
Italie ; si, au lieu d’habiter Leyde, il eût vécu à Rome ; s’il eût eu
pour maîtres Michel-Ange ou Raphaël, au lieu de Brauwer et de Van
Goyen, le sentiment avec lequel il a rendu des figures de gens du
commun l’aurait conduit, moyennant le choix et l’étude de ce que la
nature offre de plus grand et de plus beau, à la perfection de l’art,
et qu’il en serait devenu un des principaux et des plus dignes
soutiens. » (Raynolds, Disc. prononcés à l’Acad. de Londres, disc. VI.)

320 Descamps, Vie des peintr. flam., t. III, p. 48 et suiv.

321 Karel Dujardin mourut à trente-huit ans ; Valentin, à trente-deux.

322 M. Le Brun, Gal. des peintres flam, t. I, p. 55.

323 Il est peint sur bois. Il fut vendu, en 1777, dans le Cabinet de
M. Randon de Boisset, vingt mille livres, et passa quelque temps après
dans le Cabinet du roi.

324 Haut. 1 p. 3 p. ; 0m, .406. Larg. 1 p. 0 p. ; Om 325

325 Nous avons conservé cette dénomination, pour nous conformer au
Catalogue du Musée, no 613.

326 Le Brun, Galerie des peint, flam., t. II, p. 29.

327 Ce tableau est peint sur bois. – Adrien ou Ari de Vois naquit à
Leyde, en 1641. Nous donnerons, dans une autre occasion, une note historique sur sa vie.

328 Haut. Op. 11 p. ; 0m, 298. Larg. 1 p. 2p. 31. ; 0m, 386.

329 Pierre Van der Léeuw est peu connu, et mérite de l’être davantage.
Il était fils de Sébastien et frère de Gabriel, peintres l’un et l’autre.
Houbraken croit qu’il naquit en 1650 (Le grand Théâtre des peintres
des Pays-Bas, t. 111, p. 310). Descamps le fait naître à Dort, en 1645
(Vie des peint, flam., t. III, p. 143 et 168.

330 Si la composition doit présenter plusieurs grands objets mis en opposition les uns avec les autres, si un groupe circulaire que le soleil
frappe dans le centre renferme des ombres vigoureuses dans ses parties
latérales, il pourra convenir que le fond du tableau soit ouvert. C’est ce
que nous avons fait remarquer en parlant de l’arc-en-ciel de Rubens.

331 Vit. di Gasp. Dug. nelle Vit. de’ pitt., t. I, p. 62.

332 Notice des tableaux du Musée Napoléon.

333 L’illustre Visconti.

334 Ce tableau dut être peint vers l’an 1720. Il est sur bois. Il fut acheté,
peu de temps avant la mort de Werff, par Grégoire Page, gentilhomme
anglais, avec neuf autres tableaux du même auteur, pour le prix de
30,000 florins de Hollande. C’est sous le règne de Louis XVI qu’il passa
dans le Cabinet du roi, avec la plupart des tableaux du même artiste
qu’avait possédés Grégoire Page.

335 Haut. 1 p. 2 p. ; Om, 379. Larg. 1 p. 5 p. 61. ; 0m, 474.

336 Beau tableau de Claude Lorrain.

337 Portrait de Raphaël.

338 Ce tableau, un des chefs-d’œuvres de Raphael, represente le Christ
porté au tombeau. Il appartient au prince Borghèse. Il est en ce moment (1812) à Paris, dans la riche galerie de S.A.I. madame la princesse Pauline.

339 Ce tableau d’Annibal Carrache appartient au prince Giustiniani. On
le voit à Paris, dans le Cabinet de ce prince. Il est classé dans le Catalogue imprimé, sous le no 81.

340 Il ne faut pas confondre Bartholomé Douven avec Jean-François,
son père. Jean-François naquit à Ruremonde, en 1656, et fut élève de
Gabriel Lambertin. Il peignait le portrait en grand. On remarque qu’il
avait peint trois empereurs, trois impératrices, cinq rois et sept reines.
C’est Bartholomé, fils de Jean-François et de Marie-Jeanne Daniels,
qui fut élève de Van der Werff, et qui peignit dans la manière de ce
peintre. Les deux ouvrages de Bartholomé, conservés dans le Musée
Napoléon ont été classés par inadvertance sous le nom de Jean-François (nos 228 et 229 du Catalogue imprimé en 1810). Houbraken et
Weyerman, qui ont publié leurs ouvrages, l’un en 1721, l’autre en 1729,
n’ont pas parlé de Bartholomé. Descamps, qui les prend pour guides.
n’en a, par conséquent, rien dit. M. Le Brun n’a pas oublié ce peintre
(Galerie des peintres flam, t. II, à la table, p. 27). Il l’appelle François-Barthélemi. On peut voir sa vie dans Van Gool, Nouveau Théâtre des
peintres hollandais ; La Have, 1751, t. II, p. 136 et 137.

341 Le duc de Choiseul possédait un tableau parfaitement semblable à
celui-ci, et seulement un peu plus petit en hauteur (10 pouces de large,
13 de haut). On l’attribuait à Van der Werff. Il fut vendu, dans son Cabinet, sous le no 82, au prix de 3,700 liv. Il est gravé dans sa collection, par J.-F. Rousseau, sous le no 89. Ce tableau était vraisemblablement une répétition de celui du Musée. Celui-ci est peint sur bois.

342 Tous les tableaux de cette Ecole, décrits par Emeric David, font
encore partie de la collection du Musée impérial du Louvre. Le nouveau
Catalogue, que le savant conservateur des peintures achève en ce moment, indiquera les numéros du nouveau classement de ces tableaux.
(Note de l’éditeur.)

343 Amidei, Ritratti di alc. pitt., p. 55.

344 Malvasia, Fels. pitt., t. II, p. 21, 26.

345 Il n’est personne qui ne connaisse les deux belles pages que M. Bernardin de Saint-Pierre a écrites sur ce tableau. C’est de lui que nous
empruntons ce passage (Etud. de la Nat., t. III, p. 65 ; édit. de 1792).

346 Ibid., t. 111, p. 66. – Voyez un fragment d’un poème inédit sur la
Peinture, par M. Parseval-Grandmaison, dans les Quatre saisons du
Parnasse, Printemps, 1807. p. 41 et suivantes.

347 M.F.-E.-T., Manuel du Musée ; Poussin, no 19.

348 Ce tableau fut fait pour le duc de Richelieu, et terminé en 1664. Il
faisait partie d’une collection où le Poussin avait peint les quatre Saisons
dans quatre sujets historiques ; il devait représenter l’Hiver. Ces quatre
tableaux sont réunis dans le Musée Napoléon. – Le Poussin fit plusieurs
esquisses qui offrent des variétés remarquables. S.A.E. monseigneur
le cardinal Fesch, dont la collection renferme tant de chefs-d’œuvre, en
possède trois, différentes entre elles, et qui toutes trois diffèrent d’avec
le tableau. Une de ces esquisses est peinte sur une ardoise ; elle offre
une première pensée pleine d’énergie et de chaleur. – Félibien croyait
apercevoir dans ce tableau la faiblesse de la main du Poussin (t. IV,
p. 67). M. Guibal dit qu’il est exécuté d’une main tremblante (Eloge du
Poussin, p. 46 et not. 24). Nous ne saurions admettre ces reproches.
La touche est ferme et aussi moelleuse que la nature des objets pouvait
l’exiger. M. Peyron, qui a si bien étudié le Poussin, et qui en a si bien
saisi le caractère, en a fait une belle copie pour M. d’Angevillers. Ce
tableau a été gravé par J. Audran et par M.P. Laurent.

349 Ce tableau a été placé récemment dans la galerie du Sénat.

350 Tillemont, Mém. pour servir à  l’hist. eccl., t. I, p. 69. – Baillet,
Vie des Saints, t. V. p. 8 : édit. in-4o.

351 Niceph. Callist., Hist. eccl., lib. II, cap. XXI, XXII, XXIII. – Petr.
Halloix, Vit. Dion. Areopag., cap. VI, in Op. ejusd., t. II, p. 286 et seq.

352 On remarquera que le Poussin a peint ici les anges sans ailes. Cela
vient sans doute de ce qu’il a voulu, par décence, les représenter vêtus ;
rien n’échappait à ce génie profond.
Ce tableau faisait autrefois partie de la collection du Roi. Il avait
appartenu auparavant à M. de Mauroy : c’est ce qu’on voit au bas d’une
gravure que J. Pesne en a faite.

353 Plutarc., De virt. mutier.

354 Tit. Liv., lib. II, cap. XIII. – Senec., De consolat. ad Marc., c. XVI.

355 Plin., Hist. nat., lib. XXXIV, cap. VI.

356 Dion. Halic., Antiq. Rom., lib. V, cap. XXXIV. – Plutarc., loc. cit.

357 Quelques écrivains placent sa mort à l’année 1647. C’est une erreur.
On voit au bas de son portrait, gravé par Claudine Stella, sa nièce, cette
inscription : Vixit annis LXIJ, obiit anno 1657.

358 Sandrat, Acad. art. pict., lib. III, cap. XXIII, p. 328. – Baldinucci et Léon Pascoli ne parlent ni de ce fait, ni de l’apprentissage qui
l’avait précédé. Le témoignage de Sandrat doit faire autorité, attendu
que cet écrivain était non-seulement contemporain de Claude Lorrain,
mais lié d’amitié avec lui.

359 D’Argenville, t. IV, pag. 15.

360 Baldinucci, Not. de’proff., ed. Mannii, t. XVII, pag. 3 et seg –
Léon Pascoli, Vit. di pitt., t, I, p. 20 et seg.

361 Lanzi, Stor. pitt. t. I, p. 514, 515.

362 Sandrat., Acad. art. pict., lib. III, cap. XXIII. pag. 328.

363 Baldinucci, Not. de’prof., t. XVII, p. 27. – L. Pascoli, ibid., p. 29.

364 Plut., in Camill., p. 151. – Id., in Cicer., p. 869. – Cicer.,
Philip. II, cap. VIII. – Dion, lib. LVIII, cap. II.

365 Herodian., lib. I. cap. XIII. – Dion, lib. LXXII. cap. XXIV.
Il On peut voir mon Discours sur la Peinture moderne. Ce discours
est intitulé Histoire de la Peinture au moyen âge, dans notre édition.
(N. de l’édit.)

366 C’est pour l’harmonie du tableau, que l’artiste nous montre le sommet de la Tour des milices, au-dessus de l’Arc de Septime-Sévère. Cette
tour, que l’on croit élevée par Trajan, est voisine de la Colonne consacrée à ce prince, de l’est au nord du Capitole, et nous ne saurions
l’apercevoir en regardant vers le midi.

367 Ce tableau a successivement appartenu à M. Blondel de Gagny et à
M. Poullain. R. Earlom l’a gravé, d’après un dessin de Claude Lorrain,

368 Bellori, Vit. de’pitt., p. 216. – Lanzi, Stor. pitt., t. I, p. 417.

369 Baglioni, Vit. de pitt., p. 223.

370 Daniel, c. XIII, v. 54 et seq.

371 Voyez plus haut la notice sur le Jugement de Salomon.

372 « Et venit cum parentibus, et filiis, et universis cognatis suis. »
Dan., c. XIII, v. 30.

373 Réflex. sur la peint., t. I, p. 389.

374 M LLévesque. Dict. des arts, t. IV, 386.

375 Cochin, cité par M. Lévesque, ibid., et Voyage d’Italie, t. I, p. 154.

376 Bellori, Vit. de’ pitt., p. 216. – Baglioni, Vit. de  pitt., p. 224. –
Lanzi, Stor. pitt., t. I, p. 487.

377 Mém. de Phil. de La Hire, fils de Laurent, dans de Piles, Vies des
peintr., édit. de 1715, p. 480.

378 Nous parlerons de ce fait, avec plus de détail, dans une autre
occasion.

379 On peut voir, à ce sujet, la notice que j’ai donnée sur le tableau
du Poussin, représentant l’Adoration des mages.

380 « Beata Virgo cujus viscera meruerunt portare Christum Dominum.
– Beata ubera quæ lactaverunt Christum Dominum. – Christus natus
est nobis : venite, adoremus. » R. off. Nat. – « Natus est vobis hodie
Salvator, qui est Christus Dominus. » Evang. S. Luc., c. II, v. 11. –
« Ubi est ille qui natus est rex Judæorum ? – Percontatus est ubi
Christus nasceretur. » Evang. S. Matth., c. II, v. 2 et 4, etc., etc.

381 Catal. du Musée, no 4.

382 Evang. S. Matth., c. x, v. 16 et 17.

383 Hesiod., Theog., v. 1.

384 Idem, ibid., 2 et seq.

385 Virgil., Æneid., lib. VII, v. 37 et seq.

386 Ovid., De arte amandi, lib. II, v. 15 et 16.

387 Schol., ad Argon. Apoll. Rhod., lib. III, v. 1. – Anatecta vet.
poet. grœc., ed. Brunck, t. II, p. 513. – Plutarch., Symp., lib. IX,
c. XIV. – Pl. Fulg., Mythol., lib. I, c. XIV. etc.

388 Bernard Picart, dans ses gravures faites d’après les peintures de
l’hôtel Lambert, a placé les noms des Muses au bas de chaque estampe.
D’Argenville a adopté les mêmes dénominations, dans son Voyage
pittoresque de Paris, p. 190. Je me conforme au texte de ces deux auteurs. qui ont dû connaître par tradition la pensée de Le Sueur.

389 Le Pitt. ant. d’Ercol., TEPtIXOPH AYPAN, t. II, tav. 5.

390 Analecta vet. poet. grœc., ed. Brunck, t. II, p. 413.

391 Hesiod., Theog., v. 79. – Ovid., Fast., lib. V, v 80.

392 Il Hesiod., Theog., v. 80.

393 Le pitt.  ant d’Ercol., t. II tav.

394 M. Visconti. Mus. Pia-CAem.. t. I. tav. 20.

395 Le pitt. ant. d’Ercol., II. tav. 6.

396 Plectra gerens Erato saltat pede, carmine, vultu. Auson., Idyl. 20.

397 Le pitt. ant. d’Ercol., EPATO ΨAΛTPIAN, t. II, tav. 6, p. 34 et seq.

398 Ovide représente les Muses chantant alternativement :

Finierat voces Polyhymnia ; dicta probarunt

 Clioque, et curvæ scita Thaleja lyræ.

Excipit Uranie, fecere silentia cunctæ.

Fast., lib. V, v, 53 et seq.

399 M. Visconti. Mus. Pio-Clem., t. I, tav. 18.

400 Diod. Sicul., lib. IV, c. IV. – Le Pitt. ant. d’Ercol., t. II, tav. 3,
p. 15.

401 Elles sont peintes sur le mur, ainsi que les tableaux de Perrier.

402 Quelques-uns seulement des panneaux du Cabinet des Muses paraissent avoir été repeints. On voit encore, dans le salon qui précède ce
cabinet, un plafond de Le Sueur, représentant Zéphire et Chloris. Les
tableaux des Muses, celui de Phaéton, et ceux où est représentée l’Histoire de l’Amour, furent achetés par M. d’Angevilliers, pour le roi, en
1777. Ils sont tous sur bois, excepté celui de Phaéton, qui était peint
sur le mur, et qui a été mis sur toile.

403 Jeune et sage Vermont, c’est là ton caractère :

C’est ainsi (car enfin je ne puis plus le taire),

Que, depuis ton enfance ayant daigné m’aime

Tes soins à tes bienfaits ont sa m’accoutumer.

O vous qui, comme lui, voulez vous rendre aimables,

Honorez toujours ceux qui vous sont redevables ;

Que jamais dans votre air on ne découvre rien

Qui fasse deviner qu’ils vous doivent leur bien ;

Que votre accueil ouvert, votre bouche discrète,

Soulage en eux le poids d’une éternelle dette ;

Qu’ils puissent, sans chagrin, sans honte, vous devoir,

Et qu’après vos bienfaits, ils aiment à vous voir.

Poésies de l’abbé de V***, éd. de 1728, p. 182.

404 Lettres de la marquise du Châtelet à M. d’Argental, let. XLIII,
p. 197.

405 Recueil des lettres de Voltaire, t. LIII de ses œuvres, let. CLXV.
On peut voir aussi une lettre adressée à Lefranc de Pompignan, le
14 avril 1739, ibid., let. XCIX.

406 Hesiod., Theog., vers. 36 ad 79.

407 Act. apost., c. XIX, v. 19 et 28.

408 Le choix des couleurs qu’il fallait donner aux draperies de cette figure présentait quelques difficultés. Le Sueur les a-t-il vaincues, en
faisant la tunique bleue ? C’est ce que nous n’examinerons point ; mais
l’idée de jeter du jaune sur le bleu est certainement heureuse. Au surplus, l’emploi des étoffes mélangées n’est pas nouveau dans la peinture,
Raphaël en a donné l’exemple.

409 Il était placé autrefois dans l’église de Notre-Dame. Il porte le nom
de Le Sueur, et la date de 1649.

410 Lépicié, Vie des prem. peintres du roi, t. I, p. 6, 7 et 8. – Le tableau représentant Diomède faisait partie de l’ancienne galerie du Palais-Royal.

411 Lépicié, ibid., p. 10. – Le Brun, dans Félib., Entret., sixième
conférence. t. V, p. 401.

412 Un jour qu’on félicitait le chancelier Séguier sur le succès de l’éducation qu’il avait donnée à Le Brun, il répondit modestement : « Je n’ai
d’autre mérite en tout cela, que d’avoir ôté de dessus cette belle plante
une pierre qui aurait pu l’empêcher de croître. » Flor. Lecomte, Cab.
d’archit., t. III, p. 157,

413 Deuter., c. VIII, v. 10. Dom Calmet, Comment., ibid.

414 Evang. S. Matth., c. XIV, v. 19, etc.

415 Ce tableau était placé autrefois à Paris, dans l’église de Saint-Paul.
Le Brun le peignit dans les quinze premières années qui suivirent son
retour d’Italie, c’est-à-dire entre l’année 1646 et l’année 1661, qui est
celle où il commença ses grands travaux pour le roi. Gérard Edelinck
l’a gravé (gr. in-fo) en 1704. On lit sur l’estampe cette inscription : « Le
tableau original, peint par M. Le Brun et gravé par le chevalier Edelinck, appartient à MM. les compagnons charpentiers de la Confrérie de Saint-Joseph, érigée en l’église de Saint-Paul, à Paris. » Il
est possible que de fréquents lavages aient altéré le coloris.

416 Félibien, Entretiens, t. IV (in-12), p. 426.

417 On a quelquefois confondu Pierre Patel, que nous appellerons Patel
le vieux, avec Bernard Patel, son fils, surnommé le tué, parce qu’il fut
tué, ou se tua lui-même, à ce que l’on dit, en 1703. Le faire de ces deux
maîtres est différent. Bernard est inférieur à son père ; il compose
bien ; mais sa touche manque de moelleux, et son coloris est quelquefois noir.

418 Cette opinion est de M. Le Brun. – D’Argenville dit, en général,
en parlant de Le Sueur, que Patel faisait le paysage de ses tableaux.
Abrégé de la vie des plus fameux peintres, t. IV, p. 111.

419 Plusieurs de ses tableaux, transportés en Angleterre, y ont ete habilement gravés par Vivarès, et méritent d’être joints à la belle collection
des gravures que ce maître a exécutées d’après Claude Lorrain. – Le
Charpentier a aussi gravé d’après lui.

420 Ses teintes sont quelquefois bleuâtres. Ce défaut est un effet du
temps et de la force de l’outremer, qui survit, comme on le sait, aux
autres couleurs.

421 Quelques personnes, ainsi que nous l’avons dit en parlant du tableau
précédent, croient les figures de la main de La Hire ; d’autres les donnent à Patel lui-même, qui en a peint souvent où l’on trouve beaucoup
de mérite. Cette dernière opinion nous paraît la plus vraisemblable.
Au surplus, l’exécution pourrait être de La Hire, et la pensée de Patel,
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	LE COURONNEMENT D'ÉPINES. (N° 464. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 265.)
	PORTRAIT DE FRANÇOIS Ier. (N° 469. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 268.)


	GIORGION. 1477-1511. ÉCOLE VÉNITIENNE.	UN CONCERT. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	RAPHAEL SANZIO. 1483-1520. ÉCOLE ROMAINE.	LA VISION D'ÉZÉCHIEL. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	SAINTE CÉCILE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	L'ENFANT JÉSUS CARESSANT SAINT JEAN. ((N° 378. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 217.)
	SAINT MICHEL QUI TERRASSE SATAN. (N° 382. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 220.)
	PORTRAIT D'UN JEUNE HOMME. (N° 385. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 222.)


	INTRODUCTION AUX CINQ NOTICES SUIVANTES.	LA VISITATION. (Ce tableau n'a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
	SAINTE FAMILLE. (Ce tableau n'a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.
	LE PORTEMENT DE CROIX. (Ce tableau n'a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
	LA VIERGE ET TOBIE. (Ce tableau n'a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)
	SAINTE FAIMILLE DITE LA PERLE. (Ce tableau n'a jamais fait partie du Musée impérial du Louvre.)


	LE CORRÈGE. 1494-1534. ÉCOLE LOMBARDE.	JUPITER ET ANTIOPE. (N° 28. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 14.)


	JULES ROMAIN. 1499-1546. ÉCOLE ROMAINE.	VÉNUS ET VULCAIN. (N° 296. Voy, le Catal, des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 171.)


	SACCHI. 1512-1526. ÉCOLE LOMBARDE.	SAINT ROMUALD ET SES DISCIPLES. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	J.-C. PROCACCINI. 1548-1626. ÉCOLE LOMBARDE.	LA SAINTE FAMILLE. (N° 317. Voy, le Catal, des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 182.)


	ANNIBAL CARRACHE. 1560-1609. ÉCOLE BOLONAISE.	LE CHRIST MORT SUR LES GENOUX DE LA VIERGE. (N° 140. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 76.)
	UN ERMITE. (N° 153. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 84.)


	LE CARAVAGE. 1560-1609. ÉCOLE LOMBARDE.	LE CHRIST PORTÉ AU TOMBEAU. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	LE GUIDE. 1575-1642. ÉCOLE BOLONAISE.	DAVID TENANT LA TÊTE DE GOLIATH. (N° 320. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 185.)
	LE MASSACRE DES INNOCENTS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	LE DESSIN ET LA COULEUR. (N° 334. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 190.)


	SPADA. 1576-1622. ÉCOLE BOLONAISE.	L'ENFANT PRODIGUE. (N° 407. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 234.)


	L'ALBANE. 1578-1660. ÉCOLE BOLONAISE.	LA NAISSANCE DE LA VIERGE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	LES QUATRES ÉLÉMENTS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	SCHEDONE. 1580-1615. ÉCOLE LOMBARDE.	LE CHRIST AU TOMBEAU. (N° 398. Voyez le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 228.)


	LE DOMINIQUIN. 1581-1641. ÉCOLE BOLONAISE.	SAINTE CÉCILE. (N° 494. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 283.)
	ÉNÉE SAUVANT SON PÈRE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	ALEXANDRE VÉRONÈSE. 1582-1648. ÉCOLE VÉNITIENNE.	LE DÉLUGE UNIVERSEL. (N° 425. Voy. le Catal des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 244.)


	D. FETI. 1589-1624. ÉCOLE ROMAINE.	LA VIE CHAMPÊTRE. (N° 192. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 106.)


	LE BOLOGNÈSE. 1606-1680. ÉCOLE BOLONAISE.	DES FEMMES SORTANT DU BAIN. (N° 215. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 125.)
	RETOUR D'UNE PROMENADE SUR L'EAU. (N° 216. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 126.)


	MOLA. 1612-1668. ÉCOLE BOLONAISE.	AGAR DANS LE DÉSERT. (N° 268. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 155.).


	LE GUASPRE. 1613-1675. ÉCOLE ROMAINE.	UN PAYSAGE. (N° 186. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 103.)
	DES BERGERS DANS UNE VALLÉE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	ROMANELLI. 1617-1662. ÉCOLE ROMAINE.	VÉNUS ET ADONIS. (N° 356. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 201.)


	C. CIGNANI. 1628-1718. ÉCOLE BOLONAISE.	ADAM ET ÊVE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	CRESPI. 1668-1747. ÉCOLE BOLONAISE.	LA MAITRESSE D'ÉCOLE. (N° 179. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 98.)


	PANNINI. 1695-1768. ÉCOLE ROMAINE,	LE TEMPLE DE VESTA ET L'ARC DE JANUS. (N° 282. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 162.)
	LE PANTHÉON DE ROME. (N° 283. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 162.)




	ÉCOLE ESPAGNOLE	RIBERA. 1588-1656.	L'ADORATION DES BERGERS. (N° 553. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 309.)


	MURILLO. 1618-1682.	UN JEUNE MENDIANT. (N° 551. Voy. le Catal. des Ecoles d'Italie et d'Espagne, p. 307.)




	ÉCOLES ALLEMANDE, FLAMANDE ET HOLLANDAISE.	PAUL BRIL. 1556-1626. ÉCOLE FLAMANDE.	PAN ET SYRINX. (N° 70. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 36.)
	UN PAYSAGE ET DES PÊCHEURS. (N° 64. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 36.)


	PETERS NEEFS. 1570-1651. ÉCOLE FLAMANDE.	VUE INTÉRIEURE D'UNE ÉGLISE. (N° 346. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise p. 180.)


	AD. ELZHEIMER. 1574-1620. ÉCOLE ALLEMANDE.	LA FUITE EN ÉGYPTE. N° 159. Voy, le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 80.)


	RUBENS. 1577-1640. ÉCOLE FLAMANDE.	LA DESCENTE DE CROIX. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	LE CHRIST AU SÉPULCRE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	L'INCRÉDULITÉ DE SAINT THOMAS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	L'ARC-EN-CIEL. (N° 44. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 247.)


	C. CRAYER. 1582-1669. ÉCOLE FLAMANDE.	HERCULE ENTRE LA VOLUPTÉ ET LA VERTU. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	STÈENWICK LE FILS. 1589-1642. ÉCOLE HOLLANDAISE.	JÉSUS-CHRIST CHEZ MARTHE ET MARIE. (N° 501. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 265.)


	JORDAENS. 1593-1678. ÉCOLE FLAMANDE.	LE ROI BOIT. (N° 255. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 131.)


	ANT. VAN-DYCK. 1599-1614. ÉCOLE FLAMANDE.	UN PORTRAIT. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	UN PORTRAIT. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	PORTRAIT DE J. RICHARDOT. (N° 150. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 76.)


	J. MIEL. 1599-1664. ÉCOLE FLAMANDE.	LA DINÉE DES VOYAGEURS. (N° 286. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 150.)


	PHIL. DE CHAMPAGNE. 1602-1674. ÉCOLE FLAMANDE.	LA CÈNE. (N° 77. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 39.)


	A. KUYP. 1605-1672. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN CAVALIER PARTANT POUR LA PROMENADE. (N° 105. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 54.)
	UN CAVALIER REVENANT DE LA PROMENADE. (N° 106. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 54.)


	REMBRANDT. 1606-1669. ÉCOLE HOLLANDAISE.	L'ANGE RAPHAEL QUITTANT TOBIE ET SA FAMILLE. (N° 404. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 212.)
	LE BON SAMARITAIN. (N° 405. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 213.)
	UN PORTRAIT. (N° 418. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 218.)


	J. WYNANTS. 1606-1677. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE DÉPART POUR LA CHASSE AU VOL. (N° 581. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 313.)


	G. TERBURG. 1608-1681. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN MILITAIRE, UNE JEUNE FEMME ET UN TROMPETTE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	ADR. VAN-OSTADE. 1610-1685. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE CHANSONNIER. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	UN FUMEUR. (N° 374. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 196.
	LES INCOVÉNIENTS DU JEU. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	DAVID TÉNIERS. 1610-1694. ÉCOLE FLAMANDE.	LE RÉMOULEUR. (N° 522. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 278.)
	UN CABARET PRÈS D'UNE RIVIÈRE. (N° 516. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 275.)
	DES JOUEURS DE CARTES. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	DEUX FUMEURS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	UN FUMEUR. (N° 521. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 277.)


	FERDIN. BOL. 1610-1681. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN GÉOMÈTRE. (N° 41. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 23.)


	GÉRARD DOUW. 1615-1679. ÉCOLE HOLLANDAISE.	L'ARRACHEUR DE DENTS. (N° 128. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 65.)
	LA FAMILLE DE GÉRARD DOUW. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	G. METZU. 1615-1658. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN MILITAIRE FAISANT SERVIR DES RAFRAICHISSEMENTS A UNE JEUNE DAME. (N° 293. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande, et hollandaise, p. 156.)


	G. FLINCK. 1616-1660. ÉCOLE HOLLANDAISE.	L'ANNONCE AUX BERGERS. (N° 171. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 89.)


	CORNILLE BÉGA. 1620-1664. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE BON MÉNAGE. (N° 13. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 7.)


	H. SWANEVELT. 1620-1690. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE SOLEIL COUCHANT. (N° 506. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 268.)


	B. BRÉEMBERG. 1620-1665. ÉCOLE HOLLANDAISE.	RUINES DU CAMPO VACCINO. (N°52. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 29.)


	PHILIPPE WOUWERMANS. 1620-1668. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN MANÉGE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	LES FOINS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	UNE HALTE DE CHASSEURS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	UNE HALTE DE CAVALIERS. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	BERCHEM. 1624-1683. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN RICHE PAYSAGE. (N° 18. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 12.)
	VUE DES COTES DE NICE. (N° 17. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 12.)
	LES RUINES DU COLISÉE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	PAUL POTTER. 1625-1654. ÉCOLE HOLLANDAISE.	DES BŒUFS PRÈS D'UNE CHAUMIÈRE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	BAKHUIZEN. 1631-1709. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE COUP DE VENT. (N° 7. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 4.)


	MOUCHERON. 1633-1686. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UNE BELLE SOIRÉE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	KAREL DU JARDIN. 1635-1678. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LA FILEUSE. (N° 247. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 128.)
	PORTRAIT D'HOMME. (N° 250. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 129.)


	VAN HAGEN. 1635-1650. ÉCOLE HOLLANDAISE.	VUE D'UN VILLAGE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	RUYSDAEL. 1635-1681. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LES ENVIRONS D'UN VILLAGE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	JEAN STÉEN. 1636-1689. ÉCOLE HOLLADAISE.	UNE JEUNE FEMME MALADE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)
	LES PLAISIRS DE FAMILLE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	VAN DER HEYDEN. 1637-1712. ÉCOLE HOLLANDAISE.	VUE D'UNE PETITE VILLE DE HOLLANDE. (N° 203. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 107.)


	A. VAN DEN VELDE. 1639-1672. ÉCOLE HOLLANDAISE.	LE SOLEIL LEVANT. (N° 539. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 289.)


	A. DE VOIS. 1641-... ÉCOLE HOLLANDAISE.	UN NÉGOCIANT DANS SON CABINET. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	P. VAN DER LÉEUW. 1645-... ÉCOLE HOLLANDAISE.	LA LAITIÈRE. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)


	VAN BLOEMEN. 1656-1748. ÉCOLE FLAMANDE.	UN PAYSAGE. (N° 34. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 20.)


	VAN DER WERFF. 1659-1722. ÉCOLE HOLLANDAISE.	DEUX NYMPHES DANSANT. (N° 563. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 303.)


	VAN HUYSUM. 1682-1749. ÉCOLE HOLLANDAISE.	UNE RIVIÈRE ET DES RUINES. (N° 232. Voyez le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 121.)
	DES FEMMES AU BAIN. (N° 233. Voy. le Catalogue des Ecoles allemande, flamande et hollandaise, p. 122.)


	B. DOUVEN. 1688-... ÉCOLE HOLLANDAISE.	LA VIERGE AUX CERISES. (Ce tableau ne fait plus partie du Musée impérial du Louvre.)




	ÉCOLE FRANÇAISE.	SIMON VOUET. 1590-1649.	LA SAINTE FAMILLE.


	POUSSIN. 1594-1665.	LE DÉLUGE UNIVERSEL.
	L'ADORATION DES MAGES .
	L'ASSOMPTION DE LA VIERGE.


	J. STELLA. 1596-1657.	CLÉLIE ET SES COMPAGNES.


	CLAUDE LORRAIN. 1600-1682.	UN PAYSAGE.
	CAMPO VACCINO.
	UNE DANSE AU SOLEIL COUCHANT.


	VALENTIN. 1600-1632.	LE JUGEMENT DE SALOMON.
	LA CHASTE SUZANNE.


	L. DE LA HIRE. 1606-1656.	LES BAIGNEUSES.
	UN PAYSAGE AU SOLEIL COUCHANT.


	SEB. BOURDON. 1616-1671.	LA SAINTE FAMILLE.


	LE SUEUR. 1617-1655.	LES NEUF MUSES.
	LE CHRIST A LA COLONNE.
	SAINT PAUL PRÊCHANT A ÉPHÈSE.


	LE BRUN. 1619-1690.	LE SILENCE.
	LE BÉNÉDICITÉ.


	PIERRE PATEL. 1620.	UN PAYSAGE AU SOLEIL COUCHANT.
	UN PAYSAGE AU SOLEIL LEVANT.


	JOSEPH VERNET. 1714-1789.	LA TEMPÊTE.
	UNE MARINE AU SOLEIL COUCHANT.
	LE COUP DE TONNERRE.
	LE NAUFRAGE.
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